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INTRODUCTION.

La faculté de penser est illimitée, et rien
n'est au contraire plus borné, plus rebelle
que la parole; en sorte que l'on pourrait presque
douter si la parole est destinée à favoriser
ou à contrarier l'essor de la pensée.

Depuis tantôt six mille ans, l'homme est à
la recherche d'un instrument à l'aide duquel
il puisse traduire sa pensée, la produire au
dehors sans plus de travail qu'elle n'en demande
pour naître au dedans: il n'en trouve
point de tel. Il en choisit un, le forme, le développe,
le polit, en étend les ressources; et,
après un long et pénible travail, il finit par le
jeter là pour essayer d'un autre, qu'il abandonnera
de même un jour.

On serait épouvanté si l'on pouvait savoir
le nombre de langues qui ont successivement
été parlées sur la terre. De temps en temps on
en retrouve d'antiques débris cachés sous des
ruines, dans l'Asie ou dans l'Inde. Mais ils sont
comme ces instruments de musique du moyen
âge, conservés dans la bibliothèque de Strasbourg:
on les regarde d'un œil stupéfait, on
n'en soupçonne pas le mécanisme, on a peine
à concevoir que ces machines bizarres, énormes,
aient jamais été mises en jeu par des
hommes.

Que si du langage on veut descendre à l'écriture,
les difficultés se multiplient et se compliquent
d'une façon prodigieuse; et comme
la parole est insuffisante à la pensée, l'écriture
est encore plus insuffisante à la parole.

Pour réduire les sons en caractères, il est
impossible de prendre son point d'appui dans
la nature. La nature n'a aucune loi qui serve
à déterminer le rapport du caractère au son.
Tout y sera donc arbitraire et de pure convention.

Le clavier de la voix humaine articulée,
renferme des sons et des nuances de son à
l'infini; et il faut se borner à une vingtaine de
caractères, car d'en assigner un à chaque son,
à chaque nuance, on tomberait dans l'inconvénient
des Chinois, chez qui un mandarin
passe sa vie à étudier l'art de peindre la parole,
et meurt avant de le posséder.

Représenter l'infini avec un nombre de
figures excessivement limité, voilà le problème.
On reconnaît tout de suite qu'il est insoluble.

Cependant combien a-t-on vu, voit-on et
verra-t-on de gens qui se présentent avec assurance
pour le résoudre? Ils veulent écrire
comme on parle. Écoutez-les: rien n'est plus
facile. Prenez seulement leur système. Et de
tous ces systèmes destinés à produire un seul et
même résultat, il n'en est pas deux pareils!

Ces réformateurs de l'orthographe ressemblent
aux chercheurs de la quadrature du cercle,
qui, pour la plupart, ne pénètrent même
pas le vrai sens de la question.

Tout ce qu'il est permis de tenter, c'est d'approcher
du but par des combinaisons de plus
en plus ingénieuses.

Les méthodes scientifiques vont du simple
au composé: d'abord l'analyse, ensuite la synthèse.
Tel n'est pas le procédé naturel de l'esprit
humain: il va constamment du composé
au simple; il commence par la synthèse pour
finir par l'analyse. En tout, la simplicité est le
dernier terme de l'art. C'est ce que n'ont pas
compris ceux qui ont rejeté bien loin des
études le secours de ce qu'ils appellent dédaigneusement
la routine. Pour avoir entrevu le
parti qu'on en pourrait tirer de cette routine,
quelques hommes, dans ces derniers temps, se
sont fait une espèce de nom.

Priez votre cuisinière d'écrire six lignes sous
votre dictée, vous lui verrez employer trois ou
quatre fois plus de caractères qu'il n'en faut.
Elle avait pourtant une idée exacte de la valeur
de chacun; mais c'est qu'elle ignore les
lois convenues de la combinaison. Répétez l'expérience
sur autant de personnes qu'il vous
plaira, vous la verrez tourner toujours de
même; c'est-à-dire que pas une ne péchera
par excès de sobriété, mais toutes pécheront
par intempérance.

Voulez-vous une autre épreuve non moins
décisive? Vous en ferez vous-même les frais,
vous, dont l'oreille est exercée à saisir les sons,
et la main habituée à les fixer à l'aide d'une
orthographe aussi bien concertée que possible.
Essayez d'écrire du patois, un patois qui vous
soit bien familier, afin d'épargner à votre
oreille toute incertitude. Vous n'en viendrez
pas à bout sans un grand embarras, et sans
recourir à une multitude de lettres qui donneront
à votre écriture l'aspect grotesque de
celle de votre cuisinière.

Ce n'est pas tout. Vous êtes satisfait de ce
que vous avez noté, et vous y retrouvez les
sons que vous vouliez figurer? Fort bien. Mais
donnez-le à lire à quelqu'un qui ne sache pas
le patois; vous n'en reconnaîtrez pas un mot.

Et vingt personnes, à qui vous vous adresserez,
écriront le même passage de vingt manières
différentes.

Venez donc maintenant nous proposer d'écrire
comme on parle!

Ce résultat tient évidemment à ce qu'il
n'existe pas de conventions pour peindre les
sons du patois.

Quelles sont les conditions essentielles d'une
bonne orthographe? Dépenser tout juste assez
de caractères pour déterminer le son d'un mot
et rappeler l'étymologie. Rien au delà.

Le français me paraît, de toutes les langues,
la plus voisine du but.

Les langues du Nord sont surchargées de
caractères, surtout de consonnes. C'est le défaut
essentiel de l'allemand; l'anglais en tient
beaucoup, et, de plus, rien de si capricieux
que la valeur de ses groupes: la même notation
se traduit par trois ou quatre prononciations
diverses; on dirait l'œuvre de la fée Fantasque.



J'avoue que le français n'est pas tout à fait
à l'abri de ce reproche. Un étranger sera toujours
surpris de voir différencier, par l'écriture,
des sons qui se confondent à son oreille,
ou prononcer diversement des syllabes identiques
sur le papier, par exemple, femme et
dame; Rouen et Dinan; un habit de lin et le
département de l'Ain; un fils et des fils de
soie; heureux et gageure, etc.

Ce sont les témoignages des systèmes de
notation qui se sont succédé, et qui, en se retirant,
ont laissé derrière eux quelques vestiges.

Comme à l'aide des coquilles et des fossiles
on étudie et l'on retrouve l'histoire de la formation
du globe, on en peut faire autant pour
celle de notre langue, au moyen de ces restes
épars.



On a traité avec un souverain mépris notre
vieille langue, sans la connaître. On ne voulait
même pas la connaître: il fallait la condamner
sans l'entendre. Voltaire, ordinairement plus
équitable et plus judicieux, dit, à l'article
France, Français: «Il n'est pas question de
savoir ce que notre langue fut, mais ce
qu'elle est; il importe peu de connaître
quelques mots d'un jargon qui ressemblait,
dit l'empereur Julien, au hurlement des
bêtes.»

J'ai un respect infini pour l'empereur Julien,
mais j'attache peu d'importance à l'opinion
d'un Grec sur le français, d'autant
que ce jugement, porté au IVe siècle, ne peut
guère concerner le français qui ne commença
d'exister que vers le Xe. Dans tous les cas, je
tiens qu'il importe beaucoup de connaître la
langue parlée par nos aïeux, d'où s'est formée
la nôtre. Est-ce que le présent n'invoque pas
tous les jours l'autorité du passé? Comment
donc en vue de l'avenir peut-on raisonner
juste lorsqu'on dit: Il n'importe de connaître
le passé, le présent nous suffit? Supprimez
donc aussi l'étude de l'histoire, de la législation
romaine, de toute l'antiquité. Ces gens-là
ne sont pas nous: occupez-moi de nous. Il est
vrai que demain nous mourrons, et que nos
fils imbus de cette doctrine nous auront oubliés
après-demain, sans que nous ayons le
droit de nous plaindre. Voltaire ajoute: «Songeons
à conserver dans sa pureté la belle
langue qu'on parlait dans le grand siècle de
Louis XIV.» Cela vous plaît à dire. Pour la
conserver, il faut la comprendre: pour la comprendre,
il faut connaître ses origines. C'est
une généalogie dans laquelle tout se tient. Et
si tout à coup l'on s'avisait de nier aussi le
XVIIe siècle, pour faire prévaloir une littérature
nouvelle? Il ne faudrait d'autre argument
que celui de Voltaire: Il est passé, et
nous sommes présents. Mais encore, sans vouloir
affaiblir la gloire du XVIIe siècle, faut-il
reconnaître que le génie de la langue française
existait avant Louis XIV. Il a fleuri dans tout
son éclat à la fin du règne de Louis XIV, j'y
consens; mais, pour bien apprécier les effets,
il faut les rapprocher des causes, surtout lorsqu'on
veut obtenir de nouveaux effets analogues
aux premiers. Le moyen de tirer une
ligne droite, c'est de ne pas perdre de vue les
deux points extrêmes. De tout cela, je conclus,
contre Voltaire et l'empereur Julien, qu'il nous
faut étudier notre vieille langue.



C'est ce que j'essaye dans ce livre.

Je ne viens pas le premier à cette besogne
difficile, mais je crois que le premier je me suis
placé à ce point de vue de considérer avant
tout la langue parlée, le langage, et non la
langue écrite; de rechercher la musique de
l'idiome de nos pères: la langue écrite n'est
que secondaire; on parle avant d'écrire.

Cependant personne jusqu'ici ne s'est préoccupé
que de l'écriture, d'où l'on a laissé conclure
la prononciation arbitrairement et au
hasard. C'est, il me semble, prendre la question
à rebours. Déterminer le rapport de
l'orthographe à la prononciation, doit être la
première étude de quiconque veut travailler
utilement sur notre vieille langue. C'est d'où
il faut partir, si l'on ne veut s'exposer presque
infailliblement à faire fausse route et à manquer
le but.

Faute d'avoir trouvé ce fil conducteur, Fallot,
dont les recherches sont d'ailleurs si estimables,
s'est fourvoyé dans un labyrinthe sans
issue. Égaré dans un dédale de terminaisons,
il a recueilli avec un labeur extrême toutes
les formes d'un même mot, et s'est donné la
tâche de leur retrouver à chacune une signification
précise, un rôle particulier. Il n'a pas
vu que c'était supposer l'unité d'orthographe
dans un temps où l'orthographe était livrée
à l'arbitraire le plus complet, où l'on ne savait
ce que c'était qu'orthographe, car c'est
une science d'hier. L'écrivain de ce temps-là
se guidait sur l'étymologie latine et sur un
très-petit nombre de règles générales; le reste
allait comme il pouvait. Cette cause, compliquée
de certains provincialismes, si l'on me
permet ce mot, jetait dans l'écriture un effroyable
désordre, et il en résulte pour nos
yeux l'apparence très-exagérée d'une multitude
de formes.

Sans doute quelques formes variaient essentiellement:
la France du nord ne parlait pas
comme celle du midi; et la France du milieu,
soumise à deux influences, ne pouvait faire autrement
que de se ressentir de l'une et de l'autre.
Mais c'est un spectacle curieux et pénible
à la fois, de voir Fallot amonceler de toutes
parts des mots différemment orthographiés, et,
sur ces bases chancelantes, reconstruire des
déclinaisons, des genres, des dialectes, toutes
sortes d'inventions subtiles et de visions grammaticales.
Par exemple, rencontrant ce substantif
suer, ma suer, il s'est imaginé que le mot
sœur s'est prononcé quelque part autrefois
comme le verbe suer. Et il note religieusement
cette forme de dialecte: c'est du picard ou du
wallon, ou du bourguignon, ou quelque autre
docte chimère.

Le lendemain, il voit, dans les sermons de
saint Bernard: «Les does festes de la Croix;»
le voilà tout de suite qui imagine que does est
le féminin de deux dans le dialecte bourguignon.
Comme il est avant tout de bonne foi,
il ne dissimule pas qu'il a rencontré souvent
does employé au masculin. Savez-vous
comment il s'en tire? C'est, dit-il, que la règle
de la distinction des genres, telle que je l'indique
ici, tomba de bonne heure en confusion
et en désuétude. (Recherches, p. 205.) Avec de
pareilles excuses, il n'est point de système ni
d'aberration qu'on ne justifie.

Si Fallot eût étudié les rapports de l'ancienne
orthographe à la prononciation, il eût aisément
constaté que ue et oe avaient servi à noter
le son eu, et que suer et does n'ont jamais fait
autre chose que sœur et deux. Et j'ose dire
que, par cette étude, il se fût épargné bien des
efforts, des peines et des erreurs, sans compter
qu'il les eût épargnées aux autres.

Fallot s'est dit: Les formes écrites étaient
multiples, donc la langue parlée était multiple
aussi. Mauvaise conséquence. Il faut au contraire
poser en principe l'unité du langage,
et ramener à cette unité la multiplicité des
formes écrites, en les expliquant par les incertitudes
de l'orthographe.

J'ose affirmer le second principe aussi lumineux
que l'autre est obscur. L'un se trouvera
fécond en conséquences nettes et positives;
l'autre ne conduira jamais qu'à des résultats
de plus en plus embrouillés et confus, à des
difficultés inextricables. Je m'en rapporte
d'ailleurs à l'expérience, et j'attends avec confiance
son arrêt.



Fallot s'est égaré sur les pas d'Orell. Aussi
pourquoi, voulant approfondir les origines
et les anciennes habitudes du français, s'aller
mettre à la suite d'un Allemand? Qui ne sait
que les Allemands ont des systèmes sur tout?
Il fallait marcher tout seul, en lisant et comparant
les vieux monuments de notre langue,
et se remettant du reste à l'instinct national.
On fait ainsi le chemin qu'on peut, mais au
moins l'on ne risque pas de se perdre dans les
ténèbres, sur la foi d'un guide mal sûr.

Mais, dira-t-on, comment aller du langage
à l'écriture? Cela est impossible. Nous sommes
forcés, bon gré mal gré, de remonter de l'écriture
au langage, de rechercher la prononciation
à travers l'orthographe, puisque ce son
ou cette musique de la parole s'est évanouie
complétement.

Peut-être!… il reste peut-être encore aujourd'hui
des témoignages vivants de la langue
parlée au XIIe siècle.—Où sont-ils?—Eh!
mon Dieu, pas bien loin. Il ne faut que se
baisser un peu pour les recueillir. Ce n'est pas
à la cour, ce n'est pas dans les académies ni
dans les salons que vous les trouverez: c'est
dans la rue, parmi le peuple. Souvenez-vous du
propos de Malherbe: «J'apprends tout mon
françois des gens du port.» Cela n'était pas
exact: il n'apprenait pas d'eux tout le français
qu'il mettait dans ses odes, mais il en apprenait
le génie de la langue française; c'est ce
qu'il voulait dire, et la phrase ainsi entendu
exprime une importante vérité. Et Regnier,
qui se moquait de Malherbe et de son école,
l'imitait en cela tant qu'il pouvait.

La langue d'un peuple ressemble à l'Océan,
dont la surface est turbulente et sans repos;
une vague pousse l'autre. Mais là-dessous est
le calme profond. En sorte que comme la surface
est l'image de l'inconstance et de l'agitation,
le fond pourrait servir de symbole à l'immobilité.

Allons-nous donc ériger en loi suprême le
langage du peuple, et soumettre l'autorité
des mieux parlants à l'autorité inattendue de
ceux qui passent pour parler le plus mal? Nullement.
Il ne s'agit pas d'ailleurs ici de déterminer
la prééminence du vieux français sur
le français moderne, ou du moderne sur
l'ancien. Je ne veux que constater les faits;
trop heureux, si je parviens à les établir, d'en
laisser tirer à d'autres les conséquences.

Supposons un insulaire, un Chinois, qui
ne connaîtrait le français que par les livres, et
comme une langue morte. Quelque intelligence
qu'on lui attribue, jamais on ne croira qu'il
puisse se faire une juste idée de notre langue,
ni des chefs-d'œuvre de notre littérature. Conduisez-le
à la Comédie française: faites-lui
entendre Talma récitant Racine, ou mademoiselle
Mars récitant Molière; je le tiendrai fort
habile s'il parvient seulement à suivre le fil des
idées et du dialogue. Et si cet homme veut se
mêler de comparer, de juger, de rendre des arrêts
sur Racine et Molière, ne le trouverons-nous
pas d'une présomption impertinente? car enfin,
avec un peu de sens commun, cet homme
comprendrait qu'il ne possède pas les éléments
indispensables pour se former une opinion,
et que son rôle est d'apprendre à parler français,
et d'ajourner son jugement à la fin de ses
études.

Nous sommes tous ce Chinois présomptueux
par rapport à nos écrivains du moyen âge. La
plupart ont écrit en vers, c'est-à-dire, dans une
forme qui requiert avant tout le nombre et
l'harmonie. Nous ignorons leur système de versification,
leur prononciation, leur syntaxe
même, jusqu'à un certain point; mais cela
ne fait rien: nous leur prêtons les règles de
notre temps, et là-dessus nous les jugeons intrépidement,
et nous haussons les épaules de
pitié.

Il faut tâcher pourtant de s'instruire. C'est
une circonstance bien favorable à ce désir, que
le moyen âge ait produit tant de vers; car vous
voyez de quel secours nous seront les rimes
pour déterminer la prononciation. Voilà déjà
un puissant auxiliaire de nos recherches, la
rime. Ensuite les discordances d'orthographe.
Si le même mot se rencontrait toujours écrit
de même, il faudrait désespérer; mais le voilà
écrit de quatre façons à la même époque, souvent
dans le même manuscrit; or, il se prononçait
assurément toujours de même: il ne s'agit
donc que de ramener ces quatre notations à
une seule valeur. L'une éclairera l'autre, et de
nombreux rapprochements, de nouvelles analogies
nous fournissant un supplément de lumières,
nous arriverons avec de la patience
à poser des règles générales. Ces règles, si elles
sont justes, ne manqueront pas d'être confirmées
par des exemples ultérieurs, et presque
toujours aussi par des applications restées
dans le langage du peuple, parfois même dans
la langue des lettrés, où elles apparaissent
comme des bizarreries inexplicables, des inconséquences,
des caprices de l'usage. Sur
tous ces indices réunis et coordonnés nous
pourrons reconstruire le monument, au moins
dans ses parties principales; car il y a cela de
bon que la langue, fondée avec une logique
admirable et dans un système d'ensemble aussi
régulier que vaste, a été défaite au hasard,
comme un édifice dont le temps ou le mauvais
instinct des passants pousse à bas tantôt une
pierre, tantôt une autre, sans choix, suite ni
raison. Le voyageur inattentif n'y voit plus
qu'un amas de décombres informes et sans
intérêt; mais la sagacité de l'antiquaire écarte
l'herbe et les plantes parasites qui s'épanouissaient
sur ces vénérables ruines; il dégage, il
nous fait reconnaître les pierres angulaires;
aidé de ce qui demeure, il retrouve ce qui n'est
plus, il relie le présent au passé, et le plan du
vieil architecte sort enfin de dessous les décombres.
Nous admirons le castel féodal avec ses
tours, ses bastions et ses créneaux; et tout en
préférant, si c'est notre goût, le système des
constructions modernes, au moins nous garderons-nous
de dire désormais: Il n'y a jamais
eu là qu'un tas de pierres, de la mousse et des
ronces.

Tel est le but de ce travail, tels en sont les
moyens. Je ne suis pas l'architecte ingénieux
dont j'ai parlé, mais tôt ou tard il viendra;
je me contenterai, pour moi, du mérite de
l'avoir appelé de loin, et de lui avoir indiqué
de quel côté il devait diriger ses fouilles.

Il serait digne de la France de s'occuper
enfin de ses antiquités. L'idée d'une collection
des Documents inédits de l'histoire de France,
était grande, et pouvait conduire à d'importants
résultats; mais l'exécution n'y a point répondu.
Absence totale d'unité, de plan, de direction;
textes de toutes les époques et de toutes les
langues, roulant sur toutes les matières, imprimés
(je parle de ceux du moyen âge) dans
toutes les orthographes, avec quelques notes
rares, écourtées, sans tables, sans index ni
glossaires, ou bien ce qu'il y en a est insuffisant,
misérable; rien de plus mêlé que cette
collection, où quelques publications excellentes
sont noyées dans des travaux médiocres,
pour ne pas dire pis. C'est là que les extrêmes
se touchent; c'est l'image fidèle du chaos:


Frigida pugnabant calidis, humentia siccis;

Mollia cum duris, sine pondere habentia pondus.



Quel dommage de voir des forces si considérables
dépensées au hasard, et perdues parce
qu'elles divergent! Le vice fondamental est
que nulle pensée critique ne préside à l'ensemble;
aucun lien, aucune force de cohésion ne
rattache l'une à l'autre ces parties isolées. Ce
n'est que l'apparence d'un monument, comme
ces masses que de loin, à travers le crépuscule,
le voyageur prend pour de magnifiques palais,
et qui, vues de près, se trouvent n'être
qu'un amas de rochers.

Peut-être un jour quelqu'un s'occupera-t-il
d'introduire l'ordre, la vie et la fécondité dans
cette gigantesque entreprise; d'y tracer des sections,
d'y marquer des séries que l'on tâchera
de faire avancer dans un sens et vers un but
arrêtés, afin de rendre les travaux utiles à quelqu'un;
car jusqu'ici tout le monde a besoin de
la collection, et elle ne satisfait personne.
Parmi ces divisions, il s'en rencontrera peut-être
une pour la langue française. Il faudra
tâcher de l'établir sur un plan, où le premier
soin devra être de rassembler les textes les plus
anciens et les plus authentiques, disposés chronologiquement
sur deux séries, l'une de prose,
l'autre de vers. Je ne prétends pas ordonner
ici le détail de ce plan, ni trancher des questions
de dates encore controversées; mais en
me bornant à une esquisse approximative, et
toute réserve faite des droits de la discussion,
il me semble qu'on pourrait avoir,

POUR LE XIe SIÈCLE,



	
En prose:—Les Lois des Normands, données par
Guillaume le Conquérant, mort en
	1087



	La Traduction des Rois et des Macchabées;
	 



	Le Commentaire sur le Psautier;



	Le Cantique de saint Athanase;



	Les Morales et les Dialogues de saint Grégoire;



	Le Sermon anonyme sur la sagesse.



	En vers:—La chanson de Roland, qui fut chantée
pour la dernière fois à la bataille d'Hastings, en
	1066




Si quelques endroits de ce poëme paraissent
interpolés, la plus grande partie échappe au
soupçon. On n'en possède que le texte publié
par M. Francisque Michel, d'après le manuscrit
d'Oxford; il faudrait le collationner de
nouveau, et y joindre comme objet de comparaison
les deux textes conservés à la Bibliothèque
royale, ou au moins leurs variantes, si elles
ne sont pas assez considérables pour motiver
l'impression complète. Peut-être des recherches
dans les bibliothèques de province feraient découvrir
encore d'autres copies. On n'en saurait
trop avoir d'une œuvre si pleine de génie.

XIIe SIÈCLE.



	Charte de l'abbaye de Honecourt, en
	1133




(Dans l'Histoire de Cambrai, par J. le Carpentier,
t. II, p. 18.) «Cette pièce, dit Duclos,
pourrait bien être le plus ancien monument de
cette espèce.» (Mém. sur la lang. fr.)



	Sermons de saint Bernard, mort en
	1153




Le manuscrit des Feuillants, donné au père
Goulu, général de l'ordre, par Nicolas Lefèvre,
précepteur de Louis XIII, fut exécuté
environ vingt-cinq ans après la mort du saint,
c'est-à-dire vers 1178. Un manuscrit d'une date
certaine et aussi reculée, double de valeur
pour l'histoire de la langue. On n'en a publié
qu'une partie; il faudrait l'imprimer dans son
intégrité textuelle.



	Quelqu'un des grands et beaux ouvrages que Henri II d'Angleterre
fit composer ou traduire par la pléiade des romanciers1 qui
florissait à sa cour vers l'an
	1180




[1] Robert Wace; Luce du Guast; Gasse le Blond; Gautier Map;
Robert de Borrou; Hélie de Borron et Rusticien de Puise.



On aurait à se décider entre le saint Graal,
le Tristan, le Merlin, le Lancelot, etc., etc.,
puisque malheureusement on ne peut les donner
tous. Il suffirait d'un ou deux pour révéler
des trésors de style et d'imagination.

Pour les vers, on n'aurait que l'embarras du
choix, et l'on pourrait ici joindre l'intérêt du
fond à celui de la forme. Le Lapidaire, traduit
du latin, ouvre cette période.

Wace fit paraître le roman de Brut en 1155,
et celui de Rou dix ans plus tard.

Vers la fin de ce siècle, Guillaume de Bapaume
publia les romans de Guillaume au
court nez et du Moniage Guillaume; Chrestien
de Troyes, les romans de Cliges, d'Erec et Enide,
du roi Marc et d'Iseult. On a la grande chronique
des ducs de Normandie, par Benoît de
Sainte-More; le Partonopeus de Blois, dont
l'action se passe en 510, sous Clovis, etc., etc.

XIIIe SIÈCLE.

Le siècle de Louis IX est, pour le moyen
âge, ce qu'est le siècle de Louis XIV pour les
temps modernes: notre vieille littérature y parvient
à son apogée. Sans se laisser égarer au
milieu de tant de richesses, il suffirait d'y prendre
de quoi représenter l'état de la langue,
car c'est le but que nous ne devons jamais
perdre de vue. Par exemple, l'ami de Dante, à
qui Pasquier l'égalait, celui que le moyen âge
surnomma le père et inventeur de l'éloquence,
Jean de Meung nous a laissé autant de prose
que de vers. Outre les compositions originales,
ce sont des traductions de Végèce, de Boëce,
des lettres d'Héloïse et d'Abailard, etc. On n'a
publié de l'Ennius français que le Roman de la
rose2; nous aurions donc sur les Grecs cet
avantage de pouvoir comparer les deux formes
de notre ancienne langue dans les œuvres d'un
même écrivain. De quel prix n'eût pas été pour
la philologie grecque un ouvrage en prose
d'Homère! L'histoire littéraire trouverait sa
part dans des tableaux aussi complets que possible,
où seraient classés les noms des auteurs
et les titres des ouvrages, avec toutes les indications
certaines ou présumées de temps et de
lieux.

[2] Quelques ouvrages imprimés au XVe siècle sont introuvables; la traduction
d'Abailard, le Testament, sont complétement inédits.





Ce plan serait continué jusqu'à la fin du
XVe siècle; au XVIe, la langue se renouvelle
par les influences de l'antiquité classique, et
les matériaux pour l'étudier étant à la portée
de tout le monde, il serait superflu de les reproduire
dans notre collection; mais aucun
ouvrage n'en ferait partie, qui ne fût accompagné
d'un index très-abondant et très-fidèle.

Toutes ces richesses tiendraient facilement
en dix volumes. Ce recueil, analogue à ce qui
existe pour le droit, pour les inscriptions,
pour la poésie latine et la poésie grecque,
fournirait à la philologie française une mine
inépuisable; il porterait aux hommes studieux
de la province les ressources des bibliothèques
de Paris, ou, mieux encore, il rassemblerait
sous la main de tout le monde des
matériaux épars, et qu'à Paris même on ne
peut se procurer sans beaucoup de recherches,
de courses, d'assiduité, en un mot,
sans une perte de temps considérable. Au
contraire, la facilité inviterait à une étude à
laquelle personne aujourd'hui ne songe, et
dont la littérature profiterait. La philologie
française n'a pas encore été à la mode; pourquoi
n'y viendrait-elle pas à son tour? Pourquoi
des savants qui consacrent volontiers tant
de veilles à éplucher des bribes d'Ennius ou
de Pacuvius, en refuseraient-ils quelques-unes
aux origines de leur langue maternelle?

Enfin, la collection dont j'indique ici le
projet renfermerait les éléments du livre le
plus nécessaire et qu'en l'état actuel des choses
il est le moins permis d'espérer: un bon dictionnaire
historique de notre langue.

Plus ce recueil serait appelé à rendre d'éminents
services, plus il importerait d'en méditer
avec soin et d'en surveiller ensuite l'exécution.
Il faudrait surtout que la direction fût
une, car rien n'est insupportable comme de se
sentir, au milieu de ses travaux, tiraillé par des
systèmes et des autorités contradictoires.

Mais ce ne serait encore là que la moitié de
la besogne. Ces vieux textes sont, pour le gros
du public, hiéroglyphes purs: sacrés ils sont.
Il n'est qu'un seul moyen d'y attirer l'attention
et d'y faire pénétrer la curiosité: l'enseignement
oral. La parole humaine vivifie tout. Il
n'est point de livre qui puisse atteindre aux
résultats de la parole, surtout dans les matières
peu connues et qui ne sollicitent pas directement
l'attention. Notre vieille langue et
notre vieille littérature réclament d'être enseignées
dans des chaires publiques3.

[3] Je m'attends bien que ce passage donnera lieu à des interprétations.
Ceux qui ne peuvent jamais supposer dans autrui des vues désintéressées,
diront… Qu'importe ce qu'ils diront? Et où en serions-nous, s'il fallait
par crainte de ces charités faire taire sa conscience et supprimer des vérités
utiles? Que la lacune soit comblée, que la chaire soit créée, et qu'on y
mette ensuite qui l'on voudra, pourvu qu'il y suffise.



Cet enseignement de l'idiome national
n'existe en aucun pays; mais aussi qui plus que
la France aurait intérêt à en donner l'exemple?
L'Angleterre, qui n'a point de langue à elle, qui
nous a dérobé celle dont elle se sert, et, voulant
étudier ses origines, serait condamnée à étudier
le vieux français? L'Italie ou l'Espagne? Leur
langue depuis sa naissance s'est modifiée trop
peu. Pour être compris, ce qu'ils ont de monuments
anciens ne demande point ou presque
point d'étude. Un Italien lit couramment Pétrarque
et Boccace, qui sont du XIVe siècle, tandis
que pour un Parisien, Montaigne et Rabelais,
venus deux cents ans plus tard, sont souvent,
l'un très-pénible, et l'autre inabordable. Les
romances du Cid sont bien plus intelligibles au
delà des Pyrénées que n'est chez nous le roman
de Renart ou le roman de la Rose. En Italie,
le XVIe siècle est le grand siècle, il est resté
modèle; chez nous, au contraire, la rupture
s'est faite entre le XVIe et le XVIIe siècle. L'éclat
du siècle de Louis XIV a repoussé dans une
ombre noire tout ce qui l'avait précédé. En cela,
le XVIe siècle a souffert de justes représailles;
car lui-même, trop fier des idées nouvelles
apportées par la renaissance, s'était séparé
dédaigneusement du moyen âge. C'est donc
derrière ce double rempart qu'il nous faut
aujourd'hui regarder. Nous y trouverons gisante
dans la poussière et dans l'oubli toute
une littérature, toute une civilisation, avec
ses livres de science, d'histoire, d'art et de
poésie, ses chroniques naïves et ses merveilleux
romans. Tâchons de nous défaire de cette idée
vaniteuse, que l'imagination, le jugement, le
génie sont des créations récentes de Dieu en
faveur des modernes. Persuadons-nous bien
que ces qualités existaient dès le XIIIe siècle;
seulement elles se révélaient sous des formes
différentes. Ce sont ces formes qu'il faut se
rendre familières. Dira-t-on qu'en ce travail la
peine surpassera le profit? Qu'en savez-vous?
Mais l'incertitude est déjà pour votre paresse
une barrière suffisante: il vous faut des gains
assurés. Eh bien! acceptez du moins le témoignage
unanime de tant d'hommes illustres,
attestant que la France au moyen âge était
le foyer d'où la lumière rayonnait sur l'Europe
civilisée. De toutes les contrées on accourait
aux leçons de la France: Thomas d'Aquin suit
Albert le Grand du collége de Naples au collége
Saint-Jacques; Dante exilé vient s'asseoir
sur les bancs de nos écoles de théologie, et soutient
une thèse brillante devant notre université;
Boccace, envoyé à Paris pour y apprendre
le commerce (tant nous étions alors les maîtres
en tout genre), retourne à Florence, la mémoire
meublée de nos fabliaux, dont il ornera plus
tard son Décameron. Le français était la langue
universelle, indispensable. L'Angleterre et
l'Écosse parlaient français; dans l'un et l'autre
pays, les actes publics étaient rédigés en français.
Lorsqu'un parti voulut expulser des conseils
royaux saint Ulstan, évêque de Vigorgne,
quel prétexte mit-il en avant? Un seul: Ulstan
ignorait le français, et par conséquent ne pouvait
être qu'un idiot, indigne et incapable de
siéger dans le conseil du roi (MATTH. PARIS,
ad ann. 1095). Le français prenait rang d'importance
immédiatement après le latin, et ne
tarda pas à le supplanter. Dès le XIIIe siècle,
Martino da Canale traduit en français l'histoire
latine de Venise, «parce que la langue
françoise cort parmi le monde, et est plus
delitable a lire et a oir que nulle altre.» Le
même motif, exprimé presque dans les mêmes
termes, décide le maître de Dante, Brunetto
Latini, à écrire son Thresor en français, «pour
chou que la parleure en est plus delitable et
plus commune a toutes gens.» (Préface du
THRESOR.)

Ainsi, pour les idées comme pour le langage,
nous voyons dès le XIIIe siècle la France marcher
en tête du monde civilisé. Se peut-il que la
France du XIXe siècle, qui affecte tant de zèle
pour les recherches historiques, continue à
mépriser un passé si glorieux, et s'obstine à
ne le vouloir pas connaître, parce qu'il est le
sien?

Cependant, si l'étude du vieux langage devait
pour tout résultat se borner à satisfaire
une curiosité rétroactive, elle n'aurait
droit qu'à un intérêt limité. Mais non: elle sera
d'une application plus utile encore et plus
étendue. Notre langue française a grand besoin
de se retremper à ses sources. Chaque jour les
influences du dehors, trop bien secondées par
une espèce de barbarie intérieure, la dessèchent
et la détournent du lit où la faisait couler son
génie primitif. Une foule de soi-disant grammairiens
ont subtilisé sur les mots et les tours
de phrase, introduit quantité de distinctions
sophistiques, de règles fausses, de difficultés
chimériques: ils ont rempli la grammaire de
fantômes. A mesure que les grands écrivains
s'efforçaient de donner à notre langue la force,
la richesse, l'aisance et la liberté, les autres
parvenaient à l'énerver, à la dépouiller, et à
l'enfermer dans mille entraves. D'où leur est
venue cette autorité? On ne sait: ils se sont
couronnés de leurs propres mains. On a vu des
pédants, incapables d'écrire dix lignes, saisir
leur férule et en frapper insolemment Corneille,
Bossuet, Molière et la Fontaine! Et le public,
sous les yeux de qui s'accomplit cette lutte scandaleuse,
la tolère avec patience. Que dis-je! il
donne raison aux grammairiens contre les écrivains;
l'arrogance des mauvais préceptes l'emporte
sur la modestie des bons exemples. Qu'en
arrive-t-il? Que notre langue se détériore, s'enroidit,
et devient chaque jour plus rebelle à revêtir
la pensée.

Cet état de choses ne peut durer: il faut
poursuivre le redressement de ces abus, ramener
au milieu de nous le génie de la langue
française; et le meilleur, l'unique moyen d'y
parvenir, c'est de nous rendre parfaitement familières
la langue et la littérature de nos aïeux.

Ce n'est qu'en possédant notre vieille langue
qu'on possédera la véritable langue moderne,
qu'on en pénétrera le génie et les ressources.
Plût à Dieu que cette étude s'organisât dans
les colléges, à côté du grec et du latin! On y
enseigne les langues vivantes, l'anglais, l'allemand,
l'italien, l'espagnol, en sorte qu'il ne
reste plus de place pour la langue nationale.
Je le conçois: il est plus essentiel à un jeune
Français de lire Pope et Milton que d'entendre
Joinville et Villehardouin. Mais l'histoire de la
langue française ne pourrait-elle du moins
trouver asile dans les facultés? Chose étonnante:
la Restauration sentit le besoin d'une
chaire d'idiome provençal, et personne n'a
jamais senti le besoin d'une chaire de vieux
français! Cependant nous ne tenons que de
loin aux troubadours, et les trouvères sont
nos aïeux immédiats. L'histoire d'une langue,
c'est l'histoire de la nation qui la parle; or,
nous avons des chaires d'hébreu, de syriaque,
de chinois, de malais, de persan, d'indoustani,
d'arabe, de tatare-mandchou, une foule
d'autres chaires dont quelques-unes en double;
et il n'existe pas à Paris ni dans toute
la France une seule chaire où l'on explique le
vieux français! La philologie officielle de l'État
embrasse le Nord et le Midi, le Levant et le
Couchant, excepté la France. Ne ressemblons-nous
pas un peu à ces curieux avides de tout
ce qui se passe chez les voisins, mais très-ignorants
et insouciants des affaires de leur propre
famille? Certes, je n'ai pas la témérité de comparer
comme importance le vieux français au
sanscrit; gardons toutes ces chaires de langues
orientales ou occidentales, mortes ou vivantes,
qui sont une des gloires intellectuelles du
royaume; seulement, n'y pourrait-on joindre
une chaire de vieux français? Continuons à jouir
des livres des brames, mais tâchons aussi de déchiffrer
les ouvrages composés par nos pères.
Dans ces temples de l'érudition, où l'on commente
l'Iliade, l'Énéide et les Livres sacrés de
l'Inde, pourquoi n'admettrait-on pas la chanson
de Roland, par exemple? On ne l'entend non
plus que si elle était en langue punique; mais
si elle était en langue punique, tout le monde
savant y courrait, et l'on créerait demain pour
l'interpréter deux chaires plutôt qu'une. Le
mal est qu'elle est en français. Eh bien! je le déclare
sans rougir, Olivier, Charlemagne et Roland
me touchent plus que ne font Lao-Tseu,
Meng-Tseu ni Confutzée; plus que le Ramayana
ni le Mahabarata; et, s'il faut l'avouer,
autant pour le moins qu'Hector, Achille et
Agamemnon.



J'ai exposé les idées qui ont présidé à la
composition de ce livre; il ne me reste plus
qu'à solliciter l'indulgence du public. Si, pour
l'obtenir, il ne fallait qu'avoir travaillé longtemps
et en conscience, je serais assez rassuré;
mais cela ne suffit pas. J'ai lieu de craindre que
la nouveauté de certaines idées, en opposition
avec les idées reçues, n'indispose tout d'abord
les personnes qui font leur unique loi de l'usage
et des préjugés de l'habitude. On a beau leur
dire que justement parce que le langage est
tel aujourd'hui, c'est une raison pour qu'il ait
été différent il y a six siècles: cette raison ne
les touche point; ce qui étonne leurs oreilles,
leur jugement le repousse sans le vouloir examiner:
ils ne peuvent se représenter le passé
que sous la figure du présent, ce qui ne les
empêche pas de tenir hautement pour la doctrine
du progrès.

Il faut renoncer au suffrage de cette classe
de lecteurs. Quant aux critiques plus philosophes,
je les supplie de ne pas se rendre à la première
objection qui troublera leur conscience,
mais plutôt de songer que probablement cette
objection s'est aussi présentée à l'auteur parmi
une foule d'autres. Si je ne l'ai pas accueillie,
c'est sans doute que je ne l'ai pas trouvée considérable,
ou bien c'est que la suite de la lecture
doit la faire évanouir. Les parties d'un
système bien lié se soutiennent mutuellement,
mais on ne les saurait présenter toutes à la fois;
il faut donc avoir patience. Je demande instamment,
pour loyer d'un travail patient et difficile,
qu'on ne se hâte pas de prononcer le
jugement, mais qu'on veuille bien suspendre
jusqu'à la fin de l'ouvrage. J'ose assurer que
telle proposition, qui paraîtra téméraire à l'énoncer,
dix pages plus loin aura acquis la force
d'une vérité démontrée.

Non que j'aie la présomption de croire cet
ouvrage exempt d'erreurs. Ce serait une rare
merveille que d'être parvenu à s'en garantir
absolument dans une matière si délicate et si
neuve. Mais j'espère qu'elles ne se trouveront
que dans les détails, et non dans les principes.
Je n'ai émis de principes que ceux que je
regarde comme certains, et j'ai mieux aimé
des lacunes dans mon système que des propositions
douteuses. Pour mieux dire, je n'ai point
fait de système: d'un grand nombre d'observations
comparées, j'ai déduit quelques lois
générales dont j'ai tâché de marquer les rapports,
le tout justifié par des exemples. Voilà
mon livre; j'espère qu'il facilitera la besogne
de mes successeurs: la fatigue est pour celui
qui défriche un terrain sauvage; le gré revient
à celui qui y sème des fleurs: mais on se
consolerait d'être oublié, si l'on avait la certitude
d'avoir été utile.
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S'il est une opinion accréditée, c'est celle de la
barbarie du vieux langage français; et, chose remarquable,
cette opinion s'appuie surtout sur la multiplicité
des consonnes dont se hérissait alors la prononciation.
Écoutons Voltaire:

«C'est à force de politesse que notre langue est
parvenue à faire disparaître les traces de son ancienne
barbarie. Tout attesterait cette barbarie à qui voudrait
y regarder de près. On verrait que le nombre
vingt vient de viginti, et qu'on prononçait autrefois
ce g et ce t avec une rudesse propre à toutes les
nations septentrionales…

«De lupus on avait fait loup, et on prononçait le
p avec une dureté insupportable. Toutes les lettres
qu'on a retranchées depuis dans la prononciation,
mais qu'on a conservées en écrivant, sont nos anciens
habits de Sauvages.» (Dict. Phil., art. LANGUES.)

Il a répété ailleurs cette dernière phrase textuellement.
Mais où Voltaire a-t-il pris qu'on prononçât ce
p, ce g et ce t avec une dureté insupportable, ou
d'une façon quelconque? Il l'a supposé, parce qu'il les
a vus écrits. L'écriture est dans trop de cas un faux
témoin; le même argument subsisterait contre la langue
actuelle, car combien de consonnes écrivons-nous
qui disparaissent dans la prononciation! Le nombre
en était plus grand autrefois, voilà tout. Mais autrefois
les consonnes faisaient partie essentielle d'un
système complet, par où l'on suppléait à nos accents
modernes. Celles qui sont demeurées ne servent à
rien du tout: les unes étaient des conséquences, les
autres sont des inconséquences.

M. Nodier est tombé dans la même erreur que
Voltaire.

Je lis dans ses Éléments de Linguistique:

«Quand l'Académie française, peu éloignée encore
de son origine, retrancha imprudemment des mots
les lettres étymologiques qui ne se prononçaient
plus, qu'aurait-elle répondu à l'homme qui lui eût
parlé ainsi: Vous ne remarquez pas que ces caractères,
devenus superflus dans la prononciation…
etc.4»

[4] «Nodier, qui, dans tout ce qui tient à l'étude des langues, s'est fait
remarquer par de bonnes intentions plutôt que par de bons ouvrages.» Revue
de l'Instruction publique (du 4 octobre 1844).



Il y a deux erreurs dans ce peu de lignes: d'abord
le retranchement des consonnes superflues ne s'est
point fait par l'Académie, mais par l'hôtel de Rambouillet,
par les précieuses; ensuite, je ne me lasserai
pas de le répéter, ces consonnes, à aucune époque
de la langue, n'avaient été prononcées. Leur rôle
était de rappeler l'étymologie, et d'indiquer ou l'accent
ou la quantité des voyelles. Elles ne sont devenues un
embarras, une superfétation dans l'écriture, que lorsqu'on
eut inventé de noter l'accent par un signe particulier,
et qu'on perdit la clef de l'ancien mécanisme
des lettres.

J'ajoute tout de suite que cette invention des accents
n'est un perfectionnement qu'en apparence. Il
limite à trois les nuances de l'accentuation, qui autrefois
étaient bien plus nombreuses, ayant aussi pour
se manifester une bien plus grande variété dans les
formes de l'orthographe. Le système des accents est,
dira-t-on, plus net et plus simple. Peut-être; mais, en
tout cas, voyez ce que vous coûte cette netteté et cette
simplicité: vous ne l'achetez qu'aux dépens de la délicatesse
des inflexions et de la musique du langage.
Il n'est pas malaisé de simplifier en supprimant.

Les précieuses, en retranchant les lettres muettes,
ne se doutaient pas de ce qu'elles faisaient. Elles s'imaginaient
aussi que ces consonnes ne se prononçaient
plus, et par conséquent n'avaient plus de rôle dans
les mots. On aurait bien surpris l'hôtel de Rambouillet,
très-ignorant des origines de notre langue, si
l'on était venu déclarer, en pleine chambre bleue,
que ces lettres ne s'étaient prononcées dans aucun
temps, non plus que dans le siècle d'Arténice. Les
mères de ce concile grammatical n'avaient pour se
guider dans la réforme de l'orthographe que cette fausse
règle de l'écriture: elles travaillaient uniquement pour
les yeux. Elles prenaient les mots les uns après les
autres, les mettaient sur la sellette, et les renvoyaient
estropiés dans la circulation. Elles défaisaient ainsi
à coups d'épingle un système considérable, dont l'ensemble
s'est toujours dérobé à leur vue; et c'est heureux,
car elles en ont laissé échapper assez pour nous
aider à le reconstruire, sinon intégralement, du moins
en grande partie. La patience des observateurs, aidée
par le temps, retrouvera ce qui manque aujourd'hui.
Telle a été l'œuvre des précieuses sur le matériel des
mots; si on l'examinait par rapport à la syntaxe,
c'est encore bien pis! Et puis, que M. Rœderer et ses
trop confiants imitateurs viennent encore nous vanter
les services rendus à notre langue par la société polie!

Mon but et mon espoir dans ce travail, c'est de
faire casser par l'opinion publique l'arrêt porté contre
notre vieille langue par des juges mal instruits des
faits de la cause. J'entreprends de faire voir que notre
langue française a été constituée principalement sous
l'influence de l'euphonie et d'une logique rigoureuse
dans les procédés. Si je voulais soutenir à priori que
ces deux qualités y étaient plus sensibles au XIIe siècle
qu'aujourd'hui; qu'en empruntant aux habitudes des
idiomes voisins, le Français a plus perdu que gagné,
on ne manquerait pas de crier au paradoxe. Cette
thèse choque l'opinion commune: nos pères étaient
des barbares, des grossiers; l'oreille humaine s'est
bien perfectionnée depuis le temps de saint Louis!
Voilà ce qu'il faut dire pour être accueilli favorablement,
et voir tout le monde se ranger d'avance à une
proposition si flatteuse qu'elle en est évidente, et que,
sur le simple énoncé, on vous quitte très-volontiers
de la démonstration.

Ma conscience ne me permet pas de flatter à ce
point la vanité des modernes. Toutefois, ce n'est pas
une question de prééminence que je viens ici débattre:
je ne veux faire que de l'histoire. Nos pères parlaient
autrement que ne fait leur postérité; c'est un point
accordé. Comment parlaient nos pères? C'est ce que
je cherche. Quel langage est le meilleur, le leur ou le
nôtre? C'est ce que je laisse à décider; je me contente
de rassembler les observations qui pourront
mettre sur la voie les curieux de philologie française.



RÈGLE.—Dans aucun cas l'on ne faisait sentir
deux consonnes consécutives écrites, soit au commencement,
soit au milieu, soit à la fin d'un mot; soit
l'une à la fin d'un mot, et l'autre au commencement du
mot suivant. Je regarde cette règle sans exception
comme la clef de voûte de tout le système d'orthographe
et de prononciation de nos ancêtres.

La consonne forte l'emportait sur la faible, et l'on
pouvait ainsi sans inconvénient conserver les traces
de l'étymologie des mots: en outre, la présence des
consonnes notait l'inflexion des voyelles, et tenait lieu
de notre système d'accents qui n'existait pas alors, et
qui est bien moins sûr et moins exact. Un accent est
sitôt mis ou effacé! Par les accents s'est modifiée la
prononciation d'une foule de mots que l'orthographe
étymologique aurait maintenus.

SECTION PREMIÈRE.

INITIALES.

Il faut appuyer par des exemples ce que nous venons
de dire sur les doubles consonnes.

Au chapitre IX de Gargantua, Rabelais dit que les
faiseurs de rébus, abusant de l'homophonie de certains
mots, faisaient peindre une sphère pour signifier
espoir. Donc la prononciation confondait ou du
moins rapprochait beaucoup ces deux mots. Je suis
convaincu qu'on prononçait de l'épouère.

Observez tous les mots tirés du latin, et commençant
dans cette langue par deux consonnes st, sp,
sc, etc.: vous les verrez tous commencer en français
par un e euphonique. Spongium, esponge;—strangulare,
estrangler;—stannum, estain;—spiritus,
esprit;—spatium, espace;—scandalum, esclandre,
etc., etc. De même pour les mots empruntés à l'italien:
spada, espée;—strano, estrange;—snello, isnel,
en allemand schnell (celui-ci a reçu l'i au lieu de l'e
initial); sparmiare, espargner.—Vous n'en trouverez
pas un seul qui échappe à cette loi, ou bien ceux que
vous trouverez, vous pouvez conclure sûrement qu'ils
sont de formation moderne. C'est un indice de l'âge
des mots. Spectre, squelette, spectacle, sont tard venus
dans la langue. Espace, estomach, sont anciens;
les adjectifs spacieux, stomachal, sont modernes.
Quand on les a faits, depuis longtemps était oubliée
la règle qui doit présider à la formation des mots, et
par laquelle nos pères obviaient à la dureté des doubles
voyelles initiales.

Et qui peut affirmer que cette prononciation ne
fût pas transmise par les Latins?

Les dialectes méridionaux, bien plus voisins que
notre français du langage romain, affectent toujours
cet e euphonique. Les Gascons parlent mal, selon nous,
en disant un esquelette, un espectacle; mais les Espagnols
parlent très-correctement leur langue lorsqu'ils
disent espectaculo, espectro, esqueleto, espejo (de
speculum), etc.

Outre la ressource de l'e préposé, il y en avait une
autre plus rare, et réservée spécialement pour les mots
commençant par un p, suivi d'une consonne dure:
c'était d'abattre tout uniment le p initial dans la prononciation.
On écrivait ptisane, du latin ptisanum,
et l'on prononçait tisane. Ce p étymologique s'est
conservé sur le papier jusqu'à la fin du XVIIe siècle:
les grammaires avertissaient de le supprimer en parlant.

Marot écrit encore psalme, de psalmus; on prononçait
saume. Les sept saumes de la penitence.
Ménage remarque que les ecclésiastiques de son temps
affectaient de prononcer psaumes, en faisant sentir
le p. Le peuple a toujours dit saume, sautier, comme
au moyen âge:


Tant qu'il jurerent sor lor vie,

Seur la crois et seur le sautier,

Et seur toz les sains du moustier…

(De Constant Duhamel.)



Et ele sot tot son sautier.

(De frere Denise, v. 152.)


«Et elle sut tout son psautier.»

La psallette, qui est l'école annexée à l'église et où
l'on instruit les enfants de chœur, se prononce la sallette,
au témoignage de Ménage (Obs. sur la langue
française, p. 93). Il observe qu'on dit cependant toujours
le psalmiste et psalmodier. C'est à cause de la
formation relativement récente de ces mots. Saume,
sautier, ont été faits par le peuple et bien faits; psalmiste,
psalmodier, ont été introduits par les savants
enfarinés de grec et de latin. Or, les premiers seuls
parlent français.

SECTION II.

MÉDIANTES.

Théodore de Bèze a publié, en 1584, un petit Traité
latin de la bonne prononciation du français, qui, s'il
fût venu plus tôt à ma connaissance, m'eût épargné du
temps et de la peine; car une règle importante que
j'ai tirée d'une longue étude et de la comparaison assidue
des textes, je l'eusse trouvée là toute formulée.
Peut-être aussi j'y aurais fait moins d'attention. Il en
est des idées comme des plantes: celles que personne
n'a semées, et qui viennent d'elles-mêmes, poussent et
se développent bien plus vigoureusement que les plantes
repiquées toutes grandes de la main du jardinier.
Dans l'esprit comme dans le jardin, ce qui est adoptif
n'égale jamais l'énergie de ce qui est natif.

Voici le passage où Théodore de Bèze pose en principe
qu'on ne doit jamais faire sonner deux consonnes
consécutives. J'aurai du moins l'avantage d'appuyer
de son autorité le résultat de mes recherches.

«Les Français émettent toutes les lettres avec une
sorte de mollesse et de négligence. Leur langue est
si antipathique à toute rudesse de prononciation, que
sauf le c, l'm, l'n et l'r redoublées,
comme dans accès,
somme, année, terre, ils ne font jamais sentir
deux consonnes de suite…

«Leur prononciation, mobile et rapide comme leur
génie, ne se heurte jamais au concours des consonnes,
ni ne s'attarde guère sur des syllabes longues.
Une consonne finit-elle un mot? elle se lie à
la voyelle initiale du mot suivant; si bien qu'une
phrase entière glisse comme un seul et unique mot.»
(De Francicæ linguæ recta pron., p. 9 et 10.)

Voilà le caractère essentiel de notre langue; et
lorsqu'il tend de jour en jour davantage à s'effacer et
à disparaître dans l'oubli, il est heureux qu'un témoignage
daté du XVIe siècle prévienne la perte complète
de la tradition. Si, malgré ce témoignage, on ne
veut ni revenir sur les abus accomplis, ni enrayer sur
la pente qui nous mène dans le précipice, nous aurons
du moins la satisfaction de perdre notre langue à
plaisir et en pleine connaissance de cause.

On rit des gens du peuple qui prononcent il
m'ostine; c'est un enfant ostiné; ne m'ostinez pas.
Ils parlent comme on parlait à la cour de Henri III,
et pourraient couvrir de confusion les pédants, en
leur citant la règle tracée en latin par Théodore de
Bèze. Après avoir prescrit de prononcer oscur, cet
illustre savant ajoute: «B disparaît absolument devant
st, comme dans ces mots obstiné, obstination,
qu'on prononce ostiné, ostination (p. 64).» Il semble
que le peuple des rues de Paris ait lu Théodore de
Bèze, ou fréquenté le Louvre d'Henri III. Bèze recommande
aussi de dire ovier, et non obvier; et il cite à
ce propos un quolibet qui avait cours de son temps;
c'est un hémistiche qui est tout à la fois latin et français:


Omnia malo viæ.

On y a mal obvié.



Debte, debteur, ont toujours été prononcé dette,
detteur. Le XVIe siècle, très-pédant, avait rétabli le b
sur le papier, pour rappeler l'étymologie debitum,
debitor; mais souvent on l'oubliait, et dans Marot
comme dans ses prédécesseurs du XVe siècle et dans
ses successeurs du XVIIe. La Fontaine, par exemple,
écrit detteur.

Dans les mots où il double une autre consonne, le
b ne sonnait pas plus que ne fait sa dure, le p, dans
temps et dans baptiste.

Dans sceptre, on éteignait le p et l'on prononçait
scêtre long, comme ancêtre:


Loys aussi, son beau-pere et ancestre,

Qui prospera en couronne et en sceptre.

(Jean Bouchet, 38e épître familière.)


Écoutez Louis Maigret, un des premiers qui se
soient avisés d'analyser le langage, et qui fut en cette
matière l'oracle de son temps:

«Tenez pour règle générale que b et f ne se rencontrent
jamés en la prononciation françoise avant
v consonnante.» (L'Escriture françoise.)

Maigret, à l'appui de cette règle, allègue aussi le
mot obvier. Les deux grammairiens n'ont d'autre tort
que de restreindre le précepte à certains cas spéciaux;
ils devaient dire que jamais deux consonnes de suite
ne se font entendre; et la raison en est simple: c'est
qu'on ne peut les articuler sans glisser entre deux un
e muet, qui allonge le mot d'une syllabe.

§ Ier.

QUE GN SONNAIT SIMPLEMENT N.

Montagne, Champagne, formés de montana,
campana (sub. terra), se sont prononcés montane,
campane. Le g y était muet, la preuve en est qu'on
le rencontre dans les mêmes textes avec ou sans le g:

—«… Cum des sicomors ki creissent en la
Champagne.»

(Rois, III, p. 275.)

—«Li reis Sedecias s'enfuid par la campaigne del
desert.»

(Rois, IV, p. 435.)

L'ancien nom de renard est goupil, dérivé de
vulpes, voulpil ou goupil, d'où nous gardons encore
goupillon, parce que cet instrument était fait de poil
de renard, ou parce qu'on se servit d'abord d'une
queue de renard pour goupillon.

Ce mot renard ne remonte pas plus haut que le
XIIe siècle, époque où parut le fameux roman de Perrot
de Saint-Cloud. Chaque animal qui y joue un rôle
porte, outre son nom générique, une espèce de nom de
baptême ou de sobriquet. Le loup s'appelle Isengrin;
l'ours, dom Bruyn; le coq, Chanteclair; le goupil,
Regnard; ainsi des autres. Le prodigieux succès de
cette composition, qui était la grande comédie de
mœurs de l'époque, fit entrer dans la langue le nom
du héros comme substantif commun, ce qui s'est depuis
renouvelé pour Tartufe, et peu à peu Regnard
a supplanté Goupil. Le mot tartufe n'a pas fait disparaître
le mot hypocrite. Apparemment on a trouvé
que, pour désigner le renard, c'était assez d'un substantif,
mais que pour les hypocrites, ce n'était pas
trop de deux.

Regnard vient par syncope de Reginaldus. C'était,
dit la tradition, un grand seigneur de la cour d'Austrasie,
de qui le caractère servit de type à celui du
Goupil de Perrot de Saint-Cloud.

Reginaldus a fait reginald ou reginard, qui, par
les règles qu'on verra tout à l'heure concernant les
finales, ont donné l'un regnault, renaud, reynaud;
l'autre, regnard, renard, reynard.

Il faut dire le roman DE Renard, et non DU renard,
puisque, dans ce titre, Renard est un nom
propre.

Le nom de notre second poëte comique doit se
prononcer Renard, quoiqu'il s'écrive Regnard, parce
que ce g étymologique n'a jamais sonné.

On rencontre, dans le roman de Renart et ailleurs,
le mot borgne ainsi figuré, borne. Renart, toujours
défiant, ne veut pas s'approcher du cheval pour lire
le nom écrit sous le pied de cet inconnu. Pour s'en
dispenser, il allègue sa mauvaise vue:


Lors renart a les yeux couvers,

Le borne fait, et le travers.

(Renart contrefait.)


Les ennemis d'Abélard, déterminés à ne lui laisser
aucun repos, même après l'avoir forcé de fuir Paris
et de se réfugier avec ses disciples dans la solitude,
lui imputèrent à hérésie d'avoir appelé son église et
son monastère le Paraclet:—«Et disoient que nulle
esglise ne devoit pas estre assinée especialement au
Saint-Esprit plus que a Dieu le Pere, ou a son Fils,
ou a toute la Trinité ensemble.» (Trad. inéd. de
Jean de Meung.)

Beaumarchais, dans ses mémoires étincelants de
verve, s'égaye aux dépens de ce pauvre Lejay, qui,
au bas d'un acte controuvé, avait écrit de sa main,
siné Lejay, pour signé Lejay. C'était l'antique prononciation.
Dans la chronique arbitrairement et à tort
baptisée Chronique de Rains: «La roine se sina de
la main diestre;» et le dictionnaire de l'Académie,
en 1835, nous prévient encore que dans signet d'un
livre le g ne se prononce pas, et qu'il faut dire sinet.

Le nom de Lusignan, dans la même chronique, est
toujours écrit Lusinan.

Le XVIe siècle retenait la vraie prononciation. Voyez,
pour preuve, les rimes de ce rondeau, adressé à Marot
par Étienne Clavier:


Pour bien louer une chose tant digne

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Dont de despit souvent me paye et disne,

Car je connoy que le fond et racine

De ses escriz ont prins leur origine.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Donc, orateurs, chascun de vous consigne

Termes dorés puisés en la piscine

Palladiane, etc.

(Œuvres de Marot, t. III, p. 26.)


Les relations que le mariage de Louis XIII établit
entre la France et l'Espagne, introduisirent chez
nous la langue et les usages espagnols; la prononciation
usitée par delà les Pyrénées pour l'n con la tilde,
s'attacha dès lors à cette notation gn, et le XVIIe siècle
n'en connut plus d'autre.

«Tous les Parisiens généralement, dit Ménage,
prononcent anneau au lieu d'agneau: une moitié
d'anneau, un quartier d'anneau; qui est une prononciation
très-vicieuse à la considérer en elle-même,
à cause de l'équivoque d'anneau en la signification
d'agnus, avec anneau en la signification d'annulus.»

Cette raison serait très-mauvaise, car il n'y aurait
point là d'équivoque possible. Admettons un moment
qu'on prononce anneau. Si l'on dit: J'ai mangé un
morceau d'anneau, ou qu'on parle d'un rôti d'anneau,
personne ne sera stupide au point de comprendre
qu'on a mis en broche et avalé une bague.
La langue est pleine de mots qui sonnent identiquement,
à l'oreille sans aucun danger de confusion pour
l'intelligence. Mais les grammairiens de profession, dès
qu'ils sont en face d'une différence d'orthographe,
recourent d'abord à cette explication: C'est pour distinguer.
Ils croient toujours qu'on lit, et ne pensent
jamais qu'on parle.

Ce qu'il y a de plus étrange, c'est que Ménage, tout
en blâmant cette prononciation, prescrit de la suivre:
«Mais comme ces messieurs (les Parisiens) sont les
maîtres du langage, il faut parler comme eux,
quand même ils parlent mal. Il faut donc dire avec
eux un anneau, un cartier d'anneau, et non pas,
comme nous disons dans nos provinces, un agneau,
un quartier d'agneau. Quelques-uns croient qu'il
faut dire l'agneau pascal.» (Observ. sur la lang. fr.,
p. 347.)

Il est suivi par l'auteur des Réflexions sur l'usage
de la langue, et voici la docte règle qu'ils ont établie
à frais communs: «Il faut prononcer de l'anneau en
parlant de l'animal cuit, un anneau rôti; et s'il est
vivant, de l'agneau, comme voici l'agneau de Dieu,
l'agneau pascal5.»

[5] Voyez l'Art de bien parler françois, t. I, p. 20.



Et quand il n'est plus vivant et n'est pas encore
cuit, comment doit-on l'appeler?

La première édition du dictionnaire de l'Académie
autorise encore agneau et anneau, au choix. La seconde
prescrit agneau.

Racine avait, comme la Fontaine, quelques prétentions
confuses à la noblesse; mais eux-mêmes n'en
savaient pas bien le conte. J'ai trouvé, sur des états
manuscrits de la maison de François Ier, un Jehan
Racine et un Jehan de la Fontaine, inscrits parmi les
escuyers d'écurie. Ce sont probablement des aïeux
de nos deux poëtes, qui eux-mêmes ignoraient cette
belle généalogie. La Fontaine prenait le titre d'écuyer
jusqu'à l'époque d'un procès qu'on lui fit, et qu'il
perdit pour n'avoir pu fournir la preuve de son droit.
Racine avait des armes, et qui plus est des armes parlantes,
c'est-à-dire qui traduisaient son nom en rébus.
C'était un rat et un cygne, qui, suivant la prononciation
primitive, faisaient ra-cine. Dans une lettre à
sa sœur madame de Rivière, l'auteur d'Athalie parle
de sa noblesse généalogique: «Vous savez, lui dit-il,
qu'il y a un édit qui oblige tous ceux qui ont ou qui
veulent avoir des armoiries sur leurs vaisselles ou
ailleurs, de donner pour cela une somme qui va
tout au plus à 25 francs, et de déclarer quelles sont
leurs armoiries. Je sais que celles de notre famille
sont un rat et un cygne, dont j'avois seulement
gardé le cygne, parce que le rat me choquoit; mais
je ne sais point quelles sont les couleurs du chevron
sur lequel grimpe le rat, ni les couleurs aussi de
tout le fond de l'écusson. Vous me ferez un grand
plaisir de m'en instruire. Je crois que vous trouverez
nos armes peintes aux vitres de la maison que mon
grand-père fit bâtir, et qu'il vendit à M. de la Clef.
J'ai ouï dire aussi à mon oncle Racine qu'elles étoient
peintes aux vitres de quelque église… J'ai aussi
quelque souvenir d'avoir ouï dire que feu notre
grand-père fit un procès au peintre qui avoit peint
les vitres de sa maison, à cause que ce peintre, au
lieu d'un rat, avoit peint un sanglier. Je voudrois
bien en effet que ce fût un sanglier, ou la hure
d'un sanglier, qui fût à la place de ce vilain rat!»
(16 janvier 1697.)

L'élégant et délicat Racine était trop absorbé
par sa juste douleur pour s'apercevoir qu'un sanglier
et un cygne n'eussent pas fait Racine, et qu'après
tout le vilain rat remplissait mieux son office que
n'eût fait le noble sanglier. Le grand-père Racine paraît
avoir porté dans cette affaire moins d'imagination
que son petit-fils, mais un sens plus judicieux6.

[6] Au bas du portrait gravé par Edelinck, sont placées les armes de Racine;
on n'y voit figurer que le cygne. L'auteur d'Athalie avait décidément
expulsé le rat de son blason.



Mais si Racine, lié avec les courtisans de Louis XIV,
ignorait la prononciation du XVIe siècle, la Fontaine,
habitué à fréquenter chez nos vieux auteurs, la
connaissait parfaitement; et quand tout le monde
l'oubliait autour de lui, il a montré qu'il s'en souvenait.

Dans la fable de l'Autour, l'Alouette et l'Oiseleur:


Un manant au miroir prenoit des oisillons.

Le fantôme brillant attire une alouette;

Aussitôt un autour planant sur les sillons

Descend des airs, fond et se jette

Sur celle qui chantoit, quoique près du tombeau.

Elle avait évité la perfide machine,

Lorsque, se rencontrant sous la main de l'oiseau,

Elle sent son ongle maline.

(Liv. VI, fab. 15.)


Plus loin, parlant de la Discorde chassée du ciel, et
que Jupiter ne savait où envoyer:


Comme il n'étoit alors aucun couvent de filles,

On y trouva difficulté.

L'auberge enfin de l'hyménée

Lui fut pour maison assinée.

(Liv. VI, fab. 20.)


§ II.

L, M ET N REDOUBLÉES.

L redoublée, ll, avait toujours, comme en espagnol,
la valeur des deux l mouillées de bouilli, caillou. L'orthographe
moderne veut toujours un i au moins avant
les deux ll mouillées. Dans l'origine, il suffisait que
les ll fussent entre deux voyelles. L'i se mettait ou s'omettait
sans conséquence. Paillard s'écrivait sans i,
pallars.


Quand li pallars le vit entrer.

(R. du chast. de Coucy, v. 4054.)


Coucy reçoit une assignation amoureuse: Sire, lui
dit Gobert, son confident:


Sire, bien plaire

Vous doit ce mandement, sans falle,

Et vous irez vaille que valle.

(Ibid., v. 6535.)


Sans faille, sans faute.—La double orthographe
du mot vaille, dans le dernier vers, ne laisse pas
même la ressource de supposer qu'on prononçât alors
autrement qu'aujourd'hui.

Mellor, mervelle, conselle, aparelle, sonnaient
avec les ll mouillées.


Car cis aime miols les mellors,

Et tient bas sos piez les piors.

(Partonop., v. 4330.)


«Car celui-ci préfère les meilleurs (les braves), et
tient les pires (pejores) bas sous ses pieds.»


Et li conselle et loe et prie.

(Ibid., v. 4455.)



Une lanterne atant li baille;

La candelle qui art dedans

N'estaint por orez ne por vens…

Il apparelle son aler.

(Ibid., 4465.)


«A ces mots, il lui remet une lanterne. La chandeille7
qui brûle dedans ne s'éteint ni pour orages
ni pour vents. Partonopeus s'apprête à partir.»

[7] C'est l'ancienne prononciation, conservée avec soin dans toute la Picardie.




Partonopeus le voit el vis

N'est mervelle s'il est permis.

(Partonop., v. 7410.)


La chanson de Roland écrit consell, amirall;
c'est conseil, amirail, quand suit une voyelle; autrement,
conseu, amirau, comme on le rencontre
souvent figuré.

C'est la marque d'un manuscrit relativement récent
lorsqu'on y trouve le féminin elle par deux l, comme
aujourd'hui. Les textes les plus anciens écrivent toujours
ele; elle, dans l'origine, aurait sonné eille.

La règle actuellement encore en vigueur, par laquelle
une consonne redoublée rend brève et ouverte
la voyelle précédente, cette règle n'était pas connue
au XIIe siècle. Doubler les consonnes eût semblé une
superfluité, hormis le cas où il s'agissait de rappeler
une syncope. Le plus ancien manuscrit français, le
Livre des Rois, écrit toujours femme par deux m,
feminam, fem-ne, fem-me. La règle était de répartir
la consonne doublée entre les deux syllabes adjacentes,
et de prononcer fan-me.

D'animam on fit d'abord aneme, comme d'imaginem,
multitudinem, imagene, multitudine, formes
constantes dans saint Bernard et dans les Rois. Les
Rois écrivent souvent aussi anme; c'est la prononciation
la plus voisine d'aneme. La chanson de Roland
n'emploie jamais d'autre forme:


Guaris de mei l'anme de tuz périls…

Morz est Rolans: Deus en ad l'anme es cels!…

(St. 173.)


Abélard, dans l'histoire de sa vie:

«Et moy qui estois son filz ainsnés, de tant qu'il
m'avoit plus chiers, de tant mist il plus grant cure
que je fusse plus diligenment (diligen-ment) aprins,
Et je, de tant come je proufitay plus et plus legierement
(facilement) en l'estude des lettres, de tant m'y
enhardige plus ardanmant.»

(Trad. inéd. de Jean de Meung.)

D'après cela, et pour voir comme l'on prononce mal
aujourd'hui, considérez ce passage des Femmes savantes:


PHILAMINTE.

Veux-tu toute ta vie offenser la grammaire?

MARTINE.

Qui parle d'offenser grand-père ni grand'mère?



Le jeu de mots est exact suivant la bonne prononciation
d'autrefois; il ne l'est pas suivant la méthode
aujourd'hui en usage, de jeter les deux m dans la seconde
syllabe, et de prononcer la gra-mmaire. De
ces deux m, l'une appartient à la première syllabe,
l'autre à la seconde, ce qui confond tout à fait la
gram-maire avec la grand'mère.

Le nom propre Grammont se prononce aussi mal
gra-mmont. C'est gram-mont qu'il faut dire. Jadis on
écrivait le plus souvent grandmont, en latin grandimons.
Le d est tombé d'abord, parce qu'il ne servait
qu'à noter l'étymologie, et disparaissait dans la prononciation;
ensuite on a mal à propos réuni les deux
m en une seule, et voilà comment le nom a fini par
se trouver défiguré en Gramont.

Le mot nenni, autrefois si usité dans certaines provinces,
et même à Paris sous François Ier, lorsqu'on
le rencontre dans Marot ou ailleurs, on ne sait plus le
prononcer. Le plus grand nombre dit né-ni; c'est
ainsi qu'il est estropié au théâtre. D'autres, en petit
nombre, na-ni. Allez donc en Lorraine apprendre à
prononcer nan-ni, en traînant sur la première syllabe.

Je préviens ici une objection qu'on ne manquerait
pas de me faire, en trouvant plus loin, dans des citations,
femme, âme, figurés fame, ame. La contradiction
n'est qu'apparente, et se concilie par l'âge
des manuscrits, où les copistes introduisaient l'orthographe
de leur temps. Tout ce qu'on en peut conclure,
c'est que la prononciation actuelle des mots
femme, âme, remonte très-haut; mais l'autre l'avait
certainement précédée, et la règle générale se maintint
encore longtemps après que les mots fame et
ame y faisaient exception. Nous serions trop heureux
d'avoir les manuscrits originaux, ou seulement contemporains
des auteurs! C'est déjà un grand bonheur,
et dont il faut remercier le hasard, que les plus anciens
textes nous soient parvenus dans les plus anciennes
copies.

Il y a encore des provinces où l'on prononce malhon-nête.
Je ne prétends pas que ces sons du fond de
la gorge, fan-me, malhon-nête, très-fréquents dans
notre vieille langue, fussent plus agréables que ceux
du bout des lèvres par lesquels on les a remplacés.
D'ailleurs, nous ne pouvons guère juger ces questions
impartialement, étant séduits par l'habitude. Mon
unique but est de montrer que ces inconséquences
apparentes, si multipliées dans notre langage, ne
tiennent pas au fond de la langue, mais sont des
déviations résultant de l'oubli des règles primitives.



§ III.

SUPPRESSION DES LIQUIDES.—GRASSEYEMENT.

Les Français sont enclins à grasseyer, surtout les Parisiens.
Cela vient de leur aversion native pour les doubles
consonnes. L'r et l'l ne sont liquides qu'à condition
d'occuper la seconde place; mais à la première, elles
sont très-dures. En ce cas, on avait deux ressources:
supprimer absolument la liquide, ou la transposer. On
écrivait marbre et arbre, par respect de l'étymologie
marmor et arbor; mais en parlant, on supprimait la
première r, abre, mabre, qui sont restés ainsi chez le
peuple. Nous disons encore un candélabre; on le disait
ainsi, mais on écrivait candelarbre, arbre qui porte des
chandelles ou candelles, candelas:


Et quant il volt aler coucier,

Les candelarbres volt drecier.

(Partonopeus, v. 1697.)


Il arrive même souvent que cette r est supprimée
dans l'écriture. M. Méon, dans son glossaire du
Roman de la Rose, fait cette note sur le mot chartre:—«Aux
Quinze joyes du mariage, on lit geolier
chatrin, parce que les anciens ôtaient l'r de
plusieurs mots; ils écrivaient quatier, mabre, paler,
bone (borne).» (Méon, R. de la Rose, IV, p. 228.)
On voit que le grasseyement parisien remonte très-haut.

Garson est le mot gars, avec la forme augmentative
italienne one. La Normandie a retenu l'usage de gars,
qu'elle prononce gâs, très-long:—Mon gâs;—N'a-vous
point vu mon gâs? On prononçait donc aussi
gâçon. C'est la prononciation légitime et primitive; il
est fâcheux qu'elle soit devenue ridicule, comme il est
fâcheux que le féminin de gars, qui ne signifiait d'abord
qu'une jeune fille, soit devenu une grossière
injure.

Fors, qui est aujourd'hui hors, éteignait également
l'r et sonnait fô. La preuve existe dans le mot
faubourg, dont la vraie et primitive orthographe est
forsbourg;—bourg extérieur, du dehors.—Les gens
qui écrivent, abusés par leur oreille et leur ignorance,
ont noté faux-bourg. Il n'y a rien de faux dans un
faubourg; mais il est situé foras burgi.

Armure se prononçait amure, et souvent on le rencontre
figuré ainsi. Anséis frappe Turgis, et lui met
au corps l'armure de son bon épieu:


Del bon espiet el cors li met l'amure.

(Ch. de Roland, st. 97.)


Arme et ame se confondant par la prononciation,
on ne doit pas être surpris que les copistes aient fréquemment
confondu aussi l'orthographe des deux mots,
et mis l'un pour l'autre.

Dans le Fabel d'Aloul:


Tel loier a qui ce encharge;

Ma dame n'a soing de hontage.



Évidemment on prononçait enchage sans r.

Arsi, participe du verbe ardre, se prononce encore
actuellement en Picardie asi. Le Livre des Rois écrit
indifféremment l'un et l'autre:

—«Il volt que d'iloc en avant nuls sun fil ne sa
fille al deable ne offrist ne nen arsist.»

(Rois, IV, p. 427.)

—«Il voulut que dorenavant nul en ce lieu n'offrist
au démon ni ne bruslast son fils ou sa fille.»

—«E a sa quesine (de Salomon) furent asis chascun
jor dis bues gras.»

(Rois, III, p. 239.)

Rue des Arsis;—rue des Asis, des brûlés.

Lard rimait très-bien avec gras:


Car il sait bien que el plus gras

Est tout ades li mieudres lars.

(Le Fabel d'Aloul.)


«Car il sait bien qu'au plus gros cochon se trouve
aussi le meilleur lard.»

Mecredi, en grasseyant, bonne prononciation, conforme
aux vieux textes, et non mere-credi.

Robert se prononçait Robet:


Estes vous poignant a droiture

Contre lui son bouvier Robet:

Qu'as tu? fait il; qu'as tu, vallet?

(De Constant Duhamel, v. 312.)


—«Voici accourant droit à lui son bouvier Robert:
Qu'as-tu, valet? demanda-t-il.»

Ce mot valet, bien qu'on écrivît par abus varlet, ne
s'est jamais prononcé autrement que valet, en grasseyant.
Il est certain que l'étymologie commandait avant
l'l une consonne; mais c'était l's et non l'r, puisque
valet vient de vassallettus, diminutif de vassallus.
La bonne orthographe est donc vaslet, et c'est celle
aussi qu'on rencontre le plus souvent.

L'autre liquide, l, était absolument dans les mêmes
conditions.

On prononcera très-bien couple, sans qu'il faille insérer
un e muet rapide entre le p et l'l;—coulpe (de
culpa) éteignait l'l devant le p et sonnait coupe,
comme une coupe, vase.

Le sire de Coucy faisant sa déclaration d'amour à
la dame de Fayel:


Dame, pour vous amours sentir

Me fait ses maus à son plaisir.

—Sire, ma coupe nesse mie.

(R. de Coucy, v. 555.)


«Monsieur, ce n'est pas ma faute.»

Nous disons inculpé, on disait au moyen âge encoupé,
bien plus raisonnablement, puisque in se traduit
d'habitude par en, et u par ou.

Coucy, surpris par Fayel dans le vestibule de la
châtelaine, jure qu'il ne venait pas pour elle. Il n'hésite
pas à faire un faux serment, à damner son âme
pour sauver sa maîtresse:


Et ainsi soit m'ame sauvee

Qu'a tort l'en avez encoupee.

(Coucy, v. 4771.)


Pour qui donc venait-il?—Pour la suivante. Isabelle,
dévouée à sa maîtresse, prend tout le déshonneur
sur son propre compte:


J'aime trop mieux estre encoupee

Que ma dame en fust diffamee.

(Ibid., v. 3659.)


La locution qu'on reproduit encore quelquefois est
donc battre ma coupe, et non pas ma coule-pe.

Le mot sépulcre revient plusieurs fois dans Garin.
Il est écrit partout sepucre, sans l.


Ha, sire Abes, por l'amor Dieu merci,

Por saint sepucre, ne faites mie ainsi!

(T. II, p. 250.)


§ IV.

LIQUIDE TRANSFORMÉE OU TRANSPOSÉE.

TRANSFORMATION.—Le grasseyement conduisit
à transformer l'r sur le papier, lorsque cette consonne
était suivie d'une l; car alors l'r se changeait
elle-même en l. Ainsi en avaient usé les Latins dans
pellucidus, pellego, etc.

On écrivait donc parler, merle, ou, comme l'on prononçait,
paller, melle.

Le héros du fabliau d'Auberée la vielle maquerelle,
était célèbre dans le pays de Compiègne et même
au delà:


De sa valor, de sa largesse

Palloit l'en jusqu'en Beauvoisin.



Palloit l'en, parlait on, on parlait.

Notre jaloux, dit Auberée au jeune amant, garde
bien sa femme; mais


Ja ne la saura si garder

Que ne vos face lui paller.



Le nom propre Charles se prononçait Châ-les, qu'on
a plus tard écrit Chasles. Charlemagne est souvent
écrit Challemagne, Challes, Challon, Challot, pour
Charlon, Charlot: l'écriture usait indifféremment des
deux orthographes:


Challot, Challot, biauz doulz amis…

Challoz en est venuz au bois…

Charlot, se Diex me doint sa grace…

Hom n'en auroit pas, samedi,

Fait Charlos autant au marchié.

(Rutebœuf, De Charlot le Juif.)


Merlin se prononçait Mellin;—Merlot, diminutif
de Merlin, Mellot.—«Le dit de Merlin-Mellot.»
Prononcez de Mellin-Mellot.

Il y a, en Normandie, un château de Chantemelle;
c'est Chante-Merle. La prononciation induisit à écrire
Chantemesle. C'est mal à propos.


Orsignot, melle ne mauvis,

. . . . . . . . . . . . . . . . .

N'estoit si plaisans a entendre.

(Le lai de l'oiselet, v. 85.)


«Rossignol, merle ni alouette, n'était si agréable
à entendre.»

Un merlan se prononçait un mellan. Dans le fabliau
de saint Pierre et du Jongleur, saint Pierre, en
l'absence du diable, descend en enfer, proposer une
partie de dés au jongleur commis à la garde des chaudières:
Hélas! je n'ai point d'argent, dit le jongleur.—Mets
des âmes au jeu, répond saint Pierre, qui
avait fait son plan de tricher pour tirer d'affaire les
pauvres damnés, comme de fait il y réussit:


Dist li jougleres: C'est a droit.

Lors jete deseur le berlenc.

—Cis cops ne vaut pas un mellenc,

Dist saint Pierre; perdu l'avez.

(Barbaz., II, 195.)


L'auteur de ce joli fabliau était Picard. Le peuple
d'Amiens prononce encore un mélan.

De même le verbe hurler sonnait huller.

Dans le Renart contrefait, par Jacquemars Gielée,
Renart, voyant sa propre image reflétée dans l'eau
d'un puits, croit apercevoir sa commère Hersent:


Lors a hullé une grant foiz.



Roland, traversant une forêt, entend au loin la chasse
du roi:


Les veneors du roy oï priser, corner,

Et les chiens d'altre part et glatir et usler.

(Gerard de Viane, v. 155.)


La rue du Grand-Hurleur est inscrite, dans le catalogue
de l'abbaye Saint-Germain (1450), rue de
Hulleu;—rue de Hurleur. Lebœuf a prétendu que
le nom de cette rue devait s'écrire Hue-le, parce
qu'il y avait probablement une maison de prostitution,
et que probablement aussi le peuple huait tous
ceux qu'il en voyait sortir. C'est une heureuse imagination!

Pourquoi écrivons-nous un chambellan, sinon par
la tradition de la prononciation ancienne? Vous voyez
dans les vieux auteurs chamberlan, ou chambrelan,
cambrelanc, etc…

Antoine de la Salle, l'auteur de ce charmant livre du
Petit Jehan de Saintré, le Télémaque du XVe siècle,
nous apprend, au chapitre II, que la jeune dame des
belles Cousines, depuis le trépas de feu monseigneur
son mari, «ne se voult remarier pour quelque occasion
que ce feust, pour ressembler aux autres vrayes
vesves de jadis, dont les histoires romaines, qui sont
les suppellatives de toutes, font tant de glorieuses
mencions.»

Mellusine est pour Merlusine ou plutôt mère
Lusine, mère des Lusignan, dont le nom se prononçait
Lusinan, témoin ce passage et une foule d'autres
de la chronique mal à propos intitulée Chronique de
Rains: «Et eschei li roaumes a une siene sereur qui
estoit en la terre de Surie, et estoit mariee à monsignor
Guion de Lusinan.» (P. 18.)

Quant à la fée Mellusine, qui épousa Raymond de
Lusignan et fut la tige d'une illustre et nombreuse
famille, ce n'est pas ici le lieu de raconter sa merveilleuse
histoire; il suffit de dire que lorsqu'un de ses
descendants devait mourir, elle apparaissait la nuit
sur les murs de son château, poussant des cris lamentables;
d'où le peuple a dit, en commun proverbe:
des cris de Mère Lusine. L'Académie prescrit de dire:
cris de Mélusine. Madame de Sévigné écrit Mellusine
par deux l.



TRANSPOSITION.—On usait souvent aussi de la seconde
ressource quand l'r suivait une voyelle, étant
suivie elle-même d'une consonne; c'était de la transposer
en avant de la voyelle. On écrivait formage,
à cause de forma, formago, formagium (Du Cange),
mais on prononçait fromage;—ferpes (ferpatæ vestes,
habits troués, effiloqués, guenilles), et on prononçait
frepes, d'où freperie, friperie.


Apres ne doy oublier mie

Saint Seurin, pour la ferperie

Qui est achatée et vendue

En son carrefour.

(Le Dit des Moustiers.)


On dit encore en Picardie flepes, par la substitution
d'une liquide à l'autre. Aller à flepes, c'est porter
des guenilles. Un manteau efflepé.

Nos pères faisaient fourmi du masculin: li formiz.
Le peuple dit toujours un fremi.

Pormener ou pourmener, sonnait proumener.


Quant la porcession fut hors du grant moustier,

Felix par la main destre a pris le chevalier.

(Le Dit des trois Moines.)


C'est la procession.

Furetière témoigne qu'on disait autrefois porfil (contour),
au lieu de profil; c'est-à-dire qu'il a rencontré
ce mot écrit porfil. Effectivement, je trouve dans un
fabliau du XIIIe siècle:


Li surcoz fu toz a porfil

Forrez de menuz escureax.

(D'Auberée la vielle maquerelle.)


«Le surcot était tout autour garni d'une fourrure
d'écureuil.»

Mais le changement a eu lieu dans l'orthographe et
non dans la prononciation, qui a toujours été profil.

Fremer, défremer, pour fermer, défermer, se dit
encore en Picardie:


En la grange le moine, si li a defremée…

L'ostesse s'emparti, à la clef frema l'huis.

(Le Dit du Buef.)


—«Que vous dirois jou? la pais fu faicte et confremée.»
(Villehard., p. 185.)

Dexter a fait dextre, et sinister, senestre. On prononçait
dêtre et senêtre, comme fenêtre. L et r étant
deux liquides, ne comptent pas à la seconde place pour
des consonnes entières; cependant le désir d'obtenir
un mot plus coulant à l'oreille a déterminé quelquefois
une transposition superflue en principe. Ainsi
l'on a dit, au lieu de dêtre, drète. Ensuite, à cette
forme féminine, on a créé le masculin dret, que
l'on a écrit plus tard droit, droite; et voilà comment
droit dérive de dexter, par métathèse ou transposition.

Faible vient de même de flebilis, et a existé sous
la forme floible (flouèble). Dans le Livre des Rois,
dans saint Bernard, dans les Moralités sur Job, on
ne rencontre jamais que floibe, afloibir; floibeteit,
pour faiblesse, de flebilitas. Jean de Meung, dans sa
version d'Abélard, n'emploie jamais que floibe; le
roman de Berte aus grans piés nous montre déjà ce
mot avec deux l, dont la seconde seule a survécu:


Mais elle avoit el bois receu trop male rente

Que de plusieurs meschiefs ot eu plus de trente,

Si que ne pot mengier, tant fu et floible et lente8.

(Berte aus grans piés, p. 72.)


[8] Ce dernier exemple donne lieu à une observation que je ne veux pas
différer, bien qu'elle soit anticipée et hors de la matière que nous traitons
en ce moment.

La mesure de ces vers prouve qu'il faut prononcer dans le premier receu
en deux syllabes, comme il est aujourd'hui; et dans le second, é-u, avec
diérèse, c'est-à-dire séparation des voyelles.

J'espère faire voir plus loin que la langue française, dans l'origine, n'avait
point de diphthongues; qu'on prononçait é-u, vé-u, bé-u, recé-u,
etc., etc.

La difficulté gît bien moins à constater de pareils faits, qu'à en limiter
l'étendue et la durée; d'autant qu'il y a toujours eu un moment plus ou
moins long où les deux formes étaient en concurrence et subsistaient ensemble.

Observons donc, puisque l'occasion s'en présente, que Adenes, l'auteur
de Berte aus grans piez, était contemporain de S. Louis; qu'ainsi, dès le
XIIIe siècle, la diphthongue commençait à s'établir pour le participe passé
en u. On la faisait ou on ne la faisait pas, selon le besoin.

Théodore de Bèze, en 1584, nous apprend que de son temps on conservait
religieusement l'habitude de la diérèse dans le pays Chartrain et dans
l'Orléanais, comme fait encore le peuple de Paris pour le seul participe eü.

Les Picards ont toujours affectionné la terminaison en u, et prononcé
Diu, fiu, du fu, le liu, les yus. Or, l'influence picarde ayant
été prédominante dans le français, à cause du nombre considérable de poëtes
fournis par la Picardie, au moyen âge, il est vraisemblable qu'il faut attribuer
à cette influence la forme qui a fini par prévaloir.

Remarquez aussi qu'Adenes, ménestrel du duc de Brabant, Henri III,
vivait dans le voisinage de la Picardie: son langage devait s'en ressentir.



Saint Sulpice est appelé par le peuple saint Suplice,
et c'est comme l'écrit l'auteur du Dit des Moustiers
de Paris:


Apres, saint Pere du sablon

Et saint Souplis i assemblon.



Un brelan s'est d'abord écrit un berlan, un berlenc
(le c euphonique):


Un berlenc aporte et trois dés

. . . . . . . . . . . . . . . . . .

Lors jete dessus le berlenc:

—Cis cops ne vaut pas un mellenc!

(De S. Pierre et du Jongleur.)


On prononçait un bellan, comme un mellan, ou
bien plutôt un brelan, parce qu'il était facile et doux
de reporter l'r de berlan, ce qui ne se pouvait faire
pour merlan.

Berbis, formé de vervex, est devenu brebis. Les
anciens textes du XIIe siècle, saint Bernard, les Rois,
écrivent toujours berbis. On n'a jamais prononcé que
brebis.

Et bergier, par la même raison, se prononçait breger.

Hernaïs, le neveu de Garin, se rend à l'armée suivi
de cent braves chevaliers:


Il n'i vint pas comme villain bregier,

Mais comme prou et vigoureux et fier.

(Garin, t. I, p. 133.)


Il existe un nom propre Bregé;—c'est Berger.

Héberger, hébreger:


Et sachiez bien que nul escamp

Ne querrons de vous hebregier,

Que ne semblez mie bregier.

(La Violette, p. 79.)


—«Cuens des blans dras, cuens des blans dras, te
deust ore avoir nus essoigne tenu que tu… ne l'eusses
hebregié et recueilli?» (Villehard., p. 196.)

Un des plus curieux exemples de la transposition
de l'r se trouve dans la chanson de Roland, où le
nom de la province de Frise est toujours écrit Fizer;
mais on est averti par la rime:


Li reis serat as meillors pors de Fizer

S'arrere guarde aurat detres sei mise.

(St. 43.)


On voit ici l'r avancer de deux syllabes; c'est comme
dans le mot Fontevrault (Fons Ebraldi), qu'on prononçait,
du temps de Louis XIV, Frontevault. Ménage
a grand soin de nous en avertir. Cependant il n'y
avait pas ici nécessité absolue, l'r étant aussi bien
liquide après le v qu'après l'f; mais comme l'f est
plus forte, l'r s'y appuie mieux.

C'est le même motif qui a changé boucle en
blouque:—«… La grant espée de parement du roy,
dont le pommeau, la croix, la blouque… estoient
couverts de veloux azuré.»

(Monstrelet, III, fol. 22, 1572.)

Lorsqu'il s'agit de transporter en français le mot
spiritus, comme il n'y avait pas moyen de garder les
deux consonnes consécutives, on usa de la ressource
convenue en pareil cas, qui était de les faire précéder
d'un e et d'éteindre ensuite l's dans la prononciation,
en donnant à l'e le son fermé.—On supprimait la
terminaison latine.

Cela produisit le mot espir, qui est la forme écrite
la plus ancienne, la seule à peu près qu'on rencontre
dans les textes du XIIe siècle, et qui se montre encore
quelquefois dans les manuscrits du siècle suivant.

—«Cis filh vivent dedans par espir ki defors
muerent par char.» (Job, 504.)

«Ces fils vivent au dedans par l'esprit, qui au dehors
meurent par la chair.

—«La splendors del Saint Espirs.» (Ibid., 513.)

Mais on transposait l'r, et l'on prononçait comme
bientôt on l'écrivit, esprit.


Amis, de part le Saint-Espir,

Tos tes voloirs veuil accomplir.

(De S. Pierre et du Jongleur.)


«De par le Saint Epri—tous tes vouloirs veuil accompli.»

Fierte vient de feretrum. D'après les règles précédentes,
vous prononcerez fetre, ie valant é accentué,
et l'r se transposant après le t:—La fetre de saint
Romain. Ce mot se rapproche de feretrum bien plus
que fiere-te.

Le peuple, fidèle à cette habitude de transposer
l'r pour fuir deux consonnes consécutives, persiste à
nommer un épervier, un éprevier. C'est l'antique
prononciation. Turold nous apprend que Barbamouche,
le cheval du Sarrasin Climborins, était plus rapide
qu'épervier ni hirondelle:


Plus est isnels qu'eprever ne arunde.

(Chans. de Roland, st. 115, v. 10.)


L'ancien dictionnaire de l'Académie enregistre cette
prononciation sans la blâmer ni l'approuver; mais
Ménage, de son autorité privée, décide que épervier
est la seule prononciation légitime. C'est dans ses
Réflexions sur la langue françoise, dans ses Observations
il s'était contenté de dire:

«Celui qui porte les épreuves (d'une imprimerie)
s'appelle épervier, par corruption pour épreuvier,
ou par allusion à un épervier, à cause qu'il doit
voler et voler viste comme un épervier, en portant
et rapportant les épreuves. Et à ce propos, il est à
remarquer que nos anciens disoient éprevier, au lieu
d'épervier.» (Obs., p. 336.)

Tout le génie étymologique de Ménage brille dans
cette conjecture sur l'épreuvier, qui vole comme un
épervier.

De verus on a fait voir, qu'on prononçait vouére,
quand l'r finale était suivie d'une voyelle: voir est,
verum est. Mais quand le second mot commençait
par une consonne, on ne pouvait plus conserver
l'r à la fin, ce qui eût ajouté un e muet et donné
deux syllabes au lieu d'une. Que faisait-on alors?
On transposait l'r en parlant, et, tout en écrivant
voir, on prononçait vroi, vroué, et finalement
vrai.


Enfans, ce dist Aymon, soyez bien retenans

Ce que vo mere dist, car elle est voir disans.

(Les quatre fils Aymon, v. 138.)


Car elle est vré disant, et non voire disant, qui romprait
la mesure.

La broderie fut inventée pour orner le bord d'un
vêtement. Border, broder, c'est le même mot; l'un
est le mot écrit, l'autre le mot parlé.

On écrivait poverté à cause de paupertas, mais on
prononçait povreté:


Ben a cinq ans qu'ai chi devant esté

Ne puis veoir riens de lor poverté.

(Ogier, v. 7590.)


Verté, contracté de vérité, prononcez vreté.


Quand l'empereur entendi la verté.

(Ogier, v. 424.)


La ferté est par syncope pour la fermeté; firmitas,
dans la basse latinité, est une forteresse. La Ferté-Milon,
la Ferté-sous-Jouarre, c'est la Forteresse-Milon, la
Forteresse-sous-Jouarre. Mais en écrivant la Ferté par
respect de l'étymologie, on ne prononçait pas, comme
aujourd'hui, la Fereté en trois syllabes. A quoi aurait-il
servi de syncoper Fermeté? On prononçait la
Freté, et il est arrivé quelquefois aux copistes de l'écrire
ainsi: l'auteur du Roman de Gaydon dit que
Thibaut d'Apremont possédait, outre cette terre, la
noble forteresse de Hautefeuille:


Suens fu Mont aspres, s'en tint les heritez,

Et Haute foille, celle noble Fretez.

(Intr. du Roland, p. 24.)


«Sien fut Montaspres, il en tint les héritages, et
Hautefeuille, cette noble ferté.»

Liber, libre; libertas, libreté, quoiqu'on écrivît liberté.

Virtus, vertu, c'est-à-dire vretu.

Tremper vient de temperare, l'r transposée pour
faciliter la syncope. Les vieux romans parlent souvent
de tremper une harpe, c'est l'accorder. On accorde
encore les pianos par tempérament, c'est-à-dire en
tempérant les quintes, parce qu'il est impossible de
les accorder avec une justesse mathématique.

Aussi les malheureux scribes finissaient-ils par ne
plus s'y reconnaître, confondant la forme parlée avec
la forme écrite, figurant er où il fallait re selon l'étymologie,
et vice versa:


Li quens Rolians Gualter de luing apelet9:

Pernez mil Francs de France nostre tere.

(Chanson de Roland, st. 63.)


[9] t euphonique, muet.



«Le comte Roland de loin appelle Gautier: Prenez
mille Français, etc.»

Il fallait écrire prenez, puisque la racine est prendere.

Je terminerai ce chapitre sur les consonnes consécutives,
par une observation qui doit fortifier ce que
j'en ai dit. Je la tire d'un grammairien latin, Priscien,
qui écrivait au commencement du IVe siècle. Il nous
apprend que la plus dure des consonnes, l's, perdait
souvent sa force, et que les plus anciens poëtes latins,
et maxime vetustissimi, la faisaient disparaître
en certaines rencontres. Et il cite de Virgile, ponite
Spes sibi quisque suas, que l'on prononçait ponite 'pes;
sans quoi l'e de ponite fût devenu long.

Il est assurément curieux de rencontrer l'usage si
complétement d'accord avec la logique, et de voir un
principe appliqué ainsi jusque dans ses dernières conséquences.

Mais voici qui recule encore beaucoup l'origine de
cette loi: c'est qu'on la retrouve dans Homère. Homère
fait brève la voyelle suivie de st, sk, évidemment
en ne tenant pas compte de l's dans la prononciation:


ΠολυσταφυΛΟΝ Θ' ἹΣΤΙαιαν

(Iliad., II, v. 537.)



ΟΥΔΕ ΣΚΑμανδρος ἔληγε τὸ ὃν μένος, ἀλλ' ἐτὶ μᾶλλον…

(Ibid., XXI, v. 305.)



ἈΛΛΑ ΣΚΑμανδρος

(Ibid., v. 124.)


Et dans l'Odyssée:


Πέλεκυν μέγαν, ἨΔΕ ΣΚΕπαρνον10.



[10] Voyez Priscien, dans Putsch, p. 557-564, et 1320.



Comme les vers ont toujours été calculés pour l'oreille
et non pour l'œil, il est manifeste qu'on prononçait,
en retranchant le sigma:
Ἱτίαιαν,—ἀλλὰ
Κάμανδρος—ἠδὲ
κέπαρνον

Catulle a dit de même, Undă Scamandri. Si l'on
doute que l'assertion de Priscien soit exacte, il suffit
d'ouvrir tout ce qui nous reste d'anciens poëtes latins
cités dans Nonius Marcellus: Ennius, Lucrèce, les fragments
de Lucile, Plaute, ce fidèle témoin des habitudes
du langage. De leur temps, l's suivie d'une autre consonne
s'effaçait non-seulement de la prononciation,
mais encore de l'écriture:


Volito vivu' per ora vivum.

(Ennius.)



Quam semper fuvit stolidum genus Aiacidarum!

Bellipotentei' sunt magi quam sapientipotenteis!

(Id., Ex Annal., VI.)



Tum mare velivolum florebat navibu' pandis.

(Lucrèce, V.)



Majorem interea capiunt dulcedini' fructum.

(Ibidem.)



Nec molles opu' sunt motus uxoribus hilum.

(Id., IV.)


Lucrèce se procure ainsi sans façon quantité de dactyles
que ses successeurs n'osaient plus avoir; car, chez
les Romains aussi, la langue écrite devint la langue
littéraire, au préjudice de la langue parlée; et le témoignage
des yeux prévalut sur celui de l'oreille. A
peine dans Horace et dans Virgile retrouve-t-on quelque
vestige de l'ancien usage général11. L'archaïsme,
comme chez nous, y passe pour une faute ou pour une
licence.

[11] Le sæpe stylum d'Horace devait se
prononcer sæpe 'tylum, et ce vers
de Virgile,


Inter se coiisse viros et decernere ferro.

(Æneid., XII, 709.)


serait mieux écrit:


Inter se coiisse viro' et decernere ferro.



Quelques commentateurs et éditeurs ont imaginé de substituer cernere à
decernere; rien ne les y autorisait, que leur embarras de comprendre la mesure.
Servius indique positivement l'élision de viros sur et.

La question du sigmatisme, tant controversée par les érudits, est au fond
bien simple: les exemples qu'on allègue pour et contre ne sont qu'une affaire
d'orthographe.

Au Xe siècle, Abbon, bénédictin de l'abbaye de Fleury, écrit à ses disciples
anglais que dans Deus summus la première s disparaît, afin d'éviter le
sifflement: «Inter duas etiam partes cum s præcedit, ut Deus summus, ne
nimius sibilus fiat, prior s sonum perdit.»

(Quæst. grammat., ap. Maio, Bibl. Vaticana, t. V, p. 337.)


Les habitudes de langage du temps d'Ennius, de
Pacuvius et de Plaute, puisqu'elles avaient sous Auguste
cédé à des habitudes opposées, comment se retrouvent-elles
à l'origine de notre langue, et si fortes
qu'elles en deviennent un caractère essentiel? La réponse
est facile: Le latin s'est transmis dans les Gaules
par l'armée, par les soldats. Le peuple de Rome,
comme celui de Paris, ignorait les vicissitudes du parler
littéraire, et conservait intacte la tradition orale.
Notre prononciation française nous vint des contemporains
d'Ennius.

Voilà donc une loi d'euphonie transmise sans altération
depuis Homère jusqu'aux trouvères de la langue
d'oui, en traversant toute la poésie latine. On conviendra
qu'il y a quelque dommage de l'avoir laissée périr
après trois mille ans d'existence et de bons services.
Nous avons fait triompher sur l'harmonie grecque la
barbarie du Nord. Voltaire, en nous appelant Athéniens,
nous faisait trop d'honneur.



CHAPITRE II.

De la consonne simple, et surtout de la finale.—Observation sur la finale
des pluriels.—Deux consonnes finales.—Preuve par les rimes en i.

§ Ier.

N'est-il pas ridicule que nous prononcions aimer,
jouer, louer, comme aimé, joué, loué, et que nous fassions
sentir la finale r dans courir, mourir, jouir?
Le peuple n'a pas accepté cette inconséquence: il continue
à dire à l'infinitif, couri, mouri, queri, joui. Il
a raison.

RÈGLE.—On ne faisait jamais sentir de consonne
finale; et il ne pouvait y avoir à cette règle une seule
exception; car elle est la conséquence immédiate de
celle des consonnes consécutives. Supposez en effet
qu'on prononce avec l'r finale courir, mourir; vous
retombez aussitôt dans l'inconvénient qu'à tout prix
on avait résolu d'éviter, deux consonnes de suite. Courir
fort, mourir bientôt, dans la prononciation moderne,
ne peuvent s'articuler sans l'intercalation de
cet e muet qu'on écrase, et qui obscurcit notre langage
d'une multitude de sons sourds, rudes et confus.

Une autre conséquence, c'est que la plupart des
mots avaient deux terminaisons, l'une devant une
voyelle, l'autre devant une consonne, et qu'il existait,
dans tel ou tel cas donné, deux prononciations pour
une seule orthographe. Par exemple, on prononçait
l'infinitif du verbe aimer comme le participe passé,
comme nous faisons aujourd'hui; et l'on eût dit, en faisant
sentir l'r,—Aimer éternellement.

Je rappellerai ici un passage de Théodore de Bèze,
que j'ai déjà cité; mais il est important: «Une consonne
finit-elle un mot, elle se lie à la voyelle initiale
du mot suivant, si bien qu'une phrase glisse
tout entière comme un seul et unique mot.» (De
Fr. ling. recta pron., p. 10.)

Th. de Bèze ne parle que du cas où le second mot
commence par une voyelle; mais il a fallu prévoir
aussi le cas où il commencerait par une consonne, et,
pour obtenir cette prononciation coulante qui fait
glisser la phrase entière comme un seul mot, on a
pratiqué, sinon formulé, cette loi de n'articuler jamais
de consonne finale.

Cette consonne doit donc être considérée comme
n'appartenant pas dans la prononciation au mot qui
la traîne après soi sur le papier, mais plutôt au mot
subséquent. C'est une espèce d'en-cas réservé pour les
besoins de l'euphonie, pour servir de liaison et adoucir
le passage entre deux voyelles. Son rôle est d'être
présente quand on a besoin d'elle, et de s'effacer lorsqu'on
n'en a pas besoin.

Une objection toute naturelle se présente: d'après
cet arrangement, tout mot devrait se terminer par
une consonne, afin de fuir les hiatus. C'est ce qui n'a
pas lieu; le soin de l'euphonie n'allait donc pas si loin
que je le prétends.

Je réponds que cela n'a plus lieu, mais que dans
l'origine, et je le ferai facilement voir, tout mot se
terminait par une consonne, tantôt étymologique,
tantôt intercalaire, quand l'étymologie n'en fournissait
pas. Je montrerai que de ces consonnes, les unes ont
été recueillies et fixées par l'écriture, les autres ont
été omises arbitrairement, au hasard; et que ces
omissions, par l'influence inévitable de la langue écrite
sur la langue parlée, ont introduit à la longue cette
immense quantité d'hiatus qui défigurent notre prose,
et ont fini par rendre la poésie à peu près impossible.
Les consonnes euphoniques seront l'objet d'un chapitre
particulier; il me suffit de les indiquer ici, et,
sans anticiper sur cette matière, je reviens aux finales,
qu'il faut passer rapidement en revue, afin de constater
et l'ancien usage et les inconséquences modernes.

B.

Il n'y a rien à dire du b. Comme finale, il n'a jamais
été employé12. C'est une labiale trop molle;
on se servait de sa forte le p, sur lequel la terminaison
s'appuie mieux.

[12] Bien entendu, il n'est question ici que des mots français, et non de
ceux qu'on a importés d'Allemagne ou d'Angleterre.



C.

Bec. On ne disait pas le beque d'un oiseau, mais
le bé; témoin le mot béjaune, si fréquent dans Molière,
et que les anciennes éditions écrivent encore
bec jaune. Laissez-moi lui montrer son béjaune, lui
montrer qu'il est né d'hier, et manque de jugement et
d'expérience autant que ces jeunes oiseaux qui ont encore
le bec entouré de jaune.

Sec sonnait sé, aussi bien que sel, en sorte que
siccus et salis se confondaient pour l'oreille. Aussi, dans
le Dit des rues de Paris, la rue de l'Arbre-Sec est-elle
inscrite rue de l'Arbre-Sel, absurdité qui s'explique
tout de suite par la prononciation: c'était toujours
la rue de l'Abre Sé. Le copiste, peu soucieux de
l'étymologie, n'a vu qu'une chose, l'avantage de rimer
plus richement à l'œil:


En la rue de l'Arbre-Sel,

Qui descent sur un beau ruissel.



Si l'abbé Lebœuf eût songé à la prononciation, il
n'eût pas été forcé de recourir à cette conjecture, que
l'Arbre-Sel était peut-être pour l'Arbrissel: rue de
l'Arbrisseau.

On fait aujourd'hui sonner bien fort le c final de
mameluc, comme s'il y avait Mameluque; cet abus
date du XIXe siècle, car, du temps de Voltaire, on prononçait
mamelus:


Contre les mamelus son courage l'appelle.

(Zaïre, III, sc. 1.)


Toutes les éditions imprimées du vivant de Voltaire,
et l'édition de Kehl, portent mamelus; et la tradition
de cette prononciation s'était conservée au
Théâtre-Français, que la barbarie à la mode envahit
déplorablement chaque jour.

Nous prononçons encore estomac sans faire sonner
le c, non plus que dans porc, ni dans porc-épic.
Porc-épique, comme quelques-uns affectent de dire,
s'entendrait tout au plus du sanglier d'Érymanthe, ou
du cochon rôti dont Ulysse fut régalé chez Eumée.

C au milieu d'un mot, devant une voyelle, s'adoucissait
en g par la prononciation: segond, de secundus.
Les Latins disaient de même quingenti pour
quincenti. Au contraire, ago faisait actus, et non agtus,
la dureté du t ne pouvant s'allier à la mollesse du g.

C se rencontrant dans un mot suivi d'un t, laisse
dominer le t, ou plutôt se transforme pour renforcer
ce t:


Belle dottrine met en lui

Qui se chastie par autrui13.

(L'Hostel de Cluny, p. 128.)


[13] S'instruit par l'exemple d'autrui.



On écrivait pacte, et l'on prononçait patte. Apactir
(sens analogue à affermer), apatir, tenir en
apatis:—«Laquelle cité un pauvre soudoyer Bourgognon,
nommé Pernet Braset, tenoit en apatis,
le roi estant dedans.»

(Olivier de la Marche, liv. I, ch. 3, p. 124,
édit. de 1567; Gand.)

C'est pourquoi quelques scribes mettaient ct où
l'étymologie demandait deux tt. Par exemple, dans les
Mémoires de Jacques du Clercq, mettre, remettre,
promettre, sont toujours écrits mectre, remectre, promectre.
(Édit. Buchon). La différence n'existe que
pour l'œil.

D.

(Voyez le chapitre des consonnes euphoniques intercalaires.)

F.

F finale précédée d'un é tombait, et l'é sonnait
fermé.

Chef sonnait ché, comme clef, de clavis, n'a pas
cessé de sonner clé. Chef-d'œuvre, Chédeville (nom
propre, pour chef-de-ville).


Lor vont trancher les chés des bucs14.

(Benoît de Sainte-More, v. 2243.)


[14] Des bustes. Le c indique l'étymologie bucha, truncus, stipes (cf. Ducange),
plutôt que bustum, qui est du bon siècle.




La veissiez tant decouper!

Tant chés fendus en deux meitiez!

(Ibid., v. 5148.)


Si Charlemagne ne s'enfuit au plus vite, dit l'amiral
Baligant, le roi Marsile va être ici vengé: j'en livrerai
la tête (de Charlemagne).


Li reis Marsile enqui serat venget:

Par sun puing destre en livrerai le chés.

(Ch. de Roland, st. 196, 20.)


On écrit toujours chef, et l'on commence à n'écrire
plus que clé. On peut encore mettre en vers chef
auguste; on n'y peut plus mettre bailli arrogant, qu'on
eût écrit jadis baillif arrogant, de baillivus.

Le peuple persiste à dire un habit neu;—il a fait
adopter à la bonne société le bœu gras. Un bœufe et
un habit neufe sont aussi barbares qu'un homme veufe,
la soife, les Juifes, etc.

Dans la Chace dou cerf:


Dois tu crier: Appelle! appelle!

Le cuir trousse derriere toi:

N'est pas merveille se t'as soi.

(Jubinal, Nouv. recueil, I, p. 169.)


Tous les anciens manuscrits écrivent les Juis; c'est
comme le prononçait Regnier, qui fait rimer ce mot
à ennuis:


… J'aimerois bien mieux, chargé d'âge et d'ennuis,

Me voir à Rome pauvre, entre les mains des Juifs.

(Sat. VIII.)


L'f finale se change, devant une voyelle, en sa douce
v. Chef, chevet; neuf, neuve; Juif, Juive. C'est pourquoi
l'on prononce neuv hommes.

G.

On le rencontre aux premières personnes de l'indicatif:
Ving, tieng, etc.:


Contre-val rue de la Harpe

Ving en la rue S. Seuering.

(Guillot de Paris, le Dit des rues.)



Beau fils, ce tieng a grant savoir

Que faciez trestoz son vouloir.

(Partonopeus, v. 3913.)


G représente ici le pronom je: Vins-je? tiens-je?

Mais il est marqué souvent où il n'y a point d'élision,
ni de pronom de la première personne: ainsi, à
la fin de saint Sevring, et d'une foule d'autres mots,
ung, loing, soing, besoing, tesmoing, etc., etc., où
l'étymologie ne justifie pas sa présence. C'est un des
nombreux abus d'un temps où il n'existait point de
code pour la grammaire ni pour l'orthographe.

Il faut observer que le g final parasite ne se rencontre
pas dans les manuscrits d'une très-haute antiquité.
Il se montre au XIVe siècle, devient plus fréquent
au XVe, et le XVIe l'a prodigué; car la pédanterie
des consonnes inutiles a été le caractère de cette
époque. On croyait, en surchargeant l'écriture, étaler
une grande érudition d'étymologies.

Nos pères avaient grand soin d'appuyer fortement
les terminaisons de leurs mots. Ils écrivaient sanc
par un c, et nous disons encore du sanc humain,
quoique nous écrivions sang avec un g, à cause de
sanguis. Devant une liquide le g reparaissait: sanglant,
sanglot.

Mais, suivi d'une consonne plus forte que lui, il
la laisse prévaloir. Ainsi dans Magdelaine il s'efface
devant le d.

H.

L'h ne termine aucun mot dans notre langue; mais
puisque l'occasion se présente d'en dire quelque chose,
nous ne la laisserons pas échapper.

C'était, chez les Grecs, un signe d'aspiration; elle
ne paraît pas avoir joué ce rôle chez les Latins, qui
l'ont reproduite plutôt comme indication étymologique
et par imitation. Les Italiens modernes, après l'avoir
employée, l'ont bannie de leur langue.

L'emploi le plus clair de l'h dans notre vieille
langue, c'est d'avoir marqué la diérèse. Elle servait
à empêcher la fusion de deux voyelles en une diphtongue.
Par exemple, Loherain; Loheraine.


Loherane ont et Ardane escillie.

(Ogier, v. 10784.)



Mes sires est li Loherains Garin.

(Garin, II, p. 270.)


Prononcez comme Laurain, comme dans Hohenlohe,
l'au si long qu'il compte pour deux syllabes. C'est encore
la prononciation actuelle en Lorraine.

Quant à l'h aspirée au commencement des mots,
je crois qu'elle était inconnue, au moins pour les
mots dérivés du latin. Aujourd'hui même, elle n'y
tient qu'un emploi commémoratif: honnête, habile,
homme, honneur, humble, habitude, héritier, etc.,
etc., se passeraient parfaitement de l'h initiale; la prononciation
n'y perdrait rien. Elle a été transportée chez
nous par imitation; et cette imitation aveugle l'a même
attachée à des mots où elle est tout à fait intruse:
huile, d'oleum;—hermite, d'eremita;—haut, de
altus;—huit, d'octo, etc.

La valeur d'aspiration s'est aussi fixée au hasard.
Pourquoi aspire-t-on l'h dans héros, et pas dans héroïque
ni dans héroïne15? Pourquoi dans huit et pas
dans dix-huit? Le Livre des Rois écrit partout uit,
dise uit, comme nous prononçons encore aujourd'hui:

[15] Vaugelas donne pour motif le danger de confondre les héros avec les
zéros et les hérauts d'armes. Ménage n'approuve que la moitié de cette excuse.



—«Uit ans out Josias quant il cumenchad a regner.»
(Rois, IV, p. 422.)

—«Dise uit anz out Joachim quant il cumenchad
a regner.» (P. 432.)

La chanson de Roland met oidme pour huitième.
Benoît de Sainte-More, uitme:


En l'uitme, si cum nos lisum,

Le jor de s'expiation.

(Chron. des ducs de Normandie, v. 7022.)


«Dans le huitième jour, comme nous lisons.»


E si cum l'estoire remembre

Dreit à l'uitain jor de décembre.

(Ibid., v. 4281.)



Tant ont alé qu'a l'uitme nuit

Sont en Salence od grand deduit.

(Partonopeus, v. 6165.)



Et pres d'uit jor i sejournerent.

(Barbaz., I, p. 102.)


Nous disons le huit, le huitième; c'est du caprice,
et ce caprice est encore bien plus frappant dans le
mot onze, que nous aspirons, sans même qu'il y ait
pour la vue le prétexte de l'h. Vers les onze heures,
au onzième siècle, se prononcent comme s'il y avait
les Honze heures, au Honzième siècle. Nos pères ne
soupçonnaient pas ces étrangetés. Ils figuraient haut
avec ou sans h; mais s'ils en écrivaient une, ils n'en
tenaient pas compte dans le langage, comme le montre
ce passage de Benoît de Sainte-More:


Dit li reis: Queu baronie,

Quel haute gent de Normandie.

(T. II, p. 143.)


Du temps de François Ier, on n'aspirait pas encore
l'h de haut; notre prononciation paraît avoir été inconnue
à la reine de Navarre:


Et qu'est cecy? Tout soudain en cette heure

Daigner tirer mon ame en telle haultesse,

Qu'elle se sent de mon corps la maistresse!

(Le Miroir de l'ame pecheresse, p. 22.)



Oyez qu'il dit: O invincible haultesse…

(Ibid., p. 68.)



O admirable hautesse,

Grace nous te rendons.

(La Nativité de J. C., p. 166.)


La reine de Navarre, qui s'exprimait ainsi, mourut
en 1549. Trente-quatre ans après, c'était déjà une
grosse faute de ne point aspirer l'h dans haut, hautesse.
Théodore de Bèze, en 1583, signale «ce vice de
prononciation, insupportable aux oreilles délicates
(purgatis auribus). Cependant, ajoute-t-il, en Bourgogne,
en Guyenne, à Bourges, dans le Lyonnais,
tout le monde, à peu près, prononce en ault, l'autesse,
l'aquenée, l'azard, les ouseaux.» (De Ling.
fr. rect. pron., p. 25.) Et il fait suivre sa remarque
d'une liste des mots où l'h est aspirée. Cela nous
montre avec quelle rapidité les langues se modifient
dans les sphères élevées.

Dans des mots d'origine autre que latine, peut-être
y avait-il des raisons d'aspirer l'h; par exemple, dans
haine16, honte, etc. Cependant on lit fréquemment,
dans le Livre des Rois, jo l'haz,—je le hais.

[16] Ménage dérive haïr d'odire, «vieux mot inusité,
pour lequel on a dit
odisse.» (Observat., p. 185.) Cela paraît au moins douteux. L'Académie
range haïr parmi les mots qui ne viennent pas du latin (voyez l'art. H); elle
y joint hâbler, hasard, hâter, happer, etc., qui tous aspirent l'h et sont
modernes.



K.

Il n'y a rien à dire du k comme finale, puisqu'il ne
paraît jamais à la fin d'un mot.

Mais il est fréquent comme initiale, et beaucoup
plus fréquent qu'on ne le croirait si l'on s'en fiait au
rapport des yeux. En effet, la notation par ch était
pour le langage identique à celle du k. On employait
indistinctement l'une ou l'autre: le même manuscrit
écrit carles, kalles; karlemaine, challemaine; charlon,
carlun, kallon.—C'est ainsi que le nom propre
Callot est le même que nous voyons écrit Charlot.

Nous prononçons aujourd'hui chaud, qui vient de
calidus; nos pères écrivaient chalt, et prononçaient
caud.

Chambre, de camera, est aussi souvent écrit cambre;—chanson,
canson;—charn, carn (carnem), aujourd'hui
chair;—chaîne, de catena; chastier, de
castigare; chien, de canis; chaïr, de cadere; chaste,
de castus; chanoine, de canonicus; charbon, de
carbo; chanut, aujourd'hui chenu, de canutus;
chape ou cape, de caput; tous ces mots, et une
multitude de semblables, se rencontrent figurés par
ch, c ou k, et les trois formes, je le répète, dans le
même manuscrit. En rapporter des exemples serait
chose infinie; il suffit d'ouvrir la chanson de Roland,
ou le Livre des Rois, ou le premier texte venu du
moyen âge. Les plus anciens sont toujours les meilleurs.

La valeur attachée actuellement à cette notation
ch est moderne, on peut en être sûr.

Rien ne l'autorise que l'imitation des étrangers,
puisque l'étymologie prescrit partout le son rude du k.

La Picardie, qui a tant fourni à la langue française
et à la littérature du moyen âge, a retenu la prononciation
originelle du ch. Elle dit un kien, la bouke,
une mouke, etc. C'est ce qu'on pourrait appeler les
libertés de la langue picarde, aussi compromises, hélas!
que celles de l'Église gallicane; ce qui n'empêche
pas la Picardie d'avoir aussi de son côté le droit et la
raison, si l'usage est contre elle.

Car pourquoi prononcez-vous de même le cœur
d'un homme et le chœur d'une église? Comment n'êtes-vous
pas choqués de prononcer un choriste? d'avoir
l'adjectif charnel et le substantif carnage, qu'on
écrivait charnage autrefois? On emploie aujourd'hui
des charpentiers; on ne connaissait jadis que des carpentiers,
comme vous l'atteste le nom propre, témoin
irrécusable. Avouez qu'un char fuyant dans la carrière
est une inconséquence; les Picards n'ont point à se la
reprocher, qui disent un kar et une karette. On se
croit dans le bon chemin, parce qu'on suit la mode;
ce sont les Picards qui sont dans le bon kemin (caminus,
Du Cange), parce qu'ils suivent l'étymologie
et les coutumes de nos pères.

Les notations cu, qu, équivalaient au signe k. Queux,
cuider, cuisine ou quisine, étaient prononcés keux,
kider, kisine, et le plus souvent même figurés ainsi. La
distinction du son de l'u dans ce groupe, date du milieu
du XVIe siècle seulement. Elle fut introduite par les ecclésiastiques,
non sans résistance; car on cite un bénéficier
qui fut dépouillé de ses bénéfices pour s'être
obstiné à garder l'ancienne mode, et à prononcer kiskis
et kankan, pour quisquis et quanquam. On sait la
part que prit dans cette ridicule affaire le malheureux
Ramus: il tenait aussi pour kiskis. Bien que ses adversaires
aient triomphé, grâce à l'adresse qu'ils eurent
de mettre le roi et le parlement de leur côté, l'on prononce
encore aujourd'hui ki, kelle, et un kidan (quidam).
Quem sonnait kem, ou plutôt kan. Nous nous en
souviendrons plus tard, quand nous rechercherons
l'étymologie de péquin.

L.

Les syllabes al, el, ol, sonnaient isolément ou suivies
d'une consonne, au, eu, ou; suivies d'une voyelle,
comme aujourd'hui, ale, ele, ole.

Ainsi les mots finissant par l'une des trois avaient
double terminaison, selon l'occurrence.

On disait vau, chevau, mau, Vaufleury, chevau-léger,
Maupertuis; et l'œil voyait, Valfleury, cheval-léger,
Malpertuis. Mais on prononçait Val antive ou
Val ancienne17, cheval agile, etc.

[17] Val était féminin. C'est sans doute la finale masculine au qui a conduit
au changement de genre.



On écrivait indifféremment par al ou par au.


Cil auront les meillors cevals,

Les plus corans et les plus beaus.

(Partonop., v. 7290.)


Juvénal sonnait Juvénaus.


Juvenaus nous an dit tot voir.

(Dolopathos, p. 371.)


«Juvénal nous en dit tout vrai.»

Quel, tel, mortel, sonnaient queu, teu, morteu.

—«Si cum li dux maria sa seror au comte de Bretaigne,
et queus eirs (quels hoirs) elle en out.» (Chron.
des ducs de Normandie, II, p. 415.)

Devant une voyelle, l'l reparaissait:


A teu joie et a tel honor.

(Ibid., II, p. 127.)



… Fait li reis: Queu baronie,

Quel haute gent de Normandie…

(Ibid., II, p. 413.)


Queu diable!… que le fréquent usage a maintenu,
est pour quel diable!… exclamation suivie d'une réticence,
comme qui dirait: Quel diable est-ce là?
Quelques-uns écrivent mal à propos: que diable!

Le peuple conserve avec soin queuqu'un et queuques
un. Dans le dernier, l's finale est la marque euphonique
du nominatif.

Dans la Chanoinesse de Vergy:


Ele parla un jor a lui,

Et mit a raison par mots teux:

Sire, vos estes biax et preux.

(Méon, Fabliaux, IV, p. 329.)



Ne sai quel chose trainoient.

(Dolopathos, p. 257.)


Prononcez: Queu chose traïnoient.

Il n'y a jamais d'incertitude sur al et ol. Je crois
bien que dans l'origine il n'y en avait pas davantage
sur el: chapel, tonel, martel, sonnaient chapeu, toneu,
marteu, d'où sont venus plus tard chapeau,
tonneau, marteau. Le ciel s'est prononcé d'abord le
cieu, et cela s'accorde parfaitement avec le pluriel
actuel. Mais il est sûr qu'avant d'arriver au son au,
cette finale el (eu) a passé par é.

S'il y a un mot que l'usage quotidien ait dû, ce
semble, maintenir inaltéré, c'est assurément le mot
ciel. Cependant ouvrez Rabelais au chapitre IX de
Gargantua; il parle de ces glorieux de court, de
ces transposeurs de mots, qui composaient des rébus,
«faisant pourtraire ung lict sans ciel pour ung licencié.»

«Qui sont, ajoute Rabelais dans sa sainte colère,
homonymies tant ineptes, tant fades, tant rustiques
et barbares, que l'on debvroit attacher une queue de
regnart au collet, et faire ung masque d'une bouze
de vache, a ung chacun d'iceulx qui en vouldroient
d'ores en avant user en France, après la restitution
des bonnes lettres.»

Cela semble un peu rigoureux; car enfin vous voyez
qu'on peut tôt ou tard extraire d'un rébus quelque
chose d'utile. Sans le rébus du licencié, comment
pourrait-on prouver, contre l'usage et la vraisemblance,
l'ancienne prononciation du mot ciel?



En vertu de la même déviation, quel, qui primitivement
avait sonné queu, sonna qué. Le peuple dit
indifféremment queu bel homme, ou qué bel homme.
Mais qué est la seconde forme, la forme du XVIe siècle;
c'est l'acheminement à quel.

L'o suivi d'une l était soumis aux mêmes conditions
que l'a et l'e.

Col, mol, fol, sonnaient cou, mou, fou. Le nom
propre Rollon, par abréviation Rol, sonnait Rou: le
roman de Rou. Arnold, nom germanique, s'est francisé
dans Arnould.

Aujourd'hui, que l'ignorance de la langue et de son
génie fait des progrès si rapides, on prononce, sans
être ridicule, un colle, un solle. On dira bientôt un lit
molle, un homme folle.

On écrivait chol, de caulis, et l'on prononçait chou.
Fallot, continuellement obsédé de ses visions de déclinaisons,
et pénétré d'une foi robuste dans la fidélité de
l'orthographe du moyen âge,—temps où personne
ne soupçonnait pas plus la chose que le mot,—Fallot
enregistre gravement la forme chol pour le régime
singulier, et chous pour le régime pluriel. Il cite en
preuve «dessous un chol,» et «dessous des chous,»
du roman de Renart. (Recherches, etc., p. 120.)

J'aurai à reparler de ce genre de preuves qui consiste
à ne montrer que les exemples à l'appui de notre
système, et à cacher ceux qui le renverseraient.

Fallot n'avait qu'à jeter les yeux sur le fabliau
d'Estula, un des plus connus du recueil de Barbazan;
il y aurait lu partout chols, au nominatif comme au
cas régime:


Li riches fols

En son cortil avoit des chols…

Et cil qui les chols ot coillis…

Qui son sac avoit plain de chols.



Il faut partout prononcer choux; comme il faut dire
cou et fou, en lisant ces vers du même fabliau:


Prenez l'estole a votre col,

Dist li prestres: tu es tout fol…

Povreté fait maint homme fol:

Li uns prent un sac en son col…



Observez que la prononciation primitive de cette
finale rétablit l'analogie habituelle et régulière entre
le singulier et le pluriel: un chevau, des chevaux;—le
cieu, les cieux;—un fou, des fous.



Les mots cercueil, vermeil, sonnaient cerqueu,
vermeu.

La geôlière de Partonopeus lui rend la liberté sur
parole, afin qu'il puisse aller combattre à un tournoi.
Elle fait plus: elle promet de l'équiper d'armes et de
cheval:


Et vos presterai une espee

Qui fu en un sarqueu trovee,

Tranchant aenciane et dure.

(V. 7720.)


Partonopeus se rend donc au lieu du tournoi. En
traversant une forêt, il rencontre cinq écuyers,


Dont chascun meine un bon destrier,

Et portent cinq vermeus escuz,

Forz et noveax au cox penduz.

Es chevax a vermeilles selles

Qui bien tailliees sont et beles,

Couertes de vermeil samit.

(V. 7776.)


L'orthographe employée dans le second vers nous
apprend la valeur de celle que nous trouvons dans le
dernier, et qu'il faut prononcer


Couertes de vermeu samit.



Je lis, dans M. J.-J. Ampère:—«La forme al,
el, ol, est toujours plus ancienne que la forme au,
eu, ou, qui est une contraction.» (Hist. de la lang.
fr., p. 233.)

Rien, que je sache, n'autorise une pareille assertion:
c'est une conjecture de M. Ampère. Je crois le principe
erroné, ainsi que la conséquence: «On a dit
val avant de dire vau, capel avant chapeau, fol
avant de dire fou.» (Ibid.) Ce sont formes contemporaines,
non-seulement dans le langage, mais même
dans l'écriture.

M et N.

Mon, ton, son, bon, réservaient leur n à la voyelle
subséquente, et sonnaient mo, to, so, bo. La prononciation
miraculeusement conservée du mot monsieur
en est la preuve irrécusable: mo-sieu; bo-jou, mosieu.

Mont (montagne) se prononçait aussi mo. Ménage
nous avertit qu'il faut prononcer Mô-rever le nom de
l'assassin de Mouy et de Coligny, quoiqu'il s'écrive
correctement Mont-revel; et il cite à l'appui ce passage
du Clovis de Desmarets:


. . . . . . . . . . . . . . . . .

Et sur le mont Revel, qui s'élève en la Bresse:

La race de la Baume en tire sa noblesse18.

(Obs. de Mén., p. 246.)


[18] Ainsi la vraie orthographe de ce nom n'est pas douteuse, mais la prononciation
a été une cause d'erreur. On a écrit Maurevel, et c'est ainsi qu'on
lit partout dans la Confession de Sancy: «La pluspart de ceux cy estoient
braves soldats, bons petardiers du seminaire de Maureuel.» (T. II, p. 420.)
Mézeray écrit Morevel.



On prononce encore traditionnellement Momorency,
et l'on écrit Montmorency. Le dictionnaire de
Trévoux recommande expressément de prononcer Momorency.

On prononçait mo-nami,—bo-nenfant. La prononciation
actuelle suppose deux n: mon-nami,—bon-nenfant,—ton-nâme,—son-népée.
On dit de
même, et à tort, un nenfant. La prononciation légitime,
et conforme à l'ancien usage, est u-nenfant.

Soit au commencement, au milieu, ou à la fin des
mots, m ou n, précédées de l'e, sonnaient invariablement
an. Examen, que nous prononçons examin, eût
sonné essaman.

Vienne, Ardenne, Guienne, Gien, Agen, sont mal
prononcés par ain, à la moderne; c'est Viane, Guiane,
Ajan, Gian, comme Sens, Caen et Rouen. Dans
Gérard de Viane:


Vous cuidiez bien que je fusse endormis

Dedans Viane, ou de vin estordis.

(V. 3538.)



Vianne escrie: Deus, aidiez S. Moris.

(V. 1497.)



Vers Vianne est Oliviers retourné.

(V. 552.)


Renaud de Montauban, après avoir tué Bertoulet,
neveu de Charlemagne, s'enfuit de la cour, et le
poëte raconte


Comment grant povreté lui convint endurer

Ens es forests d'Ardane.

(Les quatre fils Aymon, v. 30.)


Partout dans le roman d'Ogier on lit Ardane: Ogier
d'Ardane, Tierri d'Ardane, Geufroy d'Ardane.


Loherene ont et Ardane escillie.

(Ogier, v. 10784.)


«Les Sarrasins ont dévasté la Lorraine et l'Ardenne.»

Au XVIe siècle, la vraie prononciation était encore
en vigueur. Marguerite, sœur de François Ier,
dans ses lettres autographes, écrit toujours Gyan, la
ville de Gyan.

Le nom propre Vivien sonnait Vivian:


Ils sont entré en Espagne la grant,

La terre guastent as Turs et as Persans,

Tuent les fames19, ocient les enfans.

Par tote l'ost fait crier Vivians…

(Gérard de Viane.)


[19] Sur cette orthographe du mot femme,
voyez plus haut, pages 20 et 21.



La célèbre fée Viviane, élève et maîtresse de l'enchanteur
Merlin, était la fée Vivienne.

Carême, gemme, crême, sont écrits, dans Saint-Bernard,
quaramme, jamme, cramme:

—«De l'encommencement de quaramme.—Nous
entrons hui, chier frere, el tens del saint quarammme.»
(P. 561.)

—«Cuidiez vous, cher frere, ke li cramme faillist
el baptisme de Crist?» (Ibid., p. 563.)

—«… C'est des jammes et des pierres precieuses.»
(Ibid., p. 572.)

Le nom de Bethléem se prononçait Belléan, comme
Jérusalem, Jerusalan; et c'est ainsi qu'on les trouve
écrits la moitié du temps dans les manuscrits les plus
anciens. MM. Ampère et Fallot ont pris à tort cette
orthographe pour l'indication d'un cas oblique.

Dans le mystère de la Passion, représenté à Paris en
1507, lorsqu'il est question d'aller au temple présenter
Marie, alors âgée de trois ans, la femme de chambre
de sa mère suppose que cette jeune enfant ne
pourra pas faire à pied la route de Jérusalem:


LA CHAMBRIÈRE.

Vous porterai-je?

MARIE.

Je suis forte

Assez pour cheminer un an;

Mais que soye en Hierusalem,

Humblement me reposeray,

Le sainct temple visiteray,

S'il plaist à Dieu, tout à mon aise.

( Hist. du Th. fr., par les frères Parfaict, I, 102.)


Les noms propres latins Arrianus, Cassianus,
Spartianus, Gratianus, Gordianus, et autres terminés
de même, se traduisaient Arrien, Cassien,
Gratien, etc., afin de les rapprocher, par cette orthographe,
le plus près possible de la forme latine; car,
écrits ainsi, ils se prononçaient Arrian, Cassian,
Gratian.

Cette prononciation de en nous était particulière;
les autres peuples le font sonner ain. En Angleterre,
Ruthwen, Owen; en Italie, Marengo; en Espagne,
Notre-Dame del Carmen, Baylen, etc. Lorsque, par
suite des relations politiques, l'habitude étrangère eut
corrompu la nôtre, beaucoup d'écrivains, pour conserver
l'ancienne prononciation, voulurent écrire par
un a les finales en en. Mais les savants, chose étrange,
aimèrent mieux retenir l'ancienne orthographe, et y
appliquer la prononciation nouvelle; tant ils tiennent
à la forme écrite! Ménage, entre autres, décida qu'il
ne fallait pas prononcer Appian, mais Appi-in. Cette
décision introduisait une inconséquence dans le langage,
puisque l'on continuait à dire Caen, Rouen, et
engager; elle choquait l'ancienne règle, le bon sens et
l'étymologie: elle fut adoptée sans difficulté, et s'est
toujours maintenue depuis.

D'après la règle qui fait l'objet de ce chapitre, rien,
bien, tiens, etc., ont dû se prononcer rian, bian, tians;
aussi les poëtes comiques, lorsqu'ils font parler des
paysans, Molière, Regnard, Dufresny, Dancourt, n'y
manquent-ils pas.—«Ça n'y fait rian, Piarrot!—J'en
avons vu bian d'autres!» (Le Festin de Pierre.)

P.

Nous prononçons un lou, et non pas un loupe.

Voltaire dit qu'on faisait autrefois sentir le p; il n'en
sait rien, mais il le suppose. Voltaire se fût garanti de
cette erreur, s'il eût seulement jeté les yeux sur le fabliau
du Lou et de l'oue (du loup et de l'oie), publié dans
Barbazan. On ne prononçait pas plus un loupe que
l'on ne prononçait un coupe, un drape, un sepe de
vigne, beaucoupe, etc.

Le p final ne sonnait jamais, et rarement l'écrivait-on
suivi d'une autre consonne. Certains grammairiens
reprochent à Voltaire d'avoir supprimé le p de tems.
Qu'ils portent leur blâme plus haut, car, dans les manuscrits
antérieurs à la renaissance, ce mot n'a jamais de p;
il est partout figuré tens ou tans. On n'en mettait pas
davantage à corps, de corpus, qui est toujours figuré
cors. Les manuscrits écrivent de même dras, hanas,
pour draps, hanaps (vases à boire):


Li escanson misent le vin

En coupes, en henas d'or fin.

(Partonopeus, v. 1013.)


C'est le XVIe siècle qui, dans sa pédanterie d'étymologies,
s'est avisé de rappeler le p de tempus. Jusque-là,
on ne s'en était jamais occupé.

On prononce mal le cape de Bonne-Espérance. Les
Gascons et les Normands nous enseignent la vraie
prononciation, qui disent, les uns cadedis (cap de
Dieu), les autres le ca d'Antifé (cap d'Antifer).

P suivi d'un t au milieu d'un mot, s'efface, et laisse
la seconde consonne retentir seule. Nous prononçons
très-bien baptême, Baptiste, baptiser, avec le p
muet; mais nous prononçons très-mal adopter, comme
s'il y avait adopeter. Pourquoi faisons-nous sentir dans
septembre le p, qu'on ne fait point sentir dans sept?
Autrefois on écrivait set et setme, pour sept et septième.
La chanson de Roland et le Livre des Rois ne
l'ont pas une seule fois autrement.


Et la sedme est de cels de Jericho.

(Roland, st. 223.)


«Et la sème, la septième, est de ceux de Jéricho.»

Q.

Il n'existe en français que deux mots terminés par
un q, cinq et coq. On prononçait co, témoin codinde
pour coq d'inde, et la chanson de Boufflers:


Or de ces nids, de ces coqs, de ces lacs,

L'amour a formé Ni-co-las.



Les manuscrits écrivent souvent cin. Ce q muet a
occasionné la mauvaise prononciation cintième.

Pour le Q initial, voyez l'article du K.

R.

R finale était muette.

Le pauvre bûcheron du Dit de Mellin-Mellot lamente
sa misère:


Certes, vilain sui je gateis comme un ours.

De tous les tens du mont sui je nez en decours,

Ma femme et mes enfans aront povre secours

Quant m'en irai sans busche duel aront et courous.

(Jubinal, Nouv. fabl., I, 129.)


Il est évident que l'r des trois premières rimes s'éteignait,
puisque ces mots ours, decours, secours,
riment avec courroux.

Cette prononciation du mot ours le rendait parfaitement
homonyme d'oue (oie). C'est pourquoi la rue
aux Oues, peuplée jadis de rôtisseurs, est aujourd'hui
la rue aux Ours. Pour accomplir cette métamorphose
des oies en ours, il n'a fallu que la main de l'ouvrier
chargé d'écrire l'inscription à l'angle de cette rue, que
le peuple continue d'appeler sagement rue aux Oues.

R, comme liquide, avait sur les voyelles a et o la
même influence que l'autre liquide l.—Nous avons
vu que al, ol, sonnaient isolément au, ou; l'r partageait
ce privilége, qui se combinait en outre avec l'usage
du grasseyement.

Par exemple, cors, de corpus ou de curtus; cort, de
chors, la cour, sonnaient également cou, l'o prenant
le son ou, et l'r tombant par le grasseyement
et par la règle de la consonne finale muette. Ainsi
cours rime avec genoux:


Avant retaste et puis arriere,

Tant qu'il rencontre les genoux;

Si cuide avoir trové os cors (os breve)

C'on i ait mis por le sechier.

(Le Fabel d'Aloul.)


Por sonnait pou, comme le prononce encore le
peuple: c'est pou rire.

Tor, jor; tour, jour; de là vient que Bordeaux
était anciennement prononcé Bourdeaux. Bordeaux
a prévalu dans l'usage, et, au contraire, la forme primitive
Bologne a cédé la place à Boulogne.

Le for l'évêque était le lieu où l'évêque exerçait sa
juridiction, forum episcopi, comme le for intérieur
est le tribunal intérieur, la conscience. Le peuple ne
manquait pas de dire le four l'évêque (le mot for intérieur
n'ayant jamais été à son usage, est demeuré
for intérieur): On l'a mis au four-l'évêque. Là-dessus,
Ménage s'imagine que, dans cette forme populaire,
four signifie un four à cuire le pain. «Il reste
à décider, dit-il, qui est le meilleur de for-l'évesque
ou de four-l'évesque; c'est sans doute for-l'évesque.»
Et il ajoute sa grande raison, après laquelle il ne
reste plus qu'à s'incliner: «C'est ainsi que parlent les
honnêtes gens.» (Obs., pag. 431.) Les honnêtes
gens, selon Ménage, sont ceux qui savent lire; ceux
à qui on ne l'a pas appris, et qui ne suivent que la
tradition orale, ne peuvent pas être honnêtes. Cela
n'empêche pas qu'ils ne puissent quelquefois avoir
raison contre les autres, par exemple, dans le cas de
four l'évêque.


Estula avoit nom li chiens;

Mes de tant lor avint il biens

Que la nuit n'est mie en la cort.

Et li vallés prenoit escout.

(Estula, v. 45.)


«Le chien s'appelait Estula; mais ils (les voleurs)
eurent cette fortune qu'il n'était pas cette nuit-là dans
la cour. Et le jeune homme écoutait.»

Les noms propres Gérard, Girard, Évrard, étaient
prononcés Géraud, Giraut, Évraud. Fontevrault est
la fontaine-Évrard.

Cependant ce son de diphthongue n'avait pas toujours
lieu. Quelquefois l'r tombait tout simplement en
allongeant l'a ou l'o qui la précédait. Ainsi lard, gars,
char, sonnaient lâ, gâ, châ, très-long. Lard rimait
ainsi avec gras. Voyez plus haut l'article du
grasseyement.

L'r finale précédée de l'e, ne lui communiquait pas
le son eu, mais seulement le son de l'é fermé; propriété
qu'elle a conservée dans notre système; par exemple:
Roger, bûcher, et les infinitifs de la première conjugaison.

Dans toute la Normandie on prononce encore la
mé pour la mer, du fé pour du fer. Le ca d'Antifé
est le cap d'Antifer.

Considérez quel bénéfice nous a produit la confusion
de la mer (mare) avec la mère (mater): il est devenu
impossible de faire rimer la mer avec aimer, ou
bien il faut alors rimer exclusivement pour l'œil, ce
qui est absurde, et va directement contre le but de la
versification.

La même difficulté se représente pour fer et étouffer,
et pour une quantité d'autres: il faut opter entre
l'œil et l'oreille. Le poëte, qui trouve avec raison
son vocabulaire déjà bien assez pauvre, se décide pour
l'œil, et de là ces rimes indigentes qui n'existent que
sur le papier. Nos pères avaient bien plus de bon
sens, qui se préoccupaient d'abord et avant tout du
son, et de charmer l'oreille. J'aime bien mieux qu'on
me fasse rimer l'hivé avec planter, que de me faire
rimer l'hivere avec trouver. Et encore, c'est que le
poëte moderne, qui me blesse l'oreille, tournera en
ridicule le poëte du moyen âge, et me contraindra,
Richelet en main, d'avouer que la rime de l'autre est
fausse, et que la sienne est une rime riche! En vérité,
l'habitude fait passer d'étranges choses!

On conviendra qu'il est très-fâcheux de trouver
dans la Fontaine des rimes qui n'en sont pas, telles
que celles-ci:


La belle étoit pour les gens fiers.

Fille se coiffe volontiers

D'amoureux à longue crinière.



Cette rime était excellente dans le temps qu'on
prononçait fiés et non fières.

Sous le règne de Louis XV et même de Louis XVI,
la vieille cour maintenait la véritable prononciation
de l'r finale dans les substantifs en eur. Elle
disait des porteux, des passeux, des précheux, etc.;
ce qui n'est qu'une application particulière de la règle
générale.

En termes de chasse, on ne prononce jamais autrement
que des piqueux. Sur quoi je ferai observer
combien les vocabulaires techniques sont d'excellents
témoins du vieil usage, et combien il serait à désirer
qu'on eût des dictionnaires sûrs et complets des
termes de droit, de ceux de marine, de chasse, de
pêche, etc., etc. Ces termes, aujourd'hui sortis de la
langue usuelle, en faisaient partie quand l'art ou le
métier auquel ils appartiennent a commencé d'être
connu chez nous. Ils se sont conservés et transmis
par la routine, chose meilleure qu'on ne croit, et sont
des témoins infaillibles.

S.

Je n'ai pas besoin de faire voir que l's finale était
effacée de la prononciation de nos aïeux, puisque
nous-mêmes ne la faisons pas sentir; des verses, des
mœurses, pour des vers, des mœurs, sont une tradition
particulière à la Comédie française, et tout à fait
mauvaise: heureusement elle commence à se perdre.

Quant à la manière affectée dont on fait aujourd'hui
siffler l's finale sur la voyelle qui commence le
mot suivant, il en sera traité au chapitre des consonnes
articulées à la moderne.

Je rappelle ici pour mémoire que l's suivie d'une
autre consonne dans le courant d'un mot, disparaît
pour laisser prévaloir la seconde: esprit, estomach,
et quelques autres, sont des vices consacrés, mais
dans le fond aussi choquants que le seraient esse-pée,
esse-tonner.

Dans ce passage de la Fontaine:


Ces deux veuves, en badinant,

En riant, en lui faisant fête,

L'alloient quelquefois testonnant,

C'est-à-dire ajustant sa tête.

(L'Homme entre ses deux âges.)


On ne manque pas de faire prononcer aux enfants
tesse-tonant, comme aussi dans l'occasion fesse-toyer.
Prononcez donc aussi esse-trange, tesse-te et fesse-te.

Les poëtes latins ne se faisaient aucun scrupule
d'abattre l's et de maintenir la voyelle brève devant
ces formes st, sp, sc, autorisés en cela de l'exemple
des Grecs. Voyez plus haut (p. 38
et 39) la preuve de
ce fait.

T.

Les conventions d'autrefois par rapport au t final
n'ont pas changé: il est toujours effacé.

Dans l'intérieur d'un mot, le t précédé d'une s l'emporte
sur elle, et se fait seul sentir. Si la voyelle antécédente
était un e, cet e prenait l'accent aigu, estrange,
étrange.

V.

Jusqu'au milieu du XVIe siècle, l'u consonne, que
nous appelons v, n'eut pas de figure distincte de celle
de l'u voyelle. Ce fut Ramus qui s'avisa de lui attribuer
un signe particulier. Avant Ramus, l'usage de la
prononciation apprenait seul à en faire la différence.

Le v ne termine aucun mot; il n'a pas assez de résistance.
Quand l'étymologie en fournissait un, l'on y
substituait sa forte f.

L'u final était, selon l'occurrence du mot suivant, ou
voyelle ou consonne.

De Deus on fit deu, au féminin deuesse, c'est-à-dire
devesse, et non déesse:

—«E ço li frai par ço que guerpid me as, e as aured
Astarten, deuesse de Sydonie.» (Rois, III, p. 279.)

«Et ce lui ferai-je parce que tu m'as abandonné, et as
adoré Astarté, déesse de Sidon.»

Tous les éditeurs de textes anciens ont pris sur eux
de distinguer dans l'impression l'u voyelle et l'u
consonne, qui sont confondus dans les manuscrits, et
qui se substituaient parfois l'un à l'autre dans le langage.
Ainsi j'auerai devait se lire, selon ce que voulait
la mesure, tantôt j'averai en trois syllabes, tantôt
j'aurai en deux. L'éditeur de la chanson de Roland
imprimant toujours j'averai, estropie quelquefois le
vers par cette orthographe. Cette distinction est, à la
rigueur, une infidélité, comme l'introduction des accents.
Reproduire les manuscrits, c'est à quoi l'on doit
s'attacher.

X.

Ce caractère x a été inventé pour représenter le
son dur de deux ss. Dans l'écriture manuscrite, il figure
deux c dos à dos.

Saint Maixant, Bruxelles, Auxonne, Auxerre,
Auxi-le-Château, se prononcent Saint Maissant,
Brusselles, etc.

Paix, poix, dans la formation de leurs verbes, ne
donnent pas poixer, paxifier, mais poisser, pacifier.

La version manuscrite d'Abélard par Jean de Meun
(mort en 1322) commence par cette phrase:—«Essamples
attaignent souvent les talens des hommes
plus que ne font paroles.» (Manusc. no 7273 bis.)

Et la Bible de Guyot de Provins:


Dou siecle puant et orrible

M'estuet commencer une Bible

Por poindre et por aguillonner,

Et por grant essample monstrer.



On a écrit lexive, de lixivium; on écrit encore
soixante, de sexaginta, et l'on a toujours prononcé
lessive et soissante. Ceux qui prononcent Bruqueselles
devraient prononcer pareillement soiquessante.

A la fin du XVIe siècle, l'x se prononçait encore
comme ss. On disait une massime, Alessandre; c'est
Henri Estienne qui l'atteste. A la vérité, il cite cette
prononciation pour s'en moquer, preuve que l'autre était
dès lors assez répandue. Henri Estienne blâme la première,
parce que c'est la prononciation italienne, et
qu'il la croit introduite depuis peu par les mignons
d'Henri III. Il ignore que c'est la valeur ancienne de
l'x; il s'imagine que l'x est banni par cette prononciation,
et remplacé par la double s. Au reste, voici
comment s'exprime au sujet de cet x M. Philausone;
je conserve l'orthographe étrange d'Henri Estienne:

«Philausone.—Je pense bien que quant au mot latin
vexare, si un Italien qui entendret le francés
en voulet user, l'accommodant à son langage, autant
qu'il auroit l'honnesteté en recommandation, autant
seret il soigneux de lui garder sa lettre x.»

Philalèthe demande naïvement pourquoi.—«Pour
ce, répond l'autre, qu'il tomberet en un equivoque
fort deshonneste au langage francés.»

(Du langage français italianisé, p. 571.)

Henri Estienne s'imagine que c'est là un argument
d'une grande portée. Cela ne prouve rien du tout,
sinon qu'alors le mot vexer n'était pas encore fait,
et que quand on l'a créé, l'equivoque deshonneste
n'était plus à craindre, parce que la tradition de la
véritable valeur de l'x, perdue dans beaucoup de mots,
permettait de prononcer vexer comme on prononce
aujourd'hui maxime et Alexandre.

Dans les plus vieux monuments de la langue française,
par exemple dans Villehardoin, x à la fin d'un
mot donne à la voyelle précédente a ou e, le son
d'une diphthongue moderne composée avec cette voyelle
et l'u. Ainsi Villehardoin met toujours des chevax, des
vaissiax; c'est sans aucun doute chevaux, vaissiaux.
L's n'aurait pas eu cette propriété. On rencontre, dans
des écrits du XIIIe siècle, beax et loyax pêle-mêle avec
la notation beaus et loyaus, qui s'établissait dès cette
époque.

Dans la traduction inédite des Lettres d'Abélard
par Jean de Meun, on lit à la page 6: «La parole
que Ajaus disait.» Ajaus, parce que le latin s'écrit
Ajax. Le scribe a figuré la prononciation de son temps.

Diex, Dieu:


Pardonne moi, biau sires Diex,

Car je sens que je deviens vieux.



Dans le fabliau d'Auberée la vielle maquerelle,
Auberée raconte au mari dupé comment un jeune
homme lui a confié, pour le raccommoder, un surcot
dont il avait, dans une partie de plaisir, déchiré la
fourrure d'écureuil:


Un vallet vint ci avant hier;

Por recoudre et por afaitier

Si me bailla un sien sercot,

Que rompu ot a un escot

Ne sai trois escurex ou quatre.



Escureux. Le même mot se trouve écrit escureax,
pour le besoin de la rime, dans la description de ce
surcot:


Li surcoz fu toz a porfil

Forrez de menuz escureax.

Mult soloit estre gens et beax…



Escureaux rime avec beaux.

«Le surcot était sur tous les bords fourré de fins
écureuils. Le jeune homme était ordinairement gentil
et beau.»

Peu à peu s'établit l'usage de figurer l'u dans
ces diphthongues; mais cet usage ne bannit pas celui
de terminer le mot par x. L'x conserva une place désormais
sans fonctions20.

[20] Il est superflu d'expliquer sa présence dans les finales où l'étymologie
latine le justifie: croix, poix, noix, six, paix, etc.—Il se trouve dans prix,
deux, dix, par un hasard d'imitation que l'usage a consacré. Ménage veut
que ce soit pour distinguer le substantif prix du participe de prendre, et
le nom de nombre dix, de tu dis, etc. En général, ce motif, tiré de la
nécessité de distinguer, me paraît une misérable subtilité de grammairien
aux abois. De quoi voulait-on distinguer deux? L'x y est venu comme
consonne euphonique, puisque la forme primitive était dou, de duo.
Dou, dui, c'est comme parlent toujours le Livre des Rois, S. Bernard, et la
chanson de Roland.



Ménage raconte que Louis XIV, ayant un jour demandé
d'où venait cet x final dans les pluriels où l's
semblait plus naturellement appelée, personne ne put
le lui dire. Cette question avait déjà occupé les grammairiens.
Jacques Pelletier, du Mans, l'a traitée et
résolue à sa manière dans son dialogue de l'orthographe.
C'est, dit-il, que les Français, écrivant trop vite et
lisant de même, sont sujets à confondre les lettres; et,
pour prévenir les effets de cette rapidité, ils ont imaginé
d'employer des caractères de diverse figure. Par
exemple, ils ont écrit le nombre deux par un x, afin
qu'on ne pût lire dens. Il serait si facile, en effet, de
prendre l'un pour l'autre! Voilà où en viennent tous
ceux qui ne voient que la langue écrite. Cette habile explication
de Pelletier a été recueillie précieusement par
Théodore de Bèze; Ménage ose douter qu'elle soit la
bonne.

Z.

Z final communique à l'e qui le précède le son
fermé.

Bonaventure Desperriers donne à ses élèves une règle
pour l'emploi du z à la fin des substantifs pluriels.
Si le singulier se termine par un é fermé, le pluriel
prend un z au lieu d'une s:


Vous avez toujours s à mettre

A la fin de chaque pluriel,

Sinon qu'il y ait une lettre

Crestée21 au bout du singulier,

Et quand e y a son entier.

Bonté vous guide à ses bontez.

Si vous suivez autre sentier,

Vos bonnes notes mal notez.

(Œuvres de B. Desperriers (1544), p. 182.)


[21] Crêtée, c'est-à-dire ayant une crête, un accent; et quand le son de
l'e y est aussi complet que possible: é.



«Car, dit Étienne Dolet, z est le signe de e masculin
(é) au pluriel nombre des verbes de seconde
personne, et ce, sans aucun accent marqué dessus.
Exemple: Si vous aymez la vertu, jamais vous ne
vous adonnerez à vice, et vous esbatterez toujours
à quelque exercice honneste.» (Les Accents françois.)

Il prescrit, en conséquence, d'écrire des voluptés
avec l'accent aigu si l'on met une s à la fin, ou par un
z sans accent sur l'e.

Quoique le z soit depuis longtemps dépossédé de
ces fonctions que lui assignait Desperriers, nous avons
conservé l'habitude irréfléchie d'écrire par un z le
nez, et nous mettons l's et l'é accentué à des gens
bien nés.

§ II.

OBSERVATION SUR LA FINALE DES PLURIELS.

Il est essentiel de noter ici comment on écrivait au
pluriel les mots terminés au singulier par d ou t. Nos
grammaires modernes prescrivent d'ajouter une s tout
simplement: grand, grands; enfant, enfants; moment,
moments.

Nos pères n'en usaient pas ainsi. Le t était la finale
euphonique caractérisant le singulier; l's était celle du
pluriel. On substituait l'une à l'autre, on ne les accumulait
pas.

—«Amasa partid de curt pur faire le cumandemenT
le rei.»

(Rois, II, p. 197.)

—«E ço fud encuntre li lei Deu e sun cumandemenT.»

(P. 285.)

—«E n'ad pas tenu mes veies e mes cumandemenZ.»

(P. 280.)

—«E si tu oz de quer mes cumandemenZ.»

(Ibid.)

—«Tantost cume li reis out oïd les dures paroles
ki furent en cel livre de la lei, ses guarnemenZ de
dol et de marremenT dessirad.»

(Rois, p. 424.)

«Il déchira ses habits, de deuil et de chagrin.»

La gent, et les vaillantes genz;—un tréud
(tribut), les tréuz;—grant, granz;—païsant, païsanz,
etc.—«Tuit li granz e li petiz…»

(Rois, passim.)

De même pour les substantifs en é et les participes
passés passifs, qui alors prenaient le d final euphonique,
ou le t.

—«… E humilieD te as devant lui, e tes riches
guarnemenz as desrameZ, e devant lui as plureD…»

(Rois, p. 425.)

«Et tu t'es humilié… et tes habits as déchirés, et
tu as pleuré…»

—«Mais ki est cil ke il ad ramposneD, e vers ki il
ad mal parleD? E ki est cil vers ki il ad crieD, e les
oils par orguil leveZ?»

(Rois, p. 414.)

—«E asist (brûla) la citeD de Jerusalem, e li reis
Joachim eissid de la citeD.»

(Rois, p. 433.)

—«E fist assembler tuz les pruveires des citeZ de
Juda.»

(P. 427.)

—«Tuz les temples ki esteint es citeZ de Samarie.»

(P. 429.)

—«E li reis meismes estud sur un degreD.»

(P. 426.)

—«E l'um muntad del un en l'autre tut par degreZ.»

(P. 251.)

PechieT, pechieZ;—aturneD, aturneZ;—costeD,
costeZ;—etc., etc. (passim).



La même règle est observée partout. Je me bornerai
à citer la chanson de Roland.


La bataille est e mervillose e granT…

La veissiez si grant dulor de genT…

(St. 123.)



Par tel paroles vus ressemblez enfanT…

(St. 132.)



Les oz sunt beles e les cumpaignes granZ.

(St. 242.)



De cels de France XX mille cumbatanZ…

(St. 230.)



Ensemble od els XV milie de Francs

De bachelers que Carles cleimet enfanS.

(Ibid.)


Allemant, Normant, font au pluriel Allemans,
Normans.

Pour les mots terminés par é fermé, soit participes,
adjectifs ou substantifs:


Dist Baligant: Que avez vos trovet?

U est Marsilie que jo aveie mandet?

Dist Clarien: Il est a mort naffret.

(St. 195.)


Trouvé; mandé; navré.


De cels de France XX milie adubez.

(St. 195.)



Asez i ad evesques et abez,

Moines, canoines, provoires coronez…

Gaillardement tuz les unt encensez

A grant honor, poi les unt enterrez.

(St. 209.)


Même règle pour les mots en i ou en u: faillit,
failliz;—petit, petiz;—hait, haiz;—Arabit, Arabiz.

Thierry blessé par Pinabel lui fend la tête jusqu'au
nez:


Jusqu'al nasel li a frait e fendut;

Del chef li a le cervel repandut;

Brandit son colp, si l'a mort abatut.

A icest cop est li esturs vencut.

Escrient Franc: Deus i a fait vertut!

Asez est dreit que Guenes soit pandut.

(Roland, st. 288.)


«A ce coup le combat est gagné. Les Français s'écrient:
Dieu y a fait vertu! il est juste que Ganelon
soit pendu.»


Pur Karlemagne fist Deus vertuZ mult granz.

(St. 176.)


Roland se sent frappé à mort:


Ço sent Rollans, de sun tens n'i ad plus.

Devers Espaigne est en un pui aguT;

A l'une main si ad sun pis batuD:

Deus! meie culpe vers les tues vertuZ

De mes pechez, des granz e des menuZ.

(St. 172.)


«Roland sent que son temps est fini, il est tourné
vers l'Espagne sur un sommet aigu. D'une main il se
frappe la poitrine: Mon Dieu, je m'accuse à tes vertus
de tous mes péchés, grands et petits.»

Charlemagne demande conseil à ses preux sur ce
qu'il fera des parents de Ganelon, livrés en otage:


Carles apelet ses cuntes e ses dux:

Que me loez de cels qu'ai retenuz?

Pur Ganelun erent a plait venuz,

Pur Pinabel en ostage renduz.

(St. 290.)


«Que me conseillez-vous de ceux que j'ai retenus
qui sont venus plaider pour Ganelon, et se sont rendus
otages pour Pinabel?»

Ces passages rapprochés démontrent clairement l'intention
de la règle. A quoi est destinée la consonne
finale? A pratiquer la liaison sur le mot suivant. Une
seule y suffit. Le singulier se lie par le t, le pluriel par
l's; ts forme un double emploi, et prouve l'ignorance
complète des principes. Je demande que, dans tout ce
qu'il existe de manuscrits du moyen âge, on me fasse
voir un exemple, un seul, d'enfants écrit par ts, du
mot corps ou du mot temps écrit avec un p. Au moyen
de cette dernière orthographe, on peut aujourd'hui se
procurer le spectacle de quatre consonnes consécutives:—temps
couvert, et même de cinq:—temps
pluvieux. Il faut laisser aux Allemands le plaisir de
contempler sept consonnes de suite dans un de leurs
mots les plus usuels, Geschichtschreiber (historien).

Quand Voltaire proposait de supprimer au pluriel
le p et le t, d'écrire: enfans, mouvemens, il était
remis dans le bon chemin par son instinct admirable
de la langue française; il suivait l'inspiration secrète
de ce génie dont furent animés à un si haut degré la
Fontaine et Molière. Si Voltaire eût connu les monuments
littéraires du XIIe siècle, il eût appuyé sa réforme
sur des arguments victorieux.

L's caractéristique du pluriel souffre volontiers devant
soi les liquides m, n, l, r: autels, bacheliers;
et d'autres consonnes, c, f, qui ne sont pas dures
comme le t, et n'ont pas comme lui le privilége spécial
de marquer le singulier; en sorte qu'il n'y a pas
antipathie. On a toujours écrit: les Francs,—les
chefs; les caitifs,—tens, encens, etc.



§ III.

DEUX CONSONNES FINALES.—PREUVE PAR LES RIMES EN I.

On demande de deux consonnes finales laquelle se
détache sur la voyelle initiale suivante:

La pénultième quand c'est une liquide, l ou r;

Autrement, la dernière.

Fils est la moitié du temps écrit sans s.


Mais la douce virge Marie

Est primerains en piez saillie;

Devant son fil en est venue.

(La Court de Paradis, v. 537.)



Faites tost mes dras emmaler

Et vostre fil apareillier.

(L'Enfant remis au soleil, v. 60.)


Faites sentir l's de draps et l'l de fils.

Ile zont, comme l'on prononce aujourd'hui, est
tout à fait moderne: tous les textes donnent il ont,
et Théodore de Bèze, à la fin du XVIe siècle, en fait
encore une règle expresse:—«L's ne sonne jamais
dans le pronom pluriel ils, que le mot suivant commence
par une voyelle ou par une consonne, il n'importe.
Ils ont dit, ils disent, prononcez il ont dit,
i disent.»

(De Ling. fr. rect. pron., p. 72.)

Mort angoisseuse, corps alègre, fort et ferme;
prononcez hardiment mor angoisseuse, cor alègre,
for et ferme.

Dans le cas d'une consonne initiale suivante, il va
sans dire qu'on arrêtait la voix sur la dernière voyelle;
l'euphonie, qui défend d'articuler une finale, à plus
forte raison en défendra deux. Il était réservé à notre
siècle de prononcer more taffreuse, remore zet crime.

Le mutisme complet des finales est encore démontré
par les rimes.

Car s'il est vrai que jamais consonne ne fût articulée
ni n'agît à reculons sur la voyelle précédente, il s'ensuit
que les poëtes, travaillant pour l'oreille et attentifs
uniquement à la satisfaire, doivent avoir employé quantité
de rimes qui aujourd'hui révolteraient également
l'oreille et les yeux.

C'est précisément ce qui arrive, et par là se trouve
confirmée la règle posée au début de ce chapitre: Toute
consonne finale s'annule.

Ainsi venin rimait avec ennemi:


Qui doulceur baille a ennemi

Si le tendra il pour venin.

(Marie de France, fable VIII.)


Le refrain de la chanson des Ordres, par Rutebœuf,
est:


Papelart et beguin

Ont le siecle honni.

(Fabliaux, éd. Méon, II, 299.)


Dans la chronique de saint Magloire (Méon, II,
p. 229):


Un an aprez, ce m'est avis,

Fu la grant douleur à Provins.



Plus loin:


L'an mil deux cens et quatre vins

Rompirent li pons de Paris.



Cette prononciation se conserve dans le patois limousin,
et dans les provinces méridionales:


Efan nouri de vi,

Fenno qe parlo lati,

Fagheron jamas bono fi.



«Enfant nourri de vin, femme qui parle latin, ne firent
jamais bonne fin.»

Dans le fabliau des Trois Bossus, la dame qui les
trouve étouffés dans les coffres où elle les a cachés
se résout à les faire jeter dans la rivière. Elle appelle
un robuste portefaix:


La dame ouvri l'un des escrins22:

Amis, ne soiez esbahis;

Cest mort en l'eve me portez,

Si m'aurez moult servie à gré.



[22] Scrinium, coffre.



Rien n'est plus curieux par rapport aux rimes que
le roman de Garin le Loherain, composé au XIIe siècle
par Jean de Flagy, qui du moins le termina, s'il n'est
l'auteur du tout. L'ouvrage contient quinze mille
vers, dont une partie a été publiée. Ce poëme est en
longs couplets monorimes; mais on pourrait dire
qu'il est tout entier sur la rime en i, tant les couplets
sur une autre rime sont rares et courts. Voici pour
échantillon deux fragments:


En son vergier li quens Fromons se sist:

Il vit les routes de chevaliers venir;

Il enappelle Bouchart et Harduin:

—Ques gens sont ore que je vois la venir?

Et dist Bouchart23: Cest Hugues de Belin

Qui lez nos terres vient ardoir et bruir.

—Il a grant droit, certes! (Fromons a dit)

S'il en povoit au desseure venir,

Il vous devroit escorchier tretoz vifs,

Fils a putain! De quoi vous movoit il

Quand vos seigneur osastes envahir?

En traïson et sa femme follir?

—Laissiez ester, dit Bernart de Naisil,

Une autre chose faites, je vous en pri:

Mandez au roi le tournoi le matin;

S'esprouverons vostre fils Fromondin

Comment saura trestourner et guenchir.

—Je l'otroi bien, Fromons li respondit.

(T. II, p. 149.)


[23] Ce nom se prononce la première fois Bouchare: «Bouchar et Harduin;»
la seconde fois, Bouchau: «Et dist Bouchau: C'est Hugues de
Belin.»



Traduction.—«Le comte Fromont s'assit en son
verger: il vit venir les troupes de chevaliers; il appelle
Bouchard et Hardouin: Quelles gens est-ce que je
vois là venir? Et Bouchaud répond: C'est Hugues de
Belin qui vient brûler et tapager auprès de nos
terres.—Il a certes bien raison, dit Fromond, s'il
peut être le plus fort! Il vous devrait tous écorcher
vifs, fils de putains! Qu'est-ce qui vous poussait,
quand vous osâtes envahir par trahison votre seigneur
et lui prendre sa femme?—Laissez, dit
Bernard de Naisil; faites une chose, je vous en
prie: mandez au roi le tournoi; demain matin nous
éprouverons votre fils Fromondin, comment il saura
se retourner et assaillir.—Je l'accorde volontiers,
répondit Fromond.»

On fait jouter contre Fromondin son cousin Rigaud,
dont voici l'agréable portrait:


Derrier lui garde, si voit Rigaut venir,

Un damoisel fils au vilain Hervi.

Gros out les bras et les membres fornis,

Larges épaules et si out gros le pis.

Hiereciez fu, s'ot mascure le vis;

Ne fu lavez de six mois accomplis,

Ne n'i ot aive, se du ciel ne chaït.

Cotele courte, jusqu'aux genous li vint;

Hueses tirees dont li talons en ist.

Begues le voit, si l'a a raison mis:

Venez avant, fait il, sires cousins.

(T. II, p. 153.)


«Il (le duc) regarde derrière lui, et voit venir
Rigaud, un jeune homme fils du roturier Hervis.
Rigaud avait de gros bras, des membres épais,
larges épaules et large poitrine, les cheveux hérissés,
le visage barbouillé; il y avait six mois pleins qu'il
ne s'était lavé, et l'eau ne le touchait point, sinon
qu'elle tombât du ciel. Il portait une robe courte
qui lui allait au genou, des bottes usées d'où son
talon sortait. Le duc Bègues le voit, il lui adresse la
parole: Monsieur mon cousin, venez un peu ici, etc.»

Au moyen de cette condition, je veux dire l'annulation
de la consonne ou des consonnes finales, la
rime en i se trouve la plus féconde de notre langue.

On écrivait prins, surprins avec une n, pour rappeler
aux yeux l'infinitif prendre; mais on prononçait
pris, surpris.

Dans le Mystère de la Passion, les apôtres saint
Pierre et saint Jean vont préparer la cène dans la
maison de Zachée. «Ils dressent la table et la touaille,
et des fouasses dessus, avecques des laictues vertes en
des plats turquins, et abillent l'agneau pascal;» puis,
lorsque ces préparatifs sont terminés, ils s'impatientent
de ne pas voir arriver Jésus:


S. PIERRE.

Viegne hardiment nostre maistre

Quant il luy plaira; tout est prest.

S. JEHAN.

Je ne say d'où vient cet arrest

Qu'il n'est venu.

S. PIERRE.

La place est prinse,

Le vin tiré, la table mise,

L'aigneau rosti, la saulce faicte.

Il ne fault sinon qu'on se mette

A table.



En présence de faits si nombreux et si concluants,
il me semble impossible de révoquer en doute le mutisme
des consonnes multipliées, qui blessent nos regards
dans les textes du moyen âge. Évidemment nous
avions confondu l'indication étymologique ou euphonique
avec le signe du langage.

Que devient cependant l'accusation de barbarie intentée
par Voltaire? Ruinée par la base, elle tombe à
plat. Voltaire s'est trompé, pour en avoir cru ses
yeux. Il a raisonné cette fois comme les grammairiens
qui voient toujours leur morceau de papier, et ne
voient que cela. C'est au papier qu'ils rapportent
tout. On écrit fust et baailler, dit Théodore de Bèze,
pour distinguer un fust d'il fut, et baailler (oscitare)
de bailler (donner). Cela était effectivement bien nécessaire,
car il y aurait grand danger de confondre
un bâton, fust, avec le subjonctif du verbe être, et
l'idée de bâillement avec celle d'un cadeau! De même,
on a mis un p à compte, bien adroitement! pour distinguer
un compte d'argent du possesseur d'un comté,
et l'un et l'autre d'un conte à dormir debout. Et cette
s, cet a, ce p, sont d'autant plus efficaces à prévenir
la confusion qu'on ne les prononçait pas: c'est de Bèze
lui-même qui nous en avertit. Mais l'œil, mais le papier!…
Il semble, à entendre Théodore de Bèze, qu'on
eût posé en principe de bannir de la langue toute apparence
des mots homonymes. Cette loi eût été aussi
mal observée qu'elle était puérile.

Fust prenait une s, en mémoire de fustis; baailler
prenait deux a, parce qu'il a été formé par onomatopée;
compte avec un p venait de computum; comte
avec une m, de comes; conte avec une n, de l'italien
conto ou racconto. Les yeux voyaient l'étymologie,
mais l'oreille ne l'entendait pas.

De tout cela, je conclus que les modernes ont été
dupes de leur vanité, et n'ont pu deviner un système
meilleur que le leur, car il conciliait l'étymologie et la
prononciation, tandis que nous nous évertuons à sacrifier
l'une pour nous rapprocher de l'autre. Nous
avons renoncé à marquer l'étymologie; toutefois nous
sommes encore empêtrés d'une foule de consonnes
parasites, et nous figurons très-mal la prononciation.

L'ignorance des règles primitives du langage et de
l'écriture a introduit des milliers d'abus et d'inconséquences.
On s'est mis à faire jouer la consonne finale
sur deux voyelles, en avant et en arrière à la
fois. Il en résulte qu'on prononce aujourd'hui d'une
façon absolument identique: cet homme et sept hommes;
dans une phrase donnée, il faudrait parler latin
pour ôter l'équivoque et expliquer ce qu'on veut dire
en français. On disait jadis ce-thomme; ce tici, ce
tila (cettui ci, cettui la). C'est encore la prononciation
du peuple, c'est-à-dire la bonne. Les lettrés qui veulent
s'en moquer la figurent ou plutôt la défigurent
en écrivant sthomme, stici, stila, mots barbares impossibles
à prononcer pour un Gaulois du bon temps,
puisqu'ils commencent par deux consonnes.

Dans sept hommes, le t appartient à sept comme
venant de septem; dans ce thomme, le t est purement
euphonique, et se porte sur homme sans affecter
ce, non plus que dans appelle-t-on il n'affecte appelle.
Ce t est si bien d'emprunt, qu'il ne paraît pas dans ce
monde. C'est une de ces consonnes intercalaires que
nos aïeux prodiguaient dans le discours parlé au grand
bénéfice de l'euphonie, et dont l'abolition graduelle,
et aujourd'hui à peu près totale, a complétement bouleversé
la physionomie du langage français, lui enlevant
son caractère essentiel de douceur, pour y substituer
la rudesse du Nord.

Par bonheur il reste encore dans le langage du
peuple et dans les manuscrits assez d'indications
pour nous guider, et nous aider à retrouver le mécanisme
de ce système. Nous allons l'essayer dans le chapitre
suivant.



CHAPITRE III.

Des consonnes euphoniques intercalaires C, D,
L, N, S, T, V.

Le plus grand soin de nos pères, en formant la langue
française, a été de la constituer euphoniquement.
Le moyen qu'ils avaient trouvé consistait à établir
un si juste équilibre, une répartition si régulière des
voyelles et des consonnes, que jamais le parler ne fût
amolli et précipité par la fluidité des unes, jamais non
plus entravé ni endurci par la résistance des autres.

Ce fut ce système de prononciation qui, joint à une
grande lucidité dans la syntaxe, commença la fortune
de la langue française, et en fit trouver aux étrangers
la parleure plus delitable que toute autre.

J'ai exposé les précautions prises relativement aux
consonnes consécutives. Mais ce n'était là que la moitié
de la besogne: il y avait à prévenir aussi le concours
des voyelles. On y mit ordre en glissant dans l'intervalle
une consonne euphonique.

Il n'est pas douteux que la première pensée de nos
pères ait été de conserver tous les mots dans leur intégrité,
et de préserver, à l'aide de ces consonnes euphoniques,
jusqu'aux finales les plus délicates et les plus fragiles,
celles en e muet. Effectivement, dans la prose du Livre
des Rois comme dans les vers de la chanson de Roland,
on trouve ces finales armées toutes d'un d, ou d'un t,
ou de quelque autre consonne.

La plupart du temps, la consonne euphonique
appartient légitimement au mot qui s'en couvre, et
l'étymologie l'autorise, comme dans la troisième personne
des verbes aujourd'hui en a ou en e muet: il
a, il aime, habet, amat. Il nous est impossible de
dire en vers: Il a aimé. Nos pères auraient dit sans
difficulté: Il at aimé. Nous disons encore comme eux:
Aime-t-il? amat ille. Mais nous l'écrivons ridiculement.
Que signifie ce t entre deux traits d'union? Il
ne faut rien de douteux ni d'équivoque. Le t appartient
au verbe: joignez-le donc au verbe.—Mais
alors le présent aimet il se confondra avec l'imparfait
aimait il.—Nullement. Rappelez-vous la règle primitive:
Jamais consonne n'agit à reculons sur la voyelle
précédente. Aime ne peut sonner comme aimai. Le
t final n'est pour agir que sur l'i de il.

Si l'on veut comprendre l'écriture de nos pères, il
faut laisser de côté les règles perverties par leurs descendants.

Mais l'étymologie ne donnait pas toujours droit à
une consonne finale. Quelques mots, en quantité relativement
minime, en étaient dépourvus: ce sont des
adverbes, des prépositions, comme où, aussi; des noms
de nombre, dou (deux), quatre, etc.

A ceux-là, il fallait bien prêter une consonne convenue
une fois pour toutes. On choisit l's comme la
liaison la plus naturelle et la plus douce entre deux
voyelles.

Les principales consonnes euphoniques intercalaires
sont donc l's et le t. On a quelquefois aussi employé
l et n.

Le d n'est qu'une modification du t, qui apparemment
dans ces occasions ne sonnait pas durement: il
parlad à lui ou il parlat à lui, c'est la même chose.
De même, l'f finale s'adoucissait en v: chef, chevet;
neuv heures; maison neuve.

On ne sera pas surpris que, dans un temps où il
n'existait aucune espèce de code grammatical, des copistes
ignorants aient parfois substitué une consonne
euphonique à une autre, et les aient tantôt figurées
où elles ne sonnaient pas, tantôt omises où elles sonnaient.
Ce sont des accidents faciles à découvrir;
et l'on se démêle bien vite de ces erreurs, une fois
qu'on tient en main le fil d'Ariane, c'est-à-dire le sens
de la règle.

Nous allons passer rapidement en revue les consonnes
que l'on rencontre employées comme euphoniques.

C.

Je trouve (rarement, il est vrai) le c employé
comme consonne euphonique à la fin de certains mots
à qui l'étymologie n'en fournissait pas. Par exemple,
jo (je).


Dist l'amiraill: Jangleu, venez avant;

Voz estes proz e vostre24 saveir est grant;

Vostre conseil ajoc evud tuz tens.

(Ch. de Roland, st. 256.)


[24] Il ne faut prononcer que vo.



«L'amiral dit: Jangleu, approchez-vous. Vous êtes
brave et votre savoir est grand; j'ai toujours pris vos
conseils.»

A-joc evud,—ai-je eu.—Il y a grande apparence
qu'ici le c représentait le son ferme de l's, et non celui
du k: ai-jos évu. Pourquoi le c sonnerait-il dur, suivi
de l'e? Le c, dans cette occasion, n'est qu'une maladresse
ou une ignorance de copiste25.

[25] Je suppose que l'éditeur a bien lu le manuscrit d'Oxford, et n'a pas
pris une lettre pour une autre.



D.

Le manuscrit de la version des Rois l'emploie constamment;
celui des Sermons de saint Bernard, celui
de la chanson de Roland préfèrent le t.

«E li reis se desguisad, car sa vesture muad e od
dous cumpaignons i alad. Vindrent a la sorciere de
nuiz, e Saul i parlad.»

(Rois, I, p. 109.)

«Saul a terre tut estendud chaid… e d'altre part
il fud afebliz, od ço qu'il fud deshaited26, kar il n'out
le jur de pain mangied.»

(Ibid., p. 111.)

[26] Avec cela qu'il fut abattu.



«E bien s'aperceut que Deus fud od David. Micol
sun marid forment amad.»

(Rois, I, p. 72.)

Le d tient ici la place de sa forte, le t.

Dedans est composé avec de, en ou ens, et un d euphonique
intercalaire de d ens, dedans. Dehors était
préservé de l'élision par l'h aspirée; d'ailleurs la forme
première était defors. Voyez l'article du T.

L.

Dans le fabliau du Vilain mire, qui est le Médecin
malgré lui, la femme du vilain, lasse des coups
qu'elle reçoit, s'avise un jour de cette réflexion:


Fu onques mon mari batu?

Nennil, il ne sait que cops sont.

S'il le seust, par tout le mont!

Il ne m'en donnast pas itant.

(Barb., I, p. 8.)


«Nenni, il ne sait ce que sont les coups. S'il le savait,
par le monde entier! il ne m'en donnerait pas tant.»

Cette réflexion lui suggère le tour qu'elle joue à
son mari pour lui faire tâter aussi du bâton.

L'usage de cette l se maintint longtemps.

Dans la sixième des Cent Nouvelles, un ivrogne,
après s'être confessé de force à un prieur qu'il trouve
par les champs, requiert ce prieur de le tuer, afin
qu'étant en état de grâce, l'absolution reçue, il aille
droit en paradis.

«Ha dea! dit le prieur tout esbay, il n'est ja mestier
d'ainsy faire; tu iras bien en paradis par autre
voye.—Nennil, respond l'yvrongne; je y veuil aler
tout maintenant, et icy mourir par vos mains. Avancez
vous, et me tuez.»

L'l de nennil est muette, et conséquemment notée
mal à propos; mais celle de je veuil est bien mise.

De même un peu plus haut:—«Que veulx tu dire?—Je
me veuil confesser, dit-il.—Or, avant, dist le
prieur, je le veuil, avance toy.» Prononcez la première
fois: Je me veux confesser; et la seconde: Je
le veuil, avance toy.

Oui est le participe passé passif du verbe ouir; oui
signifie donc entendu. C'est le signe du consentement.
Le proverbe oriental dit: Entendre, c'est obéir.

Oui, ou, pour le figurer à l'antique, oy, est toujours
de deux syllabes. Devant une voyelle on le termine
par une l euphonique. De là cette expression, langue
d'oil, que beaucoup prononcent langue d'o-i-le. C'est
tout simplement langue d'oui.

Le mari déguisé en prêtre dit à sa femme: Poursuivez
votre confession, s'il vous reste des péchés à dire:


Sire, dist elle, oil assez.

(Barbazan, II, p. 109.)


Ou-il assez.

Le roi Marsile demande à son trésorier Mauduit si
les présents sont prêts pour Charlemagne:


L'aveir Karlun est il appareillé?

E cil respunt: Oïl, sire; asez bien.

(Ch. de Roland, st. 50.)


«Et lui répond: Ou-i, sire, assez bien.»

Me rendra-t-on mon cheval Broiefort? demande
Ogier le Danois au duc Naimes de Bavière:


Raverai ge Broiefort, mon destrier?

—Oïl, dist il, par Dieu le droiturier.

(Ogier, v. 10660.)


Dans ces deux derniers exemples, le scribe aurait
pu se dispenser d'écrire l'l euphonique, puisqu'elle y
restait muette.

N.

L'instinct de l'euphonie est universel, mais dans
ses applications il varie d'un peuple à l'autre. L'effet
de l's plaisait surtout à nos pères; le d chez les Latins
avait la préférence; chez les Grecs c'était le
ν,
qu'ils appelaient additionnel,
νυ ἐφελκυστικόν.
Cette n
a été aussi employée en France.


Karles l'entant, ne dist neN o ne non.

(Gerars de Viane, v. 1596.)


«Ne dit ne oui ne non.»

Ainsin devant une voyelle: ainsi n un jour,
ainsi n autrefois…; devant une consonne, ce n'était
qu'ainsi.

L'n se trouve également donnée à quelques substantifs
ou adjectifs pour finale euphonique, amin,
antin, pour ami, anti.

M. J.-J. Ampère voit dans cette n un vestige de
déclinaison. Il avance que amin était le cas régime
d'ami. Mais dira-t-on qu'ainsin est l'accusatif d'ainsi,
neN l'accusatif de ne? M. Ampère passe sous silence
ces cas, aussi bien que les exemples nombreux où l'on
voit amin au nominatif.

Au surplus, la question des prétendues déclinaisons
françaises sera traitée dans un chapitre spécial.

S.

Voici la plus importante de toutes les consonnes
euphoniques, celle dont l'usage était le plus fréquent.
Cet usage approchait de l'abus, car les liaisons procurées
par l's intercalaire étaient les plus douces à
l'oreille de nos pères. Aussi donnaient-ils de préférence
l's pour finale aux mots que l'étymologie laissait découverts,
tels que les pronoms et les adverbes.


Iluec seront o luiS assis

Cil sor qui li esgarz est mis

De dire par voir jugement

Qui vaincra le tournoiement.

(Partonopeus, v. 6595.)


«Là seront assis avec lui (avec elle) les juges du
tournoi.»

Un jeune et beau chevalier, se rendant à un tournoi,
reçoit l'hospitalité dans un château. On fête sa
bienvenue par un banquet suivi d'un bal.


Quant li chevaliers enS entra,

Chascuns contre lui se leva.

Les puceles qui carolerent

Toutes contre lui s'en alerent,

Et le conte aussiS y ala,

Qui en la bouche le baisa.

Aussi volentiers la contesse,

Plus volentiers que n'oïst messe.

(Les Bijoux indiscrets.)


Un riche seigneur se bâtit un superbe château:


Apres le pere l'ot li fiz,

Puis le vendi a cel vilain;

AinsiS ala de main en main.

(Le lai de l'Oiselet, Barb., I, 180.)


La préférence qui fit adopter l's comme finale euphonique
où l'étymologie n'en donnait pas, avait encore
un autre motif que la douceur de ces liaisons:
l'analogie. L's revenait si fréquemment dans le langage;
elle terminait régulièrement la plupart des mots
dans une foule d'occasions:

Nominatifs et vocatifs singuliers (au masculin);

Tous les cas obliques du pluriel;

Toutes les secondes personnes des verbes, etc…

M. Raynouard a le premier signalé la règle de l's à
la fin du nominatif singulier; mais M. Guessard, s'appuyant
sur les grammaires provençales de Faydit et de
Vidal, a judicieusement observé que cette règle se restreignait
aux substantifs masculins. Lorsque l's se
trouve à la fin d'un nominatif féminin, elle n'y peut être
que par abus ou pour l'euphonie; comme dans Marot:


Dessous l'arbre où l'ambre dégoutte,

La petite formiS ala.



Ce qui a été imité par la Fontaine:


L'autre exemple est tiré d'animaux plus petits.

Le long d'un clair ruisseau buvoit une colombe,

Quand sur l'eau se penchant une fourmis y tombe;

Et dans cet océan l'on eût vu la fourmis

S'efforcer, mais en vain, de regagner la rive.

La colombe aussitôt usa de charité:

Un brin d'herbe dans l'eau par elle étant jeté,

Ce fut un promontoire où la fourmis arrive.



Ce qui a causé la faute de Marot, c'est qu'il avait
vu dans les anciens poëtes fourmis avec une s; mais
il n'a pas pris garde que fourmi était alors du masculin.

«Comment li criquet demanda au fourmi de son
bled, et il li refusa:


Li criquet ot disette

En yver, et povrete

Au fourmi est venu…

. . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . .

Le fremi li a dist:

Ja ne vous aiderai…»

(Marie de France.)


Et quand il l'aurait remarqué, il ne se fût pas arrêté
à cela: Marot ignorait déjà les règles du
vieux français, comme il l'a prouvé par son édition
de Villon. A son tour, Marot a trompé la Fontaine.
Les erreurs se lèguent comme les vérités, et mieux
encore.

L's a servi également de finale euphonique à la première
personne du singulier des verbes. Par exemple,
dans ce vers de Constant Duhamel:


J'ai en vous, dit il, mal parent;



On prononçait, je n'en doute pas, j'aiS en vous…
comme on disait je suiS un homme de bien. L's s'est
attachée au verbe être, et ne s'est pas attachée au verbe
avoir. C'est un fait bizarre et certain, que l'écriture
est beaucoup plus inconséquente que la parole.

Mais l's n'était pas la finale étymologique de cette
première personne. C'était l'e muet, du moins à l'imparfait:


	Eram, 	j'ere.
	Amabam, 	j'aimoie.

	Eras, 	tu eres.
	Amabas, 	tu aimois.

	Erat, 	il eret, il ert.
	Amabat, 	il aimoit.





Les poëtes se permirent de retrancher cet e, j'aimeroi,
j'alloi, je faisoi; et le soin de l'euphonie amena
l'insertion de l's, par l'antipathie instinctive de
l'hiatus. Ronsard ayant dit:


Plus haut encor que Pindare et qu'Horace,

J'appenderois à ta divinité;



Muret fait cette remarque:

«J'appenderois, pour j'appenderoi. La lettre s y
est ajoutée à cause de la voyelle qui s'ensuit.»

Et Ronsard lui-même dans son Art poétique:

«Tu pourras avec licence user de la seconde personne
pour la première27, pourvu que la personne
finisse par une voyelle ou diphthongue, et que le mot
suivant s'y commence, afin d'éviter un mauvais son
qui te pourroit offenser; comme, j'allois à Tours,
pour dire j'alloi à Tours; je parlois à madame, pour
je parloi à madame, et mille autres semblables28.»

[27] Non pas de la seconde personne pour la première, mais de l'orthographe
de cette seconde personne.



[28] Voyez, à une époque où la pédanterie égarait le jugement et émoussait
la délicatesse de l'oreille, voyez combien se montre vivace cet instinct
natif de fuir l'hiatus chez des poëtes qui l'avaient érigé en droit, et en
usaient habituellement sans scrupule.



Dans ce poste où elle s'était glissée à la faveur de
l'euphonie, l's rendit de si bons services, que son usurpation
est aujourd'hui consacrée et convertie en droit
légitime. Il n'en est pas moins vrai que quand Molière
et la Fontaine écrivent je di, je croi, je voi, je
reçoi, ils usent d'une forme ancienne, et ne se permettent
pas de supprimer l's pour le besoin de la rime,
comme leurs commentateurs ne manquent pas de l'affirmer.

Tel passage d'un poëme présente à vos yeux un
hiatus où il n'y en avait pas. Pourquoi? Parce qu'il
se glissait entre les deux mots une consonne euphonique.
Le scribe ne l'a pas notée, comptant sur l'intelligence
du lecteur et sur l'habitude. Ainsi, dans cette
description d'un charivari donné à un nouveau marié
le soir de ses noces:


Il y avoit un grant Jayant

Qui trop forment aloit brayant.

Vestu ert de bon broissequin.

Je cuids que c'estoit Hellequin,

Et tuit li altre sa mesnie.

(Roman de Fauvel.)


Il faut prononcer: vestuS ert.

Car vestu se rapporte au sujet de la phrase, qui
est un nominatif masculin; et l's est caractéristique
du nominatif masculin. Un enfant jadis savait cela.
Qu'importe donc que le copiste ait mis vestu ou
vestus?



Les adverbes, prépositions, noms de nombre, etc.,
terminés par e muet, à qui l'étymologie ne fournissait
pas de consonne euphonique, ont reçu dès l'origine
une s finale, pour les protéger et les maintenir intacts.
Cela était de règle générale; la trace en a persisté
longtemps, et n'est pas encore complétement effacée.

Mithridate dit à Monime:


Jusqu'ici la Fortune et la Victoire mêmes

Cachaient mes cheveux blancs sous trente diadèmes.



Les commentateurs déclarent que la nécessité de la
rime a fait commettre au poëte une faute grave,
parce que même est ici adverbe, et par conséquent ne
prend point d's.

Autrefois le mot même, adverbe ou non, avait toujours
l's à la fin. Les poëtes, à qui l'on accordait tant
de libertés, avaient celle de garder ou de retrancher
cette s. Villon, dans une de ses plus jolies ballades,
offre l'exemple de l'une et l'autre orthographe:


Je connoy pourpoint au collet;

Je connoy le moine à la gonne;

Je connoy le maistre au valet;

Je connoy au voile la nonne;

Je connoy quand pipeur jargonne;

Je connoy fols nourris de cresme;

Je connoy le vin à la tonne;

Je connoy tout, fors que moy mesme.



Voici maintenant mesmes avec l's.


Je connoy vision de somme;

Je connoy la saulce des bresmes;

Je connoy le pouvoir de Romme;

Je connoy tout, fors que moy mesmes.

ENVOY.

Prince, je connoy tout en somme:

Je connoy coulorez et blesmes;

Je connoy mort, qui tout consomme;

Je connoy tout, fors que moy mesmes.



Marot, avant Racine, avait employé cette rime de
mesmes avec diadèmes. Il était alors homme de
guerre, et se trouvait au camp d'Attigny, près de
Rhetel, lorsque Henri de Nassau vint assiéger Mézières,
dont la défense valut tant de gloire à Bayard (1521).
Marot écrit à Marguerite, sœur de François 1er, qui
fut depuis la célèbre reine de Navarre, et qui n'était
alors que madame d'Alençon. Le soldat poëte envoie
à la duchesse des nouvelles de l'armée:


Ne pensez pas, dame où tout bien abonde,

Qu'on puisse veoir plus beaux hommes au monde;

Car, à vrai dire, il semble que nature

Leur ait donné corpulence et facture

Ainsy puissante, avec le coeur de mesmes,

Pour conquerir sceptres et diadesmes.

(T. II, ép. 3, du camp d'Attigny, p. 24.)


Il faut rire de Ménage qui tire même invariable du
latin maxime, et même variable de l'italien medesimo.

Dans l'origine, même était toujours adverbe; et, à le
bien considérer, il ne peut pas être autre chose dans
lui-même. La distinction entre l'adjectif et l'adverbe a
été introduite tardivement; même, adverbe, prenait une
s à la fin, pour le soin de l'euphonie dans la liaison
des mots, comme tous les adverbes terminés par e
muet: Jusques, encores, guères et naguères, oncques,
doncques, avecques, certes, illecques, presques.
Marot décrivant le temple de Cupido:


En tous endroits je visite et contemple,

PresqueS étant de merveille esgaré.



Les poëtes, dès le XVe siècle, comme nous l'avons
vu, laissaient ou retranchaient cette s; et, des vers,
cette licence s'est coulée dans la prose.

On a dit: ores, ore, or;—avecques, avecque,
avecq', ou avec;—doncques, doncque, doncq, donc.
La dernière de ces formes est aujourd'hui la seule
usitée; mais on est encore libre de choisir entre
guères et guère, jusques et jusque, certes et certe.
Rien de si capricieux que l'usage.

J'ai dit que même, isolé ou joint à un pronom,
était essentiellement adverbe. Ronsard l'a traité ainsi:


Les immortels eux mesme en sont persecutés.



En quoi il a été suivi par le père Lemoine, dont le
Saint-Louis mérite de faire autorité:


D'autres sont élevés sans armes et paisibles,

Qui, braves contre eux même et contre eux même forts…



Qui ne voit, en effet, que c'est comme s'il y avait:
brave, même contre eux… forts, même contre eux?—Les
immortels, même eux! même les immortels!…

La distinction entre même adjectif et même adverbe
est donc toute chimérique, une pure subtilité des
grammairiens modernes, pour rendre compte tellement
quellement de la présence ou de l'absence de l's
finale. Où ils l'ont remarquée, ils ont conclu qu'il y
avait accord, et ils se sont hâtés de bâtir leur règle;
puis, rencontrant mesmes joint à un singulier, ou du
moins sans l'accompagnement d'un pluriel, ils ont prononcé
qu'il y avait licence poétique ou faute de français
de la part de ceux à qui nous devons la langue
française.

Même vient de l'italien medesimo; on a dit d'abord
en trois syllabes méismes, pour mieux rappeler medesimo.
Rutebeuf décrivant une noce:


Ne sai combien de gens i furent;

Assez mangerent, assez burent,

Assez firent et feste et joie.

Je meismes qui i estoie

Ne vi piesa si bele faire.

(De Charlot le Juif.)


L'Académie autorise quatre-z-yeux, entre quatre-z-yeux;
mais elle n'en donne pas de raison. L'usage
est de parler ainsi; soit. Mais l'Académie devrait-elle
se contenter du rôle de greffière de l'usage? d'être à
l'usage ce que le daguéréotype est aux formes extérieures?
Elle est vraiment trop modeste; essayons de
suppléer à son silence.

Rétablissons d'abord l'orthographe véritable de cette
locution: Entre quatreS yeux, c'est l's euphonique;
tous les noms numériques la prenaient, hormis ceux
à qui l'étymologie fournissait une autre consonne.

Uns, unes: rien n'est plus commun.

—«Uns bers fu ja en l'antif pople Deu.»
(Rois, I, p. 1.)


S'uns hom loue un pasteur pour ses brebis garder,

Il li doit sauvement mener et ramener.

(De Triacle et venin; Jubinal, Contes.)



Si s'est armés hastivement

D'unes armes pures d'argent.

(Roman de Coucy, v. 3271.)



D'unes fauses armes l'arma

Li rois qui molt petit l'ama.

(La Violette, p. 90.)



D'unes forces qu'ot apportées

A errant ses tresces copées.

(Roman de Coucy, v. 7344.)


Les Espagnols disent de même unos, unas. On
s'en étonne, l'on a tort. L'erreur vient de ce qu'aujourd'hui
l's ajoutée à la fin d'un mot ne réveille plus
que l'idée de pluriel; et l'on croit avoir produit un
argument sans réplique, en disant que un ne peut
avoir de pluriel. Il n'est pas question ici de pluriel,
mais bien d'euphonie; l's finale avait autrefois deux
fonctions: si nous n'en connaissons plus qu'une, ce
n'est pas la faute de ceux qui l'ont employée à son second
usage.

Deux vient de duo; la première forme a été dui,
dou, dous devant une voyelle.


Il estoient jadis dui frere,

Sans soustien de pere ni mere.

(Estula, Barbaz., III.)


«Li reis David lur livrad dous des fiz Saul.»

(Rois, p. 202.)

Trois, dérivé de tres, a l's par droit de naissance.

Quatre, c'est le point en litige.

Cinq n'a pas besoin de l's euphonique: quinque
lui fournit la consonne.

Six tient la sienne de sex.

Sept reçoit de septem un t qui lui suffit.

Huit, d'octo, prend le t euphonique, qui le rapproche
de la forme latine.

Neuf, de novem.

Dix, de decem, est obligé de recourir à l's finale
pour pouvoir se maintenir devant une voyelle.

Vingt, dans le livre des Rois, est partout écrit vinz:

—«Respundi Berzellai: Sire, viels hum sui de
quatre vinz ans.» (P. 195.)

C'est notre prononciation actuelle, de même que
pour cent au pluriel: dans le livre des Rois il est toujours
écrit cenz:

—«E li fers de sa lance pesad treis cenz unces.»
(Rois, p. 208.)

Il n'y aurait donc que le mot quatre que l'on aurait
laissé manquer d'une consonne euphonique dans un
temps où l'on s'en montrait si libéral? Cela n'est pas
croyable; quatres yeux dépose contre cette supposition.
C'est peu, dira-t-on, d'un seul exemple; il est vrai:
en voici donc d'autres. Le premier se trouve dans la
chanson de Malbrou, qui est une pièce du moyen âge,
comme j'espère le faire voir ailleurs:


L'ai vu porter en terre par quatreS officiers.



—«Li quatreS maistres de l'hospital… Des
quatreS maistres de l'ospital…»

(Hist. de Metz, texte de 1284.)

Fallot, à qui j'emprunte cette dernière citation, ne
manque pas de voir là son système de déclinaisons, et
des sujets et des régimes. «Il faut observer, dit-il,
que dans cet exemple même la règle est mal suivie,
puisque le premier quatre, sujet, devrait être écrit
sans s.» (Pag. 232.) On n'a jamais pensé à décliner ni
quatre, ni deux; il n'y a là que le soin de l'euphonie.
Mais Fallot s'était entêté de ce malheureux système:
rien ne pouvait lui dessiller les yeux.

T.

On lit dans Montaigne (livre III, ch. 2):

«Ayez un maistre ès arts, conferez avecques luy:
que ne nous faict il sentir ceste excellence artificielle?…
Que ne nous domine il et persuade comme
il veut? Un homme si advantageux en matiere et en
conduite, pourquoy mesle il à son escrime les injures,
l'indiscretion et la rage?»

Vous trouverez cette façon d'écrire dans la reine
de Navarre, dans tous les écrivains antérieurs au
XVIIe siècle. Qui se fierait au témoignage de cette
écriture s'abuserait fort, car on ne manquait pas de
prononcer avec un t intermédiaire, comme aujourd'hui
nous écrivons.—«Souvent aussi, dit Jacques
Pelletier, nous prononçons des lettres qui ne s'écrivent
pas, comme quand nous disons dine-ti? ira-ti?
et écrivons dine-il? ira-il? et seroit chose ridicule
si nous les écrivions selon qu'ils se prononcent.»
(Ier livre de l'Orthographe, p. 57.)

Le témoignage de Théodore de Bèze n'est pas
moins formel.—«Cette lettre, dit-il en parlant du t,
offre une particularité curieuse: c'est qu'on la prononce
là où elle n'est pas écrite. Vous voyez écrit
parle il? et vous prononcez, en intercalant le t, parle
til? On écrit ira il? parlera il? va il? aime il? et
l'on prononce ira til? parlera til? va til? aime til?»
(De Fr. ling. recta pronunt., p. 36.)

Cela démontre surabondamment combien l'écriture
est un témoin trompeur de la prononciation.

Mais quand, au lieu du pronom il, on employait on
indéterminé, le t euphonique n'était pas nécessaire,
parce que l'on recourait à cette forme l'on.

Montaigne parlant des grands:—«A l'adventure
les estime l'on et apperceoit moindres qu'ils ne sont.»

«Les dignités, les charges se donnent necessairement
plus par fortune que par mérite, et a lon tort
souvent de s'en prendre aux roys.» (Livre III, ch. 8.)

On a disputé sur cette qualification d'euphonique
donné au t final; on a dit: Il n'est pas euphonique,
car il appartient de droit à la troisième personne
du verbe. C'est une chicane de mots comme les grammairiens
les aiment; il est bien certain que il fu, il
ouvre, il s'en va, représentent
fuit, aperuit, abit. Il
n'est pas moins certain que le t en français sert à
l'euphonie; maintenant accordez-lui ou lui refusez
cette épithète, peu m'en chaut: le seul point auquel je
tienne, c'est que c'est fort bien dit: Malbrough s'en
vat en guerre. Un académicien, qui attend son confrère
pour condamner solennellement cette prononciation
du peuple, demande: Vat il bientôt venir?

Florence de Rome était une femme de qualité,
fille d'un empereur romain anonyme. Ses malheurs,
causés par sa vertu, la réduisirent, après les plus
étranges aventures, à entrer comme servante chez un
brave châtelain. Sire Thierry estoit moult preudom, et
sa femme moult preude femme; mais ils tenaient
chez eux un coquin de sénéchal, un glouton:


Li faus fu senechal au courtois chastelain

Nommez estoit Macaire.—C'est un nom trop vilain!

Souvent requist Flourence, et au soir et au main,

Que s'amour li donnast, mais il ouvroit en vain,

Car elle se laissast avant vive escorchier.

Un jour la trouva seule li glouton pautonnier:

Par force la cuida accoler et baisier;

Mais Flourence li fist le sanc vermeil raier

A grant ru de la bouche, et deux dens li brisa.



Prononcez hardiment: la cuidaT accoler.

Il y a plus: c'est que le t se glissait en des places
où il est impossible de justifier sa présence, sinon
par le besoin de l'euphonie. Nous disons encore:
voilà-t-il, ne voilà-t-il pas… C'est bien là un t
euphonique, exclusivement euphonique, et un témoignage
du soin de nos ancêtres à rendre la prononciation
musicale. De l'écriture, on ne s'en embarrassait
pas; on écrivait voilà il; le langage était
façonné par ceux qui parlaient: c'est tout le monde;
ceux qui écrivaient ne comptaient pas.

Dans les verbes, l's était la finale euphonique de
la seconde personne; t caractérisait la troisième, sans
aucune exception et par tous les temps. Ces lettres
seront écrites ou non, cela n'importe; suffit que vous
êtes prévenus. C'est à vous, par l'application de cette
règle, d'éviter les hiatus.

L'orthographe qui, après la découverte de l'imprimerie,
s'établit peu à peu, s'est mise à recueillir ces finales;
mais avec quelle négligence et quelle maladresse!
En les attachant à certains temps et à la plupart
des verbes, elle les a, par un oubli inconcevable, omises
dans quelques autres. Cette inexactitude a introduit
dans le langage une foule d'irrégularités et d'inconséquences.
L'auxiliaire avoir, par exemple, ne devrait
pas jouir de moins de priviléges que l'auxiliaire être;
ils étaient jadis sur le même pied:


	Sum,	je sui.
	Habeo,	j'ai.

	Es,	tu eS.
	Habes,	tu aS.

	Est,	il esT.
	Habet,	il aT.





Y a-t-il une raison raisonnable (l'usage en est une
déraisonnable) pour tantôt accorder, tantôt refuser ce
t? pour permettre à Racine:


Sur quel roseau fragile a-t-il mis son appui?



et défendre au peuple: il at acheté?

Pour autoriser va-t-il venir? et condamner Malbrough
s'en vat en guerre? C'est une tyrannie épouvantable!
c'est abuser étrangement du titre d'académicien
et du droit de faire un dictionnaire. Le peuple,
dont les doctes méprisent le langage, pourrait leur répondre,
comme le lion de la fable:


Avec plus de raison nous aurions le dessus,

Si mes confrères savaient peindre.



Rien n'est plus fréquent dans les manuscrits que le t
figuré à la troisième personne de l'indicatif d'avoir:


Quant li provost l'at entendu…

Du duel qu'il at et de la honte.

(De Constant Duhamel.)


Dans le Testament de l'asne de Rutebeuf, on vient
dénoncer un curé à son évêque. Qu'a-t-il fait? demande
l'évêque:


Il at fait pis, c'un Beduyn!29

Qu'il at son asne Bauduyn

Mis en la terre beneoite!…



[29] Les croisades de saint Louis en Afrique avaient déjà fait connaître en
France les Bédouins.



Le pauvre curé s'excuse de son mieux à son supérieur:


Mes asnes at lonc tans vescu;

Moult avoie en li boen escu!

Il m'at servi et volentiers,

Moult loiaument, XX ans entiers.



Ce t est parfaitement à sa place, c'est le droit de
la troisième personne de le prendre comme caractéristique.
Mais ceux qui, fondés sur ce droit, refusent au
t dans cette place la qualification d'euphonique, que
diront-ils quand on le leur montrera à la fin de la première
personne du présent de l'indicatif, j'aime;—je
dîne;—je mange; à la fin des participes passés
en i, en é, en u; à la fin des substantifs aujourd'hui
terminés en é, comme cité, humilité? Conviendront-ils
que c'est une lettre introduite pour l'euphonie? Ils
n'auront plus ici la ressource d'alléguer le latin.

Dans une stance monorime en e muet:


Li reis Marsilie la tient (Saragosse), ki Dieu n'en aimet,

Mahumet sert e Apollin reclaimet,

Ne s' poet garder que mals ne li ateignet.

(Chanson de Roland, st. 1.)



Ni a paien ki un seul mot respundet,

Fors Blancandrins de castel de Val Funde:

Oez, seignurs, quel pecchet nus encumbret…

(St. 2.)


La chanson de Roland, le livre des Rois, les sermons
de saint Bernard, figurent toujours ce t, qu'il en
soit ou non besoin pour éviter un hiatus. Il n'empêche
même pas l'élision au milieu du vers:


Il enapelet e ses dus e ses cuntes.

(St. 2.)



Sa costume (à Charlemagne) est qu'il parolet a leisir.

(St. 10.)


Nous gardons encore la trace de ce t euphonique:
crie-t-il? appelle-t-on? Mais il faudrait avoir le courage
d'écrire criet-il; appellet-on?

Nous avons vu qu'au XVIe siècle, on prononçait le
t euphonique sans l'écrire; et nous voyons maintenant
qu'au XIIe siècle on l'écrivait souvent où il ne
se prononçait pas. Les uns trouvant sur le papier aime-il,
va-il, ne manquaient pas de lire aime-t-il, va-t-il.
Les autres y voyant les derniers vers que je viens
de transcrire, les lisaient ainsi:


Il enappelle et ses dus et ses countes…

Sa coutume est qu'il parole à leisir…



Voici d'autres exemples (on en citerait par centaines):


Branches d'olives en vos mains porterez;

Co senefiet pais et humilitet.

(St. 5.)



Munjoie escriet: Co est l'enseigne Carlun.

(St. 92.)


Lisez: ce senefie… Montjoie écrie, c'est l'enseigne
(la devise) Carlon (de Charles).

Ainsi notre œil déçoit notre oreille, qui, à son tour,
abuse notre jugement. Nous sommes trompés à la fois
et par ce que nous voyons et par ce que nous ne voyons
pas. Il faut avouer que dans cette condition il est malaisé
d'éviter l'erreur.

Voilà pour le présent de l'indicatif.

La consonne euphonique se retrouve attachée aux
troisièmes personnes du singulier du prétérit et du
futur; au participe passé passif en é, en i, en u.

Le Livre des Rois, manuscrit du XIIe siècle, peut-être
du XIe, emploie le t ou le d, qui n'est qu'un t
adouci.

—«E del livre parlad que li evesches oud truved
e lut devant le rei.»

(Rois, p. 424)

—«La liepre Naaman purprendrat et aherderat
a tei.»

(Rois, p. 365.)

«La lèpre de Naaman prendra et s'attachera à toi.»

—«E li Enfes crut e esforcad. A un jor, li Emfes
alad a sun peire en champz… si Amaladid, si s'en
plainst.»

—«Mais la mere prist l'enfant, si l' culchad sur le
lit al prophete, e l'us puis fermad, si s'en turnad.»

(P. 357.)

—«Pecchiet ai a lui sol.» (P. 548.) «J'ai péché à
lui seul.»

—«Il aveit oid dire que il out ested malades.»

(P. 418.)

—«Si cume li rei le sout e veud les out, parlad al
prophete.

(P. 368.)

—«Mais por ceu ke tu ne pensasses ke ceu fust
avenuit (advenu) par aventure.» (Saint Bernard, 552.)

Les substantifs aujourd'hui terminés en té recevaient
tous le t euphonique. Il suffit d'ouvrir un manuscrit
d'une date un peu reculée, pour en trouver
des exemples à foison. Le livre des Rois, celui de Job,
les sermons de saint Bernard, n'offrent pas un seul de
ces substantifs désarmé de sa consonne finale.

—«Li fruiz la nativiteit de Nostre Seignor…
S. Johan buit lo boyvre de salveteit…»

(Saint Bernard, p. 542.)

—«Li pecchiez d'enfermeteit et de non sachance…
la volenteit et l'oyvre de salveteit…»

(Ibid., p. 544.)

—«Cil ki a l'umaniteit ajosteit le nom de Deu.»

(Ibid., p. 548)



Fallot avait déjà signalé ce t final comme la marque
d'une haute antiquité dans le manuscrit, mais il n'en
avait pas reconnu l'usage régulier ni l'origine. Il ne
le constate qu'aux substantifs en té, et ne le remarque
pas à la fin des substantifs et participes en u, comme
escut, vertut, pendut, où il joue le même rôle.


L'escut li fraint e l'osberc li derumpt.

(Chanson de Roland, st. 117.)



Escrient Franc: Deus i ad fait vertut.

(Ibid., st. 288.)



Turpins de Rains quant se sent abattut

De IV espiez parmi le cors ferut…

Rollant reguardet, puis si li est curut,

Et dist un mot: Ne sui mie vencut.

(Ibid., st. 153.)


On attribuait le d ou t euphonique à des mots qui
n'y avaient pas droit étymologiquement, à des monosyllabes
essentiels, qui eussent disparu dans l'élision
ou qui eussent produit des hiatus désagréables; par
exemple, o (avec), à, marque du datif, etc.


Luisent cis elme ki ad or sunt gemmez.

(Roland, st. 79.)


«Les écus brillent émaillés d'or.»


L'escut li fraint ki est a flurs e ad or.

(Ibid., st. 96.)


«Il lui brise le bouclier orné de fleurs et d'or.

«Qu'est à flours.»—L'i s'élide dans cet exemple.

V.

La prononciation introduisait un v euphonique au
sein de beaucoup de mots où l'écriture ne le marquait
pas; par exemple, devant la terminaison oir précédée
d'une voyelle; devant eu (eü) du participe passé passif,
etc. Son rôle était de prévenir un hiatus, ou de
rappeler la consonne figurative du radical.

Le v dans pleuvoir est purement euphonique. Il
n'y en avait pas dans le latin pluere, ni dans pluendo:—Aqua
quæ pluendo crevisset, de Cicéron, se lisait
sans doute: quæ pluVendo crevisset. La chose est
d'autant plus vraisemblable qu'on trouve pluvi, pluverat
dans Plaute et dans Lucile. Fuvit pour fuit,
avec la première longue, est dans Ennius:


Quam semper fuvit stolidum genus Æacidarum!

(Fragm., ap. Planck, Ennii Medea, p. 104.)


Nonius cite de Lucile luvi, prétérit de luo.

Cela suffit pour montrer que les Latins ont employé
comme nous le v intercalaire, suivant ce que leur demandait
l'oreille. Je ne le trouve pas dans pluit, et il
se montre dans pluVia; nous, au contraire, nous le
mettons dans pleuVoir et le supprimons dans pluie.

De pleuvoir, le diminutif plouiner, plouViner:


Endroit la tierce a plouiner se prist.

(Garin, II, p. 228.)


«Vers l'heure de tierce, il commença de tomber une
petite pluie.»

Pouvoir, de posse, n'a aucun droit au v. On l'écrivait
pooir:


Ele ne pooit soumillier.

(R. de la Violette, p. 85.)


Lisez: elle ne pouvoit sommeiller.


En nule guise

Ne pueent cil estre rendu.

(Ibid., p. 84.)


Gardez-vous bien de confondre ce pueent avec la
troisième personne du verbe puer. Lisez: ne peuvent
cil (les morts) estre rendus.

De recipere, recevoir, et au participe receu en trois
syllabes. Je suis persuadé qu'on prononçait recevu,
de même que, trouvant écrit receoir, ou ne manquait
pas de lire receVoir.

Pourquoi le v d'avoir, qui représente le b d'habere,
disparaît-il au participe eu? et pourquoi ce participe
est-il monosyllabe quand l'infinitif est de deux
syllabes? Originairement cette irrégularité n'existait
pas, car on prononçait évu. Il se rencontre même
écrit ainsi, par un accident dont on ne peut trop se
féliciter:


Dist l'amiraill: Jangleu, venez avant;

Voz estes proz e vo saveir est grant.

Vostre conseil ajoc evud tuz tens.

(Ch. de Roland, st. 256.)


Bénissons ces fautes de copistes, qui, nous restituant
la vraie prononciation, nous mettent sur la voie de
l'ancien usage, et sans lesquelles on pourrait taxer de
chimériques les propositions les plus vraies, mais
destituées de preuves.

On dut prononcer de même tous les participes en
eu; apercevu, concevu, etc., qui ainsi redeviennent
réguliers. Avoir faisait évu, comme tenir fait tenu;
courir, couru; vouloir, voulu.

Le mot avoi, allons (à voie), d'où les Anglais ont
fait away, est écrit partout dans la chanson de Roland
AOI. On suppléait le v30.

[30] Voyez sur cette exclamation la IIIe partie,
au mot AOI.





CHAPITRE IV.

Extraits du Roland.—Intercalaires euphoniques chez les Latins.

§ Ier.

Pour résumer en bref ce vaste et important système
des consonnes euphoniques intercalaires, pour le présenter
d'une manière plus sensible et plus suivie, je
vais mettre ici quelques extraits de la chanson de
Roland. Ces passages, en faisant connaître le plus poétique
et l'un des plus anciens monuments du moyen
âge littéraire, rompront utilement l'aridité de ces recherches.
On ne sera pas fâché de faire plus ample et
plus sérieuse connaissance avec le vieux Turold, l'Homère
de Roncevaux, que l'élévation de la pensée, la
grandeur et en même temps la naïveté de l'expression
rapprochent si souvent de l'Homère grec31.

[31] Le gouverneur de Guillaume le Conquérant se nommait Turold: «Turoldus
tenera ætate pædagogus.» (Guillaume de Jumiéges, p. 268.) Rien
n'empêche de le regarder comme le même Turold qui se déclare l'auteur de
la chanson de Roland:


Ci falt la geste que Turoldus declinet.

(St. 293, vers dernier.)


«Ici finit le poëme de Turold.»

L'abbé de la Rue place la composition du Roland avant 1130, et rien jusqu'ici
ne contredit cette date. Turold aurait donc été l'Aristote d'un autre
Alexandre, pour qui il aurait composé son poëme, ne pouvant lui faire lire
l'Iliade. Dans un temps où l'antiquité était profondément ignorée, il est remarquable
de rencontrer une mention de Virgile et d'Homère; c'est à la
stance 195. Baligant, l'amiral du roi Marsile, était, dit Turold, plus vieux
que Virgile et Homère:


Ço est l'amirail, le viel d'antiquitet;

Tut survequist e Virgilie et Omer.



comme on dirait aujourd'hui: Plus vieux que Mathusalem.

Dans la tapisserie de Bayeux, ouvrage de Mathilde, femme de Guillaume
le Conquérant, on voit un personnage qui tient les chevaux durant l'entretien
d'Harold et de Guidon; sur sa tête est tracé le nom TUROLDUS. Est-ce
notre Turold? Il est difficile de prononcer.



J'écris en italique toutes les consonnes muettes. Les
autres, au contraire, doivent être senties.

Roland s'est décidé enfin à sonner de son cor pour
avertir Charlemagne, et ramener l'avant-garde au secours
de l'arrière-garde, vendue et livrée aux Sarrasins
du roi Marsile par le traître Ganelon. Ganelon est
avec Charlemagne pour le tromper et l'empêcher de
retourner sur ses pas, si par hasard l'idée lui en venait:


Li quens Rolans, par peine e par ahans,

Par grant dulor, sunet son olifan.

Par mi la buche en salt fors li clerc sancs,

De sun cervel li temple en est rumpant.

Del corn qu'il tient l'oïe en est mult grant;

Karles l'entend ki est as pors passant:

Naimes li duc l'oïd, si l'escultent li Franc.

Ce dist li reis: Jo oï le corn Rolant!…

Unc ne l' sunast, se ne fust cumbatant.

Guesnes respunt: De bataille est il nient.

Ja32 estes vielz e fluris e blancs;

Par tels paroles vus ressemblez enfant.

Asez savez le grant orgoill Rollant.

Ço est merveille que Deus le soefret tant!

Pur un sul levre vat tute jur sunant;

Devant ses pers ore vait il gabant.

Car chevalcez, pur qu'alez arrestant?

(St. 132.)


[32] L'a s'élide. Le vers n'est que de quatre pieds.



«Le comte Roland, avec peine, fatigue et grand'douleur,
sonne son cor d'ivoire. Le sang clair lui en sort
parmi la bouche, et la tempe de son cerveau s'en
éclate. Le son du cor porte bien loin33! Charles l'entend
qui passe à cette heure les portes des défilés; le
duc Naimes aussi. Les Français l'écoutent, et le roi
dit: J'entends le cor de Roland! Il n'en sonne jamais
que pendant le combat. Ganes répond: Il n'est
pas question de combat. Vous êtes déjà vieux, blanc
et fleuri; vous parlez comme un enfant. Vous connaissez,
de reste, l'orgueil démesuré de Roland. C'est
merveille que Dieu le souffre si longtemps! Pour un
seul lièvre il va corner tout un jour. A cette heure
il s'amuse avec ses pairs. Chevauchez toujours. Pourquoi
vous arrêtez-vous?»

[33] Il est dit dans une autre stance que l'avant-garde l'entendit de trente
lieues.



Malgré les instances du traître Ganelon, Charles
retourne sur ses pas de trente lieues. Quand il arrive,
tout est fini! La vallée est jonchée de cadavres: Olivier.
Roland, l'archevêque Turpin, tous sont morts.
Voici comment le poëte décrit la première nuit passée
par Charlemagne, non loin de ces tristes débris de sa
vaillante armée:


Clere est la noit, et la lune luisante;

Carles se gist, mais doel ad de Rollant,

E de Oliver li peiset mult forment34,

Des XII pers e de franceise gent

[Qu']en Rencevals ad laiset mors san genz.

Ne poet muer n'en plurt e ne s' desment,

E priet Deu qu'as anmes seit guarent.

Las est li reis, kar la peine est mult grant;

Endormiz est, ne pout mais en avant.

Par tuz les prez or se dorment li Franc;

Ni ad cheval ki puisset estre en estant.

Ki herbe voelt, il la prent en gisant.

Mult ad apris ki bien connuist ahan.

(St. 180.)


[34] Transposez l'r: froment.



«Claire est la nuit, et la lune luisante. Charles est
couché, mais il a deuil de Roland et d'Olivier; il lui
pèse fortement et des douze pairs, et des Français
qu'il a laissés à Roncevaux sans gens (pour les garder).
Il ne peut s'empêcher d'en pleurer et de se
désespérer, et prie Dieu de sauver leurs âmes. Le
roi est las, car la peine est bien grande. Il s'est endormi,
car il ne peut résister davantage. Par tous
les prés dorment les Français; n'y a cheval qui se
puisse tenir debout. Celui qui veut de l'herbe la
prend couché. Qui connaissait déjà la fatigue, en a
encore bien appris là-dessus!»

Charlemagne, de retour à Aix-la-Chapelle, fait
juger Ganelon. Les pairs le condamnent à mort;
mais Pinabel, aussi de la perfide maison de Mayence,
se présente pour soutenir en champ clos la cause de
son cousin. Thierry d'Ardene, oncle d'Ogier le Danois,
se déclare l'adversaire de Pinabel. La scène est à Aix-la-Chapelle;
l'empereur fait porter quatre bancs sur
la place, pour former le champ clos; les deux champions
se préparent de leur côté:


Puis que il sont a bataille justez,

Ben sunt cunfez e asols et seignez,

Oent lur messes e sunt acuminiez,

Mult granz offrendes metent par ces musters.

Devant Carlun andui sunt repairez;

Lur esperuns unt en lor piez calcez,

Vestent osbers blancs e fors e legers;

Lur helmes clers unt fermez35 en lur chefs;

Ceinent espees enhedeles d'or mier;

En lur cols pendent leur escus de quarters,

En lur puinz destres unt lur tranchanz espiez,

Puis sunt muntez en lur curant destrers.

Idunc plurerent .C. milie chevalers

Qui pur Rolant de Tierri unt pitiet.

Deus set asez cument la fin en ert!

(St. 282.)


[35] Fremez.



«Après qu'ils sont prêts pour le combat, bien confessés,
absous et bénis, ils entendent leur messe et
sont communiés, et ils laissent de très-grandes offrandes
parmi ces moutiers. Devant Charles tous deux
sont retournés; ils ont chaussé leurs éperons, vêtent
hauberts blancs, forts et légers; leurs casques brillants
sont fermés sur leur tête; ceignent épées emmanchées
d'or pur; à leurs cous pendent leurs boucliers avec
leurs écussons, à leur poing droit leurs tranchants
épieux, puis sont montés sur leurs agiles destriers.
Alors pleurèrent cent mille chevaliers qui, tenant
pour Roland, ont pitié de Thierry. Dieu sait assez
quelle en sera la fin!»

La fin, c'est que, après un succès longtemps douteux,
Pinabel reçoit sur la tête un coup qui lui fend le
casque et la tête jusqu'au nez, et fait jaillir la cervelle
sur l'arène. O madame de Sévigné, où étiez-vous alors?


Escrient Franc: Deus i fait vertut36!

Asez est dreit que Guenes seit pendut,

E si parent ki plaidet unt pur lui.

(St. 288.)


[36] Vretu.



«Les Français s'écrient: Dieu y a fait vertu! Il est
bien droit que Ganes soit pendu, lui et ses parents
qui ont plaidé pour lui.»

Ganelon n'est point pendu, mais il est tiré à quatre
chevaux. Pinabel et le reste sont accrochés à des potences,
al arbre de mal fust ou de bois maudit,
comme parle le poëte. Le brave Thierry assiste au
supplice de Ganelon entre les bras de Charlemagne,
qui lui essuie le visage de ses superbes fourrures
de martre:


Li reis ad pris Tierri entre sa brace;

Tert lui le vis od ses granz pelz de martre.

(St. 289.)


Ainsi se termine ce poëme, le plus curieux peut-être
et le plus intéressant que nous aient légué nos aïeux;
par malheur, c'est aussi le plus mutilé.

Donc, pour lire et apprécier des vers composés au
moyen âge, la première condition serait de savoir
replacer en leur lieu les consonnes euphoniques omises
la moitié du temps par les copistes, comme aussi de
négliger celles qu'ils marquent trop souvent hors de
propos.

J'ajoute tout de suite qu'il faut savoir aussi remédier
à l'étourderie ou à l'ignorance des copistes relativement
aux voyelles, car ils ne se bornent pas à pécher
sur les consonnes. L'e muet est surtout leur écueil.
Cette finale était facultative dans certains mots, comme
aujourd'hui en italien. Comme, homme, vostre, nostre,
étaient, au gré du poëte, com, hom, vos, nos.
Quand le copiste estropie la mesure, soit par luxe ou
par indigence, c'est au lecteur à la rectifier, et à ne se
fier au manuscrit que de la bonne sorte.

On voit, sans que j'aie besoin de le montrer, de
quelle conséquence a été la suppression des consonnes
euphoniques. Pour ne parler que de la poésie, son
vocabulaire a été tout d'un coup restreint des trois
quarts. La versification, si facile au XIIIe siècle, qu'on
dédaignait d'écrire en prose, même les traductions,
est devenue au XVIIe un tour d'adresse, que, à force
de le voir répéter, on imitait assez facilement au
XVIIIe, et qui de nos jours tombe dans le procédé.

Avant de déterminer la finale d'un mot, nos pères
se préoccupaient toujours de l'initiale du mot suivant.
Cette habitude a dicté la principale règle de la rime
dans la versification moderne. Originairement tout
rimait, pourvu que la consonnance fût la même;
c'est ce qu'on pourrait nommer le temps de la poésie
naturelle, où tout le monde était convié. Mais quand
un art plus délicat succéda à un art dans l'enfance,
on sentit qu'il fallait mettre des bornes à cette faculté
des rimes, et que la difficulté vaincue entrait pour
beaucoup dans le mérite de la versification. Examinant
alors de plus près les habitudes et le génie du
langage, on fut conduit à porter cette loi: Un pluriel
ne rime pas avec un singulier, ni un mot terminé par
une consonne avec un mot terminé par une voyelle.
(Les consonnes euphoniques intercalaires étaient déjà
perdues.) Dès ce moment, le participe pillé ne rime
plus avec l'infinitif habiller; ni le comparatif mieux
avec le substantif pieu; ni plus avec un élu; courir
avec chéri, etc., etc., etc. Pourquoi, puisque ces
rimes satisfont pleinement l'oreille? C'est qu'elles ne
la satisferont plus si le mot suivant commence par
une voyelle, et que la rime ne veut pas s'exposer aux
hasards d'une élision ou d'un hiatus. Il faut que l'exactitude
de la rime soit garantie à tout événement.

Les autres raffinements n'ont pas tardé à suivre
celui-là, comme la richesse de la rime, la mobilité
de l'hémistiche, la recherche des coupes, de l'enjambement,
etc.

A partir de ce jour, la versification quitte les rangs
du peuple, et se renferme dans les rangs de la classe
supérieure; car, désormais, pour faire des vers, il
faudra avant et surtout être lettré, savoir l'orthographe;
bientôt même cette condition sera la seule
exigée.

§ II.

L'usage des consonnes euphoniques paraît un legs
des anciens Latins. A cet égard, il ne faut pas demander
les révélations au siècle d'Auguste, pas plus qu'au
siècle de Louis XIV; mais remontons le cours des
âges: peut-être y a-t-il un moyen de savoir comment
prononçaient les Romains du temps des guerres puniques.
Nous avons de leur main un manuscrit authentique,
monument qui date aujourd'hui de deux mille
cent cinq ans: c'est la colonne Duilienne. L'emploi du
d euphonique y est manifeste: IN ALTOD MARID… IN
SICELIAD… PUCNANDOD… NAVALED PRÆDAD. Dans
la première inscription du tombeau des Scipions, GNAIVOD
PATRE PROGNATUS; dans une inscription de Vérone
(Orelli, no 3147), QUAISTORES AIRE MOLTATICOD
DEDERONT; dans le sénatus-consulte sur les Bacchanales,
SACRA IN OQVULTOD NE QUISQUAM FECISE VELET.
D'où provient ce d, et quel en est l'usage, s'il n'est
destiné à sauver la voyelle finale du choc d'une voyelle
initiale?

On a dit là-dessus que le d était une marque de
l'ablatif. Nullement. Vous retrouvez dans cette assertion
précipitée la coutume des grammairiens, de convertir
d'abord en principe général le fait particulier.
Si les exemples qu'on cite sont le plus souvent à l'ablatif,
la raison en est simple: c'est que l'ablatif surtout
a une voyelle finale désarmée. Mais ne détournez
pas vos yeux des adverbes, prépositions, impératifs,
accusatifs en a, en o ou en e, auxquels je rencontre
attaché le d final. Par exemple, dans le sénatus-consulte
des Bacchanales, extrad, suprad facilumed:—NEVE
IN POPLICOD, NEVE IN PRIVATOD,
NEVE EXTRAD URBEM. Le décret sera affiché en lieux
où il soit le plus facilement en vue: UBEI FACILUMED
GNOSCIER POTISIT.

L'accusatif, étant naturellement muni d'une consonne
finale, n'avait pas besoin du d euphonique. Les
accusatifs me, te, se font exception à la règle; aussi
les trouve-t-on écrits med, ted, sed:


Solus solitudine ego tĕd atque ab egestate abstuli.

(Plaute, Asinar., I, 3, 11.)



Nec nobis præter mĕd alius quisquam est servus Sosia.

(Amphitruo, I, 2, v. 244.)


Festus signale sed mis pour se. On le trouve dans
Plaute, et avant Plaute dans le sénatus-consulte des
Bacchanales: NEVE QUISQUAM FIDEM INTER SED DEDISE
VELET.

L'accusatif pluriel ea y est écrit ead: SEI ESENT
QUEI ARVORSUM EAD FECISENT QUAM SUPRAD SCRIPTUM
EST.

On trouve même dans une inscription senatud pour
senatum.


Quaistores senatud cosoluere.

(Orelli, no 3257.)


Probablement par une heureuse inadvertance du
sculpteur, comme lorsque les scribes de notre moyen
âge nous révèlent, par certaines fautes d'orthographe,
les préoccupations de leur esprit, les habitudes de leurs
yeux et l'usage de leur temps.

Le d était donc la consonne euphonique intercalaire
qui plaisait le plus aux Romains; et cela s'ajuste
bien à un passage de Macrobe. «Nigidius, dit-il, déclare
qu'Apollon et Janus sont le même personnage,
et que Diana est aussi le nom Iana, précédé du d euphonique
qui s'attache volontiers à l'i: Reditur, redintegratur,
redhibetur, etc.» (Saturn. I, c. 9.)

Peut-être, en y regardant mieux, pourrait-on saisir
la trace d'autres consonnes euphoniques. Par exemple,
l'infinitif passif en ier ne rentrerait-il pas dans
cette catégorie? Le sénat ordonne que cette table d'airain
soit attachée… etc. DE SENATUOS SENTENTIAD
UTIQUE EAM FIGier IOUBEATIS.

Le c paraît avoir servi au même usage dans la touchante
épitaphe de Claudia, qui avait vu mourir un
fils, et en laissait un autre.


Gnatos duos creavit; horunC alterum

In terra linquit, alium sub terra locat.

(Egger, Reliquiæ vetust. serm., p. 348.)


Le c empêche l'élision d'horum, qui détruirait le
vers. Et voyez combien les vestiges d'un usage populaire
sont ineffaçables! A l'autre extrémité de la langue
latine, nous retrouvons encore tunc pour tum, qui atteste
l'usage et les propriétés de l'ancien c euphonique.
Tunc s'est sauvé à côté de tum, lorsque horunc était
sacrifié à horum par les écrivains d'une époque plus
polie.

Nunc n'est autre chose aussi que le nun grec, qui
s'est tenu constamment armé de sa finale euphonique.

C'est un fait bien curieux à étudier que ce phénomène
se reproduisant à un si long intervalle chez
deux peuples différents. Une simple tradition orale
de la république romaine se glisse à travers toutes
les révolutions de gouvernements et de religions;
elle franchit le temps et l'espace, la civilisation de
l'empire et les invasions de la barbarie; elle pénètre
dans les Gaules, elle se verse d'un idiome dans
un autre, et l'y voilà établie, enracinée, sans s'être
laissé briser ni endommager. Les d euphoniques
de la colonne Duilienne sont arrivés intacts dans la
chanson de Roland; ils ont passé du tombeau de
Scipion dans la version du livre des Rois. Comment
cette tradition a-t-elle fait un pareil chemin? C'est à
l'abri de la protection populaire; c'est en marchant au
fond de la société. La classe bien élevée la traite de mépris?
Que lui importe? Les modes littéraires changent:
la langue du peuple ni l'oreille humaine ne changent
pas. Vous la croyez morte, cette tradition, tuée par le
beau parler de l'Académie? Soyez certain d'une chose:
c'est que si la langue française laisse en mourant des
filles, l'une d'elles au moins héritera des cuirs que le
peuple de Paris a hérités des matelots de Duilius.



DEUXIÈME PARTIE.

DES VOYELLES.

CHAPITRE PREMIER.

Des diphthongues dans les langues classiques.—Y en avait-il en latin?—Absence
de diphthongues dans le premier âge de notre langue.—AI,
AU,—AO,—EI,—EU.

Les Grecs n'avaient pas de diphthongues: græcis
nulla est diphthongus, dit Th. de Bèze. (De Ling. fr.
rect. pron., p. 41)

Nous possédons trop peu de renseignements sur la
prononciation des Latins pour oser décider s'ils avaient
ou non des diphthongues; plusieurs indices se réunissent
pour faire croire le contraire. Convenons d'abord
de ce que nous entendons par diphthongue: c'est un
groupe de deux voyelles écrites, que le langage confond
en une seule voix.

D'après cette définition, le son ou des Latins n'est
point une diphthongue, car il était figuré par un seul
signe u; de plus, ce son était bref: Dominus, Deus,
meus.

Au, selon toute apparence, sonnait av ou af; c'était
la valeur du digamma éolique.

Æ, dans Ennius, dans Lucile, Lucrèce, etc., sonne
aï par diérèse:


Et micat interdum flammaï fervidus ardor…

Ut nunc montibus e magnis decursus aquaï…

Sustineat corpus tenuissima vis animaï…



Et lors même que les deux voyelles ne comptèrent
plus que pour une syllabe, elles sonnaient encore
distinctement, et la diphthongue accomplie pour l'œil
n'était pas tout à fait admise par l'oreille; cela résulte
invinciblement d'un passage où Varron note la mauvaise
prononciation des paysans, qui, pour mæsius
par æ, prononçaient par e simple mesius, et de même
hedus pour hædus. (De Ling. lat. lib. VI, ad fin.)

Festus observe également que les paysans ne prononcent
pas les diphthongues, disant, par exemple,
orum pour aurum (aou-roum).

Enfin Cicéron, au troisième livre de l'Orateur, reprend
Cotta qui supprimait l'i et ne faisait entendre
que l'e dans les mots autrefois écrits par ei, comme
leiber, leibertas.

Il paraît donc bien clair que la diphthongue, chez les
Romains, n'était que la réunion rapide de deux voyelles
en une seule syllabe. Et c'est ainsi qu'elle existe toujours
en italien:


Chiudiam l'orecchie al dolce canto e rio.

(Gerus., XV, 57.)



Ed impaurita al suon, fuggendo e ratia…

(Ibid., st. 49.)


Il en était de même en français, avec cette différence
que les deux voyelles comptaient pour deux
syllabes. En d'autres termes, toutes les voyelles sonnaient
isolément; les diphthongues étaient inconnues.

D'après la définition que nous en avons donnée,
nous ne compterons pas comme diphthongues les sons
au, eu, ou, très-fréquents dans le langage, mais
que l'écriture ne peignait pas comme aujourd'hui,
n'y employant alors qu'une seule voyelle. Au, eu, ou,
résultaient des notations al, el, ol, suivies d'une consonne;
ou s'écrivait encore u. Il n'y a pas là de
diphthongue.

Le passage de Varron nous montre que nous prononçons
très-mal le mot ætas, en disant comme les
paysans latins, étas. La prononciation légitime est
celle des Italiens et des Allemands, qui disent aétas.
Cet aétas vous donne sur-le-champ l'origine du vieux
mot Aé, aujourd'hui modifié en âge.

Benoît de Sainte-More nous dit que le duc Robert
demeurait à Rouen,


Pleins de vieillesce et plein d'aé,

Dunt le cors a fraint e quassé.

(Chron. des ducs de Normandie, v. 8180.)



Seignors, fait il, biens est dreiz

Que tuit communaument sacheiz,

Pur quei ci sommes assemblé:

Mult est li dux de grant aé.

(Ibid., v. 8116.)



Ains ne l'aimai nul jour de mon aé.

(Garin.)



Il a dit coiement et en a mult juré

Qu'il n'en demourroit ja au jor de son aé.

(Chron. de Duguesclin.)


Aé était par apocope d'ætas. Par la suite des temps,
l'é est devenu muet; on a intercalé un g euphonique,
et nous avons âge, dont l'accent circonflexe rappelle
encore de loin la diphthongue d'ætas.

AI, AU.

On écrivait trair, oir, maistre, veoir, et l'on prononçait
trahir, ouïr, ma-ïstre (magister), vé-oir. C'est
une inconséquence moderne de dire trahir et traître;
l'ancienne langue prononçait traï-tre ou trahitre;
trahison a été mieux conservé.

Un écolier à qui vous présenterez le mot laicus, le
lira naturellement en trois syllabes; les Français écrivaient
aussi laic, et prononçaient, selon l'occurrence
du mot suivant, laï ou laïque; frère laï;—laïque ou
sacré. On dit aujourd'hui, avec une double forme
écrite et parlée,—un laïque et frère lai:


Car dans ces dîmes de rebut

Les lais trouvaient encore à frire.

(La Fontaine.)


Cela est aussi peu judicieux que haïr et je hais. Jadis
la diérèse était constante: haine sonnait haïne, sans
qu'il fût besoin d'indication particulière.

Et encore au XVIe siècle, qui est l'époque où l'on se
mit à bouleverser la langue, on maintenait je haïs.
Joachim du Bellay fut un des premiers à se permettre
je hais:


Je hay les biens que l'on adore,

Je hay les honneurs qui perissent.



De quoi il fut aigrement repris par un des meilleurs
élèves de Marot, Charles Fontaine:—«La première
personne du verbe haïr, que tu fais monosyllabe, est
de deux syllabes divisées, sans diphthongue, comme
il appert par le participe et l'infinitif qui sont divisés,
et ainsi par tous les temps et personnes» (Quintil.
Horatian.)



Par la même raison, au sonnait a-ü. Caoir ou
chaoir de cadere, faisait au participe caut, ou chaut;
c'est-à-dire kaüt. C'est ainsi qu'il faut prononcer dans
cette phrase de saint Bernard:—«E por ce Deu
creat il les hommes,… ki restorassent les murs de
Jerusalem, ki chaut37 estoient.» (P. 524.)

[37] Le nom bien connu d'une danse obscène signifie la chute.




Carles cancelet; por poi qu'il n'est caut;

Mais Deus ne volt qu'il seit mort ne vencut.

(Chanson de Roland, st. 263.)


«Charlemagne chancelle; peu s'en faut qu'il ne soit
tombé, etc.»

Le tréma est, comme les accents, d'invention très-moderne.
Observons que tous ces signes extérieurs
imaginés pour maintenir la prononciation, en ont
au contraire hâté la ruine, en poussant à l'oubli
des conventions d'orthographe qui la régissaient autrefois.
Ces signes inspiraient une sécurité trompeuse:
où l'on ne les voyait pas, on a mal prononcé;
et comme rien n'est plus vite omis ou ajouté, le mauvais
usage s'est substitué facilement au bon; les gens
qui ne lisaient pas ont évité cet inconvénient: ils continuent
à dire chaü et je haïs.

Ce fut l'oracle Vaugelas qui, de son autorité privée,
décida qu'il fallait dire je hais et nous haïssons.
Il devait au moins autoriser la forme usitée alors en
province, nous hayons, vous hayez, ils hayent, cela
eût été conséquent; mais il semble que ce redouté
Vaugelas se soit plu à faire éclater sa toute-puissance
dans l'inconséquence de sa décision; pareil à ces tyrans
qui s'appliquent dans leurs actes à choquer la
raison, pour constater d'autant mieux qu'ils ne reconnaissent
aucune loi supérieure à leur volonté, non
pas même le sens commun.

Au surplus, le guide principal des grammairiens du
XVIIe siècle était une sorte d'empirisme qu'ils appelaient
l'usage, sans distinguer le bon du mauvais par
l'étude des origines. Les autorités ordinairement invoquées
par Ménage sont la cour, les Parisiens, et par-dessus
tout les dames; sans oublier ses propres ouvrages,
qui l'emportent sur tout le reste: «J'ai dit dans
mon Jardinier… J'ai écrit dans mon Oiseleur… dans
mon éclogue de Christine… dans mes Origines, etc.»
Il a aussi quelques vieux livres auxquels il s'en réfère
de temps à autre; mais pas beaucoup: cela se
borne à peu près à Rabelais et au dictionnaire de
Nicot. Par exemple, M. de Vaugelas veut qu'on dise
l'île de Chypre; Ménage lui résiste hardiment, parce
que Nicod dit l'île de Cypre. Il se rallie à Nicod.
Mais les dames disent de la poudre de Chypre, il
ne peut se le dissimuler. Comment faire pour être
avec les dames sans être avec Vaugelas? Dans ce
combat de l'amour-propre et de la galanterie, qui
sera le vainqueur? Ménage trouve un moyen le plus
simple du monde de tout concilier:—«Je dirais
donc l'île de Cypre et de la poudre de Chypre.»
(Observ., p. 290.) Il n'a pas cédé!

Ce tour de passe-passe est digne de celui qui fait
venir Mandore, sorte de luth, de Pandore, en changeant
P en M, étymologie au moins aussi plaisante
que celle d'Alfana, dérivé d'Equus. La difficulté ne
serait pas plus grande à tirer Pandore de Mandore,
en changeant M en P.

Le XIIe siècle, serrant de près l'étymologie latine,
avait fait de adorare, aurer;—de adornare, aurner;—de
aperire, auverir;—d'adjuvare, aidier;—d'adumbrare,
aumbrer, et aumbremens;—d'adunare,
auner. Prononcez tous ces mots avec la diérèse.

—«Et ço requiere que nostre sires me parduint
cel pechie, s'il avient que mis sires entred al temple
Remon pur aurer; e s'il se apuit sur mei, si je aur al
temple Remon quant mis sires i aurrad.» (IVe liv. des
Rois, p. 364.)

C'est-à-dire: «Et je requiers ceci, que notre seigneur
me pardonne ce péché, s'il avient que mon
seigneur entre au temple de Remon pour adorer;
et s'il s'appuie sur moi, si j'adore dans le temple de
Remon quand mon seigneur y adorera.»

—«Et Atalie la felenesse reine et li suen ourent
mult destruit le temple Nostre Signur, et de riches
aurnemenz del temple aveient honured la mahumerie
Baalim.»

«Et des riches ornements du temple avaient honoré
la mosquée de Baal.»

Elisée—«Refist ses uraisuns, que nostre sires auverist
lur oils.»—«Ouvrît leurs yeux.»

—«Les aumbremenz des arbres ki furent el munt
cuntre Jerusalem… Li reis fist detrenchier les aumbremenz.»
(Rois, p. 428.)

«Les ombrages d'arbres sur la montagne… Le roi
fit supprimer les ombrages…»

La prose laisserait incertain le nombre des syllabes,
mais les vers ne permettent pas le doute: Ganelon
dit au roi Marsile, en l'abordant:


… Salvez seiez de Deu

Li glorius que devum aurer,

(Ch. de Roland, st. 52.)


«Le glorieux que devons a-ourer, adorer.»


Demain soit nostre gent armee,

Et soit es cans nostre aünee.

(Partonop., v. 2883.)


«Et soit aux champs notre assemblée.»


La gent faee s'aünent environ.

(Guillaume d'Orange.)


«Les fées s'assemblent aux environs.»


Son umbre (dont suis effreie)

Aümbrout tote Normandie.

(Benoît de Sainte-More, v. 31501.)


«Ombrageait toute Normandie.»


Apres, vout Deu le munt former

E les elemenz diviser;

E quant il out tuit aorné…

(Ibid., 23767.)



Mult quida bien certainement

Que de la doloreuse perte

Li fust grant honur aoverte.

(Ibid., v. 12830.)


Tous les mots de notre langue primitive sont tirés
du latin, la plupart avec une syncope, ou du moins
la suppression d'une consonne. Adjuvare, par exemple,
et adjutorium, laissaient tomber leur d dans le
trajet: aïder, aïe, aïue, qui sont devenus aide et
aider:


Ah! dist il, tres orde traïtre,

M'es tu ja venue ferir?…

Mes si m'aïst sainz esperiz,

Je te ferai male nuit traire.

(De sire Hains et dame Anieuse, v. 180.)



Se m'aïst Diex et sainte croix.

(Les Braies au Cordelier, v. 170.)



Armees lor sunt bien aïes,

E tote lor granz compaignies.

(Benoît de Sainte-More, v. 21261.)


«Les armées leur font bonne aide.»

D'autres fois aiues, ou plutôt ajues:


Car il est reis de grant puissance,

D'autres ajues que de France.

(Ibid., v. 21137.)



Il n'aveient mais defense,

Conseil, ajue, ne despense38.

(Ibid., v. 2603.)


[38] Aveient est ici de trois syllabes, a-vei-ent, probablement avec un v
euphonique intercalaire devant la troisième. Avoient, dissyllabe, qu'on rencontre
de très-bonne heure, n'infirme point ce que j'ai dit sur l'absence des
diphthongues, car c'est déjà une forme contracte; la forme primitive,
comme on verra plus loin, est avevoient, habebant.



«Ils n'avaient davantage (ma-ïs, magis) défense,
conseil, aide, ni de quoi dépenser.»

On voit, par cet exemple, que mais, originairement,
retenait le sens et la mesure de magis, d'où il dérive.
Le passage suivant, de Villon, nous montre le même
emploi de mais à la fin du XVe siècle:


Si tu n'as tant que Jaques Cœur,

Mieux vaut vivre sous gros bureaux

Pauvre, qu'avoir esté seigneur,

Et pourir sous riches tombeaux.

Qu'avoir esté seigneur!… Que dis?

Seigneur!… helas! l'est-il mais?…

(Le Grand Testament.)


L'est-il ma-ïs, l'est-il plus, l'est-il encore?

Le sens originel, non la mesure de mais, se conserve
dans la locution, n'en pouvoir mais; c'est-à-dire,
n'y pouvoir davantage: non posse magis.
C'est une espèce d'ellipse, comme si l'on disait: Vous
voyez qu'il n'en peut rien; eh bien! il n'en peut mais.

AO.

LAON était toujours de deux syllabes. Les quatre
fils Aymon, envoyés par leur père, se présentent
à la cour de Charlemagne; et Richard, le plus
hardi des quatre, demande au grand empereur de les
équiper et de les armer chevaliers. Charlemagne, enchanté
de leur bonne mine et de leur tournure, y
consent:


A un lundi matin, en bel establison,

Les adouba le roy de France et de Laon.

(Les quatre fils Aymon, v. 244.)



. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Et quant Renaut la vit (sa mère) de tel condicion,

Qui li eust doné la cité de Laon,

Ne se tenist il point en icelle saison

Qu'il n'eust souspiré.

(Ibid., v. 513.)


On écrivait aussi Loon, mont Loon (peut-être
avec une consonne euphonique intercalaire), comme
poon pour paon:


Au manger ont maint poon et maint cine.

(Aubri le Bourg., Bekker, p. 152.)



Asez i ont e claret et vin viez,

Poons pevrez et capons et dainsiez.

(Ibid.)


«Il y eut au repas assez de vin clairet et vieux,
paons poivrés (épicés), chapons et venaison.»

PAOUR, de pavor, aujourd'hui resserré en une seule
syllabe, en faisait deux:


En tremblant de paour s'aventure a contée.

(Le Dit du Buef.)


TAON, AOUST, FAON, SAOUL, se prononçaient de
même par diérèse:


Oncques vache que point tahons

Ne vi si galoper par chaut

Comme Galestrot va le saut.

(De Constant Duhamel.)


«Jamais je ne vis dans la chaleur vache piquée
d'un taon galoper en sautant comme fait Galestrot.»


Un roncinet de povre coust

Qu'il avoit tret devant l'aoust.

(Des deux chevaux, Barb., II, 63.)



Ce fut a la foire d'aoust

Que sire Reniers de Dissise

Se partit de dame Phelise.

(La Bourse pleine de sens, v. 74.)


On prononçait en trois syllabes la mi-août:


Et lor dist qu'a la mi aoust

Soient apareillie quoy qu'il coust.

(R. de Coucy, v. 6955.)


Mi-oût, comme le prescrit l'Académie, n'est guère
plus harmonieux que mi-août. Ce n'était pas la peine
de changer la coutume.


Les oiseaux, aussi les poissons,

Qui sont moult beaux a regarder,

Savent bien mes regles garder:

Tous faonnent a leurs usages,

Et font honneur a leurs lignages.

(Roman de la Rose.)


Un moine de Saint-Acheul, voulant troquer un cheval
maigre contre celui d'un paysan qui passait, fait
l'éloge de sa bête. Il ne faut pas, dit-il, s'en rapporter
aux apparences:


Encore soit il povre et maigres,

S'est il plus vaillans et plus aigres

Que tel que l'on vendroit cent sous.

Mais il ne fu pieça saous.

(Des deux chevaux)


Au XVIe siècle, nous retrouvons tous ces mots resserrés
d'une syllabe; la synérèse est consommée, la
diphthongue existe. On écrit ouvrir, ombreux, orner,
etc. Si quelquefois on veut bien encore figurer l'a
sur le papier, c'est pure complaisance:—«Nous l'escrivons
encore en saoler, aorner, là où il n'est nulle
mémoire de l'a en la prononciation.» (Meygret, de
l'Escriture françoise.)

Ou bien nous rencontrons dès cette époque les
inconséquences dont fourmille notre langue actuelle.—«Nous
prononçons pan et fan, dit Théodore de
Bèze; mais pour le verbe faonner, la diphthongue ao
subsiste dans la prononciation comme dans l'écriture.»
(De Ling. fr. rect. pron., p. 43.)

L'Académie, aujourd'hui, prescrit de dire fan et
fanner; quelque grammairien y trouvera l'inconvénient
d'une équivoque avec faner un pré.

A quelle époque commença-t-on de prononcer
comme nous faisons aujourd'hui les mots paon,
aoust, etc.? Ce doit être vers la fin du XVe siècle. Voici
ma raison: dans les Chroniques de Normandie, on
lit que Richard sans Peur rencontra la nuit, dans
une forêt, une étrange assemblée de gens établis sur
un grand drap; c'était la Mesnie Hellequin. Richard
saute sur le tapis, questionne le chef: Nous allons en
Palestine combattre les Sarrasins et âmes damnées,
pour notre pénitence faire.—Il y veut aller aussi.
On part sur le tapis volant, comme dans les Mille et
une Nuits. Au bout d'un temps, Richard entend une
clochette: Qu'est cela?—C'est matines qui sonnent
à Sainte-Catherine du mont Sinaï. Richard, comme
dévot, veut descendre pour assister aux matines; le
roi de la Mesnie lui donne à tenir un pan du tapis:

«Lors le roi dist au duc Richard: Tenez ce paon
de drap, et ne laissez point que vous ne soyez
dessus; et allez à l'esglise prier pour nous, et puis
au retourner nous vous revendrons querir. Lors
vint le duc Richard atout son paon de drap, et
entra dans l'esglise de Sainte-Katherine du mont
Sinaï, etc.» (Chap. VII, feuille signée Eiii.)

On voit, par l'orthographe de ce texte, que dès
lors la prononciation confondait le paon, oiseau, avec
un pan de drap. Or, l'impression de ces chroniques
est datée de Rouen, le quatorzième jour de mai 1487.

EI.

La mesure démontre qu'il faut prononcer ei par
diérèse dans une foule de cas.

Le prétérit de facio, feci, était traduit par je feis,
fé-is, en deux syllabes:


Mes miex l'en aime et miex l'en veut

Que il ne feist onques mes.

(Le lai d'Aristote.)


«Mais il l'en aime mieux et lui en veut plus de
bien qu'il ne fit jamais.»

Une femme enceinte désire savoir si elle aura un
garçon ou une fille; on lui enseigne un moyen de le
découvrir:


Si m'enseigna l'on a aler

Entor le mostier sans parler

Trois tors, dire trois patenostres

En l'onor Dieu et ses apostres;

Une fosse au talon feisse,

Et par trois jors y revenisse.

(Rutebeuf, De la Dame qui feit trois tors entor le moustier.)


«On me conseilla de faire, sans parler, trois fois
le tour de l'église, dire trois patenôtres, et creuser
avec mon talon une petite fosse, où je reviendrais
pendant trois jours.»

MEISME, par syncope de medesimo, meme, est
toujours de trois syllabes:


Li baron montent, si ont le cri levé;

Kalles meisme sor un mulet monté…

(Introd. à la ch. de Roland, p. XXI.)


Rutebeuf décrit une noce somptueuse: j'y étais
moi-même, dit-il, et depuis je n'en ai pas revu une
pareille:


Je meismes qui y estoie

Ne vi piesa si bele faire.

(De Charlot le Juif.)


VEIR (videre) est dissyllabe:


A ces paroles le porent bien veir;

Les destriers brochent, si sont alé ferir.

(La Desconfite de Roncevaux.)


Nous pouvons bien, dit Corsabrine, allié de Marsile,
soutenir cette bataille. De ceux de France vous en
verrez peu demeurer: c'est aujourd'hui qu'il leur faut
mourir; Charlemagne ne pourra jamais les sauver:


Ceste bataille bien la poons soffrir.

De ceuz de France i poez po veir:

Hui est li jors qu'il les covient morir,

Que jamais Charles n'es porra garantir.

(Introd. du Roland, p. LVI.)


Sur la tombe de Begon de Belin fut gravé ce vers:
Il fut le meilleur qui onques monta destrier:


La lettre dist qu'il ont desor lui mis:

Ce fust li mieuldres qui sor destrier seist.

(Garin, II, p. 272.)


EU.

Dans l'origine, on prononçait toujours avec la diérèse,
é-u.

Le vilain du dit de Merlin Mellot se vante à sa
femme d'avoir à sa disposition un trésor.—Et où le
prendras-tu?


Au bout de cest courtil, droit dessous un seur39

(C'est un arbre qui est en septembre meur).

—Devant que le verrai ne serai asseur,

Lors prirent pic et houe pour querir leur eur.

(Jubinal, Nouv. Recueil, I, 131.)


[39] Un séyu, un sureau, en picard.



«Au bout du jardin, droit dessous un sureau (c'est
un arbre qui mûrit en septembre.)—Jusqu'à ce que
je l'aie vu, je n'en serai pas certaine. Alors ils prirent
pic et houe pour chercher leur bonheur.»

Prononcez séu,—méu,—asséu,—éu. Cette
forme serre de plus près le latin securus, maturus.

C'est surtout pour le participe passé passif en u
que cette diérèse est essentielle à observer. Je ne
crains pas, vu l'importance de la remarque, de répéter
ici ce que j'ai dit plus haut à l'article du v euphonique.
Quantité de verbes, par suite de la synérèse, c'est-à-dire,
de la fusion de deux voyelles en une, ont perdu
une syllabe au participe passé passif, et ainsi présentent
une irrégularité; mais cette irrégularité est toute
moderne. Autrefois savoir faisait sé-u; recevoir, recé-u;
apercevoir, apercé-u; véoir, vé-u; avoir, é-u; etc.:


Trop par éüs le cuer hardi40

Quand tu devant moi feru l'as…

Et quand j'ai béü et mangié.

(Le Dit du Buffet, Barb., II, 164, 165.)


[40] Réunissez parhardi. Par, comme le per des Latins, communiquait à
l'adjectif au positif la force du superlatif. Voyez, dans la troisième partie,
l'article de PAR.



«Tu eus le cœur par trop hardi quand tu le frappas
en ma présence.»

On prononçait évus, bévu,—d'autant que la forme
primitive n'était pas boire, mais bevre, de bibere,

Au XVIIe siècle, éu ou évu subsistait encore dans
la bouche même des lettrés; témoin ce vieux couplet
cité par Ménage à propos d'autre chose:


Comtesse de Cursol,

La, ut, ré, mi, fa, sol,

Je veux mettre en musique

Que vous avez éu,

La, ré, mi, fa, sol, u,

Plus d'amants qu'Angélique.



Peu à peu la diphthongue a pris le dessus: on a
prononcé la finale en une seule syllabe, beu, receu,
sceu, et de la diphthongue on est descendu à la simple
voyelle u. L'e a été éliminé de l'écriture comme il
l'était déjà de la prononciation, et nous écrivons aujourd'hui
bu, su, reçu, etc., sans même y ajouter
l'accent circonflexe.

OE, OI, OU.

Voici quelques exemples de la diérèse d'oë, oï, oü41.

[41] J'emploie ce tréma, comme plus haut,
p. 136, pour indiquer la diérèse,
et non la prononciation actuelle de l'u.



Ganelon menace le roi Marsile de la vengeance de
Charlemagne:


Pris e liez serez par poested;

Al siege ad Ais en serez amenet…

(Roland, st. 32.)


«Vous serez pris et lié par force (poësté), et conduit
à Aix, au siége de l'empereur.»


Que mun nevold poïs venger Rollant!

(Ibid., st. 224.)


«Que je puisse venger mon neveu Roland!»—C'est
la prière de Charlemagne à Dieu, après la défaite
de Roncevaux.


Veer ala en sa gesine

Li dus Gerberge la Roïne.

(Benoît de Sainte-More, v. 10763.)


Roland, au milieu de la bataille, dit à Olivier:


Tanz bons vassals veez gesir par tere!

Pleindre poüms France dulce la bele!…

(Roland, st. 126.)


«Nous pouvons plaindre douce France la belle.»

POÜR, POÜRUS, peur, peureux, dans Benoît de
Sainte-More:


Sunt esbahi e merveillant,

Plus poürus e plus dotant…

(Chronique des Ducs de Norm., v. 325.)


LOÜN, LOÜNEIS, dans le même, c'est Laon, le
Laonnois:


Li dux Guillaume

Est a Loün dreit repairié.

(Ibid., v. 10621.)



Vint a Loün li dux normant.

(Ibid., 10742.)


Ce sont là les vestiges d'un système qui ne pouvait
se conserver longtemps pur; les diphthongues s'étaient
glissées dans le langage, peu nombreuses, il est vrai,
mais elles ne tardèrent pas à se multiplier rapidement
une fois admises dans l'écriture: elles étaient trop
nécessaires. Une circonstance d'ailleurs favorisa singulièrement
leur introduction: ce fut la manière dont
on imagina de peindre les diverses inflexions des
voyelles simples, ce que nous faisons aujourd'hui à
l'aide des accents. J'ai montré comment on y employait
les consonnes, et comment e, par exemple,
prenait le son fermé devant st, sp: estrange, esprit.
Ce moyen fut jugé sans doute insuffisant, et l'idée
vint de modifier une voyelle par l'adjonction d'une
autre voyelle. Le premier résultat fut l'abréviation ou
l'éclaircissement de la voyelle longue et sombre; le
second fut un son mixte auquel les deux voyelles concouraient
également, c'est-à-dire une diphthongue.

Ainsi la plupart des diphthongues actuelles furent
écrites avant d'être parlées.



CHAPITRE II.

Des voyelles simples.—Leur valeur individuelle.—Comment on les modifiait
les unes par les autres.—Multiplication des diphthongues par une
réaction de la langue écrite sur la langue parlée.—Accents vicieux chez
les modernes.—OU et EU se suppléant.

§ Ier.

Cinq caractères pour représenter toutes les voix
du gosier humain, c'est bien peu! La musique du
moins possède sept notes, et elle a le secours des dièses
et des bémols, sans compter les octaves; mais le langage
en est réduit aux cinq voyelles.

Encore sur les cinq y en a-t-il une dont l'énergie
native se refuse à toute modification, excepté celle
de la durée. C'est l'i, qui ne subit d'accent que le circonflexe.

On en tira parti comme l'on put en le condamnant
à modifier les quatre autres, desquelles l'a et l'e se
montrèrent les plus souples et dociles; l'o et l'u se prêtent
à moins d'altérations.

Il faut poser en principe que la valeur primitive,
individuelle de ces quatre sons A, E, O, U,
était longue et
fermée; ce qu'un grammairien du VIe siècle me paraît
exprimer assez bien par pingues et impinguntur42.
On fit ressource de l'i pour leur donner le son bref,
sec et ouvert.

[42] Virgile Maron., apud Mai, Bibl. Vat., t. V.



A.

M. J.-J. Ampère observe que amo a fait j'aime,
panis, pain, et manus, main. Et il se hâte de formuler
cette règle générale: Dans les mots dérivés du latin,
devant m ou n, a se change en ai. (Format. de la
lang. fr., p. 228.)

C'est aller bien vite! Aimer, pain et main, sont
des formes modernes; l'ancienne forme est amer, pan
et man, qui se retrouvent dans amant, pannetier,
manœuvre. Si la règle de M. J.-J. Ampère était exacte,
on aurait dû dire, à une époque quelconque, de l'aimour.
Or, qu'on écrivît amur ou amor, cela n'a jamais
fait autre chose qu'amour; et comme le mot est très-vieux,
il doit faire autorité.

PAQUES est souvent écrit Paikes:


Ce fut à Paikes ke l'en dit en esteit,

Florisent bois et ranverdisent preit.

(Gérard de Viane, 348.)


Il est certain qu'on prononçait sans i, Pâques.

JE HAZ, JE FAZ, ont été les premières formes de je
hais, je fais.

Achab dit du prophète Michée:

«Jo lhaz pur ço que tuz jurs me prophetizad mal,
e nul bien.» (Rois, p. 335.)

«Je le hais parce qu'il m'a toujours prophétisé du
mal, et jamais du bien.»

Hebers, le versificateur du Dolopathos, parlant du
jeune Lucinien exposé par la reine aux séductions
d'une troupe de demoiselles charmantes, compare le
pauvre garçon à un homme assailli de serpents. A peine
ce mot est-il écrit, que le bon trouvère en éprouve
du remords, et fait cette réflexion:


Je cuit ke je faz vilenie

Quant serpent apel damoiseles

Qui tant erent plesans et beles

C'om ne pot miex vaillans trover.

(Dolopathos, p. 168.)


Un peu auparavant, le poëte avait montré la reine
rassemblant les jeunes filles les plus jolies de la ville,
celles qui savaient le mieux chanter et danser, et leur
enjoignant de déployer tout leur art auprès de Lucinien:


Vestir les fait apertement,

Prie et commande doucement,

Et par amor et par menaice,

Que chascune son pooir faice.

(Ibid., p. 166.)


Cette reine est éprise de son beau-fils; quand elle
le voit, elle perd la tête. Quand la reine voit sa face,
elle ne sait que elle fasse:


Quant la reine voit sa faice,

Dont ne set ele kele faice.

(Ibid., p. 175.)


Aige, saige, usaige, ne prennent un i que pour
éclaircir le son de l'a; autrement les racines ætas,
sapiens, usus, n'autorisent pas la présence de cet i.

Dans plaine, de plana; bain, de balneum; vain,
de vanus, et une foule d'autres, on ne tenait en
parlant nul compte de l'i. Voyez les composés, planer,
bagner43, vanité. Une preuve que plaindre
sonnait plandre, comme plangere, c'est qu'on le
trouve écrit plendre: «Puis après devant plusurs se
commence à plendre de son mari et le mauldire.»
(R. des sept Sages, p. 109.)

[43] Th. de Bèze témoigne que de son temps on le prononçait ainsi. (De
Franc. ling. recta pron., p. 42.)



AIMABLE, d'amabilis, garde sa vraie prononciation
dans le nom de baptême Amable et dans amabilité.

On écrivait indifféremment bairon ou baron:


Bairon, fait il, or oiez mon avis.

(Gérard de Viane, v. 355.)



Quant au moustier oyent les sains44 soner,

La messe vont li bairon escouter.

(Ibid., v. 967.)


[44] Les cloches.



D'AQUÆ, Aqs ou Aix.

Nous avons fait d'Aquitania, l'Aquitaine, mais on
prononçait sans i l'Aquitane, comme l'Occitanie. De
la Quitane, ainsi divisée par erreur, on a dit la Guiane,
qu'on écrivit, conformément aux règles d'alors, la
Guienne, et que nous prononçons mal Guiaine.

Pourquoi disons-nous de la chair, puisqu'il n'y a
point d'i dans carnem? Nos pères écrivaient charn,
carn, char.

SAINT était prononcé sant; d'où vient qu'on écrit
aujourd'hui Senlis; c'est saint Lis:


Bernart le conte de Saint Lis.

(Benoît de Sainte-More, v. 9284.)



Tote la nuit chevauche a tire

Dreit a Saint Lis.

(Ibid., 14065.)


SENNETERRE est de même Saint-Nectaire, San-Nettaire.

AGU, AGUILLE, d'acutus. L'âne se plaint au cheval
de ses travaux excessifs:


Et puis me ramaine batant

Et d'un aguillon petillant…

(De l'Asne et don Cheval.)


Ménage discutait encore si l'on devait dire agu ou
aigu.

Marot use des deux orthographes; il écrit au hasard
ai ou a, et pourtant il ne prononçait sans doute que
d'une seule manière. Dans le dialogue de l'abbé et
d'Isabeau, l'abbé tolère aux femmes de lire des livres
français, mais il leur défend le latin:


Des livres je vous supporte,

Mais non latiner.

ISABEAU.

Voicy raige!

Pourquoy?

L'ABBÉ.

Pourceque tel langaige

Aux femmes n'est pas bien seant.



Un peu plus loin, l'abbé, apologiste de l'ignorance,
dit:


La frequentacion des livres

Pour vray engendre frenasie.

ISABEAU.

Voicy estrange fantasie!



Lisez sans hésiter rage, langage, comme frenasie
et fantasie; le verbe était fantasier; l'adjectif, fantasque;
la racine grecque, phantasia. Dans tout cela
il n'y a point d'i, du moins à la seconde syllabe.

Pourquoi dit-on je vais ou je vas? Ce verbe nous
vient de vado. Je vas est l'ancienne prononciation;
je vais est une prononciation récente, suggérée par
l'orthographe.

On affecte aujourd'hui de prononcer Montaigne;
on devrait dire aussi Champaigne. L'i a été retranché
du nom commun et conservé au nom propre, et
l'inconséquence de l'orthographe a entraîné celle de la
prononciation. Il faut prononcer, comme on a toujours
fait, Montagne et Champagne sans i, aussi bien que
Fontanes. Pascal écrit Montagne.

E.

L'E avait naturellement le son muet qu'il garde
dans l'article le; mais e suivi d'une autre voyelle, recevait
de droit l'accent aigu.

L'e, parmi toutes les voyelles, est la plus susceptible
d'être modifiée. On la combinait avec l'i de deux
façons, ie ou ei. Ie représentait le son de notre é
fermé; ei, celui de l'e ouvert, è. Il ne faut pas s'arrêter
à ce qu'on les a quelquefois confondus et employés
l'un pour l'autre: aujourd'hui même l'e final de vérité
est une autre lettre à Rouen qu'à Paris.

Ier à la fin des substantifs et des infinitifs: Sanglier,
destrier, mestier, couchier, rochier, sonnaient
sanglé, détré, mété, couché, roché.

On rencontre très-souvent ces finales écrites sans i:


S'il pert l'osbert et le destrer…

(Benoît de Sainte-More.)



Queu part alout le chevalier?

E portout il un esprever?…

(Ibid., t. II, p. 456.)



De vasselage fut asez chevaler.

(Roland, st. 3.)



Sire Rolant, e vus, sire Oliver.

(Roland, st. 130.)



Pur Deu vos pri ne vos contraliez;

Ja li corner ne nos aureit mester.



Ne nous aurait mestier, ne nous servirait de rien.

Nous avons gardé l'ancienne orthographe de bachelier,
chevalier, sanglier, destrier, etc., en y appliquant
la prononciation moderne; et nous avons réformé
sur l'ancienne prononciation l'orthographe de rocher,
coucher, verger, etc. Sanglier, bouclier, sont aujourd'hui
de trois syllabes, aussi bien que destrier; et
quand on les rencontre dissyllabes dans Corneille et
les autres, on accuse ces vieux poëtes d'avoir eu l'oreille
dure!



Dans le corps des mots, ie ne faisait qu'un é plus
ouvert. Saint Pierre a été pour tout le moyen âge
saint Père, l'abbaye de Saint-Père, de Chartres. Le
chevalier à la robe vermeille s'informe à son réveil des
présents que lui avait montrés sa femme:


Et disiez que tout estoit mien.

C'est present de par vostre frere.

—Sire, fait elle, par saint Pere,

Il a bien deux mois et demi

Ou plus que mon frere ne vi.

(Barbazan, II, p. 180.)


De là les diminutifs sans i dans la première syllabe,
Perrot, Perrin, Perrinet, Perrette. Un chien était
un chen:


Li pastoraus le chen menace…

De grans perres lance al mastin.

(Chron. des ducs de Normandie, II, p. 455.)



Vos li durrez urs e leuns e chens.

(Chanson de Roland, st. 3.)


«Vous lui donnerez (à Charlemagne) ours et lions
et chiens.»

L'archevêque Turpin voyant la perte des Français
assurée, dit à Roland et à Olivier: «Nous serons vengés
si vous sonnez du cor: nos Français reviendront;
ils nous trouveront morts et mis en morceaux; ils
nous emporteront en des cercueils sur des sommiers:
ils nous enfouiront dans les atres (in atriis) des
moutiers; ni loup, ni porc, ni chien, ne toucheront à
nos cadavres:»


Nostre Franceis i descendrunt a pied;

Truverunt nos e morz e destranchez;

Leverunt nos en bieres sur sumers;

Enfuerunt en aitres de musters;

N'en mangeront ne lu, ne por, ne chen.

(St. 130.)


D'ailleurs, le diminutif chenet atteste encore l'ancienne
prononciation. Chen pour chien explique la
prononciation populaire men et ben, pour mien et
bien. Matière sonnait matère; de là vient que le peuple
et ceux qui parlent mal disent, avec une certaine
raison, des matéraux.

D'où pourrait venir un i à brief (brevis);—chier,
(carus);—grief (gravis)?

On prononçait bré, d'où abréviateur, abrégé;—ché,
d'où chérir;—gré, d'où grever, etc., etc.

L'imparfait de l'auxiliaire être se rencontre écrit
avec deux orthographes; j'iers, tu ieres, il iert; et
j'ere, tu eres, il ert. Vous sentez bien qu'on prononçait
d'une seule façon, de celle qui se rapproche le plus
du latin eram, eras, erat, sans l'i, qui venait là uniquement
pour aiguiser le son de l'e muet.

HIER, de heri, se prononçait her. Tout le XVIe siècle
a dit et écrit hersoir pour hier soir.

PIECE, pèce, comme en italien pezzo.—Dépecer.

PIED de pes, pé, d'où pédestre:


Les pez baisent a ambedous.

(Benoît de Sainte-More, v. 315.)



E la se trenchent pez e bras.

(Ibid., v. 3639.)


On notait par ie la terminaison des adjectifs et participes
en é:

—«Lors se tint moult a engignie cil qui fu trebuchiez
en la mer.» (Roman des sept Sages, p. 102.)

Il se tint à enginé, c'est-à-dire, se reconnut trompé.

Le premier novembre, saint Jean convoque tous les
saints à la cour de paradis. Il voit arriver tous les
martyrs


Qui pour Dieu furent traveillie (travaillés).

Saint Symons lor dist de cuer lie.

(La court de Paradis.)


«De cœur lé,» joyeux (læto corde).


Or sont trestout apareillie,

Cil Angelot et baut et lie.

(Ibid.)


Appareillés, lés, prêts et joyeux.


Hoi furent il trop esveillie

Qu'il m'ont trahi et engignie.

(De Constant Duhamel, v. 610.)


Éveillés, enginé.

Les mots congé, péché, dans S. Bernard et les Rois,
ont jusqu'à trois orthographes: congie, pechie;—congiet,
pechiet;—conget, pechet. C'est toujours
congé, péché. La dernière notation prouve que l'i était
muet.

PITIE se prononçait pité, d'où piteable, aujourd'hui
pitoyable;—piteux, et non pitieux;—apiter, et non
apitoyer:


Hé Dieu! pourquoi n'a Charles par devers moi pité?

(Les quatre fils Aymon, v. 835.)



Car il chantoit de Nostre Dame

Si doucement, n'est hom ne fame

Cui tout li cuers n'en apitast.

(Miracles de la Vierge, liv. II.)


Renaud de Montauban, pour expier ses péchés, fait
vœu d'aller outre mer:


Telle est ma voulenté,

Et s'en la paine muers, Dieu ait de moi pité.

(Ibid., 863.)


AMISTIE sonnait pareillement amité, et non amitié:


Je n'ai el mont, sire, plus d'amisté.

Li rois l'oï, s'a un sospir geté.

(Aubri li Borguinon, v. 135.)



Naymon, dist ele, je vos doing m'amisté;

Pren cet anel de fin or esmeré.

(Agolant, v. 1316.)


Ce ne sont pas là des accidents dus au besoin de la
rime; dans ces trois poëmes et dans plusieurs autres,
il est rare de rencontrer jamais autrement qu'amisté,
pité. Le scribe avait apparemment adopté cette forme,
qui lui paraissait plus rapprochée de la prononciation;
et cette circonstance indique une transcription relativement
récente, puisqu'à cette époque on abandonnait
déjà la notation ie pour y substituer l'e simple.
Quelques pas de plus, et l'on jettera sur cet e l'accent
aigu, é; et la forme primitive aura pour jamais disparu,
sera si complétement oubliée, que si quelqu'un tente
d'en réveiller le souvenir, cette idée passera pour une
chimère philologique.

Ainsi vous voyez qu'une seule classe de substantifs
dans la langue ancienne, les substantifs en ie (é) en a
fourni deux à la langue moderne: les substantifs en é
et ceux en ié. En échange d'un accent aigu, congie,
pechie ont cédé leur i, et l'on a oublié de reprendre
cet i à pitié, amitié. Les premiers ont revêtu l'orthographe
moderne pour garder la prononciation ancienne;
les seconds, en cumulant les deux orthographes,
y ont gagné une prononciation nouvelle.

Passons à la seconde manière de modifier l'e par
l'apposition de l'i, en cette sorte, ei-è. Nous l'avons
conservée dans treize, seize.

On terminait aussi par cet ei les adjectifs, les participes
passés, comme rachatei, suplantei; et les substantifs
féminins, comme virginitei, nativitei, veritei,
santei, etc.

Fallot dit que c'est une forme normande. Il est vrai
que Wace et Marie de France l'emploient constamment,
et que les Normands prononcent encore ces
finales très-ouvertes: véritai, virginitai, achetai.
Cependant c'est aussi l'orthographe habituelle du livre
des Rois et des sermons de Saint Bernard, que Fallot
classe, au moins le saint Bernard, parmi les textes
bourguignons les plus purs:

—«Chier freire, il vient del cuer de Deu lo Peire
el ventre de la Virgine sa meire… (S. Bernard,
p. 525.)—Ses orgoyl ne rezoit nul remeide de penitence.
(P. 524.)—Ancor devoit estre rachateiz…
Por ceu ke li malices d'altrui l'avoit supplanteit…
Mais veigne la veriteiz, et cele me deliverrat.»
(S. Bernard, p. 524.)

Le cordelier frère Denise dit à la jeune pénitente
qu'il veut rendre cordelier aussi, en la faisant passer
pour homme:


Se de voir poole savoir

Qu'en nostre ordre entrer vousissiez,

Et que sans fauceir peussiez

Gardeir vostre virginitei,

Sachiez de fine veritei

Qu'en nostre bienfait vous mettroie.

(De frère Denise, Barb., I, 125.)


«Si je pouvais savoir de vrai que vous voulussiez
entrer dans notre ordre et garder votre virginité sans
la fausser, sachez que véritablement je vous mettrais
de notre bienfait.»

O.

Le son naturel de l'o est celui que nous figurons au.
On l'éclaircissait par l'addition de l'i, et les traces de
ce procédé subsistent encore; car pourquoi écrivons-nous
avec un i, oignon, empoigner, lorsque nous prononçons
sans i, ognon, empogner? L'Académie écrit
cogner et cognée avec raison, puisqu'il n'y a pas plus
d'i dans cuneus que dans pugnus; mais le temps n'est
pas loin de nous où elle écrivait coigner et coignée.

Saint Bernard ne dit jamais que glore et victore:
«Glore soit a Dieu ens haltismes. (P. 543.)—Beneoit
soit li nons de sa glore ki sainz est. (P. 542.)»

GRINGORE est la prononciation de Gringoire. Sur le
premier feuillet du manuscrit des Moralités sur Job,
une main inconnue a mis, en écriture du XVe siècle:—«Job
en françoys et le dialogue saint Gregore en
françois.» ANTOINE était prononcé Antone, Bueves
d'Antone:


Vers Viane est Oliviers retourné,

Quant ot Antone ocis et afolé.

(Gérard de Viane, v. 552, Bekker.)


La racine de remémorer est mémore, et non pas
mémoire:

BOIS rime parfaitement avec dos:


Ainsi fuioie parmi les bois

Ausi com s'il me fust au dos.

(Dolopathos, p. 251.)


On le trouve écrit bos aussi souvent au moins que
bois:


Et l'endemain revois au bos;

Si me recarche l'en le dos.

(De l'Asne et du Cheval.)


Le nom de la ville de Beaugency est mal orthographié
par suite de la prononciation; c'est Bois-Gency.
Jusqu'au XVIIIe siècle on ne l'a pas figuré autrement.

Les diminutifs bosquet ou boquet, bocage, boquillon,
ne laissent aucun doute.

D'historia on fit ESTOIRE, qu'on prononçait étore:

—«Per Diu, souvieigne vous des preudomes anciens
qui devant nous ont esté, et qui encore sont ramenteu
es livres des estores.» (Villehard., p. 180.)

D'estore se forma le verbe estorer, plus tard historier,
qui se dit encore familièrement dans le sens
de garnir, arranger avec soin. La Bible historiaus
est une Bible ornée de nombreuses enluminures.

La plupart des contrats de mariage passés sous
l'empire de la coutume de Picardie, réservent à la
femme, en cas de décès du mari, avant tout, sa
chambre étorée,—sa chambre garnie45.

[45] Le Dictionnaire de Trévoux ne donne pas le verbe estorer; mais, interprétant
mal quelques phrases de Villehardouin, il donne estoire et estorée
(une estorée), qu'il traduit par navis, classis, exercitus navalis. C'est une
grave erreur.—«Le roi d'Angleterre avait fait appareiller une grant estorée
de nef.» (Chr. de Flandres.) Une grande histoire de vaisseaux.—«Comment
ils puissent avoir navire et estoire.» (Villehardouin.) C'est navire
et le reste de l'équipement, et toute l'histoire. Selon Trévoux, qui cite
cette phrase, ce serait navire et navire.—«Mult fut belle cette estoire, et
riche.» (Villehardouin.) Tout cet appareil fut très-beau, toute cette histoire
fut très-riche.

Trévoux conclut en dérivant estoire de stolus, stolium,
et du grec stello,
j'envoie. C'est quelquefois un malheur d'être si savant.

Le Dictionnaire de Napoléon Landais fait ce petit article:

«ESTORÉE, subst. fém. (ècetorée), flotte, armée navale.—Inusité.»

Le Complément du Dictionnaire de l'Académie dit:

«ESTORER, créer, fonder, restaurer;»—en quoi il se trompe. Mais il
ajoute: «meubler, fournir, garnir;—en quoi il a raison.

L'Académie garde un auguste silence.

Il était bien simple de mettre en quatre mots:

ESTOIRE, histoire; ESTORER, historier.



Au livre IV, chapitre XIII de Pantagruel, se trouve
le récit de la belle diablerie que fit Villon pour se
venger du pauvre frère Tappecoue, sacristain des cordeliers
de Saint-Maixent:

—«Ses dyables… tenoient en main aulcuns bastons
noirs pleins de fusées; aultres portoient longs
tisons alumez, sur lesquels à chascun carrefour jectoient
pleines poignées de parasine.»

Parasine, c'est ainsi que portent toutes les éditions,
se copiant l'une l'autre. Il est clair que la première
qui le donne a pris un o pour un a, et qu'il
faut lire porasine, c'est-à-dire, poix-raisine, l'i de la
diphthongue muet dans les deux mots.

Nous prononçons sans i grogner, et avec un i éloigner,
témoigner. Le XVIIe siècle figurait l'i dans tous
les trois, et ne le prononçait dans aucun. C'est conformément
à la prononciation que Sarrasin met sans i:


Puisque Voiture s'élogne,

Je m'en vais dans la Pologne.



Le cardinal Duperron écrit cigoigne et éloigne.
Soyez sûr qu'on n'a jamais prononcé autrement que
cigogne (ciconia):


Là, l'orgueilleux sapin qui sert à la cigoigne

De sejour élevé pour voisiner les cieux,

Roi des vastes forests, jusqu'aux astres éloigne

Sur tous les autres bois son chef ambitieux.



Ménage prescrit de dire cigogne sans i; mais il déclare
que témogner, élogner, rognons, c'est mal parlé:
il veut qu'on dise témoigner, éloigner, roignons. Tout
cela n'est que caprice et inconséquence. Ce qu'il y a
de certain, c'est que tout le moyen âge prononçait
témon, beson, pour témoin, besoin. Dieu, s'écrie
Roland dans le roman de Roncevaux, Dieu


Qui en la virge preis anuncion,

Saint Daniel delivras dou lyon,

Et saint Jonas dou ventre dou poisson…

Sainte Suzanne garis dou faux tesmoing (sic),

Et a Marie feis tu le pardon…

Vengier me lais dou comte Ganelon.

(Introd. à la chans. de Roland, p. XX.)


L'auteur des Quatre fils Aymon fait rimer compagnon
et besoin. C'est dans la conclusion de son poëme;
on y voit un rapprochement d'idées assez mal
édifiant:


Or, prions tous a Dieu par grant devotion

Qu'il nous otroit sa gloire par son saintisme non,

A celui qui l'a46 escrit veuille doner en don

Or et argent assez, car il en aroit bon beson (sic)

Pour donner aux fillettes et maint bon compagnon;

Car c'est tout ce qu'il aime: que vous celeroit on?

(Introd. du Fierabras, Bekker, p. XII.)


[46] a élidé.



Il est tout naturel que beson ait produit besogner.

Du latin ungere, ondre, que nous écrivons et prononçons
avec un i, oindre.

Le Bestiaire raconte comment de la peau du crocodile
on faisait un onguent dont usaient les vieilles
femmes pour effacer leurs rides:


De sa couane seulement

Soloit on faire un ongement.

Les vielles femmes s'an ognoient;

Par tel ongement s'estendoient

Les fronces dou vis et dou front.

(Du Cange, au mot FRONSSATUS.)


La chanson de Roland et les poëmes du XIIe siècle
ne disent pas le poing, mais le pong: le punt d'une
épée, d'où venait l'orthographe empongner:


L'espée jurent et le pont

Cil qui dedenz la vile sunt,

Que ja la vile n'iert rendue.

(Benoît de Sainte-More, v. 29487.)


«Ils jurent par la lame et la poignée de l'épée que
la ville ne sera pas rendue.»


Al pont de fin or entaillié.

(Ibid., v. 16413.)


«… A la poignée d'or fin ciselé.»

Il est certain que l'on prononçait encore au commencement
du XVIe siècle le pong, si l'on écrivait le
poing. Dans la bataille de Marignan, mise en musique,
en 1515, par Clément Jennequin:


Aventuriers, bons compagnons,

Ensemble croisez vos tromblons.

Nobles, sautez dans les arçons,

Frappez dedans la lance au poing,

La lance au poing hardis et prompts.



On voit combien Voltaire se trompe lorsqu'il accuse
notre vieille langue de barbarie précisément au sujet
de ces affreux sons en oin:—«Le plus insupportable
reste de la barbarie welche et gauloise est dans
nos terminaisons en oin… Il faut qu'un langage
ait d'ailleurs de grands charmes pour se faire pardonner
ces sons qui tiennent moins de l'homme que
de la plus dégoûtante espèce des animaux.»

(Dict. phil., art. FRANCE.)

Cet oin, qui révolte à si juste titre l'oreille de Voltaire,
est indubitablement d'invention moderne; les
Welches et les Gaulois ne le connaissaient pas: c'est
ce qu'on appelle un progrès.



L'o suivi immédiatement d'une seconde voyelle sonnait
ou. C'est encore en anglais la valeur de deux o consécutifs:
boots. Moniot, contemporain de Louis IX:


Gardez vous de Fortune, seigneur, je le vous loe47.

Quant Fortune a fait homme haut chanter comme aloe48,

Et il cuide miex estre assis dessus la roe,

Lors retorne Fortune, si le gete en la boe.

(Le Dit de Fortune.)


[47] Je vous le conseille.



[48] Nous n'avons plus que le diminutif alouette.



«Teles furent ces roes cume les roes de curres.»

(Rois, p. 255.)

—«Il se misent au fuir sans plus attendre, et s'esparsent,
li uns cha et li autres la, ausi come les aloes
font por les espreviers.» (Villehardouin, p. 182.)

Par cette règle, poëte, poésie ont dû sonner pouëte,
pouésie. C'est effectivement comme on les prononçait
au XVIe siècle, Marguerite de Navarre écrit toujours
poète avec un u. Dans une lettre à M. de Montmorency
pour lui recommander Marot:

—«Il me semble que Nostre Seigneur faict tant de
grâces au roy et à ses serviteurs, que jamais ne feut
plus besoin de favoriser aux pouhetes que maintenant49.»
(Lettres inédites, I, p. 304.)

[49] Remarquez en passant ce latinisme, favoriser aux poëtes. On disait de
même prier à Dieu… supplier à Dieu… Je luy supplie.



Le nom de M. de Rohan, dans ces lettres, est toujours
figuré Rouhan. Les anciens traités avertissaient
encore de cette prononciation, et recommandaient aussi
de dire pouëtes et pouésie.

Nous n'avons pas conservé l'u dans poëte, mais nous
le faisons toujours entendre dans moelle; nous l'écrivons
et le prononçons dans loue, boue, roue, et nous
le prononçons sans l'écrire dans roi, bois, loin, foin,
coin. C'est la confusion des systèmes.

La famille de Croï s'appelle de Crouï; les de Moy
sont de Mouhy. Héloïse écrivait son nom Heloys;
c'était Hélouis devant une consonne; devant une
voyelle, Hélouise au corps gent. C'est le même nom
que Louise.

Ce nom de Louise me rappelle une historiette de
Racan. Elle nous apprend qui a porté le dernier coup
à la règle du moyen âge, qu'une tradition incomprise
faisait encore observer au commencement du
XVIIe siècle.

Un jour, dit Racan, Henri IV, qui traitait Malherbe
avec une grande bienveillance, lui montra une
lettre écrite par le Dauphin, qui fut depuis Louis XIII.
C'est bien, dit Malherbe; mais monseigneur le Dauphin
ne s'appelle-t-il pas Louis?—Assurément, dit
Henri IV.—Pourquoi donc le fait-on signer Loys?
La censure de celui qu'on appelait le vieux tyran des
syllabes parut juste; la signature du Dauphin fut réformée,
et c'est depuis ce temps que les princes du
nom de Loys signent, avec un u, Louis.

Henri IV s'est trop hâté de déférer à l'observation
de Malherbe; car cette observation, spécieuse pour
un ignorant, est radicalement fausse. Malherbe aurait
pu exiger aussi, pour être conséquent, qu'on écrivît
de louin, du fouin, la rivière de Louing, trouois,
mouoi, le rouoi, la louoi, rouayal, etc., etc.; car c'est
ainsi qu'on prononce, et non pas la loâ, le roâ, troâ.

L'autorité de Malherbe n'a donc servi en cette occasion
qu'à introduire une inconséquence.

U.

«L'u, dit M. Ampère, avait au moyen âge le son
peu mélodieux qu'il a de nos jours; sans cela, on
n'aurait pas eu besoin d'imaginer la diphthongue pour
remplacer l'u latin dans ubi, où, et dans multum,
moult.» (Hist. de la Litt. fr. au moyen âge, p. 305.)

Je prendrai la liberté de contredire ici M. Ampère.
La première valeur de cette lettre u fut le son ou,
comme en latin.

La diphthongue ou fut si peu inventée pour réduire
l'u de ubi ou de multum, que, dans les plus anciens
textes, on trouve partout u pour où (ubi), et pour
ou marquant l'alternative. Moult s'est écrit d'abord
mult, multeplier, qui sonnaient mou, mouteplier.
Amur, securs, n'ont jamais été à l'oreille qu'amour,
secours. Le plus ancien monument de la langue française,
la version du livre des Rois, en fournit la preuve
à chaque ligne:

—«Respundirent ces de Jabes: Dune nus respit
set jurs; manderum nostre estre a tuz ces de
Israel. Si poum aveir rescusse, nus l'atenderum;
si nun, nus nus rendrum.» (P. 36.)

Prononcez:—«Répondirent ceux de Jabès: Doune
nous répit sept jours; (nous) manderouns notre être
(notre position) à tous ceux d'Israël. Si (nous) pou(v)ouns
aveïr récousse, nous l'atenderouns; si noun, nous
nous rendrouns.»

—«Li message vindrent en Gabaath, u li reis Saul
maneit.» (Ibid., 36.)

«Les messagers vinrent en Gabaath, où demeurait
le roi Saül.»

On pourrait affirmer que la notation actuelle ou
fut aussi introduite de très-bonne heure, si les manuscrits
de Villehardouin étaient du XIIe siècle, car
on y lit déjà moult; mais la copie en est plus récente.

Comme il arrive toujours en pareil cas, les deux
notations subsistèrent quelque temps l'une à côté de
l'autre. Dans Benoît de Sainte-More, compatriote et
contemporain de Wace (1160), on lit:


A Beauvais rout un cutelier,

Prisiez, sages de son mester;

Cil apareilla deus couteaux.

(Chron. des ducs de Normandie, II, 519.)


Si, comme le veut M. Ampère, l'u avait eu dès
l'origine le même son qu'aujourd'hui, cette notation
un n'eût jamais pu sonner on:


Alez, vous pri, au rei Othon;

Si li dites cum je l'semun…

(Benoît de Sainte-More, II, p. 97.)


«Comme je le semonds.»


Assez esteit la cupe meindre.

(Benoît, II, p. 522.)


La cupe se prononçait la coupe, du latin culpa.

On écrivait aussi coulpe, en rapprochant l'orthographe
de l'étymologie et de la prononciation.

Je suis donc d'un avis directement opposé à celui
de M. Ampère: il croit que u fut le son primitif, et
qu'il fallut se mettre en peine de chercher une notation
pour marquer le son ou. Je suis persuadé que le
son primitif de l'u fut ou, et qu'il fallut au contraire
trouver une combinaison orthographique pour affaiblir
ce son, et le réduire à l'u actuel.



Le moyen qu'on y employa fut celui qu'on avait
déjà appliqué aux voyelles a, e, o; on se servit de l'i,
mis, comme pour l'e, tantôt à la première place,
tantôt à la seconde.

Je vois qu'au XIIe siècle, la terminaison du participe
passé en u, celle du prétérit de certains verbes,
comme il but, il fut, s'écrivait par ui:

—«Saint-Johan buit aussi lo boyvre de salveteit.»
(Saint Bernard, p. 548.)

—«Mais por mi at perduit une grant partie d'engeles
et toz les homes.» (Ibid., 524.)

—«Abraham engenruit (engenrut, engendra) Isaac;
Isaac, Jacob.» (528.)

—«Ou est le tant poc de farine dont li prophetes
fu sostenuiz?» (572.)

«Où est ce peu de farine dont le prophète fut
soutenu?»

—«Nostres sires fu semonuiz as noces.» (Saint
Bernard, p. 553.)

Semonus, invité, de semondre.

—«Mais por ceu ke tu ne pensasses ke ceu fust
avenuit par aventure.» (Ibid., 552.)

Le prétérit je fus, tu fus, il fut, représente fui,
fuisti, fuit. Quelquefois les copistes français écrivent
encore l'i: ceux-là étaient les doctes en étymologie. Je
suis, de sum, a probablement sonné je sus, comme
prononcent encore les paysans picards. Je suis, en
faisant sentir l'i, est moderne.

Le livre des Rois écrit indistinctement les Ju ou
les Jui. Ce sont les Juifs.

CUIRE, dans le Dolopathos, est écrit tantôt cuire,
tantôt cure: «J'exhortai la dame à mettre cuire ce
cadavre et à me donner son fils, qu'il ne mourût:»


Ke maintenant le mesist cure,

E por ceu ke ses fiz ne mure,

Le me donast.

(Dolopathos, p. 255.)


CUITE y rime à lutte:


Quant la char del larron fut cuite,

Lai poissiez veoir grant lucte.

(Ibid., p. 257.)


Nous disons lutin, et le diminutif, comme peu
usité, est demeuré écrit luiton: Notre ami, monsieur
le luiton, dans la Fontaine, c'est monsieur le lutton.

On trouve je me dolui pour je me dolus, du verbe
se douloir; estuide pour étude, de studium, etc.


Par mechief recui en la bouche

Un poi de noif qui fu tant douce,

Que ce bel enfant en concui,

D'un seul petit que je recui.

(L'Enfant qui fu remis au soleil.)


«Par malheur, je reçus dans la bouche un peu
de neige, dont je conçus ce bel enfant, pour un seul
petit flocon que j'en reçus.»

HUIS, PERTUIS, sonnaient hus, pertus. On ne voit
point d'i dans la première syllabe d'uscio, ni dans pertusum:


Si li prestres fu eschaufez,

Li provos fu autant ou plus,

Quant il la vit par le pertuis

Demener si vilainement.

(De Constant Duhamel.)


Le nom propre Perthus atteste cette prononciation.



Mais il arriva par la suite que l'i disputa la prédominance,
et finit par l'emporter sur l'u; si bien qu'il
l'effaça, et ressortit seul de cette notation ui.

Ki, kider, kidan, kisine, keux, furent très-bien
figurés qui, cuider ou quider, quidam, quisine ou
cuisine, queux…, etc.

Et puis, puisque, se prononcèrent et pis, pisque.

De ce conflit résulta la double forme il vécut, il
véquit.

On s'avisa alors d'une autre combinaison pour
briser le son de l'u: on abandonna l'i, et la fonction
qu'il ne remplissait plus fut donnée à l'e; seulement
il fallut mettre cet e avant l'u, eu, parce que
l'autre disposition ue était déjà consacrée à un autre
emploi. U fut donc noté par eu; mais ce fut une invention
tardive, et qui ne me paraît pas remonter
plus haut que le XVIe siècle.

A cette époque, eu sonnait u. «Tout ce qui parle bien
en France, dit Théodore de Bèze, prononce hûreux.»
(De Fr. ling. rect. pr., p. 60); meur, blesseure, heurler,
sonnaient mûr, blessure, hurler. De là date le
resserrement de toute une classe de participes passés.
On les écrivait jadis par eu, avec diérèse; la nouvelle
convention orthographique leur enleva une syllabe.
On continuait à écrire sceu, veu, receu, conneu, et
l'on prononçait sçu, vu, reçu, connu, du moins à
Paris; car à Chartres, à Orléans et en Normandie, on
continuait à dire vé-u, recé-u, conné-u.—Vitiosè,
dit Théodore de Bèze, qui ne soupçonne pas que
c'était archaïcè.

De jejunium, jé-une, avec diérèse, puis june,
juner:


Sire, dit el, je suis venue

Anguilles cuire a mon seignor.

Nous avons juné tote jor.

(Des trois Dames qui troverent un anel, v. 146.)


Il n'y a plus aujourd'hui que les Gascons qui prononcent
hûreux, mais tout le monde continue à prononcer
gageure par un u. Le peuple prononce encore
par u simple les noms propres Eugène, Eustache. Les
Picards prononcent toujours par u les finales écrites
eu. Après ce qui vient d'être exposé sur ces deux notations
ui et eu, on comprendra que des poëtes, plus
soigneux d'être exacts à l'oreille qu'à la vue, aient
fait rimer lieu et nului.

Aloul parcourt sa maison, cherchant s'il n'y a pas
quelque amant caché, à qui sa femme ait donné
rendez-vous:


Ca et la vait par son manoir

Savoir s'il y avoit nului

A cui sa femme eust mis lieu.

(Le Fabel d'Aloul.)


Prononcez nulu et liu.

§ II.

NOTATIONS DIVERSES DU SON EU.

On ne répétera pas ici ce qui a été dit, page 54,
sur el exprimant le son eu.

Nos pères reconnurent dès l'origine que le son eu
n'est qu'un affaiblissement du son plein de l'u (ou).
Pour amoindrir ce son, ils attachèrent à l'u un e, en
cette manière, ue.

—«Quel chose est li homes ke tu l'magnefies, ou
por koi mes tu ton cuer a luy?» (Saint Bernard,
p. 526.)—«Queu chose est l'homme que tu le magnifies,
ou pourquoi mets-tu en lui ton cœur?»—«Il
les cuers daignet enlumineir par sa niant visible
poixance.» (Ibid., 528.)—«Il daigne illuminer les
cœurs par son invisible puissance.»

BUES, CUE;—bœuf, queue.

L'archevêque Turpin montait un cheval qui avait
la queue blanche et la crinière jaune:


Blanche la cue et la crignete jalne.

(Chans. de Roland, st. 113.)


Le IIIe livre des Rois, chapitre VII, dit que l'on
voyait dans le temple de Salomon douze bœufs, dont
les queues étaient tournées toutes ensemble:

—«… Duzes bues… e les cues tutes
ensemble une part turnerent.» (P. 524.)

Le héros Bueves d'Antone est Beuve d'Antone.

SUER, DUEL, que Fallot discute gravement comme
des formes de dialectes, sont tout simplement sœur et
deuil, et dans le langage ne se confondaient pas plus
qu'aujourd'hui avec l'infinitif suer (sudare) et duel
(duellum.)

IL PEUT s'écrivait il puet;—il esteut, il prend
fantaisie, il convient, il estuet;—Eudes, nom propre,
Uede ou Huedes, etc.



On rencontre très-fréquemment aussi une notation
du son eu qui paraît empruntée aux Allemands; c'est
par o e séparés, ou réunis comme dans le nom de
Gœthe.

EUDES, dans Auberi le Bourguignon, est écrit partout
Hœdes:


Hoedes ot non, de Laingres fu saisiz.

Hoedes de Laingres…

(Intr. du Roland, p. 36, 37.)


Le livre des Métiers, chapitre XI, prescrit aux
armuriers d'employer de la toile noeve, et de garnir
intérieurement les jambières d'escroes. En Picardie, on
appelle encore des chaussons en lisières de drap des
écreux.

JOENE, JOENESSE, c'est jeune, jeunesse. Le bourgeois
dont il est parlé dans le fabliau d'Auberée était
riche:


Et si avoit un moult beau fil

Qui maint denier mist à essil50,

Tant comme il fut en sa joenesse.

(D'Auberée la vielle maquerelle.)


[50] Mit à exil, c'est-à-dire, dépensa.



Le clerc du fabliau de Gombers cherche à tâtons le
lit de la fille de son hôte; et l'ayant trouvé,


Lez li se couche, les dras œvre.

Qui est ce, Diex, qui me descuevre?

Fait ele quant ele le sent.



Ce passage atteste que les deux formes de notation
u, œ, ont été contemporaines.

En voici une autre preuve tirée de Rutebeuf, qui florissait
sous saint Louis.

Le poëte s'élève contre la perversité du siècle, contre
les envieux et les médisants hypocrites. Personne,
dit-il, ne leur échappe!


Ja n'iert tant biaux ne gracieux:

Se dix en sont chiez lui assis,

Des mesdisans i aura six,

Et d'envieus i aura nuef.

Par derrier nel prisent un oes,

Et par devant li font il feste!

Chascun l'encline de la teste.

(Le testament de l'Asne.)


Prononcez neu, un eu.

Nous écrivons encore sans u œil et œillet. Cœur,
sœur, œuvre, présentent la fusion des deux méthodes.

§ III.

ACCENTS VICIEUX CHEZ LES MODERNES.

Le système que nous venons d'exposer, par lequel
on notait l'accent à l'intérieur du mot, tantôt au
moyen des consonnes, tantôt au moyen des voyelles,
offrait, ce me semble, des avantages de précision et de
délicatesse que n'ont pas nos accents modernes. Nous
n'avons aujourd'hui qu'un seul é fermé; nos pères
en connaissaient trois ou quatre nuances: veritet;
pitie; maufez; rocher; espee. Voyez que de manières
d'indiquer l'accent aigu! Est-il probable que cet accent,
sous ces formes diverses, fût partout absolument
le même?

En outre, un accent est bien vite omis ou ajouté
hors de propos. Il s'absente ou se fixe; l'habitude se
prend, et voilà un mot défiguré. C'est ainsi que l'Académie
écrit dorénavant, qui est pour d'ore-en-avant,
comme si les racines étaient doré-navant.

Que le premier venu prononce débonnaire avec
un accent aigu, on n'y prend pas garde; il ne fait pas
autorité. Mais on s'afflige de voir l'Académie consacrer
cette faute, et écrire débonnaire, comme si elle ignorait
le vrai sens et l'étymologie de ce mot. C'est une
métaphore empruntée, comme tant d'autres, à cet art
de la vénerie, dont nos pères faisaient leurs délices.
Il est de bonne aire, il est issu d'un bon nid, de
bonne extraction.

Roland voyant étendu par terre le cadavre de Turpin,
lui adresse quelques mots d'oraison funèbre:


E! gentilz hom, chevaler de bon aire,

Hui te commant al gloriuis céleste!

(Roland, st. 164.)


De pute aire, que nous avons laissé perdre, exprimait
le sens opposé:


Moult fit la male serve que fausse et de pute aire.

(Berte aus grans piés, p. 95.)



Vos maris est de si pute aire,

Qu'il m'aura ja tout esmié.

(De Constant Duhamel.)



Fortune est bele et bonne aus bons, et debonnaire;

Mauvese aus maufesanz, et laide, et deputaire.

(Le Dit de Fortune.)


Le système d'orthographe de nos pères était plus
favorable que le nôtre au maintien de l'étymologie et
de la prononciation. Nos mots, amaigris de jour en
jour, compromettent l'une et l'autre.

Cependant ce système n'était pas sans quelque inconvénient.
J'y ai trouvé celui de faire servir quelquefois
la même notation à deux usages, et de confondre
dans un cas donné l'adjectif féminin avec un masculin.
Par exemple, lie, de lætus, sonnait également lé et
lie, comme aujourd'hui. Le fait paraît incontestable.
Dans cette même Court de Paradis, où j'ai puisé des
exemples de lie sonnant lé, lie rime à la vierge Marie,
et à blesmie (blâmée):


Es flans de la virge Marie

Qui pour lui fu dolante et lie.

(V. 13.)



Que peu ne grant ne fu blesmie

De ce fu moult joians et lie.

(V. 21.)


Peut-être sont-ce là des licences pour la rime, car
ailleurs on lit liee et lee. Mais dans tous les cas, je ne
doute point que ces groupes de voyelles destinées d'abord
uniquement à modifier l'inflexion et au rôle de
l'accent moderne, n'aient amené la multiplication des
diphthongues. Oi a sonné d'abord par diérèse o-i,
puis o ouvert, puis oué, puis enfin oi, comme dans
poix, François. Ainsi des autres.



De leur côté, les modernes, complétement étrangers
aux conventions de l'ancienne orthographe, défigurent
le langage de nos pères, en saupoudrant d'accents arbitraires
les textes qu'ils publient. C'est une véritable
manie, et je ne vois point d'éditeur qui ait eu la sagesse
de s'en garantir, et de se borner à reproduire les manuscrits.
Je plains ceux qui travailleront un jour sur
des textes si étrangement falsifiés. Ils devront croire
que des œufs, des bœufs, se sont appelés autrefois des
oés, des boés ou des boès; ils sueront à deviner
comment de huèses (des bottes) on a pu faire le diminutif
houseaux, de enfant, enfès; comment on a pu
dire pour neuve et deux, noès, doès; pour des queues
(cues), des cuès. Un ancien poëte, dont le nom est assez
connu pour avoir été un des plus répétés dans ces derniers
temps, s'appelait Adam ou Adanes, qui s'écrit,
suivant l'orthographe du moyen âge, Adenes par un e,
comme Caen, Rouen, Agen, etc… On a transformé cet
Adanes en une espèce d'espagnol du beau nom d'Adenès.
Si Adanes revenait au monde, il entendrait longtemps
parler d'Adenès avant de soupçonner que c'est
de lui qu'il s'agit.

J'ouvre le livre des Mestiers d'Estienne Boileve, et
je lis au chapitre des Mesureus de blé:

«Nus mesurères ne puet…—Ailleurs: Li vendères…—Nus
garnisères ne puet…—Cil qui est tannères,
se il est tannnères decaupères…—Viès, vièses,
etc., etc.» Évidemment il faut lire: Nus mesureux,—li
vendeux,—nus garniseux,—cil qui est tanneux,
se il est tanneux décaupeures;—vieux, vieuses,
etc.

Au chapitre des Oubliers, il est dit que nul ne pourra
être admis dans ce corps, s'il ne fait au moins «un mil
de nièles le jour.» Il ne s'agit pas de nièles, mais de
nieules.

On disait nieules comme on disait saint Gabrieus
et saint Andrieu:


Et Gabrieus et seraphins

Qui les cuers ont loiaus et fins.

(La Court de Paradis.)



Saint Gabrieus a repondu.

(Ibid.)



Saint Andrieu le debonnaire.

(Ibid.)



Et saint Michieus aloit devant.

(Ibid.)


L'éditeur de Garin imprime partout né pour ne,
sé pour se:


Né n'i ot aive sé du ciel ne chaï.

(Garin, II, p. 153.)


«Il n'y eut jamais d'eau sinon qu'elle tombât du
ciel.»


N'est mie miens li chastiaus de Belin,

Né la valdoine, né mons esclavorins.

(Ibid., II, p. 182.)


Il aurait pu prendre une utile leçon de Thomas
Diafoirus, qui en son compliment ne dit pas: Né
plus né moins que la fleur que les anciens nommaient
héliotrope… mais: ne plus ne moins.

Comment faire élider ne et se, si on leur donne l'é
accentué?

La considération de cet é accentué n'a pas arrêté
non plus l'éditeur d'Ogier, qui écrit partout l'enfès:


Sire, dist l'enfès, vous n'en verrez ja el.

(Ogier, v. 1402.)


L'e muet à l'hémistiche ne comptait pas; mais l'é
accentué y met deux syllabes de trop. Enfes peut à la
rigueur passer pour monosyllabe, mais enfesse, non.
Cette faute revient à chaque instant.

§ IV.

OU, EU, SE REMPLAÇANT.

Eu n'étant qu'une modification de ou (U), il n'est
pas surprenant que ces deux syllabes se substituassent
volontiers l'une à l'autre. L'analogie explique et autorise
cette substitution. Il semble même qu'elle ait été
de règle en certains cas, et que, dans les verbes ayant à
l'infinitif ou, cet ou se changeât régulièrement en eu à
l'indicatif; en voici des exemples:

Mouvoir,—je meus.

Plorer ou plourer,—je pleure.

Pouvoir,—je peux.

Trouver,—je treuve.

Mourir,—je meurs.

Ouvrir,—j'œuvre, et le substantif œuvre.

Couvrir,—je cœuvre.


O dur tombeau, de ce que tu en cœuvres

Contente toi; avoir n'en peux les œuvres.

(Marot, Épist. de Guillaume Cretin.)


Se douloir,—je me deuls.

Prouver,—je preuve, et le substantif preuve.


ISABEAU.

Vous appreuvez tous ceulx quicunques

Vivent d'une mauvaise vie.

(Marot, Colloque d'Erasme, t. IV, p. 293.)


Estevoir,—il esteut (il convient).

Savourer,—je saveure.


L'ABBÉ.

Il ne vient fors

De ce que je sens et saveure

Ou que je voy.

ISABEAU.

Je vous asseure, etc.



Demourer,—je demeure.

Secourir,—je sequeure.


Sire, por Dieu omnipotent,

Que querez vous ci à ceste eure?

Suer, dist il, se Diex me sequeure…

(De Gombers et des deux Clers.)



De France n'a nul grant qui la sequeure,

Et des petits qui sont en sa demeure

Son mary veult, sans qu'un seul y demeure,

La rebouter.

(Marot, Epistre à la roine de Navarre.)


Les commentateurs se trompent, qui, rencontrant
dans la Fontaine ou dans Molière je treuve, nous expliquent
que le poëte a altéré le mot par licence et
pour le besoin de sa rime. La Fontaine et Molière ont
pu se servir d'un archaïsme; cela leur arrive souvent,
mais ils n'ont jamais estropié les mots.

Le mot paour est devenu peur; troubadour ou trouvadour
est devenu trouveur, qu'on écrivait trouvere
(le premier e muet). Le verbe houser (botter) a fait le
substantif heuse: Robert courte-heuse; et nous avons
encore le diminutif houseaux:


Le pauvre diable y laissa ses houseaux.

(La Fontaine.)


Par métaphore, pour dire qu'il y périt, y laissa sa
vie, comme on laisse ses bottes ou bottines au fond
d'un bourbier.

Fallot avait fait cette remarque avant moi, et voici la
règle qu'il pose.—«C'est une règle invariable dans
notre langue, que toutes les fois qu'elle dérive un
mot du latin, et que dans ce mot il y a un o, elle
change cet o en ou, ou en eu:
color, dolor, soror,
couleur, douleur, sœur.» (Recherches, p. 447.)

Il eût dit plus exactement que cet o s'est changé
d'abord en ou, qui est devenu eu par la suite. Flos,
flur, flour, fleur;
dolor, dulur, doulour (qui subsiste
en douloureux), douleur, etc.

Au XVIe siècle, les poëtes se permettaient même
dans les noms propres de mettre indifféremment eu
pour ou. Nicolas Denisot (le comte d'Alsinois) dans
le Tombeau de la reine de Navarre adressé aux trois
miss Seymour:


Christ, ô filles de Seymeur,

Pour Apollon il faut prendre,

Or que vostre ange non meur

A la fleur encore tendre.





CHAPITRE III.

De l'Élision.—On élidait les cinq voyelles.

L'emploi des consonnes euphoniques intercalaires
fournissait le principal moyen d'éviter l'hiatus; il y en
avait encore un autre, c'était l'élision.

Nous n'élidons plus aujourd'hui qu'une seule voyelle,
l'e muet; autrefois on les élidait toutes, comme en
latin.

A.


Ha, monseigneur Merlin, ou m'esperance est toute,

Venez parler a moi qui vous aime et redoute.

(Merlin-Mellot.)



Quant la pucelle fu en la grange embatue,

Ou tas d'estrain se boute atout sa pel vestue,

A Dieu fist s' oroison, et, sa coupe batue,

Que prochainement muire et soit s' ame absolue.

(Le Dit du Buef.)


«Quand la jeune fille fut entrée dans la grange,
elle se met dans le tas de paille, toute couverte de
sa peau de bœuf; elle fait sa prière, et, sa coulpe
battue, demande à Dieu de mourir bientôt et d'être
sauvée.»


Par t' ame, prends y garde!

(Ibid.)


Il nous reste de cet usage m' amie et m' amour.

Quand on s'occupera de retrouver l'âge des mots
et des formules, sans quoi l'on ne fera jamais rien, il
sera curieux de savoir qui s'avisa le premier de cet affreux
solécisme mon amie, mon épée. La Fontaine a
bien raison de dire que l'accoutumance enfin nous
rend tout familier; autrement on serait révolté de
cette façon de parler universellement accréditée, qui
joint un substantif féminin à un pronom masculin,
on ne conçoit pas par quel motif. Ce n'est pas l'euphonie
sans doute, car on dit l'âme, l'épée, l'oraison,
qui sont pour la âme, la épée, etc. L'élision de l'a dans
l'article féminin n'est ni plus ni moins douce que dans
le pronom possessif. Mais on s'est imaginé que l'article
élidé devant ces substantifs féminins était le; et c'est
par suite de cette imagination que nous avons l'amour
masculin au singulier, tandis qu'il est resté féminin au
pluriel, grâce à la forme les, commune aux deux genres.

Il faut avouer que nos pères montraient en ce point
plus de logique et de bon sens que leurs fils. Mon
épouse, ton hôtesse, les eût choqués autant et à aussi
bon droit que nous le serions de ma chapeau, ta soulier.

On trouve encore l'élision de l'a dans Marot:


L'ABBÉ.

Mais d'où vient

Qu'aux femmes aussy mal advient

Science qu'un bast à ung bœuf?

ISABEAU.

Croyez, domine abbate,

Qu'un bœuf sied mieux d'estre basté

Qu'à un asne de porter mitre.

(Colloque d'Erasme.)


Qu'un bœuf est pour qu'à ung bœuf. Marot n'a
certainement pas construit dans la même phrase il
sied avec l'accusatif et avec le datif: il sied un bœuf…
il sied à un âne. Outre qu'il n'y a point d'exemple de
ce solécisme: il sied quelqu'un.

E.

L'é, que nous marquons d'un accent, ne s'est jamais
élidé. Il serait superflu de produire des exemples de
l'élision de l'e muet. Je me bornerai à une seule observation.

Aujourd'hui, c'est toujours l'e final (muet), qui s'élide.
Voici un exemple de l'e élidé au commencement
d'un mot; c'est dans cette locution, où est-ce que. Le
peuple prononce traditionnellement où 'st-ce que, au
profit manifeste de l'euphonie. Il ne pouvait pas élider
où dont le son est trop fort; le fort a emporté le
faible.

Les lettrés qui prétendent figurer sur le papier la
prononciation du peuple, écrivent ousque. Cet ousque,
suivant les lois de l'ancienne orthographe, ne
pourrait sonner que ouque: le peuple dit indifféremment,
où qu'est mon père? en supprimant est-ce,
ou bien en le conservant: Où 'st-ce qu'est mon père?
Les gens délicats et bien élevés prononcent, avec un
horrible hiatus: Où est-ce qu'est mon père? mais aussi
ils ont passé dix ans au collége!

Il faut remarquer ici que le peuple en usait, dans
l'ancienne Rome, comme il fait à Paris. Toujours
guidé par l'instinct de l'euphonie, les Romains en
parlant élidaient l'e de est. Ouvrez, non pas Virgile
ni Cicéron, qui représentent les académiciens de leur
époque, non pas même l'élégant Térence, mais Plaute,
qui note le langage énergique du peuple:


Malus clandestinus est amor; damnum 'st merum.

Ut quæquæ illi obcasio 'st…

Tam a me pudica 'st…

Quid? quod palam 'st venale: si argentum 'st emas…

Hoc Æsculapi fanum 'st…



Une seule page du Curculion fournit ces exemples,
qui prouvent qu'aux dépens de est on conservait intacte
et forte la finale du mot précédent, celle que les
prosodies modernes ordonneraient au contraire d'élider
sur est.

Évidemment la forme d'élision d'après les grammairiens
est monotone; la forme populaire produit
autant de variété que les finales des divers mots en
comportent.

I.

On ne rencontre jamais en vers, il y a, il y avait;
mais il a, il avait. Si par aventure l'y est figuré, peu
importe: la mesure vous avertit assez de le supprimer.
Quand vous voyez dans les Quatre fils Aymon,


Il y a plus de douze ans que la guerre a duré,

(V. 832.)


vous comprenez tout de suite qu'il faut prononcer:
Il a plus de douze ans.


Il a bien dous mois et demi

Ou plus, que mon frere ne vi.

(Du Chevalier à la robe vermeille.)



Bonne robe de bons pers d'Ypre;

Il n'a meillor deciq' a Chipre.

(La Bourse pleine de sens, v. 173.)



Le soir, qu'il ot ja maint estoiles…

(De la Dame qui fist trois tours, v. 48.)


«Le soir, qu'il y eut déjà mainte étoile.»

Et ce n'est pas imposé par le besoin du mètre, car
la prose parle de même:

—«Par Diu, sire Cuens, il ne m'est pas avis que il
ait en vostre requeste raison.»

(Villehardouin, p. 199.)


Li chien dist qu'il a plus de honte;

Li asnes dist qu'il a plus de paine.

(De l'Asne et dou Chien.)



Seignurs baruns, dist li empereres Karles…

(Roland, st. 13.)



D'altre part est li arcevesques Turpin.

(Ibid., st. 87.)


La mesure commande évidemment d'élider l'i, et
de dire l'empereur, l'archevêque, l'âne; et comme
cette élision se pratiquait également en prose, c'est
elle sans doute qui amena la confusion des formes li
et le, auparavant distinctes.

La même observation est applicable à qui et que;
qui est, qui a, étaient prononcés comme ils le sont
aujourd'hui par le peuple, qu'est, qu'a:


Or est cheus en mal lien

De sa fame, qui l'en despite

Pour sa provande qui est petite.

(De Morel, etc., Barbez., III, 248.)


O mon Dieu! s'écrie saint Bernard:—«Tu trepassas
primiers por mei l'estroit pertuix de la passion, por
ceu ke tu large entriee faces a les membres k'apres ti
vont.» (P. 562.)—«Tu passas pour moi par l'étroite
ouverture de la passion, pour agrandir la voie à tes
membres qui te suivent.»

Dans le fabliau du Provoire qui mangea les meures,
le curé, debout sur sa jument pour atteindre aux
branches du mûrier, après avoir satisfait sa gourmandise,
réfléchit qu'en ce moment qui, près de lui, crierait
hé! lui jouerait un mauvais tour. L'action accompagne
la pensée: la jument part, et le curé tombe
dans la haie d'épines.


Diex, fait il, qui ore diroit: Hez!…



«Dieu, fait-il, qu'ore dirait: Hé!…»



Il est essentiel d'observer que ces élisions étaient,
pour le poëte, facultatives et non obligatoires, comme
l'est aujourd'hui celle de l'e muet: par exemple, le
passage que je viens de citer est précédé de celui-ci:


S'en ot li prestres moult grant joie

Qui a deux piez est sus montez.



Qui a n'était à coup sûr pas élidé, soit qu'on souffrît
cet hiatus qui n'a rien de choquant, soit qu'on y
remédiât par une s euphonique: quiS a. Le second
me paraît plus probable. (Voy. p. 96.)

L'exemple suivant rassemble l'élision de qui et celle
de li:


Qui qu' onques soit li vostre eslis,

Partonopeus est li hais.

(Partonopeus, v. 6704.)


Il faut prononcer avec deux diérèses: Partonopeüs
est l'haïs.

Quiconque, qui semble dériver naturellement de
quicumque, n'en vient pas. Il est formé de qui qui
onques. Cela est attesté par l'orthographe fréquente
kikiunkes, et par l'emploi non moins fréquent de cette
formule qui qui…, remplacée de nos jours par cette
kyrielle de cinq syllabes dures et vides, qui que ce
soit qui…

Aubri le Bourguignon


Vint au palais, qui qu'en poist ne qui non;

Trois cops hurta au postis d'un baston.

(Aubri li B., p. 155; Bekker.)


«Qui que soit qui s'en fâche, s'y oppose, ou non.»
Poist est ici le subjonctif du verbe poiser, peser: à
qui qu'il en pèse, ou non.

Le duc Sanson, à la bataille de Roncevaux, attaque
l'almacur, espèce de connétable du roi païen Marsile:
il lui transperce le foie et le poumon, de sorte


Que mort l'abat, qui qu'en peist u qui nun,

Dist l'arcevesques: Cis cop est de baron!

(Roland, st. 96.)


Cette formule revient très-souvent, comme les formules
consacrées d'Homère.

Guinemer renverse un roi sarrasin,


Que mort l'abat, ki k'en plurt u ki 'n rie.

(Ibid., st. 244.)


«Qui qu'en pleure ou qu'en rie.»

RUE QUINCAMPOIX; c'est, dans les vieux titres, la
rue Qui qui en poist, Qui qui s'en fâche. On élidait
le second i, qui qu'en poist, comme qui qu'en grogne.
Une quiqu'engrogne était la maîtresse tour d'un castel
picard, la plus altière, construite, pour ainsi dire,
malgré l'opposition de ceux qu'elle menace: Je la
bâtirai, qui qui en grogne.

La rue Qui qu'entonne? est devenue, par corruption,
rue Tiquetonne, dont le nom moderne est aussi
insignifiant que celui de la rue Quincampoix51.

[51] On aimait alors cette forme d'appellation. Il y avait encore la rue qui
m'y trova si dure, abrégée, du temps de Sauval, en rue trop va qui dure.
C'est aujourd'hui la Vallée de misère, quai des Augustins.



O.

La langue française n'a plus de mots terminés par
o52. Elle en a jadis possédé trois: jeo, ou jo, iceo et
ceo, ou co (l'e n'est que pour adoucir le c), formes
normandes, qui furent bientôt remplacées par je, ice,
dont il nous reste icel, icelui, et ce, abrégé d'ice.

[52] Bien entendu, je ne compte pas les mots importés de l'italien ou du
latin, comme alto, soprano, vertigo, prurigo; ce ne sont pas des mots
français.



Les formes en o ne se rencontrent guère que dans
les textes du XIe siècle, ou du commencement du XIIe,
dans le livre des Rois, dans saint Bernard, dans la
chanson de Roland, dans les deux poëmes de Wace,
le Rou et le Brut, dans quelques fabliaux, etc. Dans
le provençal, d'où ces formes paraissent venues, la
terminaison en o est une terminaison féminine, qui
remplace la terminaison italienne en a, et la française
en e muet; il est donc tout naturel que cet o puisse
s'élider.

Charlemagne demande qui veut aller en ambassade
à Sarragosse, vers le roi Marsile:


Respunt dux Naimes: Jo irai par vostre dun.

(Roland, st. 17.)


«J'irai par votre don, par votre grâce.»

Le fils du roi Marsile, voyant son père irrité du
message de Charlemagne, veut tuer Ganelon, qui en a
été le porteur. Livrez-le-moi, s'écrie-t-il:


Liverez le mei, jo en ferai la justise,

(Ibid., st. 36.)


où il est clair qu'il faut prononcer, en contractant et
en élidant: livrez-le-moi, j'en ferai la justice.


Dient païen: De co avum nus asez.

(Ibid., st. 5.)


«De ce avons nous assez.»

Dans le livre des Rois, que j'estime écrit moitié
prose, moitié vers rimés par assonnance, comme la
chanson de Roland:


Cum iço oid Saul, forment se curucad,

E li Sainz Esperiz cunseil li dunad.

(Liv. Ier, p. 37.)


Cunseil, en trois syllabes, de consilium. Coume
ice ouït Saül.—«Comme Saül entendit cela, il entra
en grande fureur, et le Saint-Esprit lui donna conseil.»

U.

L'élision de l'u est plus rare, parce qu'il y a moins
de mots terminés en u, et surtout à cause de la faculté
de changer au besoin l'u voyelle en u consonne,
de prononcer Dev a dit, quand il y a sur le papier
Deu a dit.

Mais il est à remarquer que le peuple fait toujours
l'élision de l'u du pronom de la seconde personne tu,
et dit t'as, t'auras, pour tu as, tu auras:


Dois tu crier: Appele! appele!

Le cuir trousse derriere toi.

N'est pas merveille se t'as soi.

(La Chace dou cerf, Jubinal, Nouv. fabl., I, p. 169.)


Dès l'instant que toutes les voyelles s'élident l'une
sur l'autre, il est clair qu'elles s'élident sur elles-mêmes;
que deux a, deux i, venant à se rencontrer, l'un à la
fin d'un mot, l'autre au commencement du mot suivant,
s'absorberont en un seul, et ne compteront
que pour une syllabe. Un homme du peuple ne dira
pas, Je vais à Amiens, mais Je vais à 'miens, ou Je
vais 'Amiens. Cette fusion est la plus naturelle de
toutes. Personne, à moins d'être un pédant renforcé,
ne prononce j'y irai, en faisant sentir la répétition de
l'i: on dit simplement j'irai, par respect pour les
oreilles d'autrui; mais en vers cette élision n'est plus
permise, qui l'était autrefois.

Roland, à la bataille de Roncevaux, trouve le cadavre
de son cher Olivier mêlé parmi ceux des soldats.
On le relève, on le charge sur un bouclier, et
l'archevêque Turpin vient bénir les morts et leur donner
l'absolution, ce qui augmente, rengrège, comme
parle encore la Fontaine, le deuil et la pitié:


Sur un escut l'ad as altres culchet,

Et l'arcevesque les a assols et seignet.

Idunc53 agreget le doel et la pitet.

(Roland, st. 161.)


[53] Alors, tunc.



L'a ne se prononce qu'une fois, comme dans cet
autre exemple:


La fame s'en prist a apercoivre.

(De la Bourse pleine de sens, v. 18.)


Cette sorte d'élision se pratiquait en provençal:


Per Bafomet mon Deu, qui totz nos a a judgier.

(Ferabras prov., v. 308.)


La consonne finale n'empêche pas au besoin la fusion
des voyelles; on en est quitte pour la tenir
muette:


Le duc Oger et l'arcevesque Turpin.

(Roland, st 12.)


«Le duc Og' et l'archevêque.»


L'endemain au matin, ains que levast li solaus.

(Les quatre fils Aymon, v. 1005.)


«L'endemain au mat', ains…


Seignurs baruns, ki i purruns enveier?

(Roland, st. 18.)


«Seigneurs barons, qui pourrons-nous y envoyer?»

Ces procédés, autrefois tout simples, ne sont plus
possibles depuis que, par un résultat nécessaire de
l'imprimerie, la langue écrite a pris le pas sur la langue
parlée, dont elle n'était jadis qu'un accessoire.
Les yeux ont asservi la langue et l'oreille.



CHAPITRE IV.

Des deux manières d'abréger les mots: syncope et apocope.—De la
tmèse54.

[54] On m'excusera d'employer ces termes d'école; ils ont l'avantage, une
fois expliqués, d'épargner de grandes circonlocutions.



§ 1er.

SYNCOPE DANS LES NOMS.

Une tendance constante à resserrer les mots, combinée
avec un soin scrupuleux de l'euphonie, voilà
les deux caractères essentiels du génie de notre langue,
et sous l'influence desquels elle s'est développée.

Voltaire avait reconnu le premier: «C'est, dit-il, une
propriété des barbares d'abréger tous les mots.» Je lui
en demande pardon, mais je crois l'épithète injuste. En
toute chose, la simplicité est le dernier terme de l'art.
Considérez les langues des sauvages ou celles qui se
sont arrêtées à l'état primitif, comme le basque: quels
mots incommensurables! quelle complication de temps
et de cas! Ce n'est pas trop de la vie entière d'un
homme pour apprendre à parler. Voilà le vrai caractère
de la barbarie. La civilisation, au contraire, économise
le temps; elle simplifie l'instrument, pour avoir
le loisir d'exercer l'art. Ennius et ses contemporains
disaient induperator, avispicium, dedecoramentum,
indupetrare, extera, supera, qui, sous Auguste, étaient
resserrés en imperator, auspicium, dedecus,
impetrare,
extra, supra. Au compte de Voltaire, Horace,
Virgile et Cicéron, seraient les barbares; Ennius, Pacuvius
et Lucile, les hommes plus civilisés.

Autre chose est d'abréger les mots, autre chose de
les estropier. S'il est démontré qu'une abréviation conserve
les caractères natifs, essentiels du mot, et s'allie
en même temps avec la douceur et la facilité du langage,
il est incontestable que c'est un perfectionnement.

Nous aussi nous avons commencé par des formes
développées, que nous avons resserrées à mesure que
nous avancions.

C'est un fait singulier, et qui n'a pas encore été remarqué,
que la plupart de nos substantifs tirés du
latin ne sont pas calqués sur le nominatif, mais sur
l'accusatif. Apparemment nos pères regardaient l'accusatif
comme la forme du mot la plus complète.
Vierge, image, multitude, ordre, etc., dérivent de
virginem, imaginem, mutitudinem, ordinem; la
forme primitive était virgine, imagine, multitudine,
ordene.

—«Chier frère, ceste génération ki raconterat? li
angeles l'anonzat… li virgine croit; de foit conzoit
virgine; virgine enfantet, e virgine parmaint!»

(Saint Bernard, p. 531.)

Le livre de Job traduit ces parole: imago coram
oculis meis, «une ymagene devant mes oez.» (P. 486.)

—«Li fils si est la imagene del pere.» (Ibid.)

L'amiral Baligant fait un vœu à ses divinités Apollon
et Mahomet, de leur élever des statues d'or fin:


Mi damne Deu, je vuz ai mult servit!

Tes ymagenes ferai tutes d'or fin.

(Roland, st. 255.)



Li amirals mult par est riches hom.

De devant sei fait porter sun dragon,

E l'estandart Tarvagan e Mahum,

E un ymagene Apolin le felun.

(Ibid., st. 237.)


«L'amiral est un homme très-riche: il fait porter
devant soi son dragon, l'étendart de Tarvagant et de
Mahomet, et une image d'Apollon le félon.»

APOLIN est abrégé d'Apollinem, comme fontaine,
de fontem. Origine ne représente pas origo, mais originem.
On disait par syncope orine:


Cil pautonier ki sont de pute orine.

(Rom. de Guillaume d'Orange.)


«Cette canaille de sale origine.»

MULTITUDE est par syncope de multitudine, qui est
dans les Rois et dans saint Bernard:

—«E avez grant multitudine de gens e veels de
or.»

(Rois, III, 398.)

GUASTINE ou wastine était formé pareillement de
vastitudinem.

—«Uns huem mest en la guastine de maon.»
(Rois, I, 96.)—«Ki est encontre la wastine al chemin55.»

(Ibid., 103.)

[55] Il est singulier de voir, deux lignes plus haut, le mot désert employé
pour désigner la même chose: «E Saul vint al desert de Ciph.»



ORDENE (ordinem), ordre.

Saladin pressant Hugues de Tabarie afin d'être par
lui fait chevalier, Hugues s'y refuse net:


Biau sire, fait il, non ferai.

Porquoi? et je le vous dirai:

Sainte ordene de chevalrie

Seroit en vous mal emploiiee,

Car vous estes de male loi

Se n'avez batesme ne foi.

(L'Ordene de chevalerie, v. 81.)


—«Me semblet ke les trois de ces quatre fontaines
apartignent proprement a trois ordenes de sainte
Eglise: une chacune fontaine a un chascun ordene.»

(Saint Bernard, p. 539.)

ORGENES (d'organa), aujourd'hui orgues:

—«E David sunout une manière de orgenes ki
esteient si aturné ke l'om les liout as espaldes celi ki 's
sunout.» (Rois, p. 141.)—«Et David jouait d'une
espèce d'orgues qu'on liait aux épaules de celui qui
en jouait.»



La syncope ne tarda pas à resserrer tous ces mots.
Le livre des Rois dit partout aneme (animam); la
chanson de Roland écrit déjà anme. Roland à l'agonie
se recommande à Dieu:


Guaris de mei l'anme de tuz perils…

Mors est Rollans, Deu en a l'anme es cels.

(St. 173.).


ENGELE, dans les Rois et dans saint Bernard:

—«Glore soit a Deu en haltismes, ce dient li engele.»
(P. 543.)—«Jacob vit les engeles montanz et
«descendanz.»

(Job, p. 480.)

Dans le Roland, c'est déjà angle:


Ço sent Rollans que la mort li est pres,

Par les oreilles fors se ist la cervel:

De ses pers priet Deu que 's apelt

E poi de lui al angle Gabriel.

(Roland, st. 155.)


«Roland sent que sa mort approche. La cervelle lui
sort par les oreilles. Il prie Dieu de se souvenir des
autres pairs de France, et se recommande lui-même
à l'ange Gabriel.»

Charlemagne arrive sur le champ de bataille de
Roncevaux après la défaite accomplie. La nuit arrive,
et l'armée française dort parmi les débris:


Karles se dort cume hume traveilliet.

Seint Gabriel li ad Deus enveiet,

L'empereur li cumande a guarder:

Li Angles est tute noit a sun chef.

(Ibid., st. 280.)


«Charlemagne repose comme un homme agité d'inquiétude.
Dieu lui a envoyé saint Gabriel, avec ordre
de garder l'empereur. L'ange se tient toute la nuit à
son chevet.»

CHAIR ne dérive pas de caro, mais de carnem; d'où
vient que dans les plus vieux textes il n'est jamais écrit
autrement que carn, karn, charn. L'n reparaît encore
aujourd'hui dans charnel, décharner, carnassier.

RÈRE-GUARDE, ANS-GARDE ou engarde, pour arrière-garde,
avant-garde, se trouvent à chaque page de la
chanson de Roland:


Se en rere guarde troevet le cors Rollant.

(St. 46.)


—«S'il trouve Roland à l'arrière-garde.»


Qu'en rere guarde trover le poüsum.

(St. 47.)


—«Que nous le pussions trouver à l'arrière-garde.»


E ki sera devant mei en l'ansgarde?

(St. 57.)


«—Et qui sera devant moi à l'avant-garde?»

MAIN, par syncope de matin.

On se tromperait de croire que main vient directement
de mane, et a précédé matin. Premièrement,
on abrége un mot racine, mais on ne l'allonge pas;
cela est contraire au génie des langues en général, et
à celui de la nôtre en particulier; ensuite le fait est une
preuve irrécusable: le livre des Rois, celui de Job,
saint Bernard, emploient toujours matin, et non pas
main:—«Le matin a vus vendrum, e en vostre merci
nus metrum.»

(Rois, I, p. 37.)

La femme d'Aloul va se promener au point du jour
dans son verger; ils avaient pour voisin un prêtre:


Et li prestres en icele eure

Estoit levez par un matin.

Il erent si tres pres voisin…

Dame, fait il, bon jour aiez.

Por qu'estes si matin levee?

—Sire, dist elle, la rousee

Est bone et saine en icest tans…

—Dame, dist il, ce cuit je bien,

Car par matin fait bon lever.

(Le Fabel d'Aloul; Barb., II, 256.)



La dame a son seignor a dit:

Sire, vous levastes matin,

Foi que vous devez saint Martin,

Venez vous delez moi gesir.

(Du Chevalier à la robe vermeille, Barb., II, 175.)


Matin est par syncope de matutinè, qu'on trouve
dans Pline, Diomède et Priscien, auteurs plus connus
au moyen âge que Virgile et Cicéron. On rencontre,
dès le XIIIe siècle, les deux formes employées concurremment:


En petit d'eure Diex labeure,

Tel rit au main qui le soir pleure;

Et tels est au soir couroucies

Qui au main est joians et lies.

(Estula, Barb., III, p. 67.)



Oiez, seigneur, un bon fabel;

Uns clers le fist por un anel

Que trois dames un main troverent.

(Des trois Dames, Barb., III, p. 66.)


Main subsiste encore dans demain, qui signifie de
matin, et dans l'endemain, dont nous avons fait avec
deux articles, le lendemain. Le lendemain est aussi
ridicule que pourrait être le lapropos. Les anciens
auteurs n'ont jamais dit autrement que l'endemain:

—«De ce pristrent li message jour de respondre à
l'endemain… à l'endemain manda li dus son grant
conseil…»

(Villehardouin, § 15.)


A l'endemain quant il li plout.

(Du Chevalier qui fist sa femme confesse.)



Tant que ce vint a l'endemain

Qui li borjois leva bien main.

(La Bourse pleine de sens.)



L'endemain si compaignon vindrent,

Et lor parlement a li tindrent.

(Une femme pour cent hommes.)



Cil qui fame viaut justiser

Chascun jor la puet contrister,

Et l'endemain r'est tote saine

Por resuffrir autre tel paine.

(Rutebeuf, De la Dame qui fist trois tours.)


Je remarquerai tout de suite que cette faute d'un mot
contrefait par la réduplication de l'article, a été commise
plus d'une fois. Ainsi le mot lierre présente le
même cas que l'endemain. Du latin hedera, on avait
fait hiere, l'hierre, ou, sans h, l'ierre:


Jehans li Galois d'Aubepierre

Nous dist si com la fuelle d'yerre

Se tient fresche, novelle et vert…

(La Bourse pleine de sens, v. 418.)


Insensiblement l'article fit corps avec son substantif,
auquel on en rendit un autre; et nous disons aujourd'hui
le lierre.

De medecina, MEDECINE, et par syncope MECINE:


Apres apris tote mecine

Quanqu'est en erbe et en racine.

(Partonopeus, v. 4585.)



—Suer ce li respont la roïne:

Mes duels ne puet avoir mecine.

(Ibid., v. 4933.)


«Mon deuil ne peut avoir de remède.»

—«Ensi fait maintes foiz la mecine dele soveraine
pieteit.»

(Job, p. 489.)

La femme du vilain mire (le Médecin malgré lui)
vante les connaissances de son mari à ceux qui cherchent
un habile praticien:


Certes il sait plus de mecine

Et de vrais jugemens d'orine

Que ne sot onques Ypocras.

(Barbaz., I, p. 9, v. 155.)


Saint Bernard dit toujours saint ESTEVENE (S. Stephanus).—«Nos
avons en saint Estevene l'oyvre et
la volunteit ensemble del martre.»

(P. 542.)

Estevene a fait par syncope Estene, ainsi qu'il est
toujours écrit dans la Court de Paradis; d'où la forme
Estève.

On aura remarqué, dans la citation qui précède,
martre pour martyre. Cette syncope se maintient dans
Montmartre (mons Martyrum).

De prosperitas on avait fait PROSPÉRITÉ, par syncope
prospreté:

—«Lors assemblad li reis Achab de ses prophetes
quatre cenz, e enquist se il a prosperitez ireit Ramoth
de Galaad assegier.»

(Rois, p. 335.)

—«Tuit li prophete a une voiz annuncient al rei
tute prospreté.»

(Ibid., p. 336.)

Et même prosprement, adverbe, pour prosperement:

—«E tuit cil prophete diseient ensement: Va en
Ramoth de Galaad; prosprement i iras, e la cited
prendras.»

(Ibid.)

De même VERTÉ (vreté), pour vérité;—FERTÉ (freté)
pour fermeté.—MESTIER, de ministerium; comme
MOUSTIER, de monasterium.

De l'italien medesino on fit MEISME, en trois syllabes,
aujourd'hui même.

Le sire de Coucy, embarrassé de la déclaration qu'il
veut faire à la dame de Fayel, se trouvant avec elle
tête à tête, s'effraye, et pense qu'il aimerait mieux être
au fond d'un abîme:


En son cuer pense en soi meisme

Miex me venist estre en abisme.

(R. du chast. de Coucy, v. 605.)


—«E il meismes vers Ramatha alad.»

(Rois, p. 76.)

De pessimus, PESME, contraction de pessime:

—«Lonz soit, chier freire, ades de nos cis tres
pesmes chaigemenz et cis tres horribles enduremenz
de cuer!»

(Saint Bernard, p. 562.)

«Loin de nous, mon cher frère, ce très-mauvais
changement et très-horrible endurcissement de cœur!»


Bataille auerum e aduree e pesme.

(Ch. de Roland, st. 239.)


«Nous aurons bataille dure et très-mauvaise.»


Dist Blancandrins: Mult est pesmes Rollans!

(Ibid., st. 29.)


—«Mais si maris fud dur e pesmes e malicius.»

(Rois, p. 96.)

Les poëtes ont abusé quelquefois de la syncope, et
sans doute tout ce qu'ils se permettent en ce genre
n'était pas reconnu par l'usage.

Je n'ai rencontré qu'une fois mauvaise contracté en
maise. C'est dans le Dit de la borjoise de Narbone:


Or serai je pendus, nen eschaperai ja

Pour maise compaignie que j'ai menee pieça.

(Jubinal, Nouv. rec. de Fabliaux, I, 37.)


Il est bien probable qu'il y avait ici abus.

YDLES. Le livre des Rois n'emploie jamais d'autre
mot pour traduire idolum.

—«Si que il aourad neis les ydles as Amorriens.»

(Rois, p. 333.)

«De sorte qu'il (David) adora jusqu'aux idoles des
Amorrhéens.»

Nous ayons refait le mot d'après le latin, en lui
rendant la syllabe retranchée par nos pères. Cela est
arrivé plus d'une fois, notamment pour les adjectifs
numéraux que nous terminons en ième. Le livre des
Rois et la chanson de Roland sont d'accord sur ce
point: voici les termes qu'ils emploient: prime ou
premer, l'altre, tierce, quarte, quinte, siste, sedme,
ou setme, uitme, noesme, disme.

L'amiral Baligant a formé dix bataillons:


Li amirals .X. eschieles ad justedes56;

La premere est des Jaians de Malperse,

L'altre est de Huns, e la terce de Hungres,

E la quarte est de Baldise la lunge,

E la quinte est de cels de val Penuse,

E la siste est de la gent de Maruse,

E la sedme est de cieus d'Astri monies (sic),

L'oidme est d'Argoilles, et la noef57 de Clarbone,

E la disme est des barbez de fronde.

(Roland, st. 236.)


[56] Remarquez l'élision de l'a sur lui-même, a ajustées.



[57] La neuf, pour la neuvième.



Nous avons restitué une syllabe à ces adjectifs numéraux,
ainsi qu'à ces adverbes grandement, loyalement,
fortement, qui n'en avaient jadis que deux:


Uns chevaliers avoit, il n'y a mie gramment,

Avecques li sa femme, qu'il amoit loyalment.

Mais un autre jeune homme la requist si forment,

Qu'ele acorda du tout a faire son talent.

(Le Dit des Anelets, Jubinal, Nouv. rec. de Fabliaux, I.)


A faire son talent, à faire son désir. Les Italiens
ont conservé le sens primitif de talento.

§ II.

SYNCOPE DANS LES VERBES.

INFINITIFS.—L'étude du vieux français, celle de
toutes les langues, je pense, mène à reconnaître ce
phénomène étrange, qu'une langue, à son origine, est
régulière, logique dans toutes ses parties, et, à son
point de perfection, pleine d'inconséquences et d'irrégularités.
Comment cela se peut-il? Comment des
barbares si éloignés de la civilisation qu'ils n'en ont
pas même le premier instrument, une langue à eux,
ces barbares composant leur langage à la hâte, au
hasard, des débris d'un autre langage vieilli et corrompu;
comment ces gens-là auraient-ils pu observer
l'ordre, la déduction, l'analogie, toutes ces lois philosophiques
qu'une méthode rigoureuse, fortifiée d'un
long exercice, a tant de peine encore à maintenir? Au
contraire, lorsque la société s'est organisée, lorsque
les arts sont cultivés en paix, lorsqu'une lente et savante
analyse remplace de tous côtés une synthèse
brutale et précipitée; en un mot, lorsque fleurissent
les académies, c'est alors que nous allons voir le
triomphe de la logique! Toutes choses vont être épluchées,
rectifiées au compas de la géométrie, classées
dans un bel ordre et un enchaînement régulier, qui
permettra d'en admirer l'ensemble et d'en comprendre
la suite d'un coup d'œil.

Nous sommes, grâce à Dieu, dans cette dernière
période. Nous jouissons non pas d'une, mais de cinq
académies, sans compter les sociétés savantes, grammaticales
ou autres. Approchez: que voyez-vous? Le
plus effroyable chaos dans la langue; l'impossibilité démontrée,
ou peu s'en faut, d'avoir une grammaire et
un dictionnaire. Passe encore pour la grammaire, direz-vous;
mais le dictionnaire! C'est la besogne de six
greffiers. Oui, sans doute. Et c'est justement pour
s'obstiner à comprendre et à exécuter ainsi la chose,
que l'Académie n'en est pas venue et n'en viendra jamais
à bout.

Au contraire, nos aïeux, sans doctrine et sans académiciens,
s'étaient arrangé une langue si régulière,
qu'à une énorme distance, et à travers le brouillard des
âges, un œil attentif en saisit encore les principales dispositions.
Un pareil concert est incompréhensible.
L'expliquera qui pourra; ce n'est pas moi qui l'essayerai.
Je m'estimerai assez heureux si j'arrive à le
faire reconnaître.

Il semble qu'on eût arrêté d'économiser sur chaque
infinitif latin au moins une syllabe: c'était en entrant
dans notre langue comme un péage, un droit d'admission.
Audire fit ouïr; separare, sevrer;
movere, mouvoir;
amare, aimer; plangere, dolere, plaindre et
se douloir; parolare, parler; rotolare, rouler58;
ingenerare, engendrer, etc. Mourir n'a que deux syllabes,
comme en latin; mais d'abord mori, à titre de
verbe déponent, peut être mis dans une classe exceptionnelle;
ensuite le primitif est réellement moriri,
qui se trouve dans Plaute et même dans Ovide.

[58] Roland fut ainsi nommé, parce qu'en venant au monde il roula jusqu'au
bord de la caverne où sa mère Berthe, sœur de Charlemagne, lui
donna le jour. Son père Milon rend compte à Berthe du motif de ce nom:
«La prima volta ch'io lo vidi, si lo vidi io che il rotolava, e in franzoso è
a dire rotolare, roorlare… Io voglio per rimemoranza che l' habbia
nome Roorlando.» (I Reali di Franza, liv. VI, c. 55.)

«La première fois que je le vis, je le vis qui rotolait, et le mot italien
rotolar, c'est en français rouler… Je veux qu'en commémoration il s'appelle
Roulant.»

C'est donc Roulant, et non Roland, qu'il faudrait dire. Tout le moyen,
âge a prononcé Rouland, conformément à la valeur de l'orthographe exposée
page 57. Le hasard fait que, dans un manuscrit anglo-normand cité par
M. Fr. Michel, ce nom se trouve écrit à la moderne, Roulant:


De Roulant u de Oliver

Orrium mult plus volenters

Ke ne frium, si cum jo quit,

La passiun de Jesus Christ.

(Chans. de Roland, p. 208.)


«Nous sommes, dit le bon trouvère, si feinz (si feignants), que nous entendrions,
je pense, plus volontiers chanter les exploits de Rouland, d'Olivier
et des douze pairs, que la passion de Jésus-Christ.»



C'est cette condition inflexible de la syncope qui paraît
avoir déterminé les finales diverses de nos infinitifs.
Le latin n'en a qu'une: re59. Apparemment le français
n'en aurait pas eu davantage, et tous nos infinitifs
auraient été faits comme lire, mettre, courre,
sans les convenances de l'euphonie, qui venait après la
syncope, mais non moins exigeante.

[59] L'allemand n'en a qu'une non plus, en.



Enlevez la syllabe du milieu d'amare, inflare, probare:
ce qui reste ne peut s'articuler amre, enflre,
prouvre. On a retourné la position des lettres, ou, si
vous l'aimez mieux, on a supprimé l'e final, et, par la
métamorphose habituelle de l'a en e, on a eu aimer,
enfler, prouver.

Les infinitifs qui, après avoir subi l'opération de la
syncope, se trouvaient toujours d'accord avec l'euphonie,
sont demeurés en re: boire, clore, lire, faire,
croire, feindre, etc.

Quelques verbes, se trouvant sur la limite de l'une
et de l'autre situation, avaient les deux terminaisons à
la fois. Par exemple, ardere avait fait ardre ou arder.
Ce n'était pas, comme on pourrait le croire, une différence
de dialecte; on employait indifféremment l'un
et l'autre:

—«E li reis tut fist ardre defors Jerusalem el val
de Cedron, e en Betel la puldre porter.» (Rois, 426.)

—«… E le curre ki faid fud en la reverence al
soleil fist ardeir.»

(P. 427.)

Il n'est peut-être pas inutile d'observer que ardre
se trouve ici dans le corps d'une phrase, et ardeir à la
fin. Le premier fait mieux couler le discours, le second
l'arrête plus net.



Quant aux terminaisons en ir et en oir, quel principe
en décidait l'emploi plutôt que celui de er? Il y
en avait un certainement. On se réglait apparemment
sur la voyelle du latin; car il ne faut pas s'imaginer
que ces substitutions de voyelles se fissent au hasard;
tout était prévu, et ce qui confond de la part de ces
prétendus barbares, c'est de les trouver observateurs
si ponctuels de lois si minutieuses.

A se traduisait généralement par e:—Amare,
aimer;—laudare, louer.

E, par i:—Implere, emplir;—fallere, faillir;—jacere,
gésir;—quærere, querir;—legere, lire;—dire,
fleurir, etc.

Ou bien par oi:—sapere, savoir;—cadere, chaoir;—sedere,
seoir;—vedere, veoir;—recevoir, mouvoir.

L'i long de l'infinitif latin demeurait i en français.
Salire, mentiri, sentire, audire,
ferire, etc.; saillir,
mentir, sentir, ouir, férir, venir.

Cette dernière disposition est remarquable en ce
que, par une loi précisément contraire, hors des verbes,
l'i latin se change en e français: mihi, sibi, tibi,
me, te, se;—si dubitatif, se;—nisi, nes;—ubi,
ove (première forme de où);—illic, illec;—in,
en;—inter, entre, etc.; d'où l'on peut tirer une indication
utile pour reconnaître l'âge des mots composés. Dans
les mots formés à une bonne époque, in, inter, sont
toujours traduits en, entre: engager, enhardir, emmancher,
engendrer, entretenir, entreprendre, ont
été faits par des gens qui savaient la règle, ou du
moins en conservaient la tradition; mais inventer,
introduire, inspirer, instruire, imprimer, interdire,
intervenir, intéresser, etc., portent le cachet moderne.

Cette règle de discernement s'applique également
aux substantifs.



IMPARFAITS.—La forme de l'imparfait de l'indicatif,
telle que nous l'employons aujourd'hui, est une
forme syncopée. La forme primitive, calquée plus
exactement sur le latin, reproduisait la terminaison
bam, bas, bat: j'ameveis, tu ameveis, il ameveit.
Saint Bernard, le Commentaire sur Job, n'en connaissent
pas d'autre.

—«En ceste terre habondaveit et si sorhabondeveit.»
(Saint Bernard, p. 553.) Abundabat et superabundabat.

—«Et ke fesoit li fil quant il por luy a vengier
veoit si esmeut le peires k'il a nule creature n'en
espargneveit?» (Ibid., 523.)—«Et que faisait le fils
voyant son père si ému à le venger qu'il n'épargnait
nulle créature?»

—«Et s'il donkes ne veskivet jai mie selonc la
char.»—Et s'il ne vivait (véquivait, vivebat) déjà
plus selon la chair.» (Ibid., p. 554.)

—«… Et la chambriere ki portiere eret et le frument
purgievet, dormit.» (Job, p. 444.) Et purgabat
frumentum.

Remarquez eret, erat; preuve que la forme ert
était dès lors une forme syncopée.

—«Dunkes li sainz hom proievet ke li jors perisset.»
Priait que le jour pérît. (Ibid., 445.)

—«Et por offrir les sacrefices soi levevet main.»
(Ibid. 492.)

Ces deux textes, Job et saint Bernard, ne manquent
jamais cette forme complète, qui ne se rencontre
pas dans le livre des Rois. Celui-ci écrit partout se
giseit, se dormeit, dans la forme moderne; est-ce à
dire que le livre des Rois soit d'une rédaction postérieure
à celle des deux autres, ou que, du temps de
l'auteur, la forme syncopée de l'imparfait fût déjà
en usage? Je ne le pense pas; la différence vient
sans doute des copistes, dont les uns auront marqué
le v euphonique, l'autre au contraire l'aura négligé
partout, laissant à ses lecteurs à le suppléer. Nous
voyons par là clairement comment on a été amené
à la forme contracte. Effectivement, levevait, avevait,
poursuivevait, choquaient trop l'euphonie pour être
longtemps maintenus: on les contracta promptement
en avait, levait, poursuivait. Mais il est précieux
d'avoir la certitude qu'ils ont existé sous la forme
complète.



PRÉTÉRITS.—Nos pères écrivaient avec une s la
troisième personne du singulier du parfait de l'indicatif:
il dist, il fist. Cette s témoigne d'une contraction,
comme si l'on avait dit: il disit, il fesit.

Au XVIe siècle, cette s fut réservée comme caractéristique
à l'imparfait du subjonctif: je voudrais qu'il
aimast, fist, dist. Nous l'avons totalement abolie au
prétérit, et remplacée à l'imparfait du subjonctif présent
par l'accent circonflexe.



FUTURS.—Le futur de nos verbes a été formé d'après
la terminaison du futur latin ero. On ajustait cette
terminaison française erai, sans s'inquiéter si l'infinitif
était en er, comme aimer, ou en re, comme mettre;
tous deux faisaient j'aimerai, je metterai.

ESTRE, j'esserai; AVOIR, j'averai, puis, par
syncope, j'aurai ou j'arai; RECEVOIR, je receverai,
par syncope recevrai; APPERCEVOIR, j'apperceverai,
j'appercevrai; VALOIR, je vauderai,
vaudrai; AIMER, j'aimerai; LOUER, je louerai,
ou je lourai, pour la facilité de la versification.

Le portefaix jetant dans la rivière le second bossu,
qu'il croit avoir déjà noyé tout à l'heure:


Va-t'en, dit il, au vif Maufé60.

Tant t'averai hui apporté!…

(Des trois Bossus.)


[60] Au diable vivant.



Le médecin malgré lui ayant guéri la fille du roi,
se voit contraint par le bâton de guérir aussi tous les
malades de la ville: il les rassemble dans une salle, où
il a fait allumer un grand feu: Je vais, dit-il, brûler
le plus malade d'entre vous; les autres boiront de sa
cendre, et seront guéris. A ce mot ils le sont tous, et
en se retirant rendent témoignage au roi de la science
du faux médecin:


Moult a grand chose a vous garir,

Je n'en poroie a chief venir.

Le plus malade en eslirai

Et en cel feu le meterai;

Si l'arderai en icel feu,

Et tuit li autre en aront preu61,

Car cil qui la poudre bevront

Tout maintenant gari seront.

(Du Vilain Mire.)


[61] Profit.



Le poëte aurait pu dire beveront, comme il a dit
metterai.—Ailleurs, je la garrai, pour je la garirai.

Les poëtes du XIIIe siècle employaient la forme
primitive et complète du futur, ou la forme syncopée,
selon l'exigence du mètre. Voici un passage où l'on
trouve ces deux formes réunies. Il est tiré d'un fabliau
que j'aime à citer, car c'est un des plus spirituels
de notre vieille littérature, le fabliau d'Aubérée.
On jugera si ma prédilection est mal fondée, et si
l'auteur, qui doit avoir été enfant de Compiègne ou de
Saint-Quentin, manquait de verve et de comique.

Il faut savoir que l'adroite Aubérée a excité la jalousie
d'un mari, en cachant dans le lit nuptial un vêtement
masculin, un surcot. L'époux, brutal de sa
nature, sans autre forme de procès, a jeté sa femme à
la porte; la charitable et dévote Aubérée l'a recueillie.
Tout cela était calculé avec un amant caché chez
dame Aubérée. Le lendemain, il s'agit de calmer les
soupçons du borgois. Aubérée se place sur le chemin
de cet homme, et commence une lamentation désespérée:
on lui avait confié un surcot à raccommoder;
elle l'a emporté en ville, l'a oublié, perdu quelque
part; bref, on lui réclame ou le surcot ou sa valeur,
trente sous:


Elle s'escrie a haute voix!

«—Trente sols! la veraie croix!

Trente sols! dolente chaitive;

Trente sols! lasse! que ferai?

Trente sols! et où les prendrai?

Diex! je suis trop malhéureuse!

Trente sols! lasse! dolereuse!

Or m'est il trop mésavenu!

Estes-vous62 le borgois venu;

Dame Aubérée veu l'a,

Si crie encor et ça et la:

Trente sols! lasse! trente sols!

Or viendra Çaiens le prevoz,

Si prendera ce pou que j'ai.

C'est le songe que je songeai!



[62] Voici.



Cela n'est-il pas digne de Regnier, voire de Molière?

Il gerra, il parra, je lairai, nous emmenrons,
pour il gésira, il paraîtra, je laisserai, nous emmenerons,
etc.


Ja ne gerra mais delez moi

Li vilains qui tel hernois porte.

(Du Vilain à la C. N., Barb., II, 129.)


«Jamais ne couchera près de moi le vilain, etc.»

Le Jongleur n'ose pas risquer au jeu les âmes à lui
confiées par Satan:


Dist saint Pierre: Qui li dira?

Ja pour vingt ames n'y parra.

(De S. Pierre et du Jongleor.)



Que donras tu a mon seignor,

Se je te faz estre deslivres?

—Sire, je li donrai vingt livres.

(De Constant Duhamel.)


Dans le Chevalier qui fist sa femme confesse (le
Mari confesseur, de la Fontaine), le chevalier emprunte
le costume de son ami le prieur:


Se vos dras noirs me presterez,

Ains mienuit toz les raurez,

Et vos grans bottes chaucerai,

Et je ma robe vous lerrai.

Ceens avez mon palefroi,

Et le vostre menrai o moi63.

Le moine tout li otria.



[63] Avec moi. Prononcez l'i comme j: meneraije o moi.



§ III

CONTRACTIONS MALGRÉ UNE CONSONNE INTERMÉDIAIRE.

Le peuple a retenu l'usage d'une sorte de contraction
particulière, par laquelle deux syllabes se fondent
en une, bien que séparées par une consonne.
Je trouve cette fusion pratiquée principalement sur des
monosyllabes: Jes, tes, nes, des, pour je les, te les,
ne les, de les.

Dans Gombers et les deux clercs, dont la Fontaine,
après Boccace, a fait le Berceau, dame Guile
dit à celui qu'elle croit son mari:


Levez tost sus, car il me semble

Que nos clers sont meslé ensemble.

Je ne sai qu'il ont a partir.

—Dame, jes irai despartir.



«Je les irai séparer.»

Satan dit au Jongleur, en lui confiant la garde de ses
chaudières:


Garde ces ames, sor tes iex,

Car je tes creveroie andex.

(De S. Pierre et du Jongleor.)


«Je te les crèverais tous deux.»

Les chefs de l'armée païenne crient à leurs soldats:
Gardez que les Français ne se retirent vivants! Félon
soit qui ne les va envahir!


Tut par seit fel ki n'es vat envaïr.

(Roland, st. 151.)


Les païens font retraite du côté de l'Espagne. Roland
ayant perdu Veillantif son cheval, ne les saurait
poursuivre, n'es ad dunc encalcez. Il demande à
l'archevêque Turpin la permission d'aller, avant tout,
reconnaître et chercher les cadavres des Français. Il
faut savoir que Turpin est lui-même grièvement blessé,
étendu à terre devant Roland, qui, pour le panser,
lui a déchiré sa blaude ou son bliaut. Le passage
est noble et touchant; on me saura gré de ne point
l'abréger:


Si li tolist le blanc obert leger,

Et sun bliaut li a tut detrenchet,

En ses granz plaies les pans li ad butet,

Cuntre sun piz puis si l'ad embraceit,

Sus l'erbe verte puis l'at suef culchet.

Mult dulcement li at Rollans preiet:

«E, gentilz hom, car me dunez cunget.

Nos cumpaignuns que evumes tant chers

Or sunt il morz; n'es i devums laiser.

Jo es voell aler e querre e entercer

De devant vos juster e enrenger.

—Dist l'arcevesque: Alez, e repairez.

(Roland, st. 159.)


«Si lui ôta le blanc haubert léger, et lui détrancha
toute sa blaude, et lui en a mis les pans dans ses
grands plaies. Puis l'a embrassé contre sa poitrine,
et puis l'a couché tout doux sur l'herbe verte. Roland
lui a fait bien doucement cette prière: Hé, gentilhomme,
car me donnez congé. Nos compagnons
que nous eûmes si chers, or sont-ils morts. Nous ne
devons pas les laisser là. Je les veux aller chercher et
reconnaître, avant de vous ajuster et arranger.—Allez,
dit l'archevêque, et revenez.»

Cela est plein d'émotion, de grandeur et de simplicité.
Le beau antique ne va pas plus loin, ce me
semble.


On dist que c'est aumosne des povres hosteler.

(Le Dit du Buef, Jubinal, Nouv. recueil.)


«On dit que c'est faire l'aumône que de loger les
pauvres.» De les pauvres hosteler.


S'es attendons, tuit somes morz ou pris.

(Garin, II, p. 124.)


«Si nous les attendons.»

Dans tous ces exemples, on voit la même voyelle,
deux e, se resserrer en une seule. Mais il n'est pas plus
rare de trouver cette contraction opérée sur deux
voyelles différentes, l'i et l'e.
Ki 's, si 's, qui les, si
les:


Cent mile humes i plurent ki 's esgardent.

(Roland, st. 283.)


«Qui les regardent.»

Charlemagne ordonne à son voyer Basbrun de pendre
toute la famille du traître Ganelon:


Va, si 's pent tuz al arbre de mal fust.

(Roland, st. 290.)


«Va, et si les pends tous à l'arbre de bois maudit.»

Se, le, même suivis d'une consonne initiale, souffrent
souvent une espèce d'élision ou plutôt de contraction,
et ne sont plus représentés que par s', l'.

Roland à l'agonie, couché sous un pin, se souvient
de ses victoires, de douce France (et dulces moriens
reminiscitur Argos), des hommes de sa famille, et de
Charlemagne son seigneur, qui le nourrit:


De plusurs choses a remembrer li prist:

De tantes terres cume li bers cunquist,

De dulce France, des humes de son lign,

De Carlemagne sun seignor, ki l' nurrit.

(Roland, st. 173.)


Ganelon condamné à mort, son parent Pinabel demande
pour lui le jugement de Dieu. Charlemagne
fait disposer, en manière de champ clos, sur la place
d'Aix-la-Chapelle, quatre bancs, où vont s'asseoir ceux
qui se doivent combattre, Pinabel et Thierry d'Ardenne:


Puis fait porter quatre bancs en la place.

La vunt sedeir cil ki s' deivent cumbatre.

(Ibid., st. 281.)


Il ne faut pas croire que ce fussent autant de licences
réservées à la poésie. On les retrouve dans la
prose, plus difficiles à reconnaître, parce que la mesure
n'est plus là pour les constater quand l'orthographe
omet de les peindre. Quand je lis dans le livre des
Rois (P. 411):—«Pur ço fais ta ureisun a Deu;»—je
ne doute pas qu'il ne faille prononcer fais t' ureisun.
Au surplus, les copistes ont figuré ces contractions
assez souvent pour nous permettre de suppléer aux incertitudes
de l'écriture.

—«Li prusdum li volt force faire de receivre,
mais ne l' volt pas oir.»

(Rois, p. 363.)

«Naaman voulait forcer Élysée à recevoir ses présents,
mais le saint homme ne le voulut ouïr.»

—«E nostre sires s'en curechad (courrouça) vers
Ozam, si l' ferid e il chait morz en la place.»

(Rois, p. 140.)

—«… Ço est encuntre lur ydles e lur fals deus,
ki 's metterunt a plur e a plainte.»

(Rois, p. 139.)

«C'est contre leurs idoles et leurs faux dieux, qui
les mettront à pleur et à plainte.»

—«E jo 's destruirai e tut depecerai… jo 's osterai
si cume la puldre de la tere…»

(Rois, p. 209.)

«Et je les destruirai et tout dépécerai… je les ôterai
comme la poudre du sol…»

Saint Bernard compare les hommes attachés aux
biens d'ici-bas à des hommes qui se noient, et s'accrochent
à ceux qui les voudraient sauver:

—«Tu varoyes k'il ceos tiennent k 'es tienent…»

(P. 523.)

«Tu verrais qu'ils tiennent ceux qui les tiennent.»

§ IV.

DE L'APOCOPE.

Outre la syncope, on a beaucoup usé de ce que les
grammairiens appellent apocope: c'est le retranchement
d'une ou plusieurs syllabes finales. On se contentait
souvent de la première syllabe pour représenter
le mot entier.

Exemples: Mi pour milieu: parmi; emmi (en
mi.)

VIS, pour visage; d'où il nous reste vis-à-vis, c'est
visage à visage. C'est pourquoi Voltaire raillait si
impitoyablement ces locutions à la mode de son temps
parmi les méchants écrivains: Mon respect vis-à-vis
de lui; il a de grandes bontés vis-à-vis de moi. Vis-à-vis
ne peut être synonyme de par rapport à ou à
l'égard de.

FONT, pour fontaine, comme mont, pour montagne:
font Evrault (fons Ebraldi), les Fonts baptismaux;
la Font, la Chaude font, noms propres.
Fontaine a existé dans notre langue avant font. La
forme complète se rencontre beaucoup plus souvent
que l'abrégée dans le livre des Rois et dans saint Bernard:

—«El chief est li fontaine de la divine pitiet ke
ne puet estre espuisie.»

(Saint Bernard, p. 562.)

—«Jonathas e Achimas esturent deled la fontaine
Roell.»

(Rois, II, p. 183.)

—«Li ost des Philistins s'assemblad en Afech, e
Israel se fud alogied sur une fontaine ki lores esteit
en Jesrael.»

(Rois, I, p. 112.)

—«Eve de funtaine i aparut… ei la levad de funz
e de baptisterie.»

(Rois, II, p. 207.)

Ce dernier exemple constate du moins que les deux
formes ont été usitées ensemble, et remontent à la
plus haute origine de la langue.

PROU, PREU, abréviation de profit ou proufit.


Oïl voir, sire, pour vostre preu i viens.

(Garin, t. I, p. 153.)


Plus tard, prou est devenu adverbe signifiant beaucoup;
l'idée d'abondance se lie naturellement à celle
de profit.


Pour Dieu, ne prenez point de vilaine figure.

J'ai prou de ma frayeur en cette conjoncture.

(Molière, l'Etourdi.)


Ni peu ni prou.


Qu'ils ne se mangeroient leurs petits peu ni prou.

(La Fontaine.)


NOS, VOS, au singulier, pour nostre, vostre.


Or repairons a no maison.

(Coucy, v. 3113.)


«Retournons chez nous.»


Et chascuns soir en vos bosquet,

Assez pres du petit huisset,

Le gaiterez songneusement.

(Ibid., v. 4228.)


«Et chaque soir en votre bosquet, tout près de la
petite porte, vous le guetterez soigneusement.»—C'est
le conseil donné à Fayel par son espion, relativement
aux visites clandestines du sire de Coucy.

On employait indifféremment la forme complète ou
l'abrégé, vostre ou vos.

Coucy déclarant son amour à la dame de Fayel:


Car vo grant sens et vo biautez,

Vostre maniere, vo nobletez,

Font que je suis vos vrais amis.

(Coucy, v. 200.)


Cette forme est proprement du langage picard, où
elle subsiste toujours. Sur quoi il est important de remarquer
que les copistes, écrivant rapidement, mettent
quelquefois, par faute d'attention, vos, nos, pour vostre,
nostre; et réciproquement, nostre, vostre, pour nos,
vos. Il faut savoir cela pour rétablir en lisant la mesure
d'un vers estropié sur le papier, par exemple:


Vos estes proz et vostre saveir est grant.

(Roland, st. 256.)


Il faut lire et vos saveir.

RU pour ruisseau.


Et le sang a grant ru couler.

(De Flourence de Rome.)


D'où les noms Grand-ru, Duru, ou Val-ru, Vauru.


L'un est monsieur du Ru, l'autre, monsieur de l'Orme.

(Boursault, les Mots à la mode.)


LIN, pour linage (lignage); CIT, pour cité. Rien
de plus fréquent:


France dame seit enoree,

Qui si bel maine son engin,

Que son fils ne seit de put lin.

(Partonopeus, v. 310.)


«Franche dame soit honorée, qui se conduit si bien
que son fils ne soit pas de vilain lignage.»


Femme li donnent de haut lin;

Lor sires fu dusqu'en la fin.

(Ibid., st. 390.)



Li cuens Fromons les troi contes a pris:

S'es fait porter a Bordelle la cit.

(Garin, II, p. 175.)


«Il les fait conduire à la cité de Bordeaux.»


Il s'en est fui d'Orliens, la noble cit.

(Garin, t. II, p. 129.)


Le poëte, quand il n'est pas contraint par la mesure
ou par la rime, emploie cité:


Ne tornerai s'aurai la cité pris…

En la cité furent li ostel prins…

(Garin, II, p. 128 et 136.)


SUM, SOM, SON.—Le sommet, le haut:


En sum la tur est montée Bramidone.

(Roland.)


«Au sommet de la tour est montée Bramidone.»


Porquant si l'a il tant hasté

Qu'en som le tertre l'a mené.

(Partonopeus, v. 691.)


«Au sommet du tertre.»

Le nom propre Granson signifie grand sommet.

Il ne faut pas croire que sommet soit d'une formation
postérieure, car il est dans le livre des Rois:

«La guaite ki esteit al sumet de la porte vid venir
Achimas.»

(Rois, p. 188.)

Et dans la chanson de Roland:


Desu lui met s'espee, e l'olifan en sumet64.

(Roland, st. 171.)


[64] Ce vers confirme par un nouvel exemple ce qui est dit,
p. 192, que
deux syllabes pareilles s'absorbent en une seule dans la mesure: l'olif' en
sumet.



«Il met sous lui son épée, et son cor sur lui.»



Rien n'est plus ordinaire, du moins chez les poëtes,
que la suppression de la finale en e muet dans les
temps des verbes, mais seulement au singulier.

Je cuis, j'aim, je demant, je commant, je lais, je
cons, je main; pour je cuide, aime, demande, commande,
laisse, conte, mène:


D'un vilain vous cons qui prist fame.

(Barbazan, III, p. 128.)


Coucy déclarant son amour à la dame de Fayel:


Mais pour Dieu, prenge vous pitie

De moi qui vous aim loiaument

Et sui tout vos entierement.

(Coucy, v. 532.)



Il m'a mandé que je lui main

Lui et sa femme hui ou demain…

. . . . . . . . . . . . . . . . .

Si li dist debonairement:

Dame, à dame Dieu vous commant.

(De Constant Duhamel.)


Que je lui mène.—Je vous recommande au Seigneur
Dieu, Domino Deo.

On dénonce un curé pour avoir enterré son âne
dans le cimetière. L'évêque irrité mande le prêtre, et
le tance vertement. Ce passage de Rutebeuf donne
une heureuse idée de son talent poétique; c'est pourquoi
je ne crains pas de le citer au long:


Faux, desleaus, deu65 anemis,

Ou avez vous vostre asne mis,

Dist l'evesque? Mout avez fait

A sainte Eglise grant meffait;

Onques mais nuns66 si grant n'oi,

Qui avez vostre asne enfoi

La ou on met gent crestienne!

Par Marie l'Egyptienne!

S'il puet estre chose provee

Ne par la bone gent trovée,

Je vos ferai mettre en prison,

Qu'onques n'oi teil mesprison:

Dist li prestres: Biax tres dolz sire,

Toute parole se lait dire;

Mais je demant jor de conseil,

Qu'il est droit que je me conseil67.



[65] Dev, pour desvé, insensé.



[66] Nullum.



[67] Se conseiller, se conseiller à quelqu'un, était encore d'usage vers la
fin du XVIe siècle.—«Comment Panurge se conseille à Her Trippa.»—«Comment
Panurge se conseille à Pantagruel, pour savoir s'il doit se marier.»



«Faux, déloyal, insensé, où avez-vous mis votre
âne? Vous avez fait à l'église un affront tel que jamais
je n'en ouïs conter, vous, qui avez enterré votre âne
où l'on met les chrétiens! Par sainte Marie l'Égyptienne!
si le fait peut être prouvé, constaté par bons
témoins, je vous ferai mettre en prison, car jamais je
n'ouïs parler d'un tel outrage!»

Le prêtre dit: Beau doux seigneur, toute parole
se laisse dire; mais je demande un jour de réflexion,
car il est juste que je prenne conseil.»

Si l'on est curieux du dénoûment, le voici: le
curé met vingt livres dans une bourse, retourne chez
l'évêque, et lui dit:


Mes asnes at lonc tans vescu,

Mout avoie en li boen escu;

Il m'at servi et volentiers

Moult loiaument XX ans entiers.

Se je ne soie de Dieu assous,

Chascun an gaaignait XX sols,

Tant qu'il ot espargnie XX livres;

Pour ce qu'il soit d'enfer deslivres

Les vos baille en son testament.

—Et dist l'evesques: Diex l'ament68,

Et si li pardoint ses meffais

Et tous les peschies qu'il a fais!…



[68] Que Dieu l'amende.



Rabelais, Swift ni Voltaire ne content pas d'une
manière plus piquante. Quelle charmante naïveté que
celle de ce bon évêque, qui, sans autre transition que
celle de prendre la bourse, donne sa dévote bénédiction
à l'âne inhumé en terre sainte, et invoque sur
l'âme du défunt quadrupède la miséricorde du ciel!
Voilà comment, grâce aux écus du malin curé, li asnes
remest crestiens, l'âne demeure chrétien. On entrevoit
que, moyennant un supplément, il eût été canonisé.

Croit-on qu'une littérature qui abonde en écrivains
de ce mérite, ne vaille pas d'être étudiée avec quelque
peine?



Deux syllabes consécutives commençant par un v
produisent l'effet désagréable d'un bégaiement. Le désir
de remédier à ce vice d'euphonie conduisit à retrancher
la seconde syllabe d'avez, savez, dans ces
formes avez vous, savez vous, qui devenaient ainsi
plus rapides et plus coulantes: a'vous, sa'vous.

Cette apocope se faisait dès le XIIIe siècle, marquée
ou non dans l'écriture, cela n'importe.

Dans la Bourse plein de sens, par Jean le Gallois
d'Aubepierre, un marchand entretient une maîtresse;
sa femme s'en aperçoit bien vite, et ne peut se tenir
de lui en faire des reproches:


Biau sire, a moult grant deshonor!

Usez vostre vie lez moi.

N'avez vous honte?—Dame, de quoi?

(Barbaz., I, p. 62.)


Le dernier vers se doit lire: n'a'vous honte.

Le XVIe siècle nous montre encore cette contraction
en pleine vigueur. Les poésies de la reine de Navarre,
extrêmement travaillées et châtiées, en offrent cent
exemples:


Pourquoy av' ous espousé l'estrangere?

(Le Miroir de l'ame pecheresse, p. 35.)



Mais qu'av' ous fait, voyant ma repentance?

(Ibid., p. 37.)


Les deux formes, contracte et non contracte, sont
mélangées sans scrupule:


Av' ous souffert que je fusse huée,

Montrée au doigt, ou battue ou tuée?

M'avez vous mise en prison tres obscure,

Ou bannie sans avoir de moy cure?

M'av' ous osté vos dons et vos joyaux,

Pour me punir de mes tours desloyaux?

(Ibid., p. 42.)


Et à la fin de ce siècle, qui vit changer et modifier
tant de choses de toute nature, Théodore de Bèze dit
expressément:

—«Il est d'usage d'employer l'apocope dans certaines
locutions, a'vous, pour avez vous; sa'vous,
pour savez vous. Mais aga pour regarde, agardez
pour regardez, sont des formes abandonnées à la
populace de Paris.»

(De Ling. fr. recta pron., p. 84.)

A'vous et sa'vous sont aujourd'hui descendus au
niveau d'aga et agardez. Ces locutions sont reléguées
avec dédain parmi le peuple, après avoir brillé au
Louvre de François Ier et de Henri III.

§ V.

ADJECTIFS INVARIABLES EN GENRE.

C'est ici le lieu de parler de certains adjectifs dont
le féminin ressemble au masculin. Grand est aujourd'hui
le plus connu ou même le seul connu, à cause
des locutions conservées grand messe, grand route,
j'ai grand faim, etc. Ce mot a l'air d'être l'objet d'une
exception bizarre, parce qu'il survit seul de toute une
classe. Il n'est pas nécessaire d'avoir beaucoup fréquenté
les auteurs du moyen âge, pour avoir observé
quantité d'autres adjectifs uniformes au masculin et au
féminin. On pourrait supposer que c'est par le retranchement
de l'e muet de la dernière syllabe; il n'en est
rien: cet e ne leur a jamais appartenu.

M. Raynouard avait signalé cette apparente bizarrerie,
dont l'origine a été indiquée par M. J.-J. Ampère
avec beaucoup de sagacité.

Les adjectifs latins en is, comme grandis, fortis,
viridis, n'ont qu'une terminaison pour le masculin et
le féminin; tous leurs dérivés français observent la
même condition.

TALIS, QUALIS; tel, quel:


Ne sai quel chose traïnoient.

(Dolopathos, p. 257.)


VIRIDIS, vert:


Son escuier lui apareille

Une robe vert qu'il avoit.

(Du Chevalier à la robe vermeille.)


VIRGINALIS, virginal:


Sainte Marie, roïne virginal,

Garissez moi mon cors et mon cheval.

(Agolant, v. 337, Bekker.)


REGALIS, royal:


Une vierge royaulx digne et purifiie.

(Les quatre fils Aymon, v. 749, Bekker.)


De là, cette expression lettres royaux, conservée au
palais:


J'obtiens lettres royaux et je m'inscris en faux.

(Les Plaideurs.)


FORTIS, fort:


A tant li a on aportees

Armes molt beles et molt chieres,

Qui fors estoient et legieres.

(La Violette, p. 88.)



Les cauces maintenant li lacent;

A fors corroies li attachent.

(Ibidem.)


—«Naples et Corinte, deux citez qui sieent sur la
mer, les plus fors qui soient el pais.»

(Villehardouin, p. 99.)

GRANDIS, grand:


Moult y ot grant noise et grant presse.

(De Constant Duhamel.)


Observez cependant qu'à cette rigide invariabilité il
y avait deux conditions: 1o que l'adjectif fût immédiatement
uni au substantif; s'il en était séparé, ne fût-ce
que par l'article, il perdait aussitôt son droit et
rentrait dans la classe commune:


Or fu au lit grande la noise

De la dame et de son mari.

(Le Fabel d'Aloul.)


2o Que l'adjectif précédât le substantif:

—«Et vint Saul ad unes faldes de brebis (ad caulas
ovium) ki sur son chemin esteint: truvad i une cave
grande, u il entrad pur sei aiser.»

(Rois, p. 93.)

La même règle d'invariabilité, mais sans condition,
gouverne les adjectifs verbaux qui, dérivés d'un participe
latin en ens, veniens, moriens, vivens, n'avaient
chez les Romains qu'une terminaison pour les trois
genres:


Ma peine veuil mettre et ma cure

En raconter une aventure

De sire Constant Duhamel.

Or en escoutez le fabel

Et de dame Ysabiaus sa fame,

Qui moult estoit courtoise dame,

Et preus et sage et avenant;

El pais n'avoit si vaillant

Por esgarder et por veoir.

(De Constant Duhamel.)


Preus, avenant, vaillant, invariables à cause de
prudens, adveniens, valens.

L'empereur de Constantinople, sur le point de se
séparer de sa fille qu'il vient de marier, lui donne les
conseils suivants:—«Biele fille, or soiiez sage et courtoise.
Vous avez un home pris, avoec lequel vous vous
en alez, qui est auques (aliquantum) sauvages… Por
Diu, gardez que vous ja por chou ne soiiez ombrage
vers lui, ne changeans de vostre talent… Si soiiez
simple, douche, débonnaire et souffrans, tant come
vostre mari voudra.»

(Villehard., p. 189.)

Courtois varie, mais changeant et souffrant sont
invariables.

Ces formes de féminin identiques à celles du masculin
ne sont donc ni par apocope ni par élision, quoique
nous écrivions grand'messe avec une apostrophe,
et que tous les grammairiens admettent sérieusement
cette élision impossible d'une voyelle sur une consonne.—«L'e
muet de grande s'élide quelquefois: on dit
et on écrit grand'mère, grand'tante, etc.»—Qui
parle ainsi? L'oracle de la science, l'imposante GRAMMAIRE
DES GRAMMAIRES, ouvrage mis par l'Université
au nombre des livres à donner en prix, et reconnu
par l'Académie française comme indispensable à ses
travaux.» Cela ressemble à une épigramme contre
l'Académie.

L'erreur de Girault-Duvivier existe déjà, il est vrai,
dans Théodore de Bèze; et c'est là probablement qu'on
l'a été prendre. Le progrès eût été de l'y laisser.

Voici le texte de Bèze:—«Observandum est autem
particulariter fœminium adjectivum grande,
in
quo e consuevit etiam ante confortantes elidi, ut
une grand' besogne, une grand' chose, une grand'
femme.

(De ling. fr. rect. pron., p. 83.)

A cette occasion, je remarquerai que Théodore de
Bèze n'est pas un guide toujours sûr, et que les érudits
du XVIe siècle étaient incomparablement meilleurs
philologues en latin où en grec qu'en français. Dans
le XVIe siècle, à la fin surtout, le français subissait déjà
de graves altérations. La renaissance des lettres grecques
et latines détournait l'attention de la vieille littérature
nationale, en avait fait même l'objet d'un docte
mépris, qui a été rendu avec usure par le siècle suivant.
Le XVIe siècle ne voyait rien de plus glorieux
que d'effacer tout ce que nous avions, pour recommencer
une langue et une littérature d'après l'antiquité.
L'influence italienne exercée par la cour achevait
de tout brouiller. Il ne faut donc se fier qu'avec circonspection
aux témoignages soit de Henri Estienne,
soit de Théodore de Bèze, soit des autres écrivains. Ils
ont déjà perdu la pure tradition des règles et du langage;
toutefois ils en sont encore bien plus rapprochés
que nous, et c'est dans ce sens qu'on peut les étudier
avec fruit.



§ VI.

DE LA TMÈSE.

La tmèse est l'opposé de la contraction: celle-ci
resserre les mots, celle-là en écarte les parties pour
insérer un autre mot dans l'intervalle.

On ne pratique plus la tmèse dans notre langue,
mais autrefois elle y était fréquente. Cinq expressions
y étaient particulièrement sujettes: senon (sinon),—vez
ci, ez vous (voici),—jamais et par dans un
certain sens qu'il ne pouvait avoir isolément:


A sire Constant Duhamel

N'a sa fame, dame Isabel,

Ne diront mes riens, se bien non.

(De Constant Duhamel.)


«Ils ne diront jamais rien, sinon du bien.»


Quoi que je die et quoi que non,

Nus n'est vilains, se de cuer non.

(Des Chevaliers, des Clercs et des Vilains, v. 43.)


«Sinon de cœur.»


Mais une autre merveille i ot,

Que li vergiers durer ne pot,

Se tant non que li oisillons

Y venoient chanter les doux sons.

(Le Lai de l'Oiselet, v. 113.)


«Mais il y eut une autre merveille, c'est que le
verger ne pouvait subsister, sinon tant que l'oiselet y
viendrait chanter.»

L'exemple suivant réunit la tmèse de jamais et celle
de senon.

L'époux si finement joué par Aubérée n'aurait jamais,
sans le surcot, pensé de sa femme que du bien:


Se ne fust-ce por le sercot,

Ja n'y pensast mais se bien non.

(D'Auberée la vieille Maquerelle.)


On disait aussi se ce non,—si cela non, sinon cela:


Ou se ce non, je vous rends le païs.

(Garin, t. I, p. 5.)


«Ou si vous ne consentez à cela, sinon cela, etc.»—«La
ot si grant asemblée de gens, que ce ne
fu se merveille non.»

(Villehard., p. 110.)

Vez ci, vez la, c'est-à-dire vois ici, vois là.


Vez me ci, biax amis, que veux-tu? comment t'est?

(De Merlin Mellot.)



La dame respondi au prestre:

Sire, vez me ci toute preste.

(De la Dame qui fist trois tours.)


Revez la, revoyez là, revoilà.

Dans les trois Bossus, la dame dit au portefaix qui
vient de jeter à la rivière le cadavre du second bossu:


Voiez, dist elle, grant merveille!

Qui oï unques la pareille?

Revez la le boçu ou gist.

(Barbaz., II, p. 135.)


«Revoilà le bossu au gîte.»

Cette expression vez ci, vez la; voici, voilà, v'là;
succédait déjà à une expression plus ancienne, et traduite
immédiatement du latin ecce: c'est ez ou ekevos,
ecce vobis:


A tant ez Robin qui y monte.

(Le Fabel d'Aloul.)



A tant ez un vilain raoul,

Un bouvier qui vient de charrue.

(Le Dit du Buffet.)


Saint Bernard emploie toujours ekevos:

—«Ekevos ke cis vient saillanz ens montaignes et
trespessanz les tertres.»

(S. Bernard, p. 528.)

«Voici qu'il vient bondissant par les montagnes et
franchissant les hauteurs.»

—«Eykevos uns bers vient, et Orianz est ses
noms.»

(Ibid., p. 530.)

«Voici un seigneur qui vous vient, et Oriant est
son nom.»

On disait également bien ez vous:


Esvous les maufez revenus!

(De S. Pierre et du Jongleur.)


«Voici les diables de retour.»


Esvous la presse qui engroisse.

(De Constant Duhamel.)


«Voici la foule qui grossit.»


Atant es vos Guenes e Blanchandrins.

(Roland, st. 30.)


«En ce moment voici Ganelon et Blancandrin.»


Es vus69 Rolant sur sun cheval pasmet.

(Ibid., st. 147.)


[69] As vous, comme on lit dans l'imprimé, est une faute ou de lecture
ou de copiste.



Mais ce qui est bien bizarre, c'est la forme estes
vous. Il faut croire qu'ayant perdu de vue l'origine de
ez ou es, on l'a pris pour la seconde personne du verbe
être, et l'on aura jugé mal séant de joindre cette seconde
personne du singulier à un pronom au pluriel.
La prétendue faute a été corrigée, comme nous en
voyons corriger tous les jours70, et d'es vous s'est
formé, par cette judicieuse rectification, estes vous:

[70] Par exemple, fleur d'oranger, qui s'accrédite, au lieu de fleur d'orange.
Voyez ce mot dans la troisième partie.




Estes vous le prevost errant;

La dame li fist biau semblant.

(De Constant Duhamel.)


«Voici en hâte le prévôt,» etc…


Estes vous dant Constant, bruiant,

Une grant hache paumoiant.

(Ibid.)


«Voici monsieur Constant, faisant tapage, et maniant
une grande hache.»

Estes vous est la forme constamment employée
dans le livre des Rois:

—«Estes vus Saul ki de ses cultures respairad.»

(Rois, p. 37.)

«Voici Saül qui revient de ses champs.»

Il faut observer que si la version des Rois est du
XIe siècle, le manuscrit n'est que du XIIe; qu'ainsi le
copiste, suivant l'usage, aura pu substituer la forme
usitée de son temps à celle qu'il ne comprenait plus
ou qu'il voyait tombée en désuétude. Voilà comment
estes vous a pu remplacer ekevous dans le plus ancien
monument de notre littérature.

Je n'ai jamais rencontré la tmèse employée sur ekevous
ni estes vous.

Quant à la tmèse de voici, nous la pratiquons encore
tous les jours: Vois cet homme-ci, vois ces
femmes-là, c'est vois ci ou ici cet homme;—vois
là ces femmes. Il faut observer pourtant une différence
importante: c'est que nous avons immobilisé
comme un adverbe la forme de l'impératif singulier.
Même en nous adressant à plusieurs personnes, nous
disons voici (vois ici); nos pères auraient dit logiquement
veez-ci. Vois ci était réservé pour ne parler
qu'à un seul.



PAR est aujourd'hui destitué d'un privilége important,
emprunté aux coutumes de la grammaire latine.
Per se joignait aux verbes, aux adjectifs, aux
adverbes, pour leur communiquer la force d'un superlatif,
une idée de perfection. Ainsi, permagnus, pergravis,
peramarus, pour maximus, gravissimus,
amarissimus.—Pernoctare, veiller la nuit entière.—Peragere,
faire complétement, parachever.

Parachever a vieilli; parfournir ne se dit plus;
mais nous disons encore parcourir et parfumer.


Son bon destrier que il paramoit si!

(Garin, t. II, p. 147.)


Villehardouin emploie paraller pour aller jusqu'au
bout. L'empereur eût poussé sa course jusqu'à Salonique,
s'il eût pu.—«Il fust paralés jusques a Salenyque,
s'il peust.»

(Villehard., p. 194.)

Le vieux français accordait à par, dans cette fonction,
une liberté dont per ne jouissait pas en latin;
c'est que par n'était pas nécessairement uni au mot
auquel il communiquait sa vertu: il y avait tmèse
le plus souvent.

Dans l'Adoubement Vivien, Guillaume au court
nez dit à son cheval, qui va succomber de fatigue:


Cheval, moult par estes lassez!



Parlassé, perlassus.


Moult par li est au cuer amere

L'essample des biens qu'il ot dire.

(Le Dit du Buffet.)


Peramarum exemplum.


Trop par eus le cueur hardi

Quant tu devant moi feru l'as.

(Ibid.)


Cor nimis peraudax, audacissimum.

De cet emploi de par ajoutant une force de superlatif,
il nous reste cette locution par trop. Cela est
par trop fort. Par se réunit à l'adjectif et non à l'adverbe:
Nimis fortissimum, comme trop parhardi;
en style actuel: par trop hardi.

«Son extérieur était trop parlaid ou par trop
laid.»


Sa façon trop par estoit lait.

(Les trois Bossus.)


Quand on ne faisait pas la tmèse, on conservait volontiers
à par la forme latine:


Or prions doucement à la vierge Marie…

Nous gart et nous otroit la perdurable vie.

(Du Chevalier et de l'Escuier.)


On retrouve par en composition de quelques substantifs,
où il représente cette idée d'excellence de
principauté: pardon, parvis. Le pardon est le don suprême,
le plus précieux de tous les dons; le parvis est
le visage principal, la grande façade de l'église.

Les Anglais nous l'ont emprunté.—AMOUNT, à
mont, en haut.—PARAMOUNT, lord paramount, le
chef souverain; en allemand, der oberste, hœchste,
au superlatif. PARAMOUR, le bien-aimé ou la bien-aimée.—Eine
liebste.

Autrefois en, composé avec un verbe, s'employait par
tmèse; aujourd'hui il adhère inséparablement au verbe,
excepté pour le verbe aller. On prescrit de dire, s'en
aller et il s'en est allé; il s'est en allé passe pour une
faute. Pourquoi, puisqu'on ne dit pas il s'en est volé,
il s'en est fui; mais, envolé, enfui, d'un seul mot?



CHAPITRE V.

Des priviléges de l'ancienne versification.

Je réduis les priviléges de l'ancienne versification à
deux, concernant, l'un l'hémistiche, l'autre la rime
et la mesure.

Le repos de l'hémistiche était bien plus long, conséquemment
plus obligatoire, dans l'ancienne poésie
que dans la moderne. L'alexandrin était comme partagé
en deux petits vers, dont le premier restait sans
rime. Mais aussi cet hémistiche jouissait des priviléges
d'une véritable fin de vers, c'est-à-dire qu'on y admettait
l'hiatus, comme nous l'admettons d'un vers à
l'autre, et que l'e muet n'y comptait pas plus qu'il ne
compte à la fin d'un vers féminin. C'était une grande
facilité accordée aux poëtes. Ils étaient donc intéressés
à maintenir rigoureusement le repos de l'hémistiche.
Je ne crois pas que dans tout ce que le moyen âge
nous a légué de vers (et il y aurait de quoi contre-balancer
tout ce qu'on en a fait depuis), on trouvât un
seul exemple du repos de l'hémistiche violé. On se
donnait d'autres licences, mais jamais celle-là.

Plus tard, comme on veut toujours raffiner sur ses
devanciers, on imagina, sous prétexte d'une versification
plus sévère, de retrancher ce privilége de l'e muet
surabondant. Dès ce moment la règle perdit de son importance;
on continuait à la prescrire, mais elle était
souvent violée. Le repos avait diminué de durée; on
en vint à le regarder comme une règle sans motif, une
difficulté arbitraire et puérile; on se mit à le supprimer,
ou à le transporter sans façon dans une autre
partie du vers. On y gagna les effets de la césure
mobile.

Mais il ne faut pas mépriser les inventeurs d'une
loi dont on a perdu le sens et l'application.

Voici un passage qui servira d'exemple. Il est tiré
d'un conte dévot du XIIIe siècle: Le dit de la Borjoise
de Narbonne. Le diable, pour faire pièce à cette
bourgeoise, lui débauche son fils, le ruine par le jeu
et les femmes, et l'ayant mis sans ressource, l'induit
à voler dans une église pour satisfaire ses passions:


Compains, dit li deables,—sais tu que tu feras?

Ça dehors demorrai,—en l'église t'en vas;

Le prestre n'y est mie,—le calice embleras:

Tu revendras à moy,—et puis jouer porras.

Li valles li respont—que tantost le fera.

En l'esglise s'en entre,—que plus n'y demora;

Dessous l'autel tantost—le galice pris a…

Or oez biau miracle—qui oir le vouldra.

L'en voloit le service—de la messe chanter;

Les gens de la paroisse—le vinrent escouter;

Cil qui tient le calice—ne s'en pooit aler.

Lors veissiez les gens—entor lui assembler.



On saisit le voleur sacrilége; il est condamné au feu.
Sa mère, femme très-vertueuse et particulièrement
dévote à la sainte Vierge, se met en prières. La Vierge
descend sur le bûcher, délie l'enfant, le rend à sa mère,
et remonte au ciel en présence de tout le peuple émerveillé,
et au son de toutes les cloches de la ville, sonnant
d'elles-mêmes.

Cette facilité de l'hémistiche n'a rien de bien contraire
à nos habitudes actuelles: toute la différence
est que nous avons restreint cette licence à l'hémistiche
final, tandis que, autrefois, elle était commune au
premier et au second.

Mais un point bien plus important était la permission
d'altérer les mots dans leur terminaison pour le
besoin de la rime, et dans le nombre de leurs syllabes
pour le besoin de la mesure. Les conséquences en ont
été fort graves. Peut-être chercherait-on vainement un
second fait d'une égale influence sur la formation du
langage.

Cette licence était portée fort loin, et l'on conçoit
qu'elle n'ait choqué personne et n'ait pas soulevé d'opposition
à une époque où tant de finales étaient régulièrement
mobiles et incertaines. On ne s'offensait
pas d'entendre un poëte prononcer dix sous, et une
minute après, dix saus:


Dix sols c'ont mangie et beu…

Fet li clerc: Quinze sols vous doi…

Li pain, li vin et li pasté

Ont bien cousté plus de dix saus,

Tant ont ils bien eu entre aus.

(Des trois Aveugles de Compiègne, Barb., III, p. 68.)


Cela n'était pas plus étonnant que d'entendre dire,
selon l'occurrence, un cheval et un chevau;—sénéchal,
ou sénéchau;—un chapel, un chapeu;—un
fol, un fou, etc.

Mais il faut reconnaître aussi que les versificateurs
usaient de ce privilége jusqu'à en abuser. Voici des
exemples.

Au lieu de trois, troie:


Saint Pierre n'eut a cele voie

Fors cinc et quatre et un seul troie.

(De S. Pierre et du Jongleur.)


«Saint Pierre n'amena cette fois que cinq et quatre
et un trois.»

La toux était la forme ordinaire; mais au besoin le
poëte, pour gagner une syllabe, disait la touse, à
l'exemple de l'Italien, qui met à son choix amor ou
amore; ou bien même il disait la teuse.

La vieille Aubérée de Compiègne s'introduit chez
une jeune dame, sous prétexte de solliciter quelque
friandise pour sa fille malade:


Dame, fist elle, je vieng a vos,

C'une goute a ma fille el flanc:

Si voloit de vostre vin blanc

Et un seul de vos pains faitis;

Mais que ce soit des plus petiz!

Dieu merci! je suis si honteuse!…

Mais ainsi m'engesse la teuse,

Que le me covient demander.

Je ne soi onques truander.

(D'Auberée la vieille Maquerelle.)


«Madame, dit-elle, je viens à vous, car ma fille a la
goutte au côté. Elle voudrait de votre vin blanc et
un seul de vos jolis pains, pourvu que ce soit un
des plus petits! Dieu merci, je suis si honteuse!…
Mais ainsi m'angoisse la toux, comme il est vrai que
je suis réduite à vous le demander. Je ne sus jamais
truander.»

La bonne pièce continue longuement sa harangue,
digne de la Macette de Regnier. Elle se fait montrer la
chambre nuptiale, le lit, etc. Elle questionne avec un
tendre intérêt la nouvelle mariée, lui donne des conseils,
se montre satisfaite de l'opulence du logis:


A tant issirent de la chambre,

Et la vielle tozdis71 sarmone.

Maintenant la dame li done

Plain pot de vin et une miche,

Et une piece d'une fliche,

Et de pois une grant potée.

(Jubinal, Nouv. rec., I, 207.)


[71] Toudis, toujours, en picard.

DIS (dies): Mi-di; lun-di:


Mais il ne caut a Persewis:

Sole i remaint XL, dis.

(Partonop., v. 6305).



Et vos porrez veoir tans dis

Et son gent cors et son cler vis.

(Ibid., v. 6855.)


Tans-dis (tantos dies) est un accusatif absolu, comme tous-jours, et ne
veut pas plus que toujours être suivi de que. Tandis que est une absurde
invention du tyran Vaugelas. Jusqu'à lui, personne ne s'était avisé de joindre
que à tandis:—«Tandis sa femme ne fut pas oiseuse à l'hostel.» (Les cent
Nouvelles, nouv. 34.)—Tandis rostir la perdrix l'on faisait. (Marot.)—Tandis
la nuit s'en va, les lumieres s'esteignent. (Malherbe.)


Tandis l'ignorance arma

L'aveugle fureur des princes.

(Ronsard, ode X, liv. 1er.)


L'étymologie, la raison, l'usage, l'autorité des meilleurs écrivains, Vaugelas
a tout méprisé, pour tuer une locution indispensable et sans équivalent,
et surcharger la langue d'un double emploi. On avait déjà pendant que.



Fliche pour flèche; un morceau d'une flèche de
lard pour accommoder ses pois. C'était un mets très
en honneur chez nos pères. Aussi, dans le fameux catalogue
de l'abbaye Saint-Victor, voit-on figurer un
traité «Des pois au lart, cum commento.»

On ne craignait pas de retrancher l'e muet de la
fin d'un mot, pour satisfaire à l'exigence de la rime.
Le sage qui raconte, dans le Dolopathos, l'histoire des
sorcières qu'il nomme Estries (du latin strygas), dépeint
l'arrivée tumultueuse de ces Estries:


Et firent parmi la forest

Trop grant noise et trop grant tempest.

(Dolopathos, p. 261.)


Les Anglais se sont approprié le mot sous cette
forme.

On ne se faisait non plus scrupule d'allonger les mots
que de les raccourcir. De spiritus, espir ou esperites.
Dans le Dolopathos:


Puis ke li espirs fort en vient

Que l'ome pasmer en convient.



Et vingt vers plus bas:


A la bouche et au nez li mist

Por l'esperite fors atrere.

(Dolopathos, p. 164.)


D'autres fois, à une voyelle on en substituait une
autre. On vient de voir teuse pour touse, afin de rimer
à honteuse; on trouve de même, au lieu de lire, lere,
pour rimer avec compère. Le renard, prié par le loup
de lire le mot écrit sous la semelle du cheval, s'en excuse
sur ce qu'il a éü la rhume, qui lui a troublé la vue:


Dit renart: J'ai la rume ehue,

Por quoi j'ai troublee la vehue…



Puis il ne sait lire que le latin; puis enfin il fait trop
sombre:


Et dist: N'y voi goute, compere;

Ge ne pourroie letre lere.



Dans Rutebeuf, vallot au lieu de vallet:


Chascun ot maistre, nes72 Challos,

Qui n'estoit pas moult biaux vallos.

(De Charlot le Juif.)


[72] Nisi.



«Chacun trouva maître, excepté Charlot, qui n'était
pas fort beau garçon.»

Il est utile d'observer que toutes ces contractions se
retrouvent dans saint Bernard, dans les commentaires
sur Job, et dans la version du livre des Rois; et par
conséquent ne doivent pas être considérées comme
des licences poétiques73. C'étaient des habitudes communes
à la prose comme aux vers; seulement les poëtes
en ont poussé l'usage jusqu'à l'abus. On ne rencontre
que chez eux certains exemples de syncopes et d'apocopes
vraiment extraordinaires, commandées par le
besoin du mètre ou de la rime; par exemple, mauvaise
resserré en maise;—trahi réduit à sa première
syllabe tra:

[73] Le livre des Rois à lui seul ne ferait pas une autorité suffisante, bien
qu'il ait été publié comme un texte de prose. La question, sur ce point, me
semble avoir été tranchée un peu légèrement.

Barbazan, le premier qui s'occupa du manuscrit des cordeliers et en signala
l'importance, n'a pas hésité de dire que cette traduction était en vers;
non pas en vers toujours d'égale mesure et rimés partout sévèrement, mais
en vers libres, et souvent rimés par assonance. A l'appui de son opinion, il
allègue un long passage, le cantique d'Anne, dont il rétablit les lignes dans
la forme de vers.

Quantité d'autres passages se prêteraient à la même expérience; mais,
pour tout dire, il en est beaucoup aussi qu'il paraît difficile d'y soumettre.

Quoi qu'il en soit, l'éditeur de ce vénérable texte, M. Leroux de Lincy,
aurait peut-être dû prendre davantage en considération l'avis de Barbazan. Il
se contente de le mentionner et d'y opposer le sien, qu'il ne motive pas; car
on ne peut accepter l'argument unique de M. Leroux de Lincy, tiré d'un passage
des Florides, d'Apulée. Ce passage de cinq lignes présente le retour
évidemment cherché de quelques rimes; et comme il n'est pas en vers,
M. Leroux de Lincy en conclut que la fréquence des rimes dans la version
des Rois, circonstance à laquelle d'ailleurs se joint si souvent l'exactitude de
la mesure, n'implique pas non plus un ouvrage en vers. Ce raisonnement
irait à supposer la versification latine fondée sur le même système que la
française.

Une traduction du XIe siècle, mélange de vers et de prose, était cependant
un fait bien curieux à constater. L'emploi des deux formes indique une
littérature déjà fort avancée, et il serait intéressant d'examiner le choix des
passages mis en vers.




Por maise compagnie qu'aie hantée jadis.

(De la Borjoise de Narbonne.)


Le neveu du roi Marsile, à Roncevaux, se précipite
sur les Français en criant:


Felon François, Mahomet vos maudie!…

Tra vos a Ganes, tuit i perdrez la vie.

(La Desconfite de Roncevaux, dans l'introd. du Roland, p. LIV.)


Observez que, vingt-huit vers plus haut, l'auteur a
fait dire à Roland:


Traï nos a Ganes li soduianz.



Il est impossible d'avouer plus clairement qu'on cède
à la contrainte de la nécessité. Mais ce sont là des exceptions.



Des deux priviléges de l'ancienne poésie, le premier,
celui de l'hémistiche, est de petite conséquence; mais
l'autre, l'altération des mots pour la rime ou la mesure,
doit avoir exercé la plus grande influence sur le
langage. Il serait curieux de rechercher si telle prononciation
dominante dans telle province n'y a pas
été accréditée par les poëtes de cette province74.

[74] Il faudrait commencer par connaître ces poëtes, et les distribuer, les
classer selon les dates et les pays; ensuite il faudrait en donner des éditions;
il faudrait de plus qu'ils fussent expliqués dans des chaires publiques. Mais
on n'a pas le temps d'y songer; on est déjà si occupé par les cours indispensables
de malais, d'indoustan, de chinois, etc., etc.!



Les poëtes ne se bornaient pas à modifier les finales
pour le besoin de la rime: ils resserraient les mots
dans le corps du vers, sous prétexte des exigences de
la mesure. Ainsi la langue française, encore molle et
ductile, a été par eux façonnée, pétrie en diverses façons
sous les yeux du peuple, qui choisissait et retenait
ce qui lui plaisait le mieux. Le génie public était
juge, et ses arrêts s'exécutaient sans avoir été formulés.
On n'avait pas encore inventé la profession de
grammairien, invention si funeste à la langue, qui
substitue aux droits de toute une nation quelques
hommes, savants ou ignorants, c'est ce que nul n'examine.

Au XIIe et au XIIIe siècle on écrivit prodigieusement
de vers, et rien que des vers. La rime paraissait le seul
vêtement convenable des pensées dignes d'être conservées
et transmises. Au surplus, toutes les littératures
ont débuté de même par la poésie; car outre
qu'elle aide la mémoire par ses formes arrêtées, elle
offre encore l'avantage de défendre la pureté du texte,
et de maintenir la lettre contre les infidélités volontaires
ou involontaires. L'euphonie et la rapidité, telles
ont été les régulatrices de notre langue, par l'intermédiaire
des poëtes. On ne saurait trop se le persuader.

Mais les affreux malheurs du XIVe siècle, l'occupation
de la France par les Anglais, les guerres civiles,
toutes ces longues et terribles tempêtes bouleversant
notre patrie, corrompirent, détruisirent un bien qui
n'était pas encore assez affermi. La littérature fut
perdue, la muse s'envola épouvantée. Les temps étaient
trop réellement épiques en actions pour qu'on songeât à
construire des épopées en paroles et à agencer des mots.
Homère n'eût pas chanté dans le camp d'Agamemnon:
il faut que le poëte regarde de loin, soit dans le passé,
soit dans l'avenir; pour lui, le présent n'existe pas.

Aussi, que fit le XVe siècle quand il s'avisa de vouloir
lire? Il mit en prose les vers des siècles précédents.
Toutes ces vastes compositions, ces poëmes
moraux, satiriques, fabuleux, historiques, sacrés ou
profanes, d'amour ou de chevalerie, tout cela ne se
pouvait plus comprendra dans la forme que leur avaient
donnée les auteurs. Il fallut les abaisser au ton qui
était devenu le ton général. La prose naquit véritablement
alors: Villehardouin et Joinville ne doivent
être considérés que comme exceptions. C'est du XVe siècle
que la prose date son existence officielle, et qu'elle
s'établit dans notre littérature la rivale de la poésie;
rivale ambitieuse, qui dès le premier pas aspire à la
suprématie, et depuis a si bien élargi sa place, que demain
ou après elle régnera sans partage.

Si le XVe siècle ne comprenait déjà plus le XIIIe, encore
moins celui-ci fut-il compris du XVIe. En cet endroit,
il y eut rupture complète des traditions. La chaîne
était à jamais brisée, dont je m'efforce ici de retrouver
et de rajuster ensemble quelques anneaux chargés de
rouille. Il y parut bien quand Marot, sans comparaison
le plus habile de son temps comme le plus versé
dans la littérature ancienne, voulut se mêler de rajuster
le Roman de la Rose. Les changements qu'il y
fit prouvent une ignorance à peine excusable dans
un savant de nos jours. La lignée des poëtes s'était
renouvelée, et aussi les procédés de leur art; et ni les
nouveaux poëtes ni l'art nouveau n'étaient en progrès
sur les anciens. Les derniers venus s'étaient séparés
du peuple; ils avaient leur langue à eux tout seuls,
qu'ils établissaient naturellement fort au-dessus de
l'autre. Leurs devanciers avaient écouté parler dans
la rue; ceux-ci, enfermés dans leur cabinet, regardèrent
la langue sur le papier. De ce moment il y eut
divorce entre le peuple et les littérateurs. Qu'y gagnèrent
les lettres? Le plus clair de leur bénéfice fut
l'introduction de l'hiatus dans la versification. En
voyant les hiatus innombrables dans l'écriture, les
poëtes les adoptèrent sans hésiter, persuadés qu'ils ne
faisaient en cela que continuer l'ancienne école. Un
jour enfin le sentiment naturel se réveilla et reprit le
dessus: l'hiatus fut de nouveau proscrit; et cette fois
par une sentence solennelle, car il s'était installé des
tribunaux publics pour le langage. Sans s'en douter,
on revenait sous Louis XIII à la loi qui avait servi de
point de départ sous Philippe-Auguste. C'était fort
bien; mais dans l'intervalle tout le système des consonnes
euphoniques avait disparu de la belle langue,
et le vocabulaire poétique se trouva tout à coup réduit
des trois quarts. La poésie, obligée de faire figure
et plus que jamais avec cette mince fraction de son
ancien revenu, se vit contrainte, pour dissimuler son
indigence, à des ruses incroyables, à des efforts, des
subtilités au-dessus de l'imagination. Un temps elle
parvint à se suffire à l'aide de ces tours d'adresse, et
secondée d'ailleurs par des génies extraordinaires.
Mais ce temps ne pouvait toujours durer: on se fatigue;
les hommes de génie meurent; les tours d'adresse
s'épuisent; à force d'être répétés, ils finissent par être
imités et tomber dans le mépris. C'est où nous en
sommes.

Si nous sortirons de là et comment, c'est une
question dont nos arrière-neveux pourront voir la solution.
En attendant, le peuple a gardé son langage;
et comme c'est encore le meilleur et le plus commode
pour rendre sa pensée, sinon pour parler à la cour,
il se console facilement du dédain des classes éclairées.
Un poëte s'est mis avec le peuple; il a écrit
pour ceux qui ne savent pas lire. Aussi voyez quel
succès! Il a fait comme Marie, sœur de Marthe: il a
choisi la meilleure part, qui ne lui sera point enlevée.
Quant aux autres, qu'ils se fassent lire par les académiciens,
s'ils peuvent.



CHAPITRE VI.

D'un système de déclinaisons en français.—Dialectes.

§ Ier.

Faute d'avoir reconnu les faits exposés précédemment,
des savants d'une grande érudition sont tombés
dans ce que je ne craindrai pas d'appeler une erreur
bizarre et des plus graves. Partis de cette idée que
l'orthographe du moyen âge était arrêtée, uniforme et
toujours exacte; frappés ensuite des variations qu'ils
y rencontraient, et résolus de s'en rendre compte à
toute force, ils ont imaginé de transformer ces différences
en vestiges d'anciennes déclinaisons françaises.

A ce point de vue, ils ont noté, recueilli, commenté
toutes ces formes nées du hasard ou d'une autre cause
qui leur échappait; et, après un labeur infini, ils sont
parvenus à orner la langue française d'un monument
comparable aux déclinaisons du latin; c'est un château
en Espagne très-vaste, très-obscur, où il est à peu
près impossible de se reconnaître et de se conduire;
aussi deux Allemands en furent-ils les principaux architectes:
MM. Orell et Dietz ont travaillé sur le vieux
français comme ils auraient pu faire sur le persépolitain
ou le sanscrit. Grâce à M. Dietz, le vieux français possède
trois déclinaisons. Mais voici un autre embarras: la
multitude des formes est telle, qu'il en faudrait mettre
six ou sept sur chaque cas; pesant fardeau qui écraserait
le fragile édifice de ces trois déclinaisons. Heureusement
on s'avisa des dialectes, c'est-à-dire des patois;
toute la surcharge des déclinaisons fut distribuée
dans ces dialectes; avec les dialectes et les déclinaisons,
il n'est aujourd'hui plus rien qui réduise les savants
au silence: ils expliquent tout! Que s'il en a
coûté de la peine, la satisfaction est grande aussi.

Il faut voir cela dans l'ouvrage posthume de Fallot.
Jamais le regard n'a plongé dans un chaos plus effroyable.
Il est réellement affligeant de voir tant de travail
et de science engloutis dans un pareil gouffre!

Le premier auteur du mal fut M. Raynouard, dont
les travaux sur une prétendue langue romane75 procurèrent
quelques années de vogue aux romans de linguistique.
Depuis, on a nié la langue romane, mais
ceux qui la niaient ont retenu quelque chose des doctrines
de l'inventeur: on a donné de l'extension à certaines
idées de M. Raynouard, lorsqu'il aurait fallu les
restreindre. Dans ce nombre, l'idée d'un système de
déclinaisons françaises.

[75] On n'entend pas ici nier l'existence du roman provençal, mais seulement
l'étendue et l'importance que lui prête M. Raynouard.



Commençons par dégager le seul point de toute cette
affaire compliquée qui soit d'une vérité reconnue, incontestable.

Nos pères prirent à cœur de distinguer dans une
phrase le nominatif, quand ce nominatif était un nom
masculin. Ils lui donnèrent alors par privilége une s au
singulier; au pluriel cette s disparaissait du nominatif,
et n'appartenait qu'aux cas obliques ou régimes76.

[76] On appelle cas obliques tous les cas autres que le nominatif. M. Ampère
les nomme cas régime, c'est-à-dire régis, et non qui régissent les autres,
comme l'amphibologie de l'expression pourrait le faire croire.



M. Raynouard trouva cette règle dans une grammaire
provençale; il la reproduisit, et rendit, en l'exhumant,
un service réel à l'étude de la vieille langue.

On ne peut nier qu'il n'y ait là un souvenir de la
seconde déclinaison latine: dominus, domini, dominos;
mais la chose n'est pas, dans cet emploi de l's,
allée plus loin. Malheureusement on a voulu l'étendre,
et tirer de cette simple donnée un système complet de
terminaisons. C'était un moyen d'occuper cette multitude
de consonnes finales, dont le rôle purement euphonique
n'était pas soupçonné.

On regrette que cette idée ait été accueillie et développée
par M. J.-J. Ampère, dans son savant livre de la
Formation de la langue française. L'auteur est obsédé
de la préoccupation des cas obliques; il en voit partout.
Examinons quelques-unes de ses assertions sur ce
point:

—«Par une transformation singulière, l'u du cas
régime se changeait en f. Pontieu est le cas régime
de Pontiex. Au lieu de Pontieu, l'on trouve Pontif:»


En Some en Pontif arrivèrent.

(Roman de la Rose, v. 268.)


«Ils arrivèrent dans le Ponthieu par la Somme.»


Allez avant à ma suer de Pontif.

(Garin, I, p. 154.)


«A ma sœur de Ponthieu.»

M. Ampère signale encore Brunof pour Bruno ou
Brunou de l'Histoire des ducs de Normandie; antif,
dans le livre des Rois: «En l'antif pople Dieu;»—et
de Garin:


El pinel entrent dedans ung val antif.



Et le mot blé écrit blef dans un fabliau:


Dieu done blef, deable l'amble.

(Barbaz., éd. Méon, IV, p. 126.)


M. Ampère trouve là une marque du cas régime:

—«Le nominatif est antis pour antics (anticus),
qui fait au cas régime antif, comme Pontiex ou Pontis
fait Pontif.»—Et il conclut:—«L'f était donc
une forme très-rare du cas régime.»

(Hist. de la lang. fr., p. 62 et 63.)

M. Ampère aurait probablement conçu quelques
doutes sur la justesse de cette conséquence, si dans le
passage de Garin il eût remarqué, onze vers avant celui
dont il s'autorise:


Vostre seror la dame de Pontis.



Et cinq vers plus bas:


Ainc ne finerent, si vinrent en Pontis.



Voilà donc au cas oblique ou régime la forme réservée
par M. Ampère pour le nominatif.

Nous avons reconnu qu'on ne prononçait aucune
consonne finale. Ainsi, vous ne serez pas surpris de rencontrer
des exemples où le scribe l'a omise: saint Po
pour saint Paul, dans le roman de Renart; Bernard
de Baillo pour de Baillol, dans Jordan Fantosme.

Vous direz simplement: Ici, le copiste a figuré la
prononciation, et vous passerez.

Mais M. Ampère vous arrêtera, et vous dira que,
«dans certains mots terminés en l, on indiquait le cas
régime par le retranchement de la dernière consonne
du radical.» (P. 63.)

Alfré, Davi, pour Alfred, David, vous semblent
rentrer aussi dans la règle des finales muettes. Point!
M. Ampère vous affirme que c'est l'effet du cas régime,
lequel se marque par le retranchement du d «dans
certains noms propres.» (Ibid.)

L supprimée dans certains mots; d retranché dans
certains noms… Mais quels mots, quels noms? et pourquoi
ceux-là plutôt que d'autres? C'est ce que M. Ampère
ne dit pas. Autant d'exemples, autant de règles.
C'est de l'empirisme pur.

Ce cas régime accapare tous les moyens. Quand il
ne se révèle pas par la suppression d'une finale, c'est
par l'addition, ou bien c'est par la contraction du mot,
ou bien par le changement de la terminaison; et ce
changement s'opère d'une multitude de manières, toutes
plus capricieuses les unes que les autres.

L'n à la fin d'un mot, par exemple, amin, Moysen,
signe du cas régime. (P. 67.)

Le t final, signe du cas régime, souvenir de la déclinaison
imparisyllabique. (P. 68.)

Le d pareillement. (P. 71.)

Et pareillement le c. (P. 74.)

Et tout cela soutenu d'exemples. De quoi ne trouve-t-on
pas des exemples? Si M. Ampère eût voulu établir,
au contraire, que ces mêmes circonstances indiquaient
le sujet de la phrase, les exemples ne lui
eussent pas manqué davantage.

Je ne suis embarrassé que d'une chose, c'est de savoir
comment le peuple distinguait, en parlant, la consonne
finale: Loherens par une s, de Loherenc par un
c, et celui-ci de Loherent par un t; Helisens par une
s, d'Helisent par un d ou par un t (p. 71). Certes,
l'oreille devait être beaucoup plus subtile en ce temps-là
qu'aujourd'hui, ou bien il faut poser en règle que
l'on faisait fortement claquer toutes les consonnes
finales, sans jamais en omettre. C'est trop visiblement
le contraire de la vérité.

Et cela même ne nous tirerait pas d'affaire; car comment
expliquer la présence de certaines consonnes,
surtout de l's et du t, à la fin de mots incapables de se
décliner, des adverbes, des prépositions, des particules?
M. Ampère, sans se troubler, répond que c'est une
mauvaise habitude:—«L's final s'ajoutait même aux
particules, tant était grande l'habitude de la placer
après tous les mots qui n'étaient pas régis.» (P. 83.)—«Le
principe de la déclinaison romane était si profondément
dans les instincts de l'ancien français,
que son action s'étendait au delà du cercle des substantifs.»
(P. 81.)

Cela s'appelle mettre en fait ce qui est en question.
Avec un procédé pareil, M. Ampère est assuré de n'être
jamais pris en défaut.

Et puis, notre organisation est donc terriblement
changée, qu'un instinct si profond, si vivace, si universel
chez les Français du moyen âge, n'ait pas laissé
la moindre trace chez leurs enfants?

Cependant l'idée de l's euphonique s'est présentée
à M. Ampère; mais il l'a tout de suite repoussée bien
loin pour son compte, prenant soin même de prémunir
contre elle son lecteur:—«Et qu'on ne dise point
que cette s était euphonique; l'ancienne langue ne
craignait point l'hiatus.» (P. 84.) Qui vous l'a dit?
Sur quelle autorité s'appuie cette assertion?

Revenons au cas régime, dont nous sommes loin
d'avoir épuisé les métamorphoses.

—«Quelquefois même le cas régime paraît indiqué
par une contraction: Fontevrault pour Fontaine-Evrard.»
(P. 64.)

A la page 61:—«Quelquefois le cas régime a laissé
sa forme au vieux mot français; ainsi, crimene, de
crimine.»

Voilà ce qui s'appelle une règle sûre! Fontevrault est
au cas régime parce qu'il est contracté, et crimene y
est aussi parce qu'il ne l'est pas. Bien maladroit qui s'y
tromperait77!

[77] Nous examinerons tout à l'heure si effectivement Fontevrault et les
composés analogues renferment un nominatif et un génitif, ou bien deux
nominatifs juxtaposés.



La confusion des terminaisons n'est pas moindre que
celle des consonnes finales; on ne sait où se prendre.
Ce n'est pas au moins faute de règles, car, dès qu'il
rencontre un exemple, M. Ampère le généralise et en
fait un principe. Ainsi, la poule, dans le roman de
Renart, est appelée Pinte ou Pintain; on lit ici Eve,
là Evain. C'est assez; M. Ampère écrit: «Les féminins
surtout formaient leurs cas indirects en ain:


Comme Diex ot de paradis

Et Adam et Evain fors mis.

(Renart, v. 44.)



Pintain appele ou moult se croit78.

(Ibid., v. 97.)


[78] Se fie.



(Hist. de la format. de la lang. fr., p. 66.)

Mais M. Ampère s'est-il mis en peine de vérifier si
l'on ne trouvait jamais cette forme en ain donnée au
sujet de la phrase? s'est-il assuré que Pintain et Evain
sont ici des formes déterminées par les verbes actifs
appeler, mettre? Non; il s'est trop hâté de céder à
une illusion chérie. On disait, à l'accusatif, Eve aussi
bien qu'Evain, ou plutôt il n'y avait point d'accusatif.—«Père
éternel, qui créas le monde,


Adam feis de tere et de limon,

Et sa moilier, Eve l'appelet on.

(Gerars de Viane, v. 2822.)


Le nom de la belle Aude, sœur d'Olivier et femme
de Roland, est écrit tantôt Aude, tantôt Audain; c'est
le hasard ou le besoin du vers qui en décide. Vous
plaît-il que nous suivions le système de M. Ampère?
Soit: Aude est le nominatif, Audain le cas régime.
Preuves (remarquez que je les prends toutes dans le
même ouvrage, dans Gerars de Viane):

Nominatif Aude:


Venue i fuit la bele Aude au vis cler.

(Gerars de Viane, v. 633.)



La pucele Aude l'en at araisonné.

(v. 745.)



L'iaue demandent, s'aseient au souper,

Gerard s'assist, et Oliver le ber,

Et dant Lambert et Aude o le vis cler.

(v. 915.)


Cas régime Audain:


Audain aurois ma seror a moillier.

(v. 2263.)



Audain aurai, cui k'en doie anuier.

(v. 2267.)



Viane aurai, et Audain a moillier.

(v. 2308.)


Vous plaît-il au contraire de renverser cette loi, et
de voir au nominatif Audain, et Aude pour le cas régime?
rien n'est plus facile. Preuves:

Nominatif Audain:


Evos (voici) Audain corant parmi le prey.

(v. 757.)



Au col li pandent un escu de quartier

Ke li donnoit Audain o le vis fier.

(v. 1046.)



Esvoz Audain la bele, l'eschevie.

(v. 1771.)


Cas régime Aude:


Le destrier point vers Aude en est alé.

(v. 651.)



Acointeiz s'est de bele Aude au vis cler.

(v. 1099.)


Il est manifeste que, dans ces deux derniers vers, il
fallait au poëte une élision: il a mis Aude à l'accusatif
et au génitif. Ailleurs, où l'élision l'eût gêné, il a mis
au nominatif Audain o le vis fier.

Passons au changement de terminaison.

Vous savez la valeur de cette notation em, en. Jérusalem,
Bethléem, sonnaient Jérusalan, Bethléan,
comme aujourd'hui encore Caen et Rouen. Vous ne
serez pas surpris que les deux orthographes par e et
par a aient coexisté. M. Ampère voit un cas régime
dans Bethléan, ou plutôt Belléan, par la règle de
l'assimilation des consonnes. Il affirme que le nominatif
était Bethléems avec une s (dont je crois qu'il serait
un peu embarrassé de produire un exemple), et dans
ce vers de Garin:


Par Dieu vous pri qui maint en BelliaM.



Belliam est au cas régime. Il est vrai que, plus loin,
on rencontre: «Qui de la Virge en BélianT naquit.»

«Beliant, dit M. Ampère, est le cas régime en t de
Bethléem, comme Belliam en est le cas régime en
am.» (P. 72.)

Il ne se peut rien de plus commode pour l'inventeur
du système; pour ses lecteurs, c'est autre chose.

M. Ampère aurait dû s'apercevoir que l'argument
tiré des noms propres traduits est sans valeur, parce
que ces noms propres n'ayant pas de forme déterminée
en français, on les transportait tels qu'on les rencontrait.
Deus dixit Moysi: Dieu dit à Moysi.—Deus
allocutus est Moysen: Dieu dit à Moysen ou à Moysant.—Reedificavit
ergo Salomon… Palmiram in terra
solitudinis: «Puis reedifiad li reis Salomun… Palmiram
qui est al desert.» (Rois, p. 269.)—Dux super
Israel et super Judam: «Maistres sur Israel e sur
Judam» (Formation de la lang. franç., p. 224), etc.
En Baalim, de Niniven, et autres, que cite M. Ampère,
ne concluent rien du tout par rapport à la langue
française. Turold avait besoin d'une rime à tourment,
il écrit Niniven; ailleurs il dit, en apostrophant
Dieu le père:


Saint Lazaron de mort resurrexis

Et Daniel des lions guaresis.

(Roland, st. 173.)


Lazaron, dans le premier vers, faisait mieux son
affaire que Lazare, et Danielem l'eût gêné dans le
second.

Je ne vois nulle part le cas régime de Roland, Olivier,
Michel, Turpin, etc.

«Il y a aussi des exemples de cas régime en in,»
dit M. Ampère, qui cite pour preuve:


Dieu donnez m'a mari Garin,

Mon doux amin.

(Romancero fr., p. 72.)


Je lui demanderai d'abord comment Garin faisait
au nominatif; puis, quand il me l'aura dit, je lui citerai
autant d'exemples qu'il en voudra de cette même
forme, Garin, amin, pour le sujet de la phrase.

A qui persuadera-t-il que Colin, Robin, Girardin,
sont le génitif ou l'accusatif de Colas, Robert, Girard?
Que nonnain est l'accusatif de nonne, et Jupin celui
de Jupiter? Que Gothon faisait au nominatif Gothe?
Que Marie faisait à l'accusatif Marion? Que Pierron et
Pierrot, Charlon et Charlot, sont des cas obliques
de Pierre et de Charles? (Formation de la langue
franç., p. 65 et 68.) On lui dira qu'il prend pour des
marques de déclinaison des diminutifs et des augmentatifs;
que Perrin ou Perrinet revient à petit Pierre,
et Pierron à gros Pierre. Voilà ce qui saute aux yeux
de quiconque ne s'est pas brouillé la vue à contempler
trop fixement une chimère. J'avoue que M. Ampère
me paraît dans ce cas fâcheux; et comme il s'entoure
de preuves érudites, il faut bien, pour empêcher son
illusion de se répandre, la combattre par des preuves
analogues.

«C'est, dit M. Ampère, quand on a perdu la tradition
des lois grammaticales auxquelles obéissait le
français du moyen âge, qu'on a cru qu'un personnage
chevaleresque avait pu s'appeler Huon de Bordeaux.
Le héros du roman écrit en prose au XIVe siècle s'appelait
originairement Hues de Bordeaux, et son
nom était mis au cas régime dans le titre: Histoire
d'Huon. Appeler Hues, Huon, c'est comme si l'on
perdait le titre des déclinaisons latines, et qu'on appelât
Ciceron, Ciceronis, parce qu'on lit en tête de
ses ouvrages: Ciceronis opera.» (Formation de la
lang. franç., p. 64.)

Voilà qui est positif.

Ce qui ne l'est pas moins, c'est ce début d'un acte,
daté de 1266, sur lequel je serais bien aise d'avoir le
sentiment de M. Ampère: «Je Huon, et je Phelipe,
femme au devant dit Huon…» (Lelong, Hist. de
Laon, p. 609.)

M. J.-J. Ampère appelle souvent en témoignage le
poëme de Garin le Loherens; en effet, ce monument
date de la bonne époque de la littérature du moyen âge;
l'auteur écrivait au plus tard vers le commencement du
règne de saint Louis; il parle le meilleur langage et le
plus exempt de dialecte, celui de l'Ile de France; la
tradition des lois grammaticales était alors ou jamais
dans toute sa force et sa vigueur. M. Ampère ne récusera
donc pas l'autorité du poëme de Garin, dont précisément
un des héros s'appelle Huedes, c'est-à-dire,
Eudes, ou Hues, comte de Cambrésis.

Si je voulais ne montrer qu'une face de la vérité,
rien ne me serait plus facile que de fortifier l'opinion
de M. Ampère: Hues au nominatif, Huon aux autres
cas, aux cas régimes; exemples:


Comment diables, li quens Huedes a dist.

(Garin, I, p. 146.)



Hues s'eveille, si oïst le Hustins.

(Ibid., p. 167.)



Hues se dort en son palais marbrin.

(Ibid.)



Hues l'oïst, mie ne fu esbahis.

(Ibid.)


Au contraire:


Fromons manda Huon, qui Gornai tint.

(Garin, p. 162.)



Vint à Huon, fierement li a dist.

(Ibid., p. 167.)


Je pourrais multiplier les citations dans ce sens, et
m'en tenir là; la preuve semblerait évidente.

Mais je suis, en conscience, obligé d'ajouter qu'on
trouve également Huon pour le nominatif:


Huons repaire dou riche poigneïs79.

(Garin, I, p. 77.)


[79] Revient du terrible combat.



Et Hues à l'accusatif:


Li Borguignon ont Aubri adoubé,

Et l'Alemant et Huedes le sené.

(Ibid., p. 35.)


«Les Bourguignons ont équipé Aubri, l'Allemand
et Eudes le sensé.»


Huons ist fort sovent comme prodons.

(Ibid., p. 175.)



Souvent ist fort Hues de Cambresis.

(Ibid., p. 176.)


Il est manifeste que le poëte n'attache pas à la terminaison
la valeur que lui prête M. Ampère. Il se sert
au hasard de celle-ci ou de celle-là. Un second exemple
confirmera ce que je dis.

Begues, duc de Belin, est un autre acteur du même
poëme. Ce nom, fait comme celui de Hues, doit suivre
les mêmes règles. Aussi, Begon, dirait M. Ampère, est
le cas régime de Begues. Nous allons voir.

Nominatif, Begues:


Là est dux Begues del chastel de Belin.

(Garin, I, p. 113.)



Et dist dux Begues: Nous avons gens assez.

(P. 103.)



Et respond Begues: Merveilles avez dist.

(P. 100.)


Nominatif, Begons:


Begons li dux, li chevaliers membrés.

(I, p. 103.)



Begons le voit, à ses compagnons dist.

(P. 100.)



Droit en Gascogne va Begons de Belin.

(P. 19.)



Begons les guie (guide), li dux au fier talent.

(P. 84.)


—«Il est bien reconnu aujourd'hui que de Charles
on faisait Charlon; de Hugues ou Hues, Hugon
ou Huon; de Pierre, Pierron.» (Formation de la
lang. franç., p. 64.)

Sans doute, cela est bien reconnu; mais ce qui ne
l'est pas, c'est que ces formes fussent le résultat d'une
déclinaison à l'instar de la déclinaison latine. Jusqu'à
nouvelle preuve, je croirai que la terminaison en on
marquait ou un diminutif, ou plutôt un augmentatif,
comme en italien Carlo, Carlone; Ugo, Ugone.
Un capello est un chapeau; un capellone, un grand
chapeau.



Dans le système de M. J.-J. Ampère, garçon était le cas
oblique de gars, comme sapin le cas oblique de saps.
Cela est dit formellement p. 67 et 74. Le livre des
Rois n'emploie jamais que le mot saps; l'exemple invoqué
par M. Ampère est celui-ci: «Et tut frai tun
plaisir de cedres et de saps.» (Rois, p. 243.) Mais
c'était ici précisément l'occasion du cas oblique sapin,
s'il eût existé en cette qualité. Sapin ne se rencontre
jamais dans la version des Rois; il n'a existé que plus
tard; c'est un diminutif qui a fini par remplacer le nom
simple.

Gars et garçon différaient de sens. Gars est tout
uniment un jeune homme; garçon emporte une idée
de mépris: c'est un gars de basse extraction et de
mauvaises mœurs; tout au moins un valet. Les femmes
de la fée Mélior ne l'eussent point blâmée d'avoir
pris pour amant un gars; mais ignorant la naissance
de Partonopeus, elles le croyaient un garçon:


Et dient qu'elle a mescoisi (méchoisi),

Quant d'un garçon fist son ami.

Tant bon cevalier l'attendoient,

Qui tant bel et tant rice estoient!

Bien l'a ses talens sorportée,

Quant a un garçon s'est coplée!

(Partonop., v. 4825 à 4830.)


«Sa passion l'a bien soutenue, pour qu'elle ait osé
s'unir à un garçon.»

Charlemagne, revenu sur le champ de bataille de
Roncevaux, défend que personne, écuyer ni garçon,
reste auprès des morts avant qu'ils ne soient vengés:


Laissez gesir les morz tut issi cum il sunt…

Que [nul] n'i adeist esquier ne garcun…

(Roland, st. 174.)


Garçon, dans ce dernier exemple, a le sens que
nous lui conservons encore quand nous disons à un
garçon de café: Garçon! c'est le premier sens du mot.

De plus, garçon est ici le sujet de la phrase; comment
donc serait-il au cas régime? M. Ampère n'a pas pris
garde à cette difficulté: à la page 74, il avance que
garçon est le cas régime de gars; et à la page 105, il
cite garçon au nominatif:


Et menjurent priveement

Ele et le garçon seulement.

(Fabliaux, t. I, p. 249.)


Garsun, dans les Rois, comme garcio dans tous les
écrivains du moyen âge, signifie un laquais, un mauvais
sujet.—«Et avec ce, lui dist plusieurs injures et
villenies en l'appelant garson.» (Procès-verbal de
1376, cité par du Cange.)

Garçon, aujourd'hui, n'est plus une injure; mais le
féminin de gars en est devenu une des plus basses.
C'était autrefois la traduction exacte de puella, et
rien davantage.

Vous voulez que Karles, Aymes, soient pour le
nominatif, et Karlon, Aymon, pour les cas obliques?
Je trouverai cent exemples à l'appui de votre proposition,
mais j'en trouverai deux cents pour la renverser,
et prouver que ces formes s'employaient indifféremment,
selon le caprice ou le besoin du poëte.

Dans un couplet monorime, dont l'assonnance est a:


Munjoie escriet, co est l'enseigne Karles.

(Roland, st. 13.)


«Il crie Montjoie! c'est la devise de Charlemagne.»

Dans un monorime en o:


Munjoie escriet, co est l'enseigne Karlun.

(Roland, st. 92.)


Penseriez-vous, par hasard, qu'ici le poëte a fait
céder la règle aux exigences de sa rime? Il n'en est
rien; voyez:


Le roy Karles parla qui fut de cuer marris…

(Les quatre fils Aymon, v. 323.)



Karlon ot un neveu qu'il aimat et tint chier.

(Ibid., v. 261.)



Sire, dit le duc Aymes, je vous ferai devis.

(Ibid., v. 334.)



Duc Aymon de Dordonne du roy a congie pris.

(Ibid., v. 339.)


Le nom seul des quatre fils Aymon prouve contre
le système de M. Ampère, puisque, dans cette formule,
Aymon est au nominatif. Deux nominatifs juxtaposés
indiquaient alors le rapport de possession de l'un à
l'autre, aujourd'hui marqué par le génitif du second
substantif.

Et, relativement à cette forme, la préoccupation du
cas régime a précipité M. Ampère dans une erreur
qu'il importe de relever. M. Ampère avance que ces
expressions composées, la Fête-Dieu, la Ferté-Milon,
Château-Thierry, rue Saint-Denis, Place-Maubert,
etc., renferment un nominatif et un génitif.—«Il est
contre le vieux génie de notre langue de placer le de
avant ces dénominations de localités» (Fête-Dieu n'est
pas une localité), «et de dire, la rue de Richelieu, l'église
de Notre-Dame; car notre langue, grâce au cas
régime, permettait, dans l'origine, d'exprimer le
génitif par la terminaison, sans le secours de la
particule de.» (Formation de la lang. franç., p. 76.)

Il est impossible d'accorder à M. Ampère cette proposition,
qui d'ailleurs en suppose une autre, savoir,
que tout substantif pouvait modifier sa terminaison. Or,
cela n'est pas soutenable. Je demanderai à M. Ampère
où est la terminaison caractéristique du génitif dans
les exemples suivants:—«Micol, la fille Saul, n'en out
enfant jusqu'al jor de sa mort, car ele murut al
enfanter.» (Rois, p. 142.)

—«Vien avant, vien, dame femme Jeroboam; pur
quei te ceiles, e ne vols [fere] cunuistre que tu es
la femme Jeroboam?» (Rois, p. 292.)

—«E les fils Belial se asemblerent entur lui.»

(Rois, p. 298.)

Partonopeus est jeté en prison, sous la garde d'un
geôlier appelé Armant:


La femme Armant le vient veoir.

(Partonop., v. 7665.)


Fille Saül, femme Armant, femme Jéroboam, fils
Bélial; dans toutes ces locutions et les semblables, il
n'y a que deux nominatifs. C'est un emprunt à la syntaxe
latine, qui prescrivait Urbs Roma, et non Romæ.

Ces façons de parler sont restées dans le peuple et
dans les usages de la justice. Quand le président dit:
Accusée femme Armant, ou fille Saul, ou veuve Athalie,
levez-vous; quand un homme du peuple crie: Eh!
père un tel! mère une telle! Armand, Saül, Athalie,
ne sont pas plus au génitif que ces mots, un tel, une
telle.

M. Ampère a donné trop d'importance à des hasards
d'écriture. Je sais bien qu'on trouve:


C'est la mere Partonopeu.

Hom sui Rollant…



Mais croire que l'absence de l's ou la présence du t
soit, comme il l'affirme, la marque d'un génitif, c'est
transformer en une intention savante l'ignorance ou
la distraction du copiste.

Nos pères savaient très-bien employer de quand ils
voulaient réellement marquer le génitif:


Un almacurs i ad de moriane;

N'ad plus felun en la tere d'Espaigne.

(Roland, st. 73.)



Dunez mon feu, ço est le colp de Rollant.

(St. 67.)


«Donnez mon fief; c'est le coup de Roland.»

—«La dame vint en la citet de Thersa.» (Rois,
p. 293.)

—«Li reis Abia… prist la cited de Béthel.»

(Ibid., p. 299.)

—«O humiliteit, vertu de Crist, cum forment tu
confonz l'orgoil de nostre vaniteit!» (Saint Bernard,
p. 553.)

Je conçois qu'on ait pu hésiter un moment devant
les cas où la terminaison changeait: Charles, Charlot;
Gui, Guyot, quoique cette illusion ne résiste pas à
un examen attentif, puisqu'on rencontre le de uni à
ces mêmes formes, inventées, suivant M. Ampère,
pour le supprimer.

Il fallait être terriblement prévenu en faveur du cas
régime, pour citer Choisy-LE-Roi, Bar-LE-Duc, Bois-LE-Comte,
en prenant le Roi, le Duc, le Comte,
pour des génitifs! (Format. de la lang. fr., p. 76.)



Ainsi ce principe étant faux, les conséquences que
M. Ampère en fait sortir par rapport aux ellipses et
aux inversions, l'analogie qu'il indique avec le grec,
tout cela est également faux.

Et maintenant, voyez l'argument de M. Ampère
se retourner contre son auteur: car si la Roche-Guyon,
les fils Aymon, la Ferté-Milon, ne contiennent
que deux nominatifs, et cela est incontestable, il
s'ensuit que Guyon, Aymon, Milon, ne sont pas des
formes obliques de Guy, Aymes, Miles. Celui qui
dit Huon de Bordeaux, ne ressemble donc pas à celui
qui dirait les œuvres de Ciceronis.

Je ne vois guère que l'apocope que M. Ampère n'ait
pas encore consacrée à marquer le cas régime. Il ne
l'a pas oubliée non plus.—«Enfès (sic) faisait au
cas régime enfant.» (Formation de la lang. franç.,
p. 71.)

Par la même raison sans doute, cit est le nominatif
de cité; mes, de messager; lin, de lignage; mi de
milieu; etc. Dans les passages que j'ai cités à l'article
de l'apocope, on trouvera des exemples de ces mots
employés tantôt comme sujets, tantôt comme compléments.
Les livres en sont pleins; ce serait perdre le
temps à plaisir que de s'arrêter à les rassembler ici.

Le cas régime tel que nous le représente M. Ampère,
s'il pouvait exister, serait de tous les protées le plus
insaisissable. M. Guessard lui a trouvé de bon compte
dix-huit formes, sans celles qu'en suivant les mêmes
données on ne manquerait pas de découvrir, et que
M. Ampère n'a point recueillies. Défions-nous des systèmes
trop savants ou trop ingénieux, d'autant plus à
craindre qu'il est toujours facile de trouver de quoi
justifier le pour et le contre, en lisant les textes un œil
ouvert et l'autre fermé.

Les mêmes auteurs ont composé pareillement une
déclinaison de l'article, dont le tableau majestueux se
déploie dans plusieurs traités ou dissertations savantes
sur cette matière. Voyez-en l'appréciation dans la
IIIe partie, à l'article IL, LI.

§ II.

Je ne dirai ici qu'un mot des patois, si doctement
ennoblis sous le titre imposant de dialectes. L'importance
en a été singulièrement exagérée, et cela se conçoit:
sitôt que les philologues rencontraient une discordance
d'orthographe, une forme inusitée, inexplicable
pour eux, ils s'en tiraient par un dialecte. Le dialecte
invoqué ne manquait à personne et ne trahissait personne.
C'était, au lieu d'un aveu pénible, une espèce
d'ajournement scientifique; et tout ce qui ne pouvait se
loger dans le réceptacle des déclinaisons, on le jetait
au delà, dans l'abîme ténébreux des dialectes.

Avec autant de bonne foi que d'intrépidité, Fallot
résolut un jour de plonger dans ce chaos, pour en retirer
tous les débris qu'il y verrait surnager, les exposer
au soleil, les classer chacun avec une étiquette, et finalement
en construire un beau monument d'architecture
grecque, vis à vis son palais des déclinaisons, qui
était d'architecture latine. La mort le surprit à la tâche.
Des mains pieuses et amies ont publié les matériaux
considérables, mais confus, qu'il avait déjà rassemblés.
Ce recueil fait regretter vivement la perte d'un homme
doué à un si haut degré de patience et d'application,
et qui, joignant à ces qualités beaucoup de savoir,
aurait pu rendre à la science d'éminents services.

Mais quant à l'entreprise de Fallot, la science n'a,
je crois, rien perdu à ce qu'elle soit demeurée interrompue.
Telle que Fallot l'avait conçue, c'était le
treizième travail d'Hercule, et j'attribue le quatorzième
à celui qui en aurait tiré quelque chose.

Il faut observer que les patois n'ont jamais existé
que comme langage, et nulle part à l'état de langue
littéraire écrite. Cela est si vrai qu'il serait impossible
de montrer un seul texte, dix lignes rédigées véritablement
en picard. Cependant la Picardie peut disputer la
gloire d'avoir fourni le plus grand nombre d'écrivains
au moyen âge. C'est que, même avant la centralisation
moderne, il y eut toujours un centre; dès avant Philippe-Auguste,
ce centre était Paris. Il y avait un peuple
français et une langue française, à laquelle le trouvère
picard ou bourguignon se faisait une loi de se conformer,
au mépris du ramage de son pays. De toutes parts
on tendait à l'unité. Venez me dire ensuite qu'il était
impossible au provincial d'éviter dans son style tout
provincialisme, j'en demeure d'accord; mais, de bonne
foi, est-ce là ce qu'on peut appeler un dialecte? C'est
se moquer que de le prétendre, et parodier les Grecs
à trop bon marché. Je le répète, qu'on me montre une
composition, n'eût-elle qu'une page, de franc picard,
ou de pur bas-normand, ou de bourguignon, pareil aux
noëls de la Monnoye, et je croirai à vos dialectes littéraires;
sinon je ne croirai qu'à la langue française,
pratiquée avec plus ou moins de pureté, comme il se
voit de nos jours.

Avant donc de mettre en fait les dialectes, mettons-y
le français. Cherchons le français, c'est le principal; le
reste n'est que très-accessoire. Fallot, par malheur, a
commencé par chercher les dialectes. Il supposait des
tourbillons en linguistique, pareils aux tourbillons philosophiques
de Descartes, et prétendait résoudre à sa
manière le problème d'Ésope: Détourner de la mer tous
les fleuves qui s'y rendent. L'opération faite, il ne serait
plus resté ni mer, ni langue française.

Fallot s'est mis à l'œuvre sans même s'être fait une
idée bien nette de ce qu'il cherche, et de ce qu'il entend
par dialecte. Il s'amuse à des différences d'orthographe
dans la notation de mots français, et il ne
manque pas d'en conclure des différences de prononciation.
S'était-il d'abord occupé de fixer les rapports
de l'écriture au langage? Nullement; on ne voit pas
qu'il y ait jamais songé. Mais il applique ingénument
à l'écriture du XIIe siècle toutes les conventions qui
régissent l'orthographe au XIXe, et voilà le principe
qui lui fournit toutes ses conséquences. Aussi qu'arrive-t-il?
De ses trois dialectes, normand, picard et
bourguignon, il n'en est pas un auquel il parvienne à
fixer un caractère. Les signes distinctifs de celui-ci
reparaissent à moitié dans celui-là, et le reste est
commun au troisième; ils rentrent tous l'un dans
l'autre. Dans cette tentative de système, tout vacille,
tout chancèle, parce que ce n'est autre chose que
l'étude approfondie d'une illusion.

L'étude des patois proprement dits serait intéressante
et profitable; mais elle paraît offrir de grandes
difficultés, car les patois ont leurs racines situées
beaucoup plus profondément que celles de la langue
française. Il faudrait creuser jusqu'aux idiomes usités
dans chaque province avant la conquête latine, en
commençant par replacer cette province dans l'ensemble
politique dont elle était un élément. Par bonheur, on
peut étudier la formation du français, à part de celle
des patois. Quant à ces variations que l'usage introduisait
d'une province à l'autre, cela n'est qu'à la
superficie du langage. Qu'on prononçât ici du fu, et là
du feu; un lou et un leu; mon fi, mon fieu ou mon
fiu, ce n'est pas de quoi faire un si grand bruit. Quand
nous serons assurés de la prononciation générale, les
formes particulières, les provincialismes se détacheront
d'eux-mêmes.

Appelons, si vous voulez, ces provincialismes des dialectes;
le nom n'y fait rien, pourvu qu'on s'entende
bien sur la chose signifiée. Ces dialectes me paraissent
pouvoir faire l'objet d'un travail spécial secondaire,
dont je n'ai pas cru devoir compliquer celui-ci.



TROISIÈME PARTIE.

APPLICATIONS ET CONSÉQUENCES.

 AVERTISSEMENT.

Dans les deux premières parties, nous avons tâché
d'établir une théorie; dans la troisième, nous allons
chercher à la vérifier par des applications, à justifier
les principes par les conséquences. Sans cette troisième
partie, on ne verrait guère de quelle utilité peuvent
être les deux autres. La question de l'orthographe et
de la prononciation primitives du français pourrait ne
sembler qu'une curiosité philologique, bonne à renfermer
dans le cabinet d'un littérateur, à défrayer
quelques discussions entre savants, et rien au delà.

Il n'en va pas ainsi, au moins dans mon opinion.
Cette étude doit servir à raffermir, en les éclairant, les
bases de notre idiome; à expliquer en beaucoup de
points notre langue moderne, et à protéger sa marche
dans l'avenir. La comparaison de ce qui a été avec ce
qui est, conduira plus sûrement vers ce qui doit être.
En reconnaissant nos fautes et les causes de nos fautes,
nous nous trouvons à même d'en réparer encore une
partie, et nous apprenons à nous détourner d'écueils
désormais connus.

J'indique ici les résultats, non de ce que j'ai fait,
mais de ce que pourront faire de plus habiles, en pratiquant
la même voie. Je me borne à réclamer l'honneur
d'y avoir hasardé le premier pas; de plus forts
iront plus loin.

La lecture de cette troisième partie dédommagera
quelque peu, je l'espère, ceux qui auront eu la patience
de me suivre jusque-là. Il m'eût été facile de réunir
un nombre bien plus considérable d'observations; car
étant donnée la théorie, l'on trouve à chaque pas à
faire une expérience. J'en laisserai le plaisir ou l'ennui
à ceux qui le voudront prendre; il me suffit de montrer
de quelle façon l'on peut y procéder. Si parmi
ces remarques détachées il s'en est glissé quelqu'une
sans rapport immédiat avec les principes que j'ai tâché
d'établir, on voudra bien me la pardonner. Elle
intéresse toujours la langue par quelque côté; à ce
titre, si elle est juste, elle est utile, et je ne sors pas
de mon sujet. D'ailleurs, je n'ai pas pour dernier but
les syllabes et la grammaire, mais la littérature. C'est
pour arriver plus sûrement à ce terme que j'ai pris un
point de départ si éloigné. Tout ce qui peut, en faisant
connaître la littérature du moyen âge, donner
l'envie avec les moyens de l'étudier, rentre donc dans
mon plan, et je pense qu'après avoir lu tant de détails
élémentaires, on ne me reprochera pas ces courtes
excursions dans une région moins aride et plus élevée.



CHAPITRE PREMIER.

De l'articulation des consonnes chez les modernes.—Conséquences du système
actuel: vers faux, rimes fausses, hiatus.

Nous nous croyons infiniment supérieurs à nos
pères en fait de langage et d'art. Je ne prétends pas
nier le progrès sur bien des points; mais défions-nous
des illusions de l'amour-propre et de l'habitude. Dans
ces changements considérables effectués depuis le
moyen âge, tout n'a pas été bénéfice. A la fin du
XVIe siècle, Pasquier faisait déjà cette remarque pleine
de sens: «Il n'est pas dit que tout ce que nous avons
changé de l'ancienneté soit plus poly, ores que il ait
aujourd'huy cours.» (Recherches, liv. VIII, chap. III.)
Gagnant sur certains points, nous avons dû perdre
sur certains autres; et pouvait-il en être différemment?
Cela serait contraire à la nature des choses humaines,
où il n'y a pas de bien sans mélange.

Notre versification, par exemple, se vante d'être
si perfectionnée! Que dirait-on si, avec ses règles austères
et ses dehors rigoureux, je la faisais voir pleine
d'hiatus bien réels, de vers faux, semblable à une
prude convaincue de galanterie? Si, m'appuyant sur
la manière moderne d'articuler les consonnes finales
et les consécutives distinctement, je montrais certains
vers de Racine plus durs et d'une mesure
moins exacte que ceux de Rutebeuf ou de Gautier de
Coinsy? On crierait au paradoxe. Soit! c'est un paradoxe;
mais tout paradoxe n'est pas une fausseté:
autrement, il faudrait établir en principe que l'opinion
commune est toujours infaillible. En tout cas, le mérite
ne serait pas à Rutebeuf, ni le tort à Racine;
tout aurait dépendu de la diversité de l'instrument
qu'ils mettaient en jeu.

Arrêtons-nous un moment à cette question, qui en
vaut la peine; car si cette étude du vieux langage offre
quelque utilité pratique, c'est par les rapprochements
et les comparaisons avec la langue moderne.

On met de nos jours une affectation extraordinaire
à détacher toutes les consonnes, surtout les
finales; on orthographie en parlant. On dira, par
exemple: Toujours zinjustes zenvers zelle,—un discours
zinstructif,—que vous êtes zaimable!—l'art
tantique,—j'ai froid taux mains,—un pied tà terre,—à
tort tet à travers, etc., etc.; prononciation affreuse!
Ménage avertit qu'on doit prononcer pié à
terre: «C'est comme parlent les honnêtes gens,» Il
veut qu'on écrive sans t, à tor et à travers, en quoi il
n'a pas raison; mais du moins nous fait-il par là
connaître le bon usage de son temps. Soyez sûr qu'on
doit dire discour instructif, l'ar antique, enver elle.
Quel est le but de la consonne finale? faciliter la liaison
sur le mot suivant. Une seule consonne y suffit;
en sonner deux, c'est blesser l'esprit de la loi par une
observation exagérée de la lettre.

Je poserais donc cette règle générale, que, dans les
mots au singulier terminés par deux consonnes, c'est
par l'avant-dernière que la liaison s'effectue. La dernière
est muette.

Au contraire, dans les pluriels, c'est la dernière
qui prévaut.

Je tiens que voilà le principe, mais je ne nie pas
que l'usage ne nous contraigne à recevoir de fâcheuses
exceptions. Il faut bien se résoudre à prononcer:


Boileau, correcque tauteur de quelques bons écrits,



en sonnant le c et le t de correct. Talma disait de
même, dans l'École des Vieillards:


Maudit respecque thumain, qui m'oblige à me taire!



C'était une faute, car l'usage veut respè khumain.—Mais
pourquoi l'usage ne souffrirait-il pas aussi
corrè kauteur?

Quelques inconséquences de ce genre ne doivent
pas empêcher la règle d'être admise.

La liaison la plus douce et la plus coulante est assurément
celle qui se pratique sur une liquide; aussi,
nos pères disaient-ils: Un fil ingrat, comme: Une
mor affreuse. Rien de plus logique. Je ne crois pas
possible de revenir sur les droits prescrits de l'l pénultième,
de remettre en vigueur l'ancienne prononciation,
maintenue du temps de Th. de Bèze, il ont, il
auraient, au pluriel. Seulement, il faudrait gagner
de dire comme les paysans: Is ont, is auraient, au
lieu de ile zont, ile zauraient. Sonner séparément l'l
et l's, c'est trop de moitié. Si l'on estime cette articulation
raisonnable, que ne dit-on également un file zingrat?
Nous disons par bonheur encore, fiz ingrat, en
ne sonnant qu'une consonne.

Les droits de l'r pénultième pourraient encore être
sauvés: l'usage, qui repousse comme ridicule fil ingrat,
n'est pas si contraire à mor affreuse, discour
écrit, vos malheur et les miens, etc. On prononce,
au Théâtre-Français:


Le dirai-je? vos yeux, de larmes moins trempés,

A pleurer vos malheurs zétaient moins occupés.

(Iphigénie, act. II, sc. 1.)



Me laisse dans les fers zà moi-même inconnue.

(Ibid., act. II, sc. 7.)



J'aurais eu des remords z'en accusant Zopire.

(Mahomet, act. III, sc. 1.)


C'est horrible! Cette liaison par-dessus l'hémistiche,
qui de plus introduit un e muet aux dépens de la
mesure, déchire les oreilles. Il est clair qu'il faudrait
dire:


A pleurer vos malheur étaient moins occupés.

Me laisse dans les fer à moi-même inconnue.

J'aurais eu des remor en accusant Zopire.



Un enfant sentirait combien on gagne à supprimer
l's: il en reste toujours assez.

Voilà pour les finales doubles; mais, même pour les
simples, la coutume actuelle est bien différente de l'ancienne.
Il n'est personne qui ne se croie obligé de prononcer,
Les larmes zaux yeux; Les larme aux yeux,
passerait pour une négligence excessive, un indice de
mauvaise éducation ou d'habitudes vulgaires. Cependant
il existe encore quantité de vieillards prêts à
vous attester que, dans leur jeunesse, on se fût singularisé
en parlant ainsi dans la conversation, et que
l'usage alors prescrivait tout bonnement, Les larme
aux yeux.

Cette prononciation a été celle de nos pères:


Trois aveugleS un chemin aloient…

Li trois aveugleS à l'oste ont dit…

(Barbazan, III, p. 69 et 78.)


Dans le fabliau où Diderot a pris l'idée des Bijoux
indiscrets:


S'il vous parle et s'il vous respont,

Prenez sur moi dix livreS adonc.

(Barb., III, p. 119.)


Ces exemples, qu'on pourrait accumuler en très-grand
nombre, prouvent qu'on ne tenait pas toujours
compte de l's du pluriel; mais observez que cette licence
se rencontre surtout dans les fabliaux, dont la
poésie devait être plus rapprochée du langage familier.
Dans la chanson de Roland, dans le style épique,
la règle est d'habitude plus sévère, quoique le poëte ne
s'interdise pas absolument le bénéfice de cette faculté.
Voici un passage où l'on verra les deux pratiques
réunies. C'est dans la description de l'horrible tempête
qui éclate pendant la bataille de Roncevaux:


Orez i ad de tuneire et de vent,

PluieS e gresils demesureement;

Chiedent li fuldres e menut e suvent,

E terremoete ço i ad veirement.

Cuntre midi tenebreS i ad granz:

Ni a clarted se le cels ne s'i fent.

(Roland, st. 109.)


«Orages y a de tonnerre et de vent, pluie et grésils
ce démesurément; les foudres tombent menu et souvent;
et grands tremblements de terre, grandes ténèbres
du côté du midi. Il n'y a de clarté que celle des
éclairs qui fendent le ciel.»

L's de pluies ne compte pas au second vers; l's de
ténèbres compte au troisième.



Au surplus, tout ne me paraît pas précisément regrettable
dans l'ancienne prononciation. Sans prétendre
décider si l'annulation facultative ou le maintien
constant de l's est un tort ou un droit, je me contente
d'observer que la mesure des vers exige impérieusement
l'articulation de la consonne finale. La haute
éloquence et la poésie ont leurs intérêts communs;
ainsi je crois qu'au théâtre et dans le discours solennel,
la question n'est pas douteuse. Il n'est pas douteux
non plus qu'il existait autrefois deux prononciations:
l'une d'apparat et rigoureuse, l'autre familière
et plus négligée. Qu'on ne s'y trompe point: ce n'était
pas un mal. La délicatesse des nuances dans le langage
correspond à celle des esprits; ce sont les gens grossiers
ou les pédants qui effacent les nuances.

De tout temps on a vu des hommes empressés à se
distinguer par leur langage. Le XVIIe siècle connaissait
comme le nôtre ces personnages roides, empesés, qui
étalent sur leurs doctes lèvres leur belle orthographe,
et affectent sans cesse d'humilier le prochain par leurs
nobles façons de dire et leur prononciation transcendante.
C'est à l'émulation d'imiter ces beaux parleurs
que nous devons la mode de faire ressentir cette multitude
d'affreuses consonnes qui semblent se siffler
elles-mêmes. Le mal a toujours été de pis en pis. Il existait
déjà sous Louis XIV et auparavant, mais encore
avait-il certaines limites: il n'en a plus aujourd'hui, et
son triomphe est complet. Écoutons là-dessus le témoignage
de Molière, dans l'Impromptu de Versailles.

MOLIÈRE (à du Croisy).

«Vous faites le poëte, vous, et vous devez vous
remplir de ce personnage; marquer cet air pédant
qui se conserve parmi le commerce du beau monde,
ce ton de voix sentencieux, et cette exactitude de
prononciation qui appuie sur toutes les syllabes,
et ne laisse échapper aucune lettre de la plus sévère
orthographe.»

(Scène 1.)

Cette exactitude de prononciation était donc encore
en 1663 le caractère d'un ridicule, et Molière,
loin de la pratiquer, la jouait en plein théâtre, devant
la cour la plus polie de l'Europe, devant les grands
seigneurs, dont pas un ne prononçait autrement que
des piqueux et des porteux. Aujourd'hui la pédanterie
du poëte de l'Impromptu a infecté toute la nation;
et le théâtre même, qui fut si longtemps une école de
bon langage, le théâtre a perdu la tradition de Molière,
et s'est laissé gagner à la contagion des précieux
ridicules. La chose est venue au point que nous
n'avons presque plus de monosyllabes en français. Les
gens, les vers, les fils, les mœurs, sont devenus des
genses, des mœurses, des verses, des fisses. Feu
madame Paradol, dans Rodogune, n'y manquait pas:


Mais, soit justice ou crime, il est certain, mes fisses,

Que mon amour pour vous fit tout ce que je fis.



Désaugiers était assurément plus exact, lorsqu'il faisait
chanter à Vénus ce couplet, dans la parodie de
Psyché:


Ah! fi, fi, fi, libertin, fi!

Je n' suis plus votre mère;

Ah! fi, fi, fi, libertin, fi!

Vous n'êtes plus mon fils.



Nous en sommes à appeler rime riche une rime qui
ne rime pas; l'accouplement d'une rime masculine
avec une féminine:


Et cinq cent mille francs avec elle obtenus

La firent à ses yeux plus belle que Vénusse.

Et les dieux jusque-là, protecteurs de Pârisse,

Ne nous promettent Troie et les vents qu'à ce prix.



Il faut tout l'empire de l'habitude pour nous faire
accepter cette barbarie. Personne cependant n'y prend
garde. Un étranger ne comprendra jamais pourquoi
la finale du berger Pâris se prononce autrement que
celle de la ville de Paris.

Vous me direz que ces abus existaient pour la plupart
du temps de Racine. Hélas! oui: la décadence est
née au sein même de la perfection; on abusait déjà de
l'instrument que Racine et Fénelon n'avaient pas encore
achevé de polir. Il faut bien avouer que, dès le
siècle de Louis XIV, on faussait les rimes, on introduisait
dans les vers des syllabes parasites:


Quelquefois, poure flatter ses secrètes douleures,

Elle prend des enfants, les baigne de ses pleures.

Trois fois elle a rompu sa lettre commencée.

Daignez la voire, seigneure, daignez la secourire.

O ciel! Œnone est morete, et Phèdre veut mourire!

Qu'on rappelle mon fisse! qu'ile vienne se défendre.

Mais dans le temps fatale que, repassant les flots,

Nous suivions malegré nous les vainqueures de Lessebosse…

Je répondrai, madame, avecque la libereté

D'un soledat qui sait male fareder la vérité.

Non, je ne l'aurai point amenée au supplice,

Ou vous ferez aux Grecques un double sacrifice.



Faites réciter ces vers par un contemporain de saint
Louis ou de François Ier. Le résultat pourra vous en
paraître bizarre, ridicule; nous sommes portés à rire
de tout ce qui sort de nos habitudes, et l'oreille est
encore bien plus superbe et plus intolérante que les
yeux. Mais vous serez forcé de convenir que l'harmonie
de ces vers est plus douce, plus égale, que lorsqu'on
leur applique les règles ou plutôt le déréglement de
la prononciation moderne:


Queuquefois, pou flatter ses secrètes douleux,

Elle prend des enfants, les baigne de ses pleux…

. . . . . . . . . . Daignez la secouri.

O ciel! Œnone est môte, et Phèdre veut mouri!

Qu'on appelle mon fi, qu'i vienne se défendre.

Non, je ne l'aurai point amenée au supplice,

Ou vous ferez aux Grais un double sacrifice.



Supposons qu'à votre tour vous récitez à cet homme
ressuscité du moyen âge des vers du Roland ou du
Garin, en les accommodant à la prononciation moderne.
Il se récriera, il vous traitera de barbare,
d'homme sans oreille ni goût. Et si vous lui soutenez
que ces épithètes ne sont dues qu'à lui et à ses contemporains,
il entrera dans une juste colère: Osez-vous
bien vous faire juges de l'harmonie, vous qui ne soupçonnez
ni la prononciation du français, ni les rapports
de notre écriture à notre prononciation? Je vous trouve
bien insolents de nous condamner ainsi, et d'imaginer
que le ciel a mis en vous les premiers la sensibilité de
l'ouïe, comme si jusqu'à vous le Créateur n'eût pas
encore perfectionné la machine humaine! Apprenez
que l'homme est sorti parfait des mains de Dieu, et
que s'il est parvenu à modifier son organisation en
quelque chose, c'est à son détriment, non à son profit.
Vous vous croyez améliorés! dites donc empirés.
Du temps de Rutebeuf, d'Adenes, de Raimbert, de
Paris, aurions-nous jamais supporté ces vers faux,
ces fausses rimes, toutes ces cacophonies abominables
qui pleuvent à verse dans vos poëtes les plus
vantés, et font s'extasier vos académies? Non, jamais.
Vous parlez d'hiatus. Quelle hardiesse à vous, quelle
impudence de prononcer ce mot! Où rencontrer un
amas d'hiatus plus choquants que dans votre Molière,
votre Boileau, votre Corneille, votre la Fontaine et
votre Racine? J'en rougis pour vous et pour la langue
française:


. . . . . . . . . . . . . Ce héros expiré

N'a laissé dans mes bras qu'un corps défiguré…

Où courez-vous ainsi, tout pâle et hors d'haleine?…

(Racine.)



Jeune et vaillant héros, dont la haute sagesse…

La sibylle, à ces mots, déjà hors d'elle-même…

L'innocente équité honteusement bannie.

(Boileau.)



Puisque si hors de temps son voyage l'arrête…

(Molière.)


Boileau, formulant la règle qui proscrit l'hiatus, en
commet deux à l'abri de l'inconséquence de l'usage.
Cette malice a été fort admirée:


Gardez qu'une voyelle, à courir trop hâtée,

Ne soit en son chemin par une autre heurtée.



Et l'hiatus qui se fait d'un vers à l'autre?


Dans un calme profond Darius endormi

Ignorait jusqu'au nom d'un si faible ennemi…

Ni serment ni devoir ne l'avait engagé

A courir dans l'abîme où Porus s'est plongé…

(Racine.)


Et l'hiatus dissimulé à l'œil par certaines consonnes
qu'il est d'usage de ne point prononcer dans certains
mots?


Je reprends sur-le-champ le papier et la plume.

Le quartier alarmé n'a plus d'yeux qui sommeillent.

(Boileau.)



Ces gens qui, par une âme à l'intérêt soumise,

Font de dévotion métier et marchandise.

(Molière.)



Maint chevalier errant qui rend grâces aux dieux.

J'ai fait parler le loup et répondre l'agneau.

(La Fontaine.)



Le manteau sur le nez ou la main dans la poche…

Sur votre prisonnier, huissier, ayez les yeux.

(Racine.)


Est-ce là des hiatus, oui ou non? Vous ne verrez
chez nous rien de pareil. Vous me reprochez va il,
a on, que nous prononcions vat il, at on; c'est justement
comme lorsque vous niez l'hiatus de huissier
ayez, en vous armant de l'r finale de huissier, laquelle
ne se prononce pas. Vous êtes dans les deux cas dupes
de votre vue au préjudice de votre ouïe. Vos vers modernes
semblent fabriqués pour des sourds qui auraient
de bons yeux; les nôtres charmeront encore les aveugles
qui conservent de bonnes oreilles. Si Homère pouvait
juger notre débat, à qui pensez-vous qu'il donnât
gain de cause?

Ce que j'en dis n'est pas pour nous défendre de tout
hiatus. A Dieu ne plaise, ni à Apollon son serviteur!
Il y a des hiatus très-doux et très-musicaux. Nation,
Danaé, Simoïs, violence, sont délicieux à l'oreille;
nous n'avons pas été si sots que de les proscrire. Vous
me direz sans doute que ces hiatus ont lieu dans le
corps d'un seul mot, et non pas d'un mot à un autre.
Belle distinction, et profonde! Est-ce que l'intervalle
qui sépare les mots sur le papier subsiste pour l'oreille?
Écoutez parler une langue à vous inconnue, ou peu
connue; est-ce que vous surprenez où finit un mot et
où un autre commence? Toute une phrase ne glisse-t-elle
pas à l'oreille comme un seul et unique mot?
Qu'est-ce donc que cette distinction artificielle? Faites-moi
la grâce de m'expliquer la différence entre l'impersonnel
il y a et le nom de la vestale Ilia; comment
l'un forme un insupportable hiatus, et l'autre une
charmante harmonie. Cela paraît très-raffiné! Grâce
à ce raffinement et à l'absolutisme d'une règle absurde,
votre poëte est dispensé de montrer du tact dans le choix
de ses hiatus, admettant celui-ci et repoussant celui-là.
Non; tout hiatus, quel qu'il soit, est banni. Votre
loi brutale ne souffre point d'exceptions: aussi êtes-vous
arrivés à ce beau résultat, que vos vers fourmillent
d'hiatus, et légitimes, qui pis est!

Jugez la valeur relative de nos principes par la différence
des effets: nous, avec des voyelles en contact,
nous savions éviter l'hiatus à l'aide des consonnes intercalaires;
et vous, vous trouvez moyen d'avoir des
hiatus entre deux voyelles séparées par une consonne
écrite. Il faut avouer que le progrès est admirable!
Nous sommes en effet les barbares, et vous êtes les
gens civilisés, les grands artistes!

A ce discours du ressuscité, je ne vois pas trop ce
qu'il y aurait à répondre.



CHAPITRE II.

Du patois des paysans de comédie.

Les poëtes comiques, Molière, Regnard, Dufresny,
Dancourt, mettent dans la bouche de leurs paysans
un patois qu'on n'entend plus guère qu'au théâtre.
Ce n'est pas du tout, comme on serait tenté de le croire,
un langage de convention, inventé pour différencier
sur la scène l'homme bien élevé de l'homme rustique
et sans éducation; c'est le véritable langage d'autrefois,
qui était dans l'origine celui de tout le monde,
qui s'est trouvé ensuite le langage des classes inférieures,
parce que celui des hautes classes s'était modifié,
et qui, aujourd'hui, est presque effacé même
parmi le peuple, parce que le peuple finit toujours
par subir plus ou moins l'influence de la classe supérieure.
Il résiste longtemps; il ne cède que lentement
et comme à regret; mais enfin le contact journalier,
l'instinct d'imitation de ce qui paraît meilleur, produisent
leur effet, et gagnent quelque chose sur l'habitude
et sur la fidélité aux traditions. Pour son langage
comme pour son costume, le peuple ne court pas
à la mode; il y vient le dernier. Mais la mode une fois
adoptée, il ne s'en veut plus séparer. Nous ne huons
aujourd'hui sur les épaules du peuple que les parures
de nos grands-pères.

Examinons, pour nous en convaincre, quelques traits
de ce patois consacré au théâtre.

Un des plus caractéristiques est l'alliance d'un verbe
au pluriel avec un pronom personnel au singulier:
Je sommes pour être mariés ensemble, dit Pierrot à
Charlotte (D. Juan); et Martine:


Ce n'est point à la femme à prescrire, et je sommes

Pour céder le dessus en toute chose aux hommes!



C'est ainsi qu'on parlait à la cour de Henri III.
Henri Estienne note ce solécisme comme éclos au Louvre
de son temps:


Pensez à vous, ô courtisans,

Qui, lourdement barbarisants,

Toujours j'allions, je venions, dites…



«Ce sont les mieux parlants qui prononcent ainsi:
J'allons, je venons, je disnons, je soupons.»

(Du Langage français italianisé.)

Mais Henri Estienne se trompe, au moins quant
aux dates. Dans sa haine contre Catherine de Médicis,
haine où il entre beaucoup de fiel religionnaire, comme
de protestant à catholique ultramontain et ligueur,
Henri Estienne impute à la cour de Henri III tout ce
qu'il peut lui imputer, juste ou non; il fait arme de
tout. Pour le dire en passant, c'est là ce qui gâte ses
Dialogues du langage françois italianisé, et commande
de ne s'y fier qu'avec grande réserve; car l'auteur,
s'il n'est de mauvaise foi, est mal instruit. Il va
jusqu'à prétendre que François Ier ne pouvait souffrir
les courtisans qui italianisaient. Mais au contraire:
cette manie d'italianisme, que Henri Estienne fait naître
sous Henri III, remonte à François Ier. On en rencontre
la trace dans tous les écrits du temps, dans
Marot, dans la reine de Navarre, dans les correspondances
des grands personnages; et, pour ne la point
voir, il faut tout le parti pris de Henri Estienne. Le
roi, bien loin de s'en plaindre, était le premier à en
donner l'exemple. Toutes les fautes signalées avec tant
d'amertume par Henri Estienne, non-seulement François
Ier les commettait en parlant, mais il les écrivait
même. La substitution de l'a à l'e, de la diphthongue
ou à l'o simple:


N'estes vous pas de bien grans fous

De dire chouse au lieu de chose à

De dire j'ouse au lieu de j'ose?

Et pour trois mois, dire troas moas;

Pour je fay, vay, je foas, je voas?

En la fin vous direz la guarre,

Place Maubart, frère Piarre!

(Henri Estienne, Du lang. fr. ital.)


Or, prenez la lettre de François Ier à M. de Montmorency,
rapportée à la suite des lettres de sa sœur
Marguerite80, vous y lirez:

[80] Lettres de la Reine de Navarre, tom. I, pag. 467.



«Le cerf nous a menés jusqu'au tartre de Dumigny…
J'avons esperance qu'y fera beau temps,
veu ce que disent les estoiles, que j'avons eu le loysir
de voir… Perot s'en est fouy, qui ne s'est ousé trouver
devant moy…»

Ne voilà-t-il pas de quoi autoriser le langage de
Martine, de Charlotte et de Piarrot:—«Par ma fi,
Piarrot, il faut que j'aille voir un peu ça.—Tu dis,
Piarrot?…—Je me romps le cou à t'aller dénicher
des marles… etc.»

Nous commettons tous les jours cette faute de joindre
un pluriel avec un singulier, et personne n'y prend
garde, tant l'habitude excuse toutes choses. La seule
différence est que nous avons retourné le solécisme
de François Ier: c'est aujourd'hui le pronom que nous
mettons au pluriel, avec le verbe au singulier. Le sentiment
de la dignité personnelle est dans ces derniers
temps monté si haut, que personne ne parle plus de
soi qu'en disant avec emphase, nous, comme le roi.
C'est une manière d'éviter le je, qui est, dit-on, odieux;
ce nous solennel jusqu'au ridicule est-il plus modeste?
Mais comme il faut que la grammaire retrouve toujours
son compte, et qu'en définitive nous ne sommes
qu'un, on laisse le participe au singulier. «Dans ce
drame que nous donnons au public, nous nous sommes
efforcé… nous nous sommes affranchi81…»

[81] Une autre formule de modestie raffinée consiste à parler de soi constamment
à la troisième personne. Cela déguise et dissimule tout à fait la première:—«Celui
qui écrit ces lignes… l'auteur de ce drame ne serait pas
digne de suivre de si grands exemples: IL se taira, LUI, devant la critique…
IL sent combien IL est peu de chose, LUI… IL se sait responsable,
et ne veut pas que la foule puisse lui demander compte un jour de ce
qu'IL lui aura enseigné… IL fera toujours apparaître volontiers le cercueil
dans la salle du banquet…» Dans toutes ces phrases, le je serait choquant;
il et lui passent inaperçus.



Les poëtes comiques ne se bornent pas à marier le
singulier et le pluriel, ainsi qu'on faisait dans la docte
cour du Père des lettres; ils donnent à cette première
personne du pluriel une forme qu'elle n'a plus. Au lieu
de Nous avons, aurions, dirons, c'est Nous avommes,
auriomes, dirommes.

PIERROT.

«Tout gros monsieur qu'il est, il serait, parmafiqué,
nayé, si je n'aviomme été là.»

(D. Juan, act. II, sc. 1.)

On ne saurait mieux parler, ni d'une façon plus
conforme à l'étymologie et à l'ancien usage.

En effet, observez que l'm caractérise en latin cette
première personne: Habemus, habebamus, amamus,
audimus, vidissemus, etc. L'orthographe primitive
conservait cette m. Reportez vos regards vers l'origine
de la langue française; comment parlait-on à la fin
du XIe siècle?

—«Respundirent ces de Jabes: Dune nus respit
set jurs: manderum nostre estre a tuz ces de Israel.
Si poum aver rescusse, nus l'attenderum; si nun, nus
nus renderum.»

(Ier livre des Rois, p. 36.)

«Répondirent ceux de Jabès: Donne-nous répit sept
jours; (nous) manderons notre position à ceux d'Israël.
Si (nous) pouvons avoir rescousse, nous les attendrons;
sinon, nous nous rendrons.»

Cette m finale suivie d'une consonne était muette,
et de là vient qu'on prononce nous manderons, attendrons;
mais, suivie d'une voyelle, elle sonnait, par
exemple dans ce verset:

«Le matin a vus vendrum, e en vostre merci nus
mettrum.»

(Rois, p. 37.)

Il fallait prononcer «vendrome, et en votre merci
nous mettrons.»

Le traître Ganelon, ambassadeur de Charlemagne,
se présente à Saragosse devant le roi sarrasin Marsile,


Et dist al rei: Salvez seiez de Deu

Li glorius que devum aurer.

(Roland, st. 32.)


Lisez: Et dit au rei: Sauvez seiez de Deu li gloriou
que devome aourer. Quem debemus a(d)orare.

Dans un autre passage, Marsile et ses courtisans
conspirent l'assassinat de Roland, n'importe par quel
moyen ni à quel prix:


Seit qui l'ociet, tute pais puis aueriomes82.

(Roland, st 28.)


[82] Les éditeurs ont mal à propos écrit averiumes, prenant sur eux cette
distinction, qui n'existe dans aucun manuscrit, de l'u voyelle et de l'u consonne.
La mesure démontre que c'est ici l'u voyelle qu'il faut prendre. En
mettant averiumes, le vers est faux.



Aurioumes, auriomes, aurions.


—Qu'en avez fait? ce dit Fromons li viez?

—Sire, en ce bois l'avonmes nous laissié.

(Garin, t. II, p. 243.)


—«Se nous demenomes ensi li uns les aultres et
alomes rancunant, bien voi que nous reperdrons toute
la tiere, et nous meismes seromes perdu.»

(Villehard., p. 199.)

La troisième personne du pluriel a pour caractéristique
l'n:


Franceis sunt bon, si ferrunt vassalment.

(Roland, st. 83.)


Ferront, par syncope pour feriront; les Français
sont bons, dit Roland; ils frapperont en braves.

Mais cette troisième personne aujourd'hui ne se
termine plus en ont, excepté au futur; aux autres
temps l'e muet a remplacé l'o; ils aiment, ils appellent,
etc. Il y avait jadis plus d'uniformité:

PIERROT.

«Allons, Lucas, ç'ai-je dit, tu vois bian qu'ils nous
appelont!… Que d'histoires et d'engingorniaux boutont
ces messieux-là!… Jarni, v'là où l'on voit les
gens qui aimont!…»

(Don Juan, act. II, sc. 1.)

Je retrouve également cette forme dans la traduction
du livre de Job, faite au commencement du XIIe siècle:—«Li
Caldeu… envaïrent les chamoz, si les enmenont.»

(P. 501.)


Un duc i ot, qu'apelont Fauseron.

(La Desconfite de Roncevaux, introd. du Roland, p. 55.)


«Il y eut un duc qu'ils appellent Fauseron.»

Cette forme dérive manifestement de la forme latine
en unt: legunt, audiunt, faciunt. On disait ils
font, et, par analogie, ils lisont, ils entendont. L'esprit
humain tend toujours à la simplicité, à l'unité. Comme
nos pères avaient regardé la seconde déclinaison latine
pour régler sur elle leurs substantifs masculins, mettant
une s au singulier (dominus) et l'ôtant au pluriel
(domini) peut-être avaient-ils choisi de même la conjugaison
en ere, ire, pour modèle de la leur.



Aucune consonne finale ne sonnait sur la voyelle
précédente, mais elle était réservée pour sonner sur
la suivante, s'il y avait lieu. Ainsi Pierrot parle aussi
correctement que sensément lorsqu'il dit à Charlotte:

«Je te dis toujou la même chose, parce que c'est
toujou la même chose. Et si ce n'était pas toujou la
même chose, je ne te dirais pas toujou la même chose.»

(Molière, Don Juan.)

Par la même raison, entonnoi est très-bien prononcé
pour entonnoirs.—«Ils avont itou d'autres petits
rabats au bout des bras, et de grands entonnois de
passement aux jambes.»

(Ibid.)

Entonnois est comme refretois (refectoires), dans
ce passage de la Cour de Paradis, où le bon Dieu, voulant
convoquer une assemblée générale des saints, leur
envoie comme huissiers saint Simon et saint Jude:
Allez, leur dit-il,


Alez m'en tost par ces destrois,

Par chambres et par refretois;

Semonez-moi et sains et saintes.

(Barb., I, p. 202.)


Vous avez vu que la notation en sonnait toujours
comme dans menteur, et jamais comme nous la faisons
sonner aujourd'hui dans je viens et les noms
propres Vienne, Ardennes, Gien, Agen. Vous ne serez
donc pas surpris d'entendre les paysans du théâtre
vous dire: Hé bian!—Je revians tout à l'heure.—Ça
n'est rian!—J'en avons vu bian d'autres!

(D. Juan.)

Vous avez vu également que cette notation ui avait
été inventée pour altérer la valeur originelle de ce
caractère u, qui sonnait ou, comme en latin;—que
d'abord ui sonna u, et plus tard i, toujours par un
son simple.

Appliquez cette règle aux mots lui, je suis, je
puis, et puis: vous approuverez nécessairement le
peuple qui dit pisque, et pis; et Charlotte disant à
Pierrot:—«Que veux-tu que j'y fasse? C'est mon
himeur, et je ne me pis refondre.—Enfin, je t'aime
tout autant que je pis!—Je vous sis bian obligée, si
ça est.»

Et Pierrot disant à Charlotte:

«Ignia pas jusqu'aux souliers qui n'en soyont tout
farcis (de rubans), depis un bout jusqu'à l'autre!…»

«Regarde la grosse Thomasse, comme alle est assotée
du jeune Robin! Alle est toujou autour de li à
l'agacer… toujou alle li fait queuque niche, ou li baille
queuque taloche en passant…»

Vous dites encore, avec une réticence: Queu diable!
pour quel diable!… absolument comme dit Pierrot:
«Morgué! queu mal te fais-je?» (Voy. p. 54 et suiv.)



Vous avez été averti que oi sonnait jadis oué; que les
Français avaient été successivement les Fransoués,
puis les Francés; c'est pourquoi il est bon, aujourd'hui
qu'ils sont devenus les Français, d'écrire leur
nom par ai, en dépit des gens qui, pour ce fait, vilipendent
encore tous les jours monsieur de Voltaire,
comme ils l'appellent très-malignement.

Moi, foi, roi, étaient donc prononcés moué, foué,
roué, en un monosyllabe très-bref.

Le son ouvert de cet oi est un des griefs de Henri
Estienne contre les seigneurs de son temps, qui prononçaient
troas moas, je voas. Pierrot avait pris
d'eux cette mauvaise prononciation:

CHARLOTTE.

«Va, va, Piarrot, ne te mets point en peine: si je
sis madame, je te ferai gagner queuque chose, et tu apporteras
du beurre et du fromage cheux nous.

PIERROT.

«Ventreguienne! je gny en porterai jamais, quand
tu m'en payerois deux fouas autant!» (Don Juan.)

Mais pour cette fouas il faut pardonner à Pierrot,
car sa cause est la nôtre; et nous ne saurions le condamner
sans nous enfermer dans le même arrêt.

Que reste-t-il encore? Certaines syncopes hardies.

CHARLOTTE.

«Je vous dis qu'ous vous teigniez!… Parce qu'ous
êtes monsieu!…»

C'est encore un emprunt au langage de la cour de
François Ier, qui disait sans façon, a'vous, sa'vous,
pour avez-vous, savez-vous. La reine de Navarre
ne s'est point fait scrupule d'user de cette syncope
dans ses poésies mystiques, et Théodore de Bèze l'autorise
par une règle expresse. (Voy. p. 225 et 226.)
Ayant pour elle ces graves autorités, Charlotte ne
peut être inquiétée pour son style.

Ce n'est pas la peine de s'arrêter à ces formes, je
lairai, je donrai, pour je laisserai, je donnerai:


Compère Guilleri,

Te lairras-tu mouri?

(Chanson populaire.)



Garçon aiment joiel niant:

Il aiment plus le sec argent.

Ainsois li donrai quinze sous.

(R. de Coucy, v. 3123.)


«Les valets n'aiment pas les bijoux; ils préfèrent
l'argent sec. Hé bien! je lui donnerai quinze sous.»

Sur ce futur syncopé, voyez pages 210-213.

Ces mauvaises liaisons, on z'a, on z'entra, sont également
expliquées au chapitre des consonnes euphoniques:—«Uns
entrad n'ad gaires el paveillom le rei,
pur li ocire.» (Rois, p. 104)—«On entra naguère
au pavillon du roi, pour le tuer.»



AVEC Z'UN. Dans un vaudeville de Désaugiers, une
servante souhaitant la bonne fête à son maître: Acceptez
ce rasoir, lui dit-elle, avec z'un cuir. On rit; il
n'y a pas tant de quoi rire: Madelon prononce conformément
à l'ancienne orthographe: Avecques un cuir.
(Voy. p. 102.)

D'autres locutions, aujourd'hui condamnées, se
trouvent dans les meilleurs écrivains du moyen âge,
par exemple, tant seulement:

«Se nous sommes chi tant seulement cinq jours
sans autre secours de viande, grant mervelle iert se
nous ne sommes tous morz.»

(Villeh., p. 201.)

«Si nous restons ici seulement cinq jours sans autre
secours de subsistance, c'est grand merveille si nous
ne sommes tous morts.»

En un mot, et pour conclure, le patois des paysans
de théâtre n'est autre chose que l'ancienne langue populaire,
c'est-à-dire, la véritable langue française,
notre langue primitive, qui s'est déposée au fond de
la société, et y demeure immobile. C'est de la vase,
disent avec dédain les modernes. Il est vrai; mais cette
vase contient de l'or, beaucoup d'or.



CHAPITRE III.

De l'orthographe de Voltaire.

L'orthographe de Voltaire n'est point du tout de
Voltaire, en ce sens, du moins, qu'il n'en a pas été
le premier promoteur; mais comme il en a été le plus
zélé, et qu'en définitive son zèle a triomphé, il n'y a
pas d'injustice à lui en attribuer le mérite. Racine s'en
était servi avant Voltaire, et d'autres avant Racine;
seulement, ils ne l'avaient pas érigée en système.

Le grammairien Latouche, voulant indiquer la prononciation
de l'oi dans les imparfaits des verbes, dit:
«Je chantois, je mangeois, je chanterois; prononcez:
Je chantais, je mangeais, je chanterais.» (T. Ier,
p. 50, 4e édit.) Ainsi, la substitution était déjà trouvée,
et la notation par ai signalée comme la plus exacte.
Et ce n'est pas Voltaire qui avait soufflé Latouche, car
Latouche composa son Art de bien parler français
en 1694, l'année même de la naissance de Voltaire.

La querelle des François et des Français montre
clairement que les partisans de l'ancienne notation, à la
tête desquels marchait M. Nodier, n'entendaient absolument
rien à la question. Ils partent tous de ce principe,
que oi représentait autrefois le son que nous figurons
ai aujourd'hui, et ils soutiennent que l'un y
est aussi bon que l'autre. On vient de voir ce qu'en
pensait un grammairien du commencement du XVIIe
siècle. Il est faux qu'on prononçât jadis les Français:
on disait les Fransoués. Oi sonnait comme oués très-bref.
On disait le roué pour le roi, l'histouére, un
vouéle, un clouétre, connouétre, etc.; manière de
prononcer qui s'est conservée en quelques provinces,
particulièrement en Picardie. Dans une satire à l'abbé
de Tyron, imprimée à la fin du Regnier, édition de
Genève (t. II, p. 161):


Et moi, qui ne veux point faire le moulinet,

Je quitterois le jeu nu-pieds et sans bonnet;

Je laisserois madame à desguiser l'histoire,

Au hasard de plaider maint jour pour son douaire.



Grimm, dans l'affaire de la mystification de l'abbé
Petit, curé de Mont-Chauvet, en basse Normandie,
rapporte que cet illustre auteur de David et Bethsabée
faisait rimer angoisse et tristesse, et que Jean-Jacques
Rousseau attaqua cette rime83. Le curé défendit
intrépidement sa rime; Grimm ne dit pas par
quels arguments, et c'est dommage. Mais enfin, l'abbé
Petit aurait pu se mettre à couvert sous l'autorité de
Saint-Gelais:

[83] Corresp., t. I, p. 407.




Il vint l'autre jour ung cafard

Pour prescher en notre paroisse,

Et je lui dis: Frere Frappart,

Qui vous fait venir ici? Est ce

Pour dresser l'ame pecheresse,

Ou chercher la brebis errante?

Non, dit il, la brebis je laisse

Pour avoir la laine de rente.



Évidemment, il faut prononcer parouesse.

Ouvrez le traité latin de Baïf, De re restiaria,
imprimé en 1535, chez Robert Estienne; l'auteur traduit
souvent en français le nom des objets dont il
parle. Vous lisez là, ung voéle, ung mirouer, une
boëtte, une coëffe, un boësseau, qu'on écrit aujourd'hui
boîte, coiffe, boisseau, et qu'on prononçait
alors bouéte, couéfe, bouésseau.

Marguerite, sœur de François Ier, reine de Navarre,
fait rimer sans difficulté étoiles avec demoiselles:


Allez où sont dames et damoyselles

Comme un soleil au milieu des estoiles.

(La Coche, p. 316 du t. II des Marguerites.)


On prononçait étouéles.

Jacques Pelletier, du Mans, avait inventé un système
complet d'orthographe, afin, disait-il, de conformer
l'écriture à la prononciation. C'est peut-être
le premier de nos grammairiens qui se soit mis en tête
cette imagination malheureuse, si souvent reproduite
depuis. C'est dommage, car Jacques Pelletier était un
homme de mérite, fort bien venu de Marguerite de
Navarre, sœur de François Ier, à laquelle il devait
dédier son Traité de l'orthographe et de la prononciation.
Mais Marguerite étant morte dans l'automne
de 1549, un peu avant la publication du livre, Pelletier
le dédia à Jeanne d'Albret, fille de la défunte. On
a aussi de Pelletier un Art poétique en prose et des
Opuscules en vers, où l'on rencontre de très-jolies
choses; mais la lecture en est difficile et désagréable,
parce que l'auteur a voulu donner le bon exemple, en
employant le premier sa nouvelle et bizarre orthographe,
exemple qui resta sans imitateurs. Aujourd'hui
les livres de Pelletier ont le mérite de nous révéler
bien des secrets de la prononciation du XVIe
siècle; par exemple, ils nous donnent la certitude que
oi sonnait oué.

DE DAMOÉSELLE LOUISE D'ANCÉZUNE AN AVIGNON.

ODE.


Les histoeres sont pleines

De Corines, d'Héleines,

De Lucreces ancor.

Les poètes la gloere

Des fammes nous font croere,

La sonnant a grand cor… etc.

(Opuscules, p. 101.)


Observez que la prononciation que Pelletier prétend
noter n'est pas celle de sa province, mais celle
de Paris et de la cour.

Que d'ailleurs cette prononciation fut la prononciation
traditionnelle du XIe siècle, l'orthographe constante
du livre des Rois ne permet pas d'en douter. Le
livre des Rois écrit les imparfaits en ois, oué.

Je croyais, dit Naaman, qu'Élisée viendrait jusqu'ici,
putabam quod egrederetur ad me:—«Jo
quidoué que il en eisit e jesque a mei venist.» (Rois,
p. 362.)

Tant que l'enfant de Bethabée a vécu, j'espérais,
dit David, que Dieu le guérirait; c'est pourquoi je
jeûnais et pleurais:—«Tant cume li enfes vesquid,
jo esperoué que Deu le guaresist, e pur ço jeunowe
e pluroué.» (Ibid., p. 161.)

La raison alléguée par l'ancienne Académie pour
repousser l'orthographe de Voltaire, c'est que oi était
aussi propre que ai pour noter la finale de l'imparfait
de l'indicatif. Ils posaient en principe cette erreur,
qu'on avait toujours prononcé cet imparfait comme on
fait aujourd'hui.

Voltaire ignorait que la prononciation eût changé
considérablement; mais, pour noter ce qu'il entendait,
il prenait dans l'orthographe contemporaine la notation
à son avis correspondante au son, et il ne se trompait
pas. On a de tout temps écrit grammaire, palais,
le Maine, retrait, mais, jamais, si ce n'est en Normandie,
où ce son était figuré par ei: Engleis, Franceis,
pleidier, etc.

Ainsi, d'Olivet, d'Alembert, l'Académie, M. Nodier,
et tous les adversaires de Voltaire sur cette question,
commettaient une erreur double:

1o Ils attribuaient à la notation oi une valeur qu'elle
n'a jamais eue;

2o Ils refusaient à la notation ai la valeur qui lui
a toujours été propre depuis que notre langue possède
des diphthongues; sans compter l'erreur d'attribuer
à Voltaire ce qui ne lui appartenait pas. Puisque,
selon eux, oi équivalait si pleinement à ai, que n'écrivaient-ils
la province du Moine, un palois, la grammoire,
le verbe foire, etc.? Pourquoi deux notations
diverses du même son?

L'orthographe dite de Voltaire avait été proposée,
en 1675, par un avocat du Parlement de Rouen,
nommé Bérain. Après des combats opiniâtres, elle a
fini par triompher en 1835: l'Académie française,
dans sa nouvelle édition de son dictionnaire, adopte
enfin l'orthographe de Voltaire. Dieu soit loué! Il a
fallu cent soixante ans pour en arriver là! Encore ni
lui, ni elle, peut-être, n'ont-ils jamais bien su combien
cette mesure était au fond raisonnable et juste.



Voltaire écrivait et voulait qu'on écrivît fesant,
bienfesant, et il avait raison: la forme la plus ancienne
n'est pas faire, mais fere. Cela est attesté non-seulement
par les manuscrits, mais encore par ces
formes, je ferais, je ferai, et par le prétérit je féis,
contracté maintenant en je fis. Il est impossible de
tirer je fis de la forme faire.

Le livre des Rois écrit toujours, en contractant, je
frai, tu fras, qui ne peuvent venir que de fere.

Pourquoi écrivons-nous, en effet, je prendrai avec
contraction, et je ferai sans contracter?

Théodore de Bèze est contre fesant, parce qu'il
pose en principe que l'infinitif est faire, et ne veut
pas qu'on change le spondée en ïambe. Ménage est
pour; et sa raison est encore meilleure que celle de
Bèze: c'est que le peuple parisien prononce fesant:
«Il faut donc dire fesant.»

Le hasard a voulu que Ménage tirât ici d'une règle
fausse une conséquence juste. La prononciation populaire
est une induction qu'il faut vérifier, mais non
pas une autorité absolue. Il est également indigne d'un
esprit critique d'admettre ou de rejeter par cette seule
considération: Le peuple dit ainsi. C'est pourtant la
manière habituelle de procéder de Ménage: il se détermine
en faveur de nentilles et castonade, contre
lentilles et cassonade, parce que la première prononciation
est celle du peuple de Paris.



Enfin le troisième point de la réforme proposée par
Voltaire porte sur les pluriels en ants ou ents, d'où
Voltaire retranche le t.

J'ai fait voir (p. 77-81) combien cette suppression
était logique et conforme à l'usage primitif. Je ne reproduirai
pas ici mon argument, mais je citerai celui
d'un élève de M. Nodier, par conséquent violent antagoniste
de Voltaire. L'école de M. Nodier reproche
à Voltaire d'avoir corrompu l'ancienne orthographe;
c'est là le grand crime, l'accusation terrible! On ne
manque pas de la mettre en avant au sujet des pluriels
dépouillés de leur t.

«De sorte que si une dame leur écrit qu'elle a des
enfans charmans, ces étrangers, moins sots que les
grammairiens de l'école de Voltaire, répondront à
cette dame qu'elle est aussi charmane que ses enfans
sont charmans.»

(Rem. sur la Lang. franç., I, 454.)

Ce raisonnement a droit de surprendre dans la bouche
d'un élève de l'École des chartres, car il s'en suivrait
rigoureusement que tous ceux qui ont écrit depuis
l'origine de la langue jusqu'à la fin du XVe siècle, sont
des sots de l'école de Voltaire. En effet, pas un ne
met le t au pluriel, mais tous le changent en s: une
caractéristique remplace l'autre.

Prenons une phrase des Cent Nouvelles:—«Advint,
certaine espace après, que, par le conseil de plusieurs
de ses parens, amis et bienvueillans, monseigneur
se maria.»

(I, 102, édit. de M. Leroux de Lincy84.)

[84] Je la choisis comme la meilleure, et la plus fidèle aux manuscrits.



Cette orthographe de Louis XI ou de son secrétaire
autoriserait donc à conclure que parent fait au féminin
paranne, et bienveillant, bienveillane? Non; mais
on en conclurait plus juste qu'il faut étudier les règles
quand on est étranger, et même quand on ne
l'est pas; et, par supplément, que si Voltaire est un
sot, il l'est du moins en nombreuse et respectable compagnie.

En résumé, je vois que sur la question des imparfaits,
sur celle du verbe faire ou fere, sur celle
des pluriels, Voltaire, conseillé uniquement par le
bon sens et par l'instinct, s'est rencontré avec les
créateurs de notre langue; tandis que l'école imposante
de M. Nodier, toute poudreuse et orgueilleuse
de son moyen âge, s'est complétement fourvoyée sur
les trois points. Mais Voltaire, aux yeux de certaines
gens, peut-il avoir raison sur rien? Peut-il, ayant mal
parlé de la Bible, avoir bien parlé de l'orthographe?
Ils se sont donc obstinés, ils s'obstinent et s'obstineront,
semblables à ces martyrs des croisades,


Qui tombaient pieux et fidèles,

En combattant jusqu'au trépas

Pour des vérités éternelles

Qu'eux-mêmes ne comprenaient pas.



Voltaire a déjà gagné son procès sur la première
question, je veux dire sur l'orthographe des imparfaits.
Il ne faut qu'avoir patience: il le gagnera de
même sur fesant et je fesais, et sur les enfans et les
ignorans.



CHAPITRE IV.

De l'âge de quelques mots et de quelques locutions.

Si jamais nous avons un bon dictionnaire français, ce
ne sera pas avant qu'on possède l'acte de naissance de
chaque mot. On en viendra là; ce travail est beaucoup
plus effrayant par l'apparence qu'il n'est difficile en
réalité. On a bien déterminé l'âge de chaque poignée
de terre dont se compose notre chétif globe. Il est
moins téméraire d'interroger les mots que d'interroger
les pierres et la poussière. Si peu disposé qu'il soit à
répondre, un mot sera toujours aussi capable de raconter
son histoire qu'un grain de sable la sienne. Or,
les grains de sable ont parlé; les mots parleront à leur
tour; il n'est que de savoir s'y prendre.



Quand on sera par ce moyen arrivé au noyau de la
langue française, je crois qu'on sera surpris de ce
qu'on y trouvera: des mots regrettables tombés en
débris, d'autres qui vivent encore à moitié, d'autres
estropiés, d'autres qui, pour sauver leur existence, ont
été obligés de se transformer, de se déguiser sous une
acception nouvelle, parfois opposée à leur acception
primitive: par exemple, le mot valet, qui a désigné
successivement le fils d'un gentilhomme, un jeune
prince, et un laquais du plus bas étage; vassal,
vasselage, autrefois brave, bravoure; d'autres locutions
qui semblent nées d'hier, et qui se retrouvent
dans le berceau de la langue, parfaitement intactes,
n'ayant, depuis six siècles, perdu ni altéré un seul de
leurs traits.

Qui croirait que s'évertuer se trouve dans un poëme
du XIe siècle, la chanson de Roland? Qui s'aviserait
d'y chercher arpent, manœuvrer?

Roland à l'agonie lutte énergiquement contre la
mort:


Co sent Rollans: la veue ad perdue,

Met sei sur piet, quanqu' il poet s'esvertue.

(Roland, st. 168.)


Et l'archevêque Turpin, également blessé à mort,
se traîne vers un ruisseau pour y chercher un peu
d'eau, dont il ranime Roland évanoui; mais le cœur
lui manque au bout de quelques pas, il tombe:


Einz qu'on alast un seul arpent de camp,

Falt li le coer, si est chaeit avant.

(Id., st. 163.)


L'unique différence, c'est que l'arpent marquait alors
une mesure de champ beaucoup plus petite.



MANŒUVRER ou MANOUVRER signifiait ouvrer de la
main. La poignée dorée de Joyeuse, l'épée de Charlemagne,
était manouvrée:


En l'oret punt l'a faite manuverer.

(Roland, st. 179.)


Regnard fait dire au Crispin du Légataire:


Quarante mille écus d'argent sec et liquide,

De la succession voilà le plus solide.



ARGENT SEC est une expression du temps de saint
Louis; je la retrouve dans un conte de Rutebeuf, où
un curé, accusé d'avoir donné la sépulture chrétienne
à son âne, porte à son évêque, comme legs du défunt,
vingt livres d'argent sec:


Vingt livres en une courroie,

Tous sés, et de bonne monnoie.

(Le Testament de l'Asne, Barb., I, 119.)


Et dans le roman du châtelain de Coucy:


Garson aiment joiel noiant,

Il aiment miex le sec argent.



NE SONNER MOT, expression du XIe siècle. On la
rencontre à chaque page du livre des Rois:—«Li
reis lur out cumanded que ne sunassent mot.» (Rois,
p. 410).—«A sun baron mot ne sunad.» (Ibid., 99).



DE PAR LE ROI est du même temps; mais on écrivait
mieux qu'aujourd'hui, en mettant un t à part:—«Ysaie
vint à li, si li dist: De part nostre Seignur»
(Rois, p. 416); a parte Domini nostri. (Voy. plus bas
l'article de PAR.)



Le peuple conserve une expression qui était jadis
très-commune, et, à ce qu'il paraît, du meilleur style,
puisqu'elle est employée à chaque instant dans la version
des saintes Écritures. C'est le mot battant, pris
comme adverbe: Un habit tout battant neuf:—«Il
enveiad ses message tut batant après Abner.» (Rois,
p. 132.)



Qui s'aviserait dans un récit du moyen âge d'employer
le mot emprunté comme l'on fait aujourd'hui,
un air emprunté, tournure empruntée, vous êtes emprunté,
semblerait coupable d'un énorme anachronisme
de style. Cette métaphore n'est-elle pas née
d'hier? Point du tout! Elle est du XIIIe siècle. A la fête
donnée à Vandeuil par le sire de Coucy:


Avoec madame de Coucy

Furent maintes dames parees;

Pas ne sembloient empruntees

A festoier estrange gent.

(Le Roman dou Chast. de Coucy, v. 903.)


L'auteur d'Agolant, après avoir décrit l'équipage
guerrier et la bonne mine de Charlemagne, termine
ainsi le portrait:


Esvos li rois richement atorné,

Auges ressemble du ciel jus devalé:

Ne semble pas chevalier emprunté.

(Agolant, Bekker, p. 163.)


AVOIR LA HAUTE MAIN SUR QUELQU'UN, SUR QUELQUE
CHOSE, métaphore usitée dès le XIe siècle, si ce
n'est qu'au lieu de sur on disait envers:

«E la malvaise gent et les fils Belial se asemblerent
entour lui, e ourent la plus halte main envers Roboam,
le fils Salomun.» (Rois, p. 298.)



LES OREILLES CORNENT:—«Tel vengeance frai sur
Iuda e sur Ierusalem, que a ces ki lorrunt, tut les
orilles lur en cornerunt.» (Rois, p. 420.)

EN TAPINOIS. On disait, du temps de Philippe-Auguste,
en tapin (n euphonique). Le traducteur du
livre des Rois ayant à rendre ces mots: «Et surrexit
David clam, et venit ad locum ubi erat Saul,»
met:—«E David levad priveement, e en tapin vint
la u li reis fud.» (Rois, p. 103.) Les verbes se tapir,
s'atapir, se rencontrent souvent dans la version
des Rois et dans les livres du même temps:

—«Un prestres, qui avoit nom Plegilles, un jor
pria nostre Seigneur qu'il li monstrast (en) quel
forme et quel semblance s'atapissoit souz le pain
et le vin que li prestres sacroit a l'autel.»

(Vies des SS. Pères, liv. II, dans Roquefort.)



Voici maintenant un relevé de quelques mots, propre
à faire voir combien certaines idées ou nuances d'idées
sont récentes parmi nous; car l'histoire des mots est celle
des idées, et c'est par où le travail que je propose sur
l'âge des mots serait philosophique, puisqu'il retracerait
avec exactitude le progrès de la pensée et le mouvement
de la civilisation.



DÉSAGRÉMENT: «Ce mot est nouveau, et commence
à s'établir,» écrit Bouhours en 1675, deux ans après
la mort de Molière.



INSIDIEUX a été fait par Malherbe. Ce mot, aujourd'hui
parfaitement établi, était encore repoussé à la
fin du XVIIe siècle. «S'il avait passé, dit Bouhours, il
aurait frayé le chemin à insidiateur; mais comme on
a rebuté insidieux, je crains qu'on ne reçoive pas
insidiateur.» La conséquence du père Bouhours s'est
trouvée fausse: insidieux est admis, et insidiateur
ne paraît pas avoir la moindre chance de l'être. Toutefois,
attendons tout du temps, et ne préjugeons rien.



SAGACITÉ se trouve dans Saint-Réal, dans Balzac;
Gassendi: Cela passe la sagacité de l'esprit humain;
et Balzac: La sagacité scaligérienne. Mais c'était du
néologisme; c'était parler latin, italien ou espagnol en
français:—«Par malheur, les femmes ne l'entendent
pas, et ont peine à s'en accommoder.» (Bouhours,
Rem. nouv.).

Au XVIe siècle, les diminutifs firent irruption dans
la langue, sous les auspices de Ronsard et de son école,
sans oublier la bonne demoiselle de Gournay, la fille
d'alliance de Montaigne, qui avait pour eux une faiblesse
très-tendre. Il en parut des foules; tout a été
balayé, comme on balaye les débris des jouets des
enfants parvenus à l'âge de raison. Nous avons pourtant
gardé amourette et historiette, dont le second
était inconnu à Ronsard.



CAVALIER et CAVALIÈREMENT, venus du fond de la
Gascogne, se sont installés malgré Balzac. Ils trouvèrent
de bons protecteurs à la cour, d'où ils se répandirent
dans la ville. La Fontaine a dit:


Un équipage cavalier

Fait les trois quarts de leur vaillance.



Vers la même époque on fit improbation, infatuation,
immodération, et d'autres mots pareils, qui
eurent des succès divers.

Balzac n'est pas le père d'urbanité, que Ménage
lui avait d'abord attribué, trompé sans doute par la
vraisemblance du fait. Balzac, à la vérité, emploie ce
mot, mais en lui reconnaissant l'amertume de la nouveauté.
Pellisson et Patru l'impriment en italique.



URBANITÉ devrait être de Balzac; mais était-ce à
Chapelain à créer SUBLIMITÉ?



Ménage a fait PROSATEUR, et il ne manque pas de
s'en vanter bien haut, criant: J'ai fait prosateur! Sur
quoi le père Bouhours, qui détestait Ménage, et semble
n'avoir écrit ses Remarques que pour avoir occasion
de le déchirer, lui fait une querelle de vingt-deux pages
consécutives et bien pleines, ni plus, ni moins.

Il constate d'abord que «prosateur est né sous une
malheureuse étoile, et a vieilli sans faire aucun progrès
à la cour, ni même en province.» Il démontre
ensuite qu'il en devait être ainsi; sa démonstration,
passablement pédantesque, se fonde sur ce que prosateur
devrait signifier un faiseur de proses pour l'Église,
et sur ce que le verbe proser est encore à faire. Le
premier argument est ridicule, et le second est faux.
Théophile, ou quelque autre adversaire de l'école de
Malherbe, avait dit:


Tout ce qu'il propose

N'est que proser des vers ou rimer de la prose.



Si le jésuite Bouhours n'avait pas été aveuglé par
son inimitié contre Ménage, il aurait reconnu que
prosateur était un mot nécessaire pour remplacer orateur,
mal à propos employé dans ce sens; et, au lieu de
combattre ce mot par de mauvaises raisons et de petites
épigrammes hypocrites encore plus mauvaises,
il se fût appliqué à le recommander et à en montrer
l'utilité. Au reste, le succès définitif de prosateur
prouve deux choses: que tout jésuite n'est pas prophète,
et qu'on peut réussir sans eux, voire malgré eux.



RENAISSANCE, mot nouveau en 1675, au témoignage
de Bouhours.



EMPORTEMENT. «Nous avons vu naître ce mot, sans
que nous sachions précisément qui en est l'auteur.»
(Bouhours, Nouv. Rem.)



PASSIONNER et SE PASSIONNER. Vaugelas a rejeté le
premier dans le sens actif d'aimer avec passion, quoiqu'il
admît le participe passif passionné; il déclare
excellent le verbe réfléchi, se passionner pour quelqu'un
ou pour quelque chose. Le temps a confirmé
l'arrêt de Vaugelas.



IMPATIENT DU JOUG. Ce latinisme, autorisé par
Ménage, révoltait le père Bouhours, qui n'est pas
moins scandalisé de calvitie, d'obscénité, et de ces
néologismes, bien mériter de…, il n'est pas donné
à tout le monde…



OBSCÉNITÉ avait été déjà raillé par Molière dans la
Comtesse d'Escarbagnas: «Comment dites-vous cela,
madame? obscénité? Il est tout à fait joli!» Cela ne l'a
pas empêché de passer.



ACCUSER RÉCEPTION ou LA RÉCEPTION d'une lettre,
locution créée par Balzac.



INTOLÉRANCE, INEXPÉRIMENTÉ, INDÉVOT, IRRÉLIGIEUX,
IMPARDONNABLE, étaient encore discutés à la
fin du XVIIe siècle, et n'ont pris pied dans la langue
que pendant le XVIIIe. Quant à intolérance, l'établissement
tardif du mot, lorsque depuis si longtemps on
possédait la chose, atteste le progrès de la philosophie.
Le zèle éloquent de Voltaire en faveur de la
tolérance, et contre l'intolérance, a profondément enraciné
l'un et l'autre mot dans notre langue. Si le mot
tolérance n'eût pas existé, Voltaire était digne de l'inventer,
comme l'abbé de Saint-Pierre le fut de créer
le mot bienfaisance. La devise du bon abbé était, Paradis
aux bienfaisants; il s'y trouvera sans doute
aussi quelque petite place réservée aux tolérants, d'autant
qu'il n'en faudrait guère pour les loger tous.



INDÉVOT fut accueilli par Boileau, et cette protection
ne dut pas contribuer faiblement à sa fortune:


Laissez là, croyez-moi, gronder les indévots,

Et sur votre salut demeurez en repos.



Mais la Satire des femmes, composée en 1693,
l'année de la mort du pauvre la Fontaine, ne fut publiée
que l'année suivante, onze ans juste après le
décès de Molière, et dix-sept ans après l'apparition
de Tartuffe. Dévot se trouve dans Tartuffe: Ah!
vous êtes dévot, et vous vous emportez! Indévot ne
s'y trouve pas. Molière, qui l'eût si bien placé, n'avait
à sa disposition que LIBERTIN:


Mais outre qu'à jouer on dit qu'il est enclin,

Je le soupçonne encor d'être un peu libertin:

Je ne remarque point qu'il hante les églises.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Mon frère, ce discours sent le libertinage.



Chose étrange, de voir comme dans le cours du
temps la valeur des mots s'en va à la dérive! Qui croirait
aujourd'hui que libertin, dans le XVIIe siècle, pouvait
avoir une acception favorable? Peut-être même,
à sa naissance, n'en avait-il point d'autre. «Libertin
signifie quelquefois une personne qui vit à sa
mode, sans néanmoins s'écarter des règles de l'honnêteté
et de la vertu. On dira d'un homme de bien,
ennemi de tout ce qui s'appelle servitude: Il est
libertin; il n'y a pas un homme au monde plus libertin
que lui. Une honnête femme dira même d'elle,
jusqu'à s'en faire honneur: Je suis née libertine.
Ces mots, en ces endroits, ont un bon sens et une
signification délicate.» (Bouhours, Remarq. nouv.)

De nos jours, le sens de libertin s'est restreint aux
mœurs, sans doute resserré dans cette limite par indévot
et irréligieux. A coup sûr, aucune femme honnête
n'oserait plus dire d'elle-même, Je suis née libertine;
loin de s'en faire honneur.



Saint-Évremond a fait une dissertation sur le mot
VASTE; marque que ce mot alors était encore nouveau
et mal assuré. Nous devons à Ronsard AVIDITÉ, ODE et
PINDARISER; PUDEUR, à Desportes; ÉPIGRAMME, à Baïf,
qui a fait aussi AIGRE-DOUX et ÉLÉGIE. Au XVIe siècle,
la renaissance des études mit tous les cerveaux en
fermentation, et produisit une émulation incroyable
à qui enrichirait le plus notre langue des dépouilles
de l'antiquité. Il en demeura quelque chose.

Cette émulation se transmit au XVIIe siècle, mais
moins générale, moins indépendante, et disciplinée par
l'hôtel de Rambouillet, qui avait conquis une espèce
de droit d'inspection sur ces matières. En cette noble
demeure se trouvaient les bureaux de l'administration
de la grammaire française. Aviez-vous mis au monde
un terme ou un tour nouveau, vous couriez d'abord
le faire enregistrer à l'hôtel de Rambouillet, afin de
lui procurer l'état civil. C'est ainsi que Segrais fit recevoir
son impardonnable; Sarrasin, burlesque85;
Desmarets, plumeux; Balzac, féliciter. On faisait en
ce temps-là des brigues et des cabales pour l'élection
des mots, comme on en fait aujourd'hui pour celle des
députés.—«Si le mot de féliciter n'est pas encore
français, il le sera l'année qui vient; et M. de Vaugelas
m'a promis de ne lui être pas contraire, quand
nous solliciterons sa réception.» Il paraît, par cette
lettre, que M. de Vaugelas avait donné ou vendu sa
voix à Balzac pour féliciter.

[85] Sarrasin fut depuis éloigné de l'hôtel, pour une plaisanterie malséante
sur le suicide de Lucrèce.



La reine de cette ruche de grammairiens, à la différence
de la reine des abeilles, n'était pas stérile: la
marquise de Rambouillet fit débrutaliser, et plusieurs
autres qui, déclarés viables, moururent après avoir
reçu le baptême dans la fameuse chambre bleue. Cet
accident n'était pas rare: il emporta la pigeonne de
mademoiselle de Scudéry.

Les solitaires de Port-Royal fournirent aussi leur
contingent de mots nouveaux, que les jésuites ne manquaient
pas de trouver ridicules et détestables. C'est
surtout dans les traductions qu'ils risquaient ces tentatives,
à l'ombre du texte original. Le traducteur de
l'Ecclésiaste essayait hydrie, à l'occasion du verset
Antequam conteratur hydria ad fontem; celui d'Horace
glissait amphore dans l'ode ad Amphoram. Aussitôt
le père Bouhours, sentinelle vigilante, sonnait
l'alarme: «Quels termes, bon Dieu! à quel marché,
à quelle foire de France vend-on des hydries et des
amphores? Une servante n'étonnerait-elle pas bien
sa maîtresse, de lui dire: J'ai acheté aujourd'hui une
hydrie et une amphore?» Le scrupuleux père veut
s'en tenir aux mots cruche et bouteille. Chacune des
deux parties a gagné la moitié de son procès: le public
a rejeté hydrie et retenu amphore. Il est superflu
d'observer que les fins de non-recevoir du père Bouhours
sont pitoyables! Le vocabulaire des arts et de
l'archéologie ne relève pas de celui des servantes et
des marchés. Mais le jésuite espérait tuer le janséniste
par une plaisanterie: Dolus an virtus quis in
hoste requirat?



CHAPITRE V.

Observations détachées.—Ail, métail.—AOI.—Assavoir.—Aucun.—Avec.—Aye!—Barguigner.—Combien.—Cotte verte.—Crouler et
grouiller.—D ou T euphonique; dans, dedans; d'aucuns; dorer; tante;
chape-chute; lute.—Dame.

AIL, MÉTAIL, du latin allium et metallum. Dans
l'un comme dans l'autre, l'i est de surérogation et ne
sonnait pas; il a été introduit dans la seconde époque
de la langue, pour ouvrir le son naturellement
fermé de l'a; et, comme toutes les lettres d'un usage
analogue à celui-ci, tantôt il est marqué, tantôt supprimé.
Les plus anciens textes écrivent al, metal.

«E li reis Yram enveiad al rei Salomun un menestrel
(virum eruditum) merveillus, ki bien sout uvrer
de or e de argent e de altres metals.»

(Rois, p. 252.)

Dans un couplet monorime en al, dont les rimes
sont loial, val, cendal, mal, cheval, batistal, le poëte
raconte la chute de Manprine de Gerbal abattu par
Gerins:


Ses fors escus ne li valut un al:

Tote li fant la bocle de cristal.

(La Desconfite de Roncevaux, p. 56.)


«Son fort bouclier ne lui valut un ail.»

On prononçait, d'après la règle exposée page 54, au,
cristau; c'est pourquoi ail fait au pluriel aulx. Une
inconséquence d'orthographe donne l'air d'une exception
à cette forme, aussi régulière que possible. De
tout temps on a dit des aulx, comme des métaux.
Rutebeuf, parlant d'un vilain:


Tant ot mengie de buef aus aus

Et dou gras hume qui fu chaus

Que la pance ne fu pas mole!

(Dou Pet au vilain, Barb., I, 110.)


Cet i parasite a pris racine dans ail, et a été exclu
de métal. La prononciation vicieuse, suite d'une orthographe
mal comprise, n'a pu prévaloir dans métail,
elle se maintient encore dans ail.

Il est curieux de voir combien l'opinion a varié
sur une question si simple, étant ramenée à ses véritables
termes.

Ail, dit Ménage, n'a point de pluriel; cependant
M. de Balzac et quelques autres modernes ont dit des
aulx.

L'auteur des Réflexions sur l'usage présent de la
langue, qui, de son temps, faisait autorité, soutient
qu'on doit dire des ails; l'Académie se déclare pour
aulx.

Latouche, dans l'Art de bien parler français, rapporte
diverses opinions, et conclut: Je crois qu'on ne
dit ni ails ni aulx au pluriel. Mais il ne dit pas comment
il faut dire: c'est son secret.

Sur métail et métal, Ménage reconnaît qu'on dit
l'un et l'autre, mais il préfère métal.

L'Académie, édition de 1798, ne donne que métal,
en observant toutefois qu'on prononce plus ordinairement
métail.

Latouche en tire cette conséquence, qu'il «faut nécessairement
écrire métail.»

M. V. Hugo renchérit encore sur eux. Son imprimeur
ayant mis, Une porte de métal, l'auteur du Rhin
fait tout exprès un long erratum pour enjoindre de
lire porte de métail; tant la différence lui paraît importante!
«Quant au mot métail, il n'est pas moins
précieux. Le métal est la substance métallique pure:
l'argent est un métal. Le métail est la substance métallique
composée: le bronze est un métail.»

M. Hugo n'a trouvé que dans son imagination cette
distinction subtile et chimérique: il se fait des idoles
pour les adorer. L'Académie ne mérite pas le blâme
qu'il lui adresse pour avoir écarté de sa nouvelle édition
le précieux métail. M. V. Hugo est aujourd'hui
membre de la commission du Dictionnaire; c'est un
travail où il est dangereux de laisser trop de part à
l'imaginative.



BAIL, CORAIL, ÉMAIL, TRAVAIL, font baux, coraux,
émaux, travaux, comme si l'on écrivait au
singulier bal, coral, émal, traval; et dans le fait
ou a écrit et prononcé de la sorte:


Et bien doi metre en guerredon

Paine et traval de si fait don.



«Peine et travau de tel don, di siffatto dono.»

La confusion était perpétuelle entre ail et al. Elle
durait encore au XVIIe siècle; Ménage écrit un quintail:
«Quintail fait quintaux.»

(Obs., p. 350.)

—«Il faut prononcer métal, et non pas métail;
cristal, et non pas cristail; coral, et non pas corail;
poitral, et non pas poitrail.»

(Ibid., p. 351.)

Par où l'on voit clairement que la distinction entre
ail et al n'était dans l'origine que pour les yeux; que
ces finales sonnaient primitivement de même, c'est-à-dire,
au singulier al, suivies d'une voyelle, au, suivies
d'une consonne; le pluriel en aux, tout naturellement.

Nos yeux ont appris à notre langue cette irrégularité
d'ail produisant aulx.

Nos pères disaient un au, un métau; continuons
à dire, suivant l'usage moderne, un ail et un métal,
et au pluriel des aulx et des métaux.



ASSAVOIR. C'est le même mot que savoir; comme
l'on disait assécher ou sécher; savourer et assavourer;
penser et appenser; pendre et appendre; juger
et adjuger, etc.

Dans la lettre du châtelain de Coucy à la dame de
Fayel, pour lui demander un rendez-vous:


Dame, par vo courtois vouloir

Me voellies laisser assavoir,

Par le porteur de ceste lettre,

Quant il vous plaira a jour mettre

Que je puisse parler a vous.

(Coucy, v. 3071.)


Fayel, de son côté, était jaloux, soupçonneux,


Et desiroit moult assavoir

De sa dame le penser voir.

(Ibid., v. 4154.)


«Savoir la vraie pensée de sa femme.»


Et se je puis journee avoir,

Je le vous feray assavoir.

(Ibid., v. 5522.)


L'Académie, non plus que Trévoux, ne donne le
verbe assavoir. Ce mot manque aussi dans le Complément
de MM. Didot. Mais à l'article savoir, l'Académie
dit:

«Faire à savoir, faire savoir. Il ne s'emploie guère
que dans les publications, les proclamations, les affiches,
etc. On fait à savoir que tels et tels héritages
sont à vendre.»

Je crois que l'Académie se trompe, et que c'est assavoir,
et non pas à savoir. Que fait ici cet à?

De même cette locution, je laisse à penser, est également
une forme introduite par une orthographe vicieuse;
et il faudrait écrire, je laisse appenser, comme
dans guet appens, autrefois mal écrit guet-à-pens,
pour guet appensé, c'est-à-dire longuement médité,
préparé:


Je laisse appenser la vie

Que firent nos deux amis.

(La Fontaine, le Rat de ville.)




AOI. Tous les érudits qui se sont occupés de la
chanson de Roland (par malheur ils ne sont pas nombreux)
ont été fort embarrassés de ces lettres AOI mises
en marge du manuscrit, ordinairement à la fin,
parfois au milieu du couplet monorime. Ils se sont
perdus en conjectures pour en trouver l'origine et le
sens.

Prononcez-les conformément à la règle selon laquelle
oi sonne oué, et vous reconnaîtrez tout de suite le
mot anglais away, en avant! tracé d'après les lois de
l'orthographe française d'alors.

Notez que le manuscrit qui a servi à l'impression
appartient à la bibliothèque Bodléienne, et, suivant
une apparence équivalente, ou peu s'en faut, à une
certitude, a été exécuté en Angleterre.

La chanson de Roland était chantée, comme on
sait, sur les champs de bataille, pour animer les soldats.
C'est ainsi qu'elle le fut en 1066, à la bataille
d'Hastings. Le passage du roman de Rou est célèbre:


Taillefer, qui moult bien cantoit,

Sur un roncin ki tost aloit,

Devant aus s'en aloit cantant

De Karlemaine et de Rolant,

Et d'Olivier, et des vassaus

Ki morurent a Roncevaus.



Le ménestrel chargé de cet emploi s'interrompait
sans doute de temps en temps aux endroits les plus
chauds, pour s'écrier: En avant! en avant! Away!
away! Et l'écrivain qui a exécuté le manuscrit d'Oxford
a eu soin de reproduire ce cri aux endroits consacrés,
comme frère Menot et Janotus de Bragmardo
cotaient, en marge de leurs sermons et harangues, les
hen! hen! ornement obligé de leur éloquence tousseuse.

Cette notation des AOI est donc d'un grand prix:
elle confirme l'usage mentionné dans le roman de Rou;
elle révèle aussi l'âge reculé de la copie d'Oxford, qui
doit être de très-peu postérieure à la conquête, c'est-à-dire,
de la fin du XIe siècle ou du commencement
du XIIe. Je ne voudrais pas pousser trop loin ces conjectures;
mais cependant il est certain que le texte de
cette chanson, tel que l'a imprimé M. Francisque Michel,
offre tous les caractères d'une rédaction qui
n'est pas encore définitivement arrêtée. On y rencontre
le même couplet refait trois, quatre et jusqu'à
cinq fois de suite. L'auteur, évidemment, essayait des
rimes différentes, pour choisir la plus favorable au
développement de sa pensée et à l'addition de nouveaux
détails. Par exemple, le couplet où Olivier
monte sur un pin pour voir les Sarrasins venir, est
refait deux fois: la première, il est établi sur la rime
en u; la seconde, sur la rime en é. Le couplet qui
vient ensuite, où Olivier demande à Roland de sonner
de son cor, offre trois rédactions différentes. La première
rime en o:


Cumpains Rollans, car sunez vostre corn…



Puis, l'auteur a cru mieux réussir avec la rime en é:


Cumpainz Rollant, l'olifan car sunez…



Puis, n'étant pas encore satisfait sans doute, il essaye
de la rime en an:


Cumpainz Rollant, sunez vostre olifan.

(St. 81, 82, 83.)


Le même travail se reconnaît à chaque page. Quoi
donc! le temps aurait-il épargné le manuscrit original,
le brouillon du poëte normand? Se serait-il amusé à
nous en faire cadeau à notre insu? Le fait vaudrait la
peine d'être vérifié. Il serait maintenant du plus haut
intérêt de posséder un texte authentique de la rédaction
définitive de ce curieux monument, le seul que
je sache vraiment digne du titre d'épopée, si prodigué
depuis quelques années.

Nous ne quitterons pas ce mot AOI sans faire observer
qu'il existait dans la langue commune. On en
retrouve des exemples: le comte de Forest, le perfide
Lisiart, offre devant le roi de gager qu'il possédera
la belle Euriaut, la bien-aimée de Gérard de Nevers:


Avoi, sire, che dist Gerars,

Puisque mes sires Lisiars

Velt gagier, por moi ne remaigne.

(Roman de la Violette, p. 18.)


«Allons! sire, ce dit Gérard, puisque messire Lisiard
veut gager, qu'à moi ne tienne.»

Dans la partie de dés entre S. Pierre et le Jongleur,
où les âmes des damnés servent d'enjeu, le Jongleur
amène douze points: Allons, allons, dit S. Pierre, si
Jésus n'a pitié de moi, ce dernier coup m'a perdu!


Avoi, dist S. Pierres, avoi!

Se Jhesus n'a pitie de moi,

Cis daarains cop m'a honi.

(Barbazan, II, p. 199.)


L'étymologie de cette exclamation paraît claire:
avoi est pour à voie, en route! avançons! En anglais,
way, chemin, est notre mot voie; l'a initial qui s'y
joint dans away, n'a de sens qu'en français. Il faut
donc ranger away parmi les mots qui ont passé la
Manche avec Guillaume le Conquérant.



AUCUN, ALQUES. La Grammaire des grammaires
parle du sens négatif de aucun, et dit qu'aucun
signifie pas un; l'Académie et tous les dictionnaires
s'y accordent; M. Ampère, lui-même, dit que «personne
et aucun, pris dans leur sens négatif actuel…»
(Formation de la langue française, p. 275).

Comment aucun pourrait-il être négatif, étant une
contraction d'aliquis, qui signifie quelqu'un? car c'est
d'aliquis qu'il faut le tirer, et non de l'italien alcuno.
La première forme a été alques et alquans, qui se
prononçaient auques, auquans,—aucuns.

L'armée de Charlemagne passe l'Èbre à la nage. Aucuns
soldats, équipés de cuirasse et autres objets pesants,
furent tirés au fond:


Li adubez en sunt li plus pesant;

Envers les funz s'en turnerent alquanz.

(Roland, st. 176.)


«E vindrent a la rivière de Bosor, e li alquant ki
furent las i remestrent.» (Rois, I, p. 115.)—«Et
lassi quidam substiterunt,» dit le texte.

Dans la chanson de Roland, alques rime avec chevauchent:


Felun paien par grant irur chevalchent.

Dist Oliver: Rollant, veez en alques.

(St. 85.)


«Les païens félons chevauchent avec grande colère.
Olivier dit: Roland, voyez en aucuns.» Prononcez
le ch dur, kevaukent (voy. p. 53), et vous avez une
excellente rime à auques.



Alques ou auques faisait aussi l'office d'adverbe,
pour rendre aliquando ou aliquantum; aucunement,
un peu:

«Alches de aïe lur frai.» (Rois, III, p. 296.) Je
leur ferai un peu d'aide.

Les conseillers de Jéroboam, voulant lui persuader
de céder quelque chose aux représentations des chefs
du peuple, lui disent:

«Sire, s'il te plaist oir lur requeste, e alches a lur
volented obeir, a tus jurs les purras a tun service
tenir.»

(Rois, p. 282.)

Les ambassadeurs du roi païen Marsile viennent
trouver Charlemagne, et il ne peut se garder qu'ils ne
le trompent un peu, aucunement:


Vinrent a Charles ki France ad en baillie,

Ne s' poet garder que alques ne l'engignent.

(Roland, st. 7.)


Aussi Roland dit à son oncle, parlant des conseillers
de l'empereur, et de leurs avis touchant cette
ambassade:


Loerent vous alques de legerie.

(Ibid., st. 14.)


«Ils vous ont conseillé un peu de léger.»

Dans Partonopeus, on lit cette maxime sur les chevaliers
bretons:


Loial cevalier sont Breton

Et buen; mais auques sont bricon.

(Partonop., v. 7263.)


«Les Bretons sont bons et loyaux chevaliers, mais
un peu mauvais sujets.» On pourrait entendre aussi:
Quelques-uns, aucuns, sont mauvais sujets.

—«Ceux qui connaissent la femme, dit l'auteur
de Partonopeus, prétendent que quand parfois son
caprice la pousse, elle donne son amour aux pires,
et ne tient nul compte des meilleurs:»


Et dient que feme a costume,

Quant ses talens auques l'alume,

Qu'al pior done ses amors,

Et ne tient nul plait des mellors.

(Partonop., v. 4834.)


Observez, en passant, que cet adverbe prend l's
finale, comme faisait onqueS, oreS, mesmeS, avecqueS,
etc.; enfin, tous les adverbes terminés en e
muet.

Quant à cette forme d'aucuns, employée au nominatif
et autorisée par l'Académie, d'aucuns ont dit,
voyez-en l'explication page 340.



AVEC. Dans le livre des Rois, dans Job, dans
S. Bernard, dans la chanson de Roland, dans Wace,
en un mot, dans les monuments les plus anciens de
la langue, on trouve o en la signification de avec.

Od est le même mot pourvu du d euphonique.

«Sire, tu serais seint od le seint (sanctus cum
sancto), e od le fort parfit.»

(Rois, p. 208.)

Cet o est l'abréviation de ove, ou ovec, avec le c
euphonique.

«Quomodo fuit Dominus cum domino meo?»—«Tut
issi cume Deu ad esté ove tei mun seignur.»
(Rois, p. 224.)—«E jo serai parfit (perfectus) ovec li.»

(Rois, p. 208.)

L'e était muet, car on a écrit avoec, qui sonnait
aveu; les Picards disent encore aveu, aveu ti (avec toi).
Plus tard, l'o initial s'est changé en a, comme cela
n'est pas rare, et ovec est devenu avec, qui, après
s'être allongé au XVe siècle en avecques, vers le milieu
du XVIe s'est vu réduit successivement en avecque
sans s, par conséquent sujet à l'élision; puis avecq',
et enfin avec, au XVIIIe comme au XIIe: ç'a été une espèce
de flux et de reflux.

Mais cet ove qui a servi de point de départ, d'où
venait-il?

Remarquez d'abord que le v doit être mis sur la
responsabilité des éditeurs, qui se sont permis de distinguer
l'u voyelle de l'u consonne, ce que ne fait jamais
aucun manuscrit. Je crois bien qu'en effet on
prononçait ove, mais on écrivait oue.

Ne serait-ce pas purement et simplement une traduction
de ubi86?

[86] Je me félicite de m'être rencontré sur cette étymologie avec M. Ampère.
(Format. de la langue française, p. 292.) Quand je m'en suis aperçu,
je n'ai pas cru devoir supprimer mon explication; mais je restitue la priorité
à M. Ampère, en lui demandant la permission de m'appuyer de son autorité.
M. Nodier tire avec de abusque cum.



Le sens d'avec se ramène très-bien au sens de ubi:
Je suis avec toi,—ubi tu.

«Sire, tu seras seint od le seint; sanctus eris ubi
erit sanctus.»


Jo, si li fals, od lui m'en cumbatrai.

(Roland, st. 280.)


«Je combattrai avec lui,»—pugnabo ubi ille.

Avec viendrait donc primitivement de ubi,—ou,
ov, ove, ovec, avec, avecques, avecque, avecq', avec.
Voilà par quelles formes ce mot aurait passé successivement.

Au reste, je ne connais aucune étymologie d'avec.
Si quid habes melius…



AYE est de deux syllabes; aïe, c'est-à-dire aide.
D'adjutorium, les Italiens ont fait aiuta; d'aiuta, les
Français, en syncopant encore, ont fait aye.

L'intermédiaire de l'italien est prouvé par la forme
aiue, qui n'est pas rare, même au XIIIe siècle:


Aiue Dieu, dit-il, à vous je me commant.

(Les quatre fils Aymon, v. 446.)


«Aide de Dieu, dit-il, je me recommande à vous.»

Hébers, dans le Dolopathos, dit que le jeune prince
Lucinien s'étant enfermé pour lire un livre de son
précepteur Virgile, tout à coup poussa un grand cri,
et tomba évanoui sur le pavé. Sa voix frappe d'épouvante
tous ceux qui l'ont entendue: il avait bien besoin
de secours:


Un cri geta si hautement,

Si orrible et si dolerex,

Que tuit cil en furent poerex,

Qui la vois en ot antendue.

Mult avoit mestier d'aiue.

(Dolopathos, p. 102.)


Le châtelain de Coucy, épris de la dame de Fayel,
rêvait la nuit à sa passion. Le désespoir lui parle à
une oreille; mais à l'autre, le courage et l'honneur le
rassurent, et l'exhortent à persister:


Li redient tost: Sire, amés.

Certes, nous ne vous faudrons mie:

Tous jours serons en vostre aïe.

(Coucy, v. 766.)


«Tous les jours nous viendrons à votre aide.»



AÏER, aider:


… Quant ele vit Arabis si cunfundre,

A halte voix s'escrie: Aïez nus, Mahum.

(Roland, st. 266.)


«Quand elle (la reine Bramidone) voit les troupes
arabes s'enfuir pêle-mêle, elle s'écrie tout haut: Aidez-nous,
Mahom.»

On commença de très-bonne heure à employer aye!
comme exclamation; mais il était toujours de deux
syllabes:


Ay! dit il, mechant; le diable m'enchanta.

(Les quatre fils Aymon, v. 557.)



Quant Karles s'esveillia, se taint comme charbon:

Ay! dit il, maugis, tu me tiens pour bricon.

A tant esvous venus le conte Guesnelon:

Ay! franc roi, dist il, regardez ma Fachon!

(Ibid., v. 625.)


Par conséquent l'exclamation aye! aye! signifie
secours! secours!

Elle n'est plus aujourd'hui que d'une syllabe, qui
représente seule les cinq syllabes d'adjutorium.



BARGUIGNER; c'est, proprement, marchander. La
racine est bargain, marché, que les Anglais ont pris
de nous, et qu'ils conservent encore, quand nous ne
l'avons plus.

Le sire de Coucy inventait chaque jour de nouvelles
ruses et de nouveaux déguisements pour mettre en
défaut la jalousie de Fayel, et se glisser auprès de la
châtelaine. Une fois, il se présente sous les pauvres
habits d'un mercier, son panier au cou, selon l'usage
du temps. Il déballe sa marchandise dans une chambre
basse, et tous les gens de la maison y accourent:


Iluec trouverent le mercier,

Et lor dame qui remuoit

Les joiaus et les bargignoit;

Aucun aussy de la mesnie

Ont mainte chose bargignie,

Et li aucun ont acheté.

(Roman de Coucy, v. 6723.)



Et quant riens plus ne bargigna,

Sa marchandise apareilla,

Et prit son fardel a trousser.

(Ibid.)


Alors la châtelaine, feignant d'être émue de pitié,
car la nuit était venue, selon le calcul des amants, et
il faisait un temps affreux; la dame de Fayel ordonne à
un valet de faire rester à coucher le pauvre marchand:


La dame dit a son valet:

Faites demourer sans lonc plait

Ce povre homme, marchand estragne.

Cilz respont, sans faire bargagne:

Gentilz dame, Diex le vous mire.

(Coucy, v. 6746.)


«Faites demeurer sans difficulté ce pauvre homme,
marchand étranger; et Coucy, sans barguigner, répond:
Madame, Dieu vous en tienne compte.»

On voit que, dès lors, on employait cette expression
dans le sens figuré. Ces passages sont curieux, en ce
qu'ils nous présentent le substantif et le verbe qui s'en
est formé, bargagne (angl., bargain) et barguigner.

«Estagiers de Paris pueent barguignier et achater
bled ou marchie de Paris…»

(Le livre des Mestiers, p. 17.)

—«Les gens domiciliés à Paris peuvent marchander
et acheter du blé au marché de Paris, etc.»



COMBIEN ne vient pas de quantum, mais de deux
racines françaises, comme, bien. L'on disait com ou
comme, soit en prose, soit en vers, et l'on écrivait
l'une et l'autre forme, selon le besoin de l'euphonie et
de la mesure.

Cela se comprendra mieux par des exemples. Je les
prends dans la traduction inédite des Lettres d'Abeilard,
par Jean de Meun.

Abeilard fait à un ami l'histoire de sa vie. Il raconte
comment, élève de Guillaume de Champeaux, il était
devenu le suppléant, puis le rival, et enfin le vainqueur
de son maître:

«Lors, après un pou de jours trespassez, endementiers
que je tenoie illec87 l'estude de logique, de
com grant envie commenca mon maistre a defaillir,
et de com grant doulour a esboulir, n'est pas chose
legiere a dire.»

[87] A Paris, où il était venu occuper la chaire de Guillaume de Champeaux.



Il faut prononcer congrant d'un seul mot. Quanta
invidia et quanto dolore.

Quelques lignes plus bas:

«Et de tant comme l'envie de mon maistre me poursuivoit
plus apertement, de tant me donnoit elle plus
d'autorite, si comme dit le poete que envies assaut
les souverains, et li vens soufflent les choses trop
haultes.»

Dans le premier exemple, com s'unit à l'adjectif
grand, comme il s'unit à bien dans combien; dans le
second exemple, il ne pourrait s'unir au substantif
envie, ni au verbe dit; aussi le mot reste entier,
comme.

On remarquera dans ce passage l's euphonique à la
fin d'envie.

Et cette double forme de l'article, l'une pour le nominatif,
l'autre pour l'accusatif: «Li vens soufflent les
choses trop haultes.»



COTTE VERTE. Le dernier éditeur des Contes de la
reine de Navarre (j'entends le dernier en date, comme
dit Courier) a commis une singulière méprise sur un
passage de la quarante-quatrième nouvelle. Voici son
texte:

«Les amants entrerent en un préau couvert de cerisiers,
et bien clos de haies de rosiers et de groseilliers
fort hauts, là où ils firent semblant d'aller
abattre des amandes à un coin du préau; mais ce
fut pour abattre prunes. Aussi Jacques, au lieu de
baisser la cotte verte à s'amie, lui baissa la cotte
rouge; en sorte que la couleur lui en vint au visage,
pour s'estre trouvée surprise plus tost qu'elle ne pensoit.»

Il est évident qu'au lieu de baisser et baissa, il
fallait imprimer bailler et bailla. Bailler la cotte
verte à une fille, c'est la faire tomber sur l'herbe de
manière à lui verdir la cotte. Les deux jeunes sylvains
qui rencontrèrent Psyché se contentèrent «de voir,
de courir, et rien davantage: hormis qu'ils dansèrent
quelques chansons avec la suivante, lui dérobèrent
quelques baisers, lui donnèrent quelques brins
de thym et de marjolaine, et peut-être la cotte verte,
le tout avec la plus grande honnêteté du monde.»

(Amours de Psyché, liv. II.)

L'éditeur des contes de la reine de Navarre ne peut
malheureusement pas rejeter la faute sur les typographes,
car il a mis à cet endroit une note exprès, où il
explique que baisser la cotte verte signifie, par métaphore,
abaisser les branches de l'amandier. Cependant
il connaissait le sens de bailler la cotte verte, car il
ajoute: «Cette expression figurée aurait un tout autre
sens avec le verbe donner à la place de baisser, comme
on l'a mis dans l'édition en beau langage de 1690;
car donner la cotte verte à une fille, c'est la jeter sur
l'herbe; et donner une cotte rouge, c'est lui ôter sa
virginité.»

Cette explication est juste, hormis en un point: c'est
qu'elle suppose que donner la cotte rouge soit une expression
proverbiale comme l'autre; tandis que c'est
une allusion créée ici par la conteuse.

Je n'ai pas sous les yeux l'édition de Gruget, que
celle-ci prétend reproduire; mais, supposé qu'elle porte
effectivement baisser pour bailler, c'est une fidélité
trop scrupuleuse que de n'avoir pas corrigé cette
faute, ou une distraction poussée bien loin que de
ne l'avoir pas reconnue, surtout avec le secours du
texte rajeuni.

Espérons que le prochain éditeur, s'appuyant sur
la note de son devancier, sera moins timide, et, voyant
qu'il s'agit d'amandes à cueillir, mettra baisser la
coque verte, au lieu de la cotte. Cela s'appelle restaurer
ingénieusement un passage, et c'est ainsi que
petit à petit les bons auteurs vont s'améliorant entre
les mains des bons éditeurs.



CROULER, GROUILLER. Crouler, qu'on écrivait jadis
et mieux crouller, par deux ll, vient de l'italien crollare,
et non du grec
κρούω,
comme le prétend Nicot. Je
ne pense pas que la vieille langue eût un seul mot dérivé
du grec immédiatement. Il ne faut pas prendre
la ressemblance pour la preuve d'une parenté.

Crouler, verbe actif, signifie hocher, secouer, faire
trembler, et s'employait aussi dans le sens neutre,
comme trembler.

«E nostre sire ferrad Israel, e croller le frad si cume
fait li rosels en cele riviere.» (Rois, III, p. 293.)—«Et
Notre-Seigneur frappera (férira) Israël, et le fera
trembler comme le roseau dans l'eau.» Le texte latin
dit: Sicut moveri solet arundo in aqua.

Crouler un poirier, un prunier, c'est le secouer pour
en faire tomber les fruits. Le dictionnaire de Trévoux
indique cette acception, qui est la primitive. L'Académie
française n'en fait pas mention, et se borne au
sens neutre:—«CROULER, tomber en s'affaissant;»—qui
n'est qu'un sens dérivé et une application particulière,
parce que, quand la terre croule (tremble),
les maisons croulent (s'affaissent). Et ainsi le sens dérivé
a étouffé le primitif.

Mais les deux ll de crouller étaient mouillées, et la
prononciation a donné naissance à un verbe aujourd'hui
très-distinct de crouler, le verbe grouiller. Le
c dur de crouler s'étant adouci en g, comme dans le
mot gras, qui vient de crassus, et qu'on écrivait cras;
comme dans second, qu'on écrit par un c à cause de
secundus, et qu'on prononce segond par un g.

Grouiller et crouller sont absolument la même
chose.

Le cheval de Vivien, près de succomber de fatigue,
reprend courage et vigueur à la voix de son maître:


Baucent l'oi, si a froncie le nez;

Ainsi l'entend com s'il fust hom senez:

La teste croule, si a des piez houez…

(La Bataille d'Arlescamps.)


«Baucent l'entend, il le comprend comme s'il était
une créature humaine; il secoue la tête et fouille du
pied le sol.»

MADAME JOURDAIN.

«Tredame! monsieur, madame Jourdain est-elle décrépite?
et la tête lui grouille-t-elle déjà?»

(Le Bourg. gent., act. III, sc. 5.)

Lui tremble-t-elle, lui croulle-t-elle déjà?

C'est l'expression italienne, crollare il capo.

§ II.

Vestiges du D ou du T euphonique dans la langue moderne.

DANS, DEDANS. La première forme était en, traduit
du latin in.

La consonne nasale qui termine en étant désagréable
en présente d'une voyelle, on ajoutait, pour faciliter
la liaison, une S ou un T euphonique.

Les Latins avaient composé de-in pour signifier
ensuite; et le sens s'y rapporte très-bien, puisque ce
qui sort de dedans est à la suite. Les Français, par
une traduction rigoureuse, firent de de-in, de ens;
mais ils se virent obligés d'intercaler un d euphonique,
pour prévenir l'hiatus pénible de la voyelle sur elle-même:
De Dens; ce fut la première orthographe du
mot, puis, par abréviation, dans. Il n'est donc pas
étrange que, jusqu'au milieu du XVIIe siècle, dedans
ait été préposition, à aussi bon droit que en, dans.
Corneille, Molière et la Fontaine, pour ne citer qu'eux,
l'ont ainsi employé.

Ce sont les grammairiens et les puristes peu éclairés
du XVIIIe siècle qui, en contrôlant les titres et
emplois de chaque mot, se sont avisés de séparer les
attributions de dans et dedans. Ils ont déclaré qu'à
l'avenir dans serait la préposition, et dedans l'adverbe.
Cela choquait, à la vérité, l'étymologie et l'usage immémorial;
de plus, on introduisait par cet arrêt quantité
de solécismes dans nos grands écrivains; mais les
dictateurs de la langue ne furent pas arrêtés par ces
considérations, dont il est probable qu'une partie au
moins leur échappait.



D'AUCUNS. Il y en a d'aucuns… Archaïsme qu'on
employait encore au XVIIe siècle. Molière, dans le Malade
imaginaire:—«Il y en a d'aucunes qui prennent
des maris seulement pour se tirer de la contrainte
de leurs parents.»

(Act. II, sc. 7.)

Cette façon de parler est un débris de l'ancien langage;
mais l'écriture, en notant mal l'expression, l'a
rendue inexplicable. Il faut restituer au verbe avoir
le d euphonique attaché contre toute raison à aucun,
et mettre: il y en ad aucunes…

Ensuite de cette méprise, l'usage s'est établi de
commencer une phrase par ce d'aucuns: D'aucuns
ont dit, ont pensé… ou bien, il en est d'aucuns…
C'est commettre une faute pareille à celle de dire:
Mes souliers sont pétroits, un peu pétroits, sous prétexte
qu'on prononce bien trop étroits.

L'Académie ne rend point raison de cette tournure,
qu'elle autorise: «Aucuns ou d'aucuns croiront que
j'en suis amoureux.»



DORER. Du substantif argent on a fait argenter;
pourquoi, du substantif or, faisons-nous dorer? On
devrait dire orer, et c'est aussi comme on disait primitivement.
Charlemagne avait fait orer et ciseler (manœuvrer)
la poignée de son épée, qui, pour cette raison,
et en considération de son excellente trempe, fut
appelée Joyeuse:


En l'oret punt l'a faite manuvrer.

Pur cest honur et pur ceste bontet,

Li nums Joiuse à l'espee fu dunet.

(Roland, st. 179.)


La Durandal de Roland avait aussi la poignée dorée,
et, de plus, garnie de reliques:


En l'oret punt asez i ad reliques:

La dent seint Pere et del sanc seint Basilie,

Et des chevels mun signor seint Denise,

Del vestement i ad seinte Marie.

(Ibid., st. 170.)


D'où est donc venu le d de dorer? Je ne puis l'expliquer
que comme une consonne euphonique qu'on
aura plus tard oublié de reprendre. Les paysans, et le
Dubois du Misanthrope lui-même, disent dud or:


Il porte une jaquette à grands basques plissées,

Avec du d'or dessus…



On disait de même espeed orée, qui est devenu espée
dorée, régulièrement, tandis que du d'or est resté
un solécisme. Pour les mots comme pour les gens, il
n'y a qu'heur et malheur en ce monde.



TANTE est formé d'amita, resserré en deux syllabes.
La forme primitive fut ante, d'où les Anglais, qui
nous ont pris les trois quarts de leur langue, gardent
encore aunt.

La belle Euriaut portait dans sa parure une boucle
en diamants qu'une sienne tante Margerie, en son vivant
reine de Hongrie, lui avait envoyée:


Une soie ante Margerie,

Qui roine fu de Hongrie,

L'avoit envoiee.

(R. de la Violette, p. 43.)



L'ante Herbert, seror Hugun,

Aveit eissi cum nos lison.

(Benoit de Sainte-More, III, p. 137, v. 36715.)


«La tante Herbert, sœur d'Hugon.»


Or, sire, la bonne Laurence,

Vostre belle ante, mourust elle.

(Farce de Pathelin.)


«La bonne Laurence, votre belle tante.»

Le t initial est une ancienne consonne euphonique.
Pour éviter la ante ou ma ante, qui eût fait un hiatus,
on prononçait, quand on ne voulait pas élider,
mat ante; et l'on a écrit ensuite, perdant de vue
l'étymologie, ma Tante.

Bon nombre de mots se trouvent ainsi transformés,
ou plutôt créés, par une erreur d'orthographe. Nous
avons, par exemple, mie, qui n'a jamais existé. On disait,
avec élision, m' amie, et non pas ridiculement
mon amie, comme nous faisons, joignant à un substantif
féminin un pronom masculin. Des ignorants (c'est
toujours la majorité) s'avisèrent d'écrire ma mie; il
n'en fallut pas davantage: le barbarisme fut adopté.
L'Académie l'enregistra sans conteste, et l'édition de
1835 consacre le mot mie par cet exemple: Ma mie,
sa douce mie. L'Académie ne devrait pas peut-être
puiser ses autorités dans les chansons de l'abbé de l'Attaignant.

Jean-Jacques, se conformant à l'usage reçu, a écrit:
cette vieille mie. Il fallait signaler son erreur, et non
pas l'ériger en loi. Voilà comme les langues se déforment.

Pourquoi n'a-t-on pas aussi créé mour, puisqu'on
dit m' amour, et qu'on peut écrire ma mour comme
ma mie? C'est une inconséquence.



CHAPE-CHUTE est chape tombée. Chercher, trouver
chape-chute, c'est chercher, trouver quelque bonne
aubaine fortuite, comme de celui qui trouverait une
chape tombée sur la grande route. L'expression,
comme on voit, remonte au temps où la chape était
le vêtement commun de tout le monde:


Un villageois avait à l'écart son logis;

Messer loup attendait chape-chute à la porte.

(La Fontaine, liv. IV, fab. 16.)


Il s'est pris aussi, mais abusivement, dans le sens
d'une mésaventure: Vous trouverez quelque chape-chute
à quoi vous ne vous attendez point. Madame de
Sévigné prédit que son fils «trouvera quelque chape-chute,
et à force de s'exposer aura son fait.»—Madame
de Sévigné pensait alors à l'histoire du loup
de la Fontaine, qui rencontra une mauvaise aubaine
au lieu de la bonne, de la chape-chute qu'il espérait;
elle a confondu et mal appliqué l'expression,
faute de la bien comprendre.

Cependant, cette fausse acception a été adoptée par
l'Académie: «Chercher chape-chute, trouver chape-chute,
signifient aussi chercher ou trouver quelque
aventure désagréable, fâcheuse.» On peut trouver
ces sortes d'aventures, mais on ne les cherche guère.
L'Académie s'est ici fourvoyée sur les pas de la seule
madame de Sévigné, dont elle aurait dû rectifier l'erreur.

Cette expression, chape-chute, rend témoignage
de la bonne coutume où l'on était, en parlant, de terminer
le participe passé par un T euphonique. On
disait: chut, crut, lut; et au féminin, chute, crute,
lute (voy. p. 113 et 114):

«Quiconques a achaté le mestier de regraterie de
pain a Paris, il puet vendre poisson de mer, char
cuite, sel a mine et a boisseau, et poire, et toute
autre maniere de fruit cruT en regne de France,
aus, oignons, etc.»

(Livre des Mestiers, p. 32.)

«De fruit qui a crû au royaume de France.»

Le châtelain de Fayel vient de révéler à sa femme
la nature de l'horrible mets qu'on lui a servi, à elle
seule. En femme sensée, dit le poëte, elle refuse
d'abord d'ajouter foi à son mari: le sire de Coucy
est en terre sainte; il y a deux ans qu'il n'a paru dans
la contrée. Alors, pour la convaincre et sans daigner
lui répondre directement, le cruel époux demande à
un valet le petit coffre pris à Gobert, le messager du
pauvre défunt, où sont contenues les tresses de cheveux
de la châtelaine, et cette lettre pathétique, dernier
adieu de Coucy, daté de son lit de mort. Toute
cette scène est très-belle:


Li sires88 a son valet a dit:

Baille moi ce coffre petit.

Maintenant li ferai savoir

Se je li dis menchonge ou voir.

Li vallés le coffre d'argent

Li baillerent; et il le prent,

Et l'a devant la dame ouvert;

Les traices li monstre en apert,

Et pois la lettre desploia,

De chief en chief lute li a;

Puis li a le seel monstré,

Et après li a demandé:

Connoissies vous ces armes cy?

C'est dou chastelain de Coucy.

(Rom. de Coucy, v. 8061.)


[88] Sans tenir compte de l's caractéristique du nominatif. C'est pourquoi
elle a fini par disparaître de l'écriture.



Sauf trois ou quatre expressions vieillies, voir pour
vrai; en apert, à découvert; de chief en chief, c'est-à-dire,
de point en point, d'un bout à l'autre; seel,
cachet; ces vers, écrits au XIIIe siècle, sembleraient
dater d'hier. Le vif sentiment de la vérité met à la
bouche un langage toujours intelligible et touchant:
c'est l'éloquence. Le roman dou chastelain de Coucy
est une des œuvres les plus remarquables de la littérature
du moyen âge. Il est fâcheux que l'auteur ait
cru devoir cacher son nom dans une énigme qui jusqu'ici
n'a point trouvé d'Œdipe89.

[89] Voyez les derniers vers du poëme.



Cette observation se rattache à la règle du t euphonique,
dont elle confirme l'usage. J'ajouterai un troisième
exemple.

Turold, en décrivant l'affreuse tempête qui présage
la mort de Roland, à Roncevaux, dit que les foudres
tombent menu et souvent. Cette expression ne pourrait,
à cause de l'hiatus, entrer dans un vers moderne.
Cet hiatus n'embarrasse nullement le vieux poëte:


Chiedent li fuldres e menuT et souvent.



Et en effet, ce t euphonique est celui de minutus,
comme tout à l'heure c'était celui de lectus90.

[90] Il faut tirer le t de chute, du barbarisme cadutus, qui serait le participe
régulier de cado, et qui, apparemment, se disait dans le peuple, puisqu'il
est resté en italien: caduto. Au reste, la forme grammaticale et la
populaire sont toutes deux représentées en français et en italien par cas et
chute, caso et caduta.



Remarquez le d intercalé dans chiedent. Ché-oir
faisait régulièrement ché-ent; mais pour éviter, même
à l'intérieur d'un mot, le concours de ces deux e, on
glisse entre deux un d: chédent li fuldres. C'est le d
du radical: Cadunt fulmina.

J'ai tenté de montrer l'emploi des consonnes intercalaires
d'un mot à un autre; mais il y aurait à faire
de grandes recherches sur l'introduction de ces consonnes
dans le corps des mots. Ce serait, je crois, une
des plus abondantes sources d'étymologies. Il faudrait
prendre l'euphonie pour guide principal, et apporter
dans cette étude une circonspection, une délicatesse
extrêmes. Ainsi l'hiatus qui blessait dans chéent, ne
blessait pas dans chéoir, caoir; pourquoi? C'est que
l'hiatus peut être doux entre deux voyelles différentes,
et qu'il est toujours pénible quand la voyelle rebondit
sur elle-même.

DAME!

L'Académie dit que cette exclamation est populaire;
mais elle n'en explique pas le sens, et donne à penser
que ce sens est le même que dans le substantif féminin
une dame. Il n'en est rien,

Dame est la traduction primitive de Dominus.
Dame Dieu, c'est Dominus Deus. La première orthographe
est même Damne. C'est ainsi que ce mot se
présente dans la chanson de Roland:


Respont Rollans: Ne placet Damne Deu

Que mi parent pur mei seient blasmet.

(Roland, st. 62.)


«Ne plaise au Seigneur Dieu,» etc.


Il est sire et dame du nostre.

(Barb., III, 44.)


Charlemagne, combattant les Sarrasins et voyant
baisser le soleil, met pied à terre dans un pré, s'agenouille,
et demande à Dieu de renouveler en sa faveur
le miracle de Josué, pour avoir le temps de compléter
sa victoire:


Quant veit li reis le vespres decliner,

Sur l'erbe verte descend il en un pred,

Culchet sei a terre, si priet Damne Deu

Que li soleil pur lui face arrester.

(Ibid., st. 175.)


Ce mot est écrit dans d'autres passages, conformément
à la prononciation primitive, dane et danne.

Vidame est vice dominus, comme viroy ou visroy,
selon l'orthographe du XVIe siècle, est le vice-roi.

Ainsi, quand on dit par exclamation, dame! cela
revient à Seigneur!—Ah, dame! Ah, Seigneur!

On a écrit aussi damp, en terminant par une consonne
euphonique. Tout le monde connaît damp abbé,
du Petit Jehan de Saintré.

Enfin, la langue avançant et se modifiant, dame a
été réservé pour la traduction de domina; et pour
traduire dominus, on s'est servi de dom. Les bénédictins
et les chartreux prenaient le dom: dom Rivet,
dom Brial, dom Bouquet.

Le don des Espagnols représente également dominus.
Il a cela de particulier qu'il ne se met que devant
le nom de baptême: Don Juan, don Pèdre, don
Miguel. Ce serait une faute grossière de le mettre devant
un nom de famille, et de dire, par exemple, don
Cervantes. Il faut dire: Don Miguel de Cervantes.


Don Lope de Gusman, don Manrique de Lare,

Et don Alvar de Lune, ont un mérite rare.

(Corneille, Don Sanche, act. I, sc. 2.)


«Je ne me soucie ni de don Thomas, ni de don
Martin.»

(Molière, les Fourberies de Scapin.)

Les formes de dom et damp se conservent dans plusieurs
noms géographiques: Domèvre, Dommartin,
Dammartin, Dampierre. C'est-à-dire: dom Èvre,
dom Martin, etc.

Dame, dans le sens masculin, n'a plus qu'un asile;
mais il paraît désormais impossible de l'en chasser.



CHAPITRE VI.

Suite des observations détachées.—Degrés de comparaison formés à l'imitation
du latin.—De après le comparatif.—Diable à quatre (faire le).—Draps,
linge.—Dur, dru, rude.—ÊTRE, ses formes primitives.—Faire
et se faire fort.—Feindre et feignant.—Festival, how do you do.

§ Ier.

DEGRÉS DE COMPARAISON FORMÉS COMME EN LATIN.

COMPARATIFS EN or.

Avant de recourir, pour marquer les degrés de
comparaison, à la périphrase et aux mots plus, très,
on se servait, comme en latin, d'une terminaison de
rechange.



Grand faisait GREIGNOUR (grandior);—petit, MENOUR
(minor), qui vit encore aujourd'hui sous la forme
de moindre. Nous avons gardé pire, de pejor.


Grant fu li duel, onques greignor ne vi.

(Garin, I, p. 109.)


«Grand fut le deuil; je n'en vis jamais de plus
grand.»


. . . . . . . . . . . . . .

Et mon desconfort greignour,

Dont je mourrai sans detour,

Si par vous ne sont menour.

(Ch. de Coucy, dans le roman, v. 403.)


«Et mon déconfort plus grand, dont sans faute je
mourrai si vous ne les rendez moindres.»



PIOR. Du latin melior, pejor, on avait fait, sans y
rien changer, mellor, peor ou pior, d'où nous avons
meilleur, pire:


Car cis aime miex les mellors,

Et tient bas soz piez les piors.

(Partonop., v. 4330.)



Empirier ne porroient il;

Coment amenderoient il,

Qu'il n'ont vergoigne ne peor (ni peur),

Qu'il ne pueent estre pior.

(Bible Guiot, v. 107.)


De greignor s'est formé le verbe rengréger, comme
empirer de pire:


Ma douleur se rengrége, et mon cruel martyre

S'augmente et devient pire.

(Regnier.)



Chacun fit son devoir de dire à l'affligée

Que tout a sa mesure, et que de tels regrets

Pourraient pécher par leur excès.

Chacun rendit par là sa douleur rengrégée.

(La Fontaine, la Matrone d'Éphèse.)


Rengréger manque tout à fait à la langue moderne,
où rien ne le supplée. Il faut en poursuivre le rétablissement.

SUPERLATIFS EN issime.

Le père Bouhours, dans ses Entretiens d'Ariste et
d'Eugène, disserte très-longuement de la langue française,
dont il prétend marquer les traits essentiels,
l'esprit et le caractère. Mais le bon père ne connaît
que la langue de son temps, et ne paraît pas soupçonner
que la langue française ait jamais été faite autrement
qu'en 1708; il conclut toujours intrépidement
du fait particulier au droit général.

Par exemple, il écrit:

«Notre langue n'aime point les exagérations, parce
qu'elles altèrent la vérité. Et c'est pour cela, sans
doute, qu'elle n'a point de ces termes qu'on appelle
superlatifs, non plus que la langue hébraïque. Car
grandissime, bellissime, habilissime, dont les provinciaux
et même quelques gens de cour se servent,
ne sont pas français. Et pour illustrissime, sérénissime,
révérendissime, généralissime, ce sont des
termes établis pour marquer les qualités des personnes,
et non pour exagérer les choses.»

(Ariste et Eugène, IIe entretien.)

Là distinction de Bouhours sur illustrissime et
révérendissime est trop visiblement jésuitique. Ces
mots sont pour marquer des qualités, et non pour exagérer.
Belle finesse! Cela sent sa casuistique de Loyola,
qui, à tout prix, tourne les choses au point de vue
dont elle a besoin. Ces mots illustrissime, révérendissime,
sont-ils des superlatifs, oui ou non? Voilà
toute la question, et la réponse n'est pas douteuse.

Si le père Bouhours avait lu les anciens auteurs du
moyen âge, il aurait su qu'au contraire ces superlatifs
sont tout à fait dans le génie de notre langue;
que pendant plusieurs siècles on s'en servit continuellement,
et sans scrupule. Ce sont les beaux esprits,
les raffinés en habit brodé ou en soutane, qui, au
XVIIe siècle seulement, s'avisèrent de les proscrire. Jusque-là,
on trouve les superlatifs en issime ou en isme,
par contraction.

Roland, blessé à mort dans les vallons de Roncevaux,
à l'heure d'expirer, apostrophe d'une manière
touchante son épée Durandal:


O Durandal! cume es bele et saintisme!

(Roland, st. 170.)


«Comme tu es belle et santissime!»



BONISME, pour bonissime, est très-curieux, car il
n'a pu être transporté directement du latin, qui dit
optimus; il a donc fallu le former du français bon,
en imitant le procédé latin; preuve que ce procédé
n'est pas si antipathique au génie de notre langue.

«E bonisme vassals (pugnatores validi) ki furent
venuz o le rei David de Geth, alerent devant lui.»

(Rois, p. 174.)

«Assemblerent sei bonismes vassals»—(surrexerunt
autem omnes viri fortissimi.)

(Rois, p. 119.)



GRANDISSIME se contractait en GRANDISME, comme
bonissime en bonisme.

—«Jo vus batrai de grandismes balains.»

(Rois, p. 282.)

Le texte dit: Cædam vos scorpionibus.



De pessimus on fit PESSIME, et de pessime, PESME:

—«Mais ses maris fu dur e pesmes et malicius.»

(Rois, p. 96.)


Bataille auerum, et aduree e pesme.

(Roland, st. 239.)


Par la même tendance à contracter, on avait fait de
proximus, PROUSSIME, et enfin PRUSME:

—«Si huem peched vers sun prusme…»

(Rois, III, p. 262.)

Si l'on pèche vers son prochain.



De cher, cherissime, on fit, par contraction, CHERISME:


Cherismes dus, noble, vassal…

(Benoît de Sainte-More, II, p. 570.)


«Très-cher duc, noble brave,» disent au duc de
Normandie ses sujets, qui s'efforcent de le retenir à la
veille d'une expédition.



ALTISME ou HALTISME (altissimus).


Puis sont munteis sus el paleis altisme.

(Roland, st. 191.)


«Il est vrayment li fils del haltisme, selonc le temoignaige
Gabriel; e por ceu, si est il ewalment
(également, égaument) haltisme al peire.»

(Saint Bernard, p. 522.)

On trouve même fréquemment les deux formes du
superlatif accumulées:—«Senz lo tres haltisme conseil
de la sainte Triniteit.»

(Ibid.)

Au XVIIe siècle, les gens qui avaient le plus et le
mieux étudié la langue, et qui en conservaient la tradition
la moins défigurée, par exemple, Malherbe,
employaient les superlatifs en issime. Malherbe raconte
à Peiresc l'apparition d'un météore, qui fut interprété
par Henri IV à présage de victoire:

«La nuit d'entre le jeudi et le vendredi ensuivant,
il fut vu par les gardes un certain feu en forme d'oiseau,
qui s'éleva du jardin des Canaux, passa par
dessus la cour du cheval et par-dessus le château,
alla crever en la cour du donjon, à l'endroit de l'horloge,
avec un grandissime bruit; on dit comme d'un
pétard.»

(Lettre du 26 avril 1607.)

DE, après le comparatif.

Les Italiens après le comparatif mettent le génitif:
Maggior di me, peggior di te. Notre vieille langue
en usait de même:


Meillor vassal de lui onc ne connue-je mie.

(Garin, t. I, p. 60.)



Mes barons a le nez plus noir

De fer.

(Du Vilain à la C. N., Barb., III, 131.)



Mais si mes bons me consentez,

Grans biens vous en vendra encor;

Et si arez mon anel d'or,

Qui vaut mieux de quatre bezans.

(De Gombers et des deux Clercs.)



Nul meillor mes de moi n'i a.

(Du Chevalier qui fist sa femme confesse.)


«Il n'y a pas de messager meilleur que moi.»

Le mari qui trouve un surcot (vêtement d'homme)
sur le lit de sa femme:


Helas! fait il, je suis trahiz!

. . . . . . . . . . . . . . . .

Maintenant a le sercot pris,

Car jalousie l'a espris,

Qui est pire de mal de denz.

(D'Auberée la vieille Maquerelle.)


«… Cil furent avant appelez saiges qui sembloient
mielx valoir des autres en aucune manière de vie
loable…»

(Jean de Meung, trad. inéd. d'Abeilard.)

Dans le roman des sept Sages, un enfant explique
à son père un présage tiré des cris obstinés de deux
corneilles: Cela signifie, dit-il, que je monterai et
me verrai un jour fort au-dessus de vous. Le père, à
ces mots, s'irrite: «Voire, dit-il, si monteroiz plus
haut de moi! (P. 98.)» Vraiment! vous monterez
plus haut que moi! Et comme ils sont en bateau, il
le saisit et le lance à la mer, ce qui conduit le fils à
devenir empereur.

Les Grecs mettaient aussi après un comparatif le
génitif du nom. La tournure par que est empruntée
aux Latins: Major quam tu; Paulus est doctior quam
Petrus; et c'est aussi la plus anciennement employée
en français. Dans le livre des Rois, fort antérieur à
tout ce que je viens de citer:

«Greignure est assez ta sapience que la nuvele
qu'en ai oie.»

(Rois, p. 272.)

«Ta sagesse est beaucoup plus grande que la nouvelle
que j'en ai ouïe.»

Ainsi nous surprenons des traces de l'influence italienne
sur le français dès le règne de saint Louis.

DIABLE A QUATRE (Faire le).

Quand notre théâtre prit naissance, vers le XVe siècle,
on jouait des mystères dévots; on jouait aussi des diableries;
dans les mystères, les héros du drame étaient
des saints; dans les diableries, des diables. Il y avait
les petites diableries, où il ne paraissait que deux diables,
et les grandes diableries, où il en paraissait quatre,
épouvantablement déguisés et menant le plus
grand bruit possible. De là cette locution proverbiale:
faire le diable à quatre.

Comme toutes les choses vont en se perfectionnant,
on introduisit bientôt dans les diableries un nombre
illimité de diables. Il y en avait certainement plus de
quatre dans la troupe qui, sous la conduite de Villon,
joua ce tour abominable raconté au 13e chapitre
de Pantagruel. Il en coûta la vie au pauvre frère
Étienne Tappecoue, sacristain des cordeliers, pour
avoir refusé à ces garnements une chape dont ils voulaient
habiller un vieux paysan qui faisait Dieu le
père. Villon fut averti un certain samedi que frère
Tappecoue, monté sur la poutre du couvent (c'est une
jument non saillie)91, s'en allait à la quête. Après
avoir montré la diablerie par la ville et le marché,
ils s'allèrent embusquer sur la route, et firent si grand'peur
à la monture du sacristain, qu'elle prit le mords
aux dents, jeta bas son cavalier, le traîna à écorche-cul,
avec force ruades, en sorte qu'elle rentra au couvent ne
rapportant de frère Tappecoue que le pied droit, avec
le soulier entortillé dans les cordes qui lui servaient
d'étrier. Le reste était demeuré en lambeaux par les
chemins. On jugera s'il y avait de quoi faire cabrer
un cheval: «Ses diables estoient tout caparassonés de
peaulx de loups, de veaulx et de beliers, passementées
de testes de moutons, de cornes de bœufs et
de grands havets de cuisine92, ceints de grosses
courrayes esquelles pendoient grosses cymbales de
vaches et sonnettes de mulets, à bruit horrifique;
tenoient en main aulcuns bastons noirs pleins de fusées;
aultres portoient longs tisons allumez, sus lesquels
à chascun carrefour jettoient pleines poignées
de porasine (poix résine) en pouldre, dont sortoit feu
et fumée terrible!… Tappecoue arrivé au lieu, tous
sortirent au chemin au devant de luy, en grand effroy,
jetant feu de tous costez sus luy et sa poultre, sonnans
de leurs cymbales et hurlans en diables: Hho!
hho! hho! hho! brrrourrrs! rrrourrrs! rrrourrrs!
hou! hou! hho! hho! Frere Estienne, faisons nous
pas bien les diables?»

[91] Pullus, pulla, pullitra, poultre.



[92] Havet, crochet. Havet de cuisine, crochet avec lequel on tirait la
viande du pot.


L'hostel est seur, mais on le clouë.

Pour enseigne y mis ung havet.

(Villon.)




Voilà ce que c'était que faire le diable à quatre.

Il s'établit dans quelques villes des diableries à poste
fixe, comme il s'y établit aujourd'hui une troupe de
comédie, de tragédie, de vaudeville ou d'opéra. La
diablerie de Saumur, celle d'Angers, celle de Doué et
celle de Montmorillon, étaient célèbres. Rabelais les
cite avec plusieurs autres dans ce 13e chapitre de
Pantagruel.

Et au chapitre 3, livre III, où Panurge loue les
debteurs et emprunteurs, peignant la satisfaction qu'il
éprouve aux révérences de ses créanciers, chaque matin
assemblés à son lever:—«Il m'est advis, dit-il,
que je joue encore le Dieu de la passion de Saumur,
accompagné de ses anges et chérubins.»

Il continue: Si l'on cessait de prêter, l'univers serait
bouleversé.—«De cettui monde rien ne prestant, ne
sera qu'une chiennerie, qu'une brigue plus anormale
que celle du recteur de Paris, qu'une diablerie plus
confuse que celle des jeux de Doué.»

DRAPS, LINGE.

LINGE est aujourd'hui un substantif; c'était originairement
un adjectif. Le traducteur du livre des
Rois, ayant à rendre ces mots, «Porro David erat
accinctus Ephod lineo» (II, cap. VI, v. 14), met:

«E David esteit vestud de une vesture linge, pur
humilited.»

Le mot générique du XIIe siècle était drap; il s'appliquait
à toute espèce d'étoffe de soie, de laine ou de
fil. Dras linge, était un habit de toile de lin; on a
dit, pour abréger, du linge.

Partonopeus est couché avec la fée Mélior. Il veut
se lever de grand matin pour partir:


Urrake li baille ses dras,

(Partonop., v. 5057.)


Partonopeus, pour se punir, s'est retiré au désert.
Il y mène la vie la plus rude, et finirait par succomber
à une pénitence si rigoureuse. Heureusement il est
découvert par Urraque et Persewis, qui, pleines d'une
tendre charité, s'établissent auprès de lui, et tâchent
de le distraire de ses douleurs, en même temps qu'elles
rajustent sa garde-robe:


Qui li dient deduiz et gabs,

Et taillent et keusent ses dras,

Coifes, cemises, et cauçons,

Bliaus de soie et cors et lons.

(Ibid., v. 6270.)


Drapeau était une sorte de diminutif de drap. C'était
le drap déchiré. Urraque, abordant Partonopeus
défiguré par la misère, hésite à le reconnaître:


Ies tu li beau Partonopeus?

Deus! com tu ies ore empiriés!

Con voi tes drapeaus despeciés!

(Ibid., v. 6018.)


Le passage de Pasquier y revient parfaitement!—«Ainsy
de l'estendard, banniere ou enseigne, que
nous disons aujourd'huy drapeau. Cela est provenu
d'une hypocrisie ambitieuse des capitaines, qui, pour
paroistre avoir esté aux lieux où l'on remuoit les
mains, veulent représenter au public leurs enseignes
deschirées, encores que, peut estre, il n'en soit rien.»

(Recherches, liv. VIII, ch. 3.)

DUR, DRU, RUDE.

Ce sont trois prononciations diverses d'un même
mot, obtenues en transposant l'r. Car de prétendre que
rude vienne de rudis, ignorant, ce serait imiter les
écoliers, toujours portés à traduire un mot par celui
dont la forme extérieure s'en rapproche le plus. On
n'assigne pas d'étymologie à dru.

Une preuve plus concluante que la forme matérielle
qui peut être un effet du hasard, c'est l'analogie
du sens. Or, s'il y a du rapport entre ignorant et rude,
ce n'est que par métaphore, et le sens figuré n'est
pas ce qui frappe d'abord les hommes d'une société
naissante, au lieu que le sens propre les touche immédiatement.
Ce qui est épais, dru, est dur, et ce qui
est dur est ordinairement rude au toucher. Voilà pour
l'analogie première; les nuances se fixent ensuite à
chaque forme, et il arrive, au bout de quelques siècles,
que des mots sortis de la même souche semblent n'avoir
entre eux aucun lien de parenté.

La première forme, longtemps la seule, a été dur,
durement. On disait: aimer durement,—pleurer
durement,—se réjouir, s'émerveiller, heurter durement.


Il n'en i a chevaler ne barun

Qui de pitet mult durement ne plurt.

(Roland, st. 174.)



Tuit cil qui ce miracle oïrent

Moult durement s'en esjoïrent.

(Gautier de Coinsi, I, ch. 11.)



L'abeesse s'est esveillie;

Moult durement s'est mervillie

Quant si legiere s'est sentie.

(Ibid., ch. 16.)



Des lanches au premier jousterent,

Et si durement se hurterent

C'andoi se porterent a terre.

(La Violette, p. 81.)


Rudement a été la seconde forme. Toute la Picardie
se sert encore de rudement pour marquer l'abondance
ou l'excès: Cela est rudement beau!… Il est rudement
savant!… Gresset, qui, comme l'on sait, était d'Amiens,
a dit dans Ververt:


En moins de rien, l'éloquent animal

(Hélas! jeunesse apprend trop bien le mal!),

L'animal, dis-je, éloquent et docile,

En moins de rien fut rudement habile!



Et, suivant l'Académie elle-même, on dit en langage
populaire, manger rudement, boire rudement.

Druement n'a pas encore été fait, mais on se sert
de l'adjectif adverbialement, selon l'ancien usage: Il
pleut dru;—il y va dru. L'Académie autorise ces
locutions, comme elle autorise: Aller rudement en
besogne.

ÊTRE; ses formes primitives.

Ce verbe a été constitué de deux éléments latins,
sum et stare. De sum vient le présent de l'indicatif
je suis; de stare, l'infinitif ester.

Comme ce verbe avait double racine, il avait aussi
double signification: exister et se tenir debout.

«Chi vous lairons ester dou roi Richart.»

(Chron. de Rains, chap. 111.)


Or vous lairons ester du dux Hervis.

(Garin, t. I, p. 5.)


Dans cette formule, très-familière aux chroniqueurs
et aux poëtes, ester ne signifie que esse.

La langue du barreau le conserve encore dans le
sens de stare: «La femme ne peut ester en jugement
sans l'autorisation de son mari.» Stare in judicio.

C'est aussi le sens du participe estant dans ce passage:—«Li
enfes s'est agenoilliez tant que li peuples
s'accoisa; lors se leva en estant, et parla si haut que
tuit le porent oir.»

(Rom. des sept Sages, p. 97.)

Il se leva debout, en pied, comme disent les Italiens.

IMPARFAIT.

L'ancien imparfait tirait son singulier de sum, et
son pluriel de stare:


	J'ere,	tu eres,	il ert;

	Eram,	eras,	erat;

	 

	Nous estions,	vous estiez,	ils estoient.

	Stabamus,	stabatis,	stabant.





Aujourd'hui, il dérive tout entier de stare:

J'étais, tu étais, il était.—Stabam, stabas, stabat.

Déjà, sous Louis IX, on employait concurremment
les deux formes. L'auteur de la Vieille Truande dit
de son héros:


Biaus estoit et cointes et sages;

A un chevalier ert messages,

Qui bien estoit du pais nez.

(Barbaz., I, p. 240.)


FUTUR.

Se tire de stare: J'esterai, tu esteras, il estera, etc.

«Rendez-vous bonnement, puis esterez en bonne
paix.»

(Rois, p. 410.)

Les quatre fils Aymon témoignent à Charlemagne
le désir d'être équipés par lui, pour le service du plus
vaillant roi qui sera jamais:


. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Que nous adoubissiez au jour qu'il vous plaira

Pour le plus vaillant roy qui jamais n'estera.

(Les quatre fils Aymon, v. 215.)


Un très-beau passage de la chanson de Roland, c'est
le moment où l'arrière-garde de Charlemagne est sur le
point d'être attaquée par les Sarrasins dans les défilés
de Roncevaux. Olivier, à plusieurs reprises, a supplié
Roland de sonner de son cor d'ivoire pour avertir
Charlemagne, et rappeler l'avant-garde à leur secours.
Roland s'y est obstinément refusé, et toujours par les
mêmes motifs: il croirait se déshonorer et attirer des
reproches sur sa famille et ses amis, si aucun homme
vivant pouvait dire qu'il a corné pour des païens. Il
se repose sur sa vaillance et sur l'acier de Durandal:


Roland est proz, e Oliver est sage,



dit le poëte.

Cependant le danger devient tel, qu'il est impossible
de le méconnaître. Alors l'archevêque Turpin éperonne
son cheval blanc, et, monté sur une petite éminence,
il exhorte les soldats à bien faire leur devoir, sans leur
dissimuler le sort qui les attend. Aussi leur donne-t-il
l'absolution, leur imposant pour pénitence de bien
férir. Les vers sont nobles et touchants:


Seignurs baruns, Carles nus laissat ci,

Pur nostre rei devum nus bien murir.

Chrestientet aidez a sustenir.

Bataille auerez, vos en estes tuz fiz93,

Car a vos oilz veez les Sarrazins.

Clamez vos culpes, si priez Deu mercit.

Assoldrai vos pur vos anmes guarir:

Se vus murez, esterez seinz martirs.

(Roland, st. 293.)


[93] Fiz, de fixi, vous êtes bien fixés sur ce point.



«Seigneurs barons, Charles nous a laissés ici. Nous
devons bien mourir pour notre roi. Aidez à soutenir
la chrétienté94. Vous aurez bataille, vous en êtes
bien sûrs, car voici devant vos yeux les Sarrasins.
Confessez vos péchés, implorez la merci de Dieu. Je
vais vous absoudre pour guérir vos âmes: si vous
mourez, vous serez saints martyrs.»

[94] C'est-à-dire, ici, le christianisme.



C'est peut-être ce passage pathétique que chantait
Taillefer à la bataille d'Hastings, à la tête de l'armée,
pour enflammer les soldats de Guillaume le Conquérant.
En tout cas, il n'aurait guère pu choisir
mieux95.

[95]


Taillefer, qui moult bien cantoit

Sur un roncin qui tost aloit,

Devant eux s'en aloit cantant

De Karlemaine et de Rolant,

Et d'Olivier, et des vassaux (des braves)

Qui moururent a Roncevaux.

(Wace, Rom. de Rou.)




Le t étymologique de j'esterai, dans la prononciation,
laissait prévaloir l's; et la forme parlée modifiant
la forme écrite, on écrivit bientôt comme on prononçait,
j'esserai.

Partonopeus est en prison. Son geôlier est absent;
la femme de ce geôlier lui permet de sortir pour aller
à un tournoi: Si vous y mourez, dit-elle, ce sera
fait de moi: Armand me percera de son épée:


Et se vos morez el tornoi,

Donc essera tout fait de moi:

Harmant m'ocira de s'espee.

(Partonopeus, v. 7727.)



… Je crois moult bien sans faille

Que par lui esserons delivre.

(La Violette, p. 84.)


Je serai, tu seras, est syncopé, pour j'esserai, tu
esseras ou tu' sseras.

PRÉTÉRITS.

Le prétérit fut transporté du latin sans changement:
Je fui ou je fuid, avec le d euphonique, comme l'écrit
toujours le livre des Rois, saint Bernard et la chanson
de Roland. J'ai montré plus haut (p. 168 et suiv.)
comment ui sonnait u; il n'est donc pas étonnant qu'on
ait fini par écrire je fus.

Il a existé aussi une seconde forme de prétérit;
celle-ci, dérivée de stare: J'estu, tu estus, il estut,
mais avec le sens exclusif de steti, stetisti, stetit. Au
troisième livre des Rois, le Seigneur demande qui
veut aller tromper Achab; un esprit se présente, et
dit: Je le tromperai.

«Uns vint avant e estud devant notre Seigneur,
si dist: Jol' decivrai.» (Rois, p. 337.)

Comme l'on voit, le verbe être était originairement
beaucoup moins irrégulier qu'il n'est aujourd'hui.

Voici un curieux exemple où l'on voit rapprochés
l'infinitif ester, dans le sens esse, et le participé estant,
dans le sens de stando. C'est dans la chanson de
Roland; le poëte fait une peinture pitoyable de la
nuit qui suivit la défaite de Roncevaux: les hommes
étaient étendus morts ou mourants, il n'y avait pas un
cheval qui pût se tenir debout; celui qui voulait de
l'herbe, la prenait étant couché:


Ni ad cheval qui puisse ester en estant:

Ki herbe voelt, si la prent en gisant.

(Roland, st. 180.)


Il est clair que, dans ce passage, il faut prononcer
estre, quoiqu'il y ait écrit, conformément à l'étymologie,
ester.

FAIRE.

Nous sommes à la veille de perdre, par négligence,
un des plus précieux emplois de ce verbe. Faire avait
jadis le privilége de se substituer en temps, nombre
et personnes, à un verbe déjà exprimé qu'on avait besoin
de répéter dans la même phrase:

La reine de Navarre, dans sa VIIe nouvelle:
«Qu'avez vous fait de vostre anneau (dit un mari à sa
femme)? Mais elle, qui fut bien aise qu'il la mettoit
au propos qu'elle avoit envie de luy tenir, luy dit:
O le plus meschant de tous les hommes, à qui le
cuidez vous avoir osté? Vous pensiez bien que ce
fust à ma chambriere, pour laquelle vous avez despensé
deux fois plus de vos biens que jamais vous
ne fistes pour moy!»

Et dans la LIVe:

«Il faudroit, madame, que nos maris feussent envers
nous comme Jesus-Christ envers son Eglise.—Aussy
faisons nous, dit Saffredant, et sy possible
estoit, nous le passerions, car Jesus-Christ ne mourut
qu'une fois pour son Eglise, et nous mourons tous
les jours pour nos femmes.—Mourir! dit Longarine;
il me semble que vous et les autres qui sont
icy, valez mieulx escus que ne faisiez grands blancs,
avant que feussiez mariez.»



Dans ce dernier exemple, on voit le verbe faire
suppléer toute une phrase: aussy faisons-nous, c'est-à-dire,
aussi sommes-nous envers nos femmes comme
Jésus-Christ envers son Église. Quelle économie de
paroles! On ne peut trop regretter ces tours.


Ce baudet-ci m'occupe autant

Que cent monarques pourraient faire.

(La Fontaine.)


Pourraient m'occuper.


Les oisillons, las de l'entendre,

Se mirent à jaser aussi confusément

Que faisaient les Troyens quand la pauvre Cassandre

Ouvroit la bouche seulement.

(Le même.)


Que jasaient les Troyens.

«Il (l'Amour) s'ouvrira plutôt à vous qu'il ne feroit
à sa mère.»

(La Fontaine, Psyché.)

«Quel astre brille davantage dans le firmament que
le prince de Condé n'a fait en Europe?»

(Bossuet.)

Qu'il ne s'ouvrirait.—N'a brillé.

«On regarde une femme savante comme on fait
une belle arme… C'est une pièce de cabinet que l'on
montre aux curieux,»… etc.

(La Bruyère, des Femmes.)



Si est quelquefois pour ainsi. Alors si fait signifie
ainsi fait. Par exemple, dans cette traduction du célèbre
sonnet de Pétrarque sur la mort de Laure:


Plaindre devroient l'air, la mer et la terre,

Le genre humain, qui comme anneau sans pierre

Est demeuré, ou comme un pré sans fleurs.

Le monde l'eut sans la connoître à l'heure:

Je la congneu, qui maintenant la pleure!

Si fait le ciel, qui s'orne de mes pleurs.



«Le fils de monsieur le capitaine était garçon perruquier,
et courait le monde en cette qualité, quand il
vint se présenter à madame de Warens, qui le reçut
bien, comme elle faisait tous les passants, et surtout
ceux de son pays.»

(J.-J. Rousseau, Confessions, liv. II.)

Les Anglais nous ont pris cette forme, avec bien
d'autres choses; mais, mieux avisés que nous, ils ne
l'ont pas laissée périr.—Leur verbe do (faire) n'est
autre que le verbe allemand thun.—Vous avez assuré
que telle chose se passait.—Je ne l'ai point assuré,
I did not; mot à mot: Je ne l'ai point fait.

—Je n'aime pas à voyager.—Si fais-je bien, moi:
c'est-à-dire, je l'aime bien, moi. On a dit ensuite, en
immobilisant la personne et le nombre dans la forme
d'un adverbe: Si fait bien, moi; si fait bien, nous.
La correction exigerait, à la première personne: Si
fais bien, moi; si faisons bien, nous.

En réponse à une question, à une affirmation, à
une négation: Si fait, non fait. On se contente aujourd'hui
de dire, avec moins d'énergie: Oui, non.

FAIRE FORT (SE).

Beaumarchais a pris, dans le Petit Jehan de Saintré,
deux des principaux personnages du Mariage de
Figaro: la comtesse Almaviva et Chérubin ne sont
qu'une copie de la jeune dame des Belles Cousines et
du petit Jehan. Les scènes de la comédie du XVIIIe siècle
se retrouvent dans le roman du XVe, seulement la comédie
est un peu plus enluminée de luxure: il faut
bien que le progrès soit quelque part. Les dames d'atour
de la jeune dame des Belles Cousines font le rôle de
Susanne. Le petit Saintré est page aussi, mais page
du roi. Il a treize ou quatorze ans; moins avancé
que le page espagnol, mais déjà aussi honteux devant
une femme que le bel oiseau bleu du château d'Aguas
Frescas.

La dame des Belles Cousines fait appeler le petit
Jehan dans sa chambre, devant ses femmes, non pour
lui faire chanter une romance, mais pour lui faire déclarer
le nom de sa dame par amours. Le pauvre enfant
est bien embarrassé! Il avoue qu'il n'en a pas. La
dame des Belles Cousines feint une grande colère, et
lui donne quatre jours, pas davantage, pour se pourvoir
de cet objet de première nécessité à un vrai gentilhomme.

Ce terme écoulé, revoici madame assise sur les pieds
du petit lit, le page tremblant à genoux devant elle,
et derrière eux, rangées en demi-cercle, les dames d'atour,
qui étouffaient leur envie de rire: madame Catherine,
madame Ysabel, Aliz, Marguerite, etc. On
va juger le petit Saintré. Madame soutient qu'il est
coupable, n'ayant pas encore fait de choix. Les autres
prennent sa défense:—«Ha, Madame, dirent elles
en riant, cuydez vous qu'il ait mis quatre jours fors
que pour bien choisir celle qu'il voudra servir? Eh
que non, dit madame. Eh que si, dirent-elles; nous
nous faisons fortes pour luy. Lors elles lui dirent:
N'est il pas vray, mon filz?96»

(Chap. III.)

[96] Je cite le texte de l'édition donnée par M. Guichard, la seule qu'il
soit désormais possible de lire.



L'Académie veut que dans cette locution fort soit
invariable.—«Elle se fait fort d'obtenir la signature
de son mari;… ils se faisaient fort d'une chose qui
ne dépendait pas d'eux.»—On ne voit pas la raison
de cette invariabilité. Fort, invariable, ne pourrait être
que l'adjectif pour l'adverbe, comme lorsqu'on dit:
Ils sont partis soudain; ils tenaient ferme, c'est-à-dire,
soudainement, fortement. Mais on ne saurait
supposer: Elle se fait fortement d'obtenir, etc.; ils se
faisaient fortement d'une chose, etc… Le sens manifeste
est celui-ci: Elle se disait assez forte pour obtenir;…
ils se prétendaient capables, forts d'une
chose… Il est donc indispensable de faire accorder
l'adjectif. C'était, comme on l'a vu, l'usage ancien;
pourquoi l'a-t-on changé, et sur quelle autorité? Il est
fâcheux que l'Académie ne motive jamais ses décisions;
plus elles sont absolues, plus il faudrait tâcher de les
faire voir justes et raisonnables.

FEINDRE, FEIGNANT97.

[97] On écrivait faindre comme craindre. L'orthographe normande a
prévalu pour le premier.



Feindre s'employait jadis absolument, dans un sens
analogue à celui de craindre, hésiter.

L'auteur du Chastelain de Coucy dit, au début de son
poëme, que l'amour favorise les amants hardis, mais
qu'à peine a-t-il aucune récompense pour les timides:


Mais pour les faingnans desloiaus

Dist on qu'a paine est nulz loiaus.

(Coucy, v. 21.)


Une chanson de Coucy lui-même, antérieure au
poëme d'environ cinquante ans, commence par ce
couplet:


Pour verdure ne pour pree,

Ne pour fueille ne pour flour,

Nulle chanson ne m'agree,

Se ne muet de fine amour.

Mais li faingnant prieour,

Dont ja dame n'iert amee,

Ne chantent fors en pascours:

Dont se plaingnent sans doulours.

(Coucy, p. 13.)


«On a beau célébrer la verdure, les prés, les feuillages,
les fleurs; nulle chanson ne m'agrée, si elle
n'est inspirée par une vraie passion. Mais ces lâches
suppliants, qui n'aiment de fait aucune femme, ne
chantent que vers le temps de Pâques. Ils se plaignent
sans douleurs.»

M. Crapelet a mal traduit: «Mais celui qui feint
d'attendrir une dame.» On ne feint pas d'attendrir:
on attendrit ou l'on n'attendrit pas.

Observez que nul mot ne peut remplacer faignant.
Lâche est trop fort; timide, trop faible; et puis, la timidité
s'allie avec le véritable amour; c'est faignant,
ou, comme on dit en picard, cœur failli.


L'ESMOULEUR.

Pourtant encore un coup ou deux

Tourne, mon valet.

LE VALET.

Je le veux,

Et croy que pas je ne faindray.

(Les Langues esmouluës.)


Cette acception du verbe feindre était encore en
pleine vigueur à la fin du XVIIe siècle. Molière en présente
de fréquents exemples:

«CLÉANTE.—Nous feignions à vous aborder, de
peur de vous interrompre.»

(L'Avare, acte I, sc. 5.)

Et dans Don Juan: «Je ne feindrai point de vous
dire que l'offense que nous cherchons à venger est une
sœur séduite et enlevée d'un couvent.»

(Act. III, sc. 4.)

Feindre exprimait moins que craindre et plus
qu'hésiter; notre langue s'est appauvrie de cette délicatesse,
mais le peuple l'a retenue. Un feignant est
un homme qui ne craint pas le travail au point d'avouer
sa paresse et d'oser le refuser; il l'accepte, mais
il fait peu et de mauvaise besogne: il hésite, il tourne,
il feint de travailler.

Les beaux parleurs se moquent de la prononciation
du peuple, persuadés qu'en disant un feignant il veut
dire un fainéant. Un fainéant ne fait rien; un feignant
fait quelque chose. Qui des deux est le ridicule,
celui qui est raillé sans raison, ou celui qui le raille
sans comprendre ce qu'il raille?

Avec faindre et faignant, nous avons perdu leur
substantif faintise:


Chascuns d'eux a sa lance prise:

Proaice anemie a faintise

Les a fait tost esperonner.

(Coucy, v. 1415.)



Chascuns a sa lanche reprise

Apertement et sans faintise.

(Ibid., v. 1683.)


Faintise a été mal remplacé par fainéantise. Encore
une fois, la fainéantise s'abstient de tout travail;
la faintise feint de travailler.

On disait aussi, avec la forme réfléchie, se faindre.
Un homme donne son anneau à un ermite: Présentez-le
à ma femme; dites-lui, de ma part, qu'elle vous
traite comme elle ferait moi-même, et qu'elle ne s'y
épargne pas:


Que de vous face en bone foi

Autant comme el feroit de moi,

Si qu'ele mie ne se faigne.

(Du Provost d'Aquilée.)


FESTIVAL.—HOW DO YOU DO?

Ce mot, qui nous revient d'Angleterre, a commencé
par être français. Saint Bernard s'en servait:

«E soit chanté par tote tes rues li festivals Alleluya.»

(Sermons, p. 532.)

Et le traducteur du livre des Rois:

«Achab fist remuer jusques al temple un almarie98
ki esteit al porche, u l'um metteit les oblatiuns, nummeement
ke li reis soleient faire as sabatz e jurs festivals.»

(Rois, p. 400.)

[98] Remarquez, dans ce mot, la substitution des liquides
l et r. Nous
avons rétabli l'r étymologique d'armarium (rac. arma); au contraire, de
contralier (rac. contra alium, subaud. stare), nous avons fait, par substitution
de liquide, contrarier:


Grant pechie fait qui contralie

Dame qui est d'amors marrie.

(Partonopeus, v. 6660.)


Ce sont, dit le même auteur, les clergastes (mauvais clercs) qui parlent
mal des femmes et contrarient leurs servantes:


Ce sont clergastes qui en mesdient,

Qui lor meschines contralient.

Ils sont vilains et eles foles.

(Ibid., v. 5489.)




«Achab fit reporter jusque dans le temple une armoire
qui était sous le porche, où l'on mettait les offrandes,
nommément celles que les rois avaient coutume
de faire aux sabbats et jours de fête.»

Festival s'est embarqué, et a passé la Manche avec
Guillaume le Conquérant; bien d'autres en ont fait
de même: les Anglais ne sont riches que de nos dépouilles;
si l'on se mettait à cribler leur langue et à
reprendre ce qui nous appartient, il ne leur resterait
pas même de quoi se dire: Bonjour, comment vous
portez-vous? Leur fameuse formule how do you do est
volée à la France. On disait, au XIIe siècle, Comment le
faites-vous? C'était le salut de politesse quand on se
rencontrait.

La belle et sage châtelaine de Fayel, accueillant
pour la première fois le châtelain de Coucy en présence
de sa dame de compagnie Ysabelle: Comment
allez-vous? lui dit-elle; comment passez-vous le
temps?


Lors li dist la dame: Comment

Le faites vous, biau très doux sire?

—Certes, dame, n'ai duel ne ire,

Jour ne heure, que ne vous voie.

(Coucy, v. 3490.)


«Certes, madame, je n'ai deuil ni chagrin, chaque
jour, à toute heure, que du désir de vous voir.»

Une autre fois, Coucy rencontre Ysabelle, à qui il
a tant d'obligation, avec Gobert, le confident de Fayel,
mais qui trahit son maître pour Coucy, car Ysabelle
et Gobert sont amants. Le châtelain court à eux; il
embrasse familièrement la bonne Ysabelle,


Et dist: Chiere amie, comment

Le faites vous? nel' celez pas.

(Coucy, v. 5710.)


La belle Euriaut reçoit un messager de Gérard, et
s'informe de lui avec sollicitude:


Comment Gerars li biaus le fait.

(La Violette, p. 40.)


Cette expression était encore en vigueur à la fin du
XVe siècle:

—«Adonc le duc Richart vint à luy, et luy demanda
comme il le faisait, et de quoy li servait léans.»

(Chroniq. de Norm., imp. à Rouen en 1487.)



Voltaire, qui a tant raillé le Comment vous faites-vous
faire des Anglais, ne soupçonnait pas qu'il se
moquait d'une vieille formule française. Les Anglais
n'ont eu que la peine de la revêtir de mots saxons,
sans autrement la déguiser. Ainsi un gallicisme et un
germanisme, cela fait un anglicisme.



CHAPITRE VII.

Suite des observations détachées.—Fleur d'orange et fleur d'oranger.—Flou.—Fonts
baptismaux.—Il, li.—Illec, léans, céans.—Lésine ou
Alesine.—Mystères; de quelques finesses de versification que l'on croit
modernes.—OGIER LE DANOIS.—Orgues et ogres.—Où.—Par, parmi.

FLEUR D'ORANGE.

De tout temps on a dit, en bon français, de la fleur
d'orange.

Malherbe écrit à son ami Peiresc:

«Selon ma coutume, je vous importune: je vous
prie de me faire le bien de m'envoyer une bouteille
d'huile de fleur d'orange.»

(Lettres, p. 24.)

«Et, à propos de cela, souvenez-vous de la fleur
d'orange, je vous en supplie, monsieur.»

(Ibid., p. 30.)

Cette expression revient encore cinq ou six fois.

La cour de Louis XIV, qui passe pour avoir su le
français, disait de la fleur d'orange.

«J'aime nos Bretons: ils sentent un peu le vin, mais
votre fleur d'orange ne cache pas de si bons cœurs.»

(Mad. de Sévigné, lett. 179.)

Voltaire dit fleur d'orange:—«Je crois, ma foi,
être dans la boutique d'un parfumeur; je suis empuanté
d'odeur d'eau de fleur d'orange.»

(Les Originaux, act. II, sc. 8.)

C'est de nos jours seulement qu'on s'est avisé de
raffiner sur cette expression, et d'y vouloir substituer
fleur d'oranger. Fleur d'orange, sans égard pour les
autorités qui le protégeaient, a été déclaré ridicule,
absurde, à l'usage des sots. «Quiconque, dit spirituellement
l'auteur des Nouvelles remarques sur la
langue française, quiconque a trouvé des fleurs sur
une orange, a le droit de parler de fleur d'orange.
Mais on ne rencontre guère de pareilles fleurs qu'au
jardin des Olives. On rencontre probablement aussi
en ce lieu des fleurs de poires, des fleurs d'abricots;
mais partout ailleurs ce sont les oliviers, les
poiriers et les abricotiers qui portent des fleurs.»

(T. II, p. 239.)

La raillerie est vive et impitoyable, comme d'un
homme dix fois sûr de son fait. On croirait entendre
M. Nodier en personne.

Quoique je n'aie jamais cueilli de fleurs sur une
orange, je ne laisserai pas de continuer à dire de la
fleur d'orange, et même j'essayerai de défendre cette
expression. Je n'hésite point à me ranger du parti le
plus faible contre le plus fort, c'est-à-dire, avec les anciens
contre les modernes; avec Malherbe, Voltaire et
madame de Sévigné, contre M. Francis Wey.

Avant tout, je prendrai la liberté de faire observer
à nos savants critiques que, dans cette locution fleur
d'orange, il ne s'agit pas de la fleur, mais du fleur;
que fleur ici ne traduit pas florem, mais odorem.

«Les loups reconnoissant au fleur celui qui les a
supplantez, tous d'un commun accord le devorent.»

(PASQUIER, Recherches, VIII, chap. 15.)

Flairer, c'est aspirer une odeur; fleurer, c'est au
contraire l'exhaler: témoin, dans le Malade, M. Fleurant,
apothicaire.

L'article féminin la ne s'unit pas à fleur; il représente
le mot eau, supprimé par ellipse. De la fleur
d'orange, c'est de l'eau de fleur ou de senteur d'orange.

Voilà nos motifs pour maintenir la fleur d'orange.
A quoi j'ose ajouter qu'il faut toujours y regarder à
deux fois avant de condamner avec cette hauteur une
locution qui a pour elle un long et universel usage, et
tous les écrivains du XVIIe siècle.

On courrait beaucoup moins de risque à soutenir
que fleur d'oranger est dû au purisme affecté et mal
instruit du XIXe, et qu'il faut laisser l'exactitude de
cette expression aux pharmaciens, qui distillent effectivement
des fleurs d'oranger. Leur pensée se reporte
à ce qu'ils mettent dans leur alambic, et la nôtre, au
fleur de ce qui en sort.

Nos pères, en général, connaissaient mieux que nous
la propriété des mots; ils savaient très-bien dire fleur
d'oranger où cela était nécessaire; par exemple, dans
ce passage de Rabelais: «Les truyes, en leur gesine,
ne sont nourries que de fleurs d'orangiers.»

(Pantagruel, IV, 7.)

Il serait trop singulier qu'il eût fallu attendre jusqu'en
1845 à s'apercevoir que les oranges ne portent
point de fleurs!

L'Académie ne donne point le substantif masculin
fleur. Elle autorise de la fleur d'orange, et même bouquet
de fleur d'orange; en quoi elle ne paraît pas
avoir autant de raison, car ici fleur signifie nécessairement
florem. Ce qui aura déterminé l'Académie,
c'est apparemment cet endroit de Corneille:


Le cinquième (bateau) était grand, tapissé tout exprès

De rameaux enlacés pour conserver le frais,

Dont chaque extrémité portait un doux mélange

De bouquets de jasmin, de grenade et d'orange.

(Le Menteur, I, 5.)


Corneille a cru qu'il pouvait dire un bouquet d'orange,
comme un bouquet de grenade, et non de
grenadier; de jasmin, et non de jasminier. En effet,
l'analogie l'excuse.

Je ne vois pas ce qu'a de choquant jardin des
Olives. Il paraît aussi loisible de désigner un jardin
par le nom des fruits ou des fleurs que par celui des
arbres à fleurs ou fruits. Jardin des roses est aussi bien
et même mieux dit que jardin des rosiers.

Mais, outre cette raison, il en existe une autre; c'est
que le mot olivier est récent, et qu'autrefois olive était
le nom commun à l'arbre et à son fruit:


En Saragoze est Marsile li ber;

Soz une olive se sist por deporter.

(Roncisvalle, introd. du Roland, p. XLVII.)


«Le roi Marsile le brave est à Saragosse; il est assis
sous un olivier pour se rafraîchir.»

Blancandrin lui conseille d'envoyer à Charlemagne,
au siége de Cordes, des ambassadeurs portant des
branches d'olivier:


El seje a Cordes porrez Kallon trover;

Branches d'olive devez o vos porter.

(Ibid., XLVIII.)



Branches d'olives en vos mains porterez.

(Roland, st. 5.)


Ces exemples doivent suffire pour apaiser les scrupules
de ceux qu'alarmerait la censure de M. F. W. Jardin
des Olives est aussi bon que fleur d'orange. Il est possible
même qu'oranger soit moderne comme olivier, et
qu'orange ait servi, comme olive, à nommer l'arbre.
Cela justifierait jusqu'aux bouquets d'orange de Corneille
et de l'Académie.

Enfin, l'auteur des Observations blâme l'Académie
d'avoir expliqué fleurer par répandre une odeur;
M. F. W. trouve la définition incomplète, et veut répandre
une bonne odeur. Il oublie que s'il y a des fleurs
qui sentent bon, il y en a qui sentent mauvais; tout
n'est pas rose, violette ou tubéreuse, témoin la couronne
impériale, l'assa fœtida et le géranium puant.

La réserve de l'Académie est donc tout à fait louable;
M. W. a contre son opinion Molière et Regnier:
Molière, dans le nom de ce M. Fleurant; Regnier, dans
le portrait du pédant, si admiré de Boileau:


Ainsy ce personnage en magnifique arroy,

Marchant pedetentim, s'en vint jusques à moy,

Qui sentis, à son nez et ses levres descloses,

Qu'il fleuroit bien plus fort mais non pas mieux que roses.

(Sat. X.)


Il ne faut pas imputer à l'Académie des torts imaginaires.

FLOU.

C'est l'ancienne prononciation du mot fleur, qu'on
écrivait flur.


L'escut li fraint ki est ad or e a flur.

(Roland, passim.)


Ad or et a flou,—orné d'or et de fleurs ciselées.

L'r final se réservait à sonner devant une voyelle,
par exemple, dans le diminutif flourette et dans le verbe
flourir.

Un tableau flou, peindre flou ou à flou, un pinceau
flou; dans toutes ces locutions techniques, flou
signifie fleur, pris en manière d'adverbe. C'est peindre
tendre et délicat comme une fleur, un pinceau-fleur,
etc…

Saint Flou, évêque d'Orléans, est, dans le martyrologe
de Corbie, sous le nom de sanctus Flosculus; c'est
saint Flour, comme celui d'Auvergne.

De flou est venu flouet, toujours en suivant la
même métaphore:


Damoiselle belette, au corps long et flouet,

Entra dans un grenier par un trou fort étreit.

(LA FONTAINE.)


«Voilà de mes damoiseaux flouets!» s'écrie Harpagon.
Flouet est la bonne prononciation, et non
fluet, comme l'on dit à présent. Trévoux dérive cet
adjectif de fluxæ et non firmæ sanitatis, ridiculement.
C'est chercher midi à quatorze heures.

Le flou d'une médaille ou la fleur de coin, c'est la
même chose. On entend par ce mot une conservation
si parfaite de la médaille, que le poli du coin s'y fait
encore apercevoir. Fruste, au contraire, signifie effacé.

«Diognète sait d'une médaille le fruste, le flou et la
fleur de coin.» (La Bruyère, de la Mode.) Les deux
dernières expressions font double emploi. Quelques
éditions écrivent mal à propos le feloux.

FONTS BAPTISMAUX.

L'Académie donne FONTS, pour un substantif masculin
pluriel; ce qui suppose qu'il n'a pas de singulier.
C'est un substantif féminin, et il a un singulier.

Font est l'abrégé de fontaine. Pour réfuter l'Académie,
il suffit de rappeler les noms propres d'homme
et de lieu:

De Bellefonds, la Font, de Lafont, Fontenelle.—La
Chaude-Font, parce qu'il s'y trouve une source
thermale. Les dictionnaires géographiques écrivent la
Chaux-de-Font, ce qui n'offre aucun sens.

«Eve de Funtaine i aparut… si la levad (l'église)
de Funz et de baptisterie.»

(Rois, p. 207.)

Mais pourquoi dit-on fonts baptismaux? C'est ce
qui a trompé l'Académie. En voici la raison: baptismal,
comme venant d'un adjectif latin en is, baptismalis,
n'a qu'une terminaison pour les deux genres.
Fonts baptismaux est aussi bien du féminin que lettres
royaux, marchandises loyaulx, vierge royau.
(Voyez p. 226-228.)

IL, LI.

Du pronom latin ille, nos pères se firent, en le partageant,
un pronom, il, et un article, le, ou plutôt
li, par la règle qui changeait l'e du latin en i français.

Li, dans le principe, dut servir pour tous les cas et
tous les genres, au singulier; on fit pour le pluriel les,
dans les mêmes conditions. Les est la dernière syllabe
d'illas. L'a final se changeait régulièrement en e.

On a prétendu établir aussi des déclinaisons mobiles
de l'article: Fallot en assigne jusqu'à vingt-cinq
formes. Il n'y avait pas plus de ces déclinaisons pour
l'article que pour les substantifs.

LI au masculin est assez connu:


Quant li vilain les vit venir,

Li sanc li commence a fremir.

(Le Vilain Mire.)


LI au féminin.

Je vaincrai dans le tournoi, dit Partonopeus; car il
est impossible que j'y sois fatigué: rien que de penser
à elle (d'elle) rafraîchira toujours mes forces:


Certes, je vaincrai le tornoi,

Car il ne porroit estre pas

Que gi fusse vencus ne las,

Por poi ge pensasse de li

Ne m'eust sempres rafresci.

(Partonop., v. 7540.)



Dormoit Urrake empres disner,

Et Persewis ensemble od li.

(Ibid., v. 7606.)


«Urraque dormait toujours après dîner, et Persewis
avec elle.»

Une dame, éprise du sire de Coucy, révèle à Fayel
toute l'intrigue de sa femme. Fayel refuse d'abord
d'en rien croire:


Je ne porroie croire

Que ceste parole fust voire,

Ne que ma femme me fesist,

Car je croy qu'onques Dieu ne fist

Ne meillour de li, ne plus sage;

N'onques ne pensa tel folage

Que vous cy de li me contés.

(Coucy, v. 4200.)


Les composés étaient aussi féminins, comme celui.

Fayel ayant de ses yeux vu l'infidélité de sa femme,
finit par en être convaincu. Coucy, pour venger sa
maîtresse, attire dans un rendez-vous la perfide dénonciatrice
de ses amours; et quand celle-ci, aveuglée
de passion, se rend à discrétion, Coucy la rebute avec
mépris, et lui fait cette harangue un peu rude:


Dame, or esgardez:

Il ne demeure pas en vous

Que vostre mari ne soit cous.

Vous li estes de pute foi;

Et pour itant je vous chastoy

Que jamais ne voeillies mesdire

De celui ou mains a a dire

Qu'il n'at en vous, folle musarde!

(Coucy, v. 5780.)


«Regardez, madame: il ne tient pas à vous que votre
mari ne soit cocu. Vous lui êtes de laide foi; que
ceci vous apprenne à ne jamais médire de celle en
qui il y a moins à dire qu'en vous, folle, musarde!»

Au quatrième vers, li est pour à lui, masculin; et
au septième, celui désigne la dame de Fayel.

LES est demeuré commun pour les deux genres;
ainsi nous sommes sur ce point dispensés de toute démonstration.
Mais de ce fait il y a une induction à
tirer: pourquoi aurait-on établi les invariable, et li
variable? Quelle nécessité d'avoir des terminaisons
mobiles au singulier, quand on s'en passait au pluriel?

Cependant, on rencontre pour le singulier les formes
la, lo, le. D'où viennent-elles, sinon de l'imitation
du latin?

Je l'accorde, mais en quel sens? Qu'il y avait un
système constitué pour la déclinaison de l'article avec
les terminaisons du latin; le système dont MM. Raynouard,
Ampère, Fallot, et leurs élèves, nous présentent
un tableau vaste et régulier? Nullement; et mon
argument est bien simple: c'est qu'il n'est presque pas
un des cas de ce tableau, si net dans la théorie, que,
dans la pratique, on ne trouve confondu avec les autres.
La doctrine est continuellement démentie par l'application:
le est aussi féminin que li ou la:


Nus ne doit s'amie essaier;

Ki l'at, en pais le doit laissier.

(La Violette, p. 77.)



Sans congie prendre en est alé

De le cité parmi la porte.

(Ibid., p. 76.)


Voici maintenant les deux formes ensemble:


Lors li sambla et fu avieré,

Quant ot coisi la fremeté,

Et il le vit si garité,

Que li chastiaus de guerre fu.

(Ibid., p. 78.)


«Lors lui sembla et fut avis, quand il découvrit la
forteresse et la vit si bien gardée, que ce fut un château
de guerre.»

Lo est aussi masculin que li, qui est aussi féminin
que le, qui est aussi bien nominatif ou accusatif que
l'un ou l'autre. On trouve au pluriel li et les; le génitif
del est commun aux deux genres pour le singulier,
parce qu'il représente aussi bien de li ou de la
que de lo ou de le, la dernière élidée. Le datif singulier
est al, qui, sur une consonne, sonnait au, et, sur
une voyelle, supposait l'élision de a la, a le, a li, a lo,
comme l'on voulait. Del ost, al ost, ne sont d'aucun
genre99. Aussi qu'est-il arrivé? que le mot ost, par
exemple, qui est partout du féminin dans Roland et
dans le livre des Rois, est passé plus tard au genre
masculin, ensuite de l'équivoque de l'article100.

[99] Dans le fait, ils sont pour de la ost, à la ost. C'est encore ici l'écriture
qui s'est trompée et a trompé.



[100] «S'en ala li reis e tute sa ost a Jerusalem.»

(Rois, p. 136.)

—«Lores se apruchad Joab od tute s'ost as Syriens.»

(Ibid., p. 153.)

—«E Absalon fist maistres cunestables de sa ost Amasa.»

(Ibid., p. 184.)


Ce mélange de formes, loin de prouver une déclinaison
savamment organisée à la romaine, atteste au
contraire l'absence de loi, et la faculté dont jouissait
chaque écrivain, selon son érudition, de se reporter
au latin, et d'en tirer l'article sous la forme qu'il jugeait
la meilleure. Cette liberté n'avait pas l'inconvénient
qu'on pourrait croire, en un temps où le latin régnait
encore à côté du français, non-seulement dans les
actes publics, mais jusque dans la chaire. On était
toujours compris.

Je n'ai trouvé qu'un fait constant, un seul: c'est
la distinction entre le nominatif et l'accusatif pluriel.
Le nominatif était li, l'accusatif les.

«Li fals prophete requistrent Baal101 des le matin
jesque au midi, e Helyes li cumenchad a rampodner.»—Illudebat
illis Helias.

(Rois, p. 316, 317.)

[101] BAAL à l'accusatif. D'après M. Ampère, il devrait y avoir Baalim.
(Voy. p. 259.)



«Li caldeu fierent les enfans ki garde sont des chamoz…
Si ravissent li caldeu les chamoz…»

(Job, p. 502.)


Li adubez en sunt li plus pesant;

Envers les funz s'enturnerent alquans.

(Roland, st. 502.)


«Si comme dit le poete que envies assaut les souverains,
et li vens soufflent les choses trop haultes.»

(Jean de Meun, trad. d'Abeilard.)

«Se nous demenomes ainsi li uns les altres…»—alii,
alios.

(Villehard., p. 199.)

Hormis ce point, la déclinaison mobile de l'article
est une invention aussi savante, aussi embrouillée et
aussi chimérique que celle des noms. Je ne conseille à
personne de travailler pour la comprendre, la retenir,
et surtout la retrouver dans les textes. Ce serait temps
et peine perdus.

IL est le pronom de la troisième personne. Jamais
il ne changeait de forme:


S'en va Guidoine, il et si cumpaignons.

(La Desconfite de Roncevaux.)



Veez Lambert, franche gens honoree:

Il et belle Aude ont la paix porparlée.

(Gerars de Viane, v. 1022.)



Guidoine broche (n'a cure de sermon)

Desor un pui, il et Marsilion.

(La Desconfite de Roncevaux.)


Dans tous ces endroits, l'usage moderne substituerait
à il, lui:—Lui et ses compagnons… Lui et la
belle Aude, etc.

Pourquoi? Ce n'est pas assurément par considération
pour la logique ou la clarté, que l'on affecte de
confondre, en certains cas, le nominatif d'un pronom
avec son datif; ni par égard pour l'euphonie ou les
besoins de la versification, puisque lui et forme un
hiatus inadmissible en vers.

Voilà donc une forme de langage supprimée, une
des plus nécessaires. Le poëte moderne sera obligé de
faire un long circuit pour dire, ou plutôt il ne pourra
jamais dire:


S'en va Guidone, il et ses compagnons.



Pourquoi donc ce double emploi? pourquoi tantôt
il, tantôt lui? Qui le sait le dise.

ILLEC.

La Fontaine, qui a sauvé tant de vieux mots, a
souvent employé illec:


Notez qu'illec, avec deux autres dames,

Du bon bourgeois l'épouse était aussi.

(Le Savetier.)


Là est sec, difficile à employer à cause de l'hiatus;
illec est harmonieux, commode, et de plus a une couleur,
un parfum d'antiquité dont le poëte peut tirer
un excellent parti.

Illec est l'adverbe illuc transporté en français presque
sans modification, car la première forme fut illuecques,
qui se prononçait illeuc. Ce mot a passé
par toutes les vicissitudes d'avecques: on a dit illuecques,
illuecque, iluec, illecque, illec, et ce dernier
même a disparu. C'est dommage!

LÉANS, CÉANS.

Deux expressions excellentes, sonores, pleines de
sens, que rien ne remplace.

Léans est pour là ens, là dedans;

Céans, pour ci ens, ici dedans. L'euphonie a légèrement
modifié leurs racines.

Léans se rapporte à un lieu qu'on désigne; céans
marque le lieu où l'on est dans le moment où l'on
parle.

Aubérée guette l'instant de la sortie d'un mari pour
se glisser chez sa femme:


Et fu a un jor de marchié

Que la vielle ot bien agaitié

Que li sires n'ert pas laiens.

Et Diex, fait elle, soit Caiens!



Orgon rentrant chez lui après une absence:


Qu'est-ce qu'on fait céans? comme est-ce qu'on s'y porte?

Vous noterez que l'ange était un drôle,

Un frère Jean, novice de léans.

(LA FONTAINE, Féronde, ou le Purgatoire.)


La Fontaine emploie souvent léans et céans. Molière
n'emploie que le second, l'autre était déjà trop
vieux; mais céans avait toujours cours parmi la bourgeoisie.
Il sied admirablement dans la bouche de madame
Jourdain, de madame Pernelle, de Dorine, de
Chrysalde.

Mais les rogneurs de notre langue ont décidé qu'ici
et là suffisaient à tout.

LÉSINE, ALESINE.

On devrait dire alesine, l'alesine; la lésine est la
même faute que la Guyane, la Natolie. (Voy.
p. 150 et 397.)

Alesina est, en italien, une alêne de cordonnier. A
la fin du XVIe siècle, Vialardi composa une satire de
l'avarice et des avares, intitulée la Compagnie de
l'Alène, la Compagnia dell' Alesina. Ce livre, qui
obtint un très-grand succès, fut traduit dans notre langue
en 1604, et fit éclore une foule d'imitations: les
Noces de la Lésine, la Contre-Lésine, etc. Le mot lésine
ne remonte donc pas plus haut que le XVIe siècle.
Regnier, dans sa satire du mauvais repas:


Or, durant ce festin, damoyselle famine,

Avec son nez étique et sa mourante mine,

Ainsi que la cherté par édit l'ordonna,

Faisoit un beau discours dessus la lézina.



C'est ainsi que toutes les éditions écrivent le dernier
vers. L'étymologie commandait de mettre:


Faisoit un beau discours dessus l'alésina.



Évidemment, Regnier fait allusion au livre de Vialardi,
et se sert du mot italien, qui, probablement,
n'avait pas encore été francisé en lésine. On aurait dû
dire alesine, comme on avait fait par syncope alesne.
J'observerai, en passant, que Regnier se nourrissait de
la lecture des ouvrages italiens; il est plein d'imitations
du Caporali, du Mauro et d'autres.

Pourquoi appelait-on les avares la Compagnie de
l'alêne? L'abbé Goujet dit que l'on était reçu dans la
compagnie de l'alesina quand on savait bien manier
l'alêne et allonger le cuir avec les dents. C'est une explication
conjecturale, et imaginée évidemment d'après
la locution qu'il s'agit d'expliquer. Il est probable qu'on
trouverait la véritable origine de cette métaphore dans
le livre de Vialardi. Je ne l'ai point vu, mais je crois
pouvoir rapporter au symbole qu'il a choisi cette expression
du peuple, pour dire qu'un cuisinier a été
avare de beurre dans un ragoût: On y a mis du beurre
avec une alêne.

Vialardi n'a point d'article dans la Biographie universelle;
Ginguené n'en fait pas mention davantage.
Baillet et l'abbé Goujet parlent de lui et de son livre.
(Anti, in-4o, p. 368, et Biblioth. française, VIII, 134.)

MYSTÈRES.

De quelques finesses de versification que l'on croit modernes.

Quand on veut donner l'idée d'une composition
grossière et barbare, on cite toujours les Mystères
du moyen âge. On ne les a pas lus, mais n'importe:
on les méprise de confiance. Ce sont des œuvres très-irrégulières
sans doute, mais l'art n'y est pas si étranger
qu'on le croit bien. Qui prendrait la peine de les
examiner, y pourrait faire des découvertes intéressantes,
et aussi inattendues que celui qui, en battant
les broussailles, trouverait des pièces d'or.

S'attendrait-on, par exemple, à rencontrer dans un
mystère la forme piquante et spirituelle du triolet, qui
semble une invention de l'esprit du XVIIIe siècle? Voici
un joli triolet tiré du mystère de la Passion, joué à
Angers en 1482. La scène est aux noces de Cana; le
vin manque:


ABIAS.

Il n'y a plus de vin es pots;

Vez-cy tres fascheuse nouvelle!

SOPHONIAS.

C'est assez pour prendre propos,

Si n'y a plus de vin es pots;

Et l'on dira que sommes sotz,

Si le maistre d'hostel appelle.

MANASSÈS.

Il n'y a plus de vin es potz;

Vez-cy tres fascheuse nouvelle!



On pourrait croire que c'est un hasard, mais nullement.
L'auteur emploie la même forme quand il
veut montrer que le personnage tient à son idée.
Saint Pierre, pendant la nuit qui précède la Passion,
vient frapper à la porte d'Anne, le grand prêtre. Il est
transi de froid:


S. PIERRE.

Vous plairoit il point que j'entrasse,

Dame, par vostre courtoisie?

LA SERVANTE.

Que vous faut il?

S. PIERRE.

De vostre grace,

Vous plairoit il point que j'entrasse?

Il fait froit: si je me chauffasse?

LA SERVANTE.

Attendez la.—Cil nous ennuye!

S. PIERRE.

Vous plairoit il point que j'entrasse,

Dame, par vostre courtoisie?



Ces triolets valent, comme facture, ceux de Voltaire;
ils sont peut-être de Pierre Gringoire102.

[102] Lacroix du Maine attribue ce mystère à Jean Michel, «poëte très-éloquent
et scientifique docteur.» Mais Jean Michel florissait en 1486, et ce
même mystère était connu dès 1402. Jean Michel n'a donc pu que le retoucher
et l'étendre. Les confrères de la Passion se le transmettaient de main en
main, sauf à le faire embellir par les poëtes de leur temps. Il arriva de la
sorte jusqu'en 1507, époque où il fut imprimé à Paris. Il est hors de doute
que Gringoire a dû y travailler en son rang. Il serait à désirer qu'on le réimprimât.



Voici un couplet de Madelaine, d'une allure leste
et pimpante. Voyez comme ces vers coulent facilement!
le ton est presque celui de la bonne comédie:


MADELAINE.

Je veuil estre toujours jolie,

Maintenir estat hault et fier,

Avoir train, suivre compaignie,

Encores huy meilleur qu'hyer.

Je ne quiers que magnifier

Ma pompe mondaine, et ma gloire:

Tant veuil au monde me fier,

Qu'il en soit à jamais memoire.

J'ai mon chasteau de Magdalon,

D'où l'on m'appelle Magdelaine,

Où le plus souvent nous allon

Gaudir en toute joie mondaine.

Je veuil estre de tous bien pleine,

Tant qu'au monde n'ait la pareille;

Et passer en plaisance humaine

Toute aultre qu'à moi a'appareille.



Cette Madelaine-là est parente de la Céliante du
Glorieux; c'est la même verve et la même franchise
de coquetterie.

Notre siècle se vante bien haut d'avoir porté au
dernier degré le sentiment des rhythmes, les procédés
de la versification, l'art d'agencer les rimes, la rapidité
des vers de courte mesure, etc., etc… Je ne lui
contesterai pas le mérite de la mise en pratique; mais
pour celui de l'invention, c'est une autre affaire.

Si vous voulez juger combien toutes ces belles choses
sont nouvelles, jetez les yeux sur cet autre couplet que
le poëte met dans la bouche de Marthe. On se rappelle
le caractère de Marthe dans l'Évangile: «Martha autem
satagebat circa frequens ministerium.»


MARTHE.

Je me travaille et me debats

En fervente sollicitude,

Et à mesnager hault et bas

Soigneusement mets mon estude.

La vie est active et fort rude

Qui curieusement la maine;

Mais Dieu en rend beatitude

Lassus, en l'eternel domaine.

Ma sœur Madelaine,

De fol desir plaine,

En liesse vaine

S'esbat et pourmaine,

Chantant ses chansons;

Mon frere Lazare

Porte haulte care103,

Ses chiens hue et hare104,

Et souvent s'esgare

Parmy les buissons.

Ils n'ont soing en eulx

Fors d'estre joyeulx,

Et sont curieux

D'esbats et de jeulx,

A leurs volentés,

On les y soustient,

Rien ne les retient;

De Dieu ne souvient;

Fol desir les tient

En leurs voluptés.



[103] La face haute, le nez au vent. De l'espagnol cara, visage.



[104] «Harer les chiens,—Attizare i cani a la caccia,—Echar los perros
tras la caça.» (Trésor des trois langues.)

Ce mot manque dans Furetière.



Il me semble que des gens qui en sont venus là
n'étaient pas absolument des brutes, ni des imbéciles
grotesques, tels que nous les montre Notre-Dame de
Paris. A la vérité, ils n'ont pas su proclamer avec emphase
l'art, les artistes, leur sacerdoce, leur mission;
ni vanter leurs propres vers ciselés, profondément
fouillés; ni les arabesques de leur style, ni leurs
âmes saintes; ni la gloire des gargouilles, des tarasques,
des campaniles, des colonnettes; ni interpréter
les portails, ni appeler les cathédrales des poëmes
de pierre; enfin, rien! Ils sont inconnus: c'est bien
fait!

OGIER LE DANOIS.—Origine de ce surnom.

Ogier le Danois n'avait rien de commun avec le
Danemark. Son père était gouverneur de la Marche,
c'est-à-dire, de la frontière d'Ardène. Ogier, né dans ce
pays, était donc Ogier l'Ardenois, qu'on prononçait
l'Adanois (r muette, en sonnant an).

De l'Adanois on fit le Danois.

Nous avons le poëme d'Ogier l'Ardenois, par Raimbert,
de Paris, qui écrivait au XIIe siècle. Ce poëme a
été publié; Ogier y est à chaque instant appelé le
Danois, le bon Danois, et nulle part on n'y raconte
l'origine de ce surnom. Il est singulier de voir Ogier
appelé dans le titre l'Ardenois, et dans le texte le
Danois. Voici comment cela peut s'expliquer: La
composition du poëme remonte en effet au XIIe siècle,
mais le manuscrit d'après lequel on a imprimé est
d'une époque beaucoup plus récente. Le copiste, par
une licence très-commune, tout en respectant le titre,
aura partout, dans le texte, substitué l'épithète consacrée
de son temps, et devenue, pour ainsi dire, partie
intégrante du nom de son héros. Rien de plus fréquent
que ces altérations. Les romans des Douze Pairs sont,
à cet égard, un vrai chaos, parce qu'on y retouchait
continuellement.

Nous voyons de même la rue de l'Ajussiane, ou de
l'Egyzziane (sainte Marie l'Égytienne), transformée
en rue de la Jussienne;

L'Anatolie (pays du Levant) est devenue, sous la
plume de quelques écrivains, la Natolie;

L'endemain (le jour en demain) est aujourd'hui
le lendemain, avec l'article redoublé, dont personne
ne s'aperçoit. Les vieux textes ne portent jamais que
l'endemain:—«L'endemain, Saül partit l'ost en
treis.»

(Rois, I, p. 37.)


Et l'endemain revois au bos

Si me recarche l'en le dos.

(De l'Asne et dou Chien.)


On trouve aussi Ogier de Danemarche. Le ch
ayant le son dur du k (voy. p. 52),
marche sonnait
marke; et voilà comment l'Adane-Marche devint le
Danemarck. Danemarche (Danemarke) était le cri
de guerre d'Ogier:


Mult hautement Danemarche rescrie.

(Ogier, v. 12541.)


On ne peut douter de la confusion de ces épithètes,
l'Ardenois, le Danois. Ogier, qui porte dans le titre
du poëme celle d'Ardenois, porte presque partout
dans les vers celle de Danois. Il y a pourtant quelques
exceptions, par exemple au vers 1345:


Karaheus a l'Ardenois apelé:

Diva, Ogier, que as tu empensé?



Ogier, fils de Geoffroy, duc d'Ardene, avait un oncle
appelé Thierry, et surnommé également d'Ardene. Or,
ce Thierry reçoit, comme son neveu, tantôt l'épithète
d'Ardenois, tantôt celle de Danois:


Dont point Morans et l'Ardenois Tieris.

(v. 7488.)



Si que dus Namles et l'Ardenois Tieris.

(v. 7503.)



Dex! come i fiert Kalles de Saint Denis,

Tieris d'Ardane, Namles li vieus floris!

(v. 7460)



Et d'autre part vint li Danois Tieris.

(v. 7016.)


Une hache danoise est une hache ardenoise. Liége
fut de tout temps célèbre pour ses fabriques d'armes.
Les paysans réunis sous les ordres du duc d'Ardene-marche
sont mal couverts, vêtus de serge, et portent
chacun une hache danoise:


Tu es de Danemarche,

Des mal quvers qui se vestent de sarge;

En lors poins ont cascuns danoise hache.

(v. 4301.)



Abatus fu li Ardenois Tierris;

D'une danoise l'enversa Guielins.

(v. 7545.)


Ogier est surnommé aussi d'outre-mer.


Vers lui se torne li Danois d'ultre mer.

(v. 83.)


Cela signifie l'Adanois d'outre-Meuse. Le Danemark
n'est pas plus outre-mer que la mer n'est la
Meuse; mais la géographie des poëtes du moyen âge
n'en savait pas si long, et n'y regardait pas de si près.

On a invoqué le celtique, l'anglais, le breton, le
gaulois et le gallois pour expliquer comment l'Ardenois
avait pu devenir le Danois: «ARDEN était l'équivalent
de DEAN, dont les anciens Gaulois et les
Bretons se servaient pour désigner une forêt: les
Anglais traduisent en latin deane-forest et Arden-forest
par Silva danica; ainsi, l'on disait Deanois,
Danois, pour Ardenois105.» Cela est bien savant!
Je crois le chemin beaucoup plus court et plus sûr en
passant par la prononciation: Ardene, Adane;—l'Adanemarke,
le Danemark;—l'Ardenois, l'Adanois,
le Danois.

[105] Préface d'Ogier le Danois, par M. Barrois, p. 3.



ORGUES et OGRES.

Tous les dictionnaires font ce mot masculin au singulier
et féminin au pluriel. Sur quoi fondés, je l'ignore;
mais c'est l'usage. En sorte qu'il faut dire, pour
parler correctement: C'est un des plus belles orgues
que j'aie vues. Nosseigneurs de l'Académie devraient
bien nous régler cette impertinente irrégularité.

Le mot orgues se rencontre dans un curieux passage
de la version du livre des Rois. Le traducteur,
pour éclaircir le texte de temps en temps, y intercale
une glose qu'il prend dans S. Augustin, dans S. Jérôme,
dans les Paralipomènes, ou ailleurs, sans autrement
en prévenir que par un mot en marge: c'est
ou le nom de l'auteur à qui il emprunte, ou tout simplement
le mot auctoritas. C'est ce mot qui accompagne
le passage en question.

David, dit le texte, dansait devant l'arche, sautant
de toutes ses forces, vêtu d'un éphod de lin.

Le traducteur n'est pas encore satisfait de cette
danse; il veut que David jouât en même temps de l'orgue,
et même de l'orgue de Barbarie. L'explication en
est si claire, qu'il n'est pas possible de le méconnaître:—«David
sunout une maniere de orgenes ki esteient
si aturné ke l'um les liout as espaldes celi ki 's sunout;
e il si sailleit e juout devant Nostre Seigneur.»

(Rois, II, p. 141.)

«David sonnait d'une espèce d'orgues qui étaient
arrangé de façon qu'on les liait aux épaules de celui
qui en jouait; et il dansait et jouait ainsi devant Notre-Seigneur.»



Malheureusement le texte porte le participe aturné
invariable, en sorte qu'on ne peut en induire de quel
genre était le mot orgues.

Le premier orgue qui parut en France y vint en
757; c'était un présent de Constantin Copronyme à
Pepin, père de Charlemagne. Cet orgue fut placé à
Saint-Corneille de Compiègne. Il fallait que ce fût un
orgue de Barbarie, c'est-à-dire, dont on jouait à l'aide
d'une manivelle, car il n'y avait personne en France
capable de toucher un orgue à clavier; et l'on ne voit
point que Constantin eût joint à son cadeau l'artiste
sans lequel il devenait inutile. Gerbert, qui rapporte le
fait, ne parle pas de cette circonstance.

Les règles de la prononciation rendaient impossible
de prononcer orgues comme nous le prononçons aujourd'hui.
(Voy. p. 30.) On transportait l'r après le g,
ogres:

—«Les bones uevres en qui Dex se delite, si com li
huem fet ou son de la harpe, u des ogres, u d'altres
estrumenz.»

(Comment. sur le Psautier.)

«J'ai déjà parlé, dit Roquefort, de ce magnifique
instrument que nos pères nommaient organ, orgenes,
orguettes, ogres.»

(État de la poésie française, p. 119.)

Les héros de Vadé ne disent jamais autrement
qu'ogres de Barbarie, expression qui doit dater de
loin, car elle rappelle à la fois la prononciation primitive,
et le pays éloigné d'où nous vint le premier orgue.

OU.

Il n'y a peut-être pas de mot dans la langue française
dont le domaine ait été plus injustement restreint.
Il servait jadis pour tous les rapports marqués
aujourd'hui par à, en, vers; on mettait ou pour à
qui, en quoi, auquel, par lequel, vers lequel, etc.

Maintenant ou n'est plus qu'une conjonction alternative,
ou un adverbe de lieu; il signifie ubi et vel:
encore, dans le premier cas, prend-on soin de le marquer
d'un accent, pour le distinguer du second. Petite
précaution puérile, inconnue dans le temps où elle
pouvait paraître plus nécessaire, les fonctions du mot
étant beaucoup plus diverses:


Ja il ne plaise à Dieu, le roi du firmament,

Que ayons paix a Karlon, le roy ou France apent.

(Les quatre fils Aymon, v. 426.)


«Le roi de qui la France dépend, à qui elle se
rattache.»


Trestous li Deu ou croient les François.

(Ogier, v. 1457.)



Les fils Garin ou tant a de fierté.

(Gerars de Viane, v. 1214.)



Ou pensez vous, frere Symon?

Je pens, fait il, a un sermon,

Le meilleur ou je pensasse oncques.

(RUTEBEUF, De frere Denise.)


Où pour en quoi, dans lequel:


Hemi! ou arai je fiance?

(Coucy, v. 5678.)


s'écrie la dame de Fayel, qui se croit sacrifiée à une
rivale.


Et pour itant, je vous chastoy

Que jamais ne vueilliez mesdire

De celui ou mains a a dire

Qu'il n'at en vous, fole, musarde.

(Ibid., v. 5780.)


«Par là, je vous enseigne à ne jamais médire de
celle en qui il y a moins à reprendre qu'en vous.»

—«L'on est à cette heure à parfaire le procès de
maistre Gérard, où j'espère que, la fin bien congneue,
le roi trouvera qu'il est digne de mieulx que du feu.»

(Marguerite, reine de Navarre.)


Au logis d'une fille où j'ai ma fantaisie.

(REGNIER.)


Où se rapporte à la fille, et non au logis. C'est
«fille en qui j'ai ma fantaisie.»

Le XVIIe siècle conservait au mot où cette large signification,
si commode pour la rapidité du discours.

—«Si un animal faisait par esprit ce qu'il fait par
instinct, et s'il parlait par esprit ce qu'il parle par
instinct, pour la chasse, et pour avertir ses camarades
que la proie est trouvée ou perdue, il parlerait
bien aussi pour des choses où il a plus d'affection,
comme pour dire: Rongez cette corde qui me blesse,
et où je ne puis atteindre.»

(PASCAL, Pensées.)

Un académicien moderne dirait: Choses auxquelles
il a plus d'affection; la corde à laquelle je ne puis
atteindre.


Et voilà donc l'hymen où j'étais destinée!

(RACINE, Iphigénie.)


Molière emploie toujours où pour marquer ces sortes
de rapports. J'ose affirmer, après examen, qu'il
n'est pas de mot plus rare dans ses œuvres que le mot
auquel. Je ne pense pas qu'on l'y rencontrât plus
d'une ou deux fois. Lequel est, chez Molière, au sens
interrogatif de uter, et n'a jamais le sens relatif, dont
on lui est aujourd'hui si libéral.


Ayez, je vous prie, agréable

De venir honorer la table

Où vous a Sosie invité.

(Amphitryon, III, 5.)



Non; il faut qu'il ait le salaire

Des mots où tout à l'heure il s'est émancipé.

(Ibid., III, 4.)



Aux différents emplois où Jupiter m'engage.

(Prologue d'Amphitr.)


«Les sentiments d'estime et de vénération où votre
personne n'oblige.»

(Pourceaugnac, III, 5.)

«C'est une chose où l'on doit avoir de l'égard.»

(L'Avare, I, 7.)

«C'est une chose où vous ne me réduirez point.—L'engagement
où j'ai pu consentir.—C'est un parti
où il n'y a point à redire.—C'est ici une aventure
où je ne m'attendais pas.»

(MOLIÈRE, passim.)

Essayez de remplacer où dans ces deux passages,
tirés de poëtes bien différents, et où les grammairiens
voient une faute de français, c'est-à-dire, contre leur
français:


Et, pour justifier cette intrigue de nuit

Où me faisait du sang relâcher la tendresse…

(L'École des maris, act. III, sc. 2.)



Nous avons tous les deux au front une couronne

Où nul ne doit lever de regards insolents.

(Le Roi s'amuse, act. I, sc. 5.)


C'est parler conformément aux meilleurs et aux
plus anciennes traditions de la langue.

Malherbe:

«Pour me conserver dans vos bonnes graces, je me
tiendray très-heureux que vous m'honoriez de quelque
commandement où je puisse m'en rendre digne.»

(Lettres, p. 16.)

«Il (M. de Montpensier) est extrêmement mal, et
le remède de lait où il est depuis trois semaines, pour
avoir été employé trop tard, ne fait pas l'effet que
l'on désiroit en la guérison d'un si bon prince.»

(Ibid., p. 45.)

Corneille:


Et c'est je ne sais quoi d'abaissement secret

Où quiconque a du cœur ne consent qu'à regret.



Voltaire écrit, pour tout commentaire, que cela n'est
pas français. Avec sa permission, je crois qu'il se
trompe:


Pardonne à cet hymen où j'ai pu consentir.

(Alzire, III, 1.)



N'imputez qu'à l'amour, que je dois oublier,

La honte où je descends de me justifier.

(Zaïre, IV, 6.)



Sais-tu l'excès d'horreur où je me vois livrée?

(Mérope, IV, 4.)


La correspondance de Voltaire offrirait autant
d'exemples en prose que ses poëmes d'exemples en
vers. Si Voltaire a eu un tort, c'est d'avoir blâmé Corneille,
et non de l'avoir imité en rejetant cette insupportable
circonlocution moderne, dans lequel, par laquelle:—Le
moment dans lequel je parle est déjà
loin de moi.—Cette intrigue vers laquelle la tendresse
me faisait relâcher.

L'Académie donne trois exemples de où pris, dit-elle,
dans un sens moral, quoiqu'il soit malaisé de savoir ce
que c'est que le sens moral d'un adverbe.—«Où me
réduisez-vous? Où en sommes-nous? Où allons-nous?»—Les
deux derniers n'en font qu'un, et c'est évidemment
une question de lieu; par conséquent où y est
parfaitement à sa place. Où me réduisez-vous? est autre
chose. Où est ici évidemment pour à quoi; et si la
substitution est légitime dans cette façon de parler,
pourquoi ne l'est-elle pas dans toutes les analogues?
Qu'est-ce que c'est que réserver une seule locution, et
de quel droit? L'usage? Mais l'usage de Pascal, de
Corneille et de Molière vaut bien, apparemment, celui
du XIXe siècle!

Reprenons donc, il en est temps, une façon de
parler excellente, commode et leste, que nous étions
en train de remplacer par la plus gênante, la plus
traînante et la plus insipide. Nous avons d'ailleurs
tout intérêt à ne point envieillir nos grands écrivains,
à ne point permettre que de mauvais grammairiens,
des pédants, pour tout dire, y introduisent des solécismes
posthumes. Quand nous aurons laissé abolir
l'autorité de Racine, de Molière, de la Fontaine, de
Pascal et de Voltaire, sur qui, s'il vous plaît, nous
guiderons-nous? sur M. Girault-Duvivier, ou sur
M. Napoléon Landais?

Ouvrez la grammaire des grammaires; vous allez
être bien édifié! Elle distingue où adverbe, ou pronom
absolu, et ou pronom relatif. Elle permet le dernier avec
«un verbe qui marque une sorte de localité physique
ou morale.» Mais elle avoue que «la poésie s'en sert
parfois dans des cas ou il n'y a pas localité physique
ou morale.»

C'est à ces faiseurs de galimatias double qu'est
abandonnée la police de notre langue; ce sont là nos
instructeurs, et les juges en dernier ressort de Molière,
de Pascal, de tous nos grands écrivains! Il fallait effectivement
moins de génie pour composer Tartuffe
ou les Lettres provinciales que pour comprendre le
pronom ou dans une localité morale.



Voici la règle suivie, sans conteste, jusqu'au milieu
du XVIIIe siècle: a, y, ou, sont trois termes corrélatifs;
où va l'un des trois, les deux autres vont également.

Essayez ce principe à tous les exemples cités de Molière,
de Corneille, etc., vous reconnaîtrez qu'il s'y
adapte et les résout. On dit: Consentir à quelque chose;
j'y consens:—«C'est une chose où je ne puis consentir.»

(MOLIÈRE.)

Exposer quelqu'un au mépris; Vous l'y exposez:—«L'affront
où ton mépris l'expose.»

(Idem.)

Penser à quelque chose: J'y pense:—«Où pensez-vous,
frère Symon?»

(RUTEBEUF.)

Avoir égard à: J'y aurai égard:—«C'est une chose
où l'on doit avoir de l'égard.»

(MOLIÈRE.)

Atteindre à: J'y atteindrai:—«Cette corde où je
ne puis atteindre.»

(PASCAL.)

Croire à quelque chose: J'y crois:—«Laissons là
la médecine, où vous ne croyez point.»

(MOLIÈRE.)

En un mot, de saint Louis à Louis XV, on n'a point
parlé autrement. C'est la bonne manière, et il faut s'y
tenir.

PAR.—PARMI.

Las Latins disaient per me, per te, dans le sens de
moi seul, toi seul:


Quamvis, Scæva, satis per te tibi consulis et scis.

(HORACE, ep. 17, lib. I.)


«Scæva, quoique tu saches assez te conduire tout
seul…»

Nos pères avaient copié cette locution, et disaient:
Tout par vous, par lui, par eux, par elles:


Les cloches de l'église, de ce soyez certains,

Sonnerent tout par elles, sans mettre piez ne mains.

(Le Dit du Buef, Jubinal, Nouv. recueil, I, 69.)


Sonnèrent toutes seules.


La douce mere Dieu, a ce mot s'en tourna,

Avec son dous enfant es sains ciex remonta,

Et Felix li sains homs tout par li demoura.

(Le Dit des trois Chanoines, ibid.)


Félix resta tout seul.

Cette locution s'est conservée pure chez les Anglais:
By himself, by herself; tout seul, toute seule;
mot à mot, par lui-même, par elle-même.—Are you
quite by yourself? Êtes-vous absolument seul? mot à
mot, tout par vous-même.

Et dans le patois lorrain, tot pâ li, tote pâ lei, tout
par lui, toute par elle; tout seul, toute seule. Lei,
pronom féminin, comme en italien.

Le français moderne garde encore une trace à demi
effacée de cette façon de parler, dans à part lui, à part
moi, qu'on devrait écrire, à par lui, à par moi,
sans t. Par lui, par moi, sont ici construits avec le
signe du datif, comme au hasard, à l'étourdie, à
l'abandon. Je me dis à par moi… Il réfléchissait à par
soi.—Je me dis à moi tout seul… Il songeait à lui
tout seul.

Un chevalier, en réalité le plus poltron des hommes,
faisait grand étalage de sa bravoure. Tous les jours il
sortait armé de pied en cap, allait au bois, et, de retour
avec sa lance brisée et son écu bossué, prétendait
avoir occis un nombre de brigands. Sa femme soupçonne
l'imposture, et, pour en avoir le cœur net, s'avise
de suivre un jour son mari, déguisée en chevalier;
elle l'attaque, le renverse, et lui impose pour rançon
de sa vie une condition très-humiliante, que je ne
dirai pas:


Et la dame, qui moult fu sage.

Dist par soi qu'apres veut aler

Por savoir et por esprover

Son hardement et son barnage.

(De Berengier au long cul, Barbaz., III, p. 261.)


Elle se dit à par soi.

Une autre trace de cet emploi subsista longtemps
dans les petites écoles où les enfants apprennent à
épeler, et subsiste probablement encore au fond de
quelque hameau soustrait par sa misère à l'influence
de l'enseignement renouvelé. Là, on dit, A par soi, A;—E,
par soi, E.—C'est-à-dire que cette voyelle,
prise isolément de toute combinaison, sonne A, E.
Molière nous en a laissé un curieux exemple dans
les Amants magnifiques. Clitidas prétend avoir le talent
de lire dans les yeux des amoureux le nom de
l'objet aimé. Il dit au prince Sostrate, secrètement
épris de la princesse Ériphile:—«Tenez-vous un
peu, et ouvrez les yeux: E par soi, é;—r, i, ri;
Éri.» C'est-à-dire, E tout seul, é.

(Act. I, sc. 1.)

L'adverbe à part n'est qu'une forme elliptique de à
par, en sous-entendant le pronom complémentaire indiqué
par le reste de la phrase:


Quant au pauvre frère Girard,

Il avait eu son fait à part…

(LA FONTAINE, les Cordeliers de Catalogne.)


A par lui, à lui tout seul. La Fontaine fait entendre
qu'on l'avait poignardé, tandis qu'on brûlait les autres
dans la grange du bourgeois.

L'on devrait donc écrire le mot par sans t;—part,
partie, n'a rien de commun avec cette expression, qui
descend directement du latin per, joint à un pronom.
Le frère Girard avait eu son fait per se.

A propos de per se, je remarquerai que le Complément
du Dictionnaire de l'Académie a tort d'écrire un
as percé à la bouillotte; c'est un as per se, un as tout
seul et non accompagné, un as tout par lui.

Nous avons vu au chapitre de la tmèse un autre
emploi de par, dont il subsiste un dernier vestige dans
la locution par trop, où par communique à trop la
valeur superlative.—Quoi! battre mon sénéchal en ma
présence! cela est par trop hardi!


Trop par eüs le cuer hardi

Quand tu devant moi feru l'as.

(Le Dit du Buffet, Barbaz., II, p. 164.)


Voyez pag. 235.



Mais si l'usage met un t de trop dans à par soi, en
revanche il le met de moins dans cette autre locution
de par le roi, qui signifie de la part du roi. Le rapport
aujourd'hui marqué par le génitif s'exprima longtemps
par la simple juxtaposition des substantifs:
La Fête-Dieu, les quatre fils Aymon, sont la fête de
Dieu, les quatre fils d'Aymon (voy. p. 266).
De même,
la part le roi est la part du roi. Écrivez donc: Je vous
l'ordonne de part le roi! A parte regis.

«O petite Belleem, s'écrie saint Bernard, mais ja
(jà, déjà) magnifiee de part notre Signur!»

(Sermons, p. 532.)

Ainsi l'usage écrit part avec un t, venant de per,
et par sans t, venant de partem. Il met le substantif
où il faut la préposition, et la préposition à la
place du substantif. C'est une belle chose que l'usage!
et les grammairiens ont bien raison d'en faire leur suprême
loi. C'était l'ultimo ratio de Ménage, de Vaugelas,
de Bouhours, de Patru et de Th. Corneille.
Aucun d'eux n'a jamais songé à protester contre une
si respectable autorité.



PARMI. Pourquoi l'Académie n'autorise-t-elle parmi
qu'avec un pluriel indéfini ou un singulier collectif:
Parmi les hommes, parmi le peuple? Où a-t-elle pris
cette règle?

Mi est par abréviation, ou, comme parlent les
doctes, par apocope, pour milieu. Par mi signifie donc
littéralement par ou dans le milieu.

Au tournoi donné par le châtelain de Fayel:


Li sires de Hangest froié

Ot le bras et par mi brisié.

(Coucy, v. 1447.)


«Le sire d'Hangest eut le bras froissé et cassé par
le milieu, par le mitan.»

Ogier le Danois fut par son père livré à Charlemagne,
dont il était haï. Charles le fit jeter en sa chartre,
lui donnant pour geôlier l'archevêque Turpin, à
qui il fit jurer sor les sains (sur les reliques) de ne
donner par jour, à son prisonnier, qu'un pain, un
hanap de vin, et un seul morceau de viande. Turpin
le jura; mais comment s'y prit cet excellent homme
pour tenir son serment et consoler Ogier, héros d'un
vaste appétit?


Tel fist le pain qu'on pooit d'un quartier

Tot plainement paistre dix chevaliers;

Et le hanap fist tenir un sestier

Et le bacon faisoit par mi tranchier,

Si l'en donoit tot le millor quartier.

(Ogier, v. 3145.)


«Il faisait couper un cochon par la moitié, et lui en
donnait la meilleure part tout entière.»

Un héros prend son gant droit et le plie en deux:


Tint son gant dextre si l'a par mi ploié.

(Ibid., v. 1580.)


On disait aussi en mi, ou d'un seul mot emmi:


Emmi la place li traient son destrier.

(Ibid., v. 1740.)


Malherbe, dans ses lettres, s'en sert fréquemment:
«Comme il fut emmi chemin, il se mit à se plaindre
de se sentir des tranchées de colique.»

(Lettres, p. 343.)

Maintenant, quelle est la restriction apportée par
l'Académie à l'emploi de parmi?

«Il ne se met qu'avec un pluriel indéfini, qui signifie
plus de deux, ou avec un singulier collectif.»

Qu'est-ce qu'un pluriel indéfini? Un pluriel est toujours
défini, ou plutôt il n'est ni défini, ni indéfini.
Est-ce à dire le pluriel d'un substantif indéfini? Mais,
dans cet exemple que donne l'Académie, «J'ai trouvé
un papier parmi mes livres,» en quoi mes livres est-il
un substantif indéfini? Il semble, au contraire,
très-défini, puisqu'il s'agit de mes livres, et non de
ceux d'un autre.—«Ou avec un singulier collectif.»
L'Académie n'autoriserait certainement pas parmi la
forêt. Cependant forêt est un singulier collectif.

Cette limitation de l'emploi de parmi ne repose sur
rien; c'est pourquoi elle est exprimée en termes vagues
et embarrassés.

Pourquoi ne dirait-on pas errer parmi la presse;
frapper parmi la figure?

Charlemagne, irrité contre un de ses fils, et tenant
sous son manteau un baston quarré, fend la presse, et
veut asséner au coupable un coup sur la tête:


Parmi la presse est a sun fil alé,

Parmi le cief l'en eust ja doné.

(Ogier, v. 1393.)


Bien qu'armée soit incontestablement un singulier
collectif, l'Académie ne dirait pas passer parmi l'armée.
On le disait jadis, et on le devrait dire encore
sans difficulté:

«Si s'enturnerent vers l'ost as Philistins, e passerent
parmi l'ost.»

(Rois, II, p. 213.)

Lorsque Harpagon menace la Flèche d'un soufflet:
«Tu fais le raisonneur, lui dit-il, je te baillerai de ce
raisonnement-ci par les oreilles!»

Par est ici une abréviation de parmi, comme dans
ce vers de la chanson de Roland:


Li amirail chevalchet par cez oz.

(St. 232.)


«L'amiral chevauche par ou parmi cette armée.»

Sosie, peu soucieux des discords des deux Amphitryons,
est résolu de vivre en paix avec son autre moi:


Et parmi leurs contentions

Faisons en bonne paix vivre les deux Sosies.

(Amphitryon, III, sc. 7.)


DON JUAN. «Quelle est ton occupation parmi ces
arbres?»

(Act. III, sc. 2.)

Enfin, parmi s'employait autrefois partout où l'on
avait à dire par le milieu. C'est son droit; il n'y a
pas de raison de le lui enlever. Si l'usage lui en a ôté
quelque chose, il faut contraindre l'usage à restituer.



CHAPITRE VIII.

Péquin ou pékin.—Professeur, le pays.—Peu s'en faut que ne, quelque
que… qui que ce soit qui…—Pieça.—Que, après davantage.—Se
souvenir.—Sur, sous, sous le rapport de…—Très, en composition.—Trou
de chou.—Trousser, trousses.—Vassal et valet.—Verbes
réfléchis.—Trois périodes dans notre langue.

PÉKIN ou PÉQUIN.

Mot adopté (non pas inventé) par les militaires de
l'empire, pour désigner les bourgeois.

M. J. J. Ampère propose l'étymologie Paganus,
païen, à laquelle il est difficile de croire.

En voici une autre qui se rattache aux règles de
l'ancienne prononciation, par lesquelles em sonnait
an, et l'r s'effaçait, suivie d'une seconde consonne.

Péquin est pour Perquem; prononcez péquan. De
péquan, la prononciation vulgaire a fait péquin,
comme d'Arlecamp, Arlequin.

Mais qu'est-ce que Perquem, et où voit-on que ce
Perquem ait jamais été en usage?

Je réponds par une citation tirée des dialogues de
Henri Estienne:

«Il y a longtemps aussi qu'on a dit, en latinizant, liperquam:
faire du liperquam, ou faire le liperquam,
au lieu de dire luy per quem.»

(Du Lang. fr. ital., p. 616.)

Faire du liperquam, c'est trancher de l'homme d'importance,
faire l'homme par qui…! Per quem omnia
fiunt, c'est être un fat, un faquin, un impertinent.
Ly ou luy, pour celui, est tombé; il n'est resté que
les deux mots latins, per quem. Un perquem, ou un
péquan. On voit qu'en cette affaire le militaire, qui
usait de ce terme à une époque où le sabre était tout,
était lui-même au fond le véritable péquin, faisant
du luy per quem ou du lypéquan. On aurait pu lui
répondre:


Vous donnez sottement vos qualités aux autres.



L'ignorance de l'étymologie a fait écrire le mot Péquin
comme le nom de la ville chinoise, Pékin; d'où
naturellement on a substitué un chinois à un pékin.

On devrait, tous les cinquante ans, refaire la jolie
comédie de Boursault, les Mots à la mode. Chaque
époque a son jargon qui passe, mais non sans laisser
dans les meilleurs livres et dans le parler quelque
trace de son passage; d'où il résulte que la langue se
trouve enfin notablement détériorée.

PROFESSEUR.—LE PAYS.

Il ne serait pas indigne d'un philosophe de rechercher
dans les mœurs les causes des expressions nouvelles.
Pour notre temps, on trouverait, je m'assure,
que la vanité particulière et la politique publique y
exercent la principale influence.

J'admire, par exemple, les progrès de la civilité du
langage sur ce mot professeur.

Il y avait autrefois des maîtres et des professeurs.
Maîtres, désignait tous ceux dont l'enseignement a un
objet physique, et se transmet surtout par voie d'imitation:
maître de chant, maître à danser, maître d'écriture,
maître de dessin. Le nom de professeur était
réservé à ceux dont l'enseignement s'exerce sur un
objet purement intellectuel, et implique un certain talent
de parole: professeur, de profiteri; un professeur
d'éloquence, d'histoire, de belles-lettres.

Mais les artistes, depuis qu'on les a élevés au sacerdoce,
voire à la sainteté, se sont indignés à bon
droit, et se sont mis tout net au niveau des autres, en
prenant aussi le titre de professeurs. Ils en sont en
effet bien plus glorieux! En sorte que les maîtres sont
supprimés, et qu'on ne rencontre plus partout que
des professeurs de violon, professeurs de danse,
professeurs d'escrime, etc. Certains danseurs de l'Opéra
sont professeurs de grâces. Ils seraient devenus
sourds et muets, que cela ne les empêcherait pas le
moins du monde de professer. Ils ne craignent que
la paralysie des jambes et des bras. Figurez-vous, en
effet, un professeur de grâces réduit au seul usage
de la langue! Mais quand la langue resterait seule à
MM. Michelet et Quinet, ils n'en seraient pas moins
des professeurs, et des professeurs très-éloquents. Ils
ont ce petit avantage sur les professeurs de grâces et
autres pareils.

J'ai été édifié, l'autre jour, de lire sur une enseigne:
Michel, dit Pisseux, professeur de canne. Vous sentez
combien ce mot de professeur est ici le mot propre,
et combien l'élocution est indispensable pour enseigner
à jouer du bâton!



De son côté, la politique nous gâte tant qu'elle
peut notre langue française. Ou a introduit dans l'argot
parlementaire cette expression, le pays: Le pays attend,
le pays est inquiet, etc. Le pays légal, en opposition
sans doute au pays illégal. Qui peut avoir été le
promoteur de cette locution barbare? Quelqu'un apparemment
à qui le mot patrie faisait peur.

A la vérité, patrie a l'inconvénient de rappeler les
Grecs, les Romains, et, qui pis est, la révolution
de 89. Il n'est pas bon d'occuper le pays de ces souvenirs-là:
ils reportent à des époques de grandeur, de
probité, de dévouement, qui feraient avec la nôtre un
contraste trop dur. Le pays, au contraire, ne rappelle
rien, ou s'il rappelle quelque chose, c'est l'indigence
d'une locution anglaise: les Anglais, peuple si
remarquable par l'esprit de vagabondage et d'émigration,
n'ont pas le mot patrie; ils sont obligés de recourir
à country, qui est notre contrée; car autrefois
c'était l'Angleterre qui empruntait la langue de Guillaume
le Conquérant.

PAYS, dérivé de Pagus, n'a jamais signifié en bon
français qu'une province, un territoire relativement
borné et circonscrit. Le pays d'Aunis, c'est-à-dire, la
Rochelle et les lieux circonvoisins. Je vais dans mon
pays; ce temple est mon pays, je n'en connais point
d'autre, dit Joas. Le beau pays de France, parce que
alors la France est comparée avec le reste de l'Europe
ou de l'univers.

Dans l'origine, le mot paysans désignait les gens
d'un pays, ceux d'une ville aussi bien que ceux d'un
village. Osée, dit le livre des Rois, prit Samarie,
Et transtulit Israel, «E remuad tuz les païsans de
Israel.»

Quelle est cette manie de rapetisser toutes choses?
Pourquoi n'avons-nous plus de patrie, mais seulement
un pays? C'est en abaissant les termes qu'on abaisse
peu à peu les idées. Ce mot de Danton, qui respire
toute la grandeur antique, essayez de le mettre en
langage d'aujourd'hui: Est-ce qu'on emporte son pays
à la semelle de ses souliers? Vous passez du sublime
au ridicule.

Un Anglais change volontiers de contrée; un Français
peut changer de pays, mais jamais il ne change
de patrie.

PEU S'EN FAUT QUE NE.—QUELQUE QUE.—QUI QUE
CE SOIT QUI.

Au lieu de cette longue locution vide, peu s'en faut
que ne, nos pères disaient à peu,—à peu n'enrage
vif,—à peu d'ire ne fend, c'est-à-dire, peu s'en faut
qu'il n'enrage vif, qu'il ne crève de colère. Cette locution
est si consacrée, qu'à peine est-il nécessaire d'en citer
des exemples.—(Vous observerez, en passant, qu'à
peine est une façon de parler calquée sur à peu, et
aussi commode aujourd'hui qu'à peu l'était autrefois.)


Bègues le voit à pou n'enrage vis.

Aubris le voit à pou n'enrage vis.

(Garin, II, p. 173, 174.)



Le froit le prent en la vertiz,

Et puis d'ilec par tot le cors;

A poi que l'ame n'en ist fors.

(Partonopeus, v. 5166.)


«Le froid le prend au sommet de la tête, et de là
se répand par tout le corps; peu s'en faut que son âme
ne s'envole.»

Il n'est pas nécessaire d'avoir essayé de faire des
vers, pour reconnaître combien l'ancienne locution a
d'avantages sur la locution moderne. Je ne sais qui a
embarrassé notre langue de ces façons de parler si pesantes,
peu s'en faut que ne… quelque que… qui que
ce soit qui… Je ne pense pas qu'il y ait, dans toute
la langue française, de pires expressions, et qui attestent
mieux la barbarie latente sous les apparences du
progrès.

L'ancienne langue disait, au lieu de quelque que,
quel… que; quel étant toujours adjectif et que toujours
adverbe. Par exemple: Quel puissant êtes-vous?
Eh bien! quel puissant que vous soyez, vous ne me
faites pas peur. Et non, avec un double emploi: Quelque
puissant que vous soyez:


Je m'en vois, dame! a Dieu le creator

Commant vo cors, en quel lieu ke je soie.

(Chanson dou Chastelain de Coucy, dans le roman, p. 245.)


«Je vous recommande à Dieu, en quel lieu que je
sois.»


Car trop aim, moi, a consevrer

Et ma volenté amendrir,

Quel duel que j'en doie soufrir,

Qu'on sevist rien de mon afaire.

(Ibid., v. 6151.)


«Car j'espère me priver et refrener mes désirs, quel
chagrin que j'en doive éprouver, plutôt que de laisser
pénétrer nos amours.»

La fée Mélior raconte que, par son art, elle agrandissait
le cabinet de son père, et y faisait paraître des
forêts pleines de bêtes sauvages, à sa volonté:


Li elefant et li lion,

Et quels bestes que je voloie,

De devant moi mesler faisoie.

(Partonopeus, v. 4635.)


En basse latinité: Et quales bestias quas volebam;
mais jamais on n'a poussé la barbarie jusqu'à
dire: Et qualescumque quas. C'est exactement ce que
nous faisons.

Benoît de Sainte-More dit que les Danois s'étant
établis dans Londres, les Anglais revinrent par surprise,
et firent un horrible massacre de leurs ennemis.
Dans ces espèces de Vêpres siciliennes, quelques jeunes
gens nobles parviennent à se saisir d'une nacelle:


Emmi se colent par Tamise;

Ne lor nut tant nord est ne bise

Qu'en Danemarche n'arrivassent,

Queu mer orrible qu'il trovassent.

(Chron. des ducs de Normandie, t. II, v. 27550.)


«Ils se coulent par la Tamise au milieu du tumulte;
ni vent de nord-est, ni bise, ne leur nuisit
tant qu'ils n'arrivassent en Danemark, quelque horrible
mer qu'ils trouvassent.»

L'expression de Benoît de Sainte-More est assurément
plus vive et plus rapide que cette traduction.
L'inversion du second et du troisième vers, l'idiotisme
employé au quatrième, sont aujourd'hui hors de notre
portée. Qu'on essaye de rendre les mêmes détails avec
la même précision, on sentira la perte que nous avons
faite, et que l'avantage n'est pas du côté de la langue
moderne.

Quelque… que est barbare. On s'est avisé, par ignorance,
de souder inséparablement le que à quel, et
l'on s'est trouvé obligé de le répéter après le substantif,
par une espèce de bégayement.

Puis sont venus les grammairiens, qui ont gravement
posé une distinction entre quelque adverbe, un
autre quelque adjectif, et un troisième quel que, dont
les moitiés se séparent. Il faut dire sans s: Quelque
méchants que soient les hommes…, et quelqueS honneurs
que vous lui rendiez…, avec une s à que! Celui-ci
appelle quelque, pronom indéfini; celui-là, adjectif-numératif-déterminatif.
Quel désordre, quel gâchis!
L'ancienne langue eût dit, avec autant de simplicité
que de bon sens: Quels méchants que soient les hommes…,
quels honneurs que vous lui rendiez…, quel
s'accordant toujours, et que ne s'accordant jamais. Si
l'on eût conservé la vraie locution, Corneille ne se
fût pas vu dans l'impossibilité d'exprimer en vers:
Quelque grands que soient les rois, ils sont ce que
nous sommes; et cette impossibilité ne l'eût pas contraint
de recourir à un hispanisme: Pour grands que
soient les rois… Parlant la vieille et bonne langue
française, il eût dit:


Quels grands que soient les rois, ils sont ce que nous sommes.



Le peuple dit très-correctement: J'irai vous voir,
quelle chose qu'il arrive; mais M. Boniface et les autres
protestent que c'est un gros solécisme. Ils veulent
quelque chose que.



QUI QUE CE SOIT QUI est encore plus affreux. Comment
voulez-vous dire en vers, qui que ce soit qui?
Nos aïeux disaient simplement qui qui ou qui que,
avec la permission de contracter le second qui; de
sorte que rien n'est plus doux.

Le roi Marsile fuit avec cent mille Sarrasins:


Ki qu'es rapelt ja n'en returnerunt.

(Roland, st. 160.)


«Qui qui les rappelle.»

Donnez cela à rendre à un poëte moderne; il sera
obligé de dire qui que ce soit qui les rappelle… Il
n'en viendra jamais à bout! Il sera obligé de subir ces
six malheureux monosyllabes vides de sens et d'une
extrême dureté, là où nos pères s'en tiraient avec
deux syllabes. Alors le poëte usera son temps et son
génie à tourner cette niaise difficulté. Croit-on que
l'art ait beaucoup gagné à se forger de telles entraves,
et la langue à se charger de mots inutiles?

Qui que ce soit qui s'en fâche. Huit syllabes où
nos pères en employaient trois: Qui qu'en poist106:

[106] Du verbe poiser, peser. Qui est ici au datif, et s'écrivait mieux cui.
L'identité de la prononciation a causé celle de l'orthographe.




Tranche li dux le cuer e le pulmon,

Que mort l'abat qui qu'en poist u qui nun.

Dit l'arcevesque: Cis cop est de barun.

(Roland, st. 96.)


«Le duc (Samson) lui traverse le poumon et le cœur,
et l'abat mort, qui que ce soit qui s'en fâche ou ne
s'en fâche pas. L'archevêque (Turpin) dit: C'est
frappé en baron.»

Aubri le Bourguignon


Vint au palais, qui qu'en poist ou qui non;

Trois cops hurta au postis d'un baston.

(Bekker, Intr. de Ferabras, p. 155.)



J'y entrerai, qui qu'en poist ou qui non.

(Ibidem.)


PIEÇA.

PIEÇA, c'est-à-dire, il y a longtemps, piece a.—On
disait aussi adverbialement grant piece. Dans les
Cent nouvelles, une femme abuse deux amants à la
fois; l'un des deux s'en aperçoit, et la quitte: «Il luy
dict qu'il n'y retourneroit plus, et aussi ne fit-il de
grant piece apres, dont elle fut tres desplaisante et
malcontente.»

(Nouvelle 33.)


Mult grant piece a Gaines nos a vendu.

(La Desconfite de Roncevaux, Intr. à la Ch. de Roland, p. LVII.)


Dans le fabliau de Gombers et des deux Clercs, la
femme de Gombers, surprise des retours extraordinaires
de son mari (ou de celui qu'elle croit son mari),
lui dit:


Ne sais or de quoi vous souvint;

Piece a mais qu'il ne vous avint107.



[107]


Qu'a mon mari, dit-elle, et quelle joie

Le fait agir en homme de vingt ans?

(LA FONTAINE, le Berceau.)




Les Italiens disent absolument de même, un pezzo,
un pezzo di tempo, gran pezzo. Il y a apparence
que c'est d'eux que nous avions emprunté cette locution.

On a remplacé pieça par il y a longtemps; cinq
syllabes pour deux, et l'impossibilité d'entrer en vers.
Notre langue a réellement beaucoup gagné!

Au XVIIe siècle, pieça était déjà tombé en désuétude.
Scarron, Voiture, dans leurs compositions artificielles
en vieux langage, le font synonyne de jadis;
cela n'est pas exact: pieça marquait un temps bien
moins éloigné que jadis.

On ne prononçait pas piéça en faisant entendre
l'i, mais pessa, la notation ie servant dans l'origine
à représenter un son approchant de notre é accentué
un peu plus ouvert, comme celui de pezzo.

QUE, après DAVANTAGE.

Davantage est un adverbe de comparaison, comme
plus; pourquoi lui veut-on interdire la marque du
comparatif, que l'on accorde à plus? C'est une prétention
moderne.—«Je n'ai jamais voulu rien avoir davantage
que l'un d'entre vous.»

(AMYOT.)

Je ne connais pas une seule règle de grammaire
inventée ou formulée par un grand écrivain. En revanche,
je sais dans tous nos grands écrivains quantité
de fautes de français déclarées telles par sentence
des grammairiens les plus incapables d'écrire. Davantage
que en est une; il n'est presque pas un bon
livre du XVIIe siècle où il ne se trouve:

«Voulez-vous être rare? rendez service à ceux qui
dépendent de vous. Vous le serez davantage par cette
conduite que par ne pas vous laisser voir.»

(LA BRUYÈRE, des Biens de fortune.)


Un certain amour de respect,

Amour d'ordinaire suspect,

Et qui demande davantage

Qu'il ne paraît sur son visage.

(SARRASIN.)


«Quel astre brille davantage dans le firmament que
le prince de Condé n'a fait en Europe?»

(BOSSUET.)


Oui, vous ne pourriez pas lui dire davantage

Que ce que je lui dis pour le faire être sage.

(MOLIÈRE, l'Étourdi, I, 9.)


«Il n'y a rien assurément qui chatouille davantage
que les applaudissements.»

(Le Bourgeois Gentilhomme, I, 1.)

Le père Bouhours n'est pas un écrivain qui brille
par la force ni même par la justesse de la pensée, mais
on peut le citer quand il s'agit d'élégance et de correction:

«La langue française, dit-il, n'affecte jamais rien;
et si elle était capable d'affecter quelque chose, ce
serait un peu de négligence, mais une négligence de
la nature de celle qui sied aux personnes propres,
et qui les pare quelquefois davantage que ne font
les pierreries et tous les autres ajustements.»

(Ariste et Eugène, 2e Entretien.)

«Je ne sache rien qui dégoûte davantage les personnes
raisonnables que le jargon de certaines femmes.»

(Ibidem.)

Et ce n'est point de sa part inadvertance; dans ses
Remarques, il analyse cette locution, et voici ce qu'il
en dit:—«Quand davantage est éloigné du que, il
a bonne grâce au milieu du discours; par exemple:
Il n'y a rien qu'il faille davantage éviter, en écrivant,
que les équivoques.»

Le XVIIIe siècle employait encore davantage que:

«Une tuile qui tombe d'un toit peut nous blesser
davantage, mais ne nous navre pas tant que une
pierre lancée à dessein par une main malveillante.»

(J. J. ROUSSEAU, 8e Promenade.)



Mais voici l'oracle qui abat toutes ces autorités:

«Davantage ne peut pas être suivi d'un complément
comme dans: J'aime davantage la campagne que
la ville. Il faut, dans ce cas, employer l'adverbe plus.»

(M. BONIFACE, Gram. franç., p. 295.)

IL FAUT, vous entendez? Ne demandez pas pourquoi:
IL FAUT.

Les grammairiens en général n'ont qu'un seul procédé:
ils commencent par poser à priori un principe
sans autre fondement que leur bon plaisir et souvent
leur ignorance, qu'ils ne manquent pas d'appeler la
logique. Voilà la loi faite. Armés de cette loi, ils regardent
ensuite dans les écrivains. Naturellement tout
ce qu'ils y rencontrent de favorable, ils ne manquent
pas de le citer en confirmation de leur théorie;
quant aux exemples contraires, ils savent encore en
tirer parti dans leur intérêt: Rousseau a violé la
règle dans tel passage… Bossuet a péché contre la pureté
de la langue… J. J. Rousseau a méconnu le principe…
Pascal ou Molière ne s'est donc pas exprimé
correctement quand il a dit… Il faut bien se garder
d'imiter Voltaire quand il écrit… etc., etc. Qui donc
imiterons-nous pour être assurés de bien parler français?
Qui? MM. Féraud, Girault, Andry de Boisregard,
Landais, Boniface, Domergue, Demandre…
Voilà les autorités véritables et les guides infaillibles.

(Voyez OU, p. 401.)

SOUVENIR (SE).

La logique s'en va des langues à l'user. Peu à peu
les locutions vicieuses et inconséquentes prennent le
dessus, comme en un jardin négligé les mauvaises
herbes étouffent les bonnes. On sarcle, mais trop tard;
le mal est fait. Quelque soin qu'on voulût prendre de
sarcler notre langage, il y a de fâcheuses locutions qui
s'y sont implantées si avant, qu'on ne peut même essayer
de les extirper. On soulèverait jusqu'à des vers
de la Fontaine. Par exemple, la Fontaine a dit:


Je ne me souviens pas que vous soyez venue,

Depuis le temps de Thrace, habiter parmi nous.

(Philomèle et Progné.)


Qu'est-ce que je me souviens? C'est subvenit mihi,
sous-entendu in mentem. On disait, originairement,
il me souvient. La forme impersonnelle est la seule
bonne.

Au tournoi, le châtelain de Coucy ne songeait qu'à
la dame de Fayel, et au rendez-vous marqué pour le
retour:


Moult desire l'eure et le jour

Que sa dame mis li avoit,

Et nuit et jour l'en souvenoit.

(Coucy, v. 3247.)


Il lui en souvenait.

Le roi Dolopathos cherche pour son fils le meilleur
précepteur; il lui souvient de Virgile:


Le roi de Virgile souvient.

(Dolopathos, p. 159.)


Regem meminit Virgilii.

Dans la première moitié du XVIIe siècle, on conservait
encore il me souvient. Malherbe n'y manque
jamais:

«Encore me vient-il de souvenir d'une chose que
je veux que vous sachiez.»

(Lettres de Malherbe, p. 46.)

Et Corneille:


Qu'il te souvienne

De garder ta parole, et je tiendrai la mienne.

(Cinna, V, 1.)


Le verbe se souvenir n'est pas seul: nous en avons
plusieurs construits aujourd'hui de même. Que veut
dire, je me repens? est-ce qu'on repent soi-même?
Les Latins disaient bien mieux, avec la tournure impersonnelle:
Me pœnitet culpæ meæ; ce que les Allemands
ont retenu: Es reuet mich. Pœnitere actif
serait un affreux barbarisme, quoique l'excellent dictionnaire
de MM. Quicherat et Daveluy cite pœnitere
de Plaute, et pœnitebunt de Pacuvius. Il n'est Plaute
ni Pacuvius qui tienne; le bon sens est plus fort que
Pacuve et Plaute. La composition du verbe (pœna
tenet) s'oppose à ce qu'il soit autre chose qu'impersonnel,
comme l'ont fait tous les écrivains du bon
temps108.

[108] S. Jérôme ménageait davantage la logique, en disant, pœniteor (pœna
teneor).



Je m'ennuie; non, vous ne vous ennuyez pas, mais
il vous ennuie:


Au Chastelain forment anoie

Li termes, tant li est qu'il voie

Venir l'heure tres desiree

Qu'il puist parler a la celee

A sa dame.

(R. de Coucy, v. 3365.)


Tout le monde a pu voir une petite lithographie représentant
la Grève un jour d'exécution. Un polisson
est grimpé sur le poteau d'un réverbère; un garde municipal
veut l'en dénicher. L'enfant feint de pleurer,
supplie, afin de garder son poste; il allègue qu'il a
peur: s'il se dérange, il va tomber. A quoi l'autre répond:
Je m'importe peu que tu tombes! Je m'importe
est juste de la même force que je me souviens.
Mais quoi! le Dictionnaire de l'Académie admettra
je m'importe, et il sera tout de suite bon. Ce ne
sera pas les académiciens actuels, mais leurs successeurs.

SOUS, SUR.

C'est une chose singulière mais assurée, qu'autrefois
la prononciation confondait à l'oreille les mots
sur et sous. On les écrivait sor et soz, l'o valant ou,
ou bien sour et sous. Devant une voyelle, la consonne
finale ôtait l'équivoque: SouR un arbre; souS un arbre;
on ne pouvait s'y tromper. Mais devant une consonne,
on n'avait pour se guider que le sens de la
phrase. Voici des exemples:


Desour une coute vermeille

Fu li rois Loeys tout seus.

(La Violette, p. 38.)


«Le roi Louis fut tout seul dessur une couverture
vermeille, un tapis, une coute pointe109.

[109] Coute-pointe, ou coulte-pointe,
de cul(ci)ta puncta. On dit mal à propos
courte-pointe, et l'Académie donne pour exemple la courte-pointe piquée; si
la coute n'était piquée, elle ne serait pas pointe.
L'Académie est punie d'avoir trop méprisé les étymologies.



Mais dans ce passage:


Desour sa dextre mamelete

A une bele violete.

(Ibid., p. 52.)


Il serait impossible à l'auditeur d'affirmer si la belle
Euriaut avait la violette sur ou sous la mamelle droite.
Heureusement il sait par d'autres passages qu'il faut
comprendre dessus.


Gérars li biaus, sans nul arrest,

Descent dessouS un feu molt haut.

(Ibid., p. 55.)



DesouR un beaucent palefroi.

(Ibid., p. 41.)


Il est manifeste que Gérard descend sous un hêtre,
et monte sur un cheval. Le sens de la phrase et la
finale se détachant sur la voyelle u, ne laissent point
de doute. Mais:


Et maintenant haste son oirre (son erre)

Que a Bouni, qui siet sou Loire,

Voulra jesir ancor anuit.

(La Violette, p. 41.)



La vostre foi car la me creanteiz

Que soz Viane en cel ille viendreiz?

(Gerars de Viane, v. 2270.)


L'oreille entend partout sous, et il faut traduire la
première fois sur, la seconde fois, sous; «Il veut
encore aujourd'hui coucher à Bouni-sur-Loire;—Vous
me donnez votre foi de venir en cette île sous
Vienne?»

Cette confusion de son s'est démêlée dans le langage
moderne, mais non sans y laisser une trace bien marquée.
C'est la double locution, sur peine de et sous
peine de, exprimant la même chose: Il y a été condamné,
sur ou sous peine de mort.

L'Académie, à la vérité, ne donne pas sur peine,
et se borne à sous peine. Un étranger, sur la foi de
l'Académie, pourrait croire que Saint-Évremond, Pascal
et Molière ne parlaient point français:

«Si mon fils a jamais des enfants, je veux qu'ils
étudient au collége de Clermont, sur peine d'être
déshérités.» (Convers. du père Canaye et du maréchal
d'Hocquincourt.)

«Est-ce un article de foi qu'il faille croire, sur peine
de damnation?»

(18e Provinciale.)


. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Et lorsque d'en mieux faire on n'a pas le bonheur,

On ne doit de rimer avoir aucune envie,

Qu'on n'y soit condamné sur peine de la vie.

(Le Misanthrope, act. IV, sc. 1.)


Mais, par compensation de cette excellente forme
omise, le même dictionnaire autorise au mot sous cette
locution détestable: Sous un rapport, sous le rapport
de…, dont vous ne trouverez pas un seul exemple
dans les écrivains du bon temps. Jusqu'au XIXe siècle,
on n'avait jamais ouï parler de quoi que ce fût sous un
rapport quelconque. Port-Royal avait bien dit que
toutes nos actions «doivent être faites par rapport à
Dieu;» mais de nos jours seulement on a pu nous
assurer «qu'un des meilleurs moyens pour que le public
croie voir les aspects qu'on lui décrit, c'est de
les comparer entre eux sous le rapport de la couleur
et de la forme.» (Rem. sur la composition littéraire,
II, p. 435.) Et que, «depuis le siècle de François
Ier, nous sommes fort appauvris sous ce rapport.»
(Sous le rapport des vocables.) (Ibid., p. 255.)
Que, «sous le rapport de la période travaillée, personne
ne s'avisera de préférer les vaudevillistes du
jour à Molière ou à Regnard.» (Ibid., p. 466.) «Que
les romans de madame Radcliffe, de Mathurin, de
Lewis, sont plus attachants, sous un certain rapport,
que le Lutrin.» (Ibid., p. 593.) L'auteur montre
cependant partout une rigueur extrême contre les vocables
néologiques; mais on lui souhaiterait un peu
plus d'indulgence pour Voltaire, et moins d'empressement
à le condamner sous le rapport du style.

TRÈS, en composition.

Je ne sais d'où peut venir très; mais il date de l'origine
de la langue, et dès lors il se joignait à toute
sorte de mots, adjectifs, substantifs ou verbes, pour
leur communiquer une valeur superlative. Trestous
exprime plus absolument que tous:


Tenez, bel sire, dist Rolland a son uncle,

De trestuz reis vus present les corunes.

(Roland, st. 28.)


«Tenez, beau sire, dit Roland à son oncle, je vous
présente les couronnes de trestous les rois.»


Li amiralz qui trestuz les esmut…

(Ibid., st. 197.)



Li emperere i fait suner ses graisles

E l'olifan qui trestuz les esclairet.

(Ibid., st. 239.)


Le sire de Coucy, la première fois qu'il est introduit
dans la salle où se tient la dame de Fayel, salue l'assemblée
en ces termes:


Dame, dist-il, Dieu, qui tout voit,

Vous doint santé et bonne vie,

Et trestoute la compagnie.

(Ibid., v. 450.)



Trestout cil qui ileuques erent

Mult en furent tuit esjoy.

(Ibid., v. 810.)


Ce dernier exemple présente les deux formes tout
et tuit, qui sans doute, malgré la diversité d'orthographe,
sonnaient de même.

On rencontre souvent ces deux formes dans le même
auteur:


Trestuit escrient: Or, apres Fromondin.

(Garin, t. II, p. 164.)



Alons nous en trestuit a Saint Quentin…

Trestout le pas n'i ot noise ni cri.

(Ibid., I, v. 218.)


Trestous est encore dans Rabelais; il est dans Montaigne:
«Les sens font trestous la ligne extresme de
nostre faculté.» (Essais, II, 12.)

Il est regrettable qu'au moins, à ce titre, il n'ait
pas été accueilli par l'Académie française. Elle a considéré
trestous comme un mot patois abandonné aux
paysans.



TRES-PAS, est le dernier pas, passus extremus, le
pas qu'on franchit pour passer de ce monde en l'autre.



TRES-FOND, est le fond le plus profond.



TRESSUER, TRESSAILLIR, TRESSAUTER, expriment
plus fortement l'idée du verbe simple:


Li quens Rollans gentement se combat,

Mais le corps ad tressuet e mult chalt.

(Roland, st. 54.)



Bernard l'oït, a pou enrage vis:

Tressaut la table, vers Garin se guenchit.

(Garin, II, p. 16.)


«Bernard l'entend. Peu s'en faut qu'il n'enrage
vif: il franchit la table d'un saut, se jette du côté de
Garin.»

Il est superflu, sans doute, de faire remarquer combien
la vieille langue est plus concise et plus énergique
que la langue moderne.

Elle disait aussi TRESTOURNER et TRESPRENDRE.

Le comte Gérin et son camarade Geres, ayant tué
le page Timozel, détournent son cadavre dans un
guéret:


Mort le tresturnent tres en mi un guaret.

(Roland, st. 106.)


Cet exemple est remarquable, en ce que très y figure
deux fois, l'une en composition, l'autre à l'état libre.
Les Latins disaient de même, depellere de, emergere
ex, etc.



TRESPRENDRE, signifiait s'emparer puissamment,
irrésistiblement de…

Roland, blessé à Roncevaux, sent, malgré tout
son courage et ses efforts, que sa dernière heure est
venue:


Ço sent Rollans que la mort le tresprent:

De vers la teste sur le cœur li descend.

(Roland, st. 171.)


Ces deux vers sont d'une grande beauté. La langue
moderne aurait peine, je crois, à égaler la force expressive
du second.

On disait de même trespenser, trespercer, trestrembler,
trestrancher, tresaller:


Or escoutez des joies de ce mund,

Que eles valent et que eles sunt:

Cume fumee trespassent et tresvunt.

(Roman des Romans, dans ROQUEFORT.)


et tresfiler, qui est demeuré comme terme technique:
tréfiler du fil de fer, une tréfilerie.

Mais en supprimant l's dans tous ces mots, outre
qu'on en a déguisé l'origine, on en a modifié la prononciation.
Trépas, tréfond, tréfiler, comme les écrit
l'Académie, ont certainement leur première syllabe
plus fermée que ne l'avaient trespas, tresfond, tresfiler,
et que ne l'a encore tressaillir. L'ancienne orthographe
avait, pour marquer ces nuances délicates,
bien plus de ressources que la moderne, réduite à
trois misérables accents, dans lesquels il faut que tout
rentre.



TROU DE CHOU, DE POMME.

La première édition du Dictionnaire de l'Académie
mentionne Trou de chou, avec cette restriction,
Il est bas.

Elle eût parlé plus juste, disant: Il est vieux.

Trou de chou a complétement disparu de l'édition
de 1835. Cependant on aurait pu l'y maintenir par
grâce, comme aussi par égard pour Rabelais, qui, au
chapitre 17 du livre V de Pantagruel, nous représente
Henri Cotiral, «compagnon vieulx,» tenant «en
sa dextre un gros trou de chou.»

Ménage (Observations) autorise trou de chou; et,
après avoir rapporté ce vers de Villon,


D'un trougnon de chou, d'un naveau,



il déclare que trou vient de thyrsus; un trou de chou,
c'est un thyrse de chou. Ménage va jusqu'à citer là-dessus
du grec. Il fallait, comme Ménage, en avoir de
reste pour en dépenser sur les trous de chou.

Trou est dans les plus anciens monuments de la
langue pour trognon ou tronçon, qui est évidemment
dérivé de truncus, comme le pensait Nicot. Un
trou de lance, dans Ogier l'Ardenois:


Entamés est en maint lieu vos escus:

Cil trox de lance i sont mult embalus.

(v. 12210.)


«Votre écu est entamé en mainte place, et les nombreux
tronçons de lance y tiennent encore.»

Ce passage se lit autrement dans un manuscrit plus
moderne:


Ses escus est et troés et fendus;

Ne s'en voit mie com vilains esperdus:

Dix trous de lance emporte en son escu.



«Il ne se retire pas du combat comme un vilain qui
fuit: il emporte dix tronçons de lance plantés dans
son bouclier.»

Plus loin:


La lance froisse dusqu'as poins du guerrier,

Li trols en volent contremont vers le ciel.

(Ogier l'Ardenois.)


«Il brise la lance au poing du guerrier; les tronçons
en volent en l'air jusqu'au ciel.»

Observez que le mot tronçon était employé dans le
même temps, car on lit, quelques vers avant ceux que
je viens de citer:


Ogiers s'en torne, qi ben s'est conbatus;

Cinq gonfanon emporte en son escus,

Les fers de lance et les tronçons dessus.

(v. 12203.)


Et dans la description du tournoi donné par Fayel:


Li tronson volerent en haut

Des lances qui furent brisees.

(R. dou Chast. de Coucy, v. 1350.)


TROUSSER, TROUSSES.

Il serait bien important, dans un vocabulaire, d'indiquer
le sens premier, le sens propre d'un mot, et
de ranger ensuite chronologiquement, autant que faire
se pourrait, les sens venus par extension, et parfois très-détournés
du primitif.

Au mot trousser, l'Académie dit: «Replier, relever.
Il se dit ordinairement des vêtements qu'on a
sur soi.»

Le sens primitif de TROUSSER est charger, imposer
un fardeau, ce qui ne se peut faire sans le lever; de
là l'extension du sens: mais si l'on ne connaît le premier,
on ne comprendra pas les rapports qui lient ces
mots, trousse, trousseau, porter en trousse, trousser
en malle, trousser bagage, etc.

RETROUSSER, c'est proprement charger une seconde
fois un objet qui était déjà chargé, troussé; mais on
ne le trouve pas assez haut, on le retrousse.

Blancandrin, ambassadeur de Marsile auprès de
Charlemagne, détaille les présents offerts par le roi
sarrasin à l'empereur français:


De sun aveir vos voelt asez duner,

Urs e leuns e veltres enchaignez,

Set cenz cameils e mil hosturs muez,

D'or e d'argent quatre cenz muls trussez.

(Roland, st. 9.)


«Il veut vous faire large part de ses richesses; vous
donner ours et lions et vautours enchaînés, sept cents
chameaux et mille autours qui auront passé la mue,
quatre cents mulets chargés d'or et d'argent.»

L'épieu de Baligant, amiral de Marsile, était si
énorme, que le seul fer dont il était garni eût fait la
charge d'un mulet:


De sul le fer fut un mulet trusset.

(Roland, st. 217.)


Un marchand, allant à la foire, achète pour sa maîtresse
une robe de Pers:


Si la ploia en un troussel;

Dessus son palefroi morel

La trousse et lie derriere soi.

(La Bourse pleine de sens.)


«Il la plia dans une valise; la charge et attache
derrière soi, sur son cheval brun.»

Une TROUSSE est donc ce dans quoi l'on porte. Ce
mot s'appliquait à l'étui d'un barbier aussi bien qu'au
carquois de Cupidon. Le trousseau de la mariée, c'est
le ballot de ses hardes. Un trousseau de clefs, ce sont
toutes les clefs que l'on porte ensemble en un petit fardeau
ou paquet. Porter en trousse, trousser en malle,
c'est charger comme une trousse qu'on mettait derrière
soi sur le cheval, ou comme une malle; trousser un
vêtement, c'est le lever comme si l'on voulait le charger
sur un cheval; trousser bagage, c'est charger son
bagage, partir, décamper.

Trousse, désignait aussi une sorte de vêtement particulier
aux pages; mais ceci se rapporte au sens secondaire
de trousser. Ce vêtement s'appelait trousse, parce
qu'il ne pendait pas, mais était relevé au corps. On
employait le plus souvent ce mot au pluriel; de là
l'expression: Mettre aux trousses de quelqu'un…
avoir toujours quelqu'un pendu à ses trousses.

VASSAL, VALET.

Le premier sens de vassal était brave, courageux.

Le duc Robert de Normandie réunit les évêques, les
barons, les abbés, et leur annonce son départ pour la
terre sainte. Tous, d'une commune voix, le supplient de
ne pas abandonner le pays:


Li unt respundu communal:

Cherismes dus, noble vassal,

Cum a ici fiere nouvelle!

(BENOÎT DE SAINTE-MORE, t. II, p. 570.)


«Très-cher duc, noble brave, comme voici fière
nouvelle!»

Ganelon exaltant à Marsile la vaillance de Roland:


N'at tel vassal sous la cape du ciel.

(Roland, st. 40.)



N'avez barun de si grant vasselage.

(Ibid., st. 30.)


Olivier, à Roncevaux, s'aperçoit de la trahison de
Ganelon, qui livre l'arrière-garde aux Sarrasins. Il
presse Roland de sonner du cor pour rappeler l'avant-garde
et Charlemagne: Cumpainz Rolland, sunez
vostre olifant. Mais Roland ne veut pas corner pour
des païens; il se confie, pour sortir d'affaire, à son
épée et au courage des Français:


De Durandal verrez l'acer sanglant.

Franceis sunt bon, si ferrunt vassalment;

Ja cil d'Espaigne n'aueront de mort guarant.

(Roland, st. 83.)


Si ferront vassaument. Ferrunt, frapperont, par
syncope, du verbe férir. Réponse qui suggère au poëte
cette réflexion:


Rollans est proz, e Oliver est sage;

Ambedui unt merveillus vasselage.

(Roland, st. 85.)


«Merveilleuse bravoure.»

Enfin, ce qui achève de mettre le fait hors de doute,
c'est l'épithète vassal appliquée à Charlemagne lui-même:


Dient Franceis: Icis reis est vassals.

(Roland, st. 241.)



Mult est vassals Karle de France dulce.

(Ibid., st. 261.)


Cette acception persistait au XIIIe siècle, puisque
Hébers, au commencement de son Dolopathos, applique
le mot vasselage au fils du roi de France:


Car li fils Deu le volt doer

De proece et de vasselaige;

Mult est vaillanz de son aaige.

(Dolopathos, p. 156.)


VASLET, par syncope de vassalet ou vasselet, est
un jeune homme, un jeune brave. Ce mot désigne
souvent un fils de roi ou d'empereur. Benoît de Sainte-More
l'applique au duc Robert de Normandie:


Tuit li plus riche et li plus saige

Sunt al valet devenu lige

De feautet e de servige.

(BENOÎT DE SAINTE-MORE, v. 31660.)


Dans le fabliau du Vallet aux douze femmes, ce
valet est qualifié damoisiaus, preuve qu'il était gentilhomme:


Un damoisiaus de moult haut pris…

Quant le vallés espousé eut…



Le roman de la Rose met également sur une seule
ligne les valets et les damoiselles:


Car malebouche est coustumiers

De raconter faulses nouvelles

De valets et de damoiselles.



Le mot valet conserve aujourd'hui même son acception
primitive, sans que personne y prenne garde:
c'est dans le jeu de cartes, où le roi, la dame et le
valet représentent le père, la mère, et leur fils. Ce n'est
pas à des laquais, à des garçons, qu'on eût donné les
noms des chevaliers les plus illustres: Hector, Ogier,
la Hire, Lancelot. Les quatre valets sont les quatre
jeunes princes, héritiers des quatre rois. Le reste représente
des groupes de simples soldats anonymes, les
pions du jeu d'échecs.

Voilà donc un mot qui, après avoir honoré longtemps
les fils de la plus haute noblesse de France, s'est
vu relégué à désigner l'homme dans sa plus basse
condition, et finalement est devenu si injurieux et si
humiliant, qu'on ne l'applique plus à personne, et
qu'il sortira ignominieusement de la langue où il était
entré et a subsisté longtemps comme un titre d'honneur.

Il a fait sa révolution en six siècles à peu près: il
était encore jeune au début du XIIIe; il est caduc au
XIXe.

Le mot qui, au moyen âge, avait le sens actuel de
valet, c'est garçon, augmentatif de gars; garcio,
dans la basse latinité:


Portabat garcio parmam…

Hunc præcedebat cum parma garcio.

(GUILLAUME LE BRETON, Phillippide.)


«Sa lance était portée par un garçon… Un garçon
marchait devant lui, portant sa lance.»

Le sire de Coucy envoie un domestique porter un
message à la dame de Fayel; il le récompensera, non
avec un joyau, les laquais n'en tiennent point de cas,
mais avec de l'argent sec, qu'ils préfèrent:


Garcon aiment joiel noiant,

Il ainment plus le sec argent:

Ainsois li donrai XV sous.

(R. de Coucy, v. 3123.)


Quinze sous, somme énorme pour le temps.

L'acception primitive de garçon, après tant de siècles,
subsiste encore entière.

VERBES RÉFLÉCHIS.

Nos pères affectionnaient singulièrement la forme
réfléchie pour tout verbe exprimant une action relative
à la personne qui la faisait, action physique ou morale,
il n'importe. Ils disaient se dormir, se mourir,
se dîner; se combattre à ou contre quelqu'un; se forfaire
envers quelqu'un; se repentir, se pâmer, se gésir,
se partir de…; d'où il nous reste, par double emploi,
se départir de; se feindre, s'oublier, etc.



SE DORMIR.—«Il se giseit sur sun lit, si se dormeit.»

(Rois, p. 134.)

«Entrerent en la chambre u Hisboseth se dormeit.»

(Ibid.)


Certes, dame, de me dormir

Me puige tres bien astenir.

(Coucy, v. 532.)


Nous disons encore s'endormir, témoignage de l'ancienne
locution.



SE GÉSIR.—«E se vint à l'hostel Amon sun frere,
u il se giseit.»

(Rois, p. 163.)



S'EMPARTIR.—«Lores s'empartid Sesac de Jerusalem.»

(Rois, p. 296.)



SE DISNER.—Jéroboam, au troisième livre des Rois,
invite l'envoyé de Dieu à se disner avec lui:

—«Li reis preiad cel hume Deu qu'il remeist, e od
lui se dignast.»

(Rois, p. 287.)

—«E tu m'as fait merci e receud entre ces ki se dignent
a tun deis.»—Entre ceux qui dînent à ton dais.

(Rois, p. 194.)



SE COMBATTRE.—«Si se cumbatirent (les Syriens)
cuntre lui (David).»

(Rois, p. 153.)

«Kar une gent se cumbaterad encuntre altre.»

(Rois, p. 301.)


Ja se combat vostre compains Ogiers.

(Ogier l'Ardenois, v. 2650.)




SE REPENTIR.—«Li fols reis l'en creid, e de sun
mesfait s'en repentid.»

(Rois, p. 290.)

—«Saint Pols ne se repentivet mie.»

(SAINT BERNARD, p. 559.)



SE PASMER.—Corneille et Molière ont employé
pâmer sans le pronom réfléchi:


Sire, on pâme de joie ainsi que de tristesse.

(Le Cid.)



… Ah! bons dieux, elle pâme.

(Sganarelle.)


Ils ne sont point parvenus à faire accepter cette
forme neutre, et l'ancienne forme réfléchie a continué
de prévaloir. Elle date de l'origine de la langue: Roland,
monté sur Veillantif, trouve le cadavre de son
cher Olivier, gisant à Roncevaux. Il lui adresse quelques
mots touchants, et, succombant à la douleur, il
s'évanouit:


Quant tu es mort, dulur est que je vis.

A icest mot se pasmet le marchis,

Sur son ceval que cleimet Veillantif.

(Roland, st. 149.)


«Quand tu es mort, douleur est que je vis. A ce
mot se pâme le marquis, sur son cheval qu'il appelle
Veillantif.»


Sur l'erbe verte li quens Rollans se pasmet.

(Ibid., st. 166.)


Charlemagne s'évanouit à son tour, en trouvant le
corps de son neveu Roland:


Guardet a la terre veist son nevold gesir,

Tant dulcement a regreter le prist:

Amis Rollans, de tei ait Deus mercit!

Unques nuls hom tel chevaler ne vit

Por grans batailles juster e defenir.

La meie honor est turnet en declin!

Carles se pasmet, ne s'en pout astenir.

(Ibid., v. 203.)


«Il regarde à terre, et voit son neveu étendu. Il se
prit à le regretter tant doucement: Ami Roland, que
Dieu aie pitié de toi! Jamais on ne vit pareil chevalier
pour assembler et mener à fin les grandes batailles.
C'en est fait de ma gloire! Charles se pâme, il
ne peut s'en empêcher.»



SE FORFAIRE.—«Pur ço que cil de Jerusalem forfaiz
se furent envers nostre Seigneur.»

(Rois, p. 295.)



SE FAINDRE.—S'épargner à quelque chose, être
faignant:


Ne se doit pas faindre de lui aider…

(Ogier, v. 9638.)



De lui aider ne se va pas faignant.

(Ibid., v. 9632.)




SE MOURIR.—Mourir était actif, comme aujourd'hui
tuer. On disait mourir quelqu'un; au participe passé,
mort:


Dist l'amirail: Carles, kar te purpenses,

Si pren cunseill que vers mei te repentes:

Mort as mun fils.

(Roland, st. 262.)


«Charles, dit l'amiral, réfléchis, et prends conseil
de te repentir envers moi: tu as tué mon fils.


Trois freres m'a mort et mon pere.

(La Violette, p. 83.)


Le fils de Charlemagne, jouant aux échecs avec
Bauduinet, le fils d'Ogier, s'irrite de perdre, lance
l'échiquier d'or à la tête de son adversaire, et le tue:


Callos l'a mort d'un escekier d'or mier.

(Ogier, v. 3186.)



Les II ont mors et les II autres prins.

(Garin, I, p. 109.)


De là la forme passive se mourir, que nous gardons
encore. Se périr, tant reproché aux gens du peuple,
n'est pas plus ridicule que se mourir.



S'OUBLIER.—Coucy reçoit une lettre de la dame de
Fayel:


On li mandoit qu'a l'anuitier

Ne se voelle mie oublier,

Ains vienne a Faïel tout droit,

Par l'huisset, si come il souloit.

(Coucy, v. 4010.)


«On lui mandait qu'à la tombée de la nuit il
veuille ne pas s'oublier, mais vienne tout droit au
château de Fayel, par la petite porte, selon sa coutume.»


Si ne se mist pas en oubli.

(Ibid., v. 4035.)


TROIS PÉRIODES DANS NOTRE LANGUE.

Je distingue dans notre langue trois périodes. Dans
la première, la plus courte, et celle dont il nous reste
le moins de monuments, les voyelles prédominent sur
les consonnes.

Pendant la seconde, la plus longue et la plus féconde,
au moins jusqu'ici, l'équilibre tend à s'établir.

Nous assistons à la troisième, qui donne visiblement
la prédominance aux consonnes sur les voyelles.

Le caractère de la seconde période paraît celui du
génie de notre langue, qui, dans la première, cherche
à se développer, fleurit dans la seconde, et dans la
troisième s'achemine à la décadence.

La langue française, dans sa jeunesse, se sentait
trop de son origine italienne; dans sa vieillesse, elle
porte trop les marques des influences étrangères; elle
est sortie du midi, et va se perdre du côté du nord.

Mais quand elle ne sera plus, il lui restera toujours
cette gloire d'avoir servi, plus qu'aucune autre, à la
civilisation de l'univers.



APPENDICE.

CHAPITRE PREMIER.

ARLEQUIN.

Son origine, ses métamorphoses.

Il est avéré que Polichinelle a diverti les Romains
de la république. Il s'appelait en ce temps-là Maccus;
les farces atellanes n'étaient pleines que de son nom
et de ses exploits. L'identité n'est pas douteuse: on
a déterré, aux environs de Naples, je pense, une figurine
de bronze antique représentant Maccus, bossu
par derrière et par devant, et le visage orné de ce
long nez crochu qui a valu au personnage son nom
italien moderne: Pulcinella, bec de poulet. On peut
s'assurer du fait dans Ficoroni, de Larvis scenicis
(page 26). Les anciens (et ce n'est pas une des moindres
marques de leur bon sens) avaient dressé des
statues à Polichinelle; Polichinelle est antique, Polichinelle
est classique comme Plaute et Térence. Il a
même conservé jusqu'à nous un caractère natif: c'est
ce bredouillement inintelligible qui le distingue parmi
tout le peuple des marionnettes. D'où croyez-vous que
provienne ce bredouillement? C'est un reste d'accent
du pays, dont Polichinelle n'a jamais pu se débarrasser;
car, tous les savants vous le diront, Maccus
était né chez les Osques, si renommés dans les anciens
auteurs pour leurs bons mots et leurs piquantes
saillies. C'est de là que Maccus se transporta à Rome, où
l'on représentait sur le théâtre des jeux osques. C'étaient
de petites pièces qu'on jouait le matin avant la grande
pièce. Maccus y paraissait dans toute sa gloire; mais
comme à tous les cœurs bien nés la patrie est chère,
il ne consentit jamais à parler une autre langue que sa
langue natale. Les Romains, qui imposèrent leur idiome
à tant de peuples vaincus, ne vinrent pas à bout de
l'imposer à Polichinelle; et aujourd'hui encore, dans
nos Champs Élysées, devant les soldats, les bonnes et
les petits enfants ébahis, Maccus continue à parler osque,
comme il parla jadis devant Coriolan. En effet, les
Osques étaient voisins des Volsques, chez qui Coriolan
alla chercher un asile; quelques historiens ont prétendu
même confondre ces deux peuples. Il est naturel que
le héros proscrit ait cherché à divertir son chagrin
par les plaisanteries de Maccus, et il est probable
que la scène pathétique de Véturie, accompagnée des
dames romaines, eut pour témoin Polichinelle. Ce
point d'archéologie pourra être éclairci plus tard; en
attendant, il est hors de doute que la noblesse de Polichinelle
remonte plus haut que la fondation de Rome.
La plus ancienne noblesse de l'Europe est, sans contredit,
la noblesse de Polichinelle.

Et le digne compagnon, le rival de Polichinelle, Arlequin,
d'où vient-il? qui est-il? L'érudition a travaillé
pour placer Arlequin aussi haut que Polichinelle. On
est allé chercher dans le scoliaste de Martial un mime
appelé Panniculus, et l'on a voulu que ce Panniculus
fût une allusion à l'habit d'Arlequin, composé de petits
morceaux de drap; conjecture plus ingénieuse
que solide. L'habit d'Arlequin est certainement d'invention
moderne. Allez en Italie, la patrie d'Arlequin,
à ce qu'on prétend; Arlequin y est vêtu de noir de
la tête aux pieds, y compris la tête, bien entendu.
Le Panniculus ne serait-il pas plutôt ce personnage
que je vois, dans Ficoroni, danser en déployant sur
sa tête et autour de ses reins une petite écharpe, le
palliolum? Au surplus, je n'ai point à faire un sort
au Panniculus; c'est l'affaire des savants: tenons-nous
à notre Arlequin.

Je dis notre, et non sans dessein; car j'espère bien
établir qu'Arlequin est Français; mais ce ne sera pas
en adoptant l'étymologie donnée par Ménage. Ménage
raconte que le président de Harlay avait un bouffon
favori qu'on appela, du nom de son maître, Harlay;
on ajouta Quint, par une espèce de parodie du nom
de Charles-Quint: cela fit Harlay-Quint ou Arlequin.
Je doute qu'Arlequin lui-même fût capable d'inventer
une étymologie plus grotesque et plus ridicule. Le
docte Ménage en a par centaines de la même force.
Comme il savait très-bien le grec, on a cru sur sa parole
qu'il savait le français pareillement. Aujourd'hui,
sa réputation est faite; la prescription y est, et l'on
écrit, dans des articles de revues éblouissants d'érudition:
«Ménage, savant linguiste, profondément versé
dans les origines de notre langue, etc.» Ceux qui
déclament ces belles choses n'ont probablement jamais
ouvert le livre de Ménage.

Aujourd'hui, sans rien affirmer, je propose avec
modestie une étymologie nouvelle du nom d'Arlequin.

Premier point: Arlequin est né dans la ville d'Arles,
et l'autre moitié de son nom est une altération du
mot camp: Arlecamp, Arlequin.

Second point: Arlequin était jadis un démon ou un
fantôme qui hantait les cimetières. Sa noirceur accuse
encore son origine, aussi bien que son geste souple,
rapide, silencieux. Tout cela sent la tombe et les ténèbres.
Le caractère d'Arlequin s'est, je l'avoue, modifié
au soleil; nous verrons comment: mais je pose
ici en fait que, sous deux noms différents, Arlequin le
folâtre, et le funèbre Hellequin, chef d'une mesnie
qui remplit d'épouvante tout le moyen âge, sont une
seule et même personne.

Voilà ma thèse; elle est grave. J'ai besoin de reprendre
les choses de haut: prêtez-moi, je vous prie,
toute votre attention.



Arles fut la première ville de France qui reçut la
foi chrétienne. Elle y fut convertie, disent les chroniques,
vingt-sept ans après la passion de Jésus-Christ,
par saint Trophine, son apôtre et premier évêque.

Cette ville possédait un magnifique cimetière païen;
là reposaient les chefs des plus anciennes familles romaines,
dans des mausolées dont les débris excitent
encore de nos jours la surprise et l'admiration des
antiquaires. La nouvelle religion ne changea pas la
destination d'un lieu consacré par la piété de la religion
précédente; mais elle voulut le régénérer en quelque
sorte et le purifier par la bénédiction chrétienne.
A cet effet, saint Trophine convoqua six autres évêques,
en présence de qui la cérémonie devait s'accomplir.
C'étaient saint Saturnin, évêque de Toulouse;
saint Maximin, d'Aix; saint Martial, de Limoges;
saint Front, de Périgueux; saint Paul-Serge, de Narbonne,
et saint Eutrope, d'Orange110. Ils étaient réunis
sur le terrain, et cherchaient à qui serait déféré
l'honneur d'officier en cette circonstance solennelle,
chacun s'en défendant par humilité, lorsque tout à
coup le Sauveur des hommes, Jésus-Christ lui-même,
parut au milieu d'eux, et mit fin à leur pieuse contestation
en bénissant le cimetière de sa propre main. Ce
lieu avait porté de temps immémorial le nom de Champs
Élysées, qui témoignait à la fois sa splendeur, sa destination
funèbre, et la croyance religieuse des fondateurs.
Cette croyance venait d'être changée, mais on ne
change pas facilement les habitudes du peuple: le cimetière
continua donc à s'appeler Ely-Camps; quelques-uns,
sans doute plus rigides, modifièrent ce mot
en Arles-Camps. La pensée mythologique se trouvait
ainsi effacée par la substitution d'une racine à l'autre,
et l'on finit par employer indifféremment Arlecamps
ou Elycamps. Mais il est essentiel d'observer que l'on
grasseyait partout en France, et que le mot Arles sonnait
Ales. Arleschamps ou Arlescamps n'a jamais été
prononcé au moyen âge autrement que Alecamps.
On écrivait avec ou sans r, selon qu'on se reportait
à l'étymologie Arelatum, ou à la prononciation: les
manuscrits usent de la double orthographe, et mettent
bataille d'Arleschans ou d'Aleschans; mais la forme
parlée était une111.

[110] La Royale Couronne des roys d'Arles, par P. Bouys, presbtre, p. 94.



[111] Voyez, page 22, du Grasseyement;
et, page 26,
de l'Assimilation ou substitution des liquides l, r.
Voyez aussi le Glossaire de Roquefort, au
mot Ale-le-blan (Arles-le-Blanc).



Pendant tout le moyen âge, le cimetière d'Arles fut
le lieu le plus célèbre de la France et peut-être de
l'Europe. Là se voyait, dit le père Bouys, la première
chapelle qui eût été dédiée à la Vierge après son assomption,
par le pape Virgile. Puis étaient venues les
souffrances de l'Église chrétienne: le paganisme n'avait
pas cédé la victoire sans combat; le sang des
martyrs avait coulé sous le glaive des persécuteurs. Un
cimetière est un terrain neutre: les Champs Élysées
s'étaient ouverts, et avaient recueilli les corps des martyrs
de la foi du Christ, saint Geniez, saint Eutrope
et une foule d'autres. Comment cette terre sanctifiée
de leur sang aurait-elle manqué de miracles? Aussi elle
n'en manqua point. C'est dans le cimetière d'Arles que
le Labarum apparut à l'empereur Constantin. «Dieu
luy envoya un ange lorsqu'il estoit au mylieu du
saint cimetiere d'Elyscamps, contemplant la grande
quantité de sepultures de pierre et de marbre qui
estoient et sont encore en iceluy (à quoy il se plaisoit
grandement), qui, luy montrant une croix de
feu en l'air, luy dict ces paroles: Constantine, in hoc
signo vince!112» Constantin marcha contre Maxence,
délivra Rome, et la paix fut donnée à l'Église.

[112] P. Bouys, la Royale Couronne des roys d'Arles, p. 20.



Il arrivait souvent que, au lit de la mort, des fidèles
habitant une ville éloignée d'Arles exprimaient le
désir de dormir dans le saint cimetière. Il leur semblait
que leur âme avait plus de chances de salut lorsque
leur corps reposerait en compagnie des reliques
des martyrs, dans une terre bénie de la main et de la
bouche de Jésus-Christ. On abandonnait leurs cercueils
sur le Rhône; et soit qu'il fallût le descendre
ou voguer contre le fil de l'eau, ils se rendaient tout
seuls à leur destination, et s'arrêtaient d'eux-mêmes
où il fallait, comme estant attirés à ceste terre pour
y attendre la resurrection des morts, en la compagnie
des saints qui sont enterrés en iceluy113.

[113] Bouys, p. 118.



Au récit de toutes ces merveilles, Charlemagne s'attendrissait,
et faisait faire de continuelles prières en
Arlecamps, car il y avait une partie de ses preux,
voire des membres de sa famille: le père de Gérard
de Viane, tué à Roncevaux, «et tant de barons et
de chevaliers qui, comme saints athletes, estoient
morts en la bataille de Montemayour.» Il y avait
aussi Ogier le Danois, Guillaume au court nez, seigneur
d'Orange, et Vivien, tous deux neveux du
grand empereur. Ces derniers avaient perdu la vie en
Arlecamps même; car, pour que rien ne manquât
à la renommée ni à la poésie de ce glorieux cimetière,
il avait été le théâtre d'une bataille livrée par
Charlemagne contre les Sarrasins. La bataille d'Arlescamps
a été chantée dans un poëme de dix mille
vers par quelque Homère anonyme du XIIIe siècle;
l'avenir sans doute réserve le sien à la bataille non
moins épique que, neuf cents ans plus tard, un autre
Charlemagne livra dans le cimetière d'Eylau. M. Paulin
Paris114 analyse la chanson d'Arlescamps, il en extrait
des passages d'une grande beauté et véritablement
épiques. Par exemple, le discours de Guillaume à son
bon cheval prêt à succomber de fatigue: Cheval, dit
il, moult par estes lassés? Il l'encourage par la promesse
de tout ce qui peut flatter un cheval: Baucent,
le reste de sa vie, ne mangera que de l'orge bien pure,
que du foin choisi; ne boira que dans un vase doré;
sera pansé quatre fois par jour, etc.:

[114] Histoire des manuscrits français de la bibl. du Roi, t. II, p. 140 et 500.




Baucent l'oï, si a froncié le nez;

Ainsi l'entend com s'il fut hom senez;

La teste croule, si a des piez houez;

Reprent s'alaine, tout est revigorez;

Ainsi hannist comme se il fust jetés

Hors de l'estable et de nouvel ferrez.



«Baucent l'entend, il a froncé le nez; il le comprend
comme s'il était un être humain doué d'intelligence.
Il hoche la tête, fouit la terre du pied, reprend
son haleine et sa vigueur. Il hennit comme s'il
s'élançait de l'étable et ferré de neuf.»

Vivien, dans l'imprudence de sa jeune ardeur, avait
fait vœu de ne jamais reculer d'une semelle devant les
Sarrasins. En vain son oncle, le valeureux Guillaume
d'Orange, dans un discours plein de naïveté, lui avait-il
remontré l'imprudence d'un pareil vœu, et que
bonne est la fuite dont le corps est sauvé; Vivien
s'est obstiné, et il est victime de cette obstination.
Blessé à mort, les entrailles à demi pendantes hors du
ventre, il saisit son cor, comme Roland à Roncevaux,
et en sonne trois fois tant qu'il peut:


Deux fois en graisle et li tiers fut en gros;



c'est-à-dire, deux sons aigus, suivis d'un son grave.


Guillaumes vint quanqu'il put les galops.



Là commence une scène déchirante, un dialogue de
tragédie, mais de tragédie antique:


Beau nies115, vis-tu, par sainte charité?

—Oui voir, oncles; mais pou ai de santé.

N'est pas merveille quand ai le cueur crevé.



[115] Neveu, d'où nous avons encore le féminin nièce. Les romanciers ne
sont pas d'accord sur le degré de parenté entre Guillaume et Vivien: les uns
en font deux frères; selon les autres, c'était l'oncle et le neveu.



Guillaume lui demande s'il a, dimanche dernier, usé
du pain bénit à la messe:


Dit Viviens: Je n'en ai pas goté.

Quand je y vins, si l'avoit on donné.

—Nies, j'ai del pain avec moy apporté

En m'aumosniere, quinze jors a passé.

Manges en, nies, au nom de charité!



Vivien y consent; mais, avant cette espèce de viatique
qui va s'administrer dans le cimetière où tourbillonne
la bataille furieuse, Guillaume appuie la tête de Vivien
sur sa poitrine, et s'apprête à faire l'office de
prêtre:


Moult bellement le prist à doctriner;

Lors se commence l'enfans à confesser

De ce qu'il pot savoir et remembrer.



Vivien se confesse en effet, mange le morceau de pain
bénit, puis bat sa coupe, et ses yeux se voilent, son
teint s'efface sous les ombres du trépas:


Le gentil comte a pris à regarder…

L'ame s'en va, plus n'y pot demourer!



Tel est, en bref, ce touchant épisode de la bataille
et grant destruccion d'Alescamps. Le cimetière, dont
le sol est formé de poussière humaine, engloutit indistinctement
païens, chrétiens, Sarrasins. Tous dorment
ensemble pêle-même; héros pour avoir donné la mort,
héros pour l'avoir reçue.

Pendant le jour, la tranquillité et la bonne harmonie
règnent dans le cimetière, parce que les morts ont
peur du soleil; mais la nuit les fantômes sortent tumultueusement
de dessous terre, les uns soulevant le
marbre de leurs tombes, les autres n'ayant qu'à écarter
le gazon. Ils mènent un bruit épouvantable de cris, de
chocs, de hurlements, de menaces, de plaintes;… on
ne sait pas au juste ce que c'est, mais la terreur est
profonde.

Ce chœur infernal, cette famille du cimetière, s'appelait
les Arlecamps (Allecans). Et comme le peuple
garde plus fidèlement la tradition des mots que celle
des idées, l'imagination populaire fit d'Alecan le nom
du chef des fantômes dont la mesnie bruyait dans le
cimetière d'Arles. Tous les chroniqueurs, poëtes, légendaires,
vous attesteront que le cimetière d'Arles
était le principal théâtre des apparitions de la mesnie
Hellequin. Le nom d'Hellequin rappelle les Ely-Camps,
comme la forme Arlequin, les Arlecamps. Dante a
parlé du cimetière d'Arles et d'Arlequin, qu'il nomme,
suivant la prononciation du moyen âge, Allequin:


Siccome ad Arli ove l' Rodano stagna,

Siccome a Pola presso del Quarnaro

Che Italia chiude e i suoi termini bagna,

Fanno i sepolcri tutto 'l loco varo…

(Inferno, IX.)


«Comme à Arles où séjourne le Rhône, comme à
Pole, aux rives du Quarnaro qui baigne les frontières
de l'Italie, on voit une immense quantité de sépultures
rendre le sol inégal, de même des tombeaux épars s'offraient
à ma vue.»

Plus loin, Satan évoque deux démons; c'est encore
un souvenir de l'Arlescamps qui se présente à l'idée
du poëte:


Tratti avanti Alichino e Calcabrina…

(Inferno, XXI.)


«Avancez, Arlequin et Calcabrina116.»

[116] C'est une chose merveilleuse que les extravagances où les commentateurs
ont eu recours pour expliquer le sens de ce nom Alichino, qu'ils supposent
forgé par Dante. Il y en a un qui a découvert qu'Alichino signifie
«qui alios inclinat, id est, sodomita.»



Non-seulement les poëtes et les romanciers du
moyen âge sont remplis de la mesnie Hellequin, mais
les écrivains sérieux, les théologiens, les évêques, ne
dédaignent pas de s'en occuper. Raoul de Presles, dans
son commentaire sur la Cité de Dieu, cite la mesnie
Hellequin; Guillaume de Paris, dans son traité de Universo
(part. II, ch. 12), lui consacre un assez long passage.
Cette sombre mesnie s'appelle en latin exercitus
ou milites Hellequini; Pierre de Blois écrit Herlikini.
C'est dans sa quatorzième épître, où il dit que les ecclésiastiques
de son temps courent après la fortune et
les honneurs à travers mille périls: «In quibus gloriam
martyrii mererentur, si hæc pro Christi nomine
sustinerent. Nunc autem sunt martyres sæculi, mundi
professores, discipuli curiæ, MILITES HERLIKINI.»
(Petri Bles., Opp., p. 22, col. 2.)—«Si ces prêtres, dit
le pieux écrivain, supportaient ces périls pour l'amour
de Jésus-Christ, ils mériteraient la gloire du
martyre. Au lieu de cela, que sont-ils? Des martyrs du
siècle, des professeurs du monde, des élèves de la
cour, des arlequins.» Par cette dernière expression,
Pierre de Blois entend assimiler ces ecclésiastiques vaniteux
aux fantômes de la mesnie Hellequin, ombres
formées de vent et d'un peu de nocturne vapeur.

Cependant la mesnie Hellequin ne renferma point
ses apparitions dans l'enceinte bornée de l'Elycamps;
elle se répandit par toute la France, et même dans
l'Europe entière. Partout où il revenait, c'étaient des
Hellequins. Le grand veneur de Fontainebleau, comme
le Freyschutz allemand, ne sont autre chose que la
chasse d'Hellequin. Le roi des aulnes, Erlenkœnig, est
une seconde transformation d'Herlekin. Les frères
Grimm nous en font connaître une troisième, sous le
nom altéré, mais toujours reconnaissable, d'Hielkin.
Walter Scott nous montre Hellequin en Écosse; Guillaume
de Paris témoigne que, de son temps, l'Espagne
connaissait, aussi bien que la France, les milites Hellequini;
enfin, un poëme du cycle carlovingien, en patois
flamand ou wallon, nous représente Arlequin orné
d'une particule nobiliaire, sous le nom du comte Van
Hellequin, tenant sa dignité au milieu des plus augustes
héros: van Pepin, van Garin, van Fromont,
et même van Charlemagne117.

[117] Manuscrit de la Bibliothèque royale, 184, supp. fr. cité par M. Fr.
Michel, dans BENOÎT, t. II, p. 337.



Les métamorphoses d'Arlequin feraient un digne
pendant aux Métamorphoses d'Ovide. Mais nous ne
sommes pas au bout.

A la fin du XVe siècle, Hellequin, dont l'origine allait
s'effaçant à mesure qu'il grandissait en réputation,
Hellequin est devenu Charles V ou Charles-Quint,
roi de France. La Chronique de Normandie, imprimée
à Rouen en 1487, rapporte «comme le roy
Charles le Quint, jadis roy de France, et ses gens
avecques luy, s'aparurent après leur mort au duc
Richard sans Paour.» Vous voyez, l'imprimerie est
à peine née, et elle s'empresse de s'occuper d'Arlequin.
Le chapitre est trop long pour être mis ici dans son
entier. En voici le début, qui suffira pour notre
propos:

«Une aultre moult merveilleuse aventure advint au
duc Richard sans Paour. Vray est qu'il estoit en son
chasteau de Moulineaux sur Saine; et une fois ainsy
comme il se aloit esbattre après souper au bois, luy
et ses gens ouyrent une merveilleuse noise et horrible
de grant multitude de gens qui estoient ensemble,
ce leur sembloit; laquelle noise s'approchoit toujours
d'eux. Et si comme le duc et ses gens ouïrent
la noise s'approcher, ils se resconserent delez ung
arbre, et là le duc Richard envoya de ses gens espier
que c'estoit. Et lors ung des escuiers au duc vit que
ceux qui faisoient celle noise s'estoient arrestez dessoubs
ung arbre, et commença à regarder leur maniere
de faire et leur gouvernement, et vit que
c'estoit ung roi qui avoit avec luy grant compaignie
de toutes gens, et les apeloit on la mesgnie Hennequin
en commun langage; mais c'estoit la mesgnie
Charles Quint, qui fut jadis roy de France.»

Qui voudra savoir le reste de l'aventure la trouvera
au second tome, p. 337, de la Chronique des
ducs de Normandie, publiée par M. Francisque
Michel.

On sent que le chroniqueur, voulant absolument
assigner l'origine d'un nom qu'il ne comprenait pas,
s'est laissé guider, pour la découvrir, à la dernière syllabe
de ce nom. Ce chroniqueur devait être quelque
aïeul de Ménage. Ici se termine le rôle héroïque et lugubre
d'Arlequin; nous allons le voir entrer dans la
période moderne de son existence. C'est encore une
métamorphose.

L'habitude à la longue diminue la terreur et le respect,
et engendre la familiarité, qui finit par conduire
au mépris. C'est ce qui est arrivé au diable. Son
nom n'a pas été plus ménagé que sa personne; on l'a
mis partout: Quel diable!… Au diable!… Cela ne
vaut pas le diable!… Cela est fait à la diable!… Le
diable est compromis jusque chez les petits enfants.
Faut-il s'étonner que la même chose soit arrivée à Hellequin?
La Mesnie Hellequin était passée, elle aussi,
en commun proverbe, et servait de terme de comparaison
fâcheux: les avocats, disait-on au moyen âge,
c'est la Mesnie Hellequin!


Avocas portent grant damage;

Pour poi metent lor ame en gage.

Lor langue est plaine de venin;

Par aus sont perdu heritage,

Et desfait maint bon mariage,

El mal fait por un pot de vin;

Il s'entrepoilent con mastin;

C'est la mesnie Hellequin.

(Le Mariage des filles au diable, Mss. de l'Arsenal, no 175, fol. 292.)


Quelle insolence! Mais on ne se borna pas à médire:
on alla jusqu'à travestir et contrefaire la mesnie
Hellequin. C'est une des inconséquences les plus remarquables
de l'esprit humain, que ce penchant à
railler les objets de son culte ou de sa frayeur; l'esprit
d'opposition s'exhale et se soulage ainsi. A quelle
époque le diable a-t-il été plus redouté et plus bafoué
qu'au moyen âge? Hellequin partagea cette double
fortune. Il fut craint comme le diable, et comme lui
traduit en farce dans les mascarades et les charivaris.
Le roman de Fauvel, composé vers la fin du XIIIe siècle,
offre un détail curieux d'une arlequinade, ou,
comme on disait alors, d'une hellequinade. Le héros
du poëme vient de se retirer dans sa chambre à coucher;
c'est l'instant qu'on attendait pour lui donner
le charivari le plus étonnant qui jamais ait assourdi
les oreilles humaines:


Puis faisoyent une crierie…

Jamais telle ne fut ouïe.

Li uns monstroit son cul au vent,

Li autres rompoit un auvent;

L'uns cassoit fenestres et huis,

L'autre jetoit le sel au puits;

L'un jetoit le bren aux visaiges;

Trop par estoient laids et sauvaiges:

Es testes orent barboères118,

Avec eux portoient deux bieres.

Il y avoit un grant jayant

Qui alloit trop forment brayant;

Vestu ert de bon broissequin;

Je cuids que c'estoit Hellequin,

Et tuit li autre sa mesnie

Qui le suivent toute enragie.

Monté est sur un roncin haut,

Si très gras que, par saint Quinault,

L'on li peut les costes compter.



[118] Masques dont la partie inférieure, la barbe, est un morceau d'étoffe
triangulaire. Le mot est encore usité en Picardie.



Ces vers n'ont pas besoin de traduction. Nous
voyons déjà figurer dans le même cortége les Arlequines:


Avec eux avoient Hellequines

Qui avoient cointises fines,

Et se deduisoient en ce

Lay chanter qui commence:

«En ce doux tems d'esté,

«Au joly mois de may.»



Hellequin une fois entré dans le ridicule, ma tâche
d'historien est finie, et le reste vous est connu. Le
peuple s'est vengé du fantôme par une amère dérision.
Le costume d'Arlequin est évidemment parodié de celui
d'Hellequin: le harnais militaire est remplacé par
un vêtement bariolé comme celui des fous de cour;
au lieu du glaive étincelant d'Hellequin, Arlequin brandit
un sabre de bois, une latte, dont s'escrime sa malice
inoffensive; le heaume de fer est devenu un petit
chapeau de feutre risible. En expiation de l'épouvante
semée par le seul nom d'Hellequin, Arlequin tremble
aujourd'hui devant tout le monde: un enfant, son ombre,
un rien, tout lui fait peur. Il a lui-même le caractère
d'un enfant, et la grâce folâtre d'un petit chat.
De toute son ancienne manière d'être, on ne lui a laissé
que son visage noirci par la fumée de l'enfer, comme
pour mieux constater son identité et son humiliation.
Exemple frappant des vicissitudes de la fortune, Hellequin
condamné à faire rire ceux qu'il faisait jadis frissonner!
Qu'est-ce que Denys le tyran devenu maître
d'école, au prix d'Hellequin changé en Arlequin!

Le camarade inséparable d'Arlequin, Pierrot, m'est
suspect aussi de n'avoir pas toujours exercé le métier
qu'il fait aujourd'hui sur le boulevard du Temple. A sa
face blême, à l'espèce de suaire dont il s'habille, à sa
malice malfaisante, à sa gravité sournoise, à ce silence
funèbre et à ces affreuses grimaces qui, avec une pantomime
d'une agilité surnaturelle, lui servent de langage,
je crois reconnaître un habitant de l'autre
monde; et, puisqu'il faut le dire, je soupçonne fort
Pierrot d'avoir en son temps fait partie de la mesnie
Hellequin. Il tient visiblement du fantôme et du démon:
il paraît avoir formé une paire avec Arlequin,
l'un représentant le fantôme blanc, l'autre, le fantôme
noir. Chacun sait combien le bon roi René était admirable
à organiser de belles processions dramatiques.
Celle qu'il institua à Aix en 1474, pour le jour de la
Fête-Dieu, mettait plusieurs heures à défiler. On y
voyait figurer, dans l'attirail le plus fantasque, tous les
dieux du paganisme et tous les personnages soit du
Vieux, soit du Nouveau Testament; la Mort, la Renommée,
des bouffons montés sur des ânes, les Parques et
une légion de diables grands et petits, habillés de
rouge et de noir, pour signifier les ténèbres de l'autre
monde et le feu de l'enfer: «Leur vêtement était
noir, mêlé de flammes, et tous avaient le visage caché
par des têtières rouges ou noires.» Arlequin et
Pierrot sont masqués: «Toutes les divinités de la procession
portaient des masques semblables à ceux
dont les anciens se servaient au théâtre119.» Est-il
vraisemblable que parmi les légendes fameuses, comme
la tarasque ou le dragon de saint George, représentées
dans ses processions, le roi René eût négligé la plus
célèbre, la mesnie Hellequin? La chose ne paraît pas
possible. Plus j'y songe, plus je me persuade que c'est
le roi René à qui nous sommes redevables d'Arlequin
et de Pierrot. Peut-être même a-t-il prétendu guérir
ses sujets de leurs craintes superstitieuses par l'habitude
d'en railler les objets, et il y aurait réussi.
Pourquoi une idée philosophique ne serait-elle pas entrée
dans la tête du roi René, bon poëte, grand artiste,
qui s'est montré si philosophe dans la pratique? Remarquez
que Arles était une des deux capitales du roi
René, que l'habit d'Arlequin est précisément rouge et
noir, et qu'en Italie, où il n'y avait pas de bon roi René,
Arlequin est demeuré vêtu de noir sans mélange. Décidément,
Arlequin et Pierrot me paraissent deux
échappés de la procession.

[119] Histoire du roi René, par M. de Villeneuve-Bargemont, II, 255
et 365.



On a fait au siècle dernier, sur les masques de la
comédie italienne, quelques recherches très-superficielles,
qui défrayent encore l'érudition contemporaine.
On a répété d'écho en écho que Bergame est la patrie
d'Arlequin: je le croirai, quand l'Italie fournira une
étymologie satisfaisante du nom d'Arlichino. Je consens
de bon cœur que Pantalon soit Vénitien120; Spavento,
Napolitain; le Docteur, Bolonais, etc. Mais j'observe
que, dans cette facile généalogie, il n'est jamais
question de Pierrot; et cependant Pierrot passe avec
Arlequin pour le plus ancien masque de la comédie
italienne. C'est que leur berceau est ailleurs qu'en
Italie.

[120] Chaque pays a ses patrons de prédilection: saint Patrice en Irlande;
en Angleterre, saint Jean; saint Alexandre (Sauney) en Écosse; à Venise,
saint Pantaléon, d'où, par antonomase, un Pantaléon pour un Vénitien,
et, par corruption, Pantalon.



Si les auteurs du moyen âge redevenaient à la portée
de tout le monde, si leurs textes étaient publiés
correctement et rentraient dans la circulation, s'ils
étaient fouillés par l'intelligence publique au lieu de
l'être par la sagacité particulière de quelques érudits,
que de secrets se révéleraient, que d'origines seraient
mises au jour, qui paraissent aujourd'hui des mystères
impénétrables, sur lesquels on écrit de gros livres bien
pédants, et qui ne sont au fond que l'histoire d'Arlequin!



CHAPITRE II.

MALBROU121.

Est-il Anglais?—Est-ce un héros moderne?

[121] Ce morceau a été publié dans une Revue. En le réimprimant on n'a
pas cru devoir retrancher l'exposition sommaire de quelques points de théorie
traités avec plus de développements dans diverses parties de cet ouvrage,
auxquelles ce chapitre peut servir de résumé.



Un autre personnage parmi le peuple, aussi célèbre
qu'Arlequin, c'est monsieur d' Malbrou. L'immortalité
est un quine à la loterie du temps; il ne faut pas
une grosse mise pour y faire fortune: Saint-Aulaire
gagna la sienne avec un quatrain, et tous les titres
de monsieur de Malbrou sont une chanson.

Cette chanson, dont la vogue fut prodigieuse, n'était
pas connue du beau monde avant 1783; mais
vers cette époque elle fit tout à coup explosion;
c'est le mot. Sa fortune, depuis fixée à un cran un
peu plus bas, n'a plus varié, et, selon toute apparence,
ne variera plus. Monsieur de Malbrou restera populaire
jusqu'à la fin du monde; car il est solidement
établi, non-seulement en France, mais dans l'Europe
entière et par delà: on le chante en Afrique et en Égypte.
Je ne serais pas surpris d'apprendre qu'il a pénétré
à la suite des jésuites jusqu'à la Chine et aux Indes;
le nouveau monde en fait ses délices comme l'ancien.
Quelle catastrophe serait donc capable d'anéantir cette
chanson? Je ne vois que le jugement dernier: Si fractus
illabatur orbis.

Voici, en peu de mots, l'histoire de sa naissance, ou
plutôt de sa renaissance; comme j'espère le faire
voir tout à l'heure.

Le Dauphin, fils de Louis XVI, avait une nourrice
appelée madame Poitrine; qui, vu la convenance de
son nom et de son emploi, risque bien d'être prise
pour un mythe par les Niebuhrs des siècles à venir.
Cette bonne dame, un jour qu'elle berçait le petit
prince en chantant pour l'endormir, reçut la visite
inopinée de la reine. Or, madame Poitrine chantait
justement Malbrou. Marie-Antoinette, excellente musicienne,
élève de Gluck, prit en gré cette chanson,
et mit à la mode Malbrou, comme un an plus tard
elle y mit les Quesaco. La cour, à l'exemple de la
reine, se passionna pour Malbrou; la ville se modela
sur la cour. Malbrou se trouva dans toutes les bouches,
sur les écrans, sur les éventails; on en fit des
tableaux, des dessus de porte, jusqu'à des poëmes122.
Les voitures, les habits, les perruques, tout fut à la
Malbrou: c'était un engouement universel. Mais vous
observerez que tout ce monde allait à gauche, en prenant
la chanson de Malbrou au burlesque. Elle n'offre
absolument de ridicule que les couplets ajoutés
par les courtisans beaux esprits. Le seul Beaumarchais
eut le tact assez fin pour sentir que l'air est une
des mélodies les plus sentimentales: aussi l'employa-t-il
pour la romance que chante Chérubin aux pieds de
la belle comtesse. Ce trait d'un homme de goût ne
détrompa point le public, le sot public, comme l'appelle
Jean-Jacques; et la chanson de Malbrou est restée
un type convenu de folle plaisanterie. Et pourquoi?
parce qu'on y trouve le nom d'un général anglais
qui battit une fois les troupes françaises. Il est clair
qu'on ne pouvait chanter la mort de Marlborough que
pour s'en moquer.

[122] L'anecdote, d'ailleurs bien connue, de madame Poitrine et de la
reine, est attestée par un détestable poëme burlesque de Malbrough, que
Beffroy de Regny publia en 1783, c'est-à-dire, le lendemain du fait.



Mais si, par hasard, dans cette pièce le nom
de Marlborough était un nom substitué? A quel
nom? direz-vous. C'est ce qu'il s'agit de déterminer,
et la chose n'est pas facile; toutefois, on peut l'essayer.

Il est hors de doute que la chanson de Malbrou n'a
pas été composée sur le duc de Marlborough, mort
en 1722; car déjà, à la mort du duc de Guise, assassiné
par Poltrot le 15 février 1563, les huguenots
répandirent une chanson visiblement calquée sur celle
qui porte aujourd'hui le nom de Malbrou; or, la copie
ne saurait avoir précédé l'original. Mais sur quoi
jugez-vous que Malbrou est l'original, plutôt que la
complainte du duc de Guise? Je vous le dirai tout à
l'heure. Voici, en attendant, pour constater la ressemblance,
cette complainte du duc de Guise. Ce morceau
est devenu rare.

LE CONVOI DU DUC DE GUISE (1563).

Sur un air noté.


Qui veut ouïr chanson?

C'est du grand duc de Guise;

Et bon, bon, bon, dan di, dan don,

C'est du grand duc de Guise,

Qui est mort et enterré.

Aux quatre coins du poêle,

Et bon, bon, bon, etc.

Aux quatre coins du poêle

Quatr' gentilshomm's y avoit,

Quatr' gentilshomm's y avoit,

Dont l'un portoit son casque,

Et bon, bon, bon, etc.

Et l'autre ses pistolets,

Et l'autre ses pistolets,

Et l'autre son épée,

Et bon, bon, bon, etc.

Qui tant d'hugu'nots a tués,

Qui tant d'hugu'nots a tués.

Venoit le quatrieme,

Et bon, bon, bon, etc.

Qu'estoit le plus dolent,

Qu'estoit le plus dolent.

Après venoient les pages,

Et bon, bon, bon, etc.

Et les valets de pied,

Et les valets de pied,

Avecque de grands crespes,

Et bon, bon, bon, etc.

Et des souliers cirés,

Et des souliers cirés,

Et des beaux bas d'estame,

Et bon, bon, bon, etc.

Et des culottes de piau,

Et des culottes de piau.

La ceremonie faite,

Et bon, bon, bon, etc.

Chacun s'alla coucher,

Chacun s'alla coucher;

Les uns avec leur femme,

Et bon, bon, bon, etc.

Et les autres tout seuls123.



[123] Laplace, Pièces intéressantes, III, p. 239.



Laplace, qui a recueilli cette platitude historique,
se demande laquelle des deux chansons est l'aînée. Il
n'est pas malaisé de s'en apercevoir: le Convoi du duc
de Guise n'est évidemment qu'une fade et grossière
parodie de quelque antique romance, encore populaire
au XVIe siècle, oubliée au XVIIIe siècle, et que la
bonne madame Poitrine apporta du fond de sa province
dans le Louvre des rois de France. Le Convoi du
duc de Guise affecte de ne point rimer, parce que la
chanson de Malbrou ne rime pas; je veux dire qu'elle
semble ne pas rimer pour ceux qui ignorent les règles
de la poésie au moyen âge.

La chanson de Malbrou est en vers de douze syllabes
et en couplets monorimes, comme les chansons
de Geste du XIIe et du XIIIe siècle. Chaque vers
se partageait alors en deux hémistiches bien marqués,
dont le premier jouit du privilége aujourd'hui réservé
à la finale du vers féminin, c'est-à-dire que l'e muet
n'y compte pas. Par exemple:


Chy fine le matere de Regnaut le baron,

Qui tant jour guerroya l'empereour Karlon.

Oncques plus vaillant prince ne viesti haubergon,

Que fu li bers Regnaut, tant il estoit preudom.

(Les quatre fils Aymon.)


«Ici finit l'histoire du baron Renaud (de Montauban),
qui guerroya si longtemps l'empereur Charlemagne.
Jamais ne vêtit l'haubergeon plus vaillant
prince que ne fut le baron Renaud, tant il était
brave homme.»

Il est sûr que ces vers paraîtront dépourvus de la
moitié de leurs rimes, si on les dispose ainsi:


Chy fine le matere

De Regnaut le baron,

Qui tant jour guerroya

L'empereour Karlon.

Oncques plus vaillant prince

Ne vestit haubergon

Que fu li bers Regnaut,

Tant il estoit preudon.



Le même inconvénient se produit pour les alexandrins
modernes mis en musique, parce que la phrase
musicale ne peut s'étendre assez pour enfermer douze
syllabes. Le musicien est réduit à partager le vers.
Ainsi Guillard a écrit, dans Œdipe à Colone:


Elle m'a prodigué sa tendresse et ses soins;

Son zèle dans mes maux m'a fait trouver des charmes.

Elle les partageait, elle essuyait mes larmes;

Son amour attentif prévenait mes besoins.



Sacchini a chanté:


Elle m'a prodigué

Son amour et ses soins;

Son zèle dans mes maux

M'a fait trouver des charmes.

Elle les partageait,

Elle essuyait mes larmes;

Son amour attentif

Prévenait mes besoins.



Voilà huit vers qui ne riment que deux fois, et la
première rime n'arrive qu'au sixième vers. Cependant
l'oreille est satisfaite.

Cette expérience justifie pleinement le système de
versification de nos aïeux, qui, sauf le droit de la
rime, ne se seraient pas fait faute de disposer les hémistiches
de la manière suivante:


Elle m'a prodigué

Son amour et ses soins. Son zèle dans mes maux

M'a fait trouver des charmes; elle les partageait,

Elle essuyait mes larmes. Son amour attentif

Prévenait mes besoins.



L'abbé de la Rue va jusqu'à prétendre que primitivement
les rimes étaient placées à l'hémistiche dans
l'intérieur des vers, et non à la fin. Je crois qu'il est
tout à fait dans l'erreur. Au surplus, ce ne serait là
qu'une question de copiste et non une question d'art,
comme il paraît le croire. La différence n'existerait
que sur le papier, et s'évanouirait à la récitation.

Revenons à la chanson de Malbrou. La voici comme
on doit l'écrire, avec les consonnes euphoniques intercalaires124.

[124] J'omets le refrain, qui ne fait point partie de la chanson, et pourrait
cependant servir à constater l'origine de l'air. On a prétendu que Mironton
ton ton mirontaine était une altération (fort grave) de Massourah! Massourah!
C'est une conjecture un peu hardie. Après tout, on voit des faits
aussi extraordinaires.




Malbrou s'en vat en guerre, ne sais quand reviendra.

Il reviendrat à Pasques ous à la Trinité.

La Trinité se passe, Malbrou ne revient pas.

Madame à sa tour monte, si haut qu'el peut monter;

El voit venir son page tout de noir habillé:

—Beau page, mon beau page, quel nouvelle apportez?

—Aux nouvelles que j'apporte, vos beaux yeux vont pleurer:

* Monsieur d'Malbrouck est mort, est mort et enterré.

L'ai vu porter en terre par quatres officiers;

L'un portait sa cuirasse, l'autre son bouclier.

A l'entour de sa tombe romarin fut planté.

Sur la plus haute branche le rossignol chanta.»

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .



Ici commençait sans doute un couplet monorime
en a, dont la suite est perdue.

Remarquons tout de suite, dans le premier couplet,
un vers manifestement et grossièrement refait en
1783:


Monsieur d'Malbrouck est mort, est mort et enterré.



Le second hémistiche est pillé mot à mot du Convoi
du duc de Guise; le premier ne va pas sur l'air,
parce que seul il ne se termine pas par un e muet.
Regardez tous les autres: guerre, Pasques, passe,
monte, page, apporte, terre, cuirasse, tombe, branche;
il n'en est pas un qui se dérobe à cette uniformité;
et cette syllabe, qui ferait boiter le vers dans
notre système moderne, est indispensable pour le rendre
régulier musicalement; si bien que le vers interpolé,
juste d'après les lois de la prosodie actuelle, est
faux pour le chant, et qu'on est obligé de chanter:
«Monsieur Malbrouck est more.» Les contrefacteurs
n'ont pas pris garde à ce détail, si soigneusement observé
par le vieux poëte. La particule nobiliaire mise
au devant du nom de Malbrouck est une plaisanterie
inepte qui trahit encore le faussaire. Les autres vers
présentent tous les caractères de la versification du
XIIIe siècle; ils ressemblent à ceux qu'on faisait sous
saint Louis et sous Philippe-Auguste125.

[125] Voyez
Des priviléges de l'ancienne versification, p. 237.



Les hiatus dont nous paraît fourmiller la poésie de
ces temps reculés n'existaient pas même en prose. Ils
étaient prévenus par des consonnes euphoniques qui
s'intercalaient dans le langage, mais souvent omises
dans l'écriture, surtout à mesure que la date des
manuscrits se rapproche de nous. La tradition orale
les a maintenues parmi le peuple. Les plus anciens
monuments de notre langue, le livre des Rois, les
sermons de saint Bernard, la chanson de Roland,
et quelques autres, ne permettent aucun doute à cet
égard:

«Achitofel parlad à Absalon.—Atalie entrad el
temple (livre des Rois).—Tu as dous anemins:
lo pechiet et la mort.—Chier frere, nos est mestier
ke la chariteit aiens. (Saint Bernard.)»


Luisent cis elmes ki ad or sunt gemmés…

L'escus li fraint ki est à flurs et ad or…

(Roland, passim.)


«Ces casques brillent qui sont émaillés d'or…» (at
or).

«Il lui brise son écu, orné de fleurs et d'or…»

Le participe passé passif prenait toujours à la fin
un d ou un t euphonique, comme les substantifs en
é, beautet, vanitet, nativitet; comme les troisièmes
personnes en a, il at, il vat:


Un grant mouton cornut ocis.

(Dolopathos, p. 255.)



Apres iço i est Neimes venud,

E dit al rei: Ben l'avez entendud!

Guenes li quens ço vus ad respondud…

(Roland, st. 16.)


«Après cela y est venu Naime (le duc de Bavière),
et dit au roi: Bien l'avez entendu! le comte Ganelon
vous a répondu cela.»

Ce t final euphonique est l'origine de la double
forme bénie et bénite, le masculin étant, selon l'occasion,
béni ou bénit, avec ou sans t126.

[126] Voyez le chapitre
Des consonnes euphoniques, p. 89.



Ainsi, «Malbrou s'en vat en guerre.—Il reviendrat
à Pasques,» sont parfaitement légitimes. Un académicien
attendant son confrère pour condamner ces cuirs,
comme on appelle arrogamment les archaïsmes du peuple,
demande: Vat il bientôt venir? At il oublié l'heure
de la séance? Peut-être dînet il en ville?

L's euphonique n'est pas plus extraordinaire à la fin
de ou qu'à la fin de quatre; et puisque l'ancienneté
de cet usage, autrefois général, a contraint l'Académie
elle-même d'autoriser quatreS yeux, je ne vois
pas pourquoi l'on ferait plus de difficulté pour quatreS
officiers. Deux, qui vient de Duo, n'a pas plus
de droit à l's finale: ou dit pourtant deuX hommes;
la première forme était dous hommes. Pourquoi
deux a-t-il gardé seul sa finale euphonique? En vertu
de quelle logique accorde-t-on à deux ce qu'on refuse
à quatre? Ils étaient jadis sur le même pied.
L'histoire des mots ressemble à celle des hommes,
égaux en naissant, inégaux par les hasards de la fortune.

Le pronom masculin sonnait i:—i viendra,… i dira…
qu'i dit…

Le pronom féminin, entre é fermé et ai:—é sait…
é fait… é va… Madame à sa tour monte si haut qu'é
peut monter.

Mais devant une voyelle, l'l euphonique reparaissait:
il ira… el aura.

Puis l'usage de faire constamment sonner cette l
s'est établi dans les classes soi-disant lettrées: ile va…
ile dort. Il en est résulté que le pronom féminin el
s'est allongé d'une syllabe sur le papier: elle part,
elle donne. Le bon sens, l'analogie auraient voulu
qu'on modifiât de même l'autre, et qu'on écrivît ille,
puisqu'on le prononce maintenant ainsi. Point! il est
resté monosyllabe à l'œil, tandis qu'il a deux syllabes
pour l'oreille.

Mais enfin, si nous manquons de logique, nos pères
n'en sont pas cause; et vraiment ce serait pousser trop
loin la fatuité de l'ignorance que de les blâmer d'avoir
écrit: El voit venir son page… si haut qu'el peut
monter.

Quel nouvelle… et non quelle nouvelle. Quel, tel,
étaient invariables pour le genre. Tout adjectif était
dans ce cas, venant d'un adjectif latin en is, et n'ayant
par conséquent qu'une seule terminaison pour le masculin
et pour le féminin. De là vient que mortel,
royal, grand, etc., n'avaient qu'une forme pour les
deux genres: c'est qu'ils dérivent de mortalis, regalis,
grandis.

Cela vous démontre en passant l'absurdité d'écrire
avec une apostrophe, grand'route, grand'messe, comme
s'il y avait une élision de l'e sur une consonne. Cet e
n'a jamais existé.

Cela vous explique aussi cette locution demeurée
technique au palais, lettres royaux. M. Chicaneau,
dans les Plaideurs:


J'obtiens lettres royaux, et je m'inscris en faux.




Ne sais quel chose traïnoient.

(Dolopathos.)


Ayez soin surtout de bien prononcer queu chose,
queu nouvelle, comme vous prononcez queu diable!
pour quel diable! Vous sentez en effet qu'en faisant
sonner l'l, vous introduiriez un e muet qui romprait
la mesure. Nos aïeux étaient bien autrement que nous
attentifs à l'euphonie! ils avaient l'oreille bien autrement
délicate que la nôtre par rapport à la musique du
langage! Le XIIIe siècle était, à cet égard, incomparablement
plus avancé que le XIXe. Cela blesse un peu
notre vanité et la doctrine du progrès: j'en suis fâché;
mais la vérité est ce qu'elle peut.

Nous avons, je crois, passé en revue toutes les
fautes de français, c'est-à-dire, tous les vénérables
archaïsmes de la chanson de Malbrou. Passons de la
forme au fond.

Comment a-t-on pu trouver le mot pour rire dans
cette romance naïve? Relisez-la donc, dégagé de vos
préjugés et de vos habitudes d'enfance, et dites de
bonne foi si vous connaissez rien de plus touchant
que ces détails empreints de tout le charme et de toute
la simplicité antiques? Il n'en est pas un qui ne respire
la poésie des temps chevaleresques et ne nous reporte
en plein moyen âge. Si madame à sa tour monte,
et même si haut qu'el peut monter, autant en fait la
pauvre femme de Barbe-Bleue, autant en fait Bramidone,
la femme du roi Marsile, pour assister à la déconfiture
des Sarrasins par l'armée de Charlemagne:


En sum la tour est muntee Bramidonie;

Ensemble od li ses clers e si canonie.

(Roland, st. 266.)


«Au sommet de la tour est montée Bramidone;
ensemble avec elle ses clercs et ses chanoines.»

Entendez que ce sont chanoines et clercs de la cathédrale
de Mahomet, car le roi Marsile et la reine
Bramidone étaient païens. Il faudrait, pour ignorer
cela, n'avoir pas lu le vingt-sixième chapitre de la seconde
partie de Don Quichotte.

Et ce page tout de noir habillé, ce dialogue si rapide
et si douloureux, ce guerrier tombé sur le champ de
bataille, cette tombe entourée de romarin, ce rossignol
qui chante sur la plus haute branche: comme toute
cette poésie mélancolique convient bien au XVIIIe siècle,
et s'adapte merveilleusement à ce vieux Curchill de
Marlborough, mort à 72 ans, dans son lit, par suite
d'une apoplexie qui l'avait rendu fou! N'est-ce pas là
effectivement une agréable et piquante satire? et combien
doit-on admirer le jugement de ceux qui, les premiers,
ont interprété dans ce sens le chant de Malbrou!

Leur bon goût et leur intelligence éclate surtout
dans les couplets qu'ils ont ajoutés au fragment de
la nourrice:


Chacun mit ventre à terre, et puis se releva

Pour chanter les victoires que Malbrough remporta.

* La ceremonie faite, chacun s'en fut coucher,

* Les uns avec leurs femmes et les autres tout seuls127.

Ce n'est pas qu'il en manque, car j'en connois beaucoup

Des blondes et des brunes, et des chataignes aussi.

J'n'en dis pas davantage, car en voilà z'assez.



[127] Pillé du Convoi du duc de Guise.



Cela n'a pas plus de raison que de rime. Les continuateurs
n'ont pas même soupçonné l'ordonnance de
ce qu'ils prétendaient finir. On voit qu'ils ont pillé la
parodie de 1563, et n'ont réussi en définitive qu'à être,
quand ils se croyaient réjouissants, bêtement plats ou
platement bêtes. Aussi le peuple s'est-il bien gardé
de consacrer leurs prétendus vers. La première moitié
de Malbrou est dans toutes les mémoires; personne
ne connaît ou n'a retenu la seconde. L'instinct populaire
est infaillible à discerner le faux du vrai; et son
arrêt lui seul, sans autre indication, suffirait pour mettre
sur la trace de l'imposture.

Mais enfin, dira-t-on, si la chanson de Malbrou
date du moyen âge, et si, comme il paraît, elle n'a
nul rapport à Curchill de Marlborough, qui donc en est
le héros? Ah! voilà le grand problème! Ici, nous nous
engageons dans des landes inconnues, sur des sables
mouvants. Avançons avec précaution.

Si nous possédions une leçon authentique du fragment
chanté par madame Poitrine; si seulement nous
avions le vers qu'on a remplacé par Monsieur d'Malbrouck
est mort, cela nous aiderait beaucoup et peut-être
nous mettrait tout soudain hors de peine; car certainement
il y avait un nom dans ce fragment, et il y a dix
mille à parier contre un que ce nom n'était pas Malbrouck.
Mais on peut supposer que c'était quelque
nom approchant, et que la ressemblance a conduit à
la substitution, surtout si le personnage dépossédé
était inconnu à Marie-Antoinette et à ses courtisans.
Or, s'agissant d'un héros du XIIe ou du XIIIe siècle, le
fait est assez vraisemblable.

Je trouve, dans le Romancero de Duran, une très-jolie
pièce que je regrette de ne pas voir traduite dans
l'excellent recueil de M. Damas-Hinard. A la vérité,
don E. de Ochoa, qui a réimprimé à Paris le travail
de Duran, ne donne cette pièce qu'en note, et avec la
date du XVIIIe siècle. M. Ochoa s'est laissé abuser
aussi par la ressemblance d'un nom propre; il a partagé
l'erreur commune relativement à la personne de
Malbrou, et, sans y regarder de plus près, il a rapporté
au temps des guerres de la succession un morceau
beaucoup plus ancien. Il donne positivement comme
une imitation d'après Juan de Rivera ce qui peut-être
a servi à Juan de Rivera de point de départ et
de modèle128.

[128] Voyez, dans le Tesoro, la romance Caballero de lejas tierras; et
dans le Romancero de M. Damas-Hinard, la page 265 du tome second.



Les acteurs de ce petit drame sont une épouse inquiète
comme celle de la chanson de Malbrou, et un
soldat, apparemment un croisé, qui revient de la
guerre, et qui a le visage couvert par la visière de son
casque.



—«Écoute, écoute, bon soldat, si tu es tel que tu
me sembles: as-tu jamais rencontré mon mari à
l'armée?

—«Je ne sais, madame. Donnez-m'en quelque
signalement.

—«Mon époux est bon gentilhomme, bon gentilhomme
et très-courtois, et monté sur un poulain
blanc, plus léger qu'un cheval anglais. Il porte à
l'arçon de sa selle les armoiries de notre roi, et son
épée est suspendue avec ceinturon de Morlaix129.

[129] De toile de Morlaix, en Bretagne.



—«L'homme que vous dites, madame, depuis un
bon mois il est mort, et par testament vous ordonne
de vous marier avec moi.

—«Ne permette le Dieu du ciel, ni feu ma sainte
mère Ignès, que femme de notre lignage se marie plus
d'une fois! De ses trois filles qu'il me laisse, la première
je marierai, la seconde prendra le voile; la troisième je
garderai, qui me guide et qui m'accompagne, et qui
me prépare à manger, et qui par la main me conduise
dans la maison du colonel.

—«Ne vous affligez pas, madame; dame, ne
vous affligez pas. (Il lève sa visière.) Tenez, regardez
mon visage, pour voir si vous me connaissez?

—«Ah! vous êtes mon cher Mambrou! vous êtes
mon mari, mon maître! vous…» Elle chut évanouie
dans les bras de son cher trésor, la pauvre dame, défaillante
de sentiment et de plaisir.

«Puis étant à soi revenue, tous deux s'en furent
chez le roi, qui les reçut entre ses bras comme ils se
jetaient à ses pieds.

«Voilà, messeigneurs, le Mambrou que tout le
monde défigure130, et qu'une Égyptienne chante sur
la grand'place d'Aranjuez.»

[130]


Este es el Manbrù senores

Que se canta del revez.



Ce second vers est obscur, parce que l'expression est impropre, l'auteur
ayant été contraint sans doute par la rime d'Aranjuez. J'ai choisi le sens qui
m'a semblé le seul raisonnable: la gitana accuse d'inexactitude toute version
autre que la sienne, et donne son adresse aux amateurs de la véritable complainte
de Mambrou.



Il est clair qu'au temps où fut composée cette romance,
le sujet en était populaire ainsi que le héros.
Cette expression le Mambrou le fait assez entendre.
Le Mambrou appartenait à tout le monde, mais tout
le monde n'en savait pas l'histoire exactement; chacun
l'accommodait à sa guise, d'où vient que notre poëte
accuse ses rivaux d'infidélité et de chanter le Mambrou
tout de travers, del revez. Effectivement, on peut voir
une de ces versions dans le romancero de M. Damas-Hinard
(II, 265). Dans cette dernière, Mambrou n'est
point nommé; le récit est visiblement tronqué; il n'est
question ni du testament du défunt, ni de ses trois
filles, ni de la visite de la veuve au colonel de son
mari, ni de la visite au roi. La dame annonce le dessein
de se faire religieuse; le soldat lui répond: «Ne
vous mettez pas en religion, madame, car votre mari
bien-aimé, vous l'avez devant vous;» et tout finit là.
De la première narration à cette copie sèche et décharnée,
il y a la même distance qu'entre la chanson
de Malbrou et celle du duc de Guise; et, par une
conformité de destinée vraiment bizarre, dans l'une
comme dans l'autre, on a pris, selon moi, l'original
pour la copie, et la copie pour l'original. Ce malheureux
nom de Malbrou en est la cause; il a tout
brouillé.

Mais peut-être je saisis un héros de hasard pour étayer
une hypothèse caduque? Nullement. Les témoignages
sur Mambrou ne sont pas nombreux, mais ils suffisent
pour qu'on ne puisse nier et son existence et son
antique célébrité. L'auteur d'un livre allemand intitulé
Deux ans chez les Mores, ou le Renégat par contrainte,
parlant du goût de ses hôtes pour la musique,
dit: «Ces braves gens, dans leur ignorance, se passionnaient
pour toute espèce de chant; dans leur
répertoire, ils donnaient le premier rôle à la vieille
chanson de Malbrough, ou de Mambrun, comme
on l'appelle en Espagne131;» et il ajoute en note:
«Ce nom de Mambrun a passé dans la légende espagnole;
toute pierre monumentale dont on ignore
l'origine, on dit aux étrangers que c'est le tombeau
de Mambrun.» Il cite à cette occasion le premier
vers de la chanson de Mambrun:

[131] Zwei Jahre unter den Mohren, p. 34.




Mambrun se fué a la guerra…



Par malheur, il s'en tient là, ne supposant pas que
le moindre intérêt puisse s'attacher à ce qu'il regarde
comme une traduction d'une chanson des rues du
XVIIIe siècle, tandis que cette chanson de Mambrun
ou de Mambrou, car c'est tout un, est peut-être l'original
de notre Malbrou. Si elle n'en est l'original,
elle peut du moins en être contemporaine. Ce qui
tendrait à le faire croire, c'est qu'une tradition bien
connue, et que M. de Chateaubriand n'a pas jugée indigne
d'être recueillie, attribue à l'air de Malbrou
une origine arabe. Les soldats de saint Louis l'auraient
rapporté d'Afrique; ce serait l'air d'une complainte
composée par les Sarrasins sur leur défaite à la Massoure.
La complainte des vaincus aura passé dans le
camp des vainqueurs; et comme le peuple ne retient
guère un air qu'à la faveur des paroles, tout porte
à croire qu'une chanson française aura été composée
sur la mélodie arabe; cette chanson célébrait l'aventure
de Mambrou, apparemment un des croisés, et
même un croisé français. Quiconque a jeté les yeux
sur les chansons de geste de ce temps-là, sait que rien
n'y est plus fréquent que l'épithète de membré ou de
membru, accolée au nom du héros:


Non ferai, sire, dit Rolant li membré.

(Gerard de Viane, v. 3260.)



Li grans barnages est encontre venus:

Mille de Puille et Harnaus li membrus.

(Ibid., v. 3180.)


Le membrou, c'est-à-dire, le vigoureux, l'homme aux
formes athlétiques.

Il est important d'observer que le roi de France et
le roi d'Aragon partirent l'un et l'autre pour la terre
sainte en 1269. Les Espagnols et les Français étaient
réunis dans la même cause, en sorte que le chant de
Mambrou dut être rapporté en Espagne par les soldats
de Jayme Ier, en même temps qu'il arrivait en France
par les soldats de Louis IX. Cette circonstance explique
la simultanéité de la tradition dans les deux
pays.

Sur le caractère oriental de la mélodie de Malbrou,
nous avons encore le témoignage de l'auteur allemand
déjà cité, d'autant moins suspect que cet auteur rapporte
un fait en passant, sans y soupçonner aucune
conséquence historique:

«Au surplus, il ne faut pas s'étonner que cet air
plaise tant au peuple espagnol, précisément à cause
de sa simplicité, qui le rapproche du style de la musique
moresque.»

L'air de Malbrou est répandu dans tout l'Orient.
Un de mes amis m'a assuré l'avoir entendu en Égypte.
Pendant quelques jours il fut dérouté par la manière
de chanter particulière au pays. Il se disait, Je connais
cela! mais il faisait de vains efforts pour saisir et fixer
ce souvenir fugitif. A la fin, il reconnut, à sa grande
surprise, que cet air dont on lui rebattait les oreilles
n'était que l'air de Malbrou. Il y a là-dessous un
autre héros que le Curchill de 1722. Ce n'est pas au
XVIIIe siècle que se sont formées les légendes et les
traditions populaires; la mémoire du vainqueur de
Malplaquet n'aurait pas subitement poussé de si profondes
racines en France, en Afrique, et dans le Levant132.

[132] Ce n'est pas que nous ayons manqué en France de chansonner le
duc Curchill de Marlborough. Le recueil manuscrit des chansons historiques
en trente et un volumes, qui a passé du cabinet de M. de Maurepas à la
Bibliothèque royale, contient vingt-sept chansons sur Marlborough; mais
celle qui seule a survécu, et qui devrait par conséquent avoir été la plus
célèbre, ne s'y trouve pas; et, parmi les vingt-sept qui s'y trouvent, aucune
n'offre le moindre rapport de détail avec la chanson de Malbrou, aucune
n'est sur l'air de Malbrou, aucune enfin ne présente le nom de Marlborough
autrement qu'en trois syllabes, et écrit ainsi, Malboroug.

En 1783, il y avait longtemps qu'on ne composait plus de chansons sur
Marlborough, mais on se souvenait encore de celles qui avaient été composées.
Voilà pourquoi ce nom célèbre a été si leste à se glisser dans une
chanson dont le héros était inconnu.



Voilà beaucoup de circonstances qui se réunissent
en faveur de notre thèse. Mais à moins qu'un bienheureux
hasard ne vienne répandre sur cette question
un supplément de lumières dont j'avoue qu'elle
aurait grand besoin, il ne me paraît pas possible de
déterminer avec certitude qui était le héros de notre
chanson de Malbrou. Peut-être cette chanson avait-elle,
comme dans l'espagnol, un dénoûment heureux et
inattendu; peut-être le héros dont on annonce la
mort au commencement, reparaissait-il à la fin. Nous
saurions sans doute à quoi nous en tenir, si les seigneurs
qui entouraient Marie-Antoinette se fussent trouvés
aussi zélés archéologues qu'ils étaient empressés courtisans.
Plût à Dieu que la chanson de madame Poitrine
fût tombée dans quelque oreille, je ne dis pas
savante, mais du moins intelligente et attentive, dont
le propriétaire eût pris soin de transmettre à ses petits-fils
ce singulier morceau de poésie! Par malheur, le
seul homme capable de ce procédé, le marquis de
Paulmy, terminait alors sa carrière. Il était né précisément
en 1722, l'année de la mort de Marlborough;
il mourut au moment où Marlborough ressuscitait. En
arrivant dans l'autre monde, il aura appris le secret
de Malbrou, dont il faut nous passer en celui-ci, au
moins jusqu'à nouvel ordre.

Toutefois, un point semble mis hors de litige, savoir,
que la chanson de Malbrou appartient au moyen
âge et aux premières époques de la littérature française.
La chanson de Malbrou est peut-être un fragment
vivace de quelque vieille chanson de geste;
avant de courir les rues, elle a peut-être été chantée
dans les castels et dans les palais, devant les hauts barons
et les nobles châtelaines, à la table des seigneurs
et des rois. C'est une beauté qui a trop longtemps vécu,
et que dans sa décrépitude personne ne reconnaît. C'est
l'histoire de Marion Delorme, en son printemps maîtresse
du cardinal de Richelieu, puis disparue tout à
coup de la société, et si oubliée pendant un demi-siècle,
que, lorsqu'elle mourut de misère à cent trente-quatre
ans, on l'enterra sans se douter qui elle était.
Accident bizarre! quand la littérature du moyen âge
est morte depuis si longtemps, quand la prononciation
de cette langue de Louis IX est devenue par les érudits
une espèce d'énigme, l'objet d'une étude presque désespérée,
nous avons là, au milieu de nous, une voix
mystérieuse, une voix infatigable qui chante encore
et retentit obstinément du fond du XIIIe siècle! tout le
monde l'entend, et personne n'y prend garde; et les
doctes se bouchent les oreilles avec mépris et indignation,
pour n'être pas dérangés dans leurs recherches
grammaticales. La réalité qu'ils poursuivent dans les
nuages, ils la foulent aux pieds sans s'en apercevoir:
c'est une grâce d'état.



CHAPITRE III.

DU DICTIONNAIRE DE L'ACADÉMIE FRANÇAISE.

§ Ier.

Voici un livre élaboré depuis deux cents ans par la
plus illustre compagnie de France. Il est arrivé à la
sixième édition; et, en dehors même de la docte assemblée,
que de travaux se sont produits, grammaires,
vocabulaires, remarques sur la langue, dont l'Académie
n'aura pas manqué de tirer le suc pour embellir
et corroborer son propre travail! C'est l'œuvre collective
de quarante immortels; on n'en saurait concevoir
d'espérances trop hautes. Voyons pourtant si l'ouvrage
répond à tout ce qu'on avait droit d'attendre.

L'Académie, au mot soupe, dit: «SOUPE, potage,
sorte d'aliment, de mets ordinairement fait de bouillon
et de tranches de pain, et qu'on sert au commencement
du repas.»

L'Académie confond ici le genre et l'espèce. Le potage
n'est pas de la soupe; mais la soupe est un potage
au pain.

Potage vient de potare, boire, parce que c'est un
aliment liquide. Du Cange le définit: «POTAGIUM,
potio quævis. Nostri potage vocant jus seu jusculum.»
Le potage se faisait de légumes ou de riz: «Attendu
que cette année-là fut la disette de pois, féves,
et autres légumes dont on fait potage… (Novæ Galliæ
christ. III, instr. ad ann. 1351.)» Dans les statuts du
monastère de Saint-Claude, potagium de riz, potagium
de grus (de gruau). (DU CANGE, au mot Potagium.)

Potage est le terme primitif, et fut longtemps le
seul. Soupe est tard venu dans la langue.

Sopa, en espagnol, est une tranche de pain mince;
soupe, au XVe siècle, n'avait pas d'autres sens. Le
trouvère Cuvelier dit que Duguesclin ne restait à table
que le temps nécessaire pour prendre à la hâte un
morceau de pain trempé dans du vin:


Onques ne just Bertrand ne dormit nullement,

Ne a table ne sist por son repastement,

Fors une soupe en vin prendre hasteement.

(La Vie vaillant B. Duguesclin, v. 19707.)


Un historien, parlant du cérémonial usité à l'avénement
des rois d'Espagne, mentionne la coutume
de présenter au nouveau monarque trois soupes dans
un gobelet. Suivant l'Académie, ce serait donc trois
potages?

Ouvrez Tallemant des Réaux, tome V, p. 103. C'est
l'historiette d'un grand original appelé Vandy. Un
jour, ce Vandy s'en va dîner en ville:—«On servit
devant lui un potage où il n'y avait que deux pauvres
soupes qui couraient l'une après l'autre.»—Vandy
s'efforce d'en attraper une; il n'y peut réussir, car
elles fuient dans le bouillon. Alors il appelle son laquais,
et se fait débotter; on lui demande quel est
son dessein:—«Je veux, dit-il, me jeter à la nage
dans ce plat, pour voir si je pourrai attraper cette
soupe.»

L'Académie cite quantité de locutions où entre le
mot soupe, qui toutes démontrent la fausseté de sa
définition. Ivre, trempé, mouillé comme une soupe,
sont des façons de parler très-justes, si la soupe est la
tranche de pain plongée dans le bouillon; ivre comme
un potage serait absurde.

L'Académie permet de dire «un cheval soupe de
lait;—un pigeon soupe de lait, ou de plumage
soupe de lait.» Il s'ensuit qu'elle autorise concurremment
soupe DE lait et soupe AU lait. On peut faire un
potage de lait, mais la soupe est faite nécessairement
de pain, qu'on peut ensuite mettre au lait ou dans du
lait. Le moyen âge aurait dit, à couvert de toute équivoque,
soupe EN lait, comme soupe EN vin. La définition
de l'Académie semble autoriser soupe de vermicelle,
de légumes, de semoule, qui seraient intolérables,
puisque dans ce dernier cas la soupe est remplacée
par le vermicelle, la semoule, les légumes. Il faut dire
alors potage au vermicelle.

Je suppose que tout cela était exposé bien au long
dans un savant ouvrage que l'âge nous a ravi, et qui se
voyait encore, du temps de Pantagruel, dans la bibliothèque
de l'abbaye Saint-Victor: c'est le beau traité de
frère Bricot, De differentiis souparum. On ne saurait
trop le regretter133.

[133] Quelques érudits ont pensé que soupes, au pluriel, signifiait ici des
potages, et qu'ainsi ce titre faisait contre notre opinion.

On répond que rien n'est moins démontré. Il est certain que de tout temps
on a connu des soupes de différentes espèces de pains, de gâteaux, etc. Il
n'est pas probable qu'un moine, un victorin, ait confondu des choses aussi
diverses que la soupe et le potage; mais enfin, supposé que ce malheur lui
fût arrivé, ce qu'il est impossible d'éclaircir, nous nous rejetterions sur l'autorité
de Regnier. Voici ses vers (l'épigramme est un peu malpropre, c'est
pourquoi nous l'avons cachée dans une note):


Cette femme à face de bois

En tout tems peut faire potage,

Car dans sa manche elle a des pois,

Et du beurre sur son visage.



Faire potage, mais non faire la soupe: les éléments n'y étaient pas.


Tailler, tremper la soupe, sont encore des expressions
exclusivement applicables au potage au pain, et
qui condamnent l'Académie.

On répondra que beaucoup de gens, induits en erreur
par l'habitude, entendent par le mot soupe un
potage quelconque. Il est vrai; mais l'Académie est-elle
instituée pour consacrer ou pour corriger les effets
de l'ignorance? Elle est la greffière de l'usage, soit;
mais du bon usage. Sa faute en cette occasion est d'autant
plus considérable, qu'en terminant son long article,
elle met: «Soupe se dit aussi d'une tranche de
pain fort mince.» Ainsi voilà l'acception véritable, l'acception
unique du mot présentée comme une extension,
une exception rare. Il faut espérer que, dans
l'édition prochaine du Dictionnaire, cette ligne aura
complétement disparu, et que l'erreur régnera sans
partage.

Il est clair que confondre la soupe et le potage,
c'est ignorer le français plus qu'il n'est permis même à
l'Académie française; l'Académie a là fait un article
que ne voudrait signer la cuisinière d'aucun académicien.
Mais en voilà assez sur la soupe et le potage.

M. Arago a égayé la chambre des députés en citant
les définitions mises par l'Académie aux mots éclipse,
marée, tirer de but en blanc. Selon l'Académie, tirer
de but en blanc, c'est tirer en ligne droite. Sur quoi
M. Arago observe que l'Académie a trouvé le moyen de
tirer un boulet sans qu'il retombe jamais à terre. M. le
secrétaire perpétuel a répondu que c'étaient là des singularités
et des distractions. En ce cas, l'Académie se
permet des singularités bien étranges et des distractions
bien fortes. Son article vaisselle en offre un
curieux échantillon.

L'Académie appelle vaisselle montée, la vaisselle
«composée de plusieurs pièces avec de la soudure; et
vaisselle plate, celle où il n'y a point de soudure.» Il
résulte de cette définition que les assiettes de bois sont
de la vaisselle plate, car il n'y a point de soudure,
non plus qu'à la faïence ni à la porcelaine. Mais attendez!
L'Académie a prévu l'objection: «Cela ne se
dit que de la vaisselle d'argent ou d'or.» L'expression
vaisselle plate n'a jamais pu s'appliquer à la vaisselle
d'or, attendu que dans l'espagnol, d'où cette expression
est tirée, plata signifie argent, et qu'ainsi vaisselle
plate veut dire à la lettre vaisselle-argent ou
d'argent. Comment se fait-il que dans les séances où
tous ces articles sont débattus, il ne se soit pas rencontré
un seul académicien instruit d'une étymologie
si simple! Enfin l'Académie arrive à nous apprendre
que vaisselle plate «se dit aujourd'hui plus particulièrement
des plats et des assiettes d'argent.» Supprimez
le mot aujourd'hui; au lieu de plus particulièrement,
lisez exclusivement, et la phrase sera
juste.

Du temps de Furetière, si l'Académie n'était pas plus
habile, elle semblait du moins plus soucieuse de l'exactitude;
elle s'informait, elle cherchait à s'éclairer. «J'ai
remarqué, dit Furetière, que toute l'après-dînée du
18 novembre 1684 se passa à examiner ce que c'étoit
qu'avoir la puce à l'oreille… Après avoir, pendant
trois vacations, fait la définition du mot oreille,
on en employa deux autres à la corriger, et on trouva
à la fin que l'oreille étoit l'organe de l'ouye. Cette
définition coûte deux cents francs au roi.» (Second
factum, p. 36 et 37.) Si MM. les académiciens de nos
jours étaient aussi scrupuleux, certainement ils eussent
rencontré dans Paris quelqu'un capable de leur
apprendre au juste ce que c'est que la soupe, le potage
et la vaisselle plate.

L'Académie, avertie par le malin Furetière, a retranché
sa définition de l'oreille, mais elle en a composé
depuis d'aussi naïves, en sorte que les amateurs
du genre n'y perdent rien. Par exemple, il serait intéressant
de savoir combien coûte aux contribuables
cette définition du pavé, qu'on lit dans l'édition
de 1835: «PAVÉ, morceau de grès qui sert à paver.»
Véritablement, le pavé de bois n'est venu qu'après l'édition
de 1835.

L'Académie donne Anspessade, qui vient de lancia-spezzata,
sans avertir que c'est mal dit, et que le
mot véritable est lancepessade. Lancepessade ne se
trouve même pas dans le Dictionnaire de l'Académie.

Elle permet de prononcer énivrer, énorgueillir, et
consacre la ridicule prononciation dorénavant; en
sorte que les racines semblent être é-nivrer, é-norgueillir,
doré-navant. Il est superflu sans doute de
remarquer que dorénavant est pour d'ore (de maintenant)
en avant. On disait mieux autrefois, dores-en-avant.

Voici un article encore plus étrange, et dont l'Académie
aurait pu s'épargner les frais, car le mot est du
vieux langage, dont elle avait déclaré ne vouloir pas
s'occuper. Il s'agit du mot houser, qui signifie botter.
L'Académie ne donne que le participe, qu'elle appelle
un adjectif: «HOUSÉ, ÉE, adj.; crotté, mouillé. Il est
arrivé tout housé. Crotté, housé. Il est vieux.»

Au contraire, il est tout neuf dans ce sens. L'Académie
a procédé ici par devinaille et conjecture. Elle
paraît avoir cru que housé était pour bousé, racine,
boue; de là son explication.

Il est incroyable de combien de détails inutiles,
souvent même déplacés, on a surchargé le Dictionnaire
de l'Académie. Le mot chien remplit trois colonnes;
on y énumère toutes les espèces de chiens,
avec leurs qualités: chien sage, chien fou, chien traître,
qui mord sans aboyer, etc., etc.; on y trouve jusqu'au
chien savant, avec l'explication de ce que c'est
qu'un chien savant. L'Académie a pris là beaucoup
de peine: mais cette peine était-elle bien nécessaire?

Furetière élevait déjà contre la première édition du
Dictionnaire les plaintes que l'on est obligé de reproduire
contre la sixième. Il reproche aux académiciens
d'avoir été chercher des exemples saugrenus. La délicatesse
du choix paraîtra, dit-il, dans les exemples
suivants (je saute six lignes, et pour cause): «Ils font
comme les grands chiens, ils veulent pisser contre
les murailles; ou bien: Ils veulent pisser contre
les murailles comme les grands chiens (agréable
variété), en parlant des petits garçons qui veulent
faire comme les grands hommes. Pendant que le
chien pisse, le loup s'enfuit. Voilà des marques du
peu de part qu'ont les prélats et les gens de qualité
au travail du Dictionnaire, parce qu'il n'y a pas d'apparence
qu'ils eussent souffert qu'on y eût mis ces
ordures.» (Second factum, p. 42.) L'Académie,
notre contemporaine, a conservé textuellement ces
deux exemples, sauf qu'elle a substitué, dans le premier,
grandes personnes à grands hommes, et, dans
le second, s'en va à s'enfuit. Si, d'ailleurs, on en
juge par d'autres exemples trop grossiers pour être
rapportés, l'argument de Furetière subsiste dans toute
sa force: de tout temps, les prélats et les gens de
qualité académiciens ont été fort indifférents au Dictionnaire
de l'Académie, car leur intervention n'est pas
plus sensible dans la dernière édition que dans la première.

Mais ce sont là des bagatelles de détail; passons à
quelque chose de plus important, et qui intéresse
davantage le fond de la doctrine.

Les mots qui servent exclusivement à nier sont très-rares;
chaque langue ne possède guère qu'une seule
négation, ordinairement un monosyllabe, avec lequel
on transforme des mots de sens positif en d'autres
mots de sens négatif.

Les Grecs avaient
οὐ,
devant une voyelle,
οὔκ.

Les Latins, non, qu'ils nous ont transmis.

Nihil, est une négation artificielle. Hilum, était le
point noir empreint sur la féve de marais et sur le pois
chiche. On l'avait choisi comme le terme de comparaison
le plus réduit possible. Ne hilum, pas même
ce point; et par syncope nihil, très-peu de chose,
rien.

Les Grecs avaient adopté, pour le même usage,
l'expression qui signifie une rognure d'ongle, gry. «Mon
maître, dit un valet dans Aristophane, ne répond
rien, absolument rien, pas même gry!
τὸ παράπαν
οὐδὲ γρύ.»

Chez les Français, le terme de comparaison fut
longtemps une miette de pain: Il n'y en a mie.

Les Italiens du XVIe siècle disaient de même miga.

Mie est tombé en désuétude. On y a substitué un
pas, ou un point. Mais ces trois mots, mie, pas, point,
sont tous trois positifs, et n'acquièrent la vertu négative
que par l'adjonction de ne, l'unique négation que
possède notre langue.



RIEN (rem), chose, quelque chose.

Le roi, voyant sa fille guérie par le médecin malgré
lui, lui en témoigne sa reconnaissance:


Et dist li rois: Or, sachiez bien

Que je vos aim sur tote rien.

(Du Vilain Mire.)


«Que je vous aime sur toute chose.»


El chapel sont trestuit entré,

Mais il n'ont nule rien trové.

(Le Fabel d'Aloul.)


«Quand un soldat, dit Pascal, se plaint de la peine
qu'il a, ou un laboureur, etc., qu'on les mette sans
rien faire.»

(Pensées de Pascal, p. 219.)

C'est-à-dire, qu'on les mette sans faire quelque
chose.

Beaucoup de gens écriraient aujourd'hui, «qu'on
les mette à rien faire,» qui exprimerait le contraire;
et, ce qu'il y a de pis, c'est que ces gens auraient pour
eux l'autorité de l'Académie française, qui, dans sa
dernière édition, malgré les réclamations maintes fois
élevées à ce sujet, dit encore: «RIEN, néant, nulle
chose,» et donne pour exemples à l'appui: Rien ne
me plaît davantage; il n'y a rien de si fâcheux; je
ne demande rien; ce n'est rien, etc., etc.

On parlerait correctement, suivant l'Académie, en
disant: Je fais rien, je demande, je dis rien; car
puisque rien contient en soi la négation, pourquoi la
répéter, ne… rien?

Il y a beaucoup de cas où rien est effectivement négatif,
mais c'est en vertu d'une ellipse: Avez-vous
rien vu de plus beau?—Rien. Le premier rien est positif:
Avez-vous vu quelque chose?—Le second est
négatif: Rien; c'est-à-dire, je n'y ai rien vu. La négation
est enfermée dans l'ellipse, c'est ce qui fait illusion,
et semble attribuer à rien la force négative.


Et comptez-vous pour rien Dieu qui combat pour nous?



Ce vers d'Athalie signifie: Comptez-vous pour quelque
chose, oui ou non? Le mot rien se prête à l'incertitude;
mais essayez une réponse, l'homme pieux dira: Je le
compte pour quelque chose; l'athée: Je ne le compte
pour rien. Vous voyez que celui qui veut nier est obligé
d'introduire la négation.

M. J. J. Ampère, dont l'opinion sur ces matières
doit toujours être consultée, dit: «Originairement
rien voulait dire quelque chose.» (Hist. de la form.
de la lang. franç., p. 275.) Je ne crois pas qu'on
puisse le regarder aujourd'hui comme ayant un autre
sens134.

[134] M. Ampère ajoute: «Rien est le cas régime de res (chose), qui était
le nominatif latin et provençal. Mais ici, comme bien souvent, la forme
du régime l'a emporté sur la forme du nominatif, et on a dit rien dans
les deux cas, pour rem et pour res.» (Form. de la lang. franç., p. 275.)

Cette phrase semblerait indiquer qu'on se soit jamais servi de la forme
res en français. Assurément ce ne saurait être la pensée de l'auteur. Quant
au cas régime rien, je n'accorderai pas plus celui-là que les autres. Je crois
avoir montré que les substantifs français s'étaient formés, non pas du nominatif,
mais de l'accusatif latin (p. 194); rien est donc venu directement de
rem par suite de l'usage établi, et nullement par suite d'aucune déclinaison
française.

Ainsi, j'expliquerai le mot asne par asinum, asine, et, en contractant,
asne; et non, comme le veut M. J. J. Ampère (p. 239), par la métamorphose
de l'u en e muet. M. Ampère, pour dériver arbre d'arbor, est obligé
de poser en règle que l'o final se changeait parfois en e muet; pour tirer utile
du nominatif utilis, il est réduit à opérer une nouvelle métamorphose de l'i
en e muet. Cela fait bien des règles, et qui paraissent improvisées pour le
besoin du moment. N'est-il pas plus simple de n'en avoir qu'une? Arborem
s'est contracté en arbre, et utile vient d'utilem,
par le seul rejet de la consonne finale.



On m'opposera l'autorité de Molière.

Il semble que Molière ait considéré rien comme un
terme négatif. Bélise, expliquant à Martine en quoi
consiste le vice d'oraison dont la reprend Philaminte:


De pas mis avec rien tu fais la récidive;

Et c'est, comme on t'a dit, trop d'une négative.



Molière ici s'accommode aux idées reçues. Le discours
de Martine,


Et tous vos biaux dictons ne servent pas de rien,



signifie, à la lettre: Et tous vos biaux dictons ne servent
pas de quelque chose. Ce qui est irréprochable
considéré logiquement. Mais au point de vue de
l'usage, c'est autre chose: l'usage défend de réunir,
dans la même phrase, ne, pas et rien, ce dernier servant
avec ne à composer une négation complète; pas
y est donc superflu. Songez que pas est un substantif,
comme rien. Ne, l'unique négation de notre langue,
se construit avec l'un ou avec l'autre:—Ne croyez
pas;—ne dites rien;—mais non avec l'un et l'autre
en même temps: Ne dites pas rien;—ne servent pas
de rien.—Il y a double emploi, superfétation. Voilà
où est la faute de Martine, faute qui blesse l'usage,
une convention, mais nullement la logique, je le répète.

Et cela est si vrai, que Molière lui-même, plus attentif
à la logique et au sens des mots qu'à l'usage, est
tombé souvent dans le pléonasme de Martine:

CLAUDINE.

«Ah! madame, tout est perdu! voilà votre père et
votre mère, accompagnés de votre mari.

CLITANDRE.

«Ah, ciel!

ANGÉLIQUE.

«Ne faites pas semblant de rien, et me laissez faire
tous deux.»

(Georges Dandin, act. II, sc. 10.)

«Je ne suis point un homme à rien craindre.»

(L'Avare, act. V, sc. 5.)

«Ce n'est pas mon dessein de rien prétendre à un
cœur qui se serait donné.»

(L'Avare, act. V, sc. 5.)

«Il ne faut pas qu'il sache rien de tout ceci.»

(Georges Dandin, act. I, sc. 2.)

«Mon intention n'est pas de vous rien déguiser.»

(Ibid., act. III, sc. 8.)

On en pourrait citer beaucoup d'autres exemples.

Il reste à décider si un pléonasme est un solécisme;
pour moi, je n'en crois rien. Un solécisme, proprement
dit, blesse non-seulement l'usage, mais encore
la raison; or, ce n'est pas ici le cas.



AUCUN était primitivement alque (pour auque),
contracté d'aliquem, et signifie quelque. (Voy. ALQUE,
p. 328.)

L'habitude de voir aucun employé dans des tournures
négatives, a fait croire qu'il portait en soi la négation,
et beaucoup de gens le prennent comme synonyme
de son contraire nul. Il est fâcheux que l'Académie
soit tombée dans ce piége, en disant que aucun signifie
pas un. On n'est pas surpris de rencontrer de telles
erreurs dans le Dictionnaire de M. Napoléon Landais,
où elles pleuvent; mais l'Académie se devrait à elle-même
d'être un peu plus circonspecte. Comment, sur
ces quarante personnes, ne s'en est-il pas trouvé une
seule pour faire observer aux autres que, dans les
phrases où aucun n'est pas suivi d'une négation, il affirme,
comme aliquis en latin, alcuno en italien, et
alguno en espagnol? Aucuns ont dit… aucuns ont
écrit… C'est quelques-uns ont dit, ont écrit:


Aucuns monstres par moi domptés jusqu'aujourd'hui

Ne m'ont donné le droit de faillir comme lui.

(Phèdre.)


C'est-à-dire, quelques monstres ou plusieurs monstres
que j'aurais domptés, ne m'ont donné le droit…



GUÈRE, JAMAIS, PERSONNE, sont dans le même
cas: ce sont mots affirmatifs qui ne servent jamais à
nier qu'en vertu d'une négation exprimée ou sous-entendue.

Guère, c'est-à-dire, beaucoup:


Avant qu'il soit guères, j'entends

Qu'en la fin seront mal contens.

On les pugnyra, les menteurs!

(Les Langues esmoulues.)



L'aigle monta chez elle, et lui dit: Notre mort,

Au moins de nos enfants (car c'est tout un aux mères),

Ne tardera possible guères.

(LA FONTAINE.)


A-t-on jamais vu?… A-t-on vu quelquefois?

Y a-t-il quelqu'un?—Personne. C'est-à-dire, en
ôtant l'ellipse: Il n'y a personne.

Au lieu de personne, on pourrait répondre: Ame
qui vive. Prétendez-vous que âme qui vive soit une
négation?

On ne passe qu'à M. Landais de nous dire, dans sa
grammaire, que l'adjectif personne signifie absence
de personne, à peu près comme si l'on disait que
blanc signifie noir.

Ouvrez maintenant l'Académie, vous y lirez, comme
dans la Grammaire des grammaires: RIEN, néant,
nulle chose;—AUCUN, pas un;—JAMAIS, en aucun
temps;—GUÈRE, pas beaucoup, peu;—PERSONNE,
nul, qui que ce soit135.

[135] Qui que ce soit donné comme équivalent de nul! Ainsi, lorsqu'on dit:
Qui que ce soit qui vienne me voir, je n'y suis pas, cela veut dire, selon
l'Académie: Nul qui vienne me voir, etc. Évidemment, l'Académie avait en
tête une phrase de cette forme: Il n'y a qui que ce soit; et elle a encore
transporté au mot affirmatif la valeur de la négation. Quelle légèreté pour
une Académie!



Ces fautes visibles avaient été signalées dans le Dictionnaire
de M. Napoléon Landais; il est triste que
l'Académie française s'obstine à les reproduire136.

[136] Ménage dérive guères d'avarus; M. Ampère, de l'allemand gar,
beaucoup.



Ce sont là des fautes de commission, et je n'ai pris
que la fleur du sujet. La liste des péchés d'omission
serait bien plus considérable encore.

Je reçus, il y a quelques jours, la visite d'un jeune
Allemand. «J'entends, me dit-il, répéter chaque jour, et
par les littérateurs de toutes les écoles, que Molière
est le plus parfait écrivain de votre langue, celui qui
en a le mieux connu l'étendue et le génie. Sur les autres,
on dispute; sur Molière, tout le monde est d'accord.
J'ai donc résolu d'étudier Molière, et j'ai acheté
exprès pour cela le Dictionnaire de l'Académie. Mais
je suis bien embarrassé: je n'ai essayé de lire que les
deux premières pièces, et j'y rencontre à chaque pas
des difficultés de mots que l'Académie n'a pas levées.»

Parlant ainsi, il tira la liste de ces difficultés; en
voici un extrait. Dans l'Étourdi:


Donnez-lui le loisir de se désattrister.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

J'ai grand'peur de vous voir comme un géant grandir,

Et tout votre visage affreusement laidir;

Pour Dieu, ne prenez point de vilaine figure!

J'ai prou de ma frayeur en cette conjoncture.



«On ne trouve ni désattrister ni laidir dans le Dictionnaire;
et au mot prou, il est dit que ce mot ne
s'emploie que dans les locutions peu ou prou, ni peu
ni prou.


Trufaldin, ouvrez-leur pour jouer un momon.



«Qu'est-ce qu'un momon, et jouer un momon? L'Académie,
au mot jouer, n'en parle pas, et j'ai vainement
cherché momon. Il est pourtant assez fréquent dans
Molière, car, en ouvrant le Bourgeois gentilhomme,
je suis tombé sur ces mots: «Ah! mon Dieu, miséricorde!
Quelle figure! est-ce un momon que vous
allez porter?»


Mascarille est un fourbe, et fourbe fourbissime.



«Qu'est-ce que fourbissime?


Et bien à la malheure est-il venu d'Espagne,

Ce courrier que la foudre et la grêle accompagne!



«A la malheure ne se trouve pas dans le Dictionnaire
de l'Académie; on n'y trouve que malheur,
substantif masculin.

«Ce dictionnaire m'assure que parmi ne se met
qu'avec un pluriel indéfini; que dedans, dessus, davantage,
sont des adverbes; or, je lis dans Molière que
les ouvriers d'une maison,


Parmi les fondements qu'ils en jettent encor,

Auraient fait par hasard rencontre d'un trésor.

. . . . . . . . . . . un trésor supposé,

Dont parmi les chemins on m'a désabusé.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Mon argent bien-aimé, rentrez dedans ma poche.

Le bonhomme, tout vieux, chérit fort la lumière,

Et ne veut point de jeu dessus cette matière.

Oui, vous ne pourriez pas lui dire davantage

Que ce que je lui dis pour le faire être sage.»



L'Académie, lui dis-je, a raison, en ce sens que ces
mots, jadis employés comme prépositions et comme
adverbes, sont aujourd'hui adverbes exclusivement;
mais elle a tort de n'avoir pas averti du changement
survenu dans la langue à cet égard.—Sans doute, dit
mon jeune Prussien; l'Académie a l'air de déclarer que
Molière ne savait pas le français.

«Mais voici deux passages terribles que je vous prie
de m'expliquer:


Et là premier que lui, si nous faisons la prise,

Il aura fait pour nous les frais de l'entreprise.

(L'Étourdi, act. III, sc. 7.)



Sans que mon bon génie au-devant m'a poussé,

Déjà tout mon bonheur eût été renversé.

(Ibid., act. I, sc. 11.)


«Je ne comprends absolument rien à l'un de ces
exemples, et il me semble que dans l'autre il y a une
faute d'impression, et qu'on doit lire, Sans que mon
bon génie au-devant m'eût poussé.—C'est ainsi que
le veulent toutes les grammaires et le Dictionnaire de
l'Académie au mot Sans.

«—Vous vous trompez. Sans que, construit avec
l'indicatif, a un sens tout particulier, et les vers de
Molière signifient: Si mon bonheur ne m'eût poussé
au-devant. La Fontaine a dit de même:


Sans que je crains de commettre Géronte,

Je poserais tantôt un si bon guet…

(La Gageure des trois Commères.)


C'est-à-dire: Sans cette circonstance que je crains de
commettre Géronte; ou: Si je ne craignais de commettre
Géronte. Premier que lui veut dire avant lui.
Ce sont deux idiotismes aujourd'hui perdus, dont le
premier surtout était précieux pour la poésie, car il
substituait une tournure brève et rapide à la forme
traînante qui emploie le conditionnel. Rien n'est plus
commun que ces façons de dire chez les auteurs du
commencement du XVIIe siècle. Il a plu à l'Académie de
les rayer de son dictionnaire; elles ont péri bientôt
dans l'usage.

«—Voilà un beau privilége qu'a votre Académie, de
prévaloir sur des gens comme la Fontaine et Molière!
Il est vrai que Molière ne fut pas académicien. L'Académie
peut donc faire que des écrivains qui étaient à
la tête de leur siècle, et sont restés la gloire de la
France, se trouvent, par un effet rétroactif, n'avoir
pas écrit en français? Je ne m'étonne plus de l'obstination
de certains auteurs vivants à écrire en baragouin;
ils ont la chance de devenir quelque jour, par
l'autorité de cette même Académie, des modèles de
style; au lieu qu'en écrivant la langue du temps de
Louis XIV, ils se verraient en naissant mis au rebut.»

Croit-on que les expressions de Molière ne valussent
pas la peine d'être recueillies autant, pour le moins,
que carroter, carroteur et percer les nuits, c'est-à-dire,
les passer au jeu ou à l'étude?

N'eût-il pas mieux valu recueillir des expressions consacrées
par les chefs-d'œuvre du siècle de Louis XIV,
que les néologismes barbares inventés par la tribune
politique et les journaux? Par exemple, sous le rapport
de, pour exprimer par rapport à. L'Académie a-t-elle
jamais rien vu sur ou sous un rapport? Un rapport
est une abstraction; comment peut-on être placé
dessus ou dessous? Vous me dites que monsieur un
tel est un homme très-distingué sous le rapport
de la science, sous tous les rapports. Qu'est-ce que
le rapport de la science? qu'est-ce que tous les
rapports? rapports à quoi? Comment se figurer
quelqu'un distingué sous tous les rapports? Dites-moi
qu'il est distingué à tous égards, je vous
comprendrai: égard est ici pour regard, qu'on employait
autrefois dans cette locution: au regard de…
Un homme distingué à tous les regards, sous tous les
aspects où on le peut envisager, m'offre une image
claire et sensible. Un homme distingué par rapport à
la science me satisfait également: je rapproche l'idée
de cet homme de l'idée de science, et de ce rapport
jaillit une troisième idée, celle de la distinction. Fort
bien! Mais un homme distingué sous tous les rapports
ne sera jamais, en dépit de l'Académie, qu'une
phrase du plus abominable jargon.



Quel but s'est proposé l'Académie on rédigeant son
dictionnaire? D'aider à l'intelligence des bons auteurs?
Eh bien! je défie un étranger d'entendre Corneille,
Molière, la Fontaine ni Pascal, avec le secours du Dictionnaire
de l'Académie.

A-t-elle voulu fixer la langue et en consacrer le bon
usage? C'est à merveille; mais où prend-elle ses autorités?
Ce n'est pas au moins dans nos grands écrivains,
car elle les traite avec un visible mépris, omettant
la moitié, ou plus, de leurs termes, et frappant
de réprobation un bon quart de leurs façons de dire.
Il se trouve aujourd'hui que ceux qui ont fait le français
n'ont pas su le français, ne parlaient pas français!
Et cela n'empêche pas l'Académie de les recommander
en toute occasion comme de parfaits modèles;
elle les déclare inimitables: c'est apparemment parce
qu'elle les trouve inimitables qu'elle défend de les
imiter?

Tel est ce livre auquel un corps de quarante membres,
l'élite de la littérature, travaille depuis deux
cents ans, et qui coûte des millions à la France.



Il n'a pas manqué de gens qui, avec des ressources
infiniment moindres, ont essayé de compléter le travail
de l'Académie. Malheureusement, en fuyant Charybde,
ils se sont engouffrés dans Scylla. L'Académie
péchait par indigence, ils périssent accablés sous le
luxe. La bégueulerie académique avait repoussé une
foule d'expressions de nos meilleurs écrivains; ceux-ci
ont recherché jusqu'aux mots les plus bas et les plus
honteux de l'argot des voleurs, jusqu'aux barbarismes
les plus obscurs à la fois et les plus effrontés. Ils ont
eu si peur d'un choix arbitraire, qu'ils ont tout admis
indistinctement; comme si un dictionnaire, un livre
quelconque, pouvait être fait sans critique, et dispenser
l'auteur d'avoir du discernement! La langue française,
même prise dans cette étendue, ne leur a pas
suffi: ils ont mis à contribution toutes les langues
anciennes et modernes, le latin et le grec, l'anglais,
l'allemand, l'espagnol, l'italien. On trouve jusqu'à du
turc dans M. Landais, dont le dictionnaire français serait
mieux intitulé Dictionnaire de la tour de Babel.
C'est là qu'on apprend à connaître le verbe diatessaroner,
l'adjectif acamalos, et les substantifs cobale,
artien, fiolant, etc., etc.137.

[137] Diatessaroner, c'est, en grec, employer une succession de quartes
en musique; acamatos, et non acamalos, signifie, dans la même langue,
infatigable. Un cobale est un bouffon; un artien, un écolier de philosophie;
un fiolant, un homme qui fait le brave. L'auteur n'a pas reculé devant les
termes de la plus sale débauche. Dans son livre De l'Instruction publique, il
appelle les études universitaires, qui n'enseignent pas ces belles choses, des
âneries de grec et de latin; les colléges de l'université, des cloaques; et
il espérait voir bientôt les professeurs de l'université mourir de faim: il n'a
pas assez vécu lui-même pour goûter ce plaisir.



Le Complément, publié par MM. Didot, ne tombe
pas précisément dans ces extravagances: c'est, à beaucoup
d'égards, un livre précieux et nécessaire; mais on
peut encore lui reprocher un plan si vaste qu'il est
impossible d'en saisir les limites, et que cela équivaut
à l'absence de plan.

A quoi bon donner, dans un dictionnaire français,
Puteal, Bidental, Epulum, Lacunar, Laquear, etc.;
ramasser dans Homère, Virgile, Ovide, dans toute la
grécité et la latinité les épithètes et les noms patronymiques,
par exemple: Lampouris, surnom d'Ulysse;
Boopis, surnom de Junon; Mammosa, épithète de
Cérès; Bicorniger, épithète de Bacchus; Othryadès,
Pelidès, Laertiadès? A quoi bon dépouiller le Gradus
et le dictionnaire latin, surtout lorsqu'on ne doit pas
même être complet en ce genre? On a omis Pallantiadès
et bien d'autres.

Qui est-ce qui s'avisera d'aller demander à un dictionnaire
français les titres de tous les ouvrages grecs
ou latins? «Propempticon, titre de la seconde silve
de Stace adressée à Métius Celer.» Voilà un renseignement
bien placé! Je trouve les mots Rudens, Mostellaria,
accompagnés de cette explication, titre d'une
comédie de Plaute, et je cherche vainement Curculio
et Epidicus; vous inscrivez l'Aululaire, et vous passez
sous silence l'Asinaire: pourquoi cette inconséquence?
Dès que vous donniez un de ces titres, vous vous obligiez
à les donner tous; à mentionner chaque traité
de Sénèque, de Lucien, de Plutarque, d'Aristote et
de Platon; chaque discours de Cicéron; chaque poëme
d'Ovide; chaque comédie d'Aristophane, de Ménandre,
de Térence: on sent où ce détail conduisait! Mais,
loin de s'en effrayer, les auteurs du Complément ont
encore compliqué la difficulté en s'imposant la tâche
de recueillir aussi les noms propres, tâche mal remplie,
et qu'il était impossible de remplir bien.

Le rédacteur en chef de ce livre se vante, dans son
introduction, d'offrir 30,000 mots de plus que tous
les dictionnaires connus jusqu'à ce jour, et d'avoir atteint
un total de CENT MILLE mots!… Il y a bien de
quoi se vanter, en effet! A quel prix est-il arrivé à
ce chiffre? Il a été jusqu'à enregistrer le nom baroque
forgé par Plaute pour un personnage de comédie!
Avouez que c'est un singulier mot français que THÉSAUROCHRYSONICOCHRYSIDÈS!

Catabaucalèse n'est guère moins étrange. Catabaucalèse
s'appelle la chanson avec laquelle les nourrices
grecques endormaient les petits enfants. Les archéologues
et les antiquaires n'auront pas besoin de chercher
ce mot dans le dictionnaire français, et les autres,
qui ne le connaissent pas, ne s'aviseront jamais
de le chercher nulle part.

A l'article Alcmanicon (devrait-il y avoir un article
Alcmanicon?), il est dit que c'est une figure familière
au poëte Alcman: on en cite un exemple en grec,
et l'on ajoute: «Eustathe lui donne l'épithète de Proépizeuxis.»
Est-il possible d'imaginer de l'érudition plus
hors de propos?

Mais on voulait arriver à CENT MILLE MOTS!

Par l'application du même système, on a été conduit
à insérer dans un dictionnaire français, Niebelungen,
Heldenbuch, Narrenschiff, Morgengabe, etc.

Pourquoi donner pronunciamento, estatuto real,
ayuntamento, carcere duro, romancero? Est-ce parce
que ces mots se rencontrent quelquefois dans les gazettes
et dans quelques livres spéciaux? Sont-ils devenus
français pour cela? En ce cas, vous n'avez pas
besogne faite! Pourquoi omettez-vous Abanico, Deleytar,
Vivere, Coucaratcha, dont on a fait des
titres de romans? Si vous vous engagiez à expliquer
tous les mots étrangers dont la puérile affectation de
quelques auteurs enlumine leurs pages, le seul M. Victor
Hugo, avec sa seule Notre-Dame de Paris, vous
met sur-le-champ en défaut. A ne considérer que les
titres de ses chapitres, nous l'y voyons parler quatre
langues: grec, latin, italien et espagnol. Comment,
avec votre dictionnaire, puis-je entendre le fameux
Ananké ou besos para golpes;—la creatura bella
bianco vestita;—lasciate ogni speranza;—immanis
pecoris custos;—abbas beati Martini? et tout
cet allemand répandu à profusion dans le Rhin? car
M. Victor Hugo est l'écrivain polyglotte par excellence.

Je lis dans le Ruy Blas:


Ce bois de calembour est exquis…

Portez cette cassette en bois de calembour

A mon père, monsieur l'électeur de Neubourg.



J'ai la douleur de ne trouver le bois de calembour
ni dans le Dictionnaire de l'Académie, ni dans le Complément.
Je ne puis croire que M. Hugo ait créé une
nouvelle essence de bois, uniquement pour en fabriquer
une cassette à l'électeur de Neubourg. Vous me
faites perdre là une intention du poëte, et peut-être
une des plus profondes.

Après les mots étrangers, antiques ou modernes, le
Complément a recueilli avec soin les barbarismes à
forme française, ingracieux, ingrammatical, inamoureux,
indispot, injudideux, ingoûté, inoisif,
indulger (traiter avec indulgence). Cette catégorie féconde
a contribué le plus à parfaire le glorieux nombre
des CENT MILLE MOTS!… Mais ici ces Messieurs m'arrêtent:
nous ne reconnaissons pas de barbarismes.
Nous faisons un lexique tout exprès pour y consigner
les mots qui ont été, ne fût-ce qu'une fois, écrits ou
prononcés. Ainsi, il a plu à M. Nodier de faire laxité:
la laxité du style de Cicéron; il a plu un jour à
M. Ch. Pougens de dire mordillage, quand il avait
à son service mordillement; Laujon a créé redanser,
dont personne n'a fait usage après lui; n'importe:
nous nous empressons d'enregistrer laxité, mordillage
et redanser; nous ne cherchons pas ce qui
est bien, mais ce qui est, n'importe comment. Autrefois
les écrivains suivaient le dictionnaire et la grammaire;
sottise! Aujourd'hui les écrivains s'élancent en avant,
et le dictionnaire et la grammaire courent à perte
d'haleine derrière eux, pour ramasser ce qu'ils laissent
tomber avec intention ou par mégarde. Voilà le progrès.
Nous aurons dans peu une grammaire et un vocabulaire
pour chaque écrivain. On a déjà publié une
grammaire d'après les écrits de M. Hugo, grammaire
sérieuse, grammaire à part, où l'auteur a enfin réhabilité
l'interjection, et restitué à cet oiseau-mouche
du langage son rang à la tête des neuf parties du
discours; maintenant nous faisons un dictionnaire
d'après l'autorité de quiconque parle ou écrit, et cette
œuvre de tout le monde ne peut manquer d'être bien
accueillie par tout le monde.

Un dictionnaire rédigé dans cette idée, présente
un avantage et un inconvénient essentiels. L'avantage,
c'est que le livre doit être complet; l'inconvénient,
c'est qu'il ne peut jamais l'être. Il l'était, je
suppose, le jour de son apparition; il ne l'est plus le
lendemain, car dans l'intervalle on a joué les Burgraves,
et le Complément ne donne pas le mot Burgrave.

Le marquis Legendre de Saint-Aubin s'est donné,
dans le siècle dernier, beaucoup de mal pour rassembler,
dans son Traité de l'Opinion, toutes les opinions qui
ont régné sur la terre. C'est une compilation très-bien
exécutée, qui est tombée à plat et très-légitimement, car
l'ouvrage est très-inutile. Il ne s'agit pas, dit à ce propos
Voltaire, de savoir tout ce qu'on a pensé, mais ce
qu'on a pensé de bien. De même il ne s'agit pas ici de
savoir tout ce qu'on a dit, mais ce qu'on a eu raison
de dire.

On s'est arrêté à ces détails sur le Complément,
parce qu'il vaudrait la peine d'un examen autant que
le Dictionnaire de l'Académie; parce que c'est dès
aujourd'hui un livre utile, le meilleur en son genre,
sans comparaison, et que des améliorations successives
doivent l'amener à un point très-satisfaisant. C'est un
devoir de dire leurs vérités aux gens susceptibles de
s'amender; aux autres, ce serait temps perdu.

MM. Charassin et Ferdinand François ont eu l'idée
d'un ouvrage remarquable: c'est un Dictionnaire des
racines et dérivés, où les mots sont rangés par familles.
Cet ouvrage, exécuté avec une sobriété judicieuse et
pleine de talent, est peut-être ce qu'on saurait faire
de mieux pour le matériel de notre langue. C'est là
qu'on la voit réduite à ses éléments, et que l'on peut
prendre une juste idée de ses procédés et de ses ressources.

Combien de mots renferme notre langue? Cette
question mène à des calculs assez curieux.

MM. François et Charassin en reconnaissent VINGT-DEUX
MILLE, tant racines que dérivés, qui suffisent à
tout. Le reste n'est que barbarisme et superfétation.

L'Académie a découvert VINGT-HUIT MILLE mots;

Les auteurs du Dictionnaire de Trévoux, SOIXANTE
MILLE (dont trente-huit mille à peine usités);

M. Laveaux se borne à CINQUANTE-SEPT MILLE;

M. Gattel atteint SOIXANTE-DOUZE MILLE;

M. Raymond s'enorgueillit de QUATRE-VINGT MILLE;

M. Boiste pousse à CENT DIX MILLE!

M. Napoléon Landais triomphe de tout le monde
sur un amas de CENT QUARANTE MILLE mots!

Encore n'a-t-il pas mis thésaurochrysonicochrysidès!

§ II.

Voltaire écrivant à Damilaville lui parle du Dictionnaire
de l'Académie: «Les étrangers se plaignent
qu'il est sec et décharné, et qu'aucun des doutes qui
embarrassent tous ceux qui veulent écrire n'y est
éclairci. Il est triste que nous ne puissions parvenir
à donner un dictionnaire tel que ceux de la Crusca
et de Madrid.»

(Du 28 mai 1762.)

Le jour même où il fut saisi de la maladie qui
l'emporta, Voltaire devait lire à l'Académie le plan
d'un dictionnaire.

Voici ce plan, tel que M. Beuchot, le modèle des
éditeurs, l'a copié sur l'original de la main de Voltaire.

PLAN.

«On propose de faire un dictionnaire qui puisse
tenir lieu d'une grammaire, d'une rhétorique, d'une
poétique française.

«Chaque académicien se chargera de la composition
d'une lettre.

«A chaque mot de cette lettre on apportera l'étymologie
reçue et l'étymologie probable de ce mot.

«Les diverses acceptions de ce mot, les exemples
tirés des auteurs approuvés depuis Amyot et Montaigne.

«On remarquera ce qui est d'usage et ce qui ne
l'est plus; ce que nos voisins ont pris de nous, et ce que
nous avons pris d'eux.»



Lorsque l'Académie voulut, il y a quelques années,
s'occuper d'une nouvelle édition de son Dictionnaire,
son premier devoir n'était-il pas de consulter le plan
de Voltaire et de le suivre, sauf à le compléter, s'il y
avait lieu, en raison du progrès des études de linguistique?

Mais on n'y songea même pas; et, loin que l'Académie
se montre en 1835 en avant du plan tracé en
1778, c'est au contraire ce plan qui se trouve encore
aujourd'hui fort en avant de l'Académie.

Que dire, par exemple, d'un dictionnaire rédigé au
hasard, sans qu'on ait pris la précaution d'en poser les
bases, et d'en fonder l'autorité sur une liste d'ouvrages
qui auraient servi de textes de langue? Et cela
quand on avait sous les yeux l'exemple de la Crusca et
la recommandation expresse de Voltaire! La primitive
Académie avait commencé par arrêter cette liste, que
Pellisson nous a conservée; et l'Italie a profité d'une
idée française, que la France n'a pas même su reprendre
pour en tirer parti à son tour.

Voilà comment il se fait que Molière, la Fontaine,
Pascal et la Bruyère ne parlent pas français, par arrêt
de l'Académie française; et comment les décisions
contenues au Dictionnaire de l'Académie doivent avoir
force de loi, sur la simple garantie du titre.

Le plan de Voltaire est resté jusqu'ici le meilleur,
le plus complet, et le seul raisonnable. Seulement, le
progrès des études veut que le point de départ, que
Voltaire fixait à Montaigne, soit reculé jusqu'à l'origine
de la langue, et qu'ainsi l'exécution du travail ait
lieu en deux parties.

La première comprendrait un vocabulaire de la langue
du moyen âge, depuis le XIe siècle, date des plus
anciens monuments, jusqu'à l'entrée du XVIe, où la
langue se renouvelle: cinq cents ans.

La seconde partie irait depuis l'entrée du XVIe siècle
jusqu'au milieu du XIXe: deux cent cinquante ans.

On aurait ainsi en deux volumes toute la vieille
langue et toute la langue moderne. On pourrait, à
l'aide de ce dictionnaire, remonter la langue française
jusqu'aux sources, ou bien la descendre, en observant
les changements survenus sur les rives, et qui
ont déterminé les sinuosités du cours.

Pour la première partie: dresser un catalogue de
textes par ordre chronologique, où ne seraient admis,
pour éviter l'erreur, que ceux dont on connaîtrait sûrement
l'âge et l'origine. On en ferait ensuite des index,
d'où l'on tirerait la matière du dictionnaire, ayant soin
d'accompagner chaque mot de son étymologie et de
nombreux exemples, mais surtout d'exemples datés;
en sorte qu'on saisirait chaque mot à son entrée chez
nous, et on ne le laisserait aller qu'avec son acte de
naissance et son passe-port.

Ce travail n'est pas, à beaucoup près, si long ni si
difficile qu'il le paraît. Les index y seraient d'un secours
rapide et incalculable. Si le gouvernement avait
exigé des index aux textes anciens qu'il a fait publier,
la besogne, serait aujourd'hui bien préparée. Faute
de cette précaution, pourtant bien simple, l'utilité de
ces publications se trouve restreinte des trois quarts.
Par exemple, un bon index où seraient dépouillés fidèlement
la chanson de Roland, le livre des Rois, le
commentaire sur Job et les sermons de saint Bernard,
nous fournirait le noyau de la langue française; il n'y
aurait plus qu'à guetter les accroissements successifs
qui l'ont grossi. Ce n'était pas un grand surcroît de
peine à l'éditeur, et c'eût été pour le lecteur studieux
une différence prodigieuse.

Voltaire voulait les étymologies, avec raison. L'étymologie
tient à l'histoire politique et morale de
la nation, et renferme le secret de la langue. L'Académie
n'en donne aucune, parce que, dit sa préface,
c'est un travail qu'il ne faut point essayer à demi.
Mais c'est là un tour de rhétorique. La maxime est
leste et commode pour se dispenser d'un embarras,
ou pallier quelque chose de pis. Comment! parce que
sur vingt-huit mille mots il y en aura le quart dont l'étymologie
vous échappe, il faut que j'ignore les trois
autres quarts138? Parce que vous ne pouvez payer la
dette entière, vous vous croyez autorisé à me faire
banqueroute du tout! Et vous venez de sang-froid
me proposer ce beau principe! En vérité, c'est une
étrange doctrine pour une Académie! Je doute qu'aucun
créancier l'acceptât de son débiteur: Eh! mon
ami, paye-moi toujours ce que tu pourras: je t'attendrai
pour le reste.

[138] Cette proportion est très-exagérée, à dessein; car il ne serait besoin
que de l'étymologie des racines.



Mon fils n'a pas en lui l'étoffe d'un Jean-Jacques
ni d'un Montesquieu; il est donc inutile de lui faire
apprendre à lire et à écrire. Que penseriez-vous d'un
père qui raisonnerait de la sorte? Il serait hué par
les marmots des frères Ignorantins.

Mais il faut se garder d'un autre excès. Prenant
au pied de la lettre la maxime de l'Académie,
M. Napoléon Landais s'est cru tenu de fournir toutes
les étymologies, celles même qu'il ignorait. C'est pour
remplir cet engagement imaginaire qu'il dérive croup
de roupie, et spencer de sphincter. Il prétend que
spencer est un mot corrompu, et veut qu'on dise,
sans corruption: un sphincter bleu; voilà un beau
sphincter; mon sphincter est à raccommoder. Je
doute qu'il obtienne cela des dames. Il vaut mieux
s'abstenir que de donner de pareilles étymologies,
comme il vaut mieux rester débiteur de quelque chose
que de s'acquitter en recourant à la fausse monnaie.



Le second volume reproduirait exactement le plan
du premier. J'y voudrais la même fidélité aux dates
de l'apparition des mots, le même zèle et les mêmes
scrupules pour l'étymologie, la même abondance
d'exemples. Les explications grammaticales ont l'inconvénient
d'être diffuses, lourdes et obscures; au
lieu que l'esprit le plus ordinaire saisit sans effort
une analogie qui le frappe. Ainsi, moins d'explications,
et plus d'exemples. La pédanterie n'est bonne qu'à
assommer les gens; il faut donc la fuir tant qu'on
peut, surtout dans les matières où elle paraît le plus
inévitable. Je voudrais qu'un dictionnaire offrît une
lecture intéressante par le choix et le rapprochement
des citations; que ce fût un livre de littérature et de
chronologie, presque autant que de scolastique.

Vous me direz que cela entraînerait bien loin. Non;
car je me ferais de la place en écartant beaucoup de
choses qu'on a fait entrer dans les dictionnaires compilés
de nos jours. Il s'agit, avant tout, de savoir ce
que nous voulons faire: Une histoire des mots si
exacte qu'elle éclaire toutes les époques de la langue.
Cela posé, je supprime comme superfétation tout
ce qui ne va pas directement à ce but.

Je ne mettrai pas au mot Jésuites un long abrégé
de leur histoire depuis saint Ignace jusqu'à leur chute;
ni au mot Proposition l'histoire des cinq propositions
de Jansénius, avec les dates; ni à DANSE un article
comme celui-ci: «Danse d'ours, composition dans
laquelle on cherche à imiter les airs de musette.
Dans une danse d'ours, les basses ronflent en pédale,
tandis qu'un hautbois ou un violon exécute à
l'aigu un air villageois. La finale de la seizième symphonie
d'Haydn est une danse d'ours.» C'est divaguer.
De quoi sert au mot Jésus la nomenclature de
toutes les institutions religieuses où ce nom se trouve
associé? Je n'aurais même pas le mot Jésus, ni aucun
nom propre, attendu qu'ils ne sont pas plus d'une
langue que d'une autre139. Cela me dispenserait de
résumer sous le mot Ossian toutes les querelles pour
et contre l'authenticité des poésies gaëliques. En un
mot, je bannirais de mon plan la Géographie, la Mythologie
et l'Histoire, dont on a encombré le Complément
du Dictionnaire de l'Académie. Un dictionnaire
n'est pas fait pour tenir lieu d'une bibliothèque. Par
cette raison, je ne me piquerais pas d'entasser dans le
mien la technologie complète des arts et métiers, les
faunes, les flores, la nomenclature chimique, etc., etc.
Je me contenterais des termes généraux qu'on est exposé
à rencontrer dans les livres ou dans la conversation;
le surplus appartient aux vocabulaires spéciaux,
et reste en dehors de la langue proprement dite.

[139] Un livre infiniment précieux serait un dictionnaire universel des noms
propres ramenés tous à des noms communs. Ce serait un trésor pour la linguistique.



Les proverbes sont dans le même cas: ils valent la
peine d'être recueillis à part. Je ne les voudrais pas
exclure lorsqu'ils se présenteraient naturellement et à
propos; mais je fuirais la prétention d'être complet
sur ce point, d'autant qu'on ne l'est jamais.

Il existe une quantité de proverbes niais, bas, ridicules,
et peu connus: «Il a mangé des œufs de fourmis;—il
est fait comme quatre œufs,» et bien d'autres
que je trouve dans le Complément. Est-ce là la langue
française? La plupart des proverbes roulent sur une
métaphore. Je tiendrais avant tout à donner le sens
propre de chaque mot, d'où l'esprit descend de lui-même
au sens figuré, parce qu'il n'y a rien de plus
naturel que les figures. Le sens propre, au contraire,
n'existant qu'en vertu d'une convention, c'est celui
qu'il importe de déterminer et de fixer.

Ce principe admis retrancherait encore une foule
de détails parasites. J'ai déjà dit que l'article Chien du
Dictionnaire de l'Académie avait trois colonnes in-quarto;
l'article cœur en a cinq. Évidemment, c'est
trop: il y a du luxe. J'aurais voulu réduire ce chien
des deux tiers, et encore j'y aurais observé que Racine,
l'industrieux Racine, comme l'appelle Voltaire, a su
faire entrer chien dans le style de la tragédie:


Les chiens a qui son bras a livré Jézabel…

Dans son sang inhumain les chiens désaltérés…



Pour introduire cette remarque, je n'aurais pas
hésité de supprimer: «Il est fait à cela comme un chien
à aller nu-tête!» En faveur de qui cette citation? Il
n'y a là aucune difficulté qui tienne à la langue; il
n'y en a d'aucune espèce.

Il n'est que trop aisé d'enfler un livre ou un article.
En toute chose, le mérite est moins grand d'atteindre
au nécessaire que de savoir s'y tenir. Je vous remercie
de m'expliquer ce que c'est que le chien d'un pistolet;
quant au chien savant, je vous en tiens quitte.

Mettez le mot cul, puisqu'il est français; mais
croyez-vous bien nécessaire d'expliquer, même à un
étranger, ce que c'est que baiser le cul à quelqu'un,
et le sens moral de ce précepte: Il ne faut pas péter
plus haut que le cul? N'est-ce pas ici le cas de dire,
avec la comtesse d'Escarbagnas: Cela s'explique assez
de soi? Le Dictionnaire de l'Académie est trop riche
de pareilles superfluités, qui sont les immondices du
langage.

Passons aux définitions. L'Académie, qui a repoussé
les étymologies, admet les définitions, et pourtant
elle semble professer à l'égard des unes et des autres
la même doctrine: qu'il faut ou n'en point donner,
ou les donner toutes. C'est une erreur; car comment
et à quoi bon définir la lumière, le feu, l'âme,
le soleil? etc. Le premier tort de pareilles définitions,
c'est d'être inutiles; le second, d'être inexactes
ou trop naïves. Rien n'est plus difficile qu'une bonne
définition. Il ne faut donc pas s'y risquer légèrement;
encore moins doit-on s'y étendre au delà du
nécessaire. L'Académie définit le cœur: «Viscère qui
est le principal organe de la circulation du sang,
et qui est situé dans la poitrine.» Cela suffisait;
mais elle ajoute: «Il consiste en un muscle creux,
dont la forme est à peu près celle d'un cône renversé,
légèrement aplati de deux côtés, arrondi à la
pointe, et ovoïde à la base.» Cette description anatomique
est de trop; ce n'était point là sa place. Au
contraire, à l'article Moulin, je vois moulin à vent,
moulin à foulon, sans aucune explication ni description.
Les étrangers qui n'ont pas de ces moulins dans
leur pays, auraient été peut-être aussi curieux de les
connaître que d'apprendre la structure du cœur. Il
est vrai qu'on leur explique ce que c'est qu'un moulin
à paroles.

Au mot cul (pardon, lecteur), l'Académie française
définit l'objet; elle en donne même deux définitions
à choisir. En bonne foi, n'est-ce pas trop de deux?
Passe encore pour le cœur.

Voltaire, dans son projet, ne mentionne pas les définitions.
Sans doute il ne les eût pas rejetées absolument,
comme aussi ne s'en fût-il pas fait une loi. Il
se fût réservé de juger l'opportunité.

Quant à vouloir noter la prononciation, c'est une
puérilité qui ne soutient pas l'examen. En vertu de
quelle règle y procéderez-vous? En quoi Kotizâcion,
Bourguoignie, Èlelipece, sont-ils plus exacts que Cotisation,
Bourgogne et Ellipse? Convention pour convention,
j'aurai encore plutôt fait d'apprendre les
valeurs de l'orthographe publique, que d'étudier l'orthographe
privée de M. Landais, qui ne me dispensera
point de l'autre.

La critique est la qualité essentielle qui doit présider
à la rédaction d'un dictionnaire. Par quelle
étrange fatalité a-t-on jusqu'ici commencé toujours par
l'exclure?

L'opinion publique conserve au Dictionnaire de
l'Académie l'autorité nominale dont il est en possession
depuis si longtemps. C'est une affaire d'habitude,
une religion extérieure; car, dans l'usage, on consulte
plus souvent le Dictionnaire de Boiste. Un seul mortel
a triomphé de quarante immortels: Hercule et
Diomède n'en ont pas tant fait. Mais, malgré sa supériorité
relative, le Dictionnaire de Boiste n'est pas
encore le Dictionnaire français. Ce livre reste à faire.
Il faudra que ce soit un ouvrage d'érudition solide,
claire et piquante; ne péchant ni par le luxe ni par
l'indigence; qui institue une comparaison perpétuelle
entre la vieille langue et la langue moderne, et relie
entre elles toutes les époques de notre littérature depuis
son origine. Cet inventaire judicieux de notre
passé et de notre présent contiendrait en germe notre
avenir, et le placerait sous l'influence et les auspices de
tout ce que la France enfanta jamais d'hommes de
génie. Ce serait un service considérable rendu non-seulement
à la patrie, mais à l'esprit humain. L'Académie,
dit-on, s'en occupe: puisse-t-elle y réussir mieux
que dans son premier travail! mais l'idée de le lui confier
est peut-être dans le projet de Voltaire l'unique
point à réformer:


Vivite felices, quibus est fortuna peracta.





INDEX.

A.

A, s'élidait, 182-184.

—de l'infinitif latin remplacé par e,
en français, 208.

—suivi de l, sonnait au, 54.

—élidé, 118.

—substitué à l'e dans guerre, pierre,
etc., 291, 292.

ABBON, son témoignage sur la suppression
de l's, 40.

Abre et mabre, 22.

ACADÉMIE, consacre le barbarisme
mie, pour amie, 343;—et le contre-sens
de madame de Sévigné sur
chape-chute, 344.

—se trompe sur faire à savoir,
324.

—ne se décide qu'après 160 ans à
réformer l'orthographe vicieuse
des imparfaits, par l'orthographe
dite de Voltaire, 305.

—commet deux erreurs sur le mot
fonts, fonts baptismaux, 382.

—veut que fort soit invariable dans
se faire fort, ce qui ne saurait se
justifier, 370;—a omis le substantif
masculin fleur, 379;—autorise
de la fleur d'orange, et même
un bouquet de fleur d'orange,
Ibid.

—admet dans son Dictionnaire des
définitions et des explications inutiles
ou fausses, 526, 527.

—n'autorise parmi qu'avec un pluriel
indéfini: règle arbitraire, 411,
412, 413.

—donne pour des négations les
mots positifs rien, aucun, jamais,
guère, personne, 505.

—contre-sens de l'Académie sur le
mot Houzé, 498;—l'Académie autorise
l'emploi d'accents vicieux,
497.

—semble déclarer que Molière, Pascal,
la Fontaine, etc., ne parlaient
pas français, 508, 509;—repousse
les expressions consacrées par les
chefs-d'œuvre du XVIIe siècle et
admet d'affreux néologismes, 509.

—son erreur sur la soupe et le potage,
492 à 495;—définit mal
tirer de but en blanc, 495;—et
vaisselle plate, 496;—sa définition
d'un pavé, 497.

—distingue ou pris dans un sens
moral, 405.

—omet sur peine de…, 431; et
autorise sous le rapport de, néologisme
détestable, 432.

—(du Dictionnaire de l'), 492-528;
Lancepessade ne s'y trouve pas,
497. (Voy. Dictionnaire.)

Accents, comment notés dans l'ancienne
orthographe, 6.

—vicieux chez les modernes, 175,
177, 178 et suiv.

—autorisés par l'Académie, 497.

Accusatif latin, a servi à former
nos substantifs français, et non pas
le nominatif, 194.

Accusatifs latins, contractés pour
former des substantifs français,
502 (note).

Accuser réception d'une lettre, locution
créée par Balzac, 315.

Acte de naissance de chaque mot,
indispensable pour faire un bon
dictionnaire français, 308.

ADAM, ADANES, ADENES, transformé
en Adenez, 178.

Adenes, auteur de Berte aus grans
piez, 32, 33.

Adjectifs invariables en genre, 226
et suiv.;—à quelles conditions,
228.

Adverbes ou prépositions terminés
par s euphonique, 102.

Æ, sonnait, par diérèse, a-é, 131.

—sonnait aï dans les premiers temps
de la langue latine, 129.

Aé, âge, par apocope d'ætas, 131.

Aga, agardez, pour regarde, regardez,
225.

Age de quelques mots et de quelques
locutions, 308 à 320.

—étymologie de ce mot, 310.

AI, a-i, 132, 137.

—en quelle occasion sonnait â, 148
et suiv.

Aïe, 332;—aïer, aider, 332.

Aigre-doux, créé par Baïf, 317.

Ail, substantifs terminés par ail:
bail, corail, émail, etc., 322,
323.

Ail, al, au, aulx, 320 et suiv.

Aim (j'), j'aime, 222.

Aimont (ils), 295.

Ain, terminaison qui marque le cas
régime dans les substantifs féminins,
selon M. Ampère, 255, 257;—exemples
de cette même terminaison
au nominatif, ibidem.

—cette terminaison marque le cas
régime dans les noms féminins, selon
M. Ampère, 255 et suiv.

Ainsin, 95.

Ainsis, 97.

Aiue, aide, 137, 332.

Ajussiane (l'), c'est-à-dire l'Égyzziane
ou l'Égyptienne, 396.

Alches ou alques, 328.

ALES, c'est ainsi qu'on prononçait
le nom d'Arles, 455, 456.

ALESCHANS, 456.

ALES-LE-BLANC, ARLES-LE-BLANC, 456
(note).

Alesine, c'est comme on devrait dire,
et non pas lésine, 390, 391;—compagnie
de l'Alesine, ibidem.

Alexandrins (vers), sont nécessairement
partagés par la musique
en deux petits vers de six syllabes,
475.

ALICHINO, étymologie proposée par
un commentateur de Dante, 461
(note).

Almarie, armoire, 374.

Alquanz, 328.

Alques ou auques, fait aussi l'office
d'adverbe traduisant aliquantum
ou aliquando, 328, 329.

Altération des finales pour le besoin
de la rime, 239, 240 et suiv.

Altisme (altissimus), 353.

AMPÈRE (M. J. J.), son opinion sur
le son primitif de l'u, 166, 168.

—son opinion sur l'antiquité des
formes al, el, ol, 59.

—voit dans amin le cas régime d'ami,
95.

—son opinion sur l'a latin traduit
en ai, dans aimer, pain, main,
148.

—examen de son système sur les
prétendues déclinaisons françaises,
251 et suiv.;—explique par
l'habitude l's ou le t final ajouté
aux adverbes ou prépositions, 254;—repousse
l'idée de l's euphonique,
en affirmant que la vieille langue
ne craignait point l'hiatus, 255.

—sa proposition sur les noms composés,
comme Fête-Dieu, Ferté-Milon,
Château-Thierry, etc.,
combattue, 266 à 269;—son
argument tiré des noms composés
par juxtaposition se retourne contre
lui, 268.

—explique par la métamorphose des
voyelles la formation des mots
âne, arbre, utile, 512 (note).

Amphore, voy. Hydrie.

Anatolie (l'), transformée en la Natolie,
397.

ANDRIEU (saint), André, 178.

Aneme, syncopé en anme, 20.

—anme, âme (d'animam), 196.

Anglais, peuple remarquable par
l'esprit de vagabondage et d'émigration;
ne connaissent pas le
mot patrie, qu'ils remplacent par
contrée, country, 417.

Angle (angelum), 197.

Ans-guarde ou enguarde (avant-garde),
197.

Anspessade, on doit dire lancepessade,
497.

Ante (angl., aunt), première forme de
tante, 342.

AO, par diérèse, 136-138.

AOI, 324 et suiv.

Aoi, avoi, 116.

Apocope, 218.

—selon M. J. J. Ampère, marque le
cas régime, 269.

APOLIN, syncope d'Apollinem, 195.

Apostrophe, absurdité de l'apostrophe
dans grand'messe, grand'route,
etc., 480.

Appelont, enmenont (ils), 295.

Appenser, mal écrit à penser, 324.

Arbre, formé par contraction d'arborem,
502 (note).

Ardene, Ardane, 61.

Ardenois, on prononçait Adanois,
396.

Ardre et arder, 207.

Argent sec, expression du temps de
saint Louis, 319.

ARLEQUIN, son origine, ses métamorphoses,
451;—n'est point le Panniculus
des mimes romains, 453;—son
habit bariolé est moderne,
Ibid.;—est vêtu de noir en Italie,
Ibid.;—nouvelle étymologie qu'on
propose de son nom, 454.

—est le même que Hellequin, 454;—cité
dans la Divine comédie,
461.

—qualifié comte van Hellequin dans
un poëme flamand, 462.

—son costume parodié de celui
d'Hellequin, 466;—Arlequin est
le fantôme noir, et Pierrot, le fantôme
blanc, 467;—doit avoir
figuré dans les processions dramatiques
du roi René, 468;—Bergame
n'est point sa patrie, et l'Italie
ne saurait fournir d'étymologie
satisfaisante de son nom, 468,
469.

Arlequins, prêtres ainsi appelés par
Pierre de Blois, 462.

ARLES, son magnifique cimetière des
Champs Élysées, ou Elyscamps,
455.

ARLESCAMPS (les) ou Allecans, fantômes
qui revenaient dans le cimetière
d'Arles, 460.

ARLESCAMPS ou Arleschamps, 455 et
suiv. Le labarum y apparaît à Constantin,
456;—guerriers de Charlemagne
qui y étaient enterrés,
457;—chanson d'Arlescamps, 458.

Arlichino, l'Italie ne saurait donner
d'étymologie satisfaisante de ce
nom, 469. (Voy. ALICHINO.)

Arpent, mot employé dans la chanson
de Roland, 309.

Article (déclinaison de l'), 269;—invention
savante et chimérique,
385-387;—la forme de son datif
sing. à le, à la, à li, à lo, se
réduisant par l'élision à celle-ci,
al', a causé une confusion de genres,
386.

Article redoublé dans le mot lierre
(l'ière, hedra), 200;—dans le
lendemain (l'endemain), 199,
397.

Articulation des consonnes chez les
modernes, et conséquences du
système actuel, 277 et suiv.

As per se, et non percé; as tout seul,
410.

Asi ou arsi, participe passé de ardre,
24.

Asne, formé par contraction d'asinum,
502 (note).

Assavoir, assavourer, assécher,
323.

Atapir (s'), 312.

At-il, at, 109, 110 et suiv.

AU, a-ü, 132, 133, 135.

AUBÉRÉE, s'introduit chez une jeune
dame sous prétexte de demander
la charité, 240, 241.

—son désespoir d'être obligée de
payer trente sous, 212.

Aucun, alques, 327;—contracté
d'aliquem, ne peut être un mot négatif,
504, 328.

AUDAIN, au cas régime, 357;—au
nominatif, ibidem.

AUDE, au nominatif, 257;—au cas
régime, ibidem.

AussiS, 96.

Avec, 330;—étymologie de ce mot,
331.

Avec z'un cuir, 299.

Avenant, invariable en genre; 229.

Avérai (j'), futur primitif d'avoir,
210, 211.

Avidité, créé par Ronsard, 317.

Avocats, comparés à la mesnie Hellequin,
463, 464.

Avoi, à voi, ou away, 327.

Avoient, en trois syllabes, 137.

Avoir la haute main, expression du
XIe siècle, 311.

Avommes (nous), 293.

A'vous, sa'vous, 225, 298.

Ay! exclamation, faisait toujours
deux syllabes, et signifie secours!
333.

Aye, son étymologie, 331.

AYMES ou AYMON, servaient indifféremment
pour le nominatif et pour
le cas régime, 265.

AYMON (LES QUATRE FILS); leur nom
prouve contre le système de
M. Ampère, 265, 266.

Away, mot anglais pris du français
aoi ou avoi, 324 et suiv.

B.

B final, 44.

Baal, où le verbe actif requerrait
Baalim, si le système de M. Ampère
était vrai, 387.

Baalim, 259.

Bailler la cotte verte, et non baisser,
comme l'a imprimé le dernier
éditeur des Contes de la
Reine de Navarre, 336, 337.

Baptismaux, au féminin, 383.

Barbarie prétendue de l'ancien
langage français, 1.

Barboires, masques à barbe d'étoffe,
466 (et en note).

Bargagne (angl., bargain), barguignage,
action de marchander,
d'hésiter, 334.

Bargain, mot anglais pris du vieux
français bargagne, 333, 334.

Barguigner, marchander, 333, 334.

Bataille d'Arlescamps, 457.

Battant, tout battant neuf, expression
du XIe siècle, 310.

Beaugency, Bois-Gency, 160.

BEAUMARCHAIS, a pris dans le Petit
Jehan de Saintré ses personnages
de la comtesse Almaviva et de
Chérubin, 369.

—Juge bien le caractère mélancolique
de l'air de Malbrou, 471.

BEFFROY DE REGNY, auteur d'un mauvais
poëme sur Malbrough, 471
(note).

BEGONS ou BEGUES, au nominatif,
262, 263.

BEGUES DE BELIN.—Begues est au
nominatif, 262.

Béjaune, bec jaune, 44.

BELLEAN, BELLIAM, BÉLIANT, sont au
cas régime, selon M. Ampère, 258.

Ben, bien, 154.

Béni, bénit; bénie, bénite; origine
de cette double forme, 479.

BÉRAIN, avocat de Rouen, qui propose
d'écrire par ais les imparfaits
en ois, dès 1675, dix-neuf ans
avant la naissance de Voltaire,
304.

Berbis, brebis, 33.

Bergame, passe à tort pour la patrie
d'Arlequin, 468, 469.

Bergier, bregier, 33.

Berlan, brelan, 33.

Besoin, témoin, se sont prononcés
beson, témon, 162.

Bévu, participe de boire, 144.

BÈZE (Théodore de), atteste que, de
son temps, on prononçait un fan
de biche, et faonner, 140.

—auteur d'un traité en latin sur la
prononciation du français, 8;—son
témoignage sur la rapidité de
la prononciation, 9, 10.

—son témoignage sur le t intercalaire,
107.

—veut qu'on aspire
l'h, 51;—témoigne qu'on
prononçait il ont, il avaient, sans
s, 82;—se trompe sur l'origine des
consonnes muettes, 87.

—sur la liaison des mots en français,
42.

—autorise a'vous, sav'ous, pour
avez-vous, savez-vous, 226;—blâme
aga, pour regarde, ibid.

—atteste que toute la France prononçait
hûreux, 171.

—son erreur sur la prétendue élision
de l'e dans grand messe,
230;—ne doit être écouté qu'avec
circonspection, Ibid.

—ne veut pas admettre l'orthographe
fesant, parce qu'elle change
le spondée en ïambe, 305.

Blouque, 34.

Bœuf, bœu, 47.

Bois rimant à dos, 159, 160.

Bois-Gency, Bos-Gency, Beaugency,
160.

BONIFACE (M.), veut qu'on dise
quelque que, 422;—proscrit davantage
que, 426.

Bonisme pour bonissime, 352.

Border, broder, 36.

BOUHOURS (le P.), critique injustement
le mot prosateur, créé par
Ménage, 314.

—rejette les mots calvitie, obscénité,
et les locutions: impatient
du joug…, bien mériter de…, il
n'est pas donné de…, 315.

—attaque les mots nouveaux que
MM. de Port-Royal s'efforçaient
d'introduire, 319.

—rejette insidieux, 312.

—prétend à tort qu'il n'y a point
en français de superlatif en issime,
351;—écrivain correct et élégant,
autorise davantage que, 425.

Bouquet d'orange, dans Corneille,
379.

BRAMIDONE, femme du roi Marsile,
monte à sa tour, 481, 482.

Bues, bœufs, 173.

Burgrave, mot qui manque au Complément
du Dictionnaire de l'Académie,
516.

Burlesque, créé par Sarrazin, 318.

By, employé chez les Anglais comme
autrefois par en France, by himself;
tout seul, tout par lui, 408.

C.

C final, 44;—adouci
en g, 45.

—ajouté, marque du cas régime,
selon M. Ampère, 253.

—transformé devant t, 45, 46;—final
euphonique, 92;—employé
par les Romains, 127.

—adouci en g dans grouiller,
comme dans gras, qui viennent
de l'italien crollare et du latin
crassus, 338.

Ca d'Antifé, 64, 68.

Caiens, ça ens, 389.

Calembour (bois de), paraît créé
exprès par M. V. Hugo pour en
faire une cassette à l'électeur de
Neubourg, 515.

Candelabre, anciennement candelarbre,
23.

Care (esp., cara), tête, 395.

Cas régime ou oblique; ce que c'est,
251 (note);—caractères à quoi on
le reconnaît, selon M. Ampère,
251 à 257.

—protée insaisissable, tel que le font
M. Ampère et Fallot, 269.

CATULLE a dit unda camandri,
39.

Cavalier, cavalièrement, expression
gasconne, introduite au XVIIe
siècle, 313.

Céans, ça ens, 389, 390.

Celui, au féminin, 384.

CH avait le son dur du K, 52 et
suiv.

—chevauchent rimant avec alques,
328.

—sonnait comme le K dans marche,
d'où la confusion entre l'Adane-marche,
la marche d'Ardene,
et le Danemark, 397.

Chair. Nos pères écrivaient sans i,
carn, apocope de carnem, 150.

Chaires publiques, nécessité d'en
fonder où soient expliquées notre
vieille langue et notre vieille littérature,
Introd., XXVII,
XXVIII;—nous
en avons pour toutes les langues
du monde, excepté pour la
nôtre, Ibid., XXXII.

Chanson de Malbrou, inconnue du
beau monde avant 1783, 470;—connue
dans tout l'univers, Ibid.;—existait
bien avant le duc de
Marlborough, 472;—comment
on doit en écrire les vers, 476;—le
refrain ne compte pas, 476
(note).

—le vers où se
trouve le nom de Malbrough est
interpolé, 477;—maladresse des
contrefacteurs, Ibid.

Chanson de Roland, chantée à la
bataille d'Hastings, en 1066, 325.—Age
reculé de la copie d'Oxford,
Ibid.;—présente les caractères
d'une rédaction inachevée,
326.

Chanson de Roland, aussi digne
que l'Iliade ou l'Énéide d'être publiquement
expliquée, et plus intéressante
pour nous, Introd.,
XXXIII.

Chape-chute, c'est chape tombée,
343.

CHARASSIN et FERDINAND FRANÇOIS
(MM.), auteurs d'un Dictionnaire
des racines et dérivés, 517.

CHARLEMAGNE, sa douleur pendant la
nuit qui suit la bataille de Roncevaux,
119, 120;—accorde à Ganelon
le jugement de Dieu, 121.

—livre bataille aux Sarrasins dans
le cimetière d'Arles, 457 et suiv.

—s'évanouit en trouvant le cadavre
de Roland, 446.

CHARLES V de France, métamorphosé
en Hellequin, 463, 464.

Charn, chair, de carnem, 197.

Chef, ché, 46, 47.

Chen, chien, 154.

Cherisme, 353.

Chien, mot qui occupe trois colonnes
du Dictionnaire de l'Académie,
525.

Chinois qui prétendrait juger nos
grands poëtes, ne connaissant que
la langue écrite, Introd., XVII.

Choisy-le-Roi, Bar-le-Duc, et composés
semblables, ne renferment
pas de génitif, contre l'opinion de
M. J. J. Ampère, 268.

Chol, chou, 57.

Chouse, j'ouse, prononciation du
temps de François Ier et de Henri
III, 291.

Chute, participe passé féminin de
choir, 344.

Cicogne ou cigoigne, 161, 162.

Ciel, s'est prononcé cié, 56.

Cimetière d'Arles, appelé Elyscamps
ou Arlescamps, 455 et
suiv.;—bénit par Jésus-Christ en
personne, 455;—les corps morts
s'y rendaient d'eux-mêmes par
eau, 457;—fantômes qui y reviennent,
460;—cité par Dante,
461.

Cintième, origine de cette mauvaise
prononciation, 65.

Cit, cité, 221.

Clergastes, mauvais clercs, 374
(note).

Cœur, ce mot remplit cinq colonnes
du Dictionnaire de l'Académie, 525,
526.

Com, con (comme), uni à l'adjectif
grand: congrant; ou à l'adverbe
bien: combien, 335.

Combattre (se) à ou contre quelqu'un,
444.

Combien, formé de deux racines
françaises com(me), bien, 334.

Comédie française (la) prononce
mal certains monosyllabes, 69.

—a supprimé les monosyllabes par
sa manière de les prononcer, 283.

Commant (je), je recommande,
222.

Comment le faites-vous? ancienne
formule française de salut que les
Anglais n'ont fait que traduire en
saxon dans leur how do you do,
375.

Comparaison des deux systèmes
de prononciation, l'ancien et le
moderne, par rapport à la poésie,
284-287.

Comparatif en or, 349, 350.

Complément du Dictionnaire de
l'Académie française, 511;—Complément
publié par MM. Didot,
le meilleur, sans comparaison,
de tous ceux qu'on a tentés,
512, 517;—sur un plan trop
vaste, 512, 513, 514, 515;—avantages
et inconvénient de cette idée,
516.

Cons (je), je conte, 222.

Conseiller (se) à, 223.

Consonne finale, à quel mot appartient,
43;—de deux consonnes
finales laquelle se détache sur l'initiale
suivante, 81, 82.

Consonne finale supprimée; marque
du cas régime, selon M. Ampère,
253.

—la mesure des vers exige qu'on la
prononce, 282;—affectation à la
faire sonner raillée par Molière,
283.

Consonnes articulées à la moderne,
277 et suiv.

Consonnes consécutives, règle qui
en gouverne la prononciation, 5.

Consonnes doubles, initiales, 6;—médiantes,
8.

Consonnes euphoniques intercalaires,
89;—l'abolition de ces
consonnes a bouleversé la physionomie
du langage, Ibid.;—les
principales consonnes finales euphoniques
sont l's et le t, 91;—résumé
du système, 117;—sont
un legs des Latins, 125.

Consonnes finales dans la chanson
de Malbrou, 476.

Consonnes intercalaires dans le
corps des mots; recherches dont
elles pourraient être l'objet, 346,
347.

Consonnes superflues, leur rôle
dans l'ancienne orthographe, 3.

Contraction malgré une syllabe intermédiaire,
213, 214 et suiv.

Contractions, ne sont pas des licences
poétiques, mais étaient aussi
employées en prose, 243.

—marque du cas régime, selon M.
Ampère, 255;—la non-contraction
le marque aussi, Ibid.

—de l'accusatif latin pour former le
substantif français, 502 (note).

Contralier, forme primitive de contrarier,
374 (note).

Contrée, remplace chez les Anglais
le mot patrie, 417.

Convoi (le) du duc de Guise, complainte
de 1563, calquée sur la
chanson de Malbrou, 472, 473.

CORNEILLE, fait sanglier, bouclier,
de deux syllabes; pourquoi, 153.

—a dit des bouquets d'orange, 379;—comment
on peut l'en justifier,
380.

Corner, les oreilles me cornent, expression
usitée dès le XIe siècle, 311.

Cors, rimant à genoux, 66.

Cotte verte, 336;—erreur d'un
éditeur moderne de la reine de Navarre
sur bailler la cotte verte,
Ibid.

COUCY, le roman du châtelain de
Coucy, une des œuvres les plus
remarquables de la littérature du
XIIIe siècle, 345.

Coulpe, pr. coupe, 25.

Critique (la), est la première qualité
requise dans un dictionnaire,
527.

Crouller, est le même mot que grouiller,
337 et 338;—autrefois verbe
actif; l'Académie n'indique que le
sens neutre, 338;—la tête lui
grouille, 339.

CRUSCA (le Dictionnaire de la), recommandé
comme un modèle par
Voltaire, 518, 519.

Crûte, participe passé féminin de
croître, 344.

Cue, queue, 173.

Cui, qui, la prononciation les confondait;
c'est pourquoi le premier a
disparu de l'écriture, 422 (note).

Cuider ou quider, se prononçait kider,
54.

Cure, cuire, 169.

Curé dénoncé pour avoir enterré son
âne en terre chrétienne, 223.

D.

D final euphonique, 92;—employé
par les anciens Romains, 125,
126, 127.

—supprimé, marque du cas régime,
selon M. Ampère, Ibid.

—ajouté, marque du cas régime,
selon M. Ampère, 353.

D ou T euphonique: vestiges dans
la langue moderne, 339.

D intercalé dans chiedent (tombent),
246.

DAMAS-HINARD (M.), traducteur du
Romancero, 484;—donne une
des leçons de la romance de Mambrou,
486.

Dame, damne, dame Dieu, 347.

Damp, le même mot que dame
(dominum), 348.

Danois, Ogier le Danois est par
corruption pour Ogier l'Adanois,
c'est-à-dire de la Marche ou frontière
d'Ardène, 397, 398;—étymologie
savante que donne de ce
surnom M. Barrois, en recourant
au celtique, 398, 399.

Danoise, hache danoise, c'est-à-dire,
adanoise (ardennoise), du
pays de Liége, célèbre pour ses
fabriques d'armes, 398.

DANTE, a parlé du cimetière d'Arles
et d'Arlequin, 460, 461.

DANTON, son mot sur la patrie mis
en style parlementaire du jour,
418.

D'aucuns, 340.

Davantage que, 425, 426;—dans
Molière, 508.

De, après le comparatif, 354, 355.

Débonnaire, l'Académie consacre la
faute d'y mettre un accent aigu,
175;—étymologie de ce mot,
176.

Débrutaliser, créé par madame de
Rambouillet, 318.

Déclinaisons françaises, erreur des
savants, 249.

Déclinaison de l'article, n'existe
pas plus que celle des substantifs,
383.

Dedans, comment ce mot s'est
formé, 93.

—formé de de-in, avec deux lettres
euphoniques, le d intercalaire et
l's finale, 339, 340;—était jadis
préposition, et en a tous les droits,
340.

Définitions, admises par l'Académie,
526.

Degrés de comparaison, formés
comme en latin, 349.

De par le roi, expression du XIe siècle,
310.

Deputaire, opposé à débonnaire,
176.

Des, de les, 215.

Désagrément, mot nouveau en
1675, 312.

DESPERRIERS (Bonaventure), sa règle
pour le z final des pluriels, 76.

—sa règle rimée par l'emploi de
l's ou du z à la fin des pluriels,
76.

Dessus, dessous, employés au moyen
âge comme prépositions, avec un
régime, 430.

Détails parasites dans les dictionnaires,
525, 526.

Deu, duesse, devesse, et non
déesse, 71.

Diable à quatre (faire le), 356.

Diableries, 356;—les plus célèbres
étaient celles de Saumur,
d'Angers, de Doué, de Mont-Morillon,
358.

Dialectes, 250, 270 et suiv.;—on
peut étudier sans eux la formation
du français, 272. (Voyez
Patois.)

Dictionnaire des racines et dérivés,
par MM. Charassin et Ferd. François,
517.

Dictionnaire de l'Académie; il est
impossible d'entendre avec son secours
Corneille, Molière, la Fontaine,
ni Pascal, 510;—qu'a prétendu
l'Académie en le rédigeant?
Ibid. (Voyez Complément.)

—surchargé de détails inutiles, 498;—Furetière
y reprend des exemples
grossiers, 498, 499.

Dictionnaire de l'Académie, on n'y
trouve pas désattrister, laidir,
momon, fourbissime, à la malheure,
etc., 506, 507.

Dictionnaire de la langue moderne,
ce qu'il serait souhaitable
d'y trouver, 522, 523.

Dictionnaire des noms propres ramenés
à des noms communs, serait
un trésor pour la linguistique,
524 (note).

Dictionnaire à faire (plan d'un),
520 et suiv.

Dictionnaire français, livre à faire,
528;—l'Académie ne doit point
s'en charger, Ibid.

Diérèse des participes en eu aujourd'hui
en u, comme vu, bu, reçu,
32 (note).

DIETZ (M.), ses travaux sur le vieux
français, 249;—invente un système
de déclinaisons françaises,
250.

Diminutifs, firent irruption dans la
langue au XVIe siècle, 313.

Diphthongues, cause de leur introduction
et de leur multiplication,
146, 147.

—y en avait-il en latin? 129, 130;—inconnues
dans l'origine de la
langue française, ibidem;—diphthongues
italiennes, 130.

Dis, (jour), midi, lundi, 241.

Disner (se), 444.

Docteur (le) de la comédie italienne,
personnage bolonais, 469.

Documents inédits de l'Histoire de
France, collection sans unité,
pourrait être beaucoup plus utile,
Introd., p. XX et suiv.

Does, deux; erreur de Fallot, qui
prend does pour le féminin de
deux, en dialecte bourguignon,
Introd., XIV.

DOLET (Étienne), sa règle pour l'emploi
de l's ou du z à la fin des pluriels,
76.

Dom des bénédictins, 348;—se retrouve
dans beaucoup de noms de
lieu, ibidem.

Don des Espagnols, ne se met que
devant le nom de baptême, 348.

Donras, donneras, 213.

Dorenavant, mal écrit avec un accent
aigu, 175.

Dorer, on a dit primitivement orer,
341.

Dormir (se), 444.

Drapeau, 359.

Draps, 358, 359.

Droit, comment dérivé de dexter,
31.

Dru, adverbialement, 361.

Du d'or, 341.

Duel, deuil, 173.

Dur, dru, rude, 360 et 361.

Durandal, épée de Roland; reliques
enfermées dans sa poignée dorée,
341;—Roland à l'agonie lui fait
ses adieux, 352.

Durement, aimer ou pleurer durement,
360.

E.

E, avait naturellement le son muet,
152;—se combinait avec l'i pour
être accentué, Ibid.

—suivi d'une l, sonnait eu, 54;—muet,
finale primitive de la 1re
pers. sing. de l'imparfait de l'indicatif,
98.

—suivi de st, se prononçait avec
l'accent aigu, 71;—de même suivi
d'un Z, 75.

—finales en é fermé, prenaient un t
euphonique, 111.

—finales en e muet, prenaient un t
euphonique, 111, 112.

E muet final, supprimé dans les
temps des verbes au singulier, 222.

—muet, surabondant à l'hémistiche,
ne comptait pas, 237, 238, 239.

—accentué, ne s'élidait pas, 184;—muet,
élidé au commencement
d'un mot, 184.

—de l'infinitif latin remplacé par i,
ou par oi en français, 208.

Écrire comme l'on parle; est-ce
possible? Introd., VII,
VIII, IX.

Écriture, insuffisance de l'écriture
à peindre les sons articulés de la
voix humaine, Introd., VI.

—déterminer le rapport de l'écriture
à la prononciation doit être le premier
soin de qui veut travailler
utilement sur notre vieille langue,
Introd., XII.

Éditeurs des vieux textes, les falsifient
par les accents, 177 et
suiv.

Ei, équivalant à l'è ouvert, 158;—forme
normande, selon Fallot,
Ibid.

—par diérèse, e-ï, 141.

Ekevos ou eykevos (ecce vobis), voici,
233.

Élégie, créé par Baïf, 317.

Élision, on élidait les cinq voyelles,
182 et suiv.

—impossible admise par la Grammaire
des grammaires, 229.

—s'accomplissant malgré une consonne
intermédiaire, 192.

—d'une voyelle sur elle-même, 191,
192

Ellipse de la négation, a induit en
erreur sur la valeur réelle et toute
positive de certains mots employés
souvent à nier, 504, 505.

Élogner, sans i, 161.

Élycamps, 455.

Em, en, sonnaient an, 60.

Emportement, créé du temps de
Bouhours, 315.

Emprunté, dans le sens métaphorique,
expression commune au XIIIe
siècle, 311.

En, composé avec un verbe; on devrait
dire il s'est enallé, comme
il s'est envolé, 237.

Enapeler, 111, 112.

Endemain ou l'endemain, 199.

—véritable forme du mot, et non
pas le lendemain, 397.

Enfant, cas régime d'enfès (sic),
selon M. Ampère, 269.

Enfes, par apocope d'enfant, 179.

Engele, ange, syncope d'angelum,
196.

ENNIUS, supprime l's finale, 39.

Ennuyer, je m'ennuie; la bonne
locution est il m'ennuie, 429.

Ens, 96.

Entonnois, 296.

Épée dorée, est pour espeed orée,
342.

Épervier, éprevier, 35.

Épigramme, créé par Baïf, 317.

Ere (j'), imparfait du verbe être,
tiré d'eram, 362.

Eret (erat), forme primitive de
l'imparfait du verbe être, 209.

Erlenkœnig, transformation d'Herlekin,
462.

Escrols, écreux, chaussons de lisières,
en Picardie, 174.

Esperites, espir, 242.

Espir, esprit, 34, 55.

Esserai (j'), forme primitive du futur
d'être, d'où la forme actuelle
je serai, 210.

Estant, en estant, 362, 366.

Ester (stare), 362;—prononcé
être, 366.

Esterai (j'), futur de ester, 363,
364.

Estes-vous (voici), conjecture sur
l'origine de cette forme bizarre,
233;—exemples, 234.

Estevenne, Estene, Esteve, Étienne,
201.

ESTIENNE (Henri), son avis sur la
prononciation de l'x, 73.

—son témoignage suspect en matière
de philologie française, 230.

—jugement sur ses Dialogues du
langage français italianisé, 290.

Estore, estorer, histoire, historier,
160;—erreur de Trévoux sur ce
mot, Ibid.

Estrie, sorcière, 242.

Estu (j'), tu estus, il estud, prétérit
du verbe être, dérivé de steti,
365, 366.

Esvous, voici, souffrait la tmèse,
231, 233.

Être, ses formes primitives, 361 et
suiv.

Étude de l'ancienne langue, quel
en doit être le résultat, 275.

Étymologies, Voltaire les voulait
faire entrer dans le Dictionnaire
de l'Académie, 521;—l'Académie
les rejette; sous quel prétexte,
521;—ridicules de croup et de
spencer, données par M. Napoléon
Landais, 522.

Eu, par diérèse, é-ü, 143.

—sonnait u, 171.

—notations diverses de ce son, 172.

Euil final sonnait eu, 58, 59.

Euphonie, a été avec la logique la
principale régulatrice de l'ancienne
langue, 4;—loi d'euphonie transmise
par les Grecs et les Latins
aux Français, 41;—a fait la fortune
de la langue française au
moyen âge, 89.

—nos aïeux y étaient plus attentifs
que nous, 481.

Évertuer (s'), employé dans la
chanson de Roland, 309.

Évu, participe passé d'avoir, 92,
116, 144.

Exactitude affectée de prononciation,
raillée par Molière, 283.

Exemples tirés des auteurs seraient
très-utiles dans un dictionnaire
français, 523.

F.

F finale, 46.

—marque du cas oblique, selon
M. Ampère, 251, 252.

Faible, anciennement floible, de
flebilis, 31.

Faignant, 371 à 373;—erreur de
M. Crapelet sur ce mot, 372.

Faindre (se), 446.

Fainéant, très-distinct de faignant,
373.

Faintise, distinct de fainéantise,
373.

Faire, se substituant à un verbe
déjà exprimé qu'il faudrait répéter,
366 et suiv.;—conservé
par les Anglais dans cet emploi,
368;—le faire, comment le
faites-vous? 375 et 376.

Faire à savoir, orthographe vicieuse
adoptée par l'Académie,
324.

Faire fort (se), 369, 370.

FALLOT, a supposé l'unité d'orthographe
dans une époque où l'on
ne savait ce que c'était qu'orthographe,
Introd., XIII;—s'est égaré
sur les pas d'Orell, Ibid., XV.

—assigne jusqu'à vingt-cinq formes
de l'article décliné, 383.

—se trompe sur la distinction entre
chol et chou, 58;—s'imagine
que l's finale de quatres est la
marque d'une déclinaison, 106.

—a signalé le t final dans les substantifs
en é comme marque d'une
haute antiquité dans les manuscrits,
113.

—signale l'orthographe par ei comme
une forme normande, 158.

—prend suer et duel pour des formes
de dialectes, 173; et Introd.,
XIV.

—idée de son travail, 250

—avait entrepris une tâche herculéenne,
270;—a renversé l'ordre
naturel des opérations, en cherchant
les dialectes du français
avant le français, 271;—ne s'était
pas fait une idée nette de ce
qu'il entendait par dialectes, 272;—n'a
pas songé à déterminer
les rapports de l'écriture à la prononciation,
272; et Introd., XIV.

—Incertitude des caractères de
ses dialectes, 272.

Fauxbourg, la véritable et primitive
orthographe est forsbourg, 23.

Favoriser à…, prier ou supplier
à… Exemples de ce latinisme,
165.

Feindre, feignant, 371;—se feindre,
373. (Voy. Faindre,
faignant.)

Feint, feignant, 206 (note).

Féis (je), (feci), 142.

—prétérit de fere, qu'il est impossible
de tirer de faire, 305.

Féliciter, créé par Balzac, 318.

Femme, fan-me et fame, 21.

Fere, orthographe primitive et la
véritable du verbe faire, 305.

Ferai, ferais (je), prouvent, avec la
prétérit je féis, que la bonne et
primitive orthographe est fere,
305.

Ferté, de firmitas, freté, 37.

Ferté ou freté, 201.

Fesant, c'est la bonne orthographe,
et non faisant, 305;—condamné
par Th. de Bèze, approuvé par Ménage,
Ibid.

Festival, 374.

Fierte, fêtre, de feretrum, 35.

Fils, ancienne prononciation de ce
mot, 279;—prononciation moderne,
283, 284.

Finale des pluriels, 77;—exclut
le t, 80.

—en ain, marque du cas régime
dans les noms féminins, selon
M. Ampère, 255, 256.

Fiz (fixi), 364.

Fizer, frise, 34.

FLAGY (Jean de), compose au XIIe
siècle, ou du moins termine le roman
de Garin, 84.

Flepes, aller à flepes, efflepé, 30.

FLEURANT (M.), nom d'un apothicaire
dans Molière, 378.

Fleur (le), 378;—omis par l'Académie,
379.

Fleur d'orange, c'est comme il faut
dire, et non fleur d'oranger,
376.

Fleur de coin, autrement le flou,
382.

Fleur d'oranger, on ne s'est avisé
qu'au XIXe siècle de vouloir le substituer
à fleur d'orange, 378;—Rabelais
a dit fleurs d'orangiers;
en quel sens, 379.

Fleurer, exhaler une odeur bonne
ou mauvaise. M. Fr. Wey prétend
mal à propos, contre l'Académie,
restreindre le sens de ce verbe,
380.

Fliche, flèche de lard, 242.

Flou, ancienne prononciation de
fleur (flur), 381;—peindre
flou, pinceau flou, Ibid.;—double
emploi dans la Bruyère
au sujet de ce mot, 382.

Flouet, de flou, 381, 382.

Font, fontaine, 218, 219.

—substantif féminin, abrégé de
fontaine, 382.

For l'évêque, ou four l'évêque, 66.

Forfaire (se), 446.

Forment, fortement, 204.

Fort, invariable en genre, 227.

—invariable, selon l'Académie, dans
se faire fort; cette opinion combattue,
370, 371.

Fourbissime, 507.

Fourmis, 97.

Frai (je), le livre des Rois n'emploie
que cette forme contractée,
305.

Français (vieux). Voy. Langue.

France du moyen âge, était le foyer
d'où la lumière rayonnait sur l'Europe
civilisée, Introd., XXIX.

FRANÇOIS Ier, donnait l'exemple d'italianiser,
et toute sa cour le suivait,
291.

Fransoués (les), les Francés, les
Français, 297, 301.

Fremer, fremi, ancienne prononciation
de fermer, fourmi, 30,
31.

Freté, ferté, fermeté, du latin firmitas,
forteresse, 37, 201.

FURETIÈRE, raille l'Académie sur sa
définition de l'oreille, 497.

—blâme qu'il jette sur le Dictionnaire
de l'Académie, 498, 499.

Fus (je), primitivement je fui ou
je fuid, 365.

Futurs syncopés, 210 et suiv.;—forme
primitive du futur, Ibid.;—les
deux formes usitées concurremment,
211, 212.

Futur du verbe être, j'esterai, j'esserai,
je serai, 363 et suiv.

Fuvit, pour fuit, dans Ennius, 39,
115.

G.

G final, 48;—s'efface devant le d,
49;—durci en c, 45.

GABRIEUS (saint), 178.

GANELON, trahit les Français à Roncevaux,
118, 119;—condamné
par le jugement de Dieu en la personne
de Pinabel, son chevalier,
122.

Garçon, M. Ampère veut que ce soit
un cas oblique de gars, 263;—est
au nominatif, 264;—augmentatif
de gars, emportait un sens
défavorable, 264.

—signifiait un laquais, un écuyer,
443.

GARIN, si c'est un cas régime, 259.

Gars, avait un sens différent de celui
de garçon, 263, 264;—le féminin,
devenu une grossière injure,
n'était jadis que la traduction
de puella, 265.

Gas, gâçon, 23.

Gerra, gésira, 213.

Gésir (se), 444.

GN, sonnait simplement N, 11.

Grammaire, se prononçait grand-mère,
20.

—des grammaires (la), admet une
élision impossible là où il n'y a
qu'un archaïsme, 229.

—donne comme des mots négatifs,
rien, aucun, jamais, guères, personne,
505.

Grammaire française d'après les
écrits de M. Victor Hugo, par
M. LOUIS DIREY, 516.

Grammairiens, ne voient jamais
que la langue écrite, et ne tiennent
nul compte de la langue parlée,
87.

—de profession, n'ont qu'un seul
procédé, et quel, 426, 427.

Grammairiens (ou soi-disant tels),
leur insolence envers les grands
écrivains; sont une cause de la
décadence du français, Introd.,
XXXI.

Gramment, 203.

GRAMMONT, se prononce Grand-mont,
21.

Grand, invariable en genre, 228;—variable
quand il suit le substantif
ou qu'il en est séparé, 228.

Grand messe, grand route, grand
faim, 226, 229.

Grandisme, pour grandissime, 352.

Grandissime, 354.

Grandson, grand sommet, 221.

Grasseyement, 22;—melle, paller,
Challot, 27.

Grecs, nous ont transmis par les
Latins une loi d'euphonie, 41;—employaient
l'n finale euphonique
additionnelle, 95.

Greignour, comparatif de grand,
349, 350.

GRINGOIRE (Pierre), 393;—a travaillé
au Mystère de la Passion,
Ibid. (note).

Grouiller, 337.

Gry
(γρύ),
une rognure d'ongle, servait
en grec de terme de négation,
500.

Guastine ou wastine, 195.

Guères, c'est-à-dire beaucoup, mot
positif, 505.

—Ménage le dérive d'avarus, et
M. Ampère de l'allemand gar, 506
(note).

GUESSARD (M.), a relevé, d'après
M. Ampère, dix-huit formes du cas
régime, et n'a pas tout compté,
269.

Guet appens ou appensé, et non
guet-à-pens, 324.

GUICHARD (M.), son édition du Petit
Jehan de Saintré est la seule
qu'on puisse lire désormais, 370.

GUILLAUME D'ORANGE, oncle ou frère
de Vivien, 459 (note);—son discours
à son cheval, 458;—confesse
Vivien à l'agonie, et lui donne
du pain bénit, 459.

GUISE (le duc de), complainte dont
sa mort est le sujet, 472.

GUYENNE, mot corrompu pour Aquitaine,
150.

H.

H, servait à marquer la diérèse, 49;—aspirée,
inconnue dans les mots
dérivés du latin, 49 et suiv.;—aspirée
dans haine, honte, etc.,
52.

Haltisme, 353.

Harer les chiens, 395.

Havet de cuisine, 357.

Haz (je), je faz, forme primitive de
je hais, je fais, 148, 149.

Héberger, hébreger, 33.

HELLEQUIN, 141.

HELLEQUIN, nom formé d'Élicamps,
460.

—devient le fantôme de Charles V,
462.

—devient le nom commun des revenants,
462.

Hellequinade, description d'une hellequinade
dans le roman de Fauvel,
465, 466.

Hellequines, 466.

HÉLOÏSE, son vrai nom est Hélouis,
165.

Hémistiche, avait jadis tous les priviléges
d'une fin de vers, 237, 238,
239.

—règle de l'hémistiche dans la versification
du moyen âge, 474.

Her, hersoir, hier, hier soir, 155.

Heuse, houser, houseau, 181.

Hiatus, introduit dans la poésie de
la seconde époque par l'oubli des
usages de la première, 247;—proscrit
de nouveau sous Louis
XIII, 248.

—nos vers modernes en sont remplis,
grâce à la prononciation, 286,
287;—il y en a de très-doux et
de très-musicaux, 288;—absurdité
de la règle qui les proscrit
tous indistinctement, Ibid.

—n'existait ni en vers ni en prose
dans le langage du moyen âge,
477 et suiv.

Hilum, le point noir empreint sur
le pois chiche, 499.

Historiaus, Bible historiaus, 160.

HOMÈRE, fait la voyelle brève devant
st, sk, 39.

Hôtel de Rambouillet, là se tenaient
les bureaux de l'administration de
la grammaire française, 318.

Housé, vieux mot qui signifie botté;
l'Académie le traduit mal par crotté,
498.

How do you do, formule de salut
traduite littéralement du français,
375.

HUEDES, EUDE, 173.

HUES, HUEDES, au nominatif, 261,
262;—à l'accusatif, 262.

HUGO (M.), sa distinction subtile et
chimérique entre métal et métail,
322.

—affecte de parler toutes les langues,
515;—grammaire française
publiée d'après ses œuvres, 516.

Huguenots (les), font une complainte
sur le convoi du duc de
Guise (1563), 472.

Huis, sonnait hus, 170.

Huit et uit, 50.

Hulleu, hurleur, rue de Hulleu,
28.

HUON DE BORDEAUX: M. Ampère prétend que
Huon est au génitif comme
Ciceronis, 260, 268;—exemples
de Huon au nominatif, 260, 261,
262;—au cas régime, ibidem.

Hûreux, 171.

Hydrie, mauvaise plaisanterie du
jésuite Bouhours sur hydrie et amphore,
318.

I.

I élidé, 114, 186, 187.

—ajouté à une voyelle, sert à en
modifier l'accent, 147 à 160.

—long de l'infinitif latin conservé
en français, 208.

—des mots latins changé en e français,
208;—moyen de reconnaître
les mots formés à une bonne
époque, Ibid.

Ie, équivalent à e simple, 154,
155;—sert à noter la terminaison des
participes passés en é, 155, 156.

—note la terminaison des substantifs
aujourd'hui en é, 156, 157.

—au milieu d'un mot sonnait é,
153, 154, 155.

Ier, finales en ier, 152, 153.

Ierre ou yerre, vraie forme du mot
lierre, 200.

Il, pronom de la 3e personne, ne
changeait jamais de forme, 388;—nous
l'avons mal à propos remplacé
par la forme du datif lui,
388.

Il, li, sont les deux moitiés de ille,
383.

Il a, pour il y a, l'y élidé, 185,
186.

Illec, vient du latin illuc, 388,
389.

Impardonnable, créé par Segrais,
318.

Imparfait en oi, 99.

—de l'indicatif. La forme en usage
est syncopée, 208, 210;—forme
primitive de l'imparfait calquée
sur le latin, 209.

—du verbe être, se tirait d'abord des
deux imparfaits eram et stabam;
aujourd'hui dérive tout entier de
stabam, 362.

Impatient du joug, 315.

Importer: je m'importe aussi légitime
que je me souviens, quant à
la logique, 429.

Improbation, immodération, infatuation,
nés au XVIIe siècle, 313.

In, inter, étaient, traduits par en,
entre;—conservés sous la forme
latine comme dans instruire, interdire,
témoignent de la formation
moderne des mots, 208.

Index; on ne fera un bon dictionnaire
qu'à l'aide des index, 520,
521;—indispensables dans la
collection des Documents inédits
de l'histoire de France, Introd.,
XX, XXV,
XXVI.

Infinitifs terminés en er, ir, 41,
42.

Infinitifs à double finale en re et
en er, 207.

Infinitifs syncopés, 204, 205 et
suiv.

Infinitifs en ir et en oir, 207.

Influence italienne dès le temps de
S. Louis, 356.

Insidieux, mot fait par Malherbe,
312.

Interjection (l'), réhabilitée et qualifiée
oiseau-mouche du langage
dans une grammaire dédiée à
M. Victor Hugo, 516.

Intolérance, inexpérimenté, indévot,
irréligieux, impardonnable,
introduits au XVIIIe siècle, 316.

J.

J'ais, 98.

Jamais, souffrait la tmèse, 231,
232.

—c'est-à-dire, quelquefois, mot tout
positif, 505.

Jardin des olives, M. F. Wey veut
qu'on dise Jardin des oliviers;
à tort, et pourquoi, 379.

J'avons, 291.

JEAN DE MEUNG, surnommé le père
et inventeur de l'éloquence; ami
de Dante; ses œuvres en prose,
Introd., XXIV,
XXV.

Jérusalem, Jérusalan, 62.

Jes, je les, 214.

Je sommes, 290.

Jésuites, l'abrégé de leur histoire déplacée
dans un dictionnaire, 523.

Joene, joenesse, 174.

JOYEUSE, épée de Charlemagne, avait
le poignée dorée et ciselée; origine
de son nom, 341.

JUIFS, juis, 47.

June, juner; jeûne, jeûner, 171.

Jussienne (rue de la), c'est rue de
(Ste.-Marie) l'Égyptienne, 396.

K.

K initial, 52.

KARLES ou KARLON, formes du cas
régime aussi bien que du nominatif,
265.

K'es, ki's, qui les, 216, 218.

L.

L finale, 54;—après les voyelles a,
e, o, 54, 55
et suiv.;—finale euphonique,
93.

—pénultième: ses droits paraissent
à jamais prescrits dans le mot fils
(filius), 279.

—supprimée, marque du cas régime;
selon M. Ampère, 253.

L, M et N redoublées, 18.

La, forme du féminin employée concurremment
avec le, 386.

LA BRUYÈRE, a nommé mal à propos,
comme choses distinctes, le flou et
la fleur de coin, 382.

LA FONTAINE, met une s euphonique à
fourmi, à l'imitation des anciens,
97;—supprime, par archaïsme,
l's finale des premières personnes,
99.

—ses prétentions à la noblesse, 15.

Laiens, la ens, 389.

LANDAIS (M. Napoléon), son Dictionnaire,
511, 512;—ses injures contre
l'Université, 512 (note).

—son Dictionnaire renferme cent
quarante mille mots prétendus
français; c'est douze mille de plus
que le Dictionnaire de l'Académie,
518.

—prétend noter la prononciation
exactement par son orthographe
particulière, 527.

Langage du peuple, conserve aujourd'hui
les vestiges de notre ancienne
langue, Introd., XVI.

Langage (étude du vieux), sera
utile pour le langage moderne,
Introd., XXX,
XXXI;—comment
aller du langage à l'écriture, Ibid.,
XVI.

Langue française, fondée avec une
logique admirable, et défaite au
hasard, Introd., XIX.

—ses trois périodes, 448;—entraves
dont on l'a chargée sous prétexte
de progrès; 421 et 422;
424.

—n'a point fait de progrès par rapport
à l'euphonie, 481.

Langue (notre vieille), méprisée
par Voltaire sur la foi de l'empereur
Julien, Introd., X,
XI;—il
nous faut l'étudier, Ibid., XII;—ce
n'est qu'en la possédant qu'on
possédera la langue moderne, Ibid.,
XXXII;—nous les jugeons par les
règles modernes, Ibid., XVIII;—réclame
d'être enseignée dans des
chaires publiques, Ibid., XXII;—était
déjà au moyen âge la langue
universelle, indispensable, Ibid.,
XXIX;—témoignage en sa faveur,
Ibid., XXX.

LA RUE (l'abbé de), son opinion sur la
place de la rime au milieu du vers,
476.

LAZARON, Lazare, 259.

Le, aussi féminin que li et la, 385,
386.

Léans, la ens, 389, 390.

LEBEUF (l'abbé), étymologie qu'il
propose du nom de la rue du
Grand-Hurleur, 29.

Lendemain, mot qui renferme son
article, 199.

—mot vicieux; la vraie forme est
endemain, l'endemain, et non,
avec deux articles, le lendemain,
397.

Lequel, mot très-rare chez Molière,
403.

Lere, lire, 243.

LEROUX DE LINCY (M.), son édition
des Cent Nouvelles citée, 307.

Lerrai (je), je laisserai, 213.

Les, forme constante de l'accusatif
pluriel; 336.

—commun aux deux genres, 385;—marquait
exclusivement l'accusatif
pluriel, le nominatif étant li,
387.

Lésine, alesine, 390, 391.

Li, nominatif pluriel de l'article, distinct
de l'accusatif les, 336.

—au féminin aussi bien qu'au masculin,
383, 384, 385;—forme du
nominatif pluriel, l'accusatif était
les, 387.

Li, prononciation populaire de lui, 297.

Liaison; la plus douce est celle qui
se fait sur une liquide, 279.

Liberté, on prononçait libreté,
comme de liberum, libre, 37.

Libertin, synonyme d'esprit fort,
indévot, 316;—le sens primitif
était favorable, 317.

Libreté, 37.

Lie, sonnait lé, et lie, 176, 177.

Lierre, mot qui renferme son article,
200.

Lieu, rimant à nului, 172.

Lin, par apocope, lignage, 221.

Linge, primitivement adjectif, 358.

Liperquam (faire du), 415.

Liquide transformée ou transposée,
26.

—substituée à l'autre dans almarie,
armoire;—contralier, contrarier,
374 (note).

Liquides supprimées, 22.

Lo, aussi masculin que li, 386.

Loherain, Loheraine, comment doivent
se prononcer, 49.

LOUIS, ne prend un u que depuis
Louis XIII, 166.

Loyaument, 203.

LUCRÈCE, ne tient pas compte de l's,
39, 40.

LuiS, lui, devant une voyelle, 96.

Lut, lute, participe passé de lire,
113, 112, 345.

M.

M et N finales, 59;—redoublées au
milieu d'un mot, étaient réparties
entre les deux syllabes adjacentes
20.

M finale, marque du cas régime,
selon M. Ampère, 258.

—figurative de la première personne
du pluriel dans les verbes, 293.

MACCUS, personnage osque, le même
que Polichinelle, 451, 452.

MADELAINE (la), tirade élégante qu'elle
récite dans le Mystère de la Passion,
393.

MAIGRET, cité par rapport au b et à
l'f muets, 11.

—atteste que l'a, de son temps, ne
sonnait déjà plus dans saouler,
140.

Main (je), je mène, 222.

Main, syncope de matin, 198.

Mais, ma-ïs, 137.

Maise, syncope pour mauvaise,
202, 244.

MALBROU, est-il Anglais? est-ce un
héros moderne? 470 et suiv.;—sa
vogue prodigieuse, 471.

—s'en vat en guerre, ce t justifié,
479.

MALBROU (chanson de), 106; justifiée,
109.

—ineptie des couplets ajoutés au
fragment ancien, 482, 483;—qui
en est le héros? 483;—paraît se
retrouver dans le romancero général
de Duran, 484.

—est probablement un fragment de
quelque chanson de geste, 490.

—l'air de Malbrou d'origine arabe,
487, 488,
489;—ne se retrouve
à aucune des chansons dont Marlborough
a été le sujet, 489 (note).

MALHERBE, fait réformer l'orthographe
du nom propre Loys, 163.

—prétendait apprendre tout son français
des gens du port, Introd.,
XVI.

Malheure (à la), 507.

MAMBROU. Romance espagnole de
Mambrou, 484, 485;—courait
défigurée parmi le peuple, 486;—témoignage
sur Mambrou ou
Mambrun 487;—était peut-être
un croisé français, 488.

MAMBRUN ou MAMBROU, 487.

Mameluc, mamelu, 45.

Manœuvrer ou manouvrer, employé
dans la chanson de Roland,
309.

MARGUERITE, reine de Navarre, n'aspirait
point l'h de haut, hautesse, 51.

MARIE-ANTOINETTE, met en vogue la
chanson de Malbrou, 471.

MARLBOROUGH (le duc de Curchill de),
mort à soixante-douze ans dans
son lit, ne peut être le héros de la
chanson de Malbrou, 482, 489;—chansonné
en France, 489
(note).

MAROT, élide encore l'a, 183.

—ignorant dans la vieille langue,
gâte le roman de la Rose en prétendant
le rajeunir, 247.

MARTHE, son couplet rempli d'élégance
dans le Mystère de la Passion,
394, 395.

MARTINE, justifiée de pas mis avec
rien, par Molière lui-même, 502,
503, 504.

Martre, syncope de Martyrem,
201.

Masques de la comédie italienne,
ont été l'objet de recherches superficielles,
468.

Matin, de matutine, par syncope,
199.

Mecine, médecine, 200.

Mecredi, bonne prononciation, et
non mercredi, 25.

MEIGRET ou MEYGRET.
Voy. MAIGRET.

Méisme, en trois syllabes, syncope
de medesimo, 103, 142,
201.

Mellor (melior), 350.

Mellusine, mère Lusine ou des Lusignan, 29.

Membré ou membru, épithète fréquente
des héros du moyen âge,
488.

Même, adjectif on adverbe; distinction
chimérique: il est toujours
adverbe, 103.

MEN, mien, 154.

MÉNAGE, veut qu'on prononce un
anneau pour un agneau, 15.

—son opinion sur le mot éprevier,
36;—sur for l'évêque, 67;—son
avis sur l'origine de l'x final
des pluriels, 75.

—veut qu'on dise l'Ile de Cypre et
poudre de Chypre, 134;—dérive
Pandore de mandore, 135;—discute
si l'on doit dire aigu ou
agu, 151.

—veut qu'on écrive cicogne sans i,
et roignons avec un i, 162.

—admet fesant et non faisant,
parce que c'est la prononciation
du peuple parisien, 305;—admet
par la même raison nentilles et
de la castonnade, 306.

—veut qu'on prononce pié à terre,
et qu'on écrive à tor et à travers,
278.

—son étymologie ridicule d'Arlequin,
453;—loué comme versé
profondément dans les origines de
notre langue, 453.

—dérive trou (de chou) de thyrsus,
436.

Menour, comparatif de petit, 349.

Menut (menu), 346.

Mer, rimait à aimer très-exactement,
68.

Merlan, mellan, 28.

Mesme et mesmes, 100, 101 et suiv.

Mesnie Hellequin, citée dans Raoul
de Presles, Pierre de Blois, Guillaume
de Paris, 461, 462.

—son apparition à Richard sans
Peur, 463, 464;—son nom
passe en proverbe injurieux, 464,
465.

Mestier, de ministerium, 201.

Métail, 320 et suiv.

Mi, milieu, 218.

—abrév. de milieu, 411;—exemples
de mi, 411, 412.

MICHEL (Jean), désigné par Lacroix
du Maine comme l'auteur du
Mystère de la Passion, ce qui
ne peut être, 393 (note).

MICHIEUS (saint), 178.

Mie, forme une négation composée
avec ne, 500.

—pour amie, mot créé par une erreur
d'orthographe, 343.

Milites Hellequini, 461, 462.

MOLIÈRE, le mot auquel ne se rencontre
que deux fois à peine dans
ses œuvres, il se sert de où, 403.

—emploie parmi, contrairement
à la règle de l'Académie, 413.

—a mis souvent pas avec rien, 503.

—emploie dedans, dessus, davantage,
comme adverbes et comme
prépositions, 507, 508.

Momon, jouer, porter un momon,
507.

MOMORENCY, 60.

Mont, mo, 59.

MONTAIGNE, doit se prononcer sans i,
aussi bien que Champaigne, 152.

—cité, 106, 107.

MOREVEL, MAUREVEL, 59, 60.

Mosieu, 59.

Mots, combien notre langue en contient-elle?
517.

MOULINEAUX-SUR-SEINE, château de
Richard sans Peur, 463.

Mourir, verbe actif, 446;—se mourir,
Ibid.

Moustier, de monasterium, 201.

Multiplicité des formes écrites,
quelle en est la cause, Introd.,
XIII;—on ne peut en conclure la
multiplicité des formes parlées,
Ibid., XV.

Multitudine, 195.

Mutisme complet des consonnes finales
démontré par les rimes,
82, 83, 84,
85, 86, 87.

Mystères, 392, 495;—le Mystère
de la Passion connu dès 1402;
retouché successivement: Gringoire
y a travaillé, 393 (note);—exemples
de la versification d'un
mystère, 393, 394, 395.

N.

N finale euphonique, 95.

—ajoutée à la fin d'un mot, marque
du cas régime, selon M. Ampère,
253.

—caractérise la 3e pers. du pluriel
dans les verbes, 294.

Négation, ellipse de la négation.
(Voy. Ellipse.)

Négations, rareté des mots qui servent
exclusivement à nier, 499;—en
grec, en latin, en français,
499, 500.

Nen o ne non, ni oui ni non, 95.

Nenni, véritable prononciation de
ce mot, 21;—nennil, 93.

Nes, ne les, 214, 215.

Nihil, négation artificielle composée
de ne et de hilum, 499, 500.

NINIVEN, 259.

NODIER, partage l'erreur de Voltaire
sur la barbarie prétendue de l'ancien
langage, 2;—jugé comme
linguiste, 3.

—et son école, se sont fourvoyés
dans la querelle qu'ils font à Voltaire
sur l'orthographe, 307.

—comprenait mal la question des
imparfaits notés par oi ou par ai,
300, 304.

Nombres ordinaux, 203.

Nominatifs, deux nominatifs juxtaposés
exprimaient le rapport de
possession de l'un à l'autre, aujourd'hui
marqué par le génitif, 266
et suiv.

Noms propres terminés par en ou
an, 62, 63.

—argument sans valeur dans la question
des terminaisons, et pourquoi,
258;—diminutifs ou augmentatifs
en in, en on, en ot: Colin, Robin,
Pierron, Pierrot, etc., indiqués
par M. Ampère comme des
cas régimes de Colas, Robert,
Pierre, etc., 259, 260, 263.

—doivent être exclus du dictionnaire
de la langue, 524.

Non fait, 369.

Normands, prononcent par è ouvert
les finales en é fermé, 158.

Nos, vos, notre, votre, 219, 220.

Notre-Dame de Paris, roman de
M. V. Hugo, 395.

Nous, il, manières modestes de
remplacer le je, qui est trop orgueilleux,
292.

Nului rimant à lieu, 172.

O.

O ou od, avec, 330.

—suivi de l, sonnait ou, 57.

—naturellement long et fermé,
159.

—suivi de r, 66.

O, od, avec, 114.

—mots terminés en o, 189;—o final
s'élidait, 190.

—suivi d'une autre voyelle, sonnait
ou, 164.

—des substantifs latins changé en
ou ou en eu dans les dérivés français,
181.

Obscénité, mot raillé par Molière,
315.

OCHOA (don E. de), s'est laissé induire
en erreur sur la date d'une
pièce du Romancero, 484.

Ode, créé par Ronsard, 317.

OE, par diérèse, o-é, 145.

—servait à noter le son eu, 173,
174.

OE, à la fin des mots, sonnait oue,
164.

OGIER LE DANOIS, origine de ce surnom,
396-399.

Ogre de Barbarie, 401.

Ogres, prononciation primitive de
orgues, 400.

Ohe, notation allemande, prononcé
au très-long et mouillé, comme
dans Hohenlohe, 49.

Oi, par diérèse, o-ï, 145.

—si l'on doit écrire avec ou sans i
les mots cicogne, rognons, éloigner,
témoigner, etc., 161, 162.

—a sonné par diérèse o-i, puis o
ouvert, puis oué, puis oi, comme
dans poix, François, 177.

—prononcé oa dans roi, moi, etc.,
prononciation du temps de Henri
III, 291, 297, 298.

—dans les imparfaits notés par ai
avant la naissance de Voltaire,
300;—le livre des Rois les écrit
par oué, 303.

—sonnait oué très-bref, 301;—histoire
rimant à douaire; paroisse
à pécheresse; étoiles à demoiselles,
301, 302, 303.

Oïl, langue d'oïl, 94;—oui, ou-i,
94.

Olive, nom commun autrefois à
l'arbre et au fruit, 379, 380;—Jardin
des Olives, cette locution
n'a rien de choquant, 379.

Olivier, mot de formation récente,
373.

Ondre, ongement, pour oindre,
oignement, 163.

On z'a, on z'entra, 299.

Onze, onzième, aspirés mal à propos,
51.

Orange, paraît avoir été autrefois le
nom commun à l'arbre et au
fruit, comme grenade, olive, 379,
380.

Ordene, 196.

ORELL (M.), ses travaux sur le vieux
français, 249.

Orer, première forme de dorer, 341,
342.

Orgenes, orgues, 196, 400, 401.

Orgue de Barbarie, David en jouait
en dansant devant l'arche, 400.

Orgues, pourquoi est-il masculin au
singulier et féminin au pluriel?
399;—le premier orgue qu'on
vit en France, envoyé à Pépin par
Constantin Copronyme en 757,
était un orgue de Barbarie, 400.

Orine, pour origine, syncope d'originem,
195.

Orthographe moderne, ses vices,
88.

—de Voltaire, 300-308;—adoptée
par l'Académie en 1835, cent soixante ans après qu'elle avait
été proposée par Bérain, 305.

—toute orthographe repose sur des
conventions, Introd., VIII,
IX;—conditions
d'une bonne orthographe,
Ibid., IX.

—Discordances d'orthographe, servent
à constater les lois de la prononciation,
Introd., XVIII.

Ost (armée), primitivement féminin,
devenu masculin par l'équivoque
de l'article élidé, 386.

Ostiné, 10.

OU, par diérèse, o-ü, 145.

—n'est point une diphthongue en
latin, 129.

Ou de l'infinitif se change en eu à
l'indicatif, 179, 180.

OU, EU, se remplaçant, 179.

Où, avait jadis un emploi beaucoup
plus considérable qu'aujourd'hui,
401 et suiv.;—Molière emploie
toujours où pour auquel, 403;—où
dans un sens moral, selon l'Académie,
405.

—remplaçait au XVIIe siècle ces locutions
traînantes, dans lequel,
par laquelle, etc., 405;—règle
pour l'emploi des trois termes corrélatifs
a, y, où, 406;—nécessité
de reprendre l'usage ancien
de où, 405.

Oubli (se mettre en), 447.

Oublier (s'), 447.

Oue, oie, la rue aux Oues, comment
est devenue la rue aux Ours,
65, 66.

Outre-mer, quand il s'agit d'Ogier,
ne signifie que outre-Meuse, 398.

Ove, oue, avec, 331.

P.

P final, 63.

—suivi d'un t dans le même mot,
s'efface, 64.

PANNICULUS, personnage des mimes,
dont on a voulu faire le type d'Arlequin,
452, 453.

PANTALÉON (saint), patron favori des
Vénitiens, 469 (note).

PANTALON, masque vénitien; origine
de son nom, 469.

Par, sa force en composition, 235,
236;—encore usité en anglais,
237.

—joint à un adjectif, par hardi,
410;—par trop, ibid.

—souffrait la tmèse dans un emploi
qu'il a perdu, 231, 235, 236.

—parmi, 407;—par lui, par
elle, 407, 408;—A ou E par
soi, 409.

—de par le roi, on devrait écrire
avec un t: de part le roi, 410;—abréviation
de parmi, 413.

Parasine, dans Rabelais; il faut lire
porasine, 161.

Parhardi, 144.

Parmi, règle arbitraire prescrite par
l'Académie, 411;—il faut reprendre
l'ancien usage de parmi,
414.

Parra, paraîtra, 213.

Par, à part; on devrait écrire sans
t, à par, 408, 409.

Participe passé en u, 144, 145.

—passif, terminé en ut, ute, 344,
345.

Par trop, explication de cette locution,
236.

Pas, forme une négation composée
avec ne, 500;—pas mis avec
rien, 502, 503, 504.

Pasmer (se), 445, 446;—Corneille
et Molière ont voulu retrancher le
pronom réfléchi, 445.

Passionner et se passionner; Vaugelas
rejette le premier dans le
sens de aimer passionnément,
315.

Patois, ennoblis sous le titre de dialectes,
270;—l'étude en serait
intéressante et profitable, mais
elle offre de grandes difficultés;
pourquoi, 272. (Voy. Dialectes.)

Patois des paysans de comédie,
289, 300;—n'est que l'ancienne
langue populaire, 299.

PATRICE (saint), patron des Irlandais,
469 (note).

Patrie, mot expulsé par la politique
et remplacé par le pays, 417,
418.

Patrons, chaque pays a ses patrons
de prédilection, 469.

Pavé, comment l'Académie définit
un pavé, 497.

Pays, sens légitime de ce mot, 417.

—pays légal (le), locution barbare
qui a remplace le mot patrie
dans le style parlementaire, 417.

Paysans, originairement les gens
d'un pays, ville ou village, 418.

Pékin, voy. Péquin.

PELLETIER (Jacques) du Mans, son témoignage
sur le t intercalaire, 107;—son
avis sur l'origine de l'x
substitué à l's comme finale des
pluriels, 75.

—fut le premier qui s'avisa de vouloir
conformer l'orthographe à la
prononciation, 302, 303.

Peor (pejor), pire, 350.

Péquin, 414, 415.

Périodes, trois périodes en notre
langue, 448.

Personne, c'est-à-dire, quelqu'un,
mot tout positif, 505.

Pertuis, sonnait pertus, 170.

Pesme, contraction de pessime,
202, 352, 353.

Peu s'en faut que ne; on disait jadis
à peu, 418, 419.

Peuple, sa ténacité à ses vieilles habitudes,
289;—subit à la longue
l'influence de la classe supérieure,
Ibid.

PICARDIE, influence de sa prononciation,
33;—prononce le ch dur
comme le k, avec raison, 53.

Picards, ont gardé la prononciation
primitive du ch, 53, 54.

Pièça, pièce a, en italien, c'è un pezzo,
423, 424.

PIERRE (S.), se prononçait S. Père,
153, 154.

PIERROT, doit avoir fait partie de la
mesnie Hellequin, 467;—représente
le fantôme blanc, et Arlequin
le fantôme noir, Ibid.,—doit avoir
figuré dans les processions dramatiques
du roi René, 468;—n'est
pas d'origine italienne, 469.

Pigeonne, créé par mademoiselle de
Scudéry, 318.

Pindariser, verbe créé par Ronsard,
317.

Piqueux, porteux, etc., 69.

Pis (je);—je sis;—et pis;—pisque;—de
pis;—li; 297.

Pité, pitié, 156.

Piteable, pitoyable, 156.

Plan, pour une collection de textes
représentant l'histoire de la langue,
Introd., XXII et suiv.

PLAUTE, élide l'e initial de est, 185.

Pléiade des romanciers à la cour
de Henri II d'Angleterre, Introd.,
XXIII.

Plouviner, 115.

Plumeux, créé par Desmarets, 318.

Pluriel, 3e personne du pluriel aujourd'hui
en ent, jadis en ont:
ils aimont, ils lisont, etc., 295.

—verbe au pluriel joint à un pronom
au singulier, 290;—pronom
au pluriel joint à un participe au
singulier, 292.

—1re personne du pluriel des verbes
aujourd'hui en ons, jadis en
omes, 293, 294.

Pœniteor, se trouve dans S. Jérôme,
429 (note).

Poésie, comment elle s'est appauvrie
en se perfectionnant, 248.

Poëtes, leur influence sur la formation
de la langue, 245;—ce qu'il
y aurait à faire pour les étudier
utilement, Ibid.

—latins, maintenant la voyelle brève
devant st, sp, sc, 70.

Poing, se prononçait pong, 163.

Point, forme une négation composée
avec ne, 500.

POITRINE (madame), nourrice du
Dauphin, chante la chanson de
Malbrou, 471.

POLICHINELLE, connu des anciens
sous le nom de Marcus, 451;—étymologie
de son nom moderne,
et origine de son bredouillement,
Ibid.

Politique, la politique nous gâte
notre langue française, 417.

Pooir, pouvoir, 115.

Porasine (poix raisine), c'est
comme il faut lire au chapitre 13,
livre IV de Pantagruel, et non,
comme portent toutes les éditions,
parasine, 161.

PORT-ROYAL, a fourni son contingent
de mots nouveaux, 318, 319.

Potage, n'est pas la soupe, 493.

Pouete, pouesie, ancienne prononciation,
164.

Poultre (pullitra), jument non saillie,
356.

Poverté, povreté, 37.

Précieuses, réformaient ce qu'elles
ne comprenaient pas, 3, 4.

Premier que lui, dans Molière, 508.

PresqueS, 102.

Prétérits syncopés, 210, 365.

Preux, au féminin, 229.

Prins, pris, 86.

PRISCIEN, son témoignage sur la suppression
de l's, 38.

Procession de la Fête-Dieu, à Aix,
instituée par le roi René, 467.

Professeur, ce mot tend à remplacer
le mot maître, 415, 416;—distinction
entre le maître et le
professeur, 416.

—de canne, 417.

Progrès des modernes dans la versification,
en quoi il consiste,
288.

Pronom de la troisième personne,
substitué à celui de la première
pour plus de modestie, 291.

Pronoms il, el; comment se prononçaient,
479, 480.

Prononciation; il y avait deux prononciations,
l'une familière et
l'autre d'apparat, 282.

—c'est une puérilité de prétendre la
noter, 527.

—ancienne, plus douce que la moderne;
pourquoi, 89.

—moderne; combien elle est mauvaise
et inconséquente, 88.

—du peuple; à quelle condition elle
peut servir de guide, 305.

Propositions, l'histoire des cinq propositions
n'est pas à sa place dans
un dictionnaire, 523.

Prosateur, créé par Ménage; critique
injuste de Bouhours, 314.

Prose, née au XVe siècle, et rivalisant
la poésie, 246.

Prospreté, prospérité, 201.

Prou, preu, profit, 219.

Proussime (proximus), 353.

Proverbes, méritent d'être recueillis
dans un dictionnaire spécial,
524.

Prusme, contraction de proussime
(proximus), 253.

Pudeur, créé par Desportes.

Q.

Q final muet, 65.

Quatorzième siècle, époque de malheurs
qui bouleversent la littérature
française, 246;—substitue
dans la littérature la prose à la
poésie, Ibid.

QuatreS, 104, 105, 106.

—officiers, 479.

Que, redondant dans quelque que,
421.

—après davantage, 424 et suiv., 508.

—après le comparatif, plus ancien
que la forme italienne de, 355.

Quel, queu, 55;—qué,
57.

—invariable en genre, 480.

Quelque, les grammairiens distinguent
trois espèces de quelque,
421.

Quelque… que, la vraie locution
est quel… que, 419, 420, 421.

Quem, sonnait kan, 54.

Queu, prononciation de quel, 172.

Queu diable, 55.

Quelqu'un, queuques uns, 55, 56.

Quiconque, son étymologie, 188.

Qui et li élidés, 188.

Qui que ce soit qui, expression barbare,
419;—l'ancienne expression
qui… qui, ou qui que, 422.

—donné par l'Académie comme une
locution négative, 505 (note).

Qui qui, formule remplacée par qui
que ce soit qui, 188;—qui qu'en
poist, 422 et 189.

Quincampoix (rue), signification de
ce nom, 189.

Quinzième siècle, n'a pas compris
le XIIIe et n'a pas été compris du
XVIe, 247.

QuiS a, 188.

R.

R pénultième, ses droits peuvent être
défendus, comme dans mor affreuse,
discour écrit, 279, 280.

—finale muette, 65;—après a et o,
les modifie en au et ou, 66;—tombait
par le grasseyement en
allongeant la voyelle précédente,
67;—précédée de l'e, 67, 68.

—transposée, 30.

—transposée produit les trois formes
dur, dru, rude, 360.

—transposée dans le mot orgues,
400.

RACINE, avait pour armes parlantes
un rat et un cygne, 16.

RABELAIS, déteste les faiseurs de rébus,
56.

RAMUS, distingue le V de l'U, 71.

Rapport, sous le rapport de… sous
un certain rapport… 509, 510.

—sous le rapport de… pour exprimer
par rapport à, à l'égard
de…, affreux néologisme consacré
par l'Académie, 432.

Rapport du caractère écrit au son,
la nature n'a aucune loi qui serve
à le déterminer, Introd., VI.

RAYNOUARD (M.), a donné trop d'extension
à son système de la langue
romane, 250;—a trouvé sa célèbre
règle de l's dans une grammaire
provençale, 251;—M. Ampère développe
jusqu'à l'abus une de ses
idées, 250, 251.

Réformateurs de l'orthographe, Introd.,
VII.

Refrain de la chanson de Malbrou,
476 (note).

REGNIER, comme Malherbe se faisait
une autorité du langage du peuple,
Introd., XVI.

Règle pour la prononciation des
doubles consonnes finales au
singulier et au pluriel, 278, 279.

Renaissance, nouveau en 1675, 315.

Renard, nom propre devenu nom
commun; roman de Renart, 12
et 13.

Ren, rien, 154.

RENÉ (le roi), institue la procession
de la Fête-Dieu, à Aix, en 1474,
467;—nous lui sommes redevables
d'Arlequin et de Pierrot, 468.

Rengréger, 350.

Repens (je me), 428, 429.

Repentir (se), 445.

Rere guarde, arrière-garde, 197.

Retrousser, charger de nouveau,
438.

Rhume, était jadis du féminin, la
rhume, 243.

Rian, bian, 296.

RICHARD SANS PEUR, rencontre la mesnie
Hellequin, 463.

Rien, chose, quelque chose, 500,
501;—Rien, mis avec pas, 502,
503, 504.

Rime, auxiliaire puissant de nos recherches,
Introd., XVIII.

—riche; on donne souvent ce nom
à une rime fausse, 284.

—facilité de la rime dans la versification
primitive, 123;—raffinements
qui ont retiré la versification
des mains du peuple, 124.

Rimes en i, prouvent que les consonnes
finales n'avaient point d'action
rétrograde sur la voyelle précédente,
81, 83, 84, 85, 86;—le roman
de Garin est presque tout
entier sur la rime en i, 84.

—fausses rimes autrefois exactes, 68,
69.

ROEDERER (M.), a trop vanté les services
de la société polie, 4.

ROHAN; la reine de Navarre écrit toujours
Rouhan, 165.

Rois (le livre des), texte mêlé de
vers et de prose, 243 (note).

ROLAND (chanson ou poëme de); extraits,
117 et suiv.

—étymologie de ce nom, 205 (note);—on
devrait prononcer Roulant,
206.

Romans des douze pairs, étaient
continuellement retouchés, 396.

RONSARD, permet l's euphonique à la
1re pers. de l'imparfait en oir, 99.

ROUSSEAU (J. J.), emploie le mot mie,
barbarisme pour amie, 343.

Routine (la), procédé naturel de l'esprit
humain, Introd., VII.

Royal, invariable en genre, 227.

Ru, ruisseau, 220.

Rudement, se dit encore en Picardie
pour marquer l'abondance, l'idée
du superlatif, 361.

Rue aux Oues, c'est-à-dire aux
Oies, comment est devenue la rue
aux Ours, 65, 66.

Rue de la Jussienne, ce que signifie
ce nom, 396.

Rue du Grand Hurleur, et non de
hue-le, 28.

Rue Tiquetonne, est la rue Qui
qu'entonne, 189.

Rue Quincampoix, est la rue Qui
qu'en poist, 189.

S.

S finale, 69;—finale euphonique
intercalaire, 96, 97 et suiv.

—supprimée, 40;—précédée d'une
liquide l ou r, à la fin des mots, ne
sonne pas sur l'initiale suivante,
82.

—règle de l's, 97, 250, 251.

—finale, comment on la prononce
au Théâtre-Français, 280;—était
supprimée dans les pluriels à terminaison
féminine, 280, 281.

—donnée à que, par les grammairiens,
dans quelque que, 421.

SACCHINI, comment il a chanté des
vers de douze syllabes, 475.

Sagacité, créé au XVIIe siècle, 313.

Saint Lis, saint NECTAIRE.
Voy. SENLIS,
SENNETERRE.

Saintissime, pour sanctisme, 352.

SAINTRÉ (le PETIT JEHAN DE), a servi
de modèle au page du Mariage
de Figaro, 369, 370.

Sanglier, bouclier, et autres mots
en ier, pourquoi n'étaient que de
deux syllabes, et sans blesser l'oreille,
152, 153.

Sans que, suivi d'un verbe à l'indicatif
dans Molière et dans la Fontaine,
508.

Sarqueu, ancienne prononciation de
cercueil, 58.

Saume, sautier, 8.

SAUNEY, diminutif d'Alexandre, nom
de baptême très-commun en Écosse,
469 (note).

Saus, sous, pour la rime, 240.

Se, le, même devant une consonne,
souffrent une espèce d'élision, 216,
217.

Sec et sel, sonnaient sé, 44.

Sedme, septième, 64.

SENLIS, saint Lis, 151.

SENNETERRE, saint Nectaire, 151.

Senon, sinon, souffrait la tmèse, 231,
232.

Serai (je), pour j'esserai ou j'esterai,
365.

Ses, se les (si les), 216.

SÉVIGNÉ (madame de), emploie à contre-sens
le mot chape-chute, 344.

Séyu, un sureau, en picard, 143.

Si fait, 369.

Sigmatisme, 40 (note).

Si's, si les, 216.

Sommet, forme antérieure à som,
222.

Sonner le mot (ne), expression du
XIe siècle, 310.

Soupe, confondue par l'Académie
avec le potage, 492;—sens de
l'espagnol sopa; 493.

Sous, sur, se confondaient jadis à
l'oreille, 430, 431.

Sous le rapport de, néologisme barbare
autorisé par l'Académie, 509,
510, 432. (voy. Rapport.)

Sous peine de mort et sur peine de
mort, locutions équivalentes; leur
origine, 431.

Souvenir (se), la bonne locution est
il me souvient, 427, 428.

SPAVENTO, masque napolitain, 469.

Spencer; M. Nap. Landais veut qu'on
dise sphincter, 522.

Sublimité, créé par Chapelain, 314.

Substantifs autrefois en ie, ont
fourni deux classes à la langue
moderne, ceux en é et ceux en ié,
157.

—français, formés, non du nominatif,
mais de l'accusatif latin, 194, 502
(note).

Suer, sœur, 173.

SULPICE (saint), ou SUPLICE, 32.

Sum, som, son, le sommet, 221.

Superlatifs en issime, 350 et suiv.;—niés
par le père Bouhours, 351.

Sur peine de…, locution omise par
l'Académie, 431.

Sus (je), pour je suis, prononciation
picarde, 169.

Syncope dans les noms, 193.

—dans les verbes, 204.
condition qui a déterminé les finales
diverses de nos infinitifs, 206.

—des infinitifs, 205 et suiv.;—des
imparfaits, 208 et suiv.;—des
prétérits, 210 et suiv.;—des futurs,
Ibid.

T.

T final, toujours effacé, 70;—T
précédé d'une s, prévaut sur elle,
71;—T final euphonique ajouté
aux substantifs et participes en u,
118.

—ou D euphonique, se suppléant indifféremment,
112.

—intercalaire dans appelle-t-on, 88,
90, 107, 108, 111;—on a disputé
mal à propos sur cette qualification
d'euphonique, 107;—final intercalaire,
n'empêchait pas l'élision,
111, 112.

—final ajouté, marque du cas régime,
selon M. Ampère, 253, 258.

—supprimé par Voltaire dans les
pluriels en ants, 306.

TAILLEFER, chantait la chanson de
Roland à la bataille d'Hastings,
364.

Talent, faire son talent, 240.

TALMA, sonnait le c et le t de respect
humain, 279.

Tandis, accusatif absolu comme toujours,
241;—c'est Vaugelas qui
s'est avisé d'y joindre le que,
Ibid.

Tant seulement, 299.

Tante, formé d'amita, 342.

Tapin, tapinois (en), 312.

Tel quel, invariables en genre, 227.

Tempest, pour la rime, tempête, 242.

Terminaisons altérées pour le besoin
de la rime, 239, 240 et suiv.

Tes, te les, 214.

Testonner, têtonner, 70.

Teuse, touse, toux, pour la rime,
240, 241.

Textes de langues, indispensables
pour servir de base à un bon dictionnaire,
519; Introd., XXVI.

THIERRY D'ARDENNE, vainqueur de
Pinabel, 122.

—ou le Danois (l'Adanois), oncle
d'Ogier, 397, 398.

Tiquetonne (rue), signification de ce
nom, 189.

Tmèse (de la), 231.

Toujou, 296.

Tout et tuit employés concurremment,
433, 434.

Tozdis, toudis (toujours), 241.

Tra, apocope, pour trahi, 244.

Traduction orale, plus fidèle que
l'écriture, 128.

Tré, cherchez par très les mots composés
qui commencent ainsi, par
exemple, tréfiler, trépas, etc.

Treizième siècle (le), est pour notre
vieille littérature ce que le siècle
de Louis XIV est pour les temps
modernes, Introd., XXIV.

Tremper une harpe, 37.

Très, en composition, 432 et suiv.

—mots où il entre comme racine.
433 à 436.

Tresaller, 435.

Tresfiler, tresfilerie, 435.

Tresfond, 434.

Trespas, 434.

Trespenser, 435.

Tresprendre, 435.

Tressaillir, 434.

Trestourner, 434.

Trestous, 433.

Trestrembler, 435.

Treuve, 180, 181.

TRÉVOUX, donne pour étymologie à
flouet, fluxæ et non firmæ sanitatis,
ridiculement, 382.

Triolets, dans le Mystère de la
Passion, 392, 393.

Troie, trois, pour la rime, 240.

Trol ou trox, voyez Trou.

Tronçon, employé concurremment
avec trou (de truncus), 437.

Trou de chou, de pomme, 436,
437;—trou vient de truncus, et
signifie tronçon, 437;—trou de
lance, Ibid.

Trousse, ce dans quoi l'on porte;—vêtement
de page, 439, 440.

Troussel, valise, porte-manteau,
439.

Trousseau de mariée, trousseau
de clefs, 439.

Trousser, mal défini par l'Académie,
438;—signifie charger, 438,
439;—trousser en malle, Ibid.;—trousser
bagage, 439.

Tuit, employé concurremment avec
tout, 433, 434.

TUROLD, gouverneur de Guillaume
le Conquérant, auteur de la chanson
de Roland, 117.

TURPIN (l'archevêque), mourant,
pansé par Roland, 215.

—sa harangue aux soldats qu'il bénit
avant la bataille de Roncevaux,
364.

U.

U, jusqu'au milieu du XVIe siècle
n'eut pas de figure distincte du V,
71.

—voyelle, les éditeurs d'anciens
textes ont pris sur eux de le distinguer
de l'u consonne (v) mal à
propos, 71, 294 (note).

—pourquoi s'élidait rarement, 191;—le
peuple l'élide toujours dans
tu as, Ibid.

—M. Ampère croit qu'il sonnait
autrefois comme aujourd'hui,
166;—sonnait ou dans l'origine,
166, 167, 168.

Ui, valeur de cette notation, 168 et
suiv.

ULSTAN (saint), évêque de Vigorgne
à la fin du XIe siècle, banni du
conseil du roi parce qu'il ignorait
le français, Introd., XXIX.

Unité du langage, comment il faut
ramener la multiplicité des formes
écrites, Introd., XV.

Unité de direction nécessaire dans
la collection des Documents inédits
de l'histoire de France, Introd.,
XXVI.

UnS, uneS, au singulier, 104.

Urbanité, nouveau du temps de
Balzac, qui n'en est pas le père,
313.

V.

V euphonique, 114, 115, 116.

—commençant deux syllabes consécutives;
cause de syncope, 224.

Vaillant, invariable en genre, 229.

Vais (je) ou je vas, pourquoi cette
double forme, 152.

Vaisselle plate, 496.

Valet ou varlet, étymologie de ce
mot, 25.

—a désigné dans l'origine le fils d'un
prince ou d'un gentilhomme, 309.

—diminutif de vassal, 441, 442;—valets,
au jeu de cartes, sont les
fils des rois, 442;—le sens moderne
de valet était exprimé par
garçon, 443.

Vallot, pour rimer, au lieu de valet,
243.

Vassal et vasselage, ont signifié
brave et bravoure, 309.

Vassal, le sens primitif est brave,
courageux, 440, 441.

Vassalment (vassaument), vaillamment,
441.

Vasselage, signifiait valeur, bravoure,
441.

Vaste, saint Évremond a fait une
dissertation sur ce mot, 317.

Vat (il) en guerre, justifié, 109.

VAUGELAS, motif qu'il assigne de
l'aspiration de l'h dans héros, 50.

—décide qu'il faut dire je hais, 133.

—veut qu'on prononce Chypre et
non Cypre, 134.

—est le premier qui ait prescrit le
que après tandis, 241.

—rejette passionner dans le sens
d'aimer avec passion, 315.

Vehue (la), la vue, 243.

Veir (voir) en deux syllabes, 143.

Veneur (le grand) de Fontainebleau,
n'est autre que Hellequin,
462.

Verbes qui ayant à la forme de l'infinitif
ou, le changent en eu à
l'indicatif, 180.

Verbes réfléchis, affectionnés de
nos pères, 443 à 447.

Vermeu, ancienne prononciation de
vermeil, 59.

Vers de Racine dans la bouche d'un
homme du moyen âge, 285.

—estropiés par la prononciation moderne,
284, 285.

Versification (ancienne), ses priviléges
réduits à deux, 237.

—(moderne), pleine d'hiatus, de
vers faux et de rimes fausses, 277
et suiv.

—à quel degré d'habileté on la voit
portée dans un mystère du XVe siècle,
393, 394, 395.

Vert, invariable en genre, 227.

Verté, vérité, 201.

Vertu, vretu, 37.

Vestiges de l'ancien langage, conservés
dans la langue moderne, où
elles apparaissent comme des bizarreries
et des inconséquences,
Introd., X, XVI.

VestuS ert, 100.

Vez-ci, voici, souffrait la tmèse,
231, 232, 234,
235.

VIALARDI, auteur d'une satire contre
les avares, intitulée la Compagnia
dell' Alesina, d'où est venu
le mot lésine, 390, 391.

Vidame (vice dominus), comme viroy
ou visroy, 348.

VILLON, emploie indifféremment
mesme ou mesmes, avec ou sans
s, 101.

—tour qu'il joue au sacristain des
cordeliers de Saint-Maixant, 357.

VIRGILE, ne tient pas toujours
compte de l's, 38.

Virginal, invariable en genre, 227.

Virgine, vierge, syncope de virginem,
194.

Vis, visage, 218.

VIVIEN, Vivian, 61.

—meurt dans la bataille d'Arlescamps,
459, 460;—frère ou neveu
de Guillaume d'Orange, 459 (note).

Vocabulaires techniques, excellents
témoins du vieil usage, 69.

Voir, de verus, 36.

VOLTAIRE, a traité avec trop de mépris
notre vieille langue, sur la foi
de l'empereur Julien, Introd., X.

—son opinion sur la barbarie de
l'ancien langage, 1, 87.

—se trompe sur la prononciation du
p dans loup, 63;—blâmé à tort
d'avoir supprimé le p de temps,
64;—supprime avec raison le t
au pluriel dans les terminaisons
en ant, 81.

—attribue aux barbares l'habitude
d'abréger les mots, 193.

—se trompe au sujet des sons en
oin, 164.

—accusé d'avoir corrompu l'ancienne
orthographe en supprimant le t
des pluriels, 306;—son instinct
s'est rencontré juste avec les créateurs
de notre langue, 307.

—de l'orthographe de Voltaire, 300,
308;—double erreur de ses adversaires
sur la question des oi et
des ai, 304;—l'orthographe de
Voltaire proposée dès 1675 par
Bérain, avocat rouennais, 304.

—s'est moqué de la formule anglaise,
How do you do? sans
soupçonner que c'était une ancienne
formule française, 376.

—rédige pour l'Académie le plan
d'un dictionnaire, 518;—ce plan
est encore le meilleur et le plus
complet, 520;—voulait mettre
les étymologies dans le dictionnaire,
518, 521.

Voyelles, on en prévenait le concours
avec autant de soin que celui
des consonnes, 90.

—simples, 147;—leur valeur individuelle,
148.

—françaises substituées aux latines,
d'après quelles lois, 208.

Vreté, verté, vérité, 201.
(Voy. Freté.)

W.

Wastine, on Guastine, désert, du
latin vastitudinem, 195;—employé
concurremment avec désert,
Ibid. (note).

WEY (M. Francis), son argument
contre un point de l'orthographe
de Voltaire, 306.

—reprend les expressions fleur d'orange,
et Jardin des olives, à
tort, 377 à 381;—blâme l'Académie
d'avoir mal défini le mot fleurer,
à tort, 380;—emploie souvent
sous le rapport de, 432;—trop
prompt à condamner d'incorrection
le style de Voltaire, Ibid.

X.

X, représente deux ss, 72;—précédé
d'une voyelle a, o, e, lui
donne le son d'une diphtongue,
73;—son origine comme finale
des pluriels, 75.

Y.

Y, s'élidait dans il y a, 185, 186.

Ydles, idoles, 203.

Z.

Z, final, donne le son fermé à l'e
qui le précède, 75, 76.

FIN DE L'INDEX.




Note sur la transcription électronique

On a conservé à l'identique l'orthographe de l'original, y compris
lorsqu'il présentait des variantes (par exemple chancelle/chancèle,
Eglise/Église, Abélard/Abeilard/Abailard, etc.).

On s'est également abstenu de toute altération des citations, y compris
lorsque une même citation est reproduite diversement, comme par exemple:


Garcon/Garçon/Garson aiment joiel niant:/noiant,

Il aiment/ainment plus/miex le sec argent



On a corrigé les errata ainsi que:


	an > au (—suivi de l, sonnait au)
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