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PRÉFACE.
 
Pour toute préface aux Dialogues sur l’Eloquence, je me bornerai à transcrire l’opinion
que Cicéron avait lui-même de son œuvre. Je
crois quil serait difficile de porter sur elle un
meilleur jugement. – Ainsi, écrivant à Lentulus, après lui avoir fait quelques réflexions sur
l’état présent de la république, sur sa position
personnelle, sur ses travaux littéraires et les ouvrages qu’il a terminés, il ajoute : « J’ai également composé, d’après la méthode d’Aristote,
telle a été du moins mon intention, trois livres
de discussions ou de dialogues sur l’orateur, que
je ne crois pas sans utilité pour votre fils, Lentulus ; ils s’éloignent, en effet, des préceptes
ordinaires, et comprennent tout ce que les anciens, je veux dire Aristote et Isocrate, on écrit
sur l’art oratoire1. »
Dans une autre lettre, à Lepta, je trouve sur
le dialogue intitulé l’Orateur un jugement, qui
nous fait encore mieux connaître le prix que
Cicéron attachait à ses discussions sur l’éloquence : « Je suis heureux de tous les éloges
que vous donnez à mon Orateur, et j’avoue que
si je possède quelques connaissances dans l’art
oratoire, c’est dans ce livre que je les ai consignées. S’il est réellement ce que vous le trouvez, je ne serai pas moi-même sans mérite,
sinon je consens qu’on retranche de ma réputation d’écrivain tout ce qu’on ôtera à celle de mon
livre. Je désire que notre jeune Lepta se sente
déjà du goût pour des ouvrages de ce genre ;
malgré sa jeunesse, il est bon que son oreille se
façonne à cette langue2.
Cicéron ne dit rien du Brutus, mais son
silence n’enlève rien à la valeur littéraire de
cette peinture des plus grands orateurs d’Athènes et de Rome. Tacite a écrit sur ce dialogue
quelques lignes que je me plais à traduire :
« Il n’est personne parmi nous qui ne connaisse le livre que Cicéron a intitulé BRUTUS, et
où il raconte dans la dernière partie (car la première est consacrée à l’histoire des anciens orateurs) ses études, ses progrès, comment s’est
formée son éloquence. – Quintus Mucius lui
apprit le droitcivil, Philon l’académicien et l’historien Diodote lui découvrirent tout ce que la
philosophie dans chacune de ses divisions a de
plus caché. Mais, non content de cette foule de
maîtres que Rome lui avait offerts, il parcourut
la Grèce et l’Asie pour embrasser en son entier
le cercle si varié des connaissances humaines.
Aussi peut-on remarquer, en lisant Cicéron,
que ni la géométrie, ni la musique, ni la littérature, ni aucune des sciences libérales ne lui
furent étrangères. Il connut les subtilités de la
dialectique, les utiles préceptes de la morale,
la marche et les causes des phénomènes naturels ; et c’est ainsi, mes amis3, croyez-le
bien, que d’une vaste érudition, d’une infinité
de connaissances, d’un savoir universel se sont
grossis et débordent les flots de cette admirable
éloquence ; car le génie oratoire et sa puissance
ne sont pas, comme les autres talents, enfermés
dans un espace étroit et déterminé, mais celui-là seul est orateur, qui peut sur toute question
parler d’une manière élégante, ornée, persuasive, comme il convient au sujet, aux circonstances, au plaisir de ceux qui écoutent4. »
A cette appréciation du Brutus je n’ajouterai
qu’un mot. Les Dialogues de Cicéron sur l’éloquence sont au nombre de trois : le premier, de
l’Orateur, est la Théorie de l’art oratoire ; le
second, le Brutus, est l’histoire de cet art chez
les Grecs et chez les Romains ; le troisième,
l’Orateur, est l’idéal de l’éloquence, la perfection que l’orateur doit constamment rechercher,
et que Cicéron a personnifiée dans Démosthène.
Je terminerai ces réflexions en rapportant le
jugement de Fénelon sur ces deux hommes,
qui selon lui ont fait le plus d’honneur à la parole :
« Je ne crains pas de dire que Démosthène
me paraît supérieur à Cicéron. Je proteste que
personne n’admire Cicéron plus que je fais ; il
embellit tout ce qu’il touche ; il fait honneur à
la parole ; il fait des mots ce qu’un autre n’en
saurait faire ; il a je ne sais combien de sortes
d’esprit ; il est même court et véhément toutes
les fois qu’il veut l’être : contre Catilina, contre
Verrès, contre Antoine. Mais on remarque quelque parure dans son discours ; l’art y est merveilleux, maison l’entrevoit. L’orateur, pensant
au salut de la république, ne s’oublie pas et ne
se laisse point oublier. Démosthène paraît sortir de soi et ne voir que la patrie ; il ne cherche
point le beau, il le fait sans y penser ; il est au-dessus de l’admiration ; il se sert de la parole
comme un homme modeste de son habit pour se
couvrir ; il tonne, il foudroie ; c’est un torrent
qui entraîne tout ; on ne peut le critiquer, parce qu’on est saisi ; on pense aux choses qu’il dit,
et non à ses paroles ; on le perd de vue, on n’est
occupé que de Philippe, qui envahit tout. Je
suis charmé de ces deux orateurs ; mais j’avoue
que je suis moins touché de l’art infini et de la
magnifique éloquence de Cicéron que de la rapide simplicité de Démosthène5. »
Si cette prééminence accordée par Fénelon à
l’orateur grec sur l’orateur romain peut rencontrer quelque opposition, la peinture à la fois si
hardie et si naturelle qu’il fait de leur génie n’aura jamais que des admirateurs.
II
 
Je préviens le lecteur qu’il trouvera plusieurs
lacunes dans les dialogues de l’Orateur, – Brutus, – l’Orateur, qui du reste lui seront indiquées par les chiffres des alinéas et quelques
points. Je dirai seulement que ces lacunes sont
peu regrettables. Plusieurs passages m’ont paru trop longs, offrir peu d’intérêt, je les ai supprimés. Sans doute j’ai recherché l’utile, mais
sans renoncer à l’agrément. Je pense comme
Voltaire, « en fait de lecture tout est bon moins
ce qui ennuie. » A l’égard du texte, que quelques personnes pourront regretter de ne pas
trouver au bas des pages, je leur ferai observer
qu’une traduction peut être considérée sous
deux points de vue, ou comme un moyen de
mieux comprendre le livre traduit, ou comme
un livre original. Dans le premier cas la version
la plus littérale est la meilleure, et ce n’est pas
celle qu’on doit le plus estimer, car elle n’exige
pas un grand talent ; elle est inséparable du
texte : dans le second cas, le mérite d’une traduction se proportionne au plus ou moins
d’exactitude que le traducteur a mis à reproduire la pensée de l’auteur traduit, et à la forme
plus ou moins belle qu’il a su donner à son
expression ; mais cela même l’oblige à la séparer du texte, rien n’empêchant d’apprécier le
style de la traduction ou du livre, comme une
lecture alternative et comparée de l’une et de
l’autre.
Il m’eût été facile de composer de longs arguments sur les divers traités de Cicéron que j’ai
traduits ; j’aurais pu les analyser, les commenter, y insérer des dates, des jugements, des
comparaisons : je ne l’ai pas fait. Après avoir
passé une partie de ma vie à étudier le plus
grand écrivain de Rome, à sentir les beautés
de diction qu’il renferme, entraîné comme par
une passion à les reproduire, j’ai pensé que les
vrais admirateurs de Cicéron n’auraient aucune
peine à me pardonner l’absence de quelques
notes inutiles, s’ils retrouvaient dans mon travail le mouvement, la couleur, la forme du
style que j’ai voulu imiter. C’est là ce que j’ai
cherché. Je n’ai pas fait preuve d’érudition,
soit : ai-je manqué d’intelligence et de goût ?
 
Décembre 1851.
 
DE L’ORATEUR.
 
LIVRE PREMIER.
 
I. – Souvent dans mes réflexions, lorsque ma
pensée se reporte aux temps anciens, combien, mon
frère, je trouve heureux ces hommes .qui, dans un
État bien constitué, illustrés par l’éclat d’un nom
glorieux et celui que donnent les dignités, ont su
également se ménager la sécurité dans les affaires et
l’honneur dans le repos ! Et moi aussi, j’espérais
qu’un jour, délivré des fatigues infinies du barreau,
de la poursuite des honneurs, arrivé au terme de
mon ambition et commençant à vieillir, il n’y aurait
alors personne qui n’approuvât ma retraite, et aussi
de me voir reprendre ces nobles études que nous
avons toujours aimées. Mais cet avenir où je dirigeais toutes mes pensées, les malheurs publics et
les miens particuliers l’ont détruit ; le temps qui
m’annonait le plus de calme et de repos a été précisément celui où j’ai rencontré le plus d’orages et
de tourments, et, trompé dans mes vœux les plus
chers, je n’ai trouvé aucun loisir pour exhorter mes
concitoyens à des études commencées par nous dès
notre enfance, et que j’aurais été heureux de poursuivre avec vous. C’est qu’en effet mes premières
années ont vu s’écrouler notre ancienne constitution,
et, arrivé au consulat à une époque de luttes et de
bouleversements, je n’ai pas tardé, en le quittant,
d’être englouti par ces mêmes flots que j’avais repoussés loin de mon pays. Toutefois, en ces temps
difficiles, et soumis à des épreuves pénibles, je n’en
serai pas moins fidèle à nos études, réservant pour
écrire les instants que je pourrai dérober aux attaques de mes ennemis, à la défense de mes amis et
aux intérêts de la république. Quant à vous, mon
frère, aucun de vos désirs ou de vos conseils ne
sera par moi négligé ou repoussé ; car il n’est personne qui ait su m’inspirer plus de confiance et
d’affection.
 
II. – Or, je veux ici me rappeler un entretien
dont le souvenir s’est un peu effacé de mon esprit,
mais qui sera néanmoins suffisant à vous faire connaître l’opinion que nos orateurs les plus éloquents
s’étaient formée de l’art oratoire. En effet, comme
les premiers essais de notre jeunesse, (ces recueils
imparfaits, inachevés), vous paraissent maintenant
peu dignes de l’âge où nous sommes parvenus et de
l’expérience que nous ont donnée des causes si variées, si importantes, vous désirez, (vous me l’avez
dit souvent), que reprenant ces questions, je les
soumette à une discussion moins aride et plus accomplie. Nos conversations m’ont également appris
que vous différiez avec moi d’opinion sur ce sujet ;
car je soutiens que l’éloquence n’appartient qu’aux
hommes les plus éclairés, et vous, au contraire,
regardant le savoir comme lui étant superflu, vous
la faites consister dans l’exercice d’une faculté naturelle.
Souvent aussi, lorsque je passe en revue les grands
hommes, ceux dont le génie a excité en nous le plus
d’admiration, il me semble curieux d’examiner
pourquoi on en trouve un plus grand nombre d’éminents dans les autres arts que dans l’éloquence. En
effet, quel que soit le genre que vous parcouriez, le
plus simple comme le plus noble, ils offrent tous de
nombreux modèles, et si le mérite des hommes supérieurs a pour mesure l’éclat ou les avantages
qu’ont produits leurs actions, peut-on s’empêcher
de convenir que le général l’emporte sur l’orateur.
Cependant qui ne voit combien Rome seule a fourni
de grands capitaines, lorsqu’à peine on y trouve
quelques orateurs accomplis. D’un autre côté, notre
époque, et encore plus celle de nos pères et de nos
ancêtres, s’est montrée riche en citoyens capables
de gouverner et d’administrer sagement et habilement la république, alors qu’il faut remonter des
siècles pour trouver de bons orateurs, et qu’à peine
il s’en présente un de tolérable par génération. Et si
quelqu’un oppose que le talent de la parole a peu de
rapport avec le mérite d’un général ou la prudence
d’un sénateur, et qu’il vaudrait mieux le comparer
à ces arts que l’on cultive dans la retraite et qui
forment le domaine des lettres, qu’il çonsidère ces
mêmes arts et remarque tous ceux qui s’y sont illustrés, il lui sera aisé de reconnaître combien ils ont
toujours été en petit nombre.
 
III. – Vous n’ignorez pas, en effet, qu’au jugement des hommes les plus instruits, la philosophie,
comme disent les Grecs, renferme en elle-même le
germe et le développement des plus nobles études. –,
Or, qui pourrait compter tous ceux qu’elle a rendus
célèbres par leur savoir, l’étendue et la variété de
leurs connaissances ? car ce n’est pas seulement une
partie de la science qui a borné leurs recherches ; ils
l’ont considérée dans son ensemble, et rien autant
que possible n’est demeuré étranger à leurs discussions. Qui ne sait combien les matières que traitent
les mathématiciens sont obscures ; combien sont
abstraites, infinies et subtiles leurs démonstrations ?
Or, tel est le nombre de ceux qui y ont excellé, que,
pour réussir dans cet art, on dirait qu’il suffit d’y
apporter une ardeur persévérante. Quel homme s’est
jamais consacré entièrement à la musique et au
genre d’érudition qui constitue la critique, sans être
parvenu à posséder cette foule de connaissances,
cette multitude presque infinie d’objets dont ces
études se composent ? Je ne crains pas de le soutenir : parmi tous ceux qui se sont appliqués aux lettres et à ces nobles exercices de l’esprit, la classe la
moins nombreuse est celle des grands poètes,
comme aussi dans cette même classe, où il est si
rare de se montrer supérieur, comparez-vous avec
soin ceux qu’ont produits Rome et la Grèce, vous
trouverez encore plus de bons poètes que d’excellents
orateurs ; ce qui doit d’autant plus nous surprendre,
que les inspirations des autres arts découlent d’une
source plus mystérieuse, plus cachée, au lieu que
l’éloquence, pour ainsi dire à découvert, à la portée
de chacun, se rapproche des mœurs et de la langue
commune : de sorte que si dans les autres genres on
s’élève d’autant plus qu’on s’éloigne des sentiments
et des idées du vulgaire, en fait de discours, le plus
grand de tous les défauts serait de ne pas se conformer à la manière de parler ou de sentir du plus
grand nombre.
 
IV. – Et qu’on ne dise pas que les autres arts ont
été plus généralement cultivés ; qu’ils présentent
une étude plus agréable, des espérances plus brillantes, des récompenses plus encourageantes ; car,
sans parler d’Athènes, ce berceau de toutes les sciences, et où l’art de la parole a montré ses premiers
essais et est arrivé à la perfection, à Rome même,
il faut le reconnaître, quelle étude a jamais excité
plus de passion que celle de l’éloquence ? En effet,
lorsque la conquête du monde fut achevée, et
qu’une longue paix eut assuré du loisir aux esprits,
tous les jeunes gens ambitieux de gloire n’eurent
rien plus à cœur que d’apprendre à bien dire. D’abord étrangers à toute méthode, ne soupçonnant pas
qu’il y eût un art de s’exercer à la parole, que cet
art fût soumis à des lois, chacun alla aussi loin que
le portait son génie ou la réflexion. Mais plus tard,
lorsqu’ils eurent entendu les orateurs de la Grèce,
étudié sa littérature, assisté aux leçons des rhéteurs,
on ne peut se faire une idée de l’ardeur avec laquelle
ils se livrèrent à l’étude de l’éloquence. Sans cesse
animés par l’importance, la variété, la multitude des
causes, ils voulaient joindre aux lumières qu’ils puisaient dans leurs études des leçons plus précieuses
que tous les préceptes, celles que donne une pratique journalière ; d’un autre côté, comme aujourd’hui, le zèle de l’orateur était soutenu par les encouragements les plus flatteurs, la considération, la
fortune, les dignités ; et à l’égard du génie, mille
preuves font foi que nos Romains l’emportent sur
toutes les autres nations. Cela étant, qui pourrait
ne pas s’étonner qu’à parcourir les générations et
les époques de chaque peuple on y rencontre si peu
d’orateurs ; mais peut-être que l’éloquence est
quelque chose de plus difficile qu’on ne pense, et
suppose la réunion d’un grand nombre de talents et
d’études.
 
V. – Le moyen, en effet, au milieu de cette foule
innombrable de disciples doués de facultés supérieures, de ces maîtres si recommandables par leur
savoir, de ces causes si multipliées, de ces triomphes réservés à l’éloquence, le moyen, dis-je, de
trouver à ce petit nombre d’orateurs une autre raison que la difficulté et la grandeur presque infinie
de l’art lui-même. C’est que l’éloquence a besoin
d’acquérir l’intelligence d’une multitude de choses,
sans quoi elle n’est qu’un vain flux de paroles digne
de moquerie ; il lui faut dans la composition du discours choisir les termes, et en étudier l’arrangement ; il lui faut connaître à fond les différentes
passions que la nature a mises dans le cœur de
l’homme : car tous les efforts, toute la puissance de
celui qui parle doit s’appliquer à calmer ou à émouvoir l’âme de celui qui écoute ; outre cela, il lui faut
posséder la grâce, l’enjouement, l’élégance d’un
homme bien né, la promptitude et la précision dans
la réplique ou dans l’attaque, jointes à la délicatesse
et à l’urbanité. L’orateur doit s’armer encore de la
connaissance de l’antiquité et de l’autorité des exemples ; il ne doit pas non plus négliger l’étude des lois
et du droit civil. Parlerai-je de tout ce qui se rapporte à l’action, laquelle comprend les mouvements
du corps, le geste, le regard, l’émission et les inflexions de la voix, toutes choses dont l’art frivole du
comédien peut nous faire comprendre la difficulté.
En effet, les acteurs passent leur vie à former leur
voix, à composer leurs traits et leurs gestes ; et cependant combien il en est peu dont nous soyons satisfaits. Que dirai-je de la mémoire, ce trésor de
toutes nos connaissances ? et ne voyez-vous pas que
si elle ne tient en réserve les pensées et les expressions de l’orateur, ses plus belles inspirations doivent périr. Cessons donc de nous étonner qu’il y ait
si peu d’hommes éloquents, lorsque l’éloquence résulte d’un ensemble de qualités dont chacune en particulier ne s’acquiert qu’à grand peine, et exhortons
plutôt nos enfants et ceux dont la gloire et l’avenir
nous intéressent à bien se pénétrer de la grandeur de
cetart, comme aussi à se persuader qu’aux méthodes,
aux maîtres et aux exercices, dont ils se contentent
maintenant, il faut ajouter encore quelque chose s’ils
veulent parvenir au but qu’ils se proposent.
VI. – Suivant moi, personne ne pourra devenir un
orateur parfait s’il ne possède les connaissances les
plus étendues ; car c’est l’intelligence des choses qui
développe et nourrit le discours ; et l’orateur n’a-t-il de son sujet qu’une idée vague et superficielle, sa
parole n’est plus qu’un vain et puéril étalage de
mots. Je n’irai pas toutefois jusqu’à prétendre que
les orateurs, les nôtres surtout, au milieu des occupations qu’entraîne la vie publique ou privée, ne
doivent rien ignorer, bien que le nom qu’ils portent,
et l’art de la parole dont ils font profession, semblent annoncer la prétention de parler avec agrément et abondance sur tous les sujets qui leur seront
proposés. Je ne doute pas qu’une pareille obligation
ne parût au plus grand nombre d’une étendue excessive. D’un autre côté, voyant que les Grecs, malgré
leur génie, leur savoir et leur passion pour cette
étude, ont établi des divisions et reconnu des genres, (un seul homme chez eux ne les embrassait pas
tous, et, dans le partage qu’ils ont fait du domaine
de l’éloquence, ils ont réservé à l’orateur les causes
judiciaires et les harangues délibératives), je n’irai
pas dans ce livre au-delà des limites que les meilleurs esprits, après y avoir longtemps réfléchi, se
sont presque tous accordés à reconnaître à mon
sujet ; et, sans remonter à ces préceptes élémentaires dont on occupait notre enfance, j’exposerai ceux
qu’on m’a dit avoir été un jour discutés en conversation par les plus illustres de nos Romains en éloquence et en dignités. Je ne méprise point les enseignements que nous ont laissés les rhéteurs grecs ;
mais leurs ouvrages sont à la disposition et à la connaissance de tout le monde, et un commentaire de
ma part ne pourrait leur donner plus d’élégance ou
de clarté ; souffrez donc, mon frère, que je préfère à
l’autorité des Grecs celle d’orateurs que les suffrages
de nos concitoyens ont placés au premier rang dans
l’art de bien dire. "’–
 
VII. – Or, dans le temps que le consul Philippe
attaquait le plus violemment les patriciens, et que
le tribun Drusus, institué en faveur du sénat, semblait mollir et reculer, (je me rappelle l’avoir entendu dire à Cotta, ) Crassus, pendant les jours consacrés aux jeunes romains était venu prendre quelque
repos à Tusculum en compagnie de Scévola, son
beau-père, et de M. Antoine, lié avec lui par les
doubles liens de la politique et de l’amitié. Crassus
avait encore engagé à le suivre deux jeunes gens sur
qui les anciens du sénat comptaient beaucoup pour
la défense de leur autorité : l’un était Cotta, briguant
alors la charge de tribun du peuple, et l’autre P.
Sulpicius, que l’on supposait la demander après lui.
Le premier jour ils ne s’entretinrent que du sujet de
leur réunion, des événements actuels de la république, en général ; et leur conversation se prolongea
jusqu’à la nuit. Cotta ajoutait que, pendant leur entretien, ces trois illustres consulaires avaient échangé
les réflexions les plus tristes et les plus vraies ; si
bien que depuis aucun malheur n’était survenu
dans l’État qu’ils ne l’eussent prévu ; mais qu’une
fois l’entretien terminé, ayant pris le bain, et s’étant
mis à table, Crassus s’y montra si poli, d’un esprit
si enjoué, d’une plaisanterie si aimable, qu’ils eurent bien vite oublié ce que leur conversation précédente avait de trop sévère, et que, si le jour qu’ils
venaient de passer avait été digne du sénat, le repas
l’avait été de Tusculum.
 
Le lendemain, lorsque les plus âgés eurent pris
assez de repos, et qu’on fut descendu au jardin, après
un ou deux tours d’allée, Scévola, selon Cotta, aurait dit : – « Pourquoi ne faisons-nous, Crassus,
comme Socrate dans le Phèdre de Platon ; votre platane m’y fait songer, et ses branches touffues me
paraissent aussi propres à ombrager ce réduit que
celles qui couvrirent Socrate, et dont l’imagination
de Platon a, ce me semble, étendu les feuilles autant
que le ruisseau qu’il décrit. Or, si Socrate, qui ne
craignait pas la fatigue, s’est couché sur l’herbe
pour faire entendre des discours que les philosophes
prétendent lui avoir été inspirés par lès dieux, je
puis bien réclamer le même privilége. – Sans
doute, dit Crassus, et même vous serez plus commodément. » Puis, ayant fait apporter des coussins,
chacun s’assit sur les bancs qui entouraient le
platane.
 
VIII. – Ce fut là, Cotta me l’a souvent raconté,
que, pour chasser entièrement de leur esprit les
préoccupations de la veille, Crassus fit tomber la
conversation sur l’éloquence. Or, ayant commencé
par dire que Sulpicius et Cotta n’avaient plus besoin
d’être encouragés, mais qu’on leur devait plutôt des
éloges, puisqu’ils étaient parvenus-non seulement à
dépasser les jeunes gens de leur âge, mais à se faire
comparer aux anciens : « Pour moi, ajouta-t-il, rien
ne me semble plus beau que de pouvoir par la parole retenir les hommes assemblés, charmer les
esprits, soulever ou apaiser à son gré les passions.
Chez tous les peuples libres, et principalement dans
les États calmes et prospères, cet art surtout a toujours été honoré et puissant. Qu’y a-t-il, en effet, de
plus digne d’admiration que de voir un mortel privilégié s’élever au-dessus de la foule des hommes,
et user seul ou avec quelques autres d’une faculté
que la nature a donnée à tous ! Quoi de plus agréable que de lire ou d’entendre un discours riche et
brillant de pensées solides, d’expressions choisies !
Quelle puissance, quelle autorité plus manifeste que
de commander par son éloquence aux entraînements
du peuple, à la conscience du juge, à la majesté du
sénat ! Est il rien aussi de plus grand, de plus généreux, de plus royal, que de secourir les malheureux,
de protéger les opprimés, d’arracher ses concitoyens
à la mort, à l’exil ? Et encore est-il rien de plus
nécessaire que d’être toujours armé pour se défendre soi-même, attaquer les méchants ou se venger
de leurs outrages ? D’un autre côté, pour ne pas
toujours nous occuper du barreau, de la tribune et
du sénat, quel délassement plus doux, plus digne de
l’homme, qu’une conversation aimable et polie ! Car,
si notre seul ou principal avantage sur les animaux
est de pouvoir converser avec nos semblables et leur
communiquer nos pensées, ne devons-nous pas cultiver cette admirable faculté, et nous efforcer de nous
montrer supérieurs à l’égard des autres hommes
dans cela même qui fait notre supériorité sur les
animaux ? Enfin, pour mettre un terme à ces réflexions, quelle autre force a pu réunir dans un même
lieu les hommes dispersés, les faire passer de leur
vie libre et sauvage à l’état social et civilisé, et, la
société une fois établie, proclamer les conventions,
les lois, les jugements ?
« Je ne veux pas entrer dans des détails qui
seraient infinis. Je dirai donc, en peu de mots, que
du talent et des lumières d’un grand orateur dépendent non-seulement sa propre gloire, mais le
salut d’une foule de citoyens et de l’Etat tout entier.
C’est pourquoi, jeunes gens, persévérez dans vos
efforts, et redoublez d’ardeur pour un art qui peut
vous rendre illustres, précieux à vos amis et nécessaire même à la république. »
 
IX. – Scévola reprit alors avec sa politesse accoutumée : « Je suis tout disposé à confirmer l’opinion
de Crassus ; car je ne veux déprécier ni la gloire de
mon beau-père ni le talent de mon gendre. Mais il
est deux points, Crassus, sur lesquels, je le crains,
nous ne pourrons nous accorder : l’un, que les orateurs ont fondé et conservé les Etats ; l’autre, que
même loin du barreau, de la tribune et du sénat, ils
doivent posséder tout ce qui peut être un sujet de
discours et se rapporter à la société.
» Comment, en effet, croire avec vous qu’autrefois
les hommes dispersés dans les bois et dans les montagnes sont venus se renfermer dans l’enceinte des
villes, moins entraînés par la force de la raison que
séduits par le charme d’un beau discours, ou bien
que ce sont les paroles d’un orateur disert, plutôt
que le génie des sages et des héros, qui ont servi à
fonder et à conserver les empires. Lorsque Romulus
rassembla des pâtres et des aventuriers, qu’il conclut les mariages avec les Sabins, qu’il repoussa les
attaques des peuplades voisines, pensez-vous que
lout cela fut l’œuvre de son éloquence, ou de sa raison et de vues supérieures ? Et Numa, et Tullius, et
les autres rois à qui Rome est redevable de tant de
précieuses institutions, est-ce que vous trouvez en
eux la moindre trace d’éloquence ? On sait que ce fut
par la force de son âme, et non par celle de la parole, que Brutus parvint à chasser les rois. Depuis
cette révolution, je vois partout présider la sagesse,
et l’éloquence nulle part. Si je voulais puiser des
exemples dans nos annales et celles des autres peuples, il me serait facile de prouver que les plus
grands orateurs ont été plus funestes qu’utiles à leur
patrie ; mais, laissant de côté tous les outres, je ne
parlerai que des Gracques, les deux hommes, –
vous Crassus et Antoine exceptés, – les plus éloquents que j’aie entendus. Leur père, homme de
rien et éclairé, mais sans aucun talent de parole,
rendit en maintes circonstances, et surtout comme
consul, les plus grands services à l’Etat. D’un mot
et d’un geste, dédaignant les apprêts d’un discours
étudié, il fil incorporer les affranchis dans les tribus ;
et sans cette mesure la république, que nous avons
aujourd’hui tant de peine à soutenir, aurait depuis
long-temps cessé d’exister. Mais ses fils, hommes
liserts, riches de toutes les qualités dont l’art et la
nature peuvent douer l’orateur, avec celle éloquence
lui selon vous gouverne si bien les Etats, précipirèrent dans le désordre cette république que la
sagesse de leur père et les armes de leur aïeul
avaient rendue si florissante.
 
X. – » Eh quoi ! nos anciennes lois, les coutumes
de nos ancêtres, les auspices auxquels vous et moi,
Crassus, nous présidons pour le salut de Rome, les
cérémonies de la religion, le droit civil, que notre
famille a toujours cultivé sans aucune prétention à
l’éloquence, tout cela a-t il été inventé par les orateurs ? l’ont-ils connu, l’ont-ils même étudié ? Je me
souviens d’avoir vu S. Galba, dont on admirait l’éloquence, M. Émilius Porcina, et C. Carbon, que
jeune encore vous avez combattu avec succès, tous
trois ignoraient les lois, connaissaient imparfaitement les coutumes de nos ancêtres, et n’avaient aucune idée du droit civil. Enfin, le dirai-je, excepté
vous, Crassus, qui pour obéir à un goût particulier,
et non pour remplir une des conditions de l’éloquence, avez appris de moi le droit civil, tout le monde
est sur cette matière d’une ignorance dont je rougis
pour notre époque.
« Quant à votre dernière prétention, que l’orateur
peut s’exprimer avec abondance n’importe sur quel
sujet, si nous n’étions pas ici dans votre domaine, je
la combattrais ; je me mettrais à la tête de nombreux
opposants, qui solliciteraient contre vous l’interdict du préteur pour avoir usurpé si témérairement
la propriété d’autrui. Tous les disciples de Pythagore et de Démocrite, tous les philosophes qui étudient la nature, et dont le langage est aussi orné que
substantiel, vous prendraient à partie, et vous n’auriez pas avec eux gain de cause. Pressé ensuite par
toutes les sectes ’de philosophes qui reconnaissent
Socrate pour leur maître et leur guide, vous seriez
obligé de convenir que vous n’avez rien étudié, que
vous n’avez rien appris, que vous ne savez rien de
ce qui concerne les vrais biens et les vrais maux, les
passions, les mœurs, la conduite de la vie. Ainsi les
académiciens, en vous pressant, vous amèneraient
à nier ce que d’abord vous auriez affirmé. Nos stoïciens vous prendraient au piége de leurs questions
et de leurs raisonnements. Les péripatéticiens vous
feraient avouer que vous êtes obligé de leur emprunter ce que vous pensiez n’appartenir qu’à l’orateur,
l’agrément et la force du discours, et vous prouveraient qu’Aristote et Théophraste ont beaucoup mieux
et beaucoup plus écrit sur la rhétorique que tous les
rhéteurs de profession. Je laisse de côté les mathématiciens, les grammairiens, les musiciens ; ils n’ont
rien de commun avec vous. Cessez donc, Crassus,
de vous montrer si exigeant envers l’orateur ; car
c’est un assez beau privilége que de pouvoir au barreau faire paraître votre cause la meilleure et la plus
juste, au sénat et dans les assemblées votre opinion
la plus salutaire, de faire en un mot, aux habiles
admirer les ressources de votre esprit, aux ignorants
la solidité de vos raisons ; que si vous allez au-delà,
Crassus, une telle puissance ne sera plus celle de
l’orateur, mais la vôtre, et l’effet d’un talent qui
n’appartient qu’à vous.
 
– . XI. – « Je n’ignore pas, Scévola, reprit Crassus,
que ces questions sont un sujet fréquent de controverse parmi les Grecs. En effet, à mon retour de
Macédoine, où j’avais été questeur, passant à Athènes, j’y entendis les plus habiles philosophes ; c’était, disait-on, une des belles époquesde l’Académie :
Charmadas y dominait avec Eschine et Clitomaque ;
Métrodore s’y faisait aussi remarquer, comme eux,
disciple zélé de cet illustre Carnéadcs, l’homme qu’ils
admiraient le plus pour l’abondance et l’énergie ;
Mnéséarque, qui avait eu pour maître votre Panétius,
et Diodore, disciple du péripatéticien Critolaüs, y
jouissaient d’une grande renommée. On y voyait
encore plusieurs célèbres philosophes. Tous d’un
commun accord excluaient l’orateur du gouvernement des Etats, lui interdisaient toute science, toute
connaissance un peu élevée, et, le renvoyant aux
assemblées et au barreau, semblaient l’y confiner
comme en une étroite prison ; mais j’étais loin de
partager leur sentiment, non plus que celui de Platon, qui le premier a soulevé cette polémique et l’a
soutenue avec le plus de force et d’éloquence. Pendant mon séjour à Athènes, Charmadas et moi nous
lûmes attentivement son Gorgias, et ce qui me frappait le plus dans ce livre, était de voir que tout en se
moquant des orateurs, Platon se montre lui-même
très-grand orateur. Il y a long-temps, en effet, que
ces querelles de mots servent d’aliments aux disputes des Grecs, plus amoureux de la controverse que
de la vérité.
« Car, même en réduisant les fonctions de l’orateur à parler avec abondance au barreau, devant le
peuple ou au sénat, on est encore obligé de lui accorder une infinité de connaissances. Que si, en effet,
il n’a long-temps étudié les affaires publiques ; s’il
ne connaît ni les lois, ni la morale, ni le droit civil ;
s’il ne comprend la nature et les passions de l’homme, comment voulez-vous qu’il se montre habile à
traiter ces matières ? Et s’il possède ces connaissances, sans lesquelles, même dans les affaires les plus
simples, il est impossible de parler raisonnablement, quel sujet essentiel pouvez vous lui reprocher
d’ignorer ? Si au contraire, tout le talent de l’orateur
consiste pour vous à s’exprimer avec ordre, élégance
et fécondité, comment pourra-t-il, je vous le demande, y parvenir sans les lumières que vous lui refusez ? L’art de bien dire suppose, en effet, dans celui
qui parle une connaissance approfondie de la matière qu’il traite, de sorte que si Démocrite a su répandre les grâces du style sur des questions de physique, comme on le dit et comme je le reconnais, son
sujet appartenait au physicien, el les ornements de
sa diction à l’orateur ; et si Platon, j’en conviens
encore, a parlé avec un charme divin sur les matières les plus étrangères aux discussions civiles ; si
Aristote, Théophraste, Carnéades, ont appliqué une
élocution douce et brillante aux sujets qu’ils ont
traités, reconnaissez que le fond de leurs pensées est
compris dans tel ou tel genre d’étude, mais que leur
diction rentre dans celui qui nous occupe en ce moment. Nous voyons, en effet, que d’autres ont écrit
sur le même sujet d’un style sec et décharné ; comme
Chrysippe, dont on vante la subtilité, et qui, pour
n’avoir pas réuni à son art un mérite qui lui est
étranger, n’en a pas moins rempli l’objet que se propose la philosophie.
 
XII. – » Quelle est donc la différence qui les
sépare, et comment discerner la richesse et l’abondance des premiers, de la sécheresse de ceux qui ne
possèdent ni le même charme ni la même variété ?
Évidemment, ce ne peut être que par un avantage
particulier à ceux qui parlent bien, une élocution
mesurée, élégante, soumise aux lois du goût et de
la méthode. Or, cette élocution elle-même, si elle ne
s’appuie sur des idées claires et bien arrêtées, n’est
rien, ou ne sera pour tout le monde qu’un sujet de
moquerie. Qu’y a-t-il, en effet, de moins raisonnable
qu’un vain bruit de paroles, belles, il est vrai, et des
plus choisies, mais qui ne laissent dans l’esprit ni
pensées ni instruction ? Ainsi, quel que soit le sujet
dont s’occupe l’orateur, il commencera par l’étudier
comme il ferait pour la cause d’un client, et alors
il en parlera plus sciemment et plus facilement que
ceux mêmes qui en ont fait l’objet de leurs recherches,
 
» Maintenant, si l’on prétend qu’il est un ordre
d’idées et de matières qui appartiennent de préférence à l’orateur, et que sa science est circonscrite
dans les limites étroites du barreau, je conviendrai
qu’en effet c’est là que son talent a le plus d’occasion
de s’exercer. Cependant, là même il est un grand
nombre de connaissances, que les maîtres que l’on
nomme rhéteurs ne peuvent enseigner et ne possèdent pas. Qui ne sait, en effet, que l’orateur emploie
toute sa puissance à porter les âmes à l’indignation,
à la haine ou à la douleur, ou à les ramener de ces
mêmes passions à la bienveillance et à la pitié. Or,
s’il n’est entré profondément dans la nature de
l’homme et la connaissance des ressorts qui le font
agir, qui soulèvent et apaisent les âmes, jamais sa
parole ne produira les effets qu’il poursuit. Il est
vrai que ce sujet semble être du domaine des philosophes, et jamais l’orateur ne dira le contraire ;
mais en leur accordant la science des choses, unique
objet de leurs recherches, il se réservera le mérite
de l’élocution, qui est nul sans cette science ; car, je
le répète, ce qui distingue l’orateur est un langage
noble, élégant et conforme aux sentiments et aux
idées des autres hommes.
 
XIII. – » Aristote et Théophraste ont écrit, je
l’avoue, sur ces matières. Mais prenez garde, Scévola, que cette observation ne soit tout à mon avantage ; car pour ce qu’il y a de commun entre eux et
l’orateur, ils ne me sont d’aucun secours ; mais ont-ils entrepris de traiter ce sujet, ils reconnaissent
qu’il appartient à l’orateur. C’est ainsi que leurs
autres livres portent le nom de la science à laquelle
ils s’appliquent, au lieu que ces derniers sont compris sous le nom de rhétorique. Que l’orateur se
trouve obligé, ce qui arrive souvent, de parler des
dieux immortels, de la piété, de la concorde, de l’amitié, du droit civil, du droit naturel et du droit des
gens, de l’équité, de la tempérance, de la grandeur
d’âme, enfin de toutes les autres vertus, à l’instant
tous les gymnases, toutes les sectes de philosophes
vont s’écrier qu’on empiète sur leurs attributions, et
que rien de tout cela n’appartient à l’orateur. Or, je
consens que, pour amuser leurs loisirs, ils s’occupent de ces grands objets dans la poussière de leur
école ; mais lorsqu’ils les auront froidement et sèchement discutés, je veux qu’il soit permis à l’orateur de consacrer à leur développement l’animation
et le mouvement de sa parole. Voilà ce que j’osais
soutenir à Athènes en présence même des philosophes, pressé que j’étais par notre ami Marcellus,
qui dès lors, presqu’au sortir de l’enfance, montrait
pour ces nobles études une ardeur merveilleuse, et
qui assisterait sans doute à notre entretien, si les
fonctions d’édile ne le retenaient à Rome pour célébrer les jeux.
» En ce qui regarde l’institution des lois, la paix
ou la guerre, les alliances, les impôts, les droits des
citoyens considérés en masse ou suivant l’âge et le
rang, que les Grecs, s’ils veulent, donnent dans ces
matières à Solon et à Lycurgue, – que je ne crains
pas de ranger parmi les hommes éloquents, – la
supériorité sur Démosthène et Ilypéride, ces orateurs accomplis ; qu’on préfère encore pour celle
science nos décemvirs auteurs des Douze Tables, et
dont la sagesse est reconnue, à Serv. Galba et à
votre beau-père Lélius, malgré leur réputation d’éloquence, j’y consens : jamais je ne contesterai que
certaines sciences ne soient le partage exclusif de
ceux qui ont consacré à leur étude leur vie entière ;
mais je ne reconnaîtrai pour véritable et parfait orateur que l’homme en état de parler sur toutes choses
avec abondance et variété.
 
XIV – » C’est que même dans ces causes, que
tout le monde s’accorde à réserver aux seuls orateurs, il se rencontre. souvent des difficultés supérieures à la pratique du barreau où vous les renfermez, et dont la solution appartient à une science
beaucoup moins connue. Je demande, en effet, comment un orateur peut parler en faveur d’un général
ou contre lui sans connaître l’art militaire, peut être
aussi la géographie terrestre et maritime ; proposer
au peuple d’approuver ou de rejeter une loi, discuter dans le sénat les intérêts de la République,
sans une haute raison et une parfaite intelligence
des besoins de l’ État ; comment ses discours sauraient-ils pénétrer dans les cœurs, exciter ou calmer
les passions, ce qui est le triomphe de son art, s’il
n’a fait une étude approfondie de tout ce que la philosophie enseigne sur le caractère et les mœurs des
hommes ? Peut-être n’approuverez-vous pas ce que
je vais ajouter, j’oserai néanmoins dire ma pensée :
la physique, les mathématiques et les autres sciences dont vous faisiez tout.à-l’heure une classe particulière, appartiennent, il est vrai, à ceux qui les
cultivent ; mais veut-on y ajouter le charme du
style, c’est à l’art de l’orateur qu’il faut avoir recours. Car s’il est vrai que l’architecte Philon, après
avoir construit l’arsenal d’Athènes, rendit compte
au peuple de ses travaux avec un grand talent de
parole, il dut ce talent à l’art de l’orateur, et non à
celui de l’architecte. Si Antoine, qui m’écoute,
avait eu à parler pour Hermodore sur la construction des ports, instruit par lui sur le fond du sujet,
c’est dans ses connaissances personnelles qu’il aurait cherché le moyen de l’orner. Asclépiade, qui a
été notre médecin et notre ami, s’exprimait plus
éloquemment que tous ses confrères ; mais ce mérite appartenait à l’orateur, et non au médecin.
Enfin, Socrate a dit avec plus de vraisemblance que
de vérité qu’on parle toujours bien de ce qu’on sait ;
mais il serait plus vrai de dire qu’on parle toujours
mal de ce qu’on ignore, et qu’on ne parlera jamais
bien de ce qu’on connaît le mieux, si on ne possède
l’art d’exposer et d’orner ses pensées.
 
XV. – » Voulez-vous donc comprendre dans une
définition générale tout ce qui est essentiel à l’orateur, croyez-moi, jamais il ne parviendra à mériter
ce beau nom, s’il n’est capable de parler sur quelque
sujet que ce soit, avec justesse, ordre, agrément ;
s’il est dépourvu de mémoire ou de noblesse dans
l’action. Trouvez-vous cette définition trop étendue,
en ce qu’elle porte sur quelque sujet que ce soit,
vous êtes libre de la resserrer, de la restreindre ;
mais je n’en persisterai pas moins à soutenir que
l’orateur, fût-il demeuré étranger à la plupart des
sciences et des arts, qu’on lui interdit, pour s’adonner entièrement aux discussions de la tribune et à
la pratique du barreau, s’il est obligé d’aborder ces
matières qu’il ignore, après avoir consulté ceux qui
les possèdent, il en parlera beaucoup mieux qu’ils
ne feraient eux-mêmes. Ainsi, que Sulpicius ait à
s’expliquer sur l’art militaire, il s’adressera à notre
allié Marius, et, après l’avoir entendu, il s’exprimera
de telle sorte que, Marius lui-même sera tenté de
croire que Sulpicius sait mieux la guerre que lui.
Qu’il ait à traiter une qestion de droit, il viendra
vous consulter, Scévola, et, tout profond jurisconsulte que vous êtes, il s’énoncera mieux que vous
sur les choses que vous lui aurez apprises. Et s’il se
présente une affaire où il ait à parler de la nature
ou des vices des hommes, de leurs passions, de la
modération, de la continence, de la douleur et de la
mort, bien que ces divers sujets doivent être familiers à l’orateur, peut-être qu’il se croira tenu d’en
conférer avec Sextus Pompée, cet homme si profondément versé dans la philosophie. Mais n’importe le
sujet qui l’oblige à recourir aux lumières d’autrui,
il saura mieux l’expliquer que tel ou tel qui l’aura
éclairé. Toutefois, comme la philosophie se partage
en trois parties, la physique, la dialectique et la moraie, nous laisserons de côté les deux premières,
par ménagement pour notre paresse ; et si l’orateur
m’en croit, il s’appliquera surtout à la troisième,
qui lui a toujours appartenu et où se trouve en réalité sa puissance. La morale est donc l’étude qui lui
convient principalement ; quant aux autres, qu’il
pourrait avoir négligées, rien n’empêche qu’il n’emprunte au besoin les lumières qui lui manquent, en
y ajoutant le coloris de sa parole.
 
XVI. – » En effet, si l’on convient qu’Aratus,
sans connaître l’astronomie, a composé un beau
poëme sur le ciel et les étoiles ; si Nicandre de Colophon, tout étranger qu’il était aux travaux rustiques,
mais inspiré par la poésie, a chanté l’agriculture
avec succès, pourquoi l’orateur ne pourrait-il également orner de sa diction les matières que la nécessité
du moment lui aura fait étudier ? Le poète, en effet,
se rapproche beaucoup de l’orateur ; plus enchaîné
par la mesure, il a plus de liberté dans l’expression ;
et si tous les deux sont associés pour le choix des
ornements, on peut dire qu’ils se confondent dans
un mépris commun pour tout ce qui tendrait à
comprimer l’essor de leur éloquence ou de leur
génie.
« A l’égard de cette opposition que, si vous n’aviez pas été sur mon terrain, vous m’auriez, dites-vous, suscitée pour avoir prétendu que l’orateur doit
posséder en toutes choses une instruction accomplie,
croyez bien, Scévola, que jamais je n’eusse émis
cette opinion, si j’avais pensé être le modèle dont
j’essaye de donner une idée. Je n’ai fait que rapporter ce que disait souvent Lucilius, qui gardait
contre vous un peu de ressentiment, et me voyait
pour cela moins souvent qu’il n’aurait voulu, mais
qui, d’ailleurs, était un homme rempli de science
et d’urbanité. « Il ne faut, disait il, mettre au
nombre des orateurs que celui qui réunit toutes les
connaissances dignes d’un homme bien né ; car dans
nos discours nous n’en faisons pas constamment
usage, mais on a bien vite reconnu si elles nous
manquent ou si nous les avons cultivées. Celui qui
joue à la paume n’a pas besoin d’employer les
mouvements qu’enseigne la gymnastique ; cependant
l’attitude de son corps indique s’il a suivi les
exercices du gymnase. Le sculpteur ne se sert pas
du pinceau lorsqu’il façonne l’argile ; mais on distingue facilement s’il ignore ou connaît le dessin.
Ainsi pour l’orateur : qu’il parle au barreau, à la
tribune ou au sénat, il aura beau tenir en réserve le
savoir dont il est pourvu, on ne tardera pas à sentir
s’il n’a préparé pour la circonstance qu’une vaine
déclamation, ou s’il se présente nourri depuis longtemps de tout ce qui fait la force de l’éloquence. »
 
XVII. – Scévola reprit en souriant : « Je renonce, Crassus, à prolonger avec vous cette discussion, vous y avez l’avantage ; car si d’abord vous
avez paru convenir avec moi de ce qui n’est pas
essentiel à l’orateur, bientôt, je ne sais par quel
détour, vous êtes parvenu à le revendiquer et en
faire sa propriété. Or, ceci me rappelle que lorsque
j’étais rhéteur à Rhodes, ayant voulu répéter au
célèbre Apollonius les leçons que j’avais reçues
de Panétius, il se moqua de la philosophie, selon
sa coutume, en parla avec dédain et la combattit, je
lois le dire, avec plus d’esprit que de vérité. Vous,
au contraire, loin de mépriser aucun art, aucune
science, vous les présentez comme une arme toujours à la disposition de l’orateur ; et je conviens
lue si à des connaissances aussi étendues on joignait encore le mérite d’une élocution brillante, on
serait en effet un homme supérieur et digne d’admiration. Mais cet homme, Crassus, s’il existait,
s’il avait existé, s’il pouvait jamais exister, ne
serait-ce pas vous qui, selon moi et au jugement de
tous, (je ne crains pas d’être démenti par un orateur), n’avez laissé aucune palme à cueillir après
vous ? Or, si vous, qui réunissez tout ce qui a rapport à l’éloquence judiciaire et politique, convenez
cependant ne pas avoir embrassé toutes les connaissances que vous imposez à l’orateur, ne craignez-vous pas d’avoir étendu vos exigences au delà des
limites du besoin et de la vérité ?
 
– » Rappelez-vous, dit Crassus, que je n’ai pas
entendu parler de ma puissance, mais de celle de
l’orateur. Qu’ai-je pu apprendre en effet, et que
puis-je savoir moi qui ai commencé à pratiquer un
art avant de l’avoir étudié, moi que le barreau, l’ambition, la république et l’amitié ont absorbé avant
que j’aie réfléchi à de si grandes choses ? Et quand
j’ avouerais posséder ce talent que vous m’attribuez,
vous seriez obligé de convenir que j’ai manqué au
moins de savoir, de loisir et surtout d’ardeur pour
apprendre. Or, que penseriez-vous de celui qui à
plus de génie saurait encore unir tous les avantages
qui m’ont manqué ? Quel orateur et quel homme ce
serait ! »
XVIII. – Antoine prit alors la parole : « Je suis
de votre avis, Crassus, et je ne doute pas que des
connaissances générales et l’art d’en user ne doivent seconder puissamment l’éloquence de l’orateur ; mais, outre qu’il me paraît difficile d’acquérir
un tel savoir avec notre manière de vivre et nos
occupations, je craindrais que cette recherche ne
s’éloignât du ton qui convient à la tribune et au
barreau : rien n’en diffère plus que celui des philosophes dont vous venez de parler, bien qu’ils aient
écrit sur la physique et la morale avec noblesse et
agrément ; mais leur style brillant et fleuri est plus
fait pour le calme du cabinet, ou la promenade, que
pour l’agitation du Forum et de la place publique.
Pour moi, je n’ai prêté aux auteurs grecs qu’une
attention tardive et superficielle ; cependant, me
rendant en Cilicie en qualité de proconsul, et le
mauvais temps m’ayant retenu plusieurs jours à
Athènes, je fus constamment entouré des plus célèbres philosophes. C’étaient à peu près les mêmes
que vous citiez tout-à-l’heure ; et comme le bruit
s’était, je ne sais comment, répandu parmi eux qu’à
Rome j’étais avec vous mêlé aux affaires les plus
importantes, chacun d’eux discourait à sa manière
sur l’art et les fonctions de l’orateur. Quelques-uns,
et Mnéséarque était du nombre, prétendaient que
ceux à qui nous donnons le titre d’orateurs ne sont
pour ainsi dire que des ouvriers en paroles, à la
langue agile et bien exercée ; qu’il n’y a d’orateur
que le sage ; que l’éloquence qui consiste dans l’art
de bien dire est une vertu ; que toutes les vertus
sont égales et liées entre elles ; que celui qui en possède une les possède toutes ; qu’ainsi l’homme éloquent a toutes les vertus, et n’est autre que le sage.
Or ces raisonnements secs et décharnés étaient loin
de me convenir. Pour Charmadas, il s’exprimait sur
le même sujet avec plus d’abondance ; non qu’il découvrît toute sa pensée : il restait fidèle aux traditions de l’Académie, qui dans la discussion se borne
à contredire. Mais il tenait surtout à nous faire
comprendre que les rhéteurs, et ceux qui ont la prétention d’enseigner l’éloquence, n’ont qu’un demi-savoir, et que jamais l’orateur ne deviendra éloquent
il ne s’instruit à l’école des philosophes.
 
XIX. – » Quelques Athéniens, doués d’une certaine facilité de parole et habitués aux controverses
de la tribune et du barreau, soutenaient le contraire ;
parmi eux se trouvait Ménédème, que dernièrement
j’ai eu pour hôte à Rome. Il disait qu’on trouve chez
les rhéteurs des notions sur tout ce qui peut servir
à fonder et à régir les États ; mais à la vivacité de
son esprit Charmadas opposait l’étendue de son
savoir et une prodigieuse variété de connaissances.
Il assurait que toutes ces notions ne se rencontrent
que dans les écrits des philosophes, et qu’en ce qui
regarde le culte des dieux, l’éducation de la jeunesse, la justice, la force, la tempérance, la modération en toutes choses, enfin pour tous ces principes nécessaires à l’existence ou au bon ordre des
sociétés, on ne trouve rien dans ceux des rhéteurs.
Que si l’art de ces maîtres, ajoutait-il, comprend de
si hautes connaissances, pourquoi leurs traités sont-ils remplis de règles sur l’exorde, la péroraison et
d’autres niaiseries pareilles, – c’est le nom qu’il
leur donnait, – pendant qu’ils ne disent mot sur la
constitution des empires, l’établissement des lois,
l’équité, la justice, la bonne foi, les moyens de régler nos mœurs et de réprimer nos passions ; il
aimait encore à se moquer de leurs préceptes en
prouvant que, loin de posséder les lumières qu’ils
s’attribuent, ils n’ont pas même compris cette
théorie de l’éloquence qu’ils ont prétendu expliquer.
En effet, disait-il, ce qui importe surtout à l’orateur
est de se montrer à ceux qu’il cherche à persuader
tel qui veut leur paraître. Or, cela n’est possible que
par la dignité du caractère, sur quoi les maîtres de
rhétorique n’ont laissé aucune instruction. Comme
aussi est-il question d’inspirer à ceux qui l’écoutent telle ou telle passion, le moyen pour lui d’y
parvenir, s’il ignore comment on maîtrise les âmes,
par quels ressorts on les dirige, par quels discours
on les pénètre des impressions les plus opposées ;
et tout cela est comme caché, enseveli dans les profondeurs de la philosophie, dont ces rhéteurs n’ont
pas même effleuré la surface. – Ménédème s’efforçait de le réfuter plutôt par des exemples que par
des raisonnements. C’est ainsi que, récitant de mémoire les plus beaux fragments des discours de
Démosthène, il soutenait qu’habile à manier l’âme
du peuple ou des juges il avait possédé ce secret
que la philosophie, disait-on, pouvait seule enseigner.
 
XX. – » Charmadas lui répondait qu’il ne refusait à Démosthène ni l’étendue de la science ni la
force du talent. Mais, soit qu’il en fût redevable à
son génie ou aux leçons de Platon, dont on reconnaissait qu’il avait été le disciple, la question,
disait-il, n’était pas de savoir combien ce grand
homme s’était montré supérieur, mais ce que les
rhéteurs peuvent nous enseigner. Souvent même,
entraîné par la dispute, il allait jusqu’à soutenir
qu’il n’existe aucun art de parler. Ainsi, après avoir
prouvé par le raisonnement que la nature elle-même nous apprend à flatter ceux de qui notre sort
dépend, à leur insinuer en notre faveur des sentiments de bienveillance, à effrayer nos ennemis par
la menace, à exposer les faits, à confirmer nos prétentions, à réfuter celles de notre adversaire, à employer en terminant le langage de la prière et celui
de la commisération, il ajoutait qu’en cela seulement
consistait la mission de l’orateur, et qu’ensuite l’habitude et l’exercice développent l’intelligence et
donnent la facilité de l’élocution. Il s’étayait encore
d’une foule d’exemple ; car, remontant jusqu’à un
certain Corax et un certain Tisias, qui les premiers
ont écrit sur la rhétorique et en ont fait un art, il
prétendait que depuis eux pas un seul rhéteur n’avait montré la moindre éloquence ; il nommait au
contraire une multitude d’orateurs illustres qui jamais n’avaient étudié ces préceptes non plus que
d’autres sciences ; et même, soit qu’il voulût railler,
ou qu’il parlât sérieusement, il me citait comme un
exemple de ceux qui étrangers à l’art oratoire n’en
avaient pas été pour cela moins éloquents. Sur le
premier point, à savoir que je n’avais pas étudié la
rhétorique, je prenais aisément condamnation ; mais
pour l’autre, je lui répondais, ou qu’il voulait se
moquer ou qu’il était dans l’erreur. Il soutenait au
surplus que tout art doit avoir des principes fermes
et bien arrêtés, tendant constamment aux mêmes
fins el d’une application invariable ; que pour l’éloquence, au contraire, tout est vague et incertain, les
orateurs ne possédant eux-mêmes qu’imparfaitement
les choses dont ils parlent, et ne pouvant en donuer
à la hâte qu’une idée fausse ou du moins obscure.
Enfin, il réussit presque à me convaincre que l’éloquence n’est point un art, et qu’il est impossible de
parler avec ampleur et habileté sans avoir étudié les
plus grands philosophes. Dans tous ces entretiens,
Charmadas témoignait l’admiration la plus vive pour
votre talent, et disait qu’il avait trouvé en moi un
disciple docile, en vous, Crassus, un antagoniste infatigable..
 
XXI. – » Ce fut à cette époque que, imbu de la
même opinion, j’écrivis dans un petit traité qui m’échappa, je ne sais comment, et devint public, que
j’avais connu quelques hommes diserts, mais que je
n’en avais pas vu encore un seul éloquent. Je donnais
en effet le nom de disert à celui qui peut s’exprimer
avec assez d’art et de clarté pour satisfaire au commun des hommes ; et j’appelais éloquent celui qui,
toujours prêt à développer et embellir, par le charme
et la magnificence de son langage, le sujet qu’il aura choisi, semble tenir en réserve dans son âme ou
dans sa mémoire tout ce que la parole peut exprimer. Que si, absorbés par la poursuite des magistratures et le travail du barreau, avant même que nous
ayons pu étudier, il nous est difficile d’acquérir une
telle faculté, nous devons cependant l’admettre comme
possible et inhérente à l’orateur. Pour moi, autant
qu’il m’est permis de le présager en voyant les heureuses dispositions de nos concitoyens, je ne dçsespère pas qu’un jour il ne se rencontre un homme qui,
avec plus de zèle que nous pour l’étude, plus de loisir pour le travail, un génie plus formé, une application plus constante, après avoir beaucoup lu, beaucoup entendu, beaucoup écrit, atteigne enfin à cette
perfection que nous recherchons et mérite d’être appelé non seulement disert, mais éloquent. Or cet
orateur, je le crois, ce sera Crassus lui-même ou
tout autre qui, doué d’un génie égal au sien, mais
ayant plus écrit, lu et entendu, pourra lui être de
quelques degrés supérieur.
« Nous sommes heureux, Cotta et moi, dit alors
Sulpicius, de vous voir engagé dans cette discussion ;
car nous ne l’espérions pas. En effet, Crassus, en
nous rendant auprès de vous, c’était déjà beaucoup
pour nous de vous entendre causer sur d’autres sujets, et de pouvoir recueillir quelques-unes de vos
sages pensées ; mais que vous en vinssiez à un examen approfondi de cette étude, de cet art ou de ce
don de la nature, c’est ce que nous aurions à peine
osé désirer. Pour moi, dès ma plus tendre jeunesse
je vous ai recherchés l’un et l’autre avec empressement, et mon amitié pour Crassus m’en a rendu
presque inséparable. Cependant, malgré mes instances et les tentatives de Drusus, je n’ai pu jamais obtenir un mot de lui sur la nature et les règles de l’éloquence. Quant à vous, Antoine, je vous dois cette
justice : vous n’avez jamais refusé de répondre à mes
questions, d’éclaircir mes doutes, et souvent j’ai appris de vous en quoi consistait votre méthode. Mais
aujourd’hui, puisque vous avez tous deux commencé à nous mettre sur la voie de nos recherches, et
que Crassus a été le premier à en faire le sujet de cet
entretien, accordez-nous la faveur de vous entendre
discourir sur les divers genres d’éloquence. Si nous
avons le bonheur de l’obtenir, j’en aurai, Crassus,
une éternelle obligation à votre jardin de Tusculum,
et je préfèrerai désormais ce gymnase, voisin de Rome, à l’Académie et au Lycée.
 
XXII. – « Adressons-nous de préférence à Antoine, répondit Crassus. Ce genre d’entretien lui convient mieux qu’à personne, et vous venez de nous
dire qu’il lui était familier. Pour moi, j’avoue que je
m’y suis toujours refusé ; et comme vous venez de
m’en faire le reproche, je n’ai jamais voulu me rendre à vos instances et à vos prières, non qu’il y eût
de ma part orgueil ou mauvaise volonté, et que je
n’eusse été heureux de seconder une ardeur si juste
et si louable, alors surtout que je ne voyais personne
offrir plus que vous de dispositions naturelles pour
l’éloquence ; mais c’est que, je vous le répète, étranger à ce genre de discussion, j’ignore toutes ces règles dont on a fait un art. »
Cotta reprit alors : « Puisque nous avons obtenu,
Crassus, ce qui était le plus difficile, de vous amener à parler sur ces matières, il y aurait maintenant
de notre faute si vous nous quittiez avant d’avoir répondu à toutes nos questions. – A celles du moins,
dit Crassus, qui n’excèderont ni mes facultés ni mes
connaissances, selon la clause usitée dans les actes.
– Qui de nous, répondit Cotta, aurait la prétention
de savoir ce que vous ignorez ou de pouvoir ce qui
vous serait impossible ? – S’il en est ainsi, faites
celles qu’il vous plaira, pourvu qu’il me soit permis
d’avouer ne pouvoir ce qui est au-dessus de mes forces et ignorer ce que je ne sais pas.
– « Je commencerai, dit Sulpicius, par vous demander votre opinion sur un sujet qu’Antoine vient
de proposer. Pensez-vous qu’il y ait un art de bien
dire ?
– « Eh quoi ! reprit Crassus, ne serais-je pour
vous qu’un de ces Grecs, éternels parleurs et désœuvrés, parfois aussi érudits et savants, et venez-vous
me proposer un vain texte d’argumentation pour me
le faire développer à mon gré ? Où avez-vous pris,
en effet, que je me sois jamais occupé ou inquiété de
ces futilités ? Et ne savez-vous pas, au contraire, que
je me suis toujours moqué de ces charlatants qui, du
haut de la chaire, élèvent impudemment la voix au
milieu d’une assemblée nombreuse pour demander
qu’on leur adresse quelque question. Ce fut, dit-on,
Gorgias le Léontin qui le premier en donna l’exemple ; et il croyait faire preuve d’un grand talent en
disant qu’il était prêt à parler sur quelque sujet
qu’on voudrait lui proposer. Après lui cette présomption est devenue commune, elle l’est encore de
nos jours ; et il n’est pas de question, quelque sérieuse, quelque inattendue, quelque neuve qu’elle
soit, qui ne trouve ces parleurs intrépides disposés
à lui donner tous les développements qu’elle comporte. Si j’avais pensé, Cotta, et vous, Sulpicius, que
vous eussiez le désir d’entendre une dissertation de
cette espèce, j’aurais amené ici quelqu’un de ces
Grecs, qui aurait pu vous satisfaire ; car rien ne m’était plus facile. Mon ami Pison, jeune homme du plus
rare talent, et qui a beaucoup de goût pour ces sortes d’exercices, a chez lui le péripatéticien Staséas.
Je connais beaucoup ce rhéteur ; et, au jugement des
hommes instruits, il tient le premier rang parmiceux
de sa profession.
 
XXIII – Q, ue nous parlez-vous, dit Scévola, de
Staséas et des péripatéticiens ? Vous devez condescendre aux sollicitations de ces jeunes gens. Or, ce
n’est point le futile bavardage d’un Grec sans expérience, ou l’éternel refrain de l’Ecole qu’ils demandent ; ils s’adressent au plus sage et au plus éloquent
des hommes, à un orateur que des causes importantes plutôt que de frivoles traités ont rendu célèbre, et que son talent et ses lumières ont placé au
premier rang dans cette patrie du commandement et
de la gloire. Voulant marcher sur ses traces, ils lui
demandent conseil. Or, si je vous ai toujours regardé comme le prince des orateurs, je n’en ai pas
moins reconnu en vous, Crassus, autant de bonté que
d’éloquence. Croyez donc qu’il vous importe aujourd’hui de nous en donner une preuve ; et ne vous refusez pas davantage à une conversation, que deux
jeunes gens aussi distingués brûlent de vous voir
commencer.
– « Je me rends à leurs vœux, reprit Crassus, et
je m’empresse, selon ma coutume, de dire en peu de
mots ce que je pense sur chacune de leurs questions.
Et d’abord, puisqu’il m’est impossible, Scévola, de
résister à vos instances, je réponds que, selon moi,
ou il n’y a point d’art de parler, ou il se réduit à peu
de choses, tout ce débat qui partage les savants n’étant au fond qu’une dispute de mots. Que si en effet,
d’après la définition d’Antoine, tout art doit avoir
des principes fixes, bien connus, indépendants de
tout arbitraire et réunis en un corps de doctrine, je
ne crois pas qu’il existe un art de parler ; car le langage de l’orateur varie suivant les causes, et doit se
conformer aux sentiments du peuple qui l’écoute.
Mais si l’on a observé les moyens oratoires employés
avec le plus de succès ; si ces observations, recueillies avec soin par des esprits judicieux, ont pu être
consignées dans des écrits, classées par genres et
réduites à des divisions bien distinctes, ce que l’expérience démontre, je ne vois pas pourquoi elle ne
constituraient pas un art, sinon dans toute la rigueur
de la définition, du moins selon l’acception ordinaire
de ce mot. Au surplus, que ce soit un art ou seulement quelque chose qui ressemble à un art, il ne faut
pas certainement le négliger, mais se persuader qu’il
est des moyens plus puissants pour atteindre à l’éloquence. »
 
XXIV. – Antoine dit alors : « Je suis parfaitement
de votre avis, Crassus, lorsque, sans donner à l’art
l’importance que lui attribuent ceux qui placent en
lui toute la force de l’éloquence, vous êtes loin aussi
de le méconnaître, comme la plupart des philosophes ;
vous ferez donc, je crois, plaisir à ces jeunes gens si
vous leur expliquez ces moyens, qui, selon vous, sont
plus plus puissants que l’art lui même.
– « Sans doute, reprit Crassus, je continuerai,
puisque j’ai commencé, tout en vous priant de ne
pas divulguer mes sottises, et je lâcherai de prendre le ton qui convient, non point au rhéteur, mais à
un membre du sénat, à un homme qui a quelque
usage du barreau et du monde, et qui, sans avoir
rien promis, s’est trouvé engagé fortuitement dans
votre conversation. Autrefois, lorsque je sollicitais
une magistrature, je commençais par m’éloigner de
Scévola. « Retirez-vous, lui disais-je, « je vais faire
des bassesses ; il faut plaire au peuple, et c’en est le
seul moyen. » Scévola, en effet, était l’homme du
monde devant qui il m’en coûtait le plus de m’abaisser. Aujourd’hui le hasard a voulu qu’il fût encore témoin de mes sottises ; car y a-t-il une plus
grande sottise que de parler, et n’est-ce pas remplir
le rôle d’un sot que de parler sans y être obligé ?
– « Continuez, Crassus, dit Scévola, si vous craignez de commettre une faute, j’en prends sur moi la
responsabilité.
 
XXV. – « Je crois donc, poursuivit Crassus, que
la nature, le génie est la source où l’orateur puise
ses plus belles inspirations ; et quant à ces rhéteurs,
à ces maîtres de l’art, dont nous parlait tout-à-l’heure Antoine, ce sont moins les règles ou la méthode
que le talent qui leur a manqué. Il suppose dans le
cœur et dans l’intelligence des mouvements rapides,
qui donnent à la pensée plus de pénétration, à l’élocution plus de richesse et d’abondance, à la mémoire des impressions plus fermes et plus durables ;
et si quelqu’un s’imagine que l’art peut nous procurer ces avantages, ce qui n’est pas, (nous serions,
en effet, trop heureux si l’art pouvait nous transmettre ou produire en nous l’inspiration, l’art n’ayant
qu’une influence bornée, et ne pouvant remplacer les
dispositions naturelles), que pense-t il de ces qualités que l’homme apporte certainement avec lui en
naissant : une langue souple et déliée, une voix sonore, des poumons vigoureux, une organisation forte,
enfin une certaine régularité ou proportion dans les
traits du visage et les membres du corps ; et en disant cela, je ne prétends pas que l’art ne puisse
ajouter à la nature. Je sais que le travail peut perfectionner ce qui est bien, améliorer en quelque sorte et corriger ce qui est défectueux. Mais il est des
hommes dont la langue est si embarrassée, la voix
si ingrate, la physionomie si dure, les mouvements
du corps si disgracieux, que, malgré toutes les ressources de leur esprit et de leur savoir, on ne peut
les compter au nombre des orateurs ; comme aussi
il en est d’autres sur tous ces points tellement favorisés, tellement comblés par la nature, qu’on dirait
qu’ils ne sont pas nés comme les autres hommes,
mais qu’un dieu lui-même a pris soin de les former.
C’est, il faut en convenir, un rôle difficile et périlleux à remplir, que de s’offrir et s’engager à parler
seul sur les grands intérêts, au milieu d’une assemblée nombreuse qui se tait pour vous écouter. Il
n’est personne, en effet, qui ne se montre alors plus
empressé à remarquer les défauts que les qualités de
l’orateur ; et la moindre imperfection qui nous blesse
suffit pour détruire ce que le discours peut avoir de
louable. Or, en faisant cette remarque, je suis loin
de vouloir détourner de l’étude de l’éloquence les
jeunes gens à qui la nature aurait refusé quelques-uns de ses dons. Qui ne voit, en effet, la réputation
que C. Célius, homme nouveau, et mon contemporain, s’est acquise par son talent de la parole, tout
médiocre qu’il peut être ; et ne sait-on pas que Q.
Varius, homme inculte et grossier, n’en doit pas
moins à sa prétendue éloquence l’autorité et le crédit dont il jouit à Home.
XXVI. – » Mais puisque nous voulons connaître
le véritable orateur, il nous faut ici le représenter
exempt de tout défaut, réunissant toutes les qualités ; car si la multitude des procès, la variété infinie
des causes, le tumulte et la rudesse du Forum autorisent les plus détestables parleurs, ce n’est pas une
raison pour nous d’abandonner l’objet de nos recherches. Voyez dans les arts qui n’ont rien de vraiment
utile, et ne se proposent que de ménager à l’esprit
une honnête distraction, combien nos jugements
sont sévères et dédaigneux ; c’est qu’il n’est point de
procès ou de discussions d’intérêt qui nous obligent
à supporter au théâtre un mauvais acteur, comme
au barreau un mauvais avocat. Aussi l’orateur doit-il s’étudier, non pas seulement à mériter l’approbation de celui qui l’emploie, mais à se faire admirer
de ceux dont le jugement est désintéressé ; et si vous
tenez à connaître le fond de ma pensée, je vous dirai,
à vous qui êtes mes amis, ce que jusqu’à présent
j’avais cru ne devoir déclarer à personne : L’orateur
le plus habile, celui qui s’exprime avec le plus
d’élégance et de facilité, n’est à mes yeux qu’un effronté, s’il ne s’approche avec crainte de la tribune
et ne commence son discours en proie à l’émotion.
Or, cela même ne peut manquer d’arriver, car plus
un orateur est habile, plus aussi H connaît les difficultés de l’art, plus il redoute l’incertitude du succès, plus il craint de ne pas répondre à l’attente des
auditeurs. Mais celui qui n’est capable de produire
rien qui soit digne de la profession, digne du nom
d’orateur, rien qui puisse flatter l’oreille de ceux
qui l’écoutent, éprouvât-il en parlant quelque émotion, il n’en serait pas moins à mes yeux un impudent : car le moyen d’éviter le reproche d’impudence
est non point de rougir, mais de ne faire que ce qui
convient. Quant à ceux qu’aucun trouble n’agite, et
il en est beaucoup, non-seulement je blâme leur
assurance, mais je voudrais qu’on la punît. Quoi
qu’il en soit, j’ai remarqué en vous une impression
à laquelle je suis très sujet ; souvent en prononçant
mon exorde je pâlis, mes idées se confondent, et je
tremble de tous mes membres. Un jour même. que
je m’étais porté pour accusateur, dans ma première
jeunesse, je fus si troublé en commençant mon discours, que Q. Maximus, s’apercevant de mon désordre, renvoya la cause, et c’est un service que je
n’oublierai de ma vie. »
Tout le monde à ces mots fit un mouvement de tête
en signe d’approbation, et se mit à causer à voix
basse ; la timidité de Crassus, en effet, était extrême. Mais loin de nuire à sa parole, elle lui donnait,
au contraire, un lustre de probité.
 
XXVII. – « Votre observation, Crassus, est fondée, dit alors Antoine. Je me suis souvent aperçu,
que vous et les plus grands orateurs, – quoiqu’à
mon avis personne ne vous ait encore égalé, – ne
commenciez jamais à parler sans une certaine émotion, et lorsque étonné de voir que les plus habiles
étaient aussi les plus émus, j’ai cherché à m’expliquer ce fait ; j’en ai trouvé deux raisons : la première
est que ceux qui joignent aux dons de la nature les
leçons de l’expérience savent que, même pour les
plus grands orateurs, le talent ne fait pas toujours
le succès ; de telle sorte, qu’obligés de parler, il est
tout naturel qu’ils redoutent un mécompte qui n’a
rien d’impossible ; la seconde, une injustice contre
laquelle je me suis souvent élevé. Qu’un tel, qui
excelle dans un autre art, n’ait pas réussi comme à
son ordinaire, on juge ou qu’il ne l’a pas voulu ou
qu’il était mal disposé. Roscius, dit-on, s’est négligé
aujourd’hui, ou bien il avait l’estomac chargé. Mais
si un orateur s’est montré faible, on déclare aussitôt que c’est faute d’esprit ; et il paraît sans excuse,
car on ne manque pas d’esprit parce qu’on l’a voulu
ou parce qu’on est malade. On nous juge donc bien
plus sévèrement, et chaque fois que nous parlons en
public, nous avons à subir un nouvel arrêt. Enfin,
un acteur ne perdra point sa réputation pour avoir
mal rempli un rôle, mais qu’un mauvais succès indispose contre un orateur, cette impression ne s’effacera plus ou subsistera long temps.
 
XXVIII. – » A l’égard de ces autres qualités que,
selon vous l’orateur ne peut tenir que de la nature,
et pour lesquelles un maître ne saurait lui être d’un
grand secours, je suis entièrement de votre avis, et
j’ai toujours approuvé le célèbre rhéteur Apollonius
d’Alabanda, qui se faisant payer ses leçons, ne souffrait pas, cependant, que ceux de ses élèves qu’il
jugeait incapables de devenir orateurs perdissent
leur temps à son école : il les renvoyait, et leur
conseillait de prendre la profession pour laquelle il
leur reconnaissait quelque aptitude. En effet, pour
réussir dans les autres arts, il suffit en quelque sorte
d’avoir l’organisation humaine, et de pouvoir comprendre et retenir quelques principes qu’on vous démontre, ou qu’on introduit par force dans les esprits
rebelles. On n’exige de vous ni la souplesse de la
langue, ni la rapidité de l’expression, ni ces autres
qualités que nous ne pouvons acquérir de nous-même, la beauté, la physionomie, la voix ; mais pour
l’orateur il faut qu’il réunisse la subtilité des dialecticiens, la raison des philosophes, l’élocution des
poètes, la mémoire des juriconsultes, l’organe des
acteurs tragiques, et le geste des comédiens les plus
habiles. Aussi, rien n’est il plus difficile à trouver
au monde qu’un orateur parfait : car dans les autres
arts, pour être approuvé, il suffit de posséder à un
degré médiocre la qualité particulière que chacun
d’eux réclame ; dans l’éloquence, il n’y a de succès
qu’à la condition de les réunir toutes au degré le
plus éminent.
– « Voyez, cependant, reprit Crassus, combien
on apporte plus de soin et d’étude à un art léger et
futile qu’à celui de l’éloquence, que vous prétendez
être le plus difficile de tous. En effet, j’entends dire
souvent à Roscius qu’il n’a jamais trouvé un seul
élève dont il fût content, non que dans le nombre il
n’en ait rencontré qui eussent du talent, mais parce
qu’il ne peut souffrir en eux le moindre défaut, car
ce qui blesse est ce qui frappe le plus vite, et qu’on
a le plus de peine à oublier. Ainsi, pour revenir à
notre comparaison de la perfection oratoire avec cet
acteur, admirez la justesse, la grâce qu’il montre
dans ses moindres gestes ; comme tout en lui est conforme aux bienséances, comme tout émeut, enchante
les spectateurs ! Aussi en est il arrivé à ce point,
qu’un artiste s’est-il rendu supérieur dans son art,
aussitôt on dit de lui qu’il en est le Roscius ; mais,
je le sens, exiger de l’orateur une perfection dont je
me trouve moi-même si éloigné, n’est-ce pas vouloir
être taxé de déraison ? car, demandant grâce pour
moi, je ne l’accorde à personne, et pourtant je suis
de l’avis d’Apollonius. Tout homme qui ne peut atteindre à l’éloquence, qui s’exprime mal, qui ne dit
pas ce qui convient, doit embrasser une profession
plus conforme à son talent.
 
XXIX. – « Vous nous conseillez donc à Cotta et à
moi, dit Sulpicius, d’abandonner l’éloquence pour
le droit civil ou l’art militaire. Qui pourrait, en effet,
se flatter de parvenir à cette perfection en tout genre
que vous exigez de l’orateur ?
– « Au contraire, répondit Crassus, c’est parce
que j’ai reconnu en vous les plus heureuses dispositions pour l’éloquence, que je me suis permis tous
ces développements. Comme aussi mon intention
était moins de retenir ceux qui ne pourraient y atteindre, que de vous encourager, vous qui devez y
exceller. Car si j’ai admiré en vous deux le talent et
la passion, je conviens encore qu’à l’égard des qualités extérieures, sur lesquelles j’ai insisté plus peut-être que les Grecs n’ont coutume de le faire, la nature, Sulpicius, s’est montrée envers vous prodigue
de ses dons. Je ne crois pas, en effet, avoir jamais
entendu personne dont le maintien, les gestes, l’extérieur fussent plus convenables, dont l’organe fût
à la fois plus doux et plus sonore, avantages précieux, même lorsqu’on les possède à un moindre
degré de perfection ; car on peut toujours s’en servir
avec justesse et ne blesser aucune convenance. C’est
là, en effet, le point essentiel et sur quoi il est le
plus difficile de prescrire des règles, non-seulement
pour moi, qui m’entretiens ici avec vous comme un
père avec ses enfants, mais pour Roscius lui-même,
à qui j’ai souvent entendu dire que la convenance
était l’objet suprême de l’art, et le seul pourtant
que l’art ne puisse enseigner. Mais trouvez bon que
je passe à un autre sujet et qu’abandonnant le ton
des rhéteurs, j’en prenne un qui me soit naturel.
– « Non vraiment, reprit Cotta, puisqu’au lieu
de nous renvoyer à quelque autre profession, vous
nous engagez à persister dans l’étude de l’éloquence,
c’est pour nous une nécessité de réclamer de vous
l’explication de votre méthode. Notre ambition n’est
pas excessive. Satisfaits de ce que vous appelez votre
médiocrité, nous vous prions de nous aider à y parvenir ; et si, comme vous le dites, nous ne sommes
pas entièrement dépourvus des avantages que la
nature seule peut donner, apprenez-nous, de grâce,
ce qu’il faut y ajouter.
 
XXX. – « Rien, Cotta, dit Crassus en souriant,
que ce zèle, cette passion sans laquelle on ne fait
rien de grand dans la vie, et qui seule peut nous
donner la gloire où vous aspirez. Je ne crois pas, au
reste, que vous ayez besoin d’être stimulés, vos instances auprès de moi témoignent assez de votre impatience. Toutefois, le désir d’arriver ne sert de rien
si l’on ne connaît le chemin qui mène au but. Aussi,
dès là que, vous montrant à mon égard moins exigeants, vous ne demandez pas que je vous expose la
théorie de l’art oratoire, mais seulement la méthode
que j’ai suivie, laissant de côté tout système qui aurait la prétention d’être profond et mystérieux, je
vous dirai simplement ce que j’ai fait dans ma jeunesse, lorsque j’avais le loisir de me livrer à cette
étude.
– « 0 jour tant de fois désiré ! s’écria alors Sulpicius, nous allons enfin connaître de Crassus ce que
toutes mes prières, mes ruses, mes détours, mes
questions à Diphile6, n’avaient pu m’apprendre ou
me faire entrevoir au sujet de sa composition, de
son élocution ; et c’est Crassus lui-même qui va nous
découvrir le secret que nous cherchons depuis si
longtemps.
 
XXXI. – « Je crains bien, reprit Crassus, qu’après m’avoir entendu vous ne soyez moins surpris
de mes paroles que de votre empressement à les
entendre ; car, je vous le répète, je ne prétends vous
dire rien d’extraordinaire, rien qui réponde à votre
attente, rien qui ne soit connu de vous, de tout le
monde. Et d’abord, en homme franc et sincère, je
commencerai par avouer que j’ai rempli ma mémoire
de tous ces préceptes vulgaires qu’on apprend à l’école : – que le premier devoir de l’orateur est de
parler de manière à produire la persuasion ; –
qu’ensuite le discours s’applique à une question indéfinie sans désignation de temps ni de personnes,
ou à une question déterminée par les considérations
de temps et de personnes : que dans ces deux cas,
quel que soit le sujet de la contestation, on examine
si le fait est arrivé, puis quelle en est la nature ou
quel nom il faut lui donner, ou encore, suivant quelques-uns, s’il est juste ou injuste ; – que la discussion a souvent pour objet l’interprétation d’un acte
lorsqu’il s’y trouve quelque équivoque, quelque
opposition entre le sens et la lettre ; que chacun
de ces différents cas a ses moyens qui lui sont propres ; que dans les causes qui n’appartiennent pas
à la question générale on distingue deux genres : le
judiciaire et le délibéraiif ; qu’il en existe encore un troisième, qui a pour objet l’éloge et le
blâme ; – que chacun de ces trois genres a ses lieux
communs : que dans le premier, par exemple, on
cherche de quel côté est la justice ; dans le second,
on examine ce qui est utile à ceux que l’on conseille,
et dans le troisième, enfin, on développe tout ce qui
est à l’avantage de ceux dont on fait l’éloge ; – que
toute la puissance, la tactique de l’orateur se divise
en cinq parties : trouver les pensées qui doivent
faire le fond du discours ; les ranger non seulement
dans un ordre convenable, mais les distribuer, les
grouper avec discernement, avec habileté, de manière à leur donner plus de force ; les parer des ornements de la diction, les imprimer fortement dans sa
mémoire, les débiter avec grâce, avec noblesse.
J’appris encore qu’avant d’aborder la discussion il
faut commencer par nous concilier les auditeurs,
ensuite raconter le fait, préciser la question, fortifier nos moyens, réfuter ceux de nos adversaires, et
enfin en terminant le discours amplifier et rehausser
ce qui nous est favorable, atténuer et détruire ce qui
nous est contraire.
 
XXXII. – » J’étudiai également les préceptes
qu’on donne sur l’élocution, lesquels sont : d’abord
la pureté et la correction du langage, la clarté. la
netteté, l’élégance, enfin la bienséance et la convenance du style avec le sujet. J’appris tout ce qu’on
enseigne sur chacune de ces qualités ; je vis même
que l’art cherchait à régler ce qui dépend le plus de
la nature ; je retins quelques principes sur la prononciation et la mémoire, et je m’exerçai à les mettre
en pratique. –
» Tels sont à peu près les points essentiels sur
lesquels porte la doctrine des rhéteurs ; j’aurais tort
de prétendre qu’elle est inutile. Elle éclaire l’orateur,
elle guide sa marche, elle lui montre le but où il doit
tendre et l’empêche de s’en écarter, mais je n’en reconnais pas moins la limite où doit s’arrêter la puissance des préceptes ; ils n’ont pas formé les grands
orateurs. Seulement on a observé la marche du génie
guidé par la nature, et on a cherché à suivre ses
traces. Ainsi ce n’est pas l’éloquence qui est un produit de l’art, mais c’est l’art qui est venu à la suite
de l’éloquence. Cependant, je le répète, je suis loin
de vouloir le rejeter. S’il n’est pas pour l’orateur
d’une absolue nécessité, c’est du moins une connaissance digne d’orner son esprit. Il est encore un
exercice auquel je vous conseille de vous livrer :
vous y gagnerez, bien que déjà avancés dans la carrière ; mais il sera plus utile à ceux qui se disposent
à la parcourir, car ce qu’un jour ils seront obligés
de faire au Forum, comme dans un combat, ils peuvent aujourd’hui, en se jouant, le prévoir et s’y préparer.
– « Nous sommes tout disposés à vous écouter
sur ce point, dit Sulpicius, malgré notre envie de
vous entendre développer les principes de l’art oratoire. Nous en avons bien quelque idée, mais vous
n’avez fait que les indiquer ; quoi qu’il en soit, remettons les à un autre moment, et dites-nous ce que
vous pensez sur cet exercice dont vous nous parliez
tout-à l’heure.
 
XXXIII. – J’approuve entièrement, reprit Crassus, l’usage où vous êtes de supposer une cause
analogue à celles qui se plaident au barreau, et de la
traiter comme si elle était véritable ; mais la plupart
en cela songent moins à régler les intonations de
leur voix qu’à lui donner plus de force et d’étendue ;
ils s’habituent à la volubilité, et se complaisent dans
un flux de paroles. Or, ce qui les trompe est qu’ils
ont entendu dire qu’en parlant on apprend à parler ;
mais on peut dire aussi avec vérité qu’en parlant
mal on apprend très-vite à mal parler ; de sorte que
s’il est utile dans ces exercices de parler souvent sans
préparation, il l’est plus encore de prendre du temps
pour réfléchir, méditer son sujet et le traiter avec
soin. Or, la méthode, il faut le reconnaître, la plus
efficace, et celle aussi que nous suivons le moins, à
cause du travail qu’elle exige et que nous cherchons
tous à éviter, c’est d’écrire beaucoup. La plume est
le meilleur et le plus habile maître d’éloquence, et
cela doit être ; car si un discours préparé d’avance
par la méditation l’emporte sur une improvisation
soudaine et rapide, celui-ci même le cèdera à une
composition écrite avec soin et épurée par un travail
assidu. En effet, nous sommes nous étudiés à rechercher tous les développements que comporte notre
sujet, qu’ils soient du domaine de l’art ou n’appartiennent qu’au talent, si notre esprit s’y est appliqué
de toutes ses forces, ils apparaissent et se présentent
comme d’eux-mêmes ; alors les pensées tes plus
brillantes, les expressions les plus heureuses, selon
la nature de la composition, viennent nécessairement se placer sous la plume ; les mots se rangent
dans un ordre régulier ; et les périodes se forment,
sinon à la mesure des poètes, du moins au nombre
qui convient à la parole de l’orateur. Telles sont les
qualités qui dans l’homme éloquent le font admirer
et applaudir, et qu’il demanderait en vain à ces déclamations improvisées, et mille fois répétées, si
depuis longtemps il ne s’est appliqué à écrire ; car
celui qui avant de monter à la tribune a su se former
à cette précieuse habitude obtient cet avantage que
lors même qu’il parle sans préparation, il semble
encore avoir écrit tout ce qu’il dit ; et si après n’avoir
confié au papier qu’une partie de son discours, il
s’abandonne pour le reste aux inspirations de sa
pensée, l’auditeur ne s’apercevra d’aucun changement dans la diction. Comme un navire lancé sur les
flots, lorsque les rameurs s’inclinent en avant, s’avance et continue à voguer en attendant un autre
coup de rame et une nouvelle impulsion, ainsi pour
le discours, le manuscrit de l’orateur vient-il à s’arrêter, sa parole n’en témoigne aucune interruption,
animée qu’elle est par ce qui précède et qu’elle continue.
 
XXXIV. – » Dans les études de ma première
jeunesse, j’essayai d’un exercice que je savais avoir
été pratiqué souvent par C. Carbon, aujourd’hui
notre ennemi. Je faisais choix d’un beau fragment
de prose ou de poésie, je le lisais ; et lorsque je m’en
étais bien pénétré, je m’appliquais à le rendre sous
une autre forme, la meilleure que je pouvais trouver ; mais je ne tardai pas à m’apercevoir du vice de
cette méthode, Ennius, si j’avais cherché à refaire
quelques-uns de ses vers, Gracchus, si j’avais pris
pour modèle un de ses discours, s’étant toujours
arrêté à l’expression la plus juste et la plus élégante : ainsi ce travail m’était inutile si je me servais
des mêmes termes, et préjudiciable si j’en employais
d’autres, parce qu’il m’habituait à ne pas choisir
ceux qui étaient les meilleurs. Plus tard je me livrai
à une autre pratique, et je la continuai pendant
toute ma jeunesse : c’était de traduire les discours
des plus grands orateurs de la Grèce ; et ce travail
me fut utile, car, m’étudiant à rendre en latin ce que
j’avais lu en grec, non-seulement je devais me servir
des meilleures expressions en usage parmi nous,
mais l’imitation pouvait encore m’en faire trouver
d’autres, qui, pour être nouvelles dans notre langue,
n’en seraient pas moins convenables. Pour ce qui
regarde la voix, la respiration, le geste, les mouvements de la langue, on a moins besoin d’art que
d’exercice ; en tout cela l’essentiel est de bien choisir
les modèles sur lesquels on veut se former. Or,
nous devons étudier non-seulement la manière des
orateurs, mais celle des bons comédiens si nous
voulons ne contracter aucune habitude vicieuse. Il
nous faut aussi exercer notre mémoire en apprenant
par cœur le plus possible, soit de nos propres ouvrages, soit des autres, et dans cet exercice je trouve
qu’on ne fera pas mal, si on y est habitué, d’avoir
recours à ces moyens, suggérés par l’art, qui se
tirent de l’image des lieux et de la considération des
objets. Enfin, notre éloquence s’est-elle suffisamment éprouvée à l’ombre du cabinet, il faut la produire sur l’arène, au milieu de la poussière et des
cris, du tumulte et des combats du Forum ; il faut
qu’elle s’accoutume aux regards de la foule, à mettre en œuvre toute sa puissance, à dévoiler tous ses
secrets. On doit aussi étudier les poètes, connaître
l’histoire, lire et relire les bons écrivains et les maîtrès en tout genre ; puis, pour se former le goût, les
louer, les commenter, les corriger, les critiquer, les
réfuter, soutenir successivement le pour et le contre,
trouver et exprimer tout ce qu’un sujet peut fournil
à l’orateur. Ajoutez la science du droit civil, l’étude
des lois, là connaissance de l’antiquité, des usages
du sénat, des principes de notre gouvernement, des
droits des alliés, des traités, des conventions, des
différents intérêts de l’empire. Enfin, il faut savoir
assaisonner tout cela de cette grâce polie et railleuse, qui est comme le piquant du discours. Je
viens de vous dire tout ce que je sais ; le premier
venu que vous auriez interrogé aurait pu vous enapprendre autant. »
 
XXXV. – Lorsque Crassus eut fini de parler, il se
fit un moment de silence. Chacun, il est vrai, sentait qu’il en avait dit assez pour répondre aux questions qu’on lui avait faites ; mais cependant il n’était
personne qui n’eût désiré le voir s’exprimer d’unes
manière moins succinte. Alors Scévola, s’adressant
à Cotta : « Comment 1 vous gardez le silence ? N’avez-vous donc plus rien à demander à Crassus ? –
C’est à quoi je pensais, répondit Cotta. Le discours
de Crassus a été si prompt ; les mots se succédaient !
avec tant de rapidité, que j’en ai bien senti le mouvement et la force ; mais c’est à peine si j’ai pu en
suivre la marche et le développement. Je ressemble
à un homme qui serait entré dans une maison magnifique et remplie des objets les plus précieux, mais
dont les meubles, l’argenterie, les statues et les
tableaux, couverts d’un voile, resteraient soigneusement cachés. Ainsi Crassus vient de nous montrer
comme enveloppés et couverts sous le voile des
paroles les trésors de son esprit. J’étais impatient de
les contempler ; à peine ai-je eu le temps de les
apercevoir. Je ne saurais donc prétendre qu’ils me
soient tout à fait inconnus, et je ne puis dire non
plus que j’en aie une idée bien distincte. – Que ne
faites-vous donc, reprit Scévola, comme vous feriez
dans cette maison magnifique dont vous nous parliez,
siles meubles en étaient voilés ; désirant les voir, vous
n’hésiteriez pas à prier le possesseur, surtout s’il
était votre ami, de vous les montrer. Adressez-vous
de même à Crassus ; il a accumulé dans un espace
trop étroit des richesses qu’il ne nous a laissé entrevoir qu’en passant ; priez-le de nous les exposer en
mettant chaque objet à la place qui lui convient.
C’est à vous, Scévola, à nous rendre ce service ; ni
Sulpicius ni moi n’oserions faire cette demande à
Crassus. Nous savons qu’il dédaigne ce genre d’entretien, et nous craindrions de l’interroger sur des
choses qu’on n’enseigne qu’à des enfants. Mais vous-même, Scévola, soyez notre intercesseur, et obtenez
de Crassus qu’il étende et développe ce qu’il a resserré
dans un discours trop concis. – Si j’ai désiré,
répondit Scévola, que Crassus parlât sur cette matière, c’était plutôt pour vous que pour moi ; car j’ai
merais mieux le voir plaider au barreau que l’entendre dans cette discussion. Cependant, comme nous
avons plus de loisir que nous n’en avons jamais eu,
c’est aussi en mon nom, Crassus, que je vous prie
d’achever l’édifice que vous avez commencé ; le plan
que vous en avez tracé dépasse de beaucoup l’idée
que je m’en étais faite, et je lui donne toute mon
approbation.
 
XXXVI. – « Je ne puis assez m’étonner, reprit
Crassus, que vous aussi, Scévola, vous exigiez de
moi des explications sur un sujet que je suis loin de
posséder comme les maîtres, et qui même, en fût-il
ainsi, ne mériterait pas de fixer l’attention d’un
homme aussi éclairé que vous. – Que dites-vous ?
répondit Scévola. Si vous pensez que ces préceptes
vulgaires de la rhétorique sont à peine dignes d’intéresser ces jeunes gens, croyez-vous encore qu’il
nous soit permis de négliger ces lumières, que vous
regardez comme indispensables à l’orateur, la philosophie, la morale, l’art d’exciter ou de calmer les
passions, l’histoire, l’antiquité, l’administration de
l’Etat ; enfin, le droit civil, dont j’ai fait une étude
particulière ? Je savais bien que votre esprit s’était
enrichi de cette foule de connaissances ; mais je ne
croyais pas que l’orateur dût se composer un bagage
aussi complet.7.
 
XL. – « Si donc sur tous ces points et d’autres
semblables on ignore les lois de son pays, marcher
fièrement la tête droite et haute, promenant de tous
les côtés un regard satisfait et assuré, parcourir le
Forum entouré d’un corlége nombreux, proposant,
offrant à ses clients sa protection, à ses amis son
appui, et presque à tous ses concitoyens le flambeau
de son génie et de ses conseils, n’est-ce pas, il faut
en convenir, le comble de l’effronterie ?
 
XLI. – » Or, après avoir dit un mot sur la présomption de quelques hommes, faisons-les rougir
encore de leur apathie et de leur paresse. – Que si,
en effet, l’étude du droit était longue et pénible, les
avantages qu’elle présente seraient encore suffisants
pour nous faire surmonter l’ennui du travail. Mais,
grand Dieu ! pourquoi hésiter à le dire en présence
de Scévola, puisqu’il en est convenu mille fois lui-même, il n’est point de connaissance plus facile à
acquérir ; et si on pense généralement le contraire,
il est aisé d’en donner la raison. Premièrement,
ceux qui dans les siècles précédents ont possédé cette
science en ont fait un mystère pour augmenter leur
crédit ; ensuite, lorsqu’elle fut mieux connue et que
M. Flavius eut exposé les diverses formes d’action,
il ne se trouva personne qui sût donner à tous ces
éléments un ordre méthodique. En effet, pour réduire
en art des observations particulières, il ne suffit pas
de bien connaître le sujet qu’on traite, il faut encore
avoir le talent de réunir ces observations en un corps
de doctrine. Mais peut-être qu’en voulant être précis
je me suis exprimé d’une manière un peu obscure.
Je vais m’expliquer et parler, s’il est possible, plus
clairement.
 
XLII. – « Tous les éléments dont se compose
aujourd’hui la théorie des arts étaient autrefois disséminés et sans liaison. Ainsi – pour la musique
les mesures, les tons, les modes ; – pour la géométrie, les lignes, les figures, les distances, les
grandeurs ; – pour l’astronomie, les révolutions du
ciel, les mouvements, le lever et le coucher des
astres ; – pour la grammaire, l’explication des poètes, l’étude de l’histoire, la valeur des mots et leur
prononciation ; – enfin pour la rhétorique, l’invention et la disposition des pensées, les ornements du
discours, la mémoire et l’action, tout cela était mal
connu et dans une confusion générale. Il a donc été
nécessaire d’avoir recours à une méthode particulière, méthode que revendiquent les philosophes, et
qui, supérieure à celles des autres arts, a pu rapprocher ces éléments dispersés et les enchaîner par un
lien commun.
« Commençons donc par définir le droit civil l’application d’une justice exacte et convenue aux intérêts, aux différends des citoyens. Ensuite nous distinguerons les genres et. les réduirons à un petit
nombre. Or, le genre est ce qui renferme deux ou
plusieurs parties semblables entre elles par une
apparence commune, mais différentes, par quelque
chose de particulier. Quant aux parties, elles sont
les subdivisions du genre qui les comprend toutes,
et il importe d’indiquer par des définitions le sens
des noms qui expriment les genres ou les espèces.
Une définition, en effet, n’est que l’explication courte
et précise des qualités particulières à la chose que
l’on veut faire connaître. J’ajouterais bien ici des
exemples ; mais je sais à qui je m’adresse. Qu’il me
suffise d’exposer brièvement ce que j’ai avancé. Si
je puis réaliser un projet que j’ai formé depuis longtemps, ou si, mes occupations m’en empêchant,
quelque autre l’exécute à ma place ; s’il parvient à
ramener le droit civil à un petit nombre de genres,
à distinguer leurs espèces, à donner à chacune
d’elles la définition qui lui convient, vous aurez
alors une histoire générale du droit civil, moins
difficile ou obscure que simple et lumineuse. Or, en
attendant que les membres épars de cette science
aient été rapprochés, on peut encore, en les réunissant çà et là, en les rassemblant, s’en former une
idée assez complète.
 
XLIII. – » Voyez, en effet, C. Aculéon, chevalier
romain, qui est et fut toujours mon ami, homme, il
est vrai, d’un esprit supérieur, mais peu versé dans
les autres arts. Est-ce que pour le droit civil il n’en
est pas venu à un tel degré de science que, si vous
en exceptez celui qui nous écoute, aucun de nos
jurisconsultes les plus habiles ne lui est préféré ?
C’est que dans l’étude du droit les choses sont
comme exposées sous nos yeux. L’expérience journalière, le commerce des hommes, l’usage du barreau, tout contribue à nous instruire ; et puis on n’a
pas besoin de consulter de longs écrits et des ouvrages volumineux : les mêmes questions se sont souvent présentées, et elles ont été souvent traitées
par les mêmes écrivains, presque dans les mêmes
termes. Ajoutez, à cela, ce qu’on a peine à croire,
que cette étude est accompagnée d’un charme
particulier, qui en diminue la difficulté. Ainsi,
avons-nous du goût pour l’érudition, les lois civiles, le recueil des Douze Tables, les livres des
pontifes nous retracent à chaque instant les souvenirs de l’antiquité ; nous y retrouvons le vieux
langage de nos pères, et les exemples qui s’y rencontrent nous font connaître leurs mœurs et leurs
usages. Veut-on s’attacher à la politique, cette
science que Scévola croit étrangère à l’orateur, on
la trouvera toute entière dans les Douze Tables,
qui règlent ce qui concerne les intérêts et l’ordre
des Etats. Enfin, si la philosophie, ce fondement
glorieux des autres sciences, a pour vous quelque
charme, j’ose dire que c’est dans les lois et le droit
civil que vous trouverez le sujet de ses plus graves
méditations. Ce sont elles, en effet, qui nous portent
à être justes, lorsque nous les voyons décerner à la
droiture, à la justice, à la probité, la renommée, les
honneurs, les récompenses ; tandis qu’elles flétrissent le vice et la mauvaise foi par des amendes, par
l’ignominie, la prison, les verges, l’exil et la mort.
Et ce n’est pas par de froides leçons, par des discussions vaines et obscures qu’elles nous instruisent,
mais d’un mot leur autorité nous apprend à dompter
nos passions, à mettre un frein à nos désirs, et,
tout en défendant nos propriétés, à ne jamais porter
sur celles d’autrui nos yeux, nos mains, notre pensée.
 
XLIV. – » Que tout le monde se récrie, je n’en
dirai pas moins ce que je pense. Le petit livre des
Douze Tables, source et principe de nos lois, me
semble préférable à tous les livres des philosophes
par son autorité imposante et par son utilité. Et si,
comme la nature nous en fait un devoir, nous
aimons notre patrie, si telle est la puissance de ce
sentiment que le plus sage des héros préférait à
l’immortalité sa misérable Ithaque, suspendue
comme un nid sur la pointe des rochers, de quel
amour ne devons-nous pas être enflammés pour une
patrie qui, seule dans le monde entier, est comme
le sanctuaire de la vertu, du commandement et de la
gloire ? Nous devons étudier avant tout son esprit,
ses usages, ses institutions, et parce qu’elle est notre
patrie, notre mère commune, et parce ce que nous
devons être persuadés qu’elle a réglé les droits de
ses enfants avec la même sagesse qui a présidé à
l’accroissement de son empire. Outre cela, en vous
livrant à cette étude, vous aurez encore le plaisir,
l’orgueil de reconnaître la supériorité de nos ancêtres sur toutes les autres nations, si vous comparez
nos lois avec celles de Lycurgue, de Dracon, de
Solon. On ne saurait croire, en effet, quel désordre,
à peine que je ne dise ridicule, règne dans presque
toutes les législations, moins la nôtre. C’est un
point sur lequel j’aime à insister, lorsque je veux
prouver que les autres nations, et surtout les Grecs
n’approchèrent jamais de la sagesse de nos Romains ; et voilà pourquoi, Scévola, j’ai prétendu
que la connaissance du droit civil était nécessaire à
celui qui voulait devenir un parfait orateur.
 
XLV. – » Qui ne sait d’ailleurs combien celte
science procure à ceux qui la possèdent d’honneurs,
de crédit et de considération ? Aussi, n’est- ce pas à
Rome comme dans la Grèce, où pour un modique
salaire, des hommes de la plus basse condition,
sous le nom de praticiens, viennent offrir leurs services dans les tribunaux. Ici, au contraire, les
citoyens les plus considérables, les plus illustres se
livrent à cette étude. C’est ainsi que l’un d’eux,
renommé pour son savoir en jurisprudence, a fait
dire au poète :
 
Egregie cordatus homo, catus Æliu, Sextus ;

 
et que beaucoup d’autres, tout en ne devant qu’à
leur mérite leur réputation, ont obtenu cependant
comme jurisconsultes une autorité qu’ils auraient
demandée en vain à leur seul mérite ; et puis, quelle
occupation plus noble, plus digne ! quel refuge plus
honorable pour la vieillesse que l’interprétation des
lois ! Quant à moi, dès ma jeunesse je me suis
ménagé cette ressource, soit pour la pratique du barreau, soit pour répandre quelque lustre, quelque
gloire sur mes vieux jours, afin que lorsque mes forces commenceraient à diminuer, et ce moment, je le
sens, n’est pas éloigné, je pusse au moins préserver ma demeure de cette solitude que l’âge fait
autour de nous. Quoi de plus beau, en effet, pour
un vieillard, après une carrière remplie d’honneurs,
de dignités, que de pouvoir, comme Apollon dans
Ennius, se glorifier de diriger par ses conseils, sinon
les peuples et les rois, du moins tous ses concitoyens :
 
Suarum rerum incerti ; quos ego mea ope ex

incertis certos, compotesque consilii

mitto, ut ne res temere tractent turbidas.

C’est que la maison du jurisconsulte est comme
l’oracle de la cité ; témoin Mucius, qui, malgré son
grand âge et ses infirmités, n’en voit pas moins
chaque jour une foule de citoyens des plus illustres
encombrer ses portiques.
 
XLVI. – » Maintenant, je ne crois pas avoir besoin
d’un long discours pour vous prouver que l’orateur
doit aussi connaître ce qui fait loi dans Rome et dans
l’empire, les événements historiques et les belles
actions de nos ancêtres ; car si, au barreau, celui
qui défend la cause d’un particulier est souvent
obligé d’emprunter ses raisonnements au droit civil,
ce qui lui en rend, comme je l’ai dit plus haut, la
science nécessaire, dans la discussion des intérêts
publics devant les tribunaux, le peuple ou le sénat,
c’est dans la connaissance exacte du passé, dans
l’intelligence du droit commun et des principes du
gouvernement que l’orateur devra également chercher ses matériaux. Il n’est point, en effet, question
ici d’un avocat médiocre ou d’un obscur déclamateur, mais de nous représenter l’homme supérieur
dans cet art, que la nature, il est vrai, a placé en
germe dans notre âme, mais que nous avons préféré
attribuer à un Dieu, afin que ce talent, bien que
naturel en nous, y parût cependant moins le résultat
du travail que d’une inspiration divine ; de trouver
un homme qui, sans caducée et n’ayant d’autre titre
que celui d’orateur, n’ait rien à redouter d’une
armée ennemie ; dont la parole suffise pour livrer le
crime à l’indignation publique et au châtiment des
lois ; qui par son éloquence puisse protéger l’innocent contre une injuste poursuite, ranimer un peuple
engourdi, réveiller en lui le sentiment de l’honneur,
le ramener de son égarement, l’irriter contre les
méchants, ou détruire la haine qu’on lui a inspirée
contre les bons ; un homme, enfin, qui, n’importe
la passion nécessaire à sa cause ou a son intérêt,
sache par son discours la provoquer ou l’apaiser.
» Si quelqu’un s’imagine que les rhéteurs ont
jamais dévoilé le secret d’une telle éloquence, ou
que j’aie pu le faire moi-même en si peu de mots,
il se trompe étrangement. Loin de connaître mon
insuffisance, il ne soupçonne pas même la grandeur
d’un pareil sujet. Il est vrai que, cédant à vos
instances, j’ai cru devoir vous indiquer les sources
où vous pourriez puiser et le chemin qui y conduit.
Mais loin de prétendre vous servir de guide, ce qui
serait prendre une peine infinie et superflue, j’ai
voulu seulement, je le répète, vous indiquer le
chemin et, comme on dit, vous montrer la source
du doigt.
 
XLVII. – « Il me semble, Crassus, répondit Scévola, que vous en avez dit assez pour exciter le zèle
de ces jeunes gens, si toutefois ils en ont un réel ;
car ainsi que Socrate aimait à répéter que sa mission
était remplie du moment qu’il était parvenu à faire
naître dans ses disciples le désir de connaître et de
pratiquer la vertu, persuadé que lorsqu’on est résolu
à la préférer à tout, on n’a plus besoin de leçons ;
de même pour ces jeunes gens, je trouve que s’ils
veulent entrer dans la carrière ou les appelle votre
discours, il leur sera aisé de parvenir au but en suivant la route que vous leur avez tracée.
– » Tout ce que nous venons d’entendre, dit
alors Sulpicius, nous a été fort agréable ; mais nous
avons encore à vous demander, Crassus, quelques
renseignements sur les règles de l’art, que vous
n’avez fait qu’effleurer, en avouant cependant que
vous étiez loin de les mépriser, et que même vous
les aviez apprises. Si vous consentez à nous les développer, vous satisferez à un désir qui nous tourmente depuis long-temps ; car si aujourd’hui nous
savons ce qu’il nous faut étudier, ce qui est beaucoup sans doute, il nous reste à connaître le moyen
ou la méthode qui peut nous l’enseigner. – Pour
– vous retenir plus longtemps avec nous, reprit Crassus, j’ai plutôt consulté vos désirs que mon goût et
mes habitudes. Je crois donc maintenant que nous
ferons bien de nous adresser à Antoine, pour nous
faire expliquer, ou plutôt révéler ces secrets de l’art
qu’il possède et tient en réserve, et sur lesquels il
regrettait tout-a l’heure d’avoir composé un ouvrage
livré sans son aveu à la publicité. – Comme vous
voudrez, répliqua Sulpicius ; car en écoutant Antoine, nous entendrons vos propres sentiments.
– « Eh bien, Antoine, dit Crassus, puisque, sans
égard pour notre âge et entraînés par leur désir de
s’instruire, ces jeunes gens nous imposent une pareille obligation, souffrez que je m’unisse à eux,
pour vous prier de nous dire ce que vous pensez sur
le sujet qui nous est proposé.
 
XLVIII. – « Je me vois, répondit Antoine, engagé dans un mauvais pas. Non-seulement on me
demande des’ choses que j’ignore et qui me sont
f étrangères, mais ces jeunes gens me forcent de parler après vous, Crassus, ce que j’ai toujours soin
d’éviter dans les causes que je défends. Quoi qu’il
en soit, je me sens d’autant plus de confiance à
: aborder cette discussion, que j’espère, comme dans
mes discours ordinaires, ne pas être tenu à une diction étudiée. Je ne vous parlerai point, en effet, de
l’art que je n’ai jamais appris, mais de mon expérience ; et mon ouvrage lui-même ne contient pas
autre chose, car les principes que j’y ai renfermés
ne sont aucunement le produit de la science, mais de
la connaissance des affaires que j’ai acquise au barreau. Si ma méthode vous paraît peu digne d’hommes aussi éclairés que vous, ne vous en prenez qu’à
votre exigence, qui m’oblige à parler de choses que
j’ignore ; et sachez-moi gré au moins de ma complaisance, si, pour me rendre à vos désirs plutôt qu’à
mon jugement, je ne vous ai pas fait une réponse satisfaisante.
– « Poursuivez, Antoine, dit Crassus. Vous n’avez rien à craindre ; et vous parlerez, j’en suis sûr,
avec une sagesse qui ne fera repentir aucun de nous
de vous avoir provoqué à cette conversation.
– « Je vais donc continuer, reprit Antoine, et je
commencerai par où devraient, ce me semble, commencer toutes les discussions. Je préciserai le sujet
de la dispute de manière à empêcher que, nos observations ne portant pas sur un sujet commun, notre
controverse ne tombe dans la confusion. En effet, si
l’on venait à demander en quoi consiste la science
d’un général, il me semble qu’il faudrait d’abord
déclarer ce qu’on entend par général, et lorsqu’on
serait convenu que c’est un homme chargé de diriger les opérations d’une guerre, nous traiterions
successivement de l’armée, des campements, des
manœuvres, des combats, de l’attaque des places,
des convois, de l’art de dresser et d’éviter des embûches, enfin de tout ce qui concerne la guerre ; et
celui dont le génie pourrait embrasser tous ces
objets, nous lui donnerions le nom de général, et
nous citerions pour exemple Scipion, Fabius, Épaminondas, Annibal et d’autres guerriers illustres ;
de même, s’il était question du citoyen qui consacre
à l’administration de la république ses soins, ses
lumières et son expérience, je dirais : Celui qui sait
reconnaître et employer les moyens d’assurer et
d’augmenter la prospérité du pays, celui-là est le
véritable homme d’État, capable de le diriger et de
l’éclairer, et je nommerais P. Lentulus, cet illustre
prince du sénat, Gracchus le père, Q. Metellus, Scipion l’Africain, Lélius, ainsi qu’une foule d’autres,
soit parmi nous, soit parmi les différents peuples. Si,
au contraire, on me disait : Qui doit-on désigner sous
le titre de jurisconsulte ? je répondrais celui qui,
instruit des lois et des coutumes de son pays, peut
donner des conseils aux citoyens qui le consultent, les diriger, défendre leurs intérêts, et je citerais
Sex. Élius, M. Mamillus, et Scévola.
 
XLIX. – « Pour en venir à des arts moins importants, est-il question du musicien, du grammairien,
du poète, je pourrais également déterminer ce qu’ils
recherchent et ce qu’on est en droit de leur demander. Enfin, il n’est pas jusqu’au philosophe, dont la
science a la prétention de tout embrasser, qu’il ne
soit aussi possible de définir. Ainsi, j’appellerai de
ce nom celui qui s’applique à connaître l’origine, la
nature et l’action de toutes les choses divines et humaines, les conditions et la pratique d’une vie honnête. Quant à l’orateur, objet de nos recherches, je
ne m’en fais pas la même idée que Crassus, qui me
paraît avoir compris sous ce nom et sous ce titre une
science presque universelle ; pour moi, je ne lui impose d’autre obligation à la tribune ou au barreau,
que de flatter l’oreille par son élocution, et contenter
la raison par son jugement. Je veux encore qu’il soit
doué d’un organe agréable, qu’il ait de la grâce dans
son action. Tel est celui que j’appellerai orateur ; au
lieu que Crassus, à ce qu’il me semble, l’a moins
défini d’après les limites de l’art que d’après l’étendue presque infinie de son talent. En effet, il met au
nombre de ses attributions le gouvernement des
États ; sur quoi, Scévola, je m’étonne que vous lui
accordiez cette prétention, vous qui, dans les délibérations les plus importantes, par quelques mots
simples et précis avez si souvent entraîné le sénat à
votre opinion. Au reste, le plus grand de nos hommes d’État, M Scaurus, se trouve en ce moment près
d’ici à sa campagne. S’il apprenait, Crassus, que
vous revendiquez l’autorité imposante de son caractère et de ses conseils pour en faire la propriété de
l’orateur, je suis sûr qu’il viendrait au milieu de
nous, et que sa présence, son regard suffirait pour
comprimer notre bavardage ; car, bien qu’il ne soit
pas sans éloquence, c’est moins à l’art de parler qu’à
sa haute raison qu’il doit son ascendant. Mais je
suppose qu’on réunisse ces deux avantages, un
homme n’est pas orateur par cela même qu’il est
supérieur dans les conseils publics et au sénat, ou
bien administrateur habile, parce qu’il est éloquent
et disert ; ces talenls si différents n’ont rien de commun. Ils ne sauraient être confondus, et ce n’est pas
par les mêmes moyens que M. Caton, Scipion l’Africain, Q. Métellus, C. Lélius, tous hommes éloquents,
faisaient de beaux discours et ajoutaient à la gloire
de la république.
» En effet, ni la nature, ni les lois, ni l’usage n’empêchent que le même homme ne s’applique à la fois
à plusieurs arts différents. Ainsi, de ce que Périclès
fut le premier orateur d’Athènes, et présida pendant
plusieurs années au gouvernement de cette ville, il
ne faut pas en conclure que ces deux talents doivent
être rapportés au même art et à la même personne ;
et si P. Crassus, homme éloquent, fut en même
temps profond jurisconsulte, il ne s’ensuit pas que
le talent de la parole donne la science du droit civil.
Que si, en effet, parce qu’un homme supérieur dans
un art est parvenu à se rendre habile dans un autre,
on voulait en induire que le second fait partie du
premier, autant vaudrait dire que la paume et le jeu
de dames font partie du droit civil, parce que le jurisconsulte Scévola excellait dans ces deux jeux. On
serait également fondé à soutenir que les physiciens,
comme disent les Grecs, sont en même temps poètes
parce que le physicien Empédocle a composé un beau
poëme. Cependant les philosophes eux-mêmes, malgré leur prétention à s’arroger le monopole d’un savoir universel, n’osent pas faire entrer dans le domaine
de la philosophie la géométrie et la musique, bien que
Platon, de l’aveu de tous, ait été supérieur dans l’une
et dans l’autre. Mais si l’on veut absolument que l’orateur réunisse toutes les connaissances, il sera plus rai –
sonnable de dire que parce que le talent de la parole
ne doit pas être sec et nu, mais nourri et relevé par
tout ce qui peut y répandre une aimable variété, il
importe à un bon orateur d’avoir beaucoup entendu,
beaucoup vu, beaucoup lu, beaucoup médité ; ne
s’étant point approprié ces connaissances, mais les
ayant effleurées. Je conviens, en effet, qu’il doit se
montrer habile, instruit de toutes choses, élégant et
poli dans ses manières.
 
LI. – » Ne croyez pas au reste, Crassus, m’avoir
ébranlé par cette affirmation solennelle, si commune
aux philosophes, que l’orateur ne parviendra jamais
à soulever ou apaiser les passions, ce qui fait toute
la puissance de son art, s’il n’a pénétré les secrets
de la nature, le cœur de l’homme, les ressorts qui le
font agir, et par conséquent s’il est demeuré étranger à la philosophie, dont nous voyons qu’une foule
d’hommes de talent et de loisir ont fait l’occupation
de leur vie entière. Je suis loin de mépriser l’étendue et la multitude de leurs connaissances, je l’admire, au contraire, beaucoup ; mais pour nous, dont
la mission au Forum est de parler au peuple, il nous
suffit de savoir et de dire ce qui est conforme à la
nature de l’homme. Quel est, en effet, l’orateur habile et chaleureux qui, voulant irriter le juge contre
son adversaire, s’est jamais trouvé embarrassé parce
qu’il ne savait pas si la colère est une effervescence
de l’âme ou un désir de vengeance. Quel est celui qui,
cherchant à souffler toute autre passion dans l’âme
des juges ou parmi le peuple, a eu recours au langage employé par les philosophes. Les uns proscrivent absolument toute passion, et regardent comme
un crime de les inspirer aux juges ; d’autres, plus
indulgents et moins étrangers à la vie réelle, ne
permettent qu’une émotion légère et peu profonde.
Au contraire, est-il dans la vie habituelle quelque
chose qui passe pour mauvais, incommode ou dangereux, l’orateur par ses paroles le rend encore plus
mauvais, plus repoussant ; comme aussi tout ce qui
provoque les vœux et l’empressement du commun
des hommes, il l’embellit et en augmente les séductions. Il ne veut pas, en se montrant seul raisonnable au milieu d’insensés, se faire traiter par ceux
qui l’écoutent de Grec babillard, ou qu’admirant le
talent et la science de l’orateur ils soient humiliés
de leur sottise. Mais il sait si bien se concilier les esprits, il est si habile à manier les âmes et les sentiments, qu’il n’a pas besoin de recourir aux définitions des philosophes, et de chercher dans ses
discours si le souverain bien est dans l’âme ou dans
le corps, .s’il se trouve dans la vertu ou dans le plaisir ; s’il est possible de réunir et de concilier ces
deux choses, ou bien encore, ainsi qu’on le prétend,
s’il n’y a rien qu’on puisse concevoir, connaître,
savoir d’une manière certaine : toutes questions qui,
je l’avoue, peuvent être l’origine de nombreux et de
profonds systèmes, d’explications étendues et variées. Mais ce que nous cherchons, Crassus, est bien
différend, il nous faut un homme à qui la nature et
l’expérience aient donné assez de finesse et de pénétration pour scruter avec adresse dans l’âme de ses
concitoyens, ou de ceux qu’il veut persuader, l’objet
de leurs sentiments, de leurs opinions, de leurs désirs.
 
LII. – » Il faut qu’il étudie les tendances naturelles de l’âge, du rang, de la naissance ; qu’il sache
flatter les passions ou les croyances de ceux à qui il
adresse ou doit adresser ses discours. Quant aux livres des philosophes, il fera bien de les réserver
pour occuper son repos et les loisirs de Tusculum ;
et s’il avait jamais à parler de la justice et de la
vertu, il se gardera bien d’avoir recours à Platon,
qui, voulant traiter le même sujet, rêva je ne sais
quelle chimère de république, tant ses idées sur la
justice étaient éloignées de la vie pratique et des
mœurs des cités…
 
LX. – » Pour ce qui regarde l’histoire, le droit
public, la connaissance de l’antiquité et ces exemples dont l’orateur doit faire provision, tout cela est
utile sans doute ; mais si je n’en ai besoin, qui m’empêche d’avoir recours aux lumières de mon ami Longinus, dont la complaisance égale l’érudition ? Je ne
m’oppose pas non plus à ce que ces jeunes gens, comme vous les y engagiez tout à-l’heure, lisent et apprennent beaucoup, étudient tous les arts, se forment à
la politesse ; mais il me semble qu’ils auront alors
bien peu de temps pour faire tout ce que vous exigez d’eux. Vous leur imposez des lois trop rigoureuses peut-être pour cet âge, mais nécessaires pour
atteindre le but qu’ils se proposent. En effet, parler
sans préparation sur toutes sortes de sujets, composer des discours avec soin et réflexion, les écrire
comme vous l’avez recommandé, en disant que la
plume était le meilleur maître d’éloqueuce, tout cela
exige un travail opiniâtre. Comme aussi pour comparer ses discours avec les écrits des autres, pour
savoir de prime abord indiquer les beautés ou les
défauts d’une harangue, soutenir ou réfuter une
opinion, il ne faut manquer ni de mémoire, ni d’attention.
 
LXI. – » Mais ce qui me paraît effrayant, et plus
propre à décourager qu’à exciter notre zèle, c’est
votre prétention à vouloir que chaque orateur soit
dans son genre un Roscius. Vous ajoutez encore que
l’auditeur approuve moins ce qui est bon, qu’il n’imprime le blâme à ce qui est mauvais ; cependant, je
ne crois pas qu’on nous juge avec la même sévérité
que les comédiens. Ainsi, qu’un orateur ait la voix
enrouée, on l’écoutera encore avec attention, parce
que la cause intéresse pour elle-même. Mais que cela arrive à Esope, tout le monde se récriera. En effet,
ce qui n’avait d’autre objet que de charmer l’oreille
vient-il à la blesser, soudain nous en sommes froissés. Au lieu que dans l’éloquence il y a plus d’une
source d’intérêt ; et si tout n’est point parfait,
ce qui est digne d’éloges ne laisse pas d’être apprécié.
; « Ainsi donc, pour en revenir à ce que je disais
au commencement, donnons, suivant la définition de
Crassus, le nom d’orateur à celui qui sait parler de
manière à persuader ; mais que, se renfermant dans
la pratique du barreau et la défense des intérêts de
l’Etat, il renonce à toutes les autres connaissances,
pour nobles et belles qu’elles soient ; que jour et nuit
il s’occupe de son art, et prennent pour modèle celui
qui de tous s’est montré le plus entraînant des orateurs, l’Athémien Démosthène ; on sait qu’à force
d’ardeur et de travail il parvint à triompher de ses
imperfections naturelles. C’est ainsi que né bègue,
au point de ne pouvoir prononcer la première lettre
de son art, il s’appliqua tellement à corriger ce défaut, que personne ne parlait plus nettement que
lui ; il avait la respiration courte : il s’exerça si souvent à la retenir qu’il parvint, comme ses écrits nous
l’apprennent, à prononcer deux fois sans respirer la
même période. On dit encore qu’il mettait des cailloux dans sa bouche et récitait d’une haleine el à
haute voix une longue tirade de vers, non en se tenant
à la même place, mais en se promenant et en montant sur des lieux élevés. C’est ainsi, Crassus, qu’il
convient d’exhorter ces jeunes gens au travail, à
l’étude. Quant à ces connaissances si variées et
si étendues qu’à force de zèle vous êtes parvenu à
acquérir, je crois qu’il est permis à l’orateur de s’en
dispenser et de ne pas les comprendre dans son domaine. »
 
LXII. – Lorsque Antoine eut cessé de parler,
Sulpicius et Cotta parurent ne savoir à laquelle des
deux opinions ils donneraient la préférence. Crassus
reprit : « Vous faites de l’orateur une espèce de
mercenaire, Antoine, et je ne sais même si vous
pensez ce que vous venez de dire, ou si vous n’avez
pas voulu faire usage de ce talent de réfuter que personne ne possède mieux que vous. Il est vrai que
l’orateur peut revendiquer cette faculté ; mais elle
est aussi commune aux philosophes, et principalement à ceux qui aiment à discourir sur toutes sortes
de sujets, et soutiennent également le pour et le
contre. Pour moi, j’ai pensé qu’en parlant devant de
tels auditeurs je ne devais pas me borner à indiquer
ce que pouvait être un simple avocat, toujours cloué
sur les bancs du barreau, mesurant sa parole à ce
que demande l’intérêt de sa cause. Je me suis fait
de l’orateur une plus haute idée, persuadé surtout
que dans notre république il ne doit rien négliger de
ce qui peut orner son éloquence. Quant à vous, qui
réduisez l’orateur à une condition beaucoup plus modeste, il vous sera plus facile de nous apprendre ce
que vous exigez de lui et les devoirs que vous lui
imposez. Mais ce sera pour demain, aujourd’hui il
me semble que notre entretien s’est assez prolongé.
Il est temps que Scévola, qui doit aller à sa campagne, se repose en attendant que la chaleur soit passée, et pour nous-mêmes l’heure est venue de donner
à notre santé les soins qu’elle réclame. »
Tout le monde fut de cet avis. « Je regrette, dit
alors Scévola, d’avoir promis à Lélius de me trouver
aujourd’hui à Tusculum. J’eusse été heureux d’entendre notre ami Antoine. » Puis, s’étant levé, il
ajouta en souriant : « Je lui en veux moins, en effet,
de s’être montré si sévère pour notre droit civil que
je ne lui sais gré de nous avoir confessé qu’il ne le
savait pas. »
 
LIVRE SECOND.
 
I. – C’était dans notre jeunesse, mon frère, si vous
vous en souvenez, une opinion généralement répandue, que Crassus avait pour toute instruction celle
qu’on reçoit au premier âge, et qu’Antoine en était
complètement dépourvu ; beaucoup de personnes
même sans la partager, mais afin de modérer notre
ardeur pour l’étude, se plaisaient à nous confirmer
dans cette idée, de manière à nous persuader que
si, en dépit de leur ignorance, les deux orateurs dont
je viens de parler n’en avaient pas moins acquis une
extrême habileté et une admirable éloquence, nous
nous donnions une peine tout-à-fait inutile, et que
notre père, cet homme si sage et si bon, prenait pour
nous faire instruire des soins bien superflus. Comme des enfants que nous étions, nous combattions,
cette croyance par des exemples domestiques. Nous
citions notre père, C. Aculéon, notre allié, et C. Cicéron, notre oncle. En effet, Aculéon, qui avait épousé notre tante maternelle, et pour qui Crassus eut
toujours une affection particulière, C. Cicéron, qui
mourut en Cilicie, où il était allé avec Antoine, nous
parlaient souvent, ainsi que notre père, des études et
des connaissances de Crassus ; et comme on enseignait aux fils d’Aculéon, nos cousins, et à nous des
choses qui n’étaient pas sans intérêt, que de plus il
aimait à causer avec nos maîtres, nous avons pu remarquer, cette observation n’était pas au-dessus de
notre âge, qu’il parlait le grec comme s’il n’eût jamais connu d’autre langue, et que dans ses entretiens avec nos maîtres il leur adressait des questions,
ou leur faisait des objections, de manière à prouver
qu’aucun sujet ne lui était nouveau ou étranger. Pour
ce qui est d’Antoine, outre que nous avons souvent
entendu répéter à notre oncle, homme fort éclairé,
qu’il aimait à converser avec les savants les plus
distingués de Rhodes et d’Athènes, j’ai eu moi-même occasion, dans ma première jeunesse, autant que
la timidité de l’âge me le permettait, de lui adresser
de nombreuses questions. Or, vous ne serez pas surpris, mon frère, de ce que j’écris là aujourd’hui : car
même à cette époque, après avoir eu avec lui de fréquentes conversations et sur divers sujets, je vous
disais qu’il me semblait profondément instruit dans
tous les arts dont je pouvais porter quelque jugement, mais l’un et l’autre s’étaient fait un système.
Crassus tenait à ce qu’on dît de lui, non pas qu’il
manquait d’instruction, mais qu’il la dédaignait.
cherchant à faire prévaloir en tout genre le génie
de nos Romains sur celui des Grecs. Pour Antoine, il était persuadé que ses discours produiraient plus d’impression sur le peuple, s’il avait
de lui cette opinion qu’il n’avait jamais rien appris : de sorte que tous les deux espéraient donner à leur parole plus d’autorité, l’un en paraissant mépriser les Grecs, et l’autre ne pas même les
connaître. –
» Ce n’est pas ici le lieu d’examiner s’ils ont eu raison ; mais ce qui importe en ce moment, et rentre
dans le sujet que nous nous sommes proposé, est de
prouver que jamais homme ne s’est distingué, ne s’est
montré supérieur dans l’éloquence sans en avoir
étudié les règles, sans avoir possédé une instruction
universelle.
 
II. – » En effet, la plupart des autres arts peuvent
jusqu’à un certain point se soutenir pareux-mêmes ;
mais l’art de bien dire, qui consiste à connaître le
sujet, à le traiter avec habileté, avec élégance, n’a
pas de limites précises qu’on puisse lui assigner.
Celui qui se prétend orateur doit être capable de discourir avec succès sur tout ce qui peut donner lieu
à une discussion parmi les hommes, ou s’avouer indigne de ce titre. Je conviens, il est vrai, qu’à Rome
et dans la Grèce, qui a toujours excellé dans cet art,
beaucoup d’orateurs se sont fait une réputation de
savoir et d’éloquence sans posséder ces connaissances universelles ; mais je soutiens qu’à moins de
réunir toutes les lumières que supposent l’habileté et
la puissance de parole qu’on admirait dans Antoine et
Crassus, jamais personne ne parviendra à égaler leur
éloquence. Quant aux raisons qui m’ont porté à écrire
l’entretien qu’ils eurent ensemble autrefois sur cette
matière, la première a été de détruire cette ancienne
opinion, que l’un avait peu d’instruction et que l’autre n’en avait aucune ; la seconde de mettre en lumière ce que d’aussi grands orateurs avaient dit
d’admirable sur l’éloquence, si toutefois je suis capable de saisir et de reproduire leur pensée ; la troisième enfin de préserver, autant qu’il est en moi, de
l’oubli et de l’obscurité leur gloire qui commence à
vieillir. Que si, en effet, leurs propres écrits eussent
pu nous les faire connaître, peut-être que je me serais
dispensé d’entreprendre ce travail ; mais comme il
ne nous reste de l’un qu’un seul ouvrage, et encore
de sa jeunesse, et que l’autre n’a jamais rien écrit,
j’ai cru devoir à des hommes doués d’un si beau génie de conserver leur mémoire, qui vit encore parmi
nous, et de la rendre, si je puis, immortelle ; et ce qui
doit donner toute confiance à mon œuvre est que je
ne parle point de l’éloquence de Serw. Galba ou de
Caius Carbon, que je pourrais décrire à ma fantaisie
sans crainte d’être refuté par des souvenirs contemporains, mais que, publiant cet écrit, je m’adresse à
des hommes qui ont souvent entendu les deux orateurs dont je parle, en sorte que le témoignage de
ceux qui ont vécu avec eux me servira de garant auprès de ceux qui ne les ont pas connus.
 
III. – » Je ne viens pas ici non plus, mon cher et
excellent frère, vous fatiguer d’un de ces traités de
rhétorique que vous trouvez si dépourvus d’agrément. Personne, en effet, ne l’emporte sur vous pour
la finesse et l’élégance de l’élocution ; mais, soit par
raison, comme vous le dites souvent, soit retenu par
cette mauvaise honte, par cette timidité naturelle
dont s’accuse Isocrate lui-même, ce père de l’éloquence, soit, comme vous le dites parfois en plaisantant, qu’il y a assez d’un orateur dans une famille,
et peut-être aussi dans une ville, vous avez toujours
évité de parler en public. Je ne crois pas cependant
que vous confondiez cet écrit parmi les ouvrages de
ces rhéteurs, dont vous critiquez avec tant de raison
la sécheresse : rien ne me semble, en effet, dans cet
entretien de Crassus et d’Antoine, avoir été omis de ce
que peuvent nous apprendre un génie pénétrant,
un travail opiniâtre, un vaste savoir, une longue
expérience ; vous n’aurez aucune peine à le reconnaître, vous qui avez voulu remonter par vous-même aux principes, à la théorie de l’éloquence,
n’exigeant de moi que ce qu’enseigne la pratique.
Mais laissons de côté cet avant propos, et afin de
terminer plus promptement la tâche difficile que
nous nous sommes imposée, revenons à l’entretien
et à la discussion que nous devons rapporter. »
Le lendemain de la conversation dont nous avons
parlé plus haut, vers la seconde heure du jour, lorsque Catulus était encore au lit, Sulpirius assis à
son chevet, et qu’Antoine se promenait avec Cotta
sous le portique, on annonça tout-à-coup le vieux
Catulus et C. Julius, son frère. A cette nouvelle,
Crassus, étonné, s’empressa de se lever. Tout le
monde fut également surpris, et donna à leur arrivée
les motifs les plus graves. Or, après avoir échangé
entre eux, suivant leur habitude, les salutations les
plus amicales : « Qui donc vous amène ? leur dit
Crassus ; y a-t il quelque chose de nouveau ? – Rien
assurément, répondit Catulus ; ne savez-vous pas
qu’on célèbre les jeux publics ? Mais dussiez -vous
traiter notre démarche d’inconvenante ou d’importune, je vous dirai que César, étant venu hier soir
me trouver à ma campagne de Tusculum, m’apprit
qu’il avait rencontré Scévola comme il sortait d’ici,
qu’il lui avait paru encore émerveillé de ce qu’il
avait entendu, et lui avait raconté comme quoi, vous
Crassus, que, malgré toutes mes instances, je n’ai
pu jamais engager dans une discussion, vous veniez
d’en avoir une avec Antoine sur l’éloquence où, à
l’exemple des Grecs, vous aviez parlé comme on fait
dans une école ; sur quoi mon frère m’a prié de l’accompagner auprès de vous ; car Scévola ajoutait que
la suite de votre entretien avait été renvoyée à
aujourd’hui. Pour moi, si je désirais de vous entendre, je craignais encore plus de vous importuner ;
de façon que si vous trouvez à notre visite trop de
curiosité, faites-en reproche à César ; mais si vous
n’y voyez qu’une preuve d’amitié, tenez nous-en
compte à tous deux. Quant à nous, si notre présence
au milieu de vous ne vous fâche point, elle ne peut
que nous être fort agréable.
 
IV. – « Quel que soit, dit Crassus, le motif qui
vous amène, c’est toujours un bonheur pour moi
de recevoir des amis pour qui je me sens la plus
vive affection, mais, à vous dire vrai, j’en eusse préféré un tout autre que celui que vous venez de me
donner. Jamais, en effet, je dois l’avouer, je n’ai été
moins content de moi qu’hier, et cela par faiblesse
plutôt que par tout autre raison ; car en voulant
complaire à ces jeunes gens j’ai oublié mon âge, et
je me suis permis de faire ce qui ne m’était jamais
arrivé, même dans ma jeunesse : j’ai cherché à expliquer les principes qui constituent ce qu’on appelle
une théorie ; mais heureusement pour moi ma tâche
est remplie, et c’est Antoine que vous allez entendre.
– Jugez, Crassus, dit en ce moment César, de l’envie que j’ai de vous voir soutenir une discussion un
peu longue : si je ne puis avoir ce bonheur, je me
contenterai de votre conversation ordinaire ; cependant je commencerai par éprouver si j’ai moins de
pouvoir sur votre esprit que Cotta et mon ami Sulpicius, et je vous prierai comme eux de me donner,
ainsi qu’à Catulus, un témoiguage de votre complaisance. Toutefois, si ma proposition vous déplaît, je
n’insisterai pas davantage, et ne m’exposerai pas à
ce reproche d’inconvenance que vous évitez avec tant
de soin. – J’ai toujours regardé ce mot d’inconvenance, reprit Crassus, comme un des plus expressifs de la langue latine. Celui, en effet, que nous
appelons inconvenant me semble ainsi nommé parce
qu’il n’est pas convenable ; et ce mot dans notre langue a une grande extension : ainsi, on l’applique à
l’homme qui ne voit pas ce qu’exigent les circonstances, qui parle plus qu’il ne faut, qui se vante,
qui ne considère ni la déférence ni les égards qu’on
se doit en société, qui ne connaît aucune bienséance,
ne garde aucune mesure. Ce défaut est très-commun
chez les Grecs, nation d’ailleurs si éclairée. Aussi.
comme ils ne sentent pas tout ce qu’il a de désagréable, ils n’ont pas même de mot pour l’exprimer ;
vous aurez beau chercher, vous ne trouverez pas
chez eux d’expression qui réponde à celle d’inconvenant. Or, de toutes les inconvenances, et le nombre
en est infini, la plus grande, je crois, est d’aller
comme ils font, sans aucune nécessité, disputer et
subtiliser en tous lieux et devant toute sorte de personnes sur les matières les plus difficiles. C’est là
cependant ce qu’hier ces jeunes gens nous ont obligé
de faire, malgré notre répugnance et nos refus.
 
V. – « Vous conviendrez certainement, Crassus,
répondit Catulus, que les Grecs qui sont parvenus
dans leur pays au rang et à l’illustration que vous
possédez dans le vôtre, et qui sont également
– l’objet de notre ambition, ne ressemblent en rien à
ces Grecs qui bourdonnent à nos oreilles. Cependant, lorsqu’ils en avaient le loisir, ils étaient loin
de se refuser à ce genre d’entretien. D’un autre côté,
si vous avez raison d’appeler inconvenants ceux qui
n’ont égard ni aux temps, ni aux lieux, ni aux personnes, est-ce que le lieu où nous sommes vous semble mal choisi, alors que ce portique où nous nous
promenons, cette salle d’exercices, ces sièges nombreux qui nous entourent nous représentent en quelque sorte les gymnases des Grecs et leurs discussions ? Direz-vous que le moment n’est pas favorable,
au milieu de ce repos absolu qui nous est si doux, et
qu’on nous accorde si rarement ? ou, enfin, est-ce
que vous nous trouveriez indignes de cette conversation, nous pour qui ces études font le charme de
la vie ? – J’envisage tout cela, reprit Crassus, autrement que vous et je crois que les Grecs ont établi
ces palestres, ces sièges, ces portiques plutôt pour
s’y promener et se distraire que pour y discuter. Il
y avait, en effet, depuis des siècles, des, gymnases
avant que les philosophes y eussent fait entendre
leurs bavardages ; et aujourd’hui même, qu’ils sont
encombrés de philosophes, leurs auditeurs aiment
mieux entendre le bruit d’un disque qu’un philosophe ; car à peine a-t il retenti, le philosophe a beau
les entretenir des sujets les plus sérieux, ils l’abandonnent au milieu de son discours, et s’empressent
autour du premier lutteur, tant ils préfèrent, ils l’avouent eux-mêmes, le plus frivole plaisir à l’instruction la plus précieuse. Quant au loisir, je conviens
du nôtre ; mais son avantage est de reposer l’esprit
et non de le fatiguer.
 
VI. – » J’ai souvent entendu dire à mon beau-père que Lélius, dont il était gendre, accompagnait
Scipion à la campagne ; et qu’on ne saurait se faire
une idée des enfantillages auxquels tous les deux se
livraient aussitôt que, pareils à des captifs qui auraient brisé leurs fers, ils avaient pu s’échapper de
Rome. J’ose à peine le dire de si grands personnages ; mais Scévola aime à le raconter : ils ramassaient des coquillages et des cailloux sur le rivage
de Caïète et de Laurente, et il n’était pas d’amusement, de jeux qu’ils trouvassent au-dessous d’eux.
Ainsi le veut la nature ; et comme nous voyons les
oiseaux, préoccupés d’eux-mêmes et de leurs petits,
préparer et construire leurs nids, puis, lorsqu’ils les
ont terminés, voltiger çà et là et se réjouir en liberté
pour se délasser de leurs fatigues, ainsi épuisé par
les discussions du barreau et les occupations de la
ville, notre esprit désire et se hâte de prendre son
vol aussitôt qu’il est délivré du travail et des préoccupations. Je ne faisais donc qu’exprimer mes vrais
sentiments lorsque, défendant la cause de Curius, je
disais à Scévola : « S’il n’y a de testament bien fait
que celui que vous aurez écrit, nous nous rendrons
tous auprès de vous avec des tablettes ; vous seul
écrirez nos testaments, et alors, lui disais-je, où
trouverez-vous le temps pour vous occuper des affaires publiques, de celles de vos amis, des vôtres ? »
Enfin, pour ne rien taire, j’ajoutais encore : « Je ne
trouve pas, en effet, qu’on soit libre s’il n’est permis
quelquefois de ne rien faire. »
« Je pense toujours de même, Catulus ; et dès que
je suis à la campagne, mon bonheur est d’y être
dans l’inaction, dans la plus entière oisiveté. Quant
à ce que vous avez ajouté en troisième lieu, que sans
ces études la vie n’aurait pour vous aucun charme,
cette réflexion est moins propre à m’engager dans
cette discussion qu’à m’en éloigner ; car, de même
que Lucilius, dont on admirait le savoir et l’urbanité, avait coutume de dire qu’il souhaitait que ses
ouvrages ne fussent lus ni par des gens trop instruits ni par des ignorants, parce que les uns n’y
trouveraient rien, et que les autres peut-être y trouveraient plus que lui-même, ce qui lui a fait dire
encore : « Je ne tiens pas à avoir Persius pour lecteur, j’aime mieux Décimus. »(Persius, en effet,
passait pour le plus savant des Romains, au lieu que
Décimus, tout homme de bien et lettré qu’il était,
n’approchait pas de Persius) ; ainsi pour moi, si
j’avais à discourir sur le sujet qui nous occupe, je
ne voudrais pas le faire devant des ignorants, encore
moins devant vous, car j’aimerais mieux que ma
pensée fût incomprise que critiquée.
 
VII. – « Je suis sûr, reprit César, en venant ici
de ne pas avoir perdu ma peine ; car ce refus de
parler de votre part a été déjà pour moi une manière
de conversation fort agréable. Mais puisque le tour
d’Antoine est venu, pourquoi l’empêchons-nous
d’expliquer ses idées sur l’éloquence, alors que Sulpicius et Cotta sont impatients de l’entendre ? – Je
ne souffrirai pas, dit Crassus, qu’Antoine prononce
une parole ; et moi- même je n’ouvrirai pas la bouche, si auparavant je n’obtiens de vous… – Quoi ?
reprit Catulus… – Que vous passerez la journée
avec nous. » Alors, comme Catulus hésitait, parce
qu’il avait promis à son frère : – Je réponds pour
tous les deux, dit César, et la crainte seule de ne
vous entendre rien dire suffirait pour me retenir. »
Catulus ajouta en souriant : « Il n’y a plus moyen
d’hésiter, puisque je n’ai pas dit chez moi qu’on
m’attende, et que César, chez qui je devais aller,
s’est engagé si facilement, sans me consulter. »
Tous les yeux se dirigèrent alors sur Antoine, et il
commença ainsi :
« Ecoutez donc, écoutez, vous allez entendre un
homme qui a reçu les leçons de l’école, celles des
maîtres, et qui a étudié les livres grecs. Je parlerai
aussi avec d’autant plus de confiance, que j’ai Catulus parmi mes auditeurs, Catulus qui, de l’aveu de
nos Romains et de celui des Grecs, parle la langue
des uns et des autres avec la même élégance et la
même pureté. Mais, comme le talent de la parole,
qu’il émane de l’art ou d’une inspiration naturelle,
ne saurait exister sans quelque présomption, je vais,
mes disciples, vous expliquer ce que je n’ai jamais
appris, mon opinion sur tous les genres de l’éloquence. » Ce début ayant fait sourire l’auditoire,
« Il me semble, reprit Antoine, qu’en fuit d’éloquence, le talent y est pour beaucoup et l’art pour
peu de chose. L’art, en effet, résulte de ce qui est
connu ; mais la discussion de l’orateur porte sur des
conjectures, et non sur ce qui est certain ; car, outre
que nous parlons à des ignorants, nous parlons souvent de choses que nous ne savons pas nous-mêmes,
d’où il arrive que ceux-ci prononcent sur les mêmes
faits des jugements différents, et que nous mêmes
nous soutenons des causes entièrement opposées.
C’est ainsi que non-seulement Crassus parle contre
moi, ou que je parle moi-même contre Crassus, bien
qu’il soit nécessaire que l’un de nous deux ait tort,
mais que l’un ou l’autre sur la même question soutient le pour et le contre, lorsque la vérité cependant
ne peut être qu’une. J’ai donc à vous entretenir d’une
chose qui s’appuie sur le mensonge, qui rarement
nous apprend ce qui est vrai, passionne les hommes
et souvent les égare. Je le ferai toutefois, si vous
croyez devoir me prêter un moment d’attention.
 
VIII. – « Certainement, répondit Catulus, nous
le croyons ; et nous sommes d’autant plus impatients
de vous entendre, que votre début a moins de prétention. Vous avez eu raison de vouloir nous séduire
plutôt par votre simplicité que par une fausse
dignité.
– « De même que je vous ai avoué en toute franchise, reprit Antoine, l’insuffisance de l’art pour l’éloquence, de même je soutiens qu’il peut donner
quelques préceptes utiles sur la manière de s’insinuer
dans l’esprit des hommes et de se rendre maître de
leurs volontés. Que si l’on veut regarder comme un
art très essentiel celle habileté, j’y consens ; car,
s’il est vrai que parmi ceux qui plaident au barreau
le plus grand nombre ne suit ni règles ni méthode,
au lieu que d’autres, mieux dirigés par le travail ou
l’expérience, se montrent plus habiles dans leurs
discours, on ne peut douter qu’en cherchant pourquoi les uns font mieux que les autres, on ne le
trouve ; et si l’on applique cette observation à tous
le genres d’éloquence, on finira par avoir sinon un
art complet, au moins l’apparence d’un art ; et plût
à Dieu qu’il me fût possible aujourd’hui de vous
expliquer la raison de cette différence, comme il me
semble la voir dans les discours qu’on prononce à la
tribune ou au barreau !
» Je vous parlerai plus tard de ma méthode. Disons maintenant ce que je crois fermement, que si
l’éloquence n’est pas un art, rien cependant n’est
plus admirable qu’un parfait orateur ; car, sans faire
mention ici de l’influence que le talent de la parole
a toujours exercée dans les Etats calmes et libres, ce
talent par lui-même a tant de charme, qu’il n’est
rien dont l’oreille ou l’âme des hommes puisse être
plus agréablement flattée. En effet, quelle musique
plus douce qu’un discours harmonieux ! Quelle poésie plus mesurée qu’une période formée avec art 1
Quel acteur peut nous charmer autant par l’imitation de la vérité que l’orateur par la vérité elle-même ! Quoi de plus ingénieux qu’une suite de pensées vives et profondes, de plus admirable que des
idées rehaussées par tout l’éclat de l’expression, de
plus parfait qu’un discours qui réunit tous les genres de beauté, il n’est aucun sujet capable d’être
traité avec élégance ou élévation qui ne soit du domaine de l’orateur.
IX. – » C’est à lui d’exprimer noblement son avis
dans le sénat sur les intérêts les plus graves. C’est à
lui de réveiller le peuple de sa langueur et de modérer son emportement, de convaincre le crime, de
protéger l’innocence. Qui peut exhorter plus vivement au bien, détourner plus fortement du mal,
flétrir le vice avec plus d’énergie, louer la vertu avec
plus de magnificence, arrêter la déprédation par des
reproches plus violents, soulager la douleur par des
consolations plus douces ? Enfin l’histoire elle-même,
le miroir des âges, le flambeau de la vérité, l’âme
du temps passé, l’enseignement de la vie, la voix]
des siècles, quelle autre parole que celle de l’orateur peut la rendre immortelle ? Car, s’il est un autre
art qui donne des règles sur la formation ou le choix
des mots, ou si l’on dit d’un autre que de l’orateur,
qu’il sait composer un discours, le varier et l’embellir par l’éclat des pensées et de l’expression ; si
hors l’éloquence il est un art qui apprenne à trouver
des raisons ou des pensées, à les exprimer, à les ordonner ; reconnaissons, ou que cet art s’attribue ce
qui lui est étranger, ou qu’il le partage avec un autre
art. Mais si à l’éloquence seule appartient cette méthode et cette science : que des hommes aient parlé
sur d’autres arts avec talent, cela n’ôte rien à son
privilége ; car, ainsi que l’orateur, comme nous disait hier Crassus, peut très-bien s’exprimer sur les
autres arts, pour peu qu’il les ait étudiés, de même
ceux qui les professeut peuvent en parler avec élégance, pourvu qu’ils se soient formés à l’école de
l’orateur. Comme aussi, qu’un agriculteur, qu’un
médecin, qu’un peintre aient été éloquents, en parlant ou en écrivant sur l’agriculture, la médecine, ou
la peinture, il ne s’ensuit pas que l’éloquence soit
l’apanage de ces trois professions. Mais telle est la
puissance de l’esprit humain, que souvent les hommes se forment d’eux-mêmes des notions sur tous
les arts, sans les avoir étudiés, et en général on peut
juger de ce qui est propre à chaque genre par les
règles qui en dérivent ; et ce qui est encore plus
certain, c’est que tous les autres arts peuvent, sans
le secours de l’éloquence, atteindre le but qu’ils se
proposent, au lieu que sans elle on ne saurait mériter le nom d’orateur. De façon que si les autres sont
éloquents, ils le doivent à un art étranger ; mais si
l’orateur a négligé de s’assurer les moyens qui lui
sont propres, il ne pourra emprunter ailleurs l’art
de la parole.
 
X. – « Bien que je ne dusse pas, Antoine, dit
Catulus, arrêter la marche de votre discours par mon
interruption, je vous prie cependant de me la pardonner ; car je ne puis m’empêcher de jeter un cri
d’admiration, comme dit le personnage de Trinummus, tant vous me paraissez mettre de talent à
exprimer ainsi qu’à louer la puissance de l’orateur.
Qu’y a-t-il, au reste, de plus convenable à l’homme
éloquent que de célébrer l’éloquence, puisque pour
en faire l’éloge il doit se servir de la chose même
qu’il loue ? Je conviens avec vous que le talent de la
parole est votre privilége, et que ceux qui l’appliquent aux autres arts, usent en cela d’une faculté
qui leur est étrangère et ne leur appartient nullement.
– "Il faut convenir, Antoine, reprit Crassus,
que cette nuit vous a singulièrement humanisé. Hier
vous faisiez de l’orateur une espèce de manœuvre,
comme dit Cécilius, uniquement occupé de son métier, ignorant et grossier.
– « Hier, répondit Antoine, je n’avais d’autre
objet que de vous enlever vos disciples, et pour cela
je vous réfutais. Aujourd’hui que je parle devant
Catulus et César, je dois moins songer à vous contredire qu’à expliquer ma véritable opinion ; et d’abord, puisque nous destinons l’orateur à paraître au
barreau et en présence de ses concitoyens, voyons
quel rôle et quel devoir lui sont imposés. En effet,
dans l’entretien d’hier, auquel César et Catulus n’ont
point assisté, Crassus a fait rapidement l’énumération des règles que la plupart des Grecs donnent à
l’art oratoire ; et il nous a plutôt fait connaître – leur
doctrine que son propre sentiment. Il a commencé
par admettre que les questions sur lesquelles l’éloquence peut s’exercer sont de deux sortes, les unes
indéfinies, les autres déterminées ; il m’a semblé
qu’il entendait par indéfinies celles qui sont proposées d’une manière générale, comme quand on demande si l’éloquence, si les honneurs sont une
chose désirable ; par déterminées celles où l’on spécifie les personnes, et qui roulent sur des faits positifs et précis, telles sont les causes qu’on plaide au
barreau et les différends qui surviennent entre citoyens, toutes choses qui me paraissent devoir être
comprises dans la classe des procès et des consultations. Quant au troisième genre de questions indiquées par Crassus, et reconnu, à ce que j’entends
dire, par Aristote lui-même, qui a jeté beaucoup de
jour sur cette matière, il peut être utile sans doute,
mais je le crois moins nécessaire. – De quoi voulez-vous parler, dit Catulus ; n’est-ce pas du panégyrique ? Je sais, en effet, qu’on est convenu d’admettre
ce troisième genre.
XI. – « Oui, répondit Antoine, et je me souviens que
dans ce genre vous m’avez fait un plaisir infini, ainsi
qu’à tous ceux qui vous entendirent. Je veux parler
du discours que vous consacrâtes à l’éloge de votre
mère Popilia, la première femme, je crois, à qui
dans Rome on ait décerné un pareil honneur ; mais
je ne crois pas nécessaire pour cela de réduire en
art ou en préceptes tout ce qui peut faire le sujet
d’un discours. Rien n’empêche, en effet, que les
principes généraux de l’art oratoire ne s’appliquent
également au panégyrique, sans qu’on soit obligé
d’avoir recours à des prescriptions, qui, fussent-elles ignorées, ne sauraient nous cacher ce qui est
louable. Rappelez-vous ce que dit Crassus au commencement de la harangue qu’il prononça pendant
sa censure contre son collègue. Il consent à être surpassé dans tout ce qui dépend de la nature ou de la
fortune ; mais il ne peut souffrir qu’on l’emporte sur
lui dans ce que les hommes peuvent acquérir d’eux-mêmes. Ainsi, avez-vous quelqu’un à louer, vous
jugerez qu’il est d’abord question des biens que donne
la fortune ; ils comprennent la naissance, les richesses, les parents, les amis, la puissance, la santé,
la beauté, la force, l’esprit, et les autres avantages,
qui ne sont que corporels et indépendants de notre
volonté ; vous aurez ensuite à considérer dans celui
que vous louez si possédant ces avantages il en a
bien usé ; si en étant privé il a su s’en passer ; si les
ayant perdus il s’en est consolé : outre cela il vous
faudra encore rapporter ses actes de générosité, de
courage, de justice, de grandeur d’âme, d’humanité, enfin tout ce qu’il peut avoir fait ou supporté
avec vertu. Celui qui veut louer saura bien remarquer toutes ces choses et d’autres semblables, ou
leur contraire, s’il a intention de blâmer.
– « Pourquoi donc refusez-vous, dit Catulus,
d’admettre ce troisième genre, puisqu’il est dans la
nature des choses ; car si les règles en sont plus faciles, ce n’est pas sans doute une raison pour les supprimer ? – Parce que je ne veux pas, répondit Antoine, que pour mince que soit un sujet, l’orateur
ne puisse le traiter sans règles. Ainsi, pour exemple,
on est souvent appelé à témoigner, quelquefois
même il convient de le faire avec beaucoup de soin,
comme j’y fus obligé contre Sextilius, ce citoyen
turbulent et factieux. Je rappelai, dans cette déposition, la conduite que j’avais tenue pendant mon
consulat ; la lutte que j’avais soutenue dans l’intérêt
de la république contre ce tribun du peuple ; tout ce
que, dans mon opinion, il avait fait de contraire à
la république. Je fus retenu long-temps. J’eus beaucoup à entendre, beaucoup à répondre. Conclurez..
vous de là qu’en traitant de l’éloquence il faut également donner des préceptes sur la manière de déposer. – Je n’en vois pas la nécessité, répondit
Catulus.
 
XII. – « Eh quoi ! si, comme il arrive souvent
aux personnes d’autorité, on est chargé par un général de quelque message auprès du sénat, si le sénat
vous envoie transmettre ses ordres à un général, à
un roi, à une nation, faudra-t il, parce que dans ces
circonstances on est tenu à un langage étudié, en
faire un genre particulier et lui imposer des règles ?
– Nullement, répondit Catulus : l’homme qui sait
parler n’a besoin dans un cas pareil que des connaissances qu’il a puisées dans la pratique des affaires.
– Eh bien, reprit Antoine, il en est de même de
tous les sujets qui réclament le talent de la parole,
et qui, je le disais tout-à-l’heure en faisant l’éloge
de l’éloquence, appartiennent à l’orateur : ils ne
sont pas compris dans la division des genres, ils ne
sont pas soumis à des préceptes particuliers. Cependant, il faut pour les traiter autant d’habileté que
pour défendre une cause : tels sont les reproches,
les exhortations, les consolations, toutes choses
qui ne peuvent se passer d’une élocution brillante,
mais qui ne réclament nullement les préceptes de
l’art. – Je suis entièrement de cet avis, ajouta
Catulus.
– « Poursuivons, reprit Antoine, pensez-vous que
pour écrire l’histoire il faille être un homme d’Etat,
un grand orateur ? – Oui, répondit Catulus, et des
plus illustres pour l’écrire comme les Grecs ; mais
comme nos Romains il est inutile d’être orateur, il
suffit d’être véridique. – Gardez-vous, dit alors Antoine, de mépriser nos historiens : les premiers,
chez les Grecs, ont commencé par écrire comme ont
fait chez nous Caton, Fabius Pictor, Pison… Nos
histoires ne furent d’abord que de simples annales.
Ainsi, depuis la fondation de Rome jusqu’au souverain pontife P. Mucius, les souverains pontifes
mettaient par écrit les événements de chaque année ;
pour en conserver le souvenir, ils en formaient des
registres, qu’ils exposaient chez eux, afin que le
peuple pût venir les consulter. Ces recueils sont ce
que nous appelons aujourd’hui les Grandes Annales.
Plusieurs historiens ont suivi cette manière ; ils se
contentaient de consigner les époques, les noms des
personnages et des lieux, la mémoire des faits, sans
y joindre aucun ornement : tels avaient été parmi
les Grecs Phérécide, Hellanicus, Acusilas, et beaucoup d’autres ; tels furent à Rome Caton, Pison et
Fabius Pictor. Ne sachant point embellir le récit,
(nous n’avons appris ce secret que depuis peu de
temps), ils ne tenaient qu’à se faire comprendre,
et ne connaissaient d’autre mérite que celui de la
précision. Antipater, homme supérieur et ami de
Crassus, prit un ton plus élevé, et donna plus de
dignité à l’histoire ; les autres, peu soucieux de rendre les faits intéressants, se bornent à les rapporter.
 
XIII. – » Cela est vrai, reprit Catulus ; mais
cet Antipater lui-même n’a su ni répandre sur l’histoire le charme de la variété, ni donner à son livre le
mérite d’un style doux, facile, harmonieux. Aussi
peu instruit qu’écrivain médiocre, il a ébauché comme il a pu son ouvrage, et n’en est pas moins, comme vous le dites, supérieur à ses devanciers. – Il
n’y a rien d’étonnant, reprit Antoine, si dans notre
langue ce genre n’a pas été porté à un plus haut degré de perfection. A Rome, en effet, personne n’étudie l’éloquence, si ce n’est pour briller à la tribune
ou au barreau. Chez les Grecs, au contraire, les
hommes les plus éloquents, libres de cette ambition,
parcoururent d’autres carrières illustres, et surtout
s’appliquèrent à écrire l’histoire. Ainsi Hérodote,
qui le premier se montra éloquent dans ce genre,
n’aborda jamais la tribune ; mais son style est si
doux, que, malgré mon peu d’aptitude à juger les
livres grecs, sa lecture me ravit. Après lui vint
Thucydide, qui selon moi l’emporte sur tous les
autres historiens pour l’habileté du récit : chez lui
la pensée est si abondante, qu’on y trouve autant
d’idées que de mots ; et il y a tant de justesse et de
concision dans son style, qu’on ne sait si l’expression ajoute à la pensée, ou si la pensée elle-même
ne tire son prix que de l’expression. Bien qu’il ait
été mêlé aux affaires publiques, on ne l’a jamais
compté parmi les orateurs ; il n’écrivit son livre,
qu’après s’être retiré du gouvernement, et lorsque,
subissant le sort commun de tous les grands hommes d’Athènes, il eut été, comme tant d’autres,
condamné à l’exil. On vit paraître après lui Philistus de Syracuse, qui, admis dans l’intimité de Denys
le Tyran, consacra tous ses loisirs à écrire l’histoire,
et me semble avoir surtout pris Thucydide pour modèle ; ensuite des hommes d’un talent supérieur,
Ephore et Théopompe, sortis de l’école célèbre
d’Isocrate, et encouragés par ce maître, s’adonnèrent également à l’histoire ; mais ils ne plaidèrent
ni l’un ni l’autre.
 
XIV. – » La philosophie produisit encore deux
historiens, Xénophon, cet illustre élève de Socrate,
et Callisthène, disciple d’Aristote et compagnon
d’Alexandre. La manière de Callisthène est presque
oratoire ; le ton de Xénophon est plus simple : il n’a
pas l’entraînement de l’orateur ; mais s’il est moins
véhément, il me semble aussi qu’il a plus de douceur. Timée, qui parut après eux, eut également,
si j’en puis juger, une érudition beaucoup plus étendue : riche de pensées, habile à les exprimer, à former ses périodes, il eut certainement un grand
talent de style ; mais il demeura étranger aux discussions du Forum. »
Lorsque Antoine eut ainsi parlé : « Eh bien, dit
César, que vous en semble, Catulus ? Où sont ceux
qui prétendent qu’Antoine ne sait pas le grec ? Que
d’historiens il vient de nous citer ! Avec quelle justesse il a caractérisé chacun d’eux ! – J’en suis,
comme vous, dit Catulus, émerveillé, mais non pas
étonné, car j’étais auparavant bien plus surpris que,
dépourvu de ces connaissances, il se montrât si éloquent ! – Quoi qu’il en soit, reprit Antoine, en
lisant ces livres et d’autres semblables, je cherche
moins, Catulus, à me perfectionner dans l’art de la
parole qu’à distraire mon loisir ; c’est peu pour en
profiter, j’en conviens, mais cependant j’y gagne
encore ; car, ainsi qu’en me promenant au soleil,
sans autre but que celui de la promenade, il arrive
cependant que mon teint s’y colore ; de même, si à
Misène, car à Rome je n’en ai pas le temps, je m’applique à la lecture de ces ouvrages, je les sens, pour
ainsi dire, colorer ma diction. Mais, pour ne pas
vous donner une trop haute idée de mon savoir, je
vous dirai que mon intelligence des auteurs grecs se
borne à ceux qui ont voulu se mettre à la portée du
vulgaire.
« Viens-je à parcourir vos philosophes, séduit par
les titres de leurs livres, qui annoncent le plus souvent des sujets connus, tels que la vertu, la justice,
l’honnêteté, le plaisir, je n’y comprends rien, tant
ils s’attachent à des discussions subtiles et serrées.
Les poètes ont une langue entièrement à eux ; et je
ne prétends pas y atteindre. Je m’amuse, comme je
vous l’ai dit, avec ceux qui nous ont reproduit les
événements en leur discours, avec ceux dont le
langage annonce qu’ils ont voulu s’adresser à des
hommes comme moi, de peu de savoir. Mais je reviens à mon sujet.
 
XV. – » Ne voyez vous pas combien l’orateur est
propre à écrire l’histoire ? Aucun ouvrage, je crois,
n’exige un style plus rapide, plus varié, et pourtant
je n’en trouve les règles dans aucun rhéteur ; mais
c’est qu’elles sont évidentes. Qui ne sait, en effet,
que sa première loi est de n’oser rien dire de faux,
ensuite d’avoir le courage de ne rien taire de vrai,
d’éviter, en écrivant, d’être soupçonné de flatterie,
de haine. Ce sont là comme des fondements, que
tout le monde connaît. Les faits et les mots sont les
matériaux de l’édifice. L’exposition des faits exige
l’ordre des temps, la description des lieux ; et parce
que, dans les événements importants qui méritent
d’être transmis à la postérité, on veut connaître la
pensée qui les a préparés, puis l’exécution, et enfin
le résultat, l’écrivain doit commencer par émettre
son opinion sur l’entreprise elle-même, ensuite raconter non-seulement tout ce qui s’est dit ou fait,
mais de quelle manière ; et quant au résultat, en indiquer fidèlement les causes en faisant la part du
hasard, de la prudence ou de la témérité. Il ne se
contentera pas non plus de rapporter les actions des
personnages célèbres, il s’attachera aussi à peindre
leurs mœurs et leur caractère. Le ton du discours
doit être noble et soutenu, le style coulant avec
douceur, sans cette rudesse qui convient au barreau,
sans ces traits dont l’orateur à la tribune essaye
d’armer sa pensée. Avez vous vu que les livres des
rhéteurs aient jamais donné aucun précepte sur des
sujets si nombreux, et si importants ?
» Ils ont gardé le même silence sur plusieurs autres parties de l’art oratoire, comme les exhortations,
les consolations, les instructions, les avertissements ;
tous ces objets demandent beaucoup d’éloquence,
mais on n’en trouve aucune mention dans les ouvrages des rhéteurs. Il nous ouvrent une carrière immense en divisant, comme le disait Crassus, l’art
oratoire en deux genres : l’un qui renferme les questions particulières et déterminées, telles que les
discussions judiciaires ou les délibérations publiques, auxquelles on peut ajouter, si l’on veut, les
panégyriques ; l’autre, reconnu par tous les rhétheurs, sans qu’aucun l’explique, a pour objet les
questions où l’on ne détermine ni les temps ni les
personnes, et les auteurs qui l’admettent ne paraissent pas en connaître la nature et l’étendue. Si toutes les questions indéfinies sont, en effet, du domaine
de l’orateur, il sera donc obligé de parler sur la
grandeur du soleil et la figure de la terre, et même,
avec cette prétention, il ne pourra se dispenser de
traiter ce qui a rapport aux mathématiques et à la
musique. Enfin, vous croyez-vous tenu de posséder,
outre les sujets de discussion qui portent sur des
temps et des personnes déterminés, les questions
générales ou indéfinies, il n’y aura plus alors un
sujet de discussion qui ne semble vous appartenir.
 
XVI. –  Mais si nous assignons à l’orateur un
domaine si vaste, des fonctions si vagues et si étendues qu’elles l’obligent à parler sur le bien et le
mal, sur ce qu’il faut rechercher ou éviter, sur ce
qui est honnête ou déshonnête, utile ou inutile, sur
la vérité, la justice, la continence, la prudence, la
grandeur d’âme, la générosité, la pitié, l’amitié, la
bonne foi, les devoirs, sur toutes les autres vertus,
et les vices qui leur sont opposés, de même que sur
la république, le gouvernement, la guerre, l’administration, les usages des peuples, j’y consens,
pourvu qu’il se renferme dans de justes bornes. A la
vérité, rien de ce qui regarde les actions et la conduite des citoyens, les habitudes de la vie, les intérêts de la république, la société civile, les sentiments
communs à tous les hommes, les mœurs, la nature
ne doit être, selon moi, négligé par l’orateur, non
pour qu’il développe chacun de ces sujets à la manière des philosophes, mais afin qu’il les incorpore
avec adresse dans une cause, et qu’il soit en état
d’en parler comme en ont parlé ceux qui ont établi
le droit, les lois, les cités, simplement et clairement,
sans de longues discussions et de froides interprétations. Mais, pour qu’on ne s’étonne pas si je n’omets aucun précepte sur tant d’objets importants,
je dirai qu’il en est ici comme dans les autres arts,
où lorsqu’on a donné des règles sur les parties les
plus difficiles, il est inutile d’en donner sur celles
qui sont plus aisées ou qui rentrent dans les premières. Ainsi, dans la peinture, l’élève qui a bien appris
à représenter un homme peut lui donner l’âge, la
figure qu’on voudra, sans avoir besoin d’autres leçons, et il n’est pas à craindre que celui qui saura
bien imiter un lion, ou un taureau, soit embarrassé
pour tout autre quadrupède ; car il n’y a point d’art
dont les préceptes embrassent tous les détails. Mais
savons-nous remonter aux principes généraux, nous
n’aurons aucune peine à descendre aux applications
particulières ; de même dans l’éloquence, lorsque
par l’étude ou l’expérience on s’est mis en état de
défendre les intérêts de la république, ceux d’un
client ou les siens propres, contre les raisonnements
d’un adversaire, et qu’on peut manier à son gré l’âme
de celui dont on attend le jugement, on ne doit non
plus, je crois, s’inquiéter des autres genres de discours que Polyclète, en travaillant à son Hercule, ne
fut préoccupé de l’Hydre ou de la peau du lion, bien
qu’il n’eût jamais fait de ces détails une étude particulière.
 
XVII. – « Vous me paraissez, Antoine, dit alors
Catulus, avoir très-bien indiqué les connaissances
indispensables à celui qui veut être orateur, et
aussi comment il peut se servir de ce qu’il sait,
pour suppléer à ce qu’il ignore. Vous appliquez, en
effet, toute son activité à deux genres de causes ; et
pour les autres, qui sont innombrables, vous vous
en remettez à l’expérience et à l’analogie. Mais prenez garde que ces deux genres ne soient l’Hydre et la
peau du lion, et que l’ Hercule et la partie la plus
essentielle ne se trouvent précisément dans ce que
vous omettez. On trouve en effet qu’il n’y a pas
moins de difficulté à traiter des questions générales
que des causes particulières, et qu’il y en a plus à
discourir sur la nature des dieux que sur les querelles des hommes. – Je ne le pense pas, répondit
Antoine, et ce qui me le prouve, Catulus, ce n’est
pas ma raison, mais, ce qui vaut mieux, mon expérience. Croyez-moi, tous les autres genres de discours sont un jeu pour l’homme qui n’est pas dépourvu d’intelligence, qui l’a cultivée, qui n’est pas
demeuré étranger aux lettres, à l’usage du monde ;
mais soutenir la lutte au barreau est une épreuve
hardie, et à peine que je ne dise la plus difficile à
l’esprit humain. En effet, l’opinion du vulgaire sur
le mérite de l’orateur se règle d’après l’événement,
et dépend du succès. Là se présente un adversaire
armé, qu’il faut frapper et repousser. Votre sort est
entre les mains d’un juge irrité ou prévenu, votre
ennemi ou l’ami de votre adversaire ; il faut l’instruire ou le détromper, le retenir ou l’exciter, lui
inspirer les sentiments que réclame la circonstance
ou l’intérêt de la cause, le faire passer de la bienveillance à la haine, ou de la haine à la bienveillance, le mouvoir enfin comme par des ressorts,
l’entraîner tour à tour de la joie à la tristesse, de la
sévérité à l’indulgence. Il faut employer ce que les
pensées ont de plus fort et l’expression de plus élevé,
et joindre à tout cela une action variée, véhémente,
pleine de chaleur, d’âme, de vérité. Or, si l’orateur
est assez habile pour produire ces grands effets, et
qu’à l’exemple de Phidias il ait pu exécuter lui aussi
sa Minerve, comme cet artiste pour le bouclier, il
n ; aura nullement à se préoccuper de ce qui est moins
difficile.
 
XVIII. – « Plus vous rehaussez les merveilles du
talent, dit Catulus, et plus je suis impatient de
connaître les moyens et les préceptes qui peuvent
nous y faire atteindre, non que j’y sois intéressé,
cela n’est plus de mon âge, et j’ai adopté une autre
méthode, n’ayant jamais enlevé aux juges par l’entraînement de la parole leur décision, et l’ayant toujours reçue comme ils ont voulu me la donner, dans
le calme de leur conscience. Mais, bien que vos,
leçons doivent m’être inutiles, je vous prie cependant de satisfaire ma curiosité : et puis je ne m’adresse pas à un de ces docteurs grecs qui, n’ayant
assisté au Forum à aucun jugement, se plaisent à
nous répéter des préceptes rebattus, comme on le
rapporte du péripatéticien Phormion. Annibal, exilé
de Carthage, s’étant retiré à Éphèse auprès d’Antiochus, et ses hôtes le priant, si cela lui était agréable, d’aller entendre ce Phormion, dont je viens de
parler, et dont la réputation était universelle, il y
consentit. L’infatigable orateur disserta pendant
plusieurs heures sur les devoirs d’un général, et sur
toutes les parties de l’art militaire ; puis, comme
tous ceux qui venaient de l’entendre étaient enchantés, on demanda à Annibal ce qu’il pensait de ce
philosophe. Annibal, en vrai Carthaginois, aurait, dit-on, répondu, sinon avec la politesse d’un Grec, du
moins avec franchise, qu’il avait entendu bien des
vieillards déraisonner, mais qu’il n’en avait pas encore rencontré d’aussi extravagant que Phormion. Ce
fut justice. N’était-ce pas en effet le comble de l’impudence et du parlage qu’un Grec, qui de sa vie
n’avait vu ni camp ni ennemi, qui jamais n’avait
rempli la moindre fonction publique, osât donner
des leçons sur l’art militaire à Annibal, qui durant
tant d’années avait disputé l’empire du monde au
peuple romain, vainqueur de toutes les nations ? Et
c’est là ce que me paraissent faire tous ceux qui
donnent des préceptes sur l’art oratoire, lorsqu’ils
enseignent aux autres ce qu’ils ne savent pas eux-mêmes par expérience ; mais peut-être qu’ils sont
moins ridicules, en ce qu’ils se bornent à instruire
des jeunes gens, sans prétendre donner des leçons à
Antoine, comme Phormion à Annibal.
 
XIX. – « Vous vous trompez, Catulus, dit Antoine, j’ai déjà rencontré plus d’un Phormion. Est-il,
en effet, un seul de ces Grecs qui nous accorde le
moindre savoir ; pourtant ils sont loin de me fatiguer, je les supporte et les écoute patiemment, car
ou j’ai du plaisir à les entendre, ou ils me font moins
regretter de n’avoir rien appris. Je suis loin, au
reste, de les traiter avec le mépris qu’Annibal témoigna au philosophe, et je n’en ai que plus de peine à
m’en débarrasser ; mais leur doctrine, autant que
j’en puis juger, n’en est pas moins souverainement
ridicule.
» Ils divisent les matières traitées par l’orateur en
deux genres de discussions, l’un des causes et l’autre
des questions ; ils appellent cause une discussion
qui porte sur des faits, et question une discussion
dont le sujet est général ou indéfini : ils donnent des
préceptes sur les causes, mais quant au second
genre de discussion, ils n’en disent mot. Ils partagent ensuite l’éloquence en cinq parties : trouver
ce qu’il faut dire, ou les pensées, les mettre en
ordre, les revêtir de l’expression, les graver dans la
mémoire, puis enfin y ajouter l’action, et le débit ;
tout cela est loin d’être fort mystérieux. Qui ne voit,
en effet, par lui-même qu’on ne peut parler, si on
ne sait ce qu’on veut dire, en quels termes et dans
quel ordre il faut le dire, et si la mémoire ne le
rappelle. Je ne blâme pas ces divisions ; mais je
prétends qu’elles sautent aux yeux, ainsi que les
quatre, cinq, six ou même sept parties qu’ils admettent pour le discours ; car les rhéteurs ne sont pas
d’accord sur le nombre. Il faut, disent-ils, commencer par rendre l’auditeur curieux et attentif, exposer
ensuite les faits dans une narration vraisemblable, –
courte et lumineuse, puis diviser la cause, et poser
la question, ensuite appuyer nos prétentions de
preuves et de raisonnements, et réfuter ce qui est
contraire. Quelques rhéteurs placent ici la conclusion ou la péroraison. Selon d’autres, avant de conclure, il est à propos de se livrer à une digression,
pour donner à la cause plus d’importance et d’agrément, et de finir ensuite par la péroraison. Je ne
blâme pas non plus cette distribution, elle paraît
assez bien ordonnée ; mais au fond elle manque
d’exactitude, comme on doit s’y attendre de la part
d’hommes sans expérience. Ainsi les règles qu’ils
approprient à l’exorde et à la narration s’appliquent
également à toutes les parties du discours. Car est-il
question de me rendre le juge favorable, j’y parviendrai plus facilement au milieu du plaidoyer
qu’au début, où rien n’est connu ; de même je le
rendrai curieux non pas en lui promettant de l’instruire, mais en exposant, en lui apprenant les faits.
A l’égard de l’attention, il ne suffit pas de la récla- •
mer dès l’exorde ; il n’y a que des efforts soutenus
qui portent le juge à nous l’accorder. Quant à cette
autre prescription, que la narration doit être vraisemblable, courte et lumineuse, ils ont raison de la
faire ; mais ils se trompent lorsqu’ils prétendent que
ces trois qualités conviennent mieux à cette partie
du discours qu’à toutes les. autres ; leur erreur vient
de ce qu’ils confondent la rhétorique avec les autres
sciences, telles que le droit civil, dont nous parlait
hier Crassus, lequel se divise d’abord en genres et
puis en espèces, et où il est essentiel de n’omettre
ou de n’ajouter aucune partie, et dont les expressions sont définies dans la mesure exacte qui leur
convient.
» Mais, si dans le droit civil et d’autres sciences
d’une moindre importance les plus habiles peuvent
atteindre à cette précision, je né crois pas qu’il en
soit de même dans l’art oratoire, dont les exigences
sont si nombreuses et si étendues ; cependant ceux
qui en seraient persuadés peuvent s’adresser aux
rhéteurs de profession : ils verront toutes ces questions expliquées et traitées dans leurs détails, car
nous avons sur ces matières une foule de livres qui
ne sont ni obscurs ni difficiles à trouver. Toutefois
qu’ils y prennent garde, et considèrent s’ils ont besoin d’armes pour la parade ou pour le combat.
Autre chose, en effet, est la lutte et la mêlée, ou
l’escrime au Champ-de-Mars, bien que l’art de
l’escrime ne soit pas sans utilité pour le soldat ou
le gladiateur. Mais ce qui rend l’homme invincible
est la vivacité, la présence d’esprit, la pénétration,
la souplesse, sans qu’il ait besoin d’y ajouter les
ruses de l’art.
 
XX. – » Pour moi, si j’avais à former un orateur,
je commencerais par étudier ses dispositions. Je
veux qu’il ait quelque teinture des lettres, qu’il
ne soit pas sans avoir la ou entendu des modèles,
retenu les règles de l’art ; je le mettrai à l’épreuve
pour juger de son goût, de son organe, de son action, de sa prononciation, de sa respiration. Si je
comprends qu’il soit capable de s’élever au premier
rang, je l’engagerai à y faire ses efforts ; et si, de
plus, il me paraît honnête homme, je l’en supplierai, tant je trouve que l’éloquence jointe à l’honnêteté peut rendre un homme glorieux pour son pays.
Si je reconnais qu’il ne peut au plus atteindre qu’à
la médiocrité, je le laisserai suivre son goût sans le
contrarier ; enfin, si la nature ne lui a donné ni les
dehors ni les facultés de l’orateur, je lui conseillerai de renoncer à ses prétentions ou de se livrer à
une autre étude ; car s’il n’est pas d’encouragement
qu’on ne doive au talent supérieur, il convient de ne
pas décourager celui dont on n’attend qu’un succès
médiocre. Le premier, en effet, par son génie se
rapproche de la divinité, et le second, ou en faisant
médiocrement ce qu’il fait, ou en s’abstenant de ce
qu’il ne ferait pas très-bien, reste dans les conditions de l’humanité. Mais quant au troisième, bavarder incessamment et hors de propos, c’est imiter,
Catulus, ce déclamateur dont vous nous parliez,
réunissant la foule pour avoir plus de témoins de sa
sottise. Je vais donc vous entretenir de celui qui
mérite d’être encouragé. Tout ce que je puis faire,
c’est de lui transmettre les lumières que m’a données l’expérience, afin que, dirigé par nous, il parvienne au but que nous avons atteint, sans autre
guide que nous mêmes.
 
XXI. – » Et pour commencer par notre ami, la
première fois, Catulus, que j’entendis Sulpicius, ce
futdans une cause peu importante : il était encore très-jeune ; mais sa voix, ses traits, son geste, tout en lui
annonçait l’homme né pour l’éloquence ; et bien que
sa parole fût un peu ardente et précipitée, ce qui
venait de son âme, et aussi entachée d’expressions
téméraires et ambitieuses, ce qui tenait à son âge, je
conçus de lui un heureux augure. J’aime en effet que
la sève soit surabondante dans un jeune homme ;
car, ainsi que pour la vigne il est plus facile de réduire les rameaux superflus que de ranimer par la
culture ceux qui manquent de vigueur, de même
dans les essais d’un jeune homme je veux qu’il y ait
quelque chose à retrancher : Jamais, en effet, le fruit
qui vient trop vite à maturité ne se conserve longtemps. J’eus bientôt deviné son talent, et n’eus rien
de plus pressé que de l’exhorter à prendre le barreau
pour son école, à y choisir le modèle qu’il voudrait,
en l’avertissant que, s’il m’en croyait, il préférerait
Crassus à tout autre. Il saisit cette idée, m’assura
qu’il la suivrait, et il ajouta, sans doute par politesse, que je serais aussi un de ses maîtres. Or un an
s’était à peine écoulé depuis cet entretien et mon
conseil, lorsqu’il accusa C. Norbanus, dont j’étais le
défenseur : vous ne sauriez croire combien je le trouvai différent de ce qu’il était l’année précédente. Son
génie le portait à la manière noble et élevée de Crassus ; mais il n’eût pas fait des progrès si rapides, si,
uniquement occupé de son modèle, il n’avait eu, en
parlant, l’âme et la pensée toujours attachées sur
Crassus.
 
XXII. – » Regardez donc comme le premier de
mes préceptes la nécessité d’avoir un modèle, d’étudier avec soin ses bonnes qualités, de s’exercer ensuite à les imiter, à les reproduire, mais non comme
j’ai vu le faire à une infinité de copistes, qui ne s’attachaient à imiter que ce qu’il y a de plus facile,
souvent même les étrangetés et les défauts. Rien n’est
plus aisé que de copier l’habillement, l’attitude et
les gestes d’un homme : et ce n’est pas un grand mérite que de s’approprier ce qu’il a de vicieux et d’imiter ses imperfections, comme ce Furius, qui,
n’ayant plus de voix, n’en continua pas moins ses
fureurs contre la république. Ne pouvant atteindre à
la vigueur de Fimbria, il ne lui ressemble que par
les contorsions de la bouche et la pesanteur de la.
prononciation. Après avoir choisi un mauvais modèle,
il n’en a pris que les défauts. Si donc vous voulez
réussir, soyez sévère dans le choix du modèle que
vous vous proposez, et ne cherchez à imiter que ce
qu’il a de plus parfait.
» Comment se fait-il, en effet, que chaque époque
se distingue par un genre particulier d’éloquence,
observation qu’il est moins aisé de vérifier chez nos
orateurs, qui nous ont laissé trop à comparer, que
chez les Grecs, dont les ouvrages font connaître le
goût et l’esprit dominant de chaque siècle. Les plus
anciens, dont les écrits subsistent, Périclès, Alcibiade, et Thucidide leur contemporain, ont de la finesse,
de la pénétration, de la concision, plus riches de
pensées que de mots. Or, il n’y aurait pas entre eux
cette conformité s’ils n’avaient pas suivi le même
modèle. Après eux vinrent Critias, Théramène, Lysias. Il nous reste beaucoup d’écrits de Lysias, quelques uns de Critias et des jugements sur Théramène.
Tous avaient conservé la manière substantielle de
Périclès, mais avec plus de richesse dans l’élocution.
Vous voyez ensuite paraître Isocrate, le maître de tous
les orateurs grecs, et dont l’école, semblable au cheval de Troie, ne produisit que des hommes supérieurs ; mais parmi ses disciples les uns préférèrent
se distinguer dans l’éloquence d’apparat, et les autres dans les luttes oratoires.
 
XXIII. – » Ceux-là, comme Théopompe, Ephore,
Philistus, Naucrate et beaucoup d’autres différents
par le génie, se ressemblent tous par une manière
commune, qui est celle de leur maître : ceux ci,
comme Démosthène, Hypéride, Lycurgue, Eschine,
Dinarque et une foule d’autres, n’ont pas, il est
vrai, un égal mérite ; mais ils se rapprochent tous
par leur amour du naturel, et leur manière s’est
conservée aussi long-temps qu’ils ont eu des imitateurs. Après leur mort, le souvenir de leur talent
disparut insensiblement ; l’éloquence devint plus
molle et plus faible ; c’est l’époque où parurent Démocharès, qui fut, dit-on, fils d’une sœur de Démosthène ; Démétrius de Phalère, le plus brillant, selon
moi, des orateurs de son temps, et beaucoup d’autres de Cette école. Si l’on veut descendre jusqu’à
nos jours, on s’apercevra que Ménéclès d’Alabanda,
et son frère Hiéroclès, je les ai entendus l’un et l’autre, servent de modèle à toute l’Asie ; tant il est vrai
que, de tout temps, il y a eu quelque orateur que
les autres se sont fait une loi d’imiter.
 
» Or, pour réussir dans cette imitation il faut un
long et pénible exercice, il faut surtout écrire beaucoup. Si notre ami Sulpicius suivait cette méthode,
son style en serait plus nerveux ; parfois on y remarque, comme dans les terres trop fertiles, une certaine exubérance que la plume doit réprimer.
– « Vous me donnez, dit Sulpicius, un excellent
conseil, et je le reçois avec plaisir ; mais vous-même,
Antoine, je ne pense pas que vous ayez jamais beaucoup écrit.
– « Croyez-vous donc qu’il me soit défendu de
prescrire aux autres ce que je ne fais pas moi-même ?
On m’accuse aussi de ne pas tenir de registres pour
mes affaires domestiques : l’état de ma maison répond à ce reproche ; et quant à l’autre, tout médiocre qu’il soit, mon style prouve que j’ai l’habitude
d’écrire.
» Je conviens cependant que beaucoup d’hommes
n’imitent personne, et, sans autre guide que leur
génie, se livrent à leur inspiration ; je ne saurais
mieux faire, César et Cotta, que de vous citer tous
deux en exemple : l’un de vous se distingue par une
grâce, un enjouement inconnu à nos orateurs, et l’autre, par sa finesse et sa pénétration. Curion, qui est
de votre âge, ne paraît pas non plus s’assujettir à
suivre un modèle, quoique son père ait été, suivant
moi, le plus éloquent de ses contemporains : par le
choix, l’abondance et la noblesse de ses expressions,
il se fit un genre d’éloquence qui n’appartient qu’à
lui. J’ai eu surtout l’occasion d’en juger dans la cause des frères Cossus, qu’il plaida contre moi devant
les centumvirs, et dans laquelle il déploya toutes
les ressources, toute l’habileté d’un grand orateur.
 
XXIV. – » Mais il est temps d’exposer notre disciple aux luttes judiciaires et aux plus animées : peut-être qu’on rira du conseil que je vais donner ; il n’a en
effet d’autre mérite que celui de l’utilité, et il prouve plutôt le bon sens que la science du maître. Toujours est-il que mon premier précepte, quelle que soit
la cause à traiter, est de l’étudier avec soin, de la
connaître parfaitement. On ne donne pas ce précepte
dans les écoles, parce qu’on n’y propose aux jeunes
gens que des causes faciles. La loi défend à un étranger de monter sur les murs de la ville ; un étranger
y monte, repousse l’ennemi : on l’accuse. Une cause
de cette nature n’offre aucune difficulté ; et les maîtres ont raison de ne point faire un précepte de l’étude des causes, puisque celles qu’ils imaginent sont
presque toutes de ce genre. Mais au barreau les actes,
les témoignages, les conventions, les contrats, les
stipulations, les degrés de parenté, les alliances, les
réponses de jurisconsultes, enfin les mœurs de ceux
qui sont intéressés dans l’affaire, que de choses à
connaître ! c’est parce qu’on les ignore, que nous
voyons perdre une multitude de causes, surtout les
causes privées, qui sont ordinairement les plus obscures. Ainsi, un grand nombre d’avocats, voulant
surtout paraître recherchés et voler, pour ainsi dire,
dans le Forum de cause en cause, les plaident sans
les connaître. En quoi ils encourent le grave reproche ou de négligence s’ils les ont acceptées, ou de
perfidie s’ils les ont demandées, et un autre surtout.
qu’ils ne soupçonnent pas, car il est impossible de
ne pas très-mal parler de ce qu’on ignore. Ainsi,
pendant qu’ils méprisent l’accusation la plus grave,
d’indifférence, ils s’exposent à celles qu’ils redoutent
le plus, d’impéritie.
» Pour moi, j’ai soin que mon client m’instruise
lui même de sa cause, et cela sans témoin, pour
qu’il s’exprime avec plus de liberté ; je dis les raisons de son adversaire, afin qu’il me dise les siennes,
et me communique toutes ses idées. Lorsqu’il s’est
retiré, j’essaye de remplir trois rôles différents de la
manière la plus impartiale, celui de ma partie, de son
adversaire, et du juge. Si l’affaire me paraît avoir plus
de chances favorables que de contraires, je m’en
charge ; s’il y a plus de mauvais que de bon, je la
condamne, et la refuse. Je trouve ainsi le moyen de
partager mon temps entre la réflexion et la plaidoirie. Beaucoup d’autres, se confiant en leur facilité,
réunissent ce double travail ; mais certainement ces
orateurs parleraient beaucoup mieux s’ils s’y préparaient par quelques moments de réflexion.
« Lorsque je suis bien pénétré de l’affaire, je saisis
sur-le-champ le point à juger, car il n’est point de su
jet de controverse parmi les hommes, qu’il s’agisse du
droit criminel pour un meurtre, de prétentions opposées pour un héritage, d’une délibération sur la
guerre, d’une discussion sur un point de morale,
où il ne faille examiner ce qui s’est fait ou se
fera, la nature d’une chose et le nom qui lui convient.
 
XXV. – » Les causes criminelles se défendent le
plus souvent par la négation du fait. Dans les accusations de concussion, qui sont très-graves, il faut
nier presque toujours ; dans celle de brigue, il est
difficile de distinguer la captation des largesses faites par générosité et par bienveillance. S’il est question d’assassinat, d’empoisonnement, de péculat, il
est nécessaire de nier ; ces causes roulent sur l’existence de faits antérieurs, et forment le premier genre.
Les délibérations ont ordinairement rapport à l’avenir ; rarement elles s’appliquent à une circonstance
actuelle ou passée, souvent même il s’agit de connaître non pas la réalité d’un fait, mais sa nature.
Je citerai pour exemple le consul C. Carbon, que
j’entendis plaider devant le peuple la cause de C.
Opimius. Il ne désavouait pas le meurtre de Gracchus, mais il soutenait qu’il avait été juste et salutaire. Telle fut aussi la réponse de Scipion l’Africain
à ce même Carbon, tribun du peuple, et qui jouait
alors un rôle bien différent. Carbon l’interrogeant sur
la mort de Gracchus, Scipion déclara qu’elle lui paraissait légitime. On se justifie sur les faits de ce
genre en disant qu ils étaient permis, utiles ou nécessaires, ou qu’ils sont arrivés par hasard ou par imprudence. On traite la question de qualification lorsqu’il s’agit de donner à un fait le nom qui lui convient :
ce fut sur ce point qu’il y eut une contestation si vive
entre Sulpicius et moi dans l’affaire de Norbanus.
Je convenais de la plupart de ses objections, mais je
contestais qu’il y eût crime de lèse-majesté ; et de ce
nom, d’après la loi Apulia, dépendait toute l’affaire
– Quelques rhéteurs veulent que dans ce genre de
causes on commence par une définition claire et précise du mot qui fait la difficulté. Cette règle me paraît en quelque sorte puérile. Il n’est pas, en effet,
besoin ici de définitions rigoureuses comme celles
qu’emploient les savants dans leurs discussions,
lorsque, par exemple, ils recherchent ce qui constitue un art, une loi, une république. La méthode
scientifique exige alors qu’on définisse d’une manière exacte et précise, sans rien dire de trop. C’est
ce que ni Sulpicius ni moi n’essayâmes de faire dans
cette cause, chacun de nous ayant employé toutes les
ressources de son éloquence à expliquer ce qui constituait le crime de lèse-majesté. Nous savions en effet qu’il suffit de la plus légère erreur, d’un seul mot
ajouté ou retranché dans une définition, pour la
rendre inutile ; et puis, cette manière sent l’école,
l’affectation, elle ne saurait pénétrer dans l’esprit du
juge, qui oublie votre définition avant même de l’avoir saisie.
 
XXVI. – Dans les causes où il s’agit de qualifier un fait il faut souvent interpréter un écrit, et la
contestation alors ne roule que sur l’équivoque qu’il
peut présenter. Il y a équivoque lorsque le sens littéral est en contradiction avec la pensée de celui qui
a rédigé l’écrit ; on l’éclaircit en suppléant à la lettre,
et on établit ensuite que le sens n’est pas douteux. Si
l’ambiguïté naît de la contradiction de deux écrits,
ce n’est pas un nouveau genre de cause, mais une
répétition du précédent ; car, ou on ne pourra résoudre la difficulté, ou on ne le fera qu’en suppléant les
mots nécessaires pour compléter l’écrit que l’on défend : ainsi, toutes les causes qui roulent sur des
écrits peuvent se réduire à un seul genre : les écrits
équivoques.
» Parmi les différentes sortes d’équivoques, mieux
connues des dialecticiens que des orateurs, qui ne
devraient pas cependant les ignorer, la plus commune dans les paroles, ou dans les écrits, est celle qui
naît de l’omission d’un ou de plusieurs mots. Les
rhéteurs ont également tort de faire deux genres
distincts, des causes où il s’agit d’interpréter un
écrit et de celles où l’on recherche quelle est la
qualité d’un fait ; car si jamais on s’occupe de
la qualification d’un fait, c’est quand il s’agit
d’un écrit, question absolument indépendante du
point de fait.
» Toutes les causes peuvent donc être ramenées à
trois points : la question de fait, qui embrasse le présent, le passé, ou l’avenir, la nature du fait, et enfin
sa définition. Les causes où l’on discute si une chose
est fondée en droit, et dont quelques rhéteurs grecs
font un genre particulier, rentrent dans la seconde
division.
 
XXVII. – » Mais je reviens à ma méthode. Lorsque j’ai reconnu le genre de ma cause, et qu’il s’agit
de la défendre, mon premier soin est de chercher
quel est le but où doit tendre le discours, le point à
discuter et à juger, j’étudie ensuite deux choses avec
attention, le moyen de me concilier les juges ainsi
qu’à mon client, et celui de transmettre à leur âme
les sentiments que je désire leur inspirer. Tout l’art
de persuader est donc renfermé dans ces trois
points : – prouver la vérité de ce qu’on avance, se
ménager la bienveillance des auditeurs, leur faire
partager toutes les impressions que réclame l’intérêt
de la cause.
» Pour ce qui regarde la preuve, deux espèces de
moyens s’offrent à l’orateur ; les uns, qui ne dépendent pas de lui, mais qui lui sont fournis par la
cause, et qu’il met en œuvre, tels que les actes
écrits, les dépositions des témoins, les conventions,
les contrats, les interrogatoires, les lois, les sénatus-consultes, les arrêts des tribunaux, les décisions
des jurisconsultes et autres moyens semblables,
que, je le répète, l’orateur n’invente pas, et qu’il
trouve dans la cause elle-même, ou qui lui sont indiqués par son client ; les autres, qu’il ne doit qu’à
la discussion et à son argumentation. Ainsi, dans le
premier cas, il s’agit de coordonner les preuves, et
dans le second de les trouver. Les rhéteurs qui divisent les causes en un plus grand nombre de
genres assignent à chacun des preuves particulières.
Cette méthode peut être utile aux jeunes gens : elle
met aussitôt des moyens à leur disposition pour
toutes les causes qui pourront leur être présentées,
elle leur fournit d’avance comme une provision d’arguments ; mais c’est avoir l’esprit borné que de s’arrêter aux ruisseaux, sans remonter aux sources. A
notre âge, et avec notre expérience, nous devons
nous élever plus haut et considérer les principes.
» Il faut premièrement que l’orateur approfondisse, une fois pour toutes, ces preuves qui lui sont
données par le sujet, afin de pouvoir en user dans
l’occasion ; car on a tous les jours à parler pour ou
contre des actes écrits, pour ou contre des dépositions des témoins, pour ou contre des interrogatoires, soit d’une manière générale, soit lorsque le
temps, les personnes, les causes, sont déterminés.
Je vous engage, Sulpicius et Colla, à bien étudier
ces sortes de lieux communs, et à les avoir toujours
à votre disposition ; il serait trop long, en ce moment, d’expliquer les moyens d’affaiblir ou de fortifier les preuves tirées d’un témoignage, d’un acte,
d’un interrogatoire. Tout cela demande peu de talent, mais beaucoup d’habitude, et n’exige les préceptes de l’art qu’autant qu’on voudrait y ajouter les
ornements de l’élocution. Il en est de même pour
les autres genres de preuves qu’invente l’orateur ;
elles ne sont pas difficiles à trouver, mais leur exposition a besoin d’élégance et de clarté ; en sorte que
dans les causes, notre premier soin est de chercher
ce que nous devons dire, ensuite la manière de le
dire ; or de ces deux objets le premier, qui consiste
à trouver ce qu’on doit dire, et où semble se réunir
toutes les difficultés de l’art, bien qu’il ne lui soit
pas étranger, n’exige cependant qu’une médiocre
habileté. Quant au second, celui de s’exprimer avec
élégance, abondance et variété, c’est là qu’il est
permis à l’orateur de montrer l’étendue presque divine de sa puissance.
 
XXVIII. – » Puisque vous l’exigez, je consens à
vous parler de la première partie ; je la traiterai, et
vous l’exposerai le mieux qu’il me sera possible :
avec quel succès, vous en jugerez. Je vous indiquerai les sources d’où l’orateur tire les idées propres à
remplir les trois objets de l’éloquence, plaire, instruire, toucher. Quant à l’art d’embellir le discours
par l’expression, ai-je besoin de nommer celui qui
peut nous l’enseigner à tous, celui qui le premier
l’a introduit dans l’éloquence romaine, qui l’a perfectionné, qui seul l’a pratiqué ? Oui, Catulus, je
puis le dire sans craindre le reproche de flatterie,
je ne crois pas qu’il y ait de nos jours un seul orateur, grec ou romain un peu célèbre, que je n’aie
entendu souvent et avec attention ; et si j’ai quelque
talent, – j’oserais le croire, puisque des hommes
tels que vous mettent tant de complaisance à m’écouter, – je le dois à ce que jamais un orateur n’a
parlé devant moi sans que son discours soit resté
gravé dans ma mémoire. Eh bien, tel que je suis et
peut-être capable d’en juger, après avoir entendu
tous les orateurs, je déclare et j’affirme sans hésiter
qu’aucun d’eux n’a possédé autant que Crassus les
grâces de l’élocution. Si donc vous pensez comme
moi, vous trouverez bon que je fasse un partage
égal, et qu’après avoir formé, nourri, élevé l’orateur
que je conçois, je m’en remette à Crassus du soin de
le vêtir et de le parer.
– « Continuez, dit Crassus, comme vous avez
commencé. Serait-ce en effet vous montrer père
tendre et généreux, que de ne pas vêtir et parer
vous-même l’enfant que vous avez créé et élevé, surtout lorsqu’il vous est impossible de ne pas convenir
que vous en avez les moyens ? Et en effet quelle richesse, quelle force, quelle inspiration, quelle grandeur peuvent manquer à l’orateur qui, terminant un
plaidoyer, osa faire lever du banc des accusés un
vieillard consulaire, déchirer sa robe et montrer aux
juges, sur sa vieille poitrine de général, la trace de
ses blessures ? Que manque-til à celui qui, défendant un homme turbulent et séditieux, osa faire
l’apologie des seditions elles-mêmes, et démontrer
en termes chaleureux que souvent les révoltes du
peuple n’ont pas été injustes ; qu’il en est dont personne ne peut répondre ; que beaucoup de séditions
même ont eu lieu dans l’intérêt de la république,
comme celles qui amenèrent l’expulsion des rois et
l’établissement du tribunat ; que cette sédition de
Norbanus, produite par la douleur des citoyens et la
haine publique contre Cépion, lui avait perdu l’armée, était juste dans son principe, et qu’il n’avait
pas été possible de la réprimer. Pour traiter une
matière si délicate, si hardie, si difficile, si neuve,
ne fallait-il pas une puissance, une habileté de  parole inouïe ? Que dirai-je de la pitié que vous sûtes
inspirer en faveur de Q. Rex, de Cn. Manlius ? Et
enfin dans mille autre circonstances, n’a t-on pas
admiré en vous cette éloquence incisive que tout le
monde vous accorde, et de plus les autres qualités,
que vous m’attribuez en ce moment, et que vous
avez toujours possédées à un degré si remarquable,
si supérieur ?
 
XXIX. – « Pourmoi, dit Catulus, ce que je ne me
lasse pas d’admirer en vous, c’est qu’ayant tous
les deux un genre d’éloquence si différent, votre talent soit néanmoins si parfait, que vous semblez
unir tous les dons de la nature à toutes les ressources de l’art. Ne nous privez pas, Crassus, du charme
de votre parole en refusant d’expliquer ce qu’Antoine
aura oublié ou omis à dessein ; et vous, Antoine, si
vous avez négligé de dire quelque chose, nous croirons que c’est moins par insuffisance que pour le
laisser dire à Crassus. »
Crassus reprit : « Dispensez-vous, Antoine, de
nous apprendre ainsi que vous vous l’êtes proposé,
ces lieux comnuns, dont personne ici n’a besoin ;
vous auriez beau, en effet, nous les exposer d’une
manière neuve et intéressante, ce n’en serait pas
moins une chose facile et connue de tout le monde.
Ouvrez-nous plutôt la source de ces mouvements de
l’éloquence qui nous ont si souvent transportés. –
J’y consens, dit Antoine, et pour être plus en droit
d’exiger de vous, je ne veux rien vous refuser. Tout
le secret de ma composition et de celle éloquence
que Crassus élevait tout-à-l’heure jusqu’aux nues est
renfermé, comme je l’ai dit plus haut, dans ces trois
points, plaire, instruire, toucher. De ces trois points
le premier demande une parole insinuante, le second intelligente, le troisième passionnée ; car pour
que le juge soit amené à se prononcer en notre faveur, il faut de toute nécessité ou qu’il y soit porté
de son propre mouvement, ou déterminé par la force
de nos raisons, ou contraint par l’émotion de son
âme. Mais comme la partie du discours qui contient
l’exposé et la confirmation du fait paraît être le fondement du sujet qui nous occupe, je commencerai
par elle, et n’en dirai que quelques mots, car mon
expérience et mes souvenirs ne me rappellent qu’un
petit nombre d’observations.
 
XXX. – « Je suivrai aussi, Crassus, votre excellent conseil, et, laissant de côté tous ces arguments
particuliers à chaque cause dont les rhéteurs font le
sujet de leurs leçons, je remonterai à ces principes
généraux qui dominent toutes les discussions et tous
les discours ; car ainsi que pour écrire un mot il
n’est pas nécessaire que nous portions notre pensée
sur toutes les lettres qui le composent, de même,
quand nous plaidons une cause, nous n’avons pas
besoin de passer en revue tous les arguments qui s’y
rapportent ; il suffit d’avoir en réserve certains lieux
communs, qui, semblables aux lettres pour les mots,
s’offrent à nous pour la défense de la cause ; toutefois ces lieux communs ne pourront aider l’orateur
qu’autant qu’il possédera la connaissance des affaires,
soit par l’expérience qu’on acquiert avec l’âge, soit
par l’étude et la réflexion, dont l’ardeur et le travail
suppléent à l’expérience. Supposez, en effet, l’homme le plus instruit, qui à un esprit vif et pénétrant
joigne la plus grande facilité d’élocution ; s’il est
étranger aux usages de la république, à l’histoire,
aux institutions, aux mœurs et aux goûts des citoyens, ces lieux communs où l’on trouve des arguments lui seront d’un faible secours. Mais donnez-moi un esprit formé par la culture, semblable à un
champ que la charrue n’a pas seulement labouré,
mais dont la terre a été broyée et pulvérisée, il produira en abondance les fruits les plus beaux. Or,
pratiquer, entendre les modèles, lire, étudier les écrivains, telle est la culture qui convient à l’orateur.
» Il commencera par étudier la nature de la cause,
laquelle est facile à connaître, soit qu’il s’agisse
d’examiner si le fait a eu lieu, d’en déterminer l’espèce, ou de le qualifier. Cela étant considéré, le
simple bon sens indiquera ensuite, sans toutes les
subtilités des rhéteurs, quel est le point capital de
la cause, celui sans lequel il n’y aurait pas lieu à
discussion. Voici comment les rhéteurs apprennent
h le chercher. Oppimius a tué Graccus. Où est la
question ? Oppimius a appelé le peuple aux armes,
dans l’intérêt de la république, et en vertu d’un sénatus consulte. Otez cette circonstance, et il n’y a
pas de procès ? Mais Décius prétend que le meurtre
n’était pas autorisé par les lois. Voici donc le point
à décider : le sénatus-consulte, l’intérêt de la république, rendent-ils le meurtre légitime ? Celte question est facile et à la portée de tout le monde. Ce
qu’il faut chercher maintenant, ce sont les arguments
dont l’accusation et la défense doivent faire usage
pour débattre le point contesté.
XXXI. – » Or, c’est ici le lieu de relever l’erreur
grossière de ces maîtres de rhétorique chez qui nous
envoyons nos enfants, non qu’elle importe beaucoup
à l’éloquence, mais elle vous fera voir le goût et le
jugement de ces hommes qui se croient si habiles.
Ils reconnaissent deux genres de causes : l’un renferme les questions générales, et on n’y précise ni
le temps ni les personnes ; dans l’autre, les temps
et les personnes sont déterminés ; mais ils ne comprennent pas que toutes les causes se réduisent à
une question générale. En effet, dans celle dont
je viens de parler les arguments de l’orateur sont
indépendants de la personne d’Opimius et de celle
de Décius. – Doit-on être puni pour avoir tué un
citoyen en vertu d’un sénatus-consulte, et en vue de
sauver la république, bien que le meurtre soit défendu par les lois ? On peut dire qu’il n’est aucune
cause où le point à juger dépende tellement de la
personne de l’accusé, qu’elle ne puisse être envisagée
d’une manière générale. C’est ce qu’on voit même
dans les questions de fait, comme celle-ci : –
P. Décius a-t-il reçu de l’argent contre les lois ? Les
moyens de l’accusation et de la défense se rapporteront nécessairement à des considérations générales :
on traite de la profusion, si l’accusé est prodigue ;
de la cupidité, s’il est avide du bien d’autrui ; des
mauvais citoyens, des hommes turbulents, s’il est
factieux ; de la validité des témoignages, si les accusateurs sont nombreux. Dans la défense, il faudra
pareillement ramener tous les raisonnements de la
considération des temps, des personnes, à des propositions générales. L’homme qui n’a pas la vue
assez étendue pour saisir d’un coup d’œil la nature
des choses, pourra croire que dans l’examen d’un
fait les points en litige sont nombreux et compliqués.
Cependant, si le nombre des sujets d’accusation est
infini, il n’en est pas de même des moyens de défense et des arguments généraux.
 
XXXII. – » Lorsqu’il s’agit de qualifier un fait
dont l’existence est admise, si le nombre des genres
se calcule sur celui des intéressés, ils sont innombrables et incertains ; si d’après les choses en elles-mêmes, ils sont évidents, et en petit nombre. En
effet, si nous plaçons la cause de Mancinus dans la
personne même de Mancinus, il y aura une cause
nouvelle toutes les fois que l’ennemi n’aura pas
reçu un citoyen livré par le chef des féciaux ; mais
si l’affaire est ramenée à cette question : un citoyen
livré par le chef des féciaux, et qui n’aura pas été
reçu, rentre t-il à son retour dans tous ses droits,
le nom de Mancinus ne fait plus rien ni à la forme
du discours, ni au choix des arguments. Les moyens
qui peuvent se tirer des bonnes ou des mauvaises
qualités de la personne sont encore étrangers à la
question, et celle partie de la plaidoirie peut
également se rapporter à une proposition générale. Or, en parlant ainsi, mon dessein n’est pas
d’attaquer des hommes instruits ; mais je ne puis
les approuver lorsque, voulant définir ce genre
de causes, ils le placent dans les circonstances et
dans les personnes. Sans doute, il faut tenir
compte des circonstances et des personnes ; mais
ce n’est pas là ce qui détermine la cause, elle
repose tout entière dans la question générale. Au
reste, cela m’est indifférent, et je ne dois rien avoir
à débattre avec les rhéteurs ; il me suffitt de montrer que, malgré tout leur loisir, ils n’ont pas même
réussi dans la seule chose où l’expérience du barreau
n’était pas nécessaire, je veux dire à distinguer les
genres et à les exposer avec méthode. Mais, je le
répète, cela m’est indifférent ; ce qui m’intéresse
davantage, et vous encore plus, Sulpicius et Cotta,
c’est que si l’on admet la doctrine de ces rhéteurs,
il nous faudra reculer devant la multitude des causes, car le nombre en est infini : si on les place
dans les personnes, il y aura autant de genres que
d’individus ; si au contraire on les rapporte à une
proposition générale, ils se réduisent à un si petit
nombre, qu’un orateur attentif, laborieux et doué
d’une bonne mémoire, doit les avoir tous présents à
l’esprit, et les savoir, le dirai-je, presque par cœur.
Une question qui repose sur un droit invariable et
sur une proposition générale n’a pas besoin, pour
être traitée, du nom des personnes, mais du talent
de la parole et de la connaissance des preuves.
 
XXXIII. – » Or ici les juriconsultes viennent
encore nous jeter dans l’embarras et nous dégoûter.
Brutus et Caton ne manquent jamais de citer nominativement dans leurs livres tous ceux, hommes ou
femmes, qui les ont consultés sur quelques points de
droit, sans doute pour nous faire croire que la difficulté résulte de la personne, et non de la question,
afin qu’effrayés de cette multitude innombrable de
cas, nous en perdions le désir et l’espoir d’apprendre
le droit. Mais Crassus nous débrouillera un jour ce
chaos, en généralisant les préceptes ; car vous
saurez, Catulus, qu’il nous a promis hier de réduire en un corps de doctrine, et de ramener à des
divisions précises, le droit civil, aujourd’hui si
confus, si incohérent.
 
– « Ce ne sera pas, dit Catulus, une tâche difficile pour Crassus, qui a appris du droit tout ce qu’on
peut en apprendre, et qui de plus peut y joindre ce
que n’ont pas ceux qui l’enseignent, l’art de classer
les matières avec exactitude et de les traiter avec
agrément. – Eh bien, dit Antoine, nous prendrons
sur ce sujet des leçons de Crassus, lorsqu’il se sera
reliré du tumulte des affaires, comme il en a l’intention, pour se borner dans la retraite aux fonctions de jurisconsulte. – Il est vrai, reprit Catulus,
que j’ai souvent entendu dire à Crassus qu’il était
décidé à renoncer au barreau ; mais je lui ai toujours
répondu qu’il n’en aurait pas la liberté. Il ne pourra
voir tant de bons citoyens implorer vainement son
appui, et Rome elle-même ne le souffrira pas ; elle
aurait perdu son plus bel ornement si Crassus se
condamnait au silence. – Certainement, reprit Antoine, si Catulus dit vrai, nous voilà forcés, vous et
moi, Crassus, de ramer sur la même galère, laissant
le repos à la sagesse nonchalante de Scévola et des
heureux qui lui ressemblent. – Achevez, Antoine,
dit alors Crassus en souriant, la tâche que vous
avez commencée ; je saurai bien, quant à moi, si je
le veux, demander à cette paisible science un refuge
et la liberté. »
 
XXXIV. – Antoine continua : « J’ai rempli la
mission que j’avais acceptée, puisqu’il est convenu
que tous les sujets de ’discussion dépendent, non
des personnes, qui sont innombrables, ni des circonstances, qui varient à l’infini, mais du genre et
de la nature des causes. Non-seulement le nombre
en est limité, mais il est bien peu étendu ; en sorte
qu’il n’est rien de plus facile à l’orateur que d’embrasser d’un coup d’œil son sujet, de quelque genre
qu’il soit, dans toutes ses divisions et tous ses accessoires, du moins sous le rapport des pensées.
Celles-ci amèneront nécessairement avec elles les
expressions, qui, à mon avis, sont toujours assez
ornées, si elles semblent naître du fond même du
sujet, et, à vous dire vrai, je pense, (car je ne
puis rien affirmer, si ce n’est que telle est mon opinion), je pense que nous devons toujours porter
avec nous au barreau cet instrument puissant, qui
peut servir à tous les genres de causes, afin de n’être
pas réduit, toutes les fois qu’il faudra plaider, à
scruter ces lieux communs, pour en tirer des arguments. Avec du zèle et de l’habitude, il suffira d’un
peu de réflexion pour manier ces preuves, sans
qu’on doive pour cela négliger les lieux communs,
qui fournissent aussi les moyens pour toute espèce
de discours. Tout le mérite de ce qu’on appelle art,
observation ou pratique, consiste à connaître les
limites du sujet que vous traitez. Êtes-vous parvenu
à l’embrasser par la pensée, rien ne vous échappe ;
et tous les développements qu’il comporte viennent
s’offrir d’eux-mêmes à votre esprit.
 
XXXV. – » Et puisque l’invention oratoire exige
trois choses, la pénétration, la méthode, qu’il
nous est permis d’appeler art, et l’application, je
ne puis refuser à la pénétration le premier rang ;
mais l’esprit lui-même trouve dans l’application un
heureux stimulant, l’application, dis-je, toujours
puissante, mais principalement au barreau ; c’est
elle que nous devons surtout rechercher ; c’est à elle
qu’il faut recourir, car il n’est rien qu’elle ne puisse
atteindre. Si nous parvenons, comme je l’ai dit plus
haut, à nous rendre maître de notre sujet, nous le
devons à l’application ; si nous écoutons attentivement notre adversaire ; si nous recueillons toutes ses
pensées, et jusqu’à ses moindres paroles ; si, à travers l’expression de son visage, nous surprenons les
sentiments cachés de son âme, c’est encore un effet
de l’application ; et ici la prudence doit nous avertir
d’agir avec la plus grande réserve, de peur de donner des armes contre nous. Enfin, c’est au moyen de
l’application que l’orateur parcourt ces lieux communs dont je parlerai bientôt, se pénètre de sa
cause, devient capable de recherches, de méditation.
C’est elle qui lui donne la mémoire pour le guider,
qui soutient sa voix et ses forces, ces moyens si
puissants. Entre le génie et l’application, il reste
peu de place pour l’art. L’art nous indique seulement
où nous devons chercher et où se trouve ce que nous
cherchons ; le reste dépend du soin, de l’attention
de la réflexion, de la vigilance, de l’assiduité, du
travail, et pour tout réunir dans le même mot dont
je me suis servi, de l’application : cette précieuse
qualité renferme toutes les autres. Nous voyons, en
effet, que les philosophes eux-mêmes, qui, à ce que
je crois, et vous le savez mieux que moi, Catulus,
ne font pas un art de l’éloquence, emploient cependant les ornements de la diction, et s’engagent à
parler avec ampleur et abondance sur tous les sujets
qu’on peut leur proposer.
 
XXXVI. – « J’en conviens, dit Catulus ; la plupart des philosophes ne donnent aucun précepte
sur l’éloquence, et pourtant sont toujours prêts à
discourir sur quelque sujet que ce soit, ; mais Aristote, celui que j’admire le plus, a établi certains
lieux communs, où l’on peut trouver des arguments,
non-seulement pour les discussions philosophiques,
mais pour celles qu’on agite au barreau ; il me semble, Antoine, que depuis longtemps vos idées se
sont rapprochées de celles de cet homme supérieur,
soit que votre ressemblance avec ce génie divin vous
ait fait prendre la même direction, soit que vous
ayez lu et étudié ses ouvrages, ce qui est plus vraisemblable ; car je vois que vous êtes plus versé dans
la littérature grecque que nous ne l’avions cru jusqu’à présent. – Je vous dirai la vérité, Catulus ; j’ni
toujours pensé qu’un orateur serait mieux vu, mieux
écouté du peuple, premièrement s’il évitait la moindre apparence d’art, et ensuite de montrer qu’il
connaît les lettres grecques. Mais en même temps il
m’a semblé que de ne pas prêler l’oreille aux Grecs,
lorsqu’ils entreprennent de si grandes choses, nous
font de si belles promesses, et, s’efforçant de pénétrer les matières les plus obscures, nous apprennent
à bien vivre et à bien dire, ce serait tenir de la brute
plutôt que de l’homme, et que si l’on n’ose pas les
écouter publiquement, pour ne pas perdre son crédit
auprès de ses concitoyens, il faut cependant recueillir de loin leurs paroles et ne pas laisser perdre
leurs leçons. C’est ce que j’ai fait, Catulus, et par ce
moyen j’ai pris une connaissance générale des causes
et de leurs divisions,
 
XXXVII. – « C’est-à-dire, Antoine, reprit Catulus, que vous n’avez approché de la philosophie
qu en tremblant et comme d’un écueil dangereux
pour la vertu ; cependant Rome ne l’a jamais méprisé, car au temps de la prospérité de la grande
Grèce l’Italie était pleine de Pythagoriciens ; ce qui
a fait croire à quelques personnes que notre roi
Numa Pompilius avait appartenu à la secte de ce
philosophe, bien qu’il lui soit antérieur d’un grand
nombre d’années. Mais cela même doit nous le faire
admirer davantage, puisqu’il posséda la science du
gouvernement deux siècles avant que les Grecs en
aient soupçonné l’existence. Certes, jamais Rome
n’a produit des citoyens d’une renommée plus illustre, d’une autorité plus recommandable, d’une politesse plus exquise que Scipion l’Africain, Lélius et
L. Furius. Or, ils avaient toujours auprès d’eux, sans
en faire un mystère, les hommes les plus instruits
d’entre les Grecs. Je leur ai souvent entendu dire
que les Athéniens leur avaient fait le plus grand
plaisir, ainsi qu’aux principaux personnages de la
république, lorsque, adressant au sénat une députation chargée des plus graves intérêts, ils firent
choix des trois plus célèbres philosophes de ce temps-là : Carnéade, Critolaüs et Diogène. Aussi, pendant
qu’ils restèrent à Rome, les grands hommes dont
je viens de parler, et beaucoup d’autres encore, allèrent plusieurs fois les entendre, et je m’étonne,
Antoine, qu’avec de pareilles autorités, imitant le
Zétus de Pacuvius, vous ayez presque déclaré la
guerre à la philosophie. – Nullement, reprit Antoine, mais plutôt, comme le Néoptolème d’Ennius,
je veux bien effleurer la philosophie, mais non l’approfondir. Au surplus, voici mon opinion, que je croyais
avoir expliquée : Je ne blâme pas cette étude, pourvu
qu’elle soit modérée, et je pense toujours que la réputation de savant ou le soupçon d’artifice ne peut
que nuire à l’orateur dans l’esprit du juge ; elle diminue son autorité et la confiance qu’on avait en lui.
 
XXXVIII. – » Mais, pour en revenir au point
qui nous occupe, ne voyez vous pas que Diogène,
l’un de ces trois illustres philosophes que vous dites
avoir été envoyés à Rome, faisait profession d’enseigner l’art de bien raisonner, et de distinguer le
vrai du faux, art qu’il appelait en grec dialectique ;
or cet art, s’il en est un, ne donne pas de préceptes
pour trouver la vérité, mais seulement pour en juger. En effet, toute proposition est affirmative ou
négative. Est-elle simple, les dialecticiens entreprennent de juger si elle est vraie ou fausse ; composée, de reconnaître si les propositions partielles
sont justes, et si chacune des conclusions est rationnelle ; puis ils finissent par s’embarrasser dans
leurs propres subtilités ; et, à force de chercher, ils
rencontrent des difficultés, que non-seulement ils
ne peuvent résoudre, mais qui détruisent en partie
leurs explications antérieures. Votre stoïcien nous
est donc inutile, puisque, sans nous apprendre à
trouver ce qu’il faut dire, il nous embarrasse en
imaginant des questions que lui-même reconnaît insolubles ; et puis son style, loin d’être clair, large
et abondant, est maigre, sec, étroit et coupé : aussi,
dût-on le louer, on ne peut dire cependant qu’il
convient à l’orateur. Car notre parole, à nous, doit
se plier au goût de la multitude, charmer les esprits,
les entraîner, peser enfin ses mots, non dans le trébuchet du joailler, mais à la grande balance du
peuple. Laissez donc de côté un art qui nous rend
trop subtils à trouver des arguments, et trop verbeux
dans nos déductions ; vous aurez, je crois, un meilleur guide dans ce Critolaüs, qui avait, dites-vous,
accompagné Diogène. Il était de la secte d’Aristote,
dont je vous parais aussi ne pas beaucoup m’éloigner.
Or, entre Aristote, dont j’ai lu deux ouvrages de
rhétorique, l’un où il expose les opinions des rhéteurs sur l’art oratoire, l’autre où il exprime sa
propre opinion sur le même sujet, et ces rhéteurs de
profession, il y a cette différence, qu’Arislote ayant
porté dans l’art de la parole ce génie pénétrant qui lui
a fait découvrir la nature et les propriétés de toutes
choses, en a saisi les conditions, au lieu que les rhéteurs qui se sont bornés à cette étude et s’y appesantissent sont loin d’y avoir montré la même sagacité ; on
voit seulement qu’ils y ont consacré plus de temps et
plus de soin. Mais ce que tous les orateurs doivent désirer, c’est l’incroyable énergie, l’inépuisable variété
de Carnéade ; jamais dans la discussion il ne soutint
une opinion sans la prouver, jamais il ne l’attaqua
sans la renverser ; mais ce sont là des qualités fort
au-dessus de celles qu’on peut réclamer des rhéteurs.
 
XXXIX. – » Pour moi, si je voulais former un
jeune homme entièrement étranger à l’éloquence, je
le mettrais de préférence entre les mains de ces
ouvriers laborieux qui battent nuit et jour le fer sur
la même enclume, et qui, semblables aux nourrices,
coupent eux-mêmes les morceaux et les placent dans
la bouche des enfants. Mais si mon élève n’est pas
sans instruction, sans quelque expérience ; s’il me
paraît doué d’un esprit vif et pénétrant, je le conduirai non point au filet d’eau qui entretient un
réservoir, mais là même où le fleuve jaillit de sa
source ; je lui montrerai ces lieux où l’on puise tous
les genres d’arguments, et je lui en donnerai une
explication claire et précise. Le moyen, en effet,
d’être embarrassé lorsqu’on sait que, soit pour confirmer, soit pour réfuter, toutes les raisons se tirent
ou de la nature même du sujet ou des circonstances
extérieures ; de la nature du sujet lorsqu’on l’examine dans son ensemble, ou dans ses parties lorsqu’on en recherche la dénomination ou les rapports ;
des circonstances extérieures, lorsque les preuves
qu’on réunit sont prises en dehors du sujet et ne lui
sont point inhérentes ?
 
XLII. – » Je viens d’effleurer rapidement cette
matière, en homme peu instruit qui s’adresse à des
esprits éclairés, et je passe à un sujet plus important. En effet, Catulus, rien n’est plus essentiel à
l’orateur que de s’attirer la bienveillance de ceux
qui l’écoutent, de toucher leur âme de manière à la
faire obéir, moins à la réflexion et au jugement qu’à
l’entraînement de la passion : car le plus souvent les
hommes, dans leurs décisions, cèdent plutôt à l’influence de la haine ou de l’amonr, du désir ou de la
colère, du regret ou de la joie, de l’espérance ou de
la crainte, de l’erreur ou d’un trouble de l’âme, qu’il
la vérité, à la raison, aux prescriptions du droit, à
l’autorité des arrêts ou à celle des lois. Aussi ferai-je
bien de vous entretenir de ce sujet, à moins que vous
n’en préfériez un autre.
– « Il me semble, Antoine, dit Catulus, qu’il vous
est échappé une omission dans l’exposé que vous
venez de faire, et qu’il importe de la réparer avant
de passer au sujet que vous nous proposez. – Que
voulez-vous dire ? reprit Antoine. – Que vous nous
expliquiez l’ordre que vous préférez dans la disposition des arguments : car c’est en cela surtout que
votre talent me paraît avoir quelque chose de divin.
– Voyez, Catulus, comme en cela mon talent est
divin, jamais je n’aurais songé à cette question, si
vous ne me l’eussiez rappelée. Ainsi, vous pouvez
croire que si je vous parais avoir sur ce point quelque supériorité, je la dois à mon habitude de la parole ou plutôt au hasard. Ce n’est pas que cet arrangement que j’omettais par ignorance, comme on
passe devant un inconnu, ne soit tellement essentiel
au discours, que rien peut-être ne contribue davantage au succès de l’orateur ; mais il me semble que
votre question sur l’ordre et la disposition des preuves est un peu anticipée ; car si j’avais fait consister
toute la force de l’orateur dans l’argumentation et la
démonstration, il conviendrait maintenant de dire
deux mots sur l’ordre et l’arrangement des pensées ;
mais comme j’ai donné à l’invention trois conditions
à remplir, et n’ai encore parlé que d’une seule, lorsque j’aurai traité des deux autres, nous arriverons
enfin à la composition générale du discours.
 
XLIII. – » Ainsi donc, il importe beaucoup au
succès de la cause que le juge estime les mœurs,
les principes, les actions, la conduite de l’orateur et
de son client, qu’il improuve, au contraire, tout ce
qui a rapport à l’adversaire ; enfin que l’orateur inspire autant que possible à ceux qui l’écoutent de la
bienveillance pour lui-même et pour ceux qu’il
défend. Or, ce qui inspire la bienveillance est
la dignité du caractère, ce sont de belles actions,
c’est une vie irréprochable, toutes choses qu’il
est plus facile de louer, si elles existent, que de
créer, si elles n’existent pas. Ces moyens sont
encore fortifiés par la voix de l’orateur, par sa physionomie, sa modestie, la modération de sa parole.
S’il lui arrive quelquefois de s’emporter dans son
attaque, il faut qu’il paraisse y avoir regret, y avoir
été entraîné. Il faut que tout en lui annonce une
humeur facile, la générosité, la douceur, le dévouement, la reconnaissance, jamais la passion ni la cupidité. Tout ce qui prouve une âme droite, un caractère sociable, sans aigreur, sans acharnement, mais
ennemi des querelles et de la chicane, inspire de la
bienveillance à l’auditeur et l’indispose contre ceux
qui ne possèdent pas ces qualités. Aussi doit-on tirer
avantage des défauts opposés contre l’adversaire ;
cette manière surtout doit être employée dans les
causes qui se refusent aux mouvements impétueux
et passionnés ; car la véhémence ne convient pas
toujours ; et souvent un ton calme, doux et modéré,
sert mieux les intérêts de notre client. – J’appelle
de ce nom, qu’on employait autrefois, non seulement
les accusés, mais tous ceux dont les intérêts sont en
jugement. – Ainsi donc, en peignant les mœurs
de son client comme celles d’un homme juste, intègre, religieux, paisible, patient à souffrir les injures,
on produit une impression des plus heureuses ; et ce
moyen employé avec art et discernement dans l’exorde, la narration ou la péroraison, est souvent plus
puissant que le fond même de la cause. En effet,
telle est dans le discours la force combinée du sentiment et de la raison, qu’elle y réfléchit, pour ainsi
dire, l’âme de l’orateur ; car il est un choix de pensées, un choix d’expressions, qui, secondé par une
action agréable et naturelle, semble offrir l’image de
la probité, des bonnes mœurs et de la vertu.
 
XLIV. – » L’éloquence prend encore une forme
différente ; elle peut, agissant d’une tout autre manière sur l’âme des juges, les porter à la haine ou à
l’amour, à l’indignation ou à la pitié, à la crainte ou
à l’espérance, au désir ou au dégoût, à la joie ou à
la tristesse, à l’indulgence ou à la sévérité, ainsi
qu’à toute autre passion de cette nature ; mais ce
que l’orateur doit surtout désirer, c’est de trouver
les juges déjà préparés à ressentir la passion qu’il
veut leur transmettre, car il est plus facile, comme
on dit, de presser le galop d’un cheval que de le
faire prendre à celui qui s’y refuse. Mais s’il n’en est
pas ainsi, ou que j’ignore les dispositions du juge,
comme le médecin habile, qui avant de prescrire un
remède à son malade, s’informe avec soin non-seulement de la nature de sa maladie, mais de son tempérament et du régime qu’il suit en bonne santé, ainsi
m’a-t-on chargé d’une cause douteuse et peu favorable à maîtriser l’âme des juges, j’applique toutes
mes pensées, toutes les ressources de mon esprit à
surprendre le secret de leurs sentiments, de leur
opinion, de leur désir, de leur attente, de la pente
où le discours peut le mieux les entraîner. S’ils se
livrent d’eux-mêmes, comme je le disais tout-à-l’heure, si leur inclination et leur penchant secondent l’impulsion que je leur donne, je profite de
l’avantage qui m’est offert, et je fais voile du côté
où le vent me pousse. Si le juge est calme et sans
passion, la difficulté augmente ; car, privé du se
cours de la nature, l’orateur est réduit à ses propres
forces. Mais l’éloquence, qu’un excellent poète a eu
raison d’appeler la maîtresse des cœurs et la souveraine du monde, a tant de puissance, qu’elle entraîne
celui qui chancelle, ébranle celui qui se tient ferme,
et, comme un vaillant et habile capitaine, triomphe
de celui qui lutte et qui résiste.
 
XLV. – » Tels sont les moyens que Crassus me
pressait, il y a un instant, d’exposer, lorsqu’il disait,
sans doute en plaisantant, que j’en usais avec un
art divin, rappelant surtout avec éloge, entre autres
causes, celles de M. Aquilius et de C. Norbanus. Or,
que dirai je de vous, Crassus, à propos de ces mêmes
armes, que je ne puis vous voir manier sans frémir ?
l’énergie, la véhémence, la douleur s’expriment si
bien dans vos regards, dans vos traits, dans vos gestes, et jusque dans le mouvement de votre doigt ; les
expressions les plus nobles et les plus heureuses
coulent de votre bouche à flots si abondants ; vos
pensées sont si justes, si vraies, si imprévues, si
naturelles, si dépouillées d’artifice, de tout puéril
ornement, que vous me semblez brûler du même
feu que vous portez dans l’âme des juges.
» C’est qu’il est impossible que l’auditeur s’afflige,
haïsse ou s’indigne, craigne, pleure ou s’attendrisse
sans que l’orateur, qui veut communiquer au juge
toutes ces impressions, n’en paraisse lui-même
pénétré. Et s’il devait feindre la douleur, ou si son
discours n’exprimait rien que de faux ou d’une imitation forcée, cela même exigerait de sa part une
plus grande habileté. Pour moi, Crassus, j’ignore ce
qui se passe en vous et dans les autres orateurs ;
mais rien ne m’obligeant à vous tromper, vous si
éclairés et mes amis, je vous dirai en toute franchise
que jamais dans mes discours je n’ai cherché à inspirer aux juges l’attendrissement, la pitié, l’indignation ou la haine, que je ne fusse moi-même agité
des passions que je désirais exciter. Comment voulez-vous, en effet, que le juge s’irrite contre votre adversaire, si vous êtes vous-même indifférent, qu’il le
haïsse, si vos propres yeux ne brillent du feu de la
haine ; qu’il soit ému de pitié, si vos paroles, vos
pensées, votre voix, vos traits, vos larmes, ne manifestent votre douleur ? car, ainsi que la matière la
[plus inflammable ne saurait prendre feu sans l’avoir
touché, de même aussi l’âme la plus disposée à subir l’influence de la parole ne peut s’embraser qu’au
feu qui brûle et que lance l’orateur.
 
XLVI. – » Et qu’on n’aille pas admirer ou s’étonner que le même homme se montre si souvent
ému de haine ou de pitié, ou de toute autre passion,
pour des intérêts qui lui sont étrangers. Telle est la
force des pensées et des moyens qu’emploie l’orateur, qu’il n’a pas besoin de feinte ou d’artifice. En
effet, le ton même qu’il prend dans son discours
l’émeut lui-même plus fortement qu’aucun de ceux
qui l’écoulent, et cela doit être ; car le moyen de ne
pas être ému en parlant devant les juges pour des
amis en péril, au milieu d’une assemblée nombreuse,
de la ville, du Forum, lorsqu’il s’agit, non pas de
prouver notre talent (considération peu importante,
dont cependant doit tenir compte celui qui prétend
faire ce que peu savent faire), mais de répondre aux
exigences plus sérieuses de l’honneur, du devoir, de
la conscience ? C’est ainsi que, nous sommes-nous
chargés d’une cause, aussitôt l’homme qui nous
était le plus étranger cesse de l’être, si toutefois nous
voulons remplir notre devoir. Mais, comme je l’ai dit
plus haut, cette facilité de l’orateur à se passionner
ne doit pas nous surprendre. Qu’y a-t-il de moins
réel qu’un poëme, un drame, une comédie ; cependant, même dans ces divers genres, j’ai vu souvent
les yeux de l’acteur étinceler lorsqu’il disait ces vers :
 
Segregare abs te ausus, aut sine illo Salamina ingredi ?

Neque paternum adspectum es veritus

Jamais il ne prononçait ce mot d’adspectum, qu’il
ne me semblàt voir la douleur et le désespoir de
Télamon à la mort de son fils, et lorsqu’il reprenait, *
tout attendre :
*
 
... Quem ætate exacta indigem

Liberum lacerasti, orbasti, extinxisti ; neque fratris necis,

Neque gnati ejus parvi, qui tibi in tutelam est traditus ?

 
les larmes et les sanglots étouffaient sa voix. Si un
acteur, qui jouait ce rôle tous les jours, ne pouvait
cependant le répéter sans être ému, pensez-vous que
Pacuvius ait été calme et de sang-froid en l’écrivant ?
Cela ne peut-être. J’ai souvent, en effet, entendu
affirmer, – et c’était, dit on, l’opinion de Platon et
de Démocrite, – qu’il n’y eut jamais de véritable
poète sans enthousiasme et sans quelque accès
d’une espèce de délire.
 
XLVII. – » Aussi, pour vous parler d’une cause
[où je n’avais point à raconter les infortunes des
héros de l’antiquité, et montrer une douleur étudiée,
où je remplissais non le rôle d’un autre, mais le
mien propre, croyez-vous que pour sauver Aquilius
de l’exil j’ai pu, sans une grande émotion, tenter ce
que je fis en terminant mon discours ? Mais, venant
à me rappeler que ce même homme que je voyais
maintenant consterné, abattu, désespéré, avait été
consul, général, honoré par le sénat, conduit en
triomphe au Capitole, je me sentis le premier ému
de cette pitié que je voulais exciter dans les autres.
Je remarquai surtout l’impression profonde que témoignèrent les juges lorsque, faisant lever de son
siège ce vieillard triste et défait, un élan de sensibilité, plutôt qu’un art que j’ignore, m’inspira la
pensée, Crassus, que vous avez louée de déchirer sa
robe et de montrer ses blessures. Comme Marius,
qui siégeait parmi les juges, ajoutait par ses larmes
à l’effet de mon discours, comme je l’implorais en
faveur de son collègue, ne cessant de l’engager à
défendre une cause commune à tous les généraux,
ce ne fut pas sans verser moi-même des larmes que
je me livrai à ces supplications, que j’invoquai les
dieux et les hommes, les citoyens, les alliés ; et certainement, si mon affliction n’eût secondé mes paroles, loin d’émouvoir les juges, mon discours n’eût
fait que provoquer leurs risées. Aussi, croyez-moi,
Sulpicius, c’est d’après mon expérience que je vous
engage à savoir dans vos discours vous indigner,
vous attendrir et pleurer.
» Mais qu’avez-vous besoin de mes leçons, vous
qui, accusant mon ami, mon questeur, sûtes, non
tant par vos discours que par votre véhémence, par
la sensibilité et la chaleur de votre àme, allumer un
tel incendie, qu’à peine osais-je en approcher pour
l’éteindre ? Tout était favorable à votre cause : la
violence faite à Cépion, sa fuite, les pierres lancées
contre lui, l’animosité des tribuns à le poursuivre
dans son malheur. D’un autre côté, il était constant
qu’Émilius, le prince du sénat, le premier personnage de la république, avait été atteint d’une pierre,
et personne ne pouvait nier que L. Cotta et T. Didius
n’eussent été entraînés par force hors du temple en
voulant s’opposer à la loi.
 
XLVIII. – » C’était encore un avantage pour
vous, un rôle glorieux, de vous voir, jeune comme
vous étiez, invoquer la justice au nom de la république, tandis que moi, après avoir été censeur,
c’est à peine si je pouvais convenablement défendre
un citoyen en révolte et acharné contre un consulaire malheureux. Nous avions pour juges les citoyens les plus recommandables ; les plus honnêtes
remplissaient le Forum. Il ne me restait qu’une légère excuse pour avoir accepté la défense de cet
homme, il avait été mon questeur. Dirai je que
dans cette cause je montrai quelque habileté ? Je raconterai ce que je lis ; et vous jugerez vous même
si l’on peut voir de l’art dans mon plaidoyer.
» J’énumérai toutes les espèces de séditions, leurs
excès, leurs dangers ; je remontai, dans mon discours, aux premières révolutions de notre république, et je conclus en disant que si toutes ces séditions avaient été fâcheuses, quelques-unes cependant
furent justes, et presque nécessaires. Je prétendis,
ce que Crassus vient de rappeler, que jamais on
n’aurait chassé les rois de Rome, créé des tribuns,
diminué l’autorité des consuls par les plébiscites,
ordonné l’appel au peuple, cette sauvegarde de la
république, ce bouclier de la liberté, sans les divisions entre le peuple et le sénat ; que si les séditions
avaient sauvé Rome, il ne fallait pas faire un crime
à Norbanus, et un crime capital, d’une émeute populaire ; que si on avait reconnu quelquefois au peuple
le droit de se soulever, ce que j’établis par des faits,
jamais il n’en avait eu une cause plus légitime. Je
donnai ensuite à ma défense une autre direction. Je
reprochai à Cépion sa fuite honteuse, je déplorai le
désastre de l’armée, et je parvins ainsi à ranimer la
douleur de ceux qui avaient à pleurer la perle de
quelques parents et à réveiller dans le cœur des chevaliers romains, juges de cette affaire, leur haine
contre Cépion qui avait attenté à leurs priviléges.
 
XLIX. – » Aussitôt que je m’apperçus que le succès de mes moyens était assuré, que je m’étais
acquis la bienveillance du peuple, en défendant ses
droits, en justifiant les séditions, et que j’avais donné
à tous les juges une opinion favorable à ma cause,
en leur rappelant les malheurs de l’État, les pertes
et les regrets qu’ils avaient éprouvés, leur haine personnelle contre Cépion, alors je commencai à tempérer la véhémence agressive de mon discours par
ce ton de calme et d’insinuation dont j’ai parlé. Je
me représentai parlant pour un ami que, d’après les
idées de nos ancêtres, je devais aimer à l’égal de
mes enfants ; j’ajoutai que ma réputation et ma fortuce étaient compromises dans sa cause ; que rien
ne pouvait arriver de plus fâcheux pour ma considération, de plus pénible à mon cœur, que si après
avoir sauvé la vie à plusieurs de mes concitoyens, il
est vrai, mais qui m’étaient étrangers, je ne pouvais
être d’aucun secours à mon ami ; je suppliai les juges
d’accorder quelque chose à mon âge, à mes dignités,
à mes services, surtout si la douleur dont ils me
voyaient pénétré était juste et méritée, et s’ils se
rappelaient que dans les autres causes je les avais
toujours implorés pour mes amis, et jamais pour
moi-même. Ainsi, dans tout le cours de ma défense
je traitai à peine, je ne fis qu’effleurer ce qui était
du ressort de l’art, comme la loi Apuleia, la définition du crime de lèse-majesté. Je m’attachai principalement à ces deux parties du discours dont l’une
a pour objet d’émouvoir, l’autre de se concilier le
juge, et sur lesquelles les rhéteurs n’ont donné que
peu de préceptes. Je m’efforçai constamment de paraître plein de haine pour Cépion et de dévouement
pour mon ami. C’est ainsi, Sulpicius, que je triomphai de votre accusation, moins en éclairant l’esprit
des juges qu’en les passionnant.
 
L. – « Rien n’est plus vrai, Antoine, dit alors
Sulpicius, et jamais je n’ai vu quelque chose s’échap
per des mains comme dans cette cause le succès
s’échappa des miennes. En effet, pour me servir de
votre expression, vous ayant donné un incendie à
éteindre plutôt qu’une cause à discuter, grands
dieux ! quel fut votre début, quelle appréhension,
quel embarras, quelle hésitation, quelle précaution
dans vos paroles ! Et quand vous eûtes bien établi
dès votre exorde la seule raison qui pût excuser
votre défense, que vous plaidiez pour un ami, pour
votre ancien questeur, avec quelle adresse vous parvîntes à captiver l’attention des auditeurs ; puis,
lorsque je pensais que vous n’aviez acquis d’autre
avantage que de vous faire pardonner la défense
d’un mauvais citoyen, en faveur de votre amitié pour
lui, vous vous insinuâtes peu à peu dans les esprits ;
et, pendant que la plupart ne soupçonnaient en vous
que ce que je viens de dire, je commençai à craindre
de vous voir prouver que cette sédition de Norbanus,
ou plutôt cette vengeance du peuple romain, loin
d’être injuste, était légitime et nécessaire. De ce
moment quel sujet d’attaque contre Cépion avez-vous
négligé ? Comme vous avez su inspirer tour à tour
la haine, l’indignation, la pitié, et vous en faire une
arme non-seulement pour vous défendre, mais pour
attaquer Scaurus et mes autres témoins, que vous
avez repoussés ou plutôt livrés, sans les réfuter, à
l’indignation populaire ! Il y a un instant, lorsque je
vous écoutais, nous rappelant toutes ces circonstances, je ne songeais plus aux préceptes ; car cette
explication de votre méthode n’est pas, selon moi,
un enseignement peu instructif. – Eh bien, reprit
Antoine, je vous ferai aussi connaître les règles que
je m’impose en parlant, et à quoi je m’applique
dans mes discours. Une longue expérience et la
pratique des grandes affaires m’a appris, en effet,
comment on parvient à soulever les passions humaines.
 
LI. – » Je commence toujours par examiner ce
qui convient à la cause ; car il ne faut user de ces
grands mouvements ni pour des sujets peu importants, ni devant des auditeurs tellement prévenus,
que toutes paroles seraient impuissantes à les fléchir. Ce serait, en effet, se rendre ou ridicule ou
importun, que de parler avec emphase de choses
vulgaires, ou de s’efforcer de renverser ce qu’on ne
pourrait pas même ébranler. Les sentiments que
nous devons surtout par notre discours exciter dans
l’âme des juges ou de nos auditeurs, quels qu’ils
soient, sont l’amour, la haine, la colère, l’indignation, la pitié, la joie, la crainte, la tristesse. Nous
sentons que pour nous rendre favorables ceux qui
nous écoutent il faut paraître soutenir une cause
qui leur soit avantageuse, et défendre les gens de
bien ou du moins ceux qui leur sont utiles et dévoués ; car dans le premier cas nous nous concilions
la bienveillance, dans le second l’estime, pour avoir
protégé la vertu. De même on gagne plus à faire
entrevoir un avantage dans l’avenir qu’à rappeler
un bienfait passé. On doit chercher à donner à sa
cause un caractère de grandeur et d’utilité, prouver
que son client n’a pas travaillé pour lui-même, et
n’a rien fait en vue de son intérêt personnel ; car si
on blâme ceux qui ne songent qu’à eux, on aime,
ceux qui s’empressent d’obliger. Nous devons aussi
prendre garde en celle circonstance, pour trop exalter le mérite et les services de ceux que nous voulons faire aimer, de provoquer l’envie. C’est encore
par des moyens analogues qu’on attire la haine sur
son adversaire, et qu’on l’écarte de soi et de son
client ; on s’en sert aussi pour enflammer ou apaiser
la colère. En effet, on indispose l’auditeur lorsqu’on
amplifie un fait qui lui est inutile ou préjudiciable,
et si on ne le froisse pas autant en exagérant ce qui
s’est fait de contraire aux gens de bien, aux hommes
qui méritaient le plus d’être épargnés, enfin à la
république, on produit un sentiment qui ne s’éloigne
guère de l’aversion ou de la haine. La crainte ressort
aussi d’un danger public ou privé ; mais comme ce
qui est personnel touche plus vivement, il faut
chercher à donner cette apparence aux dangers
publics.
 
LII. – » Les mêmes moyens servent à provoquer
l’espérance, la joie, la tristesse ; mais je ne sais si
les impressions de l’envie ne sont pas les plus profondes, et peut-être qu’on n’a pas moins de peine à
la détruire qu’à l’exciter. C’est surtout à leurs égaux
ou à leurs inférieurs que les hommes portent envie
lorsqu’ils les voient les dépasser, et considèrent
avec dépit leur élévation. Souvent aussi nos supérieurs font naître en nous le même sentiment, d’autant plus amer qu’ils se montrent plus orgueilleux
et s’autorisent de leur rang et de leur fortune pour
mépriser les lois de la justice. Voulez vous exciter
l’envie contre quelqu’un, dites que son élévation
n’est pas le fruit de sa vertu, mais de ses vices et de
ses méfaits. Est elle juste et méritée, qu’elle n’ap-–
proche pas de son orgueil et de son insolence. Voulez-vous la lui faire pardonner, dites qu’elle est le
prix des plus grands travaux, des plus grands dangers, qu’il ne l’a pas obtenue dans son intérêt, mais
pour celui de tous ; que s’il jouit de quelque gloire,
bien qu’elle soit la récompense de son dévouement,
elle n’a pas de charme pour lui, qu’il est prêt à y
renoncer, à s’en dépouiller. Enfin, comme la plupart
des hommes sont envieux, que c’est le vice le plus
commun et le plus répandu, qu’il a surtout pour
objet la prospérité d’autrui, une fortune brillante,
il faut s’attacher à rabaisser l’idée qu’on se fait de
cette prospérité, à montrer que celle fortune, qu’on
imagine si désirable, est toujours accompagnée de
peines et d’amertume. Quant à la pitié, on est sûr
de l’inspirer si l’auditeur est amené à considérer les
maux qu’on déplore, comme la peinture de ceux
qu’il a soufferts ou qu’il redoute ; si en voyant le
malheur d’autrui il fait un retour sur lui-même.
Mais si le tableau des vicissitudes humaines retracé
avec énergie ne peut manquer de nous émouvoir,
c’est surtout la vertu malheureuse et opprimée qui
nous attendrit ; et comme la partie du discours où,
voulant intéresser en faveur de notre client, nous
faisons l’éloge de sa probité, doit être, ainsi que j’ai
dit, insinuante et modérée, il faut que celle où nous
nous proposons de remuer l’âme des auditeurs, de
les ramener à d’autres sentiments, soit véhémente
et passionnée.
 
LIII. – » Mais entre ces deux genres, dont l’un
est calme et l’autre emporté, il existe une affinité
difficile à expliquer ; car cette modération qui nous
concilie la bienveillance de ceux qui écoutent doit
encore se faire sentir dans l’emportement qui agite
leur âme, comme aussi ce même emportement doit
parfois animer cette modération ; et, en général, on
peut dire que l’éloquence n’a pas de nuances plus
heureuses que celles où la violence de la discussion
est adoucie par la politesse de l’orateur, et où le
calme de la modération est soutenu par l’énergie et
la fermeté.
» Or, dans ces deux genres, soit qu’on veuille
émouvoir et convaincre ou intéresser par la peinture
des mœurs, il faut d’abord ménager ses forces et
réserver pour la fin les développements étendus.
En effet, il importe de ne pas avoir recours immédiatement à ces grands moyens, parce qu’ils sont
tout-à-fait en dehors de la cause, et que l’auditeur
est surtout pressé de connaître le point de la question ; mais avez-vous commencé à les mettre en
œuvre, ne vous hâtez pas de les abandonner, car il
n’en est pas des passions comme des preuves : un
argument est saisi par l’auditeur aussitôt qu’il est
proposé, et l’on passe à un second, à un troisième ;
mais pour exciter la pitié, l’envie, la colère, il ne
suffit pas de l’essayer. C’est que l’argument trouve
sa confirmation dans la preuve, qui une fois établie
est indestructible, au lieu qu’il n’est pas ici question
d’éclairer la conscience du juge, mais plutôt de la
troubler, et cela n’est possible que par une éloquence
riche, variée, abondante, et soutenue par une action
qui lui soit appropriée. Aussi les orateurs qui parlent froidement et brièvement peuvent, j’en conviens, instruire le juge, mais non l’émouvoir, ce qui
est le principal.
» On voit donc clairement que les mêmes lieux
communs fournissent également des raisons pour et
contre le même sujet. On réfute les arguments, soit
en attaquant les principes sur lesquels ils reposent ;
soit en prouvant que la conséquence n’est pas rigoureuse ou qu’elle n’est pas concluante ; ou, si vous
ne pouvez les réfuter ainsi, il faut leur en opposer
qui aient plus ou autant de force ; et quant aux
moyens qu’on emploie pour se concilier la bienveillance ou pour émouvoir on en détruit l’effet par des
moyens opposés, en faisant succéder la haine à la
bienveillance, la pitié à l’indignation.
 
LIV. » La plaisanterie et les bons mots sont agréables et parfois très-utiles ; mais si l’art peut nous
donner tous les autres talents de l’orateur, celui-ci
est un don de la nature, et l’art n’y peut rien. Je sais
que vous le possédez, César, à un degré supérieur ;
personne ne peut donc mieux que vous nous dire si
la plaisanterie échappe à toutes les règles, ou nous
les indiquer si elle en est susceptible.
– « Je ne connais rien de plus difficile pour un
homme de goût, répondit César, que de parler avec
agrément sur la plaisanterie. Aussi ayant vu le titre
de plusieurs ouvrages grecs sur l’art de plaisanter,
j’espérais y trouver quelque instruction ; au lieu de
cela, j’y ai lu beaucoup de plaisanteries et de bons
mots des Grecs, car les Siciliens, les Rhodiens, les
Byzantins, et surtout les Athéniens excellent dans
ce genre. Mais tous ceux qui ont cherché à faire
la Théorie de la plaisanterie et à la réduire en art
sont eux-mêmes si peu plaisants, que s’ils font
rire, c’est de leur sottise. Je crois donc qu’il est absolument impossible de donner des règles sur ce
sujet. En effet, il y a deux sortes de plaisanteries :
l’une répandue également sur tout le discours, l’autre vive et rapide. Nos pères ont donné à la première
le nom de raillerie, à la seconde celui de bons mots ;
et si chacune de ces qualifications a peu de gravité,
c’est que rien n’est moins grave que d’exciter le rire.
Cependant, comme vous l’avez dit, Antoine, j’ai vu
plus d’une fois des causes gagner à l’ironie et aux
sarcasmes. Mais comment enseigner l’enjouement
continu ? La nature, en effet, peut seule donner à
l’homme le talent de l’imitation, celui de raconter
plaisamment, grâce au jeu de sa physionomie, au ton
de sa voix, à sa manière de dire originale ; et pour
les bons mots, qu’y ferait l’art, quand le trait lancé
doit avoir pénétré avant qu’on ait réfléchi ? Quel art
pouvait inspirer à mon frère sa repartie à Philippe,
lorsque interrogé par lui pourquoi il aboyait, il lui
répondit : Parce que je vois un voleur ? On peut en
dire autant de Crassus dans ses discours contre Scévola devant les centumvirs, et en faveur de C. Plancus, accusé par Brutus ; car ce talent que vous m’attribuez, de l’aveu de tout le monde appartient à Crassus. Vous ne trouverez guère que lui, en effet, qui
excelle dans les deux genres, la plaisanterie soutenue et celle qui consiste en un trait rapide. Ainsi
toute sa défense de Curion contre Scévola fut remplie
de gaîté et d’enjouement, mais on n’y trouve aucun
mot piquant ; il respectait la dignité de son adversaire, et c’était en même temps conserver la sienne
propre. Or, cette réserve est ce qui coûte le plus aux
hommes d’esprit et aux diseurs de bons mots : il leur
est très-difficile d’avoir égard aux circonstances et
aux personnes, et de retenir une réflexion maligne
qui s’offre à leur esprit ; aussi quelques-uns d’entre
eux n’ont aucunement tort de s’apliquer ce passage
d’Ennius : Il serait plus facile au sage d’éteindre
dans sa bouche un charbon ardent que de retenir
un bon mot, entendant par bon mot un mot plaisant : c’est le sens qu’on lui donne aujourd’hui.
LV. – » Mais si Crassus voulut bien se contenir en
faveur de Scévola, et négligeant toute apostrophe injurieuse, se borner à égayer sa discussion de cette autre
plaisanterie dont j’ai parlé, il attaqua de ces deux manières Brutus, qu’il n’aimait pas et qu’il vouait au
mépris. – Quelle ne fut pas sa raillerie à propos des
bains que Brutus avait vendus tout recemment, et de
son patrimoine, qu’il avait dissipé 1 Et cette repartie
qu’il lui fit lorsqu’il disait qu’il suait sans motif : Qu’y
a-t-il d’étonnant, vous venez de sortir des bains !
Il le déconcerta pas une foule de traits pareils, sans
que la plaisanterie soutenue perdît de son agrément.
Brutus ayant pris deux lecteurs, et fait lire au premier la harangue de Crassus pour la colonie de Narbonne, et au second le discours en faveur de la loi
Servilia, s’étudiait à y remarquer des contradictions
politiques ; Crassus ne trouva rien de plus plaisant –
que de faire lire les trois livres du pere de Brutus sur
le droit. Dans le premier il dit : – Comme nous
nous trouvions dans ma maison de Privernum.
« Vous l’entendez, dit Crassus, votre père dépose
qu’il vous a laissé un domaine à Privernum. » –
Dans le second : Nous étions à ma maison d’Albe,
mon fils et moi. » Ce sage vieillard connaissait bien
ce gouffre : il craignait qu’un jour n’ayant plus rien,
on ne l’accusât de ne lui avoir rien laissé. » – On
lit enfin dans le troisième, le dernier qu’il écrivit,
, car j’ai entendu dire à Scévola que Brutus n’a réellement composé que ces trois livres : – Dans ma
maison de Tibur, nous nous assîmes un jour, mon
fils  Marcus et moi. Crassus reprit alors : « Où sont
ces domaines, Brutus, que votre père a constaté dans
des écrits publics vous avoir laissés. Si votre âge
l’eût permis, certainement il aurait composé un
quatrième livre, et y aurait consigné qu’il s’était baigné avec son fils dans ses bains. » Qui ne sent que
Brutus dut être aussi confondu par cette ironieet ces
traits piquants de Crassus, que par les invectives
plus solennelles qu’il lança contre lui, lorsque pendant qu’il parlait le hasard voulut que le convoi de
Juniavînt à passer ? Dieux immortels ! quelle force !
quelle énergie 1 que ses apostrophes furent rapides
et imprévues ! Les regards et les gestes attachés sur
Brutus, avec quelle noblesse, quelle vivacité il s’écria :
« Qu’attendez- vous, Brutus ? que voulez vous que
cette femme révérée apprenne à votre père, à tous
ces grands hommes dont vous apercevez les images,
à tous vos aïeux, à L. Brutus, qui affranchit ce
peuple de la domination des rois ? Dira-t-elle ce
que vous faites, la fortune, la gloire ou la vertu
que vous avez acquises ? La fortune ? il n’y a peutêtre à cela rien de noble ; soit : il ne vous reste
rien, vos passions ont tout dévoré. Que vous bril-lez par votre science du droit civil ? Ce serait imiter votre père. Mais elle lui dira qu’en vendant sa
maison et son mobilier, vous ne vous êtes pas même réservé son siége de jurisconsulte. Par vos talents militaires ? vousqui jamais ne vîtes un camp.
Par votre éloquence ? vous n’en avez aucune, et
votre voix et votre langue n’ont jamais été pour
vous qu’un instrument de calomnie. Et vous oser
voir le jour, vous osez regarder vos juges, vou :
montrer au Forum, dans la ville, aux yeux de vos
concitoyens ! et vous ne frisonnez pas devant cette
morte, à la vue de ces images que vous n’avez pas
je ne dirai pas imitées, mais à qui vous n’avez pas
laissé un coin de mur pour les attacher. »
LVI. – Tout ce langage de Crassus respire la
passion, la grandeur ; quant à la raillerie fine et de
bon goût, vous vous rappelez combien son plaidoyer
contre son collègue dans la censure en était rempli
jamais assemblée ne fut plus nombreuse, et jamais
discours au peuple ne fut assaisonné de plus de grâce et d’enjouement.
» Je suis donc de votre avis, Antoine, lorsque vous
dites que la plaisanterie est souvent utile, et qu’on
ne peut la réduire en art ; seulement ce qui m’étonne,
c’est de vous voir exagérer mon talent dans ce genre,
au lieu de reconnaître que Crassus y est supérieur,
comme dans les autres parties de l’éloquence.
– « Je l’aurais fait, répondit Antoine, si je n’étais
un peu jaloux de Crassus, car le talent de la plaisanterie n’est pas celui que j’envie le plus ; mais que
de tous les orateurs il soit le plus facile et le plus
châtié, le plus passionné et le plu s imposant, c’est
là une double gloire que je ne saurais lui pardonner. »
Crassus ne put s’empêcher de sourire. « Pour vous,
César, continua Antoine, tout en prétendant qu’il
ne peut y avoir un art de plaisanter, vous avez fait
une réflexion qui ressemble à un précepte ; vous avez
dit qu’il faut avoir égard aux circonstances, aux
choses et aux personnes, pour que le ton plaisant
n’ôte rien au discours de son autorité ; or c’est là une
bienséance que Crassus a toujours soin d’observer.
Mais pourquoi insister sur ce précepte, il ne s’applique qu’aux occasions peu favorables à la plaisanterie, et nous parlons de celles où elle peut être
utile, lorsque, voulant, par exemple, tourner son
adversaire en ridicule, présenter un témoin comme
un homme inconsidéré, léger, envieux, on a lieu
d’espérer que l’auditoire vous écoutera avec faveur.
Les reparties sont toujours mieux reçues que la
première attaque, car elles annoncent une plus
grande vivacité d’esprit, et il est naturel de se défendre ; enfin on peut croire que nous nous serions
abstenus, si on ne nous eût attaqués. C’est ainsi que
dans le discours de Crassus dont je viens de parler
il n’y eut pas une de ses plaisanteries les plus vives
qui ne fût une réplique à une provocation. Au reste,
le caractère de Domitius donnait tant de force et
d’autorité à ses objections, qu’il était plus facile de
les affaiblir par la plaisanterie que de les détruire
par le raisonnement.
 
LVII. – « Eh quoi ! interrompit Sulpicius,
souffrirons-nous que César, pour avoir cédé à Crassus le talent de la plaisanterie, qu’il a cependant
plus approfondie, se dispense de nous en expliquer
la nature et l’origine, alors surtout qu’il attribue lui-même à une raillerie de bon goût tant de force et
d’utilité ? – Pourquoi non, reprit César, si je pense
comme Antoine, qu’il n’y a pas d’art de plaisanter. »
Sulpicius n’ayant rien ajouté, Crassus reprit : « On
ne saurait non plus réduire en art les différents
points qu’Antoine a traités ; on n’a, comme il a dit,
que des observations sur ce qui produit le plus d’effet dans un discours ; et s’il dépendait de ces observations de nous rendre éloquents, quel homme ne
serait éloquent, quel homme en effet ne serait capable de se les rendre familières, sinon sans efforts,
du moins avec du travail ? Or, voici, selon moi, en
quoi ces préceptes peuvent nous aider ou nous faire
réussir : ce n’est pas l’art qui nous fait trouver ce
que nous devons dire, mais notre esprit, l’étude ou
l’exercice, nous ont-ils fourni des matériaux, l’art
nous apprend à les apprécier, à séparer les bons des
mauvais, à les coordonner. Aussi trouvez bon, César,
que je vous prie également de nous dire ce que vous
pensez de cet art de plaisanter, ne voulant, après la
conversation si approfondie que nous venons d’avoir
sur l’éloquence, omettre aucune de ses parties. –
Puisque vous exigez, Crassus, répondit César, que
chaque convive paye son écot, je me garderai bien
d’autoriser votre refus par le mien, bien que souvent j’aie admiré l’assurance de ceux qui osent sur
la scène faire un geste devant Roscius : peuvent ils
en effet se remuer sans qu’il remarque leurs défauts ?
Ainsi de moi. Je vais parler plaisanterie devant Crassus, et, comme le pourceau de la fable, instruire
un orateur qui dernièrement fit dire à Catulus, après
l’avoir entendu, qu’il fallait donner du foin à tous
les autres. – Catulus voulait plaisanter, répondit
Crassus, lui qui parle de manière à mériter qu’on
le nourrisse d’ambroisie. Mais nous voici disposés à
vous écouter, César, en attendant les dernières
explications d’Antoine. – Je n’ai, reprit Antoine,
que très-peu de chose à dire ; cependant, fatigué de
tout le chemin que la discussion m’a fait parcourir,
je me reposerai au discours de César, comme dans
une excellente hôtellerie.
 
LXXI. – « Il est temps, Antoine, que vous quittiez cette hôtellerie, où vous retiennent mes discours. Vous vous étiez promis peut être d’y jouir
d’un repos agréable ; mais je crains que vous n’ayez
fait comme ces voyageurs qui se plaisent à respirer
l’air insalubre des Marais-Pontins. Croyez-moi,
vous avez pris assez de repos, hâtez-vaus d’arriver
au terme de votre route.
– « Loin de là, reprit Antoine, votre hospitalité
m’a réjoui, et en m’instruisant sur la plaisanterie
m’a donné plus de hardiesse à en user. Je ne crains
plus, en effet, qu’on m’accuse, en ce genre, de
frivolité, dès que je puis m’autoriser de l’exemple
de Fabricius, de Scipion, de Fabius, de Caton, de
Lépidus. Mais je vous ai donné sur l’éloquence tous
les éclaircissements que vous attendiez de moi, ou
qui du moins offraient quelques difficultés à imaginer et à vous expliquer ; ce qui me reste à dire est
plus facile, et n’est réellement qu’une conséquence
de ce qui précède.
 
LXXII. – » En effet, lorsque j’ai étudié une cause
avec toute l’attention dont je suis capable, que je l’ai
considérée sous toutes ses faces, lorsque j’ai reconnu
et saisi la question, ainsi que les moyens les plus
propres à me concilier la faveur des juges, à les
émouvoir, j’examine le côté avantageux et le côté
faible de ma cause, car il n’y a presque aucun sujet
de discussion qui ne présente l’un et l’autre ; mais
c’est le plus et le moins qu’il importe d’apprécier.
Or voici ma méthode ordinaire. Je m’empare du côté
avantageux, je l’embellis, je l’amplifie, je m’y arrête, je m’y établis, j’y prends racine. Quant au côté
faible ou mauvais de la cause, je m’en éloigne,
sans toutefois paraître l’éviter, mais de manière à
le dissimuler, à le cacher sous les ornements que je
prodigue à celui qui m’est favorable. Est-ce une
question à résoudre par les preuves, j’insiste sur les
plus solides, qu’elles soient en grand nombre ou
qu’il n’y en ait qu’une. Faut-il me concilier ou émouvoir les juges, je ne néglige rien de ce qui peut attendrir l’âme des hommes. Voici en un mot tout mon
secret. Si je trouve plus d’avantage à réfuter les
preuves de mon adversaire qu’à établir les miennes
c’est contre lui que je dirige toutes mes attaques.
Si, au contraire, il m’est plus facile d’alléguer des
raisons que de détruire les siennes, je travaille à
détourner l’attention des juges de sa défense et à la
fixer sur la mienne. Enfin je me suis fait deux règles,
qui paraissent d’une application fort simple ; car
celles qui présentent des difficultés seraient au-dessus
de mes forces. La première est de ne point répondre
à un argument, à une preuve embarrassante ou trop
difficile à réfuter, et peut-être qu’on s’en moquera.
Quel homme en effet ne pourrait en faire autant ?
Soit ; j’expose ma méthode, et non celle d’un autre.
Or, j’avoue que si on me presse trop vivemeut, je
fais retraite, sans jeter pour cela mon bouclier ni
même cesser de m’en couvrir ; je n’ôte à ma parole
rien de sa dignité, et je parais encore me battre en
fuyant. Enfin suis-je retiré dans mes retranchements,
j’ai moins l’air d’avoir voulu éviter l’ennemi, que de
prendre une meilleure position. Ma seconde règle
est celle ci, et je crois que l’orateur doit l’observer
avec soin ; pour moi, j’y apporte toujours la plus
grande attention : c’est de songer moins à obtenir le
succès de sa cause qu’à ne rien dire qui puisse la
compromettre, non que l’orateur ne doive s’étudier
à remplir ces deux conditions, mais c’est qu’il y a
plus de honte pour lui de nuire à la cause de son
client que de ne pas l’avoir bien défendue.
 
LXXIII. – « Qu’avez vous, Catulus, à parler entre
vous ? vous moqueriez-vous de mes observations,
comme peut-être vous devriez le faire ? – Nullement,
répondit Catulus ; seulement César aurait sur ce
point quelque chose à vous dire – Il me fera plaisir, dit Antoine, soit qu’il me réfute ou qu’il m’interroge. »
César reprit alors : – « Je vous ai toujours rendu,
Antoine, cette justice que nul orateur n’offrait moins
que vous de prise à son adversaire ; de même qu’un
de vos autres mérites, qui vous est tout personnel,
est de ne jamais rien dire qui puisse nuire à votre
cause Aussi, je me rappelle qu’un jour m’entretenant de vous avec Crassus dans un cercle nombreux,
comme il donnait à votre éloquence les plus grands
éloges, je lui dis que de toutes vos qualités celle qui
me frappait le plus était que, disant toujours tout ce
qu’il faut, vous ne dites jamais que ce qu’il faut.
Je me souviens qu’il me répondit alors que vous
possédiez tous les talents de l’orateur ; mais il ajouta
qu’il n’y avait qu’un homme méchant ou perfide
qui pût dire des choses contraires ou nuisibles
aux intérêts de son client : aussi trouvait-il moins
de mérite à éviter cette faute que de mauvaise
foi à y tomber. Souffrez donc, Antoine, que je vous
demande pourquoi vous admirez tant cette attention
à ne pas nuire à sa cause, que vous en faites la plus
grande qualité de l’orateur.
 
LXXIV. – « Je vous dirai, César, reprit Antoine,
tout ce que je pense ; mais rappelez-vous, ainsi que
tous ceux qui m’écoutent, que je ne parle pas de la
perfection idéale de l’orateur, mais de la médiocrité
que je dois au travail, à l’expérience. Au reste, l’observation de Crassus est celle d’un esprit élevé et
exceptionnel : il regarde en effet comme une chose
monstrueuse qu’un orateur soit capable de nuire à
son client et de parler contre ses intérêts ; mais en
cela il juge les autres d’après lui, la force de son
génie lui persuadant qu’on ne peut parler contre soi –
même sans le vouloir. Or, ce que je dis ici n’a trait
qu’aux esprits médiocres et vulgaires, et non point
aux génies d’élite. On sait que chez les Grecs. Thémistocle fut un homme d’un esprit et d’un jugement
supérieurs : quelqu’un renommé aussi pour son
savoir et son érudition étant venu le trouver, et lui
ayant proposé de lui apprendre le secret, encore
nouveau, de la mémoire artificielle, Thémistocle demanda à quoi cet art pouvait servir. – A
se rappeler toutes choses, répondit le maître. –
« J’aimerais bien mieux, répliqua Thémistocle, qu’il
m’apprît à oublier plutôt qu’à me rappeler ce que je
voudrais. » Or, qui ne voit par cette réponse de
Thémistocle quelle était la vivacité de son imagination, la puissance et l’étendue de son génie ; son
âme avait-elle reçu une impression, rien ne pouvait
l’effacer : aussi aurait-il préféré oublier ce dont il ne
voulait pas se souvenir, que se rappeler ce qu’il avait
une fois vu ou entendu. Quoi qu’il en soit, la réponse de Thémistocle ne doit pas plus nous faire
négliger l’art de la mémoire, que l’habileté de Crassus dans la défense nous empêcher de prendre les
précautions dont j’ai parlé. L’un et l’autre, en effet,
nous prouvent leur capacité, mais n’ont rien ajouté
à la mienne.
 
: .. : » Il n’est pas de causes qui ne présentent une
infinité d’écueils à éviter, si on ne veut s’y heurter
et s’y briser. Souvent un témoin ne nous charge pas,
ou du moins nous ménage, s’il n’est pas provoqué.
Le client me prie, son conseil me presse d’attaquer,
d’inquiéter, d’interroger ce témoin ; je n’en fais rien,
je refuse, je résiste ; et pourtant je suis loin d’être
approuvé, car les ignorants, capables peut-être de
blâmer une parole imprudente, ne peuvent apprécier
une sage réserve. Mais combien faites-vous de mal
si vous blessez un témoin irrité, intelligent, considérable. Irrité, il voudra nuire ; intelligent, il en
aura les moyens ; considérable, il le pourra. Et si
Crassus ne commet jamais cette faute, cela n’empêche pas que beaucoup d’autres ne la commettent
souvent ; or, je ne connais rien de plus humiliant
pour un orateur que d’entendre dire après une réflexion, une réponse ou une demande : Il a porté un
coup mortel : A qui ? A son adversaire ? non, à lui-même, à son client.
LXXV. – » Crassus pense qu’on ne peut agir de
la sorte sans être taxé de perfidie. Cependant, je
vois tous les jours les orateurs les mieux intentionnés tomber dans cette maladresse. J’ai dit plus haut
que d’ordinaire je fais retraite, et pour parler plus
franchement, je recule devant un ennemi qui me
presse trop vivement. Eh bien, ceux qui, au lieu de
faire comme moi, abandonnent leurs retranchements
pour se jeter dans le camp ennemi, ne font-ils pas
une large brèche à leur cause, soit qu’ils fortifient les
moyens de leur adversaire, soit qu’ils enveniment
une plaie qu’ils ne peuvent guérir ? Que si, sans se
préoccuper des personnes qu’on défend, au lieu d’atténuer en elles ce qui pourrait exciter l’envie, on
l’attire au contraire, par des éloges exagérés, ne
cause-t-on nul préjudice ? Si, ne prenant aucune
précaution, vous poursuivez de vos attaques et de
vos outrages des hommes aimés et favorisés des
juges, n’est-ce pas vous aliéner leur esprit ? Quoi !
si, reprochant à votre adversaire des défauts ou des
imperfections qui se trouvent dans un ou plusieurs
juges, vous ne comprenez pas que vous les blessez,
est-ce commettre une faute sans conséquence ? Quoi !
si, plaidant pour un autre, vous paraissez plaider
pour vous ; si froissé dans votre amour-propre, le
dépit vous égare et vous fait oublier votre client, ne
lui faites-vous aucun mal ? Je ne souffre pas plus
qu’un autre qu’on médise de moi ; mais comme je
ne perds jamais de vue l’intérêt de ma cause, on
m’accuse d’être trop patient, trop circonspect. C’est
ainsi, Sulpicius, que je vous reprochais d’attaquer
non pas l’accusé, mais son défenseur. Je trouve encore à ma modération cet avantage qu’on ne peut se
livrer contre moi à des invectives sans mériter le
reproche d’emportement ou de déraison, Enfin alléguer en preuve ce dont tout le monde reconnaît la
fausseté, ce qui est en contradiction avec ce que vous
avez dit ou ce que vous allez dire n’est-ce faire aucun
mal ? Je m’arrête ; tous mes efforts se réduisent sur
ce point à servir, autant que possible, par ma parole
les intérêts de mon client ou du moins à ne pas les
compromettre.
 
LXXVI. – » Je reviens maintenant sur un point
qui tout-à-l’heure m’attirait vos éloges : je veux parler de l’ordre du discours et de l’arrangement des
preuves ; or, il est pour cela deux méthodes, l’une
qui résulte de la nature des causes, l’autre que règlent le goût et l’habileté de l’orateur. En effet, dire
quelques mots avant d’émettre nos prétentions, les
exposer, ensuite les justifier en confirmant nos preuves et en réfutant celles de notre adversaire, après
cela conclure et finir par la péroraison, est une marche que la nature même des choses nous prescrit ;
mais disposer les preuves de manière à instruire,
convaincre, et persuader, dépend essentiellement de
l’habileté de l’orateur. Les arguments, les moyens
en apparence les plus utiles à la cause peuvent en
effet se présenter nombreux ; mais les uns sont si
faibles qu’ils ne méritent pas d’attention, les autres,
bien qu’offrant quelque avantage, ne sont pas sans
inconvénient, et le bien qu’on en peut tirer n’est pas
dégagé de tout préjudice. Quant aux raisons vraiment bonnes et concluantes, si elles sont en grand
nombre, comme il arrive souvent, je crois qu’il est
convenable de supprimer celles qui ont le moins de
force, ou qui se rapprochent d’autres qui en ont davantage. Pour moi, quand je recherche les preuves
qui conviennent à ma cause, j’ai pour habitude de
les peser, non de les compter.
 
LXXVII. – » Nous avons, comme je l’ai dit plusieurs fois, trois moyens de faire partager notre opinion à ceux qui nous écoutent, les instruire, leur
plaire, les toucher. Or, de ces trois moyens le premier est le seul qu’on puisse avouer hautement. Il
faut paraître n’avoir d’autre but que d’instruire ; les
deux autres sont au discours ce que le sang est au
corps : ils doivent se faire sentir dans tous ses développements ; car une condition essentielle de l’exorde
et des autres parties du discours, dont nous parlerons bientôt, est d’agir continuellement sur l’âme
des auditeurs, de manière à y produire l’émotion.
Quand aux autres parties du discours, bien que privées de la lumière du raisonnement, elles n’en sont
pas moins puissantes, par la persuasion et l’émotion
qu’elles déterminent ; et quoique ces deux effets appartiennent à l’exorde et à la péroraison, il est souvent utile, pour remuer les passions, de se permettre
quelque disgression qui éloigne du sujet principal.
C’est ainsi qu’après la narration on peut donner
place à une digression, ou après la confirmation de
nos preuves et la réfutation de leurs contraires, ou
dans l’un et l’autre de ces deux cas ; et même on y
est toujours autorisé si la cause est importante et
prête aux développements. Au reste, les causes où il
convient le mieux d’employer ces mouvements, ces
ornements oratoires, sont celles qui offrent le plus de
digressions et de ces lieux communs destinés à soulever ou à calmer les passions de ceux qui écoulent.
» Je n’approuve pas la méthode de commencer par
les preuves les plus faibles ; et si on a recours à plusieurs orateurs, ce que je n’ai jamais approuvé,
je crois aussi qu’on a tort de faire parler premièrement les moins habiles. Il importe en effet de répondre le plus tôt possible à l’attente des auditeurs :
car si on ne les satisfait pas dès le commencement ;
on aura plus de peine ensuite à y réussir, et il y a
danger pour la cause, qui, à peine commencée, ne
paraît pas la meilleure. Ainsi donc, en fait d’orateurs ou d’arguments, que les plus habiles et les
plus forts soient les premiers employés, sauf à réserver pour la péroraison ce que vous aurez de plus
décisif. Quant aux moyens médiocres, car les mauvais doivent être-écartés, il faut qu’ils soient jetés
dans la foule, et comme pour faire nombre. Toutes
ces conditions étant remplies, je m’occupe alors démon exorde ; car chaque fois que j’ai voulu en faire-le premier sujet de mon travail, il ne s’est rien offert
à mon esprit que de sec, d’obscur, de vulgaire et de
commun.
 
LXXVIII. – » Outre le soin que l’on doit mettre à
l’exorde pour le rendre saillant, il faut encore qu’il
se distingue par la pensée, par la justesse de l’expression, par une convenance parfaite avec la cause.
C’est lui en effet qui, devant offrir une première
idée du discours, est comme chargé de le recommander aux auditeurs, et par conséquent doit les flatter et les captiver dès le début. Aussi ai-je lieu de
m’étonner lorsque je vois non les hommes qui jamais n’ont fait une étude de l’éloquence, mais Philippe, cet orateur si habile et si éclairé, se lever
sans avoir réfléchi au premier mot qu’il doit prononcer. Il n’en vient, dit il, au combat que lorsque
son bras s’est échauffé ; mais il ne fait pas attention
que ceux même dont il emprunte cette comparaison,
balancent légèrement leurs traits pour donner d’abord plus de grâce à leur attitude et ensuite plus de
force à leurs coups. Sans doute on ne peut nier que
l’exorde ne demande souvent une véhémence agressive, mais si des gladiateurs, dans une lutte où la
vie est en jeu et où le fer en décide, préludent à
l’attaque par des mouvements plutôt gracieux que
dangereux, combien cela n’est-il pas plus convenable
dans le discours, qui a pour but de plaire au lieu de
faire violence ! Enfin, il n’est rien dans la nature
qui se produise d’un seul jet ou qui se développe
sans succession, comme aussi les choses dont l’action doit être la plus impétueuse y sont préparées
par des essais gradués.
 
» Il ne faut point chercher l’exorde dans des rapports trop éloignés et étrangers à la cause, mais le
tirer des entrailles mêmes du sujet. Que l’on commence donc par sonder la cause, par l’examiner
dans toute son étendue, par trouver et disposer toutes les ressources qu’elle fournit, on songera alors
au choix d’un exorde, et il viendra s’offrir de lui-même. On le composera des réflexions qui naîtront
en foule des arguments, et de ces principes généraux
dont j’ai recommandé l’usage. Ainsi tiré du cœur
même de la cause, il produira plus d’effet, et il sera
facile de voir qu’il n’a rien de commun ou qu’on
puisse appliquer à une autre cause, mais que celle
qu’on traite l’ a uniquement inspiré.
LXXIX. – » Tout exorde doit donner une idée générale de la cause ; en faciliter l’accès, l’examen, ou
bien encore la relever, l’ennoblir. Cependant il faut
qu’il soit proportionné au sujet, comme un vestibule
et un portique au palais et au temple auxquels ils
servent d’entrée. Dans les causes ordinaires et de
peu d’importance, il est souvent plus à propos d’aborder immédiatement la discussion ; mais si l’exorde est nécessaire, ce qui arrive le plus souvent, l’orateur pourra s’inspirer de la personne du client, de
son adversaire, du sujet en lui-même et de l’assemblée qui l’écoute. S’est-il inspiré de son client, –
j’appelle client celui qui est en cause, – il produira
tout ce qui est de nature à le représenter comme un
homme honnête, dévoué, malheureux, digne de pitié,
tout ce qui peut détruire une fausse accusation ; – de
son adversaire, il développera contre lui les mêmes
moyens, en sens opposé ; – du sujet, il dira ce qu’il
offre de cruel, d’affreux, d’imprévu, d’injuste, de déplorable, d’ingrat, d’indigne, d’inouï, d’irrémédiable ; – de l’assemblée, il s’efforcera de se concilier sa bienveillance et son estime, et il y parviendra
plutôt en l’impressionnant qu’en la priant : il est
vrai que cette impression doit résulter de tout le
discours, et principalement de la péroraison ; mais
il est beaucoup d’exordes où elle doit également se
– faire sentir. Les rhéteurs grecs recommandent en
effet de rendre dès le début le juge attentif et curieux, prescription utile sans doute, mais qui ne
convient nullement de préférence à l’exorde, bien
qu’elle y soit d’une application plus facile, car le
juge qui ne sait rien encore de l’affaire est nécessairement plus attentif, et c’est surtout au début qu’on
peut exciter sa curiosité. En effet, ce qu’on dit en
commençant pour prouver ou pour réfuter frappe
bien plus vivement que le milieu du discours. Au
reste, la plupart des exordes où l’on veut captiver et
émouvoir les juges se tirent des moyens que présente la cause pour remuer les âmes ; mais il faut
prendre garde de ne pas les épuiser dès l’exorde, il
suffit que le juge en ait reçu une légère impulsion,
afin que, chancelant, il se laisse entraîner au reste
du discours.
» L’exorde doit en être inséparable ; qu’il soit
comme la tête attachée au corps, et non comme les
préludes du musicien. En effet, quelques orateurs,
après avoir débité un exorde préparé d’avance, passent aux autres parties, de manière à faire croire
qu’ils ne veulent plus être écoutés ; mais si l’orateur
doit préluder à l’action, loin d’imiter le Samnite
lançant des javelots perdus pour le combat, qu’il
commence l’attaque avec les mêmes armes qui lui
auront servi à la préparer.
 
LXXX. – » A l’égard de ce précepte des rhéteurs,
que la narration doit être courte, si par là ils prétendent qu’il faut en écarter tout mot superflu, on
peut dire que Crassus a une parole brève. Si, au
contraire, la brièveté consiste à n’employer que le
moins de mots possible, elle est quelquefois utile,
mais souvent aussi elle est nuisible, surtout dans la
narration, où elle répand l’obscurité, et qu’elle prive
ensuite de son plus grand avantage, qui est de plaire
et de persuader. Voyez la longueur de cette narration : « Nam is postquam excessit ephebïs ; « Térence décrit les mœurs du jeune homme, la curiosité de l’esclave, la mort de Chrysès, les traits, la
beauté, l’affliction de sa sœur, et les autres détails
avec autant de charme que de variété ; si le poète
avait recherché une telle brièveté :
 
Effertur, imus ; ad sepulcrum venimus ;

In ignem posita est,

 
dix vers auraient suffi pour tout raconter ; bien que
la concision de ces mots effertur, imus, vise moins
à la brièveté qu’à l’agrément ; de même se fût-il
borné à dire : in ignem posita est : il n’en fallait
pas davantage pour expliquer le fait. Mais une narration où chaque personnage est mis en scène et
parle à son tour offre plus d’intérêt ; vous lui donnez aussi plus de vraisemblance si vous dites comment l’événement s’est produit, et vous le ferez
mieux comprendre si votre récit, parfois ralenti, est
fait sans précipitation. La narration en effet n’exige
pas moins de clarté que le reste du discours ; mais
l’orateur doit y apporter d’autant plus de soin qu’il
est moins facile, exposant le fait, d’éviter l’obscurité
que dans l’exorde, l’argumentation, la péroraison,
et que l’obscurité dans cette partie du discours a
plus d’inconvénient que dans les autres ; car si dans
une autre partie vous ne vous êtes pas exprimé clairement, il n’y a de perdu que ce qu’on n’aura pas
compris ; mais une narration qui manque de clarté
obscurcit tout le discours. Et puis, une de ces divisions offre-t-elle un sens un peu embrouillé, vous
pouvez l’ éclaircir dans une autre, au lieu que la
narration n’a qu’une place dans le discours. Or, la
narration sera claire si on n’y emploie que des termes reçus, si on y observe l’ordre des temps, si le
récit des faits n’est pas interrompu.
 
LXXXI. – » A l’égard de la faculté d’employer ou
d’omettre la narration, elle est soumise au jugement
de l’orateur. Ainsi, connaît-on le fait, ce qui s’est
passé, il est inutile de le raconter, non plus que si
votre adversaire l’a établi, si ce n’est pour le réfuter.
La narration est elle nécessaire, gardons-nous d’insister avec violence sur ce qui pourrait nous faire
accuser ou soupçonner ; excusons-nous autant que
possible, afin d’éviter de nuire à notre cause, méfait
que Crassus impute moins à la maladresse qu’à la
perfidie de l’orateur. Enfin, ce n’est pas une chose
indifférente au succès de la cause, que d’en exposer
les faits d’une manière plus ou moins habile ; car la
narration est le fondement sur lequel s’appuie tout
le discours.
» Vient ensuite la position de la question, où l’on
examine le point à juger. C’est alors qu’on a besoin des arguments qui conviennent à la cause,
pour fortifier ses preuves et affaiblir celles de son
adversaire ; car on n’a jamais dans une cause qu’une
preuve fondamentale, d’où ressort toute l’argumentation. Or, celle-ci embrasse la confirmation et la
réfutation ; mais, comme on ne peut réfuter ce qui
est contraire sans prouver ce qui est favorable, ni
prouver ce qui est favorable sans réfuter ce qui est
contraire, il s’ensuit que ces deux parties sont liés
naturellement l’une à l’autre par leur utilité et la
manière de les traiter.
« On conclut ordinairement en relevant ses moyens
par l’amplification, soit qu’on irrite le juge ou qu’on
l’apaise, et c’est alors, plus que dans les autres parties du discours, que l’orateur doit s’efforcer de remuer l’âme des juges et de les faire conspirer au
succès de sa cause.
 
LXXXII. – » Je ne vois pas non plus de raison
pour donner séparément des règles sur les genres
démonstratif et délibératif ; car les mêmes peuvent
servir à tous. Quoi qu’il en soit, rien ne me semble
exiger plus d’autorité dans le caractère que de conseiller ou dissuader une assemblée. C’est au sage
qu’il appartient d’exprimer son opinion sur les plus
grands intérêts, et il n’y a que l’homme de bien,
l’homme éloquent, dont le jugement puisse prévoir,
la raison convaincre, la parole persuader.
» Or, tout cela dans le sénat doit se produire avec
simplicité ; là se trouve une assemblée de sages, et
chacun doit y parler à son tour. Il faut aussi éviter
de vouloir trop paraître avoir du talent Les discours
qu’on adresse au peuple ne sauraient se passer de
force, de grandeur, de variété ; mais dans les délibérations ce que l’orateur doit le plus rechercher
est la dignité de l’Etat. En effet, celui qui pense
qu’on doit préférer l’utile à l’honnête songe moins
à son devoir qu’à ce qui arrive quelquefois ; car il
n’est personne, surtout dans une ville aussi illustre
que Rome, qui ne mette avant toutes choses l’honneur de la république, ce qui n’empêche pas l’utile
de l’emporter souvent, lorsqu’on craint en le négligeant de ne pouvoir aussi conserver l’honneur. Or,
tous les différends qui partagent l’opinion des hommes se réduisent à savoir ce qu’il y a de plus utile.
Est-on d’accord sur ce point à décider, ce qu’il fait
préférer de l’utile ou de l’honnête ; comme il arrière
souvent qu’ils paraissent opposés, celui qui précinise l’utile fera valoir les avantages de la paix, de
richesses, de la puissance, des impôts, des, armée
enfin de tout ce qui se mesure par l’utilité qu’on et
retire ; il dira aussi les inconvénients qui résulter
du contraire ; celui qui porte à l’honneur rappeller
toutes les circonstances où les anciens ont bravé
danger pour la gloire ; il exaltera le souvenir in
mortel de la postérité ; il soutiendra que l’utile na
souvent de la gloire même et est toujours inséparable
de l’honneur. Mais dans l’un et l’autre cas, ce qu’il
faut surtout examiner, c’est ce qui est possible
impossible, ce qui est ou n’est pas nécessaire ; ce
toute délibération est superflue du moment que se
objet est reconnu impossible ou nécessaire, et l’orateur qui a démontré ce point essentiel que les autre
ne voyaient pas est celui qui a vu le plus loin dans
la question. Quant à discuter les intérêts de la république, l’essentiel est de la bien connaître ; mais
veut-on parler avec succès, il faut aussi connaître
les mœurs des citoyens ; et comme elles changer
souvent, on sera fréquemment obligé de changer 1
caractère de ses discours, et bien que le pouvoir de
l’éloquence soit presque toujours le même, cependant la dignité du peuple, la grandeur des intérêt
de la république, l’impétuosité de la multitude, tous
semble ici demander à l’orateur plus de force et plus
d’éclat ; comme aussi la plus grande partie du discours doit être employée à fortifier dans les âmes
par des conseils ou des exemples, l’espérance, l’ambition, l’amour de la gloire, ou à les détourner de
témérité, de la colère, de la présomption, de l’injustice, de l’envie, de la cruauté.
 
LXXXIII. – » Enfin, comme une assemblée du
peuple est le plus beau théâtre que puisse trouver
l’orateur, il est naturel qu’il y déploie toutes les richesses de sa parole ; telle est, en effet, la puissance
de la multitude, que si le musicien ne peut jouer
sans son instrument, l’orateur, lui aussi, ne peut
être éloquent sans une foule empressée à l’écouter,
et comme le peuple est sujet à mille entraînements,
il faut éviter ces clameurs d’improbation, que l’orateur soulève si son langage est empreint de rudesse,
d’orgueil, d’humilité, de bassesse ou de quelque autre vice de l’âme, s’il défend des hommes que la haine poursuit avec raison ou à tort, ou sur de simples
soupçons, si la cause déplaît, enfin si l’auditoire
éprouve quelques mouvements de crainte ou d’impatience. L’orateur a quatre moyens d’éviter ces
écueils : les reproches, s’il en a l’autorité ; les remontrances, qui sont des reproches adoucis ; la
promesse d’une justification si on l’écoute ; et la
prière, qui manque de dignité, mais qui est souvent
utile. Il n’y a pas de circonstances où la plaisanterie,
une repartie vive, un trait rapide, lancé avec grâce
et noblesse serve davantage, car rien ne se laisse
plus facilement que la multitude ramener du mécontentement, et même de la colère, par un mot
enjoué et piquant placé à propos et dit avec finesse.
 
LXXXIV. – » Pour les deux premiers genres de
causes, je vous ai fait connaître, autant que je l’ai
pu, les qualités que je recherche, les défauts que
j’évite, le but que je poursuis, enfin, tous les secrets a
de ma méthode. Le troisième genre, le panégyrique,
que j’ai commencé par excepter de mes règles présente peu de difficultés. Comme il y a plusieurs
sortes de discours d’une plus grande importance et
d’un emploi plus général sur lesquels personne n’a
donné de préceptes, et comme nous faisons peu d’usage du panégyrique, j’ai cru devoir séparer ce genre
des autres. Les Grecs eux-mêmes en écrivant des
éloges ont eu moins en vue la tribune que le plaisir
du lecteur ou la gloire de quelque personnage ; tels
sont les panégyriques de Thémistocle, d’Aristide,
d’Agésilas, d’Epaminondas, de Philippe, d’Alexandre.
et de plusieurs autres. Les éloges que nous prononçons dans le Forum, dépouillés de tout ornement,
ont la simplicité du témoignage, ou bien sont écrits
pour une cérémonie funèbre, qui se prête peu aux
artifices de la parole. Toutefois, comme il est souvent nécessaire d employer ce genre de discours et
même d’en user pour les autres, témoin l’éloge de
Scipion l’Africain, prononcé par son neveu Tubéron, et qui avait été écrit par C. Lélius ; comme
aussi nous pouvons nous-mêmes, à l’exemple des
Grecs, avoir besoin de louer tel ou tel personnage,
je crois qu’il est convenable de donner à ce sujet
quelques préceptes.
« It est évident qu’en l’homme se trouvent des
biens de deux sortes, les uns qu’on peut désirer, et
les autres louer. La naissance, la beauté, la force, la
puissance, la richesse et les autres biens que dispense la fortune, les qualités extérieures et physiques ne méritent pas la vraie gloire, qui n’est due
qu’à la vertu : cependant comme la vertu elle-même se montre surtout dans l’usage modéré qu’on fait
de ces avantages, il faut parler dans les panégyriques des biens de la nature et de ceux de la fortune. Or, la plus grande louange qu’ils puissent attirer est de n’avoir montré ni hauteur dans le pouvoir, ni fierté dans l’opulence, de ne s’être point
prévalus des richesses, en sorte que la fortune et la
puissance aient servi d’aliment ou d’instrument,
moins à l’orgueil ou à la passion, qu’à la bonté et à
la modération. Quant à la vertu, qui est louable par
elle-même, et sans laquelle rien n’est digne d’éloges, elle se partage en plusieurs espèces, dont les
unes sont plus favorables que les autres au panégyrique. Telle vertu en effet consiste dans la douceur
ou la bienveillance du caractère ; telle autre, dans
quelque qualité de l’esprit ou dans la grandeur et la
force de l’âme ; or, on aime à entendre louer la clémence, la justice, la bonne foi, le courage dans les
dangers publics. Toutes ces vertus, en effet, sont
plus utiles à la societé qu’à ceux qui les possèdent :
la sagesse, l’élévation de l’âme, qui regarde en pitié toutes les choses de ce monde, la force du génie,
l’éloquence elle-même, excitent également l’admiration, mais causent moins de plaisir ; car toutes
ces qualités honorent plus le héros de l’éloge qu’elles
ne profitent à celui qui l’écoute. Il faut cependant
les comprendre dans le panégyrique ; car les hommes, outre les vertus qui leur sont agréables,
aiment encore à entendre louer celles qui les étonnent.
 
LXXXV. – » Et comme chaque vertu a des devoirs et des prescriptions qui lui sont propres, e
que chacune mérite un éloge particulier, louez-vous !
quelqu’un pour sa justice, il vous faut rappeler touts
ce qu’il a fait de juste, de loyal, de conforme à ses
devoirs. De même pour les autres vous rapporterez
les différentes actions, au nom, à la nature, à l’essence de chaque vertu. Mais les actions qu’on entend louer surtout avec plaisir sont celles qui no
semblent promettre à leurs nobles auteurs ni profil
ni récompense : celles qui ont été accompagnées de
fatigues et de dangers sont encore un des sujets d’éloges les plus féconds, pouvant être racontées avec :
art, sans indisposer l’auditoire.
» Enfin on peut dire que la vertu vraiment héroïque est celle de l’homme qui, méprisant la fatigue
ou le danger, sans intérêt pour lui-même, se dévoue
à celui d’autrui ; il est encore grand et beau de supporter l’adversité avec résignation, de ne point se
laisser abattre par les coups du sort, de conserver
sa dignité au milieu des revers. Les honneurs décernés avec éclat, les prix accordés au mérite, les
belles actions décorées des suffrages des hommes,
donnent aussi beaucoup de lustre aux éloges ; on
peut encore y faire entrer le bonheur, la juste récompense accordée par la bonté des dieux. Partout
doivent briller des choses grandes, extraordinaires,
merveilleuses. Rien de ce qui est petit, commun,
vulgaire, ne mérite l’admiration ou l’éloge ; enfin le
parallèle de celui qu’on veut louer avec quelque
homme illustre produira le plus brillant effet. Je
me suis étendu sur ce sujet plus longuement que je
ne lavais annoncé, non qu’il touche à l’éloquence
du barreau, qui a fait la matière de tout cet entretien ; mais j’ai voulu vous prouver que si l’eloge est
du ressort de l’orateur, ce que personne ne conteste,
l’orateur est en conséquence obligé de connaître
toutes les vertus qui sont le fondement de l’éloge.
» S’agit-il de blâmer, la méthode est la même.
On s’attache à tous les vices contraires ; et comme
on ne peut louer dignement les hommes de bien
sans connaître les vertus, il n’est pas possible non
plus d’imprimer un stygmate aux méchants, de les
flétrir, sans connaître les vices. Les lieux communs,
d’où l’on tire l’éloge ou la censure, sont également
applicables à tous les genres de causes.
« Voilà quelles sont mes idées sur les arguments
et leur disposition. Je parlerai aussi de la mémoire,
afin d’alléger la tâche de Crassus, et ne lui laisserai
pour tout sujet de discussion que les ornements du
discours.
 
LXXXVI. – « Continuoz, dit Crassus : j’aime
à vous voir déployer votre science, et déchirer le
voile dont la couvrait votre modestie. Vous faites
bien, au reste, de ne me laisser rien ou peu de chose
à dire, et je vous en remercie. – Il dépendra de
vous, reprit Antoine, de régler l’étendue du sujet
que je vous laisse ; il embrasse tout, si vous l’abordez franchement ; y mettez-vous de la réserve, vous
chercherez alors le moyen de satisfaire à la curiosité
de ces jeunes gens.
» Mais, pour en revenir à notre sujet, je suis loin
de posséder un génie aussi étendu que celui de Thémistocle. Je ne préfère point l’art d’oublier à celui
de se souvenir, et je rends grâce à Simonide de ce
qu’il fut, dit-on, l’inventeur de la mémoire artificielle. On rapporte, en effet, que Simonide soupant
un jour à Cranon, dans la Thessalie, chez Scopas,
homme riche et d’illustre origine, et ayant récité
une ode composée en l’honneur de son hôte, et dans
laquelle, pour relever son sujet, il avait, à la manière des poètes, inséré un brillant éloge de Castor
et de Pollux, Scopas, n’écoutant que son avarice, dit
à Simonije « qu’il ne lui donnerait que la moitié du
prix convenu, qu’il pouvait aller demander le reste
aux fils de Tyndare, qu’il avait loués autant que lui ».
On ajoute que peu de temps après on vint dire à Simonide de sortir, que deux jeunes gens l’attendaient
à la porte et demandaient avec instance à lui parler ;
Simonide s’étant levé, sortit et ne trouva personne.
Dans cet intervalle la salle où Scopas était à table
s’écroula et l’écrasa sous les ruines avec tous les
convives ; lorsque leurs parents voulurent les ensevelir, ils ne purent reconnaître leurs cadavres au milieu des décombres, tant ils étaient défigurés ; mais
Simonide, en se rappelant la place que chacun avait
occupée, parvint à distinguer chaque victime ; ce
fut, dit-on, cette circonstance qui l’amena à penser
que l’ordre était le plus grand appui de la mémoire.
Aussi, pour exercer cette faculté, il faut, selon Simonide, concevoir des cases distinctes, et y attacher
l’image des objets dont on veut garder le souvenir.
C’est ainsi que l’ordre des cases retracera celui des
idées, et que les idées se trouveront représentées par
les images, les cases tenant lieu des tablettes de
cire, et les images des lettres qu’on y trace.
 
LXXXVII. – » Qu’ai je besoin de rappeler les
avantages de la mémoire pour l’orateur, son utilité.
sa puissance ? Comment retenir sans elle les moyens
que vous a suggérés votre client, ou que vous devez
à la réflexion ? Comment retenir les pensées comme
liées à votre esprit, l’ordre et l’arrangement des
mots ? Comment écouter ceux qui vous instruisent
ou que vous vous disposez à réfuter, non comme si
leurs discours étaient murmurés à votre oreille,
mais gravés dans votre âme ? Aussi n’y a-t il que les
hommes doués d’une forte mémoire qui soient maîtres de leurs pensées et de leurs expressions, qui se
rappellent ce qu’ils ont déjà réfuté ou ce qui leur
reste à réfuter ; ils se souviennent encore des arguments qu’ils ont eux-mêmes fait valoir en d’autres
causes, ou de ceux qu’ils ont entendu présenter par
d’autres orateurs. J’avoue que la nature peut seule
donner cette qualité, comme toutes celles dont j’ai
parlé précédemment ; mais que la rhétorique soit un
art, ou seulement l’image et la ressemblance d’un
art, bien qu’elle ne puisse créer et faire naître en
nous une qualité que la nature n’y a pas mise, elle
peut du moins la seconder et la perfectionner quand
nous en possédons le principe. Quoi qu’il en soit,
s’il n’est point de mémoire assez heureuse pour embrasser une longue suite d’expressions et de pensées
qui n’ont point été rangées et disposées dans un certain ordre, il n’en est pas non plus d’assez ingrate
pour ne tirer aucun avantage de cette habitude et
de cet exercice.
» L’inventeur de cet art, Simonide, ou quelque
autre, comprit très-bien que nos imaginations les
plus distinctes étaient celles qu’avaient produites la
sensation, comme aussi la vue était de nos sens le
plus pénétrant ; il conclut de là qu’il nous serait
facile de conserver le souvenir des idées que l’ouïe
nous transmet ou que l’esprit conçoit, si le secours
de la vue venait rendre l’impression plus vive ; que
des objets invisibles sembleraient prendre un corps,
une forme, une figure ; et ce que la pensée ne pourrait embrasser, la vue nous le ferait saisir. Mais ces
images, qui avertissent la mémoire, ont besoin
d’emplacements particuliers, comme tous les objets
qui tombent sous nos regards ; car on ne peut se
former l’idée du corps sans y joindre celle de l’espace
qu’il occupe. Aussi, pour ne pas m’étendre outre
mesure sur une chose que tout le monde connaît, je
me bornerai à dire qu’on doit se servir d’emplacements nombreux, distincts, vastes, séparés par des
intervalles peu considérables, employer des images
pénétrantes, animées, brillantes, qui fassent une
impression vive et prompte. C’est ce qu’apprendra
l’exercice, qui bientôt produira l’habitude. Attachez
au mot que vous voulez retenir l’image d’une chose,
dont le nom soit à peu près semblable et n’en diffère que par la terminaison, rappelez-vous le genre
par l’espèce, une idée tout entière par l’image d’un
seul mot, comme un peintre habile fait ressortir les
objets par la variété des formes.
 
LXXXVIII. – » La mémoire des mots, moins
nécessaire à l’orateur, exige une plus grande variété
d’images ; car il y a une foule de mots qui, semblables aux articulations, lient entre eux les membres
du discours, et qu’on ne peut figurer par aucune
forme sensible : il faut cependant leur en donner une
pour s’en servir au besoin. Mais ce qui importe surtout à l’orateur est la mémoire des choses ; on peut
l’acquérir en s’étudiant à distinguer chaque objet :
on retient alors les pensées par leurs images, et leur
– succession par celle des emplacements. Il n’est pas
vrai, comme le prétendent des esprits paresseux,
que cette abondance d’images étouffe la mémoire,
ni qu’elle répande de l’obscurité sur des choses dont
nous aurions gardé naturellement le souvenir. J’ai
vu des hommes d’un grand mérite, et d’une mémoire
prodigieuse, Charmadas à Athènes, en Asie Métrodore de Scepsis, qu’on dit encore vivant, et tous
deux m’ont assuré qu’ils, gravaient par des images,
dans des emplacements distincts, comme on trace
des caractères sur des tablettes, les objets qu’ils
voulaient se rappeler. Sans doute cet exercice ne
donne pas la mémoire que la nature a refusée, mais
certainement si nous avons cette faculté, il la rendra
plus active.
» Voilà un bien long discours, et si vous ne m’accusez pas de présomption, vous me trouverez du
moins bien peu modeste d’avoir osé parler si longuement sur l’éloquence en présence de Catulus et surtout de Crassus. L’âge de Sulpicius et de Colla devait
moins m’intimider ; mais vous me pardonnerez, j’en
suis sûr, quand vous saurez le motif de cette prolixité, qui ne m’est pas ordinaire.
 
LXXXIX. « Quant à nous, dit Catulus, – je
parle pour mon frère et pour moi, – non-seulement
nous vous pardonnons, mais nous vous en aimons
davantage et vous en remercions de tout notre cœur ;
et, tout en reconnaissant votre complaisance et votre
bonté, nous admirons encore l’étendue de vos lumières ; vous m’avez même rendu le service de me
guérir d’une grande erreur, que je partageais avec
beaucoup d’autres. Je ne concevais pas comment
vous pouviez au barreau faire preuve d’un talent si
merveilleux, persuadé que vous n’aviez jamais étudié les règles ; et je vois que vous en possédez une
connaissance accomplie. Instruit par l’expérience,
vous avez recueilli tous les préceptes, en approuvant les bons et corrigeant les défectueux. Sans
admirer moins votre éloquence, j’honore davantage
votre mérite et votre savoir, et je me trouve avec
plaisir affermi dans l’opinion, où j’ai toujours été,
qu’on ne peut devenir éloquent qu’à force d’étude,
de travail et d’application. Mais quelle était votre
pensée, quand vous nous disiez tout-a-l’heure que
nous vous pardonnerions, si nous connaissions le
motif qui vous avait engagé dans cette conversation ?
Quel autre motif pouviez-vous avoir que de satisfaire
a notre empressement et au désir de ces jeunes gens,
qui vous ont écouté avec tant d’attention ?
– « J’ai voulu, répliqua Antoine, ôter à Crassus
tout prétexte de refus. Je savais que la modestie,
une certaine répugnance, je ne dirai pas fierté, en
parlant d’un homme aussi aimable, l’éloignaient de
cet entretien ; mais que pourrait-il objecter maintenant ? Qu’il a été consul et censeur ? J’aurais pu en
dire autant. Opposera-t-il son âge ? Il est plus jeune
que moi de quatre ans. Son ignorance ? Ce que je
n’ai appris que fort tard et comme à la dérobée, il
s’y est appliqué dès son enfance. Il l’a étudié avec
soin, et sous les maîtres les plus habiles. Je ne dis
rien de son génie incomparable ; car si je prononce
un discours, il n’est personne qui ait de lui même.
une assez mauvaise opinion pour ne pas croire qu il
dirait mieux ou aussi bien ; mais lorsque Crassus
parle, l’homme le plus présomptueux n’oserait prétendre l’égaler. Ainsi, Crassus, pour que des amis
d’un tel mérite ne soient pas inutilement réunis, il
est temps que vous preniez la parole.
 
XC. – « Quand je reconnaîtrais justes, dit alors
Crassus, des éloges que je mérite si peu, qu’avez-vous laissé, Antoine, à moi ou à tout autre, à dire après
vous ? Car je vous parlerai, mes amis, en toute franchise : j’ai entendu souvent, ou du moins plusieurs
fois, d’habiles rhéteurs ; comment en effet aurais-je
pu en entendre souvent, moi qui mêlé au Forum
dès ma première jeunesse ne m’en suis éloigné que
pendant ma questure ? Toutefois j’ai entendu, comme je vous le disais hier, pendant mon séjour à
Athènes de très-savants hommes, et en Asie Métrodore de Scepsis, discourir sur ce sujet, mais personne ne m’a paru le traiter avec plus d’abondance et
de sagacité que vient de le faire Antoine. S’il en
était autrement, si je croyais qu’il eût omis quelque
chose, je ne serais pas assez incivil, assez peu complaisant pour me refuser à votre désir.
– « Avez-vous donc oublié, dit alors Sulpicius,
qu’Antoine, en partageant avec vous, s’est chargé
de nous étaler l’armure de l’orateur, vous réservant
le soin de la polir et de l’orner. – Et d’abord, répondit Crassus, qui a donné à Antoine le droit de faire
ce partage et de s’attribuer le role qu’il préférait ? En
second lieu, si le plaisir que j’ai eu à l’écouter ne
m’a pas empêché de le comprendre, il me semble
qu’il a traité en même temps les deux sujets. – Il
n’a rien dit, reprit alors Cotta, des ornements, ni de
cette qualité d’où l’éloquence tire son nom. – C’est-à-dire, répond.it Crassus, qu’Antoine s’est réservé la
substance du sujet et ne m’a laissé que les mots.
– Si la tâche qu’il vous a laissée, reprit César, est
la plus difficile, c’est pour nous un motif de plus
pour désirer de vous entendre. Si elle est la plus
facile, vous manquez de raisons pour la refuser.
– Et puis, ajouta Catulus, vous avez dit, Crassus,
que si nous passions la journée avec vous, vous consentiriez à nous satisfaire. Croyez-vous pouvoir manquer à votre, parole ? » Cotta poursuivit en souriant :
« le pourrais, Crassus, admettre vos excuses ; mais
prenez garde que Catulus ne fasse un appel à votre
conscience : ceci est du ressort de la censure, et il
serait fâcheux, pour un homme qui a été censeur, de
s’exposerà son jugement.
– « Eh bien ! répondit Crassus, disposez de moi ;
mais je pense qu’il est temps de nous retirer et de
nous reposer ; nous reprendrons l’entretien après
midi, à moins toutefois que vous ne préfériez le renvoyer à demain. »
Tous déclarèrent qu’ils désiraient l’entendre à
l’instant même, ou, s’il aimait mieux, après midi,
mais dans tous les. ças le plus tôt possible.
 
LIVRE TROISIÈME,
 
I. – Comme je me disposais, mon cher Quintus,
à rapporter dans ce troisième livre le discours que
prononça Crassus après qu’Antoine eut fini le sien,
un souvenir pénible vint réveiller dans mon âme
d’anciens regrets et d’amères pensées : dix jours en
effet s’étaient à peine écoulés depuis l’entretien du
livre précédent, qu’une mort soudaine avait déjà frappé ce génie digne de l’immortalité, cette douceur de
mœurs, cette vertu si pure de Crassus. Etant revenu
à Rome le dernier jour des jeux Scéniques, et encore
tout ému de ce qu’il venait d’apprendre du consul
Philippe, qu’on prétendait avoir dit dans une harangue au peuple, qu’il lui fallait une autre assemblée,
qu’avec un tel sénat il ne pouvait administrer la république, il se rendit au sénat que Drusus avait
convoqué, et qui était fort nombreux. Là, après avoir
adressé plusieurs reproches à Philippe, Drusus se
plaignit au sénat de l’outrage que le consul avait
fait à cet ordre dans l’assemblée du peuple. Pour
Crassus, toutes les fois qu’il prononçait un discours
étudié les hommes les plus éclairés prétendaient que
jamais il n’avait mieux parlé, mais cette fois-ci tout
le monde fut d’accord pour déclarer que, toujours
supérieur aux autres, Crassus ce jour-là s’était surpassé lui-même. Il déplora en effet le malheur et
l’abandon du sénat, de cet ordre dont l’antique dignité, au lieu d’être protégée par le consul, comme
ferait un bon père, un fidèle tuteur, venait d’être
attaquée par lui, à l’égal du plus mauvais citoyen ;
ajoutant qu’au reste il ne fallait pas s’étonner si celui
qui avait bouleversé la république par ses conseils
voulait maintenant la priver de ceux du sénat. C’est
ainsi que Crassus ayant comme enfoncé l’aiguillon
de la parole dans l’âme de Philippe, homme colère,
mais éloquent et énergique à se défendre, celui-ci
ne put le souffrir, et, transporté de fureur, fit entendre à Crassus une menace de confiscation. Mais ce
fut alors même que Crassus déploya un talent plus
qu’humain, et que, refusant de reconnaître pour
consul celui qui ne voyait pas en lui un sénateur :
« Eh quoi ! dit il, lorsque vous avez regardé l’autorité du sénat tout entier comme un bien qui peut
être confisqué, lorsque vous l’avez foulé aux pieds
du peuple romain, pensez-vous m’effrayer par vos
menaces ! si vous voulez m’imposer silence, ce ne
sont pas mes biens, c’est ma langue qu’il faut
m’arracher, et, fût-elle coupée, votre tyrannie trou
verail encore dans le souffle qui m’anime une réprobation. »
 
II. – Il parla long-temps avec cette chaleur, cette
véhémence, cet emportement ; enfin, son avis, qu’il
développa dans les termes les plus nobles et les plus
éloquents, entraîna toute l’assemblée. Il fut décrété
que jamais la sagesse et la justice du sénat n’avaient
manqué au peuple romain et à la république : nous
voyons même par les registres que Crassus assista à
la rédaction de ce décret. Mais ce fut pour cet homme
divin le chant du çygne, ce furent ses derniers accents ; et nous, comme si nous avions dû encore
l’entendre, nous venions au sénat après sa mort contempler la place où il était debout la dernière fois ;
car pendant qu’il parlait il fut saisi d’une douleur
de côté, suivie d’une sueur abondante ; il éprouva des
frissons, rentra chez lui avec la fièvre, et au bout
de sept jours il n’était plus. Oh ! trompeuses espérances de l’homme ! inconstance de la fortune ! vanité de nos projets, si souvent arrêtés et déçus au
milieu de notre carrière, et que la tempête a détruits
avant même que nous ayons pu découvrir le port !
Car tant que la vie de Crassus fut occupée à la poursuite pénible des honneurs, il eut bien cette gloire
que donnent le talent et des services rendus aux
particuliers, mais non le crédit et le rang attachés
aux premières dignités de la république ; et l’année
après son consulat, lorsque les suffrages unanimes
de ses concitoyens le plaçaient au premier rang dans
L’estime publique, la mort vint renverser l’espérance
et l’ambition de sa vie entière. Ce fut là un sujet de
pleurs pour sa famille, de douleur pour la patrie, de
regrets pour tous les gens de bien. Cependant, tel
fut après lui le sort de la république, qu’on peut
dire que les dieux ne lui ont pas ôté la vie, mais
acccordé la mort : il n’a point vu l’Italie déchirée
par la guerre, le sénat poursuivi par la haine, les
premiers citoyens de Rome accusés d’un complot
sacrilége, le deuil de sa fille, l’exil de son gendre,
la fuite désastreuse de Marius, le carnage et les
horreurs qui suivirent son retour, et enfin l’abaissement universel de cette Rome où, au temps de
sa grandeur, il avait lui-même occupé le premier
rang.
 
III. – Mais, puisque mes réflexions m’ont conduit
à parler du pouvoir et de l’inconstance de la fortune,
je n’irai pas au loin chercher des exemples, je les
demanderai aux hommes qui ont figuré dans l’entretien que j’ai commencé à rapporter. – Qui pourrait,
en effet, ne pas regarder comme heureuse cette mort
de Crassus, dont tant de personnes se sont affligées,
s’il se représente la destinée de ceux-là même qui
ont pris part à sa dernière conversation. Nous savons,
en effet, que Q. Catulus, homme qu’on ne pouvait
trop honorer, et qui implorait pour unique faveu
non la conservation de. ses biens, mais l’exil et la
liberté de fuir, fut obligé de se donner lui-même la
mort ; la tête, d’Antoine fut attachée à cette même
tribune où, consul, il avait défendu la république avec
tant de fermeté ; censeur, apporté les dépouilles de
l’ennemi ; orateur, sauvé la vie à tant de citoyens, et
non loin de sa tête furent encore exposées celle de C.
César, lâchement trahi par un Toscan, son hôte, et
celle de son frère Lucius : en sorte qu’il est permis
de dire de Crassus, qui n’a pas vu ces horreurs, qu’il
a vécu et qu’il est mort en même temps que la république ; car il n’a pas vu son parent P. Crassus, cet
homme d’une âme si élevée, forcé de se tuer de sa
propre main, ni le grand pontife Scévola, son collègue, rougir de son sang la statue de Vesta. Enfin,
dévoué comme il l’était à sa patrie, la mort de C.
Carbon, son ennemi, qui eut lieu le même jour, ne
l’eût pas moins indigné ; il n’a pas vu le sort funeste
et déplorable de ces jeunes gens qui lui étaient si
dévoués ; l’un d’eux, Cotta, qu’il avait laissé, en
mourant, dans une position brillante, écarté du tribunat par l’envie, fut encore peu de mois après obligé de sortir de Rome. Pour Sulpicius, d’abord victime de la même faction, puis ensuite tribun, il tenta
alors d’abaisser ceux mêmes avec qui, homme privé,
il avait eu les relations les plus étroites ; mais au
moment où son éloquence était parvenue à sa perfection, il tomba sous le fer d’un assassin, et reçut
ainsi, non sans dommage pour la république, le
châtiment de sa témérité. Pour moi, Crassus, en
voyantl’éclat de votre vie et l’à-propos de votre mort,
je pense que les dieux eux-mêmes vous ont fait naître et mourir ; car la fermeté de votre âme, votre
vertu auraient attiré sur vous le glaive des guerres
civiles, ou si la fortune vous avait épargné une mort
violente, c’eût été pour vous rendre témoin des funérailles de votre patrie, et vous n’auriez pas moins
déploré le triomphe des honnêtes gens suivi du
meurtre des citoyens, que la tyrannie des factieux.
 
IV. – Lorsque je pense, mon cher Quintus, à la
destinée de ces grands hommes et aux reversque j’ai
moi-même éprouvés pour avoir trop aimé mon pays,
je ne puis m’empêcher de reconnaître la vérité et la
sagesse de vos conseils, qui en me montrant les mal-,
heurs et la chute soudaine de tant d’hommes illustres, ont toujours cherché à m’éloigner des luttes et
des dissensions politiques ; mais, puisqu’il n’est
plus temps de revenir sur mes pas, et que la gloire
en couronnant mes travaux, en a fait disparaître l’amertume, recherchons ces consolations qui charment
quand les maux sont passés, et peuvent les adoucir
quand ils tourmentent ; et bien qu’inférieur au génie
de Crassus, rendons-lui cependant un hommage
mérité, en recueillant ses derniers discours et pour
ainsi dire ses dernières paroles.
En effet, lorsque nous lisons ces livres admirables de Platon qui nous font si bien pénétrer dans
l’âme de Socrate, le style a beau en être divin, chacun de nous amplifie l’idée qu’ils donnent de Socrate. Or, voilà ce que je demande, non pas à vous,
mon frère, qui ne trouvez rien au-dessus de mon
talent, mais à tous ceux qui liront cet écrit, qu’ils
imaginent Crassus plus grand que je ne l’ai représenté. Je n’assistai point à l’entretien que je
vais rapporter, mais Cotta m’en a redit l’ordre et
les pensées ; comme je connaissais la manière de
ces deux orateurs, j’ai cherché à la reproduire en
les faisant parler. Que si quelqu’un, entraîné par
l’opinion commune, prétend qu’Antoine avait plus
de sécheresse et Crassus moins d’abondance que je
ne leur en ai donné, c’est qu’il ne les a pas entendus
ou qu’il est incapable de les juger, car chacun
d’eux, comme je l’ai dit plus haut, supérieur à tous
ses rivaux par l’application, le talent, l’instruction,
était parfait dans son genre : le style d’Antoine ne
manquait pas d’ornements, et celui de Crassus n’en
était pas surchargé.
V. – Après que tout le monde se fut séparé, avant
midi, pour prendre un peu de repos, Cotta m’a
raconté que Crassus avait passé tout ce temps absorbé dans une méditation profonde avec cet air
pensif, ce regard fixe qui lui était ordinaire lorsqu’il
se préparait à plaider une grande cause ; que lui,
Cotta, pendant que les autres dormaient, était
venu dans la chambre où reposait Crassus, et que
l’ayant trouvé sur un lit dans l’attitude de la réflexion, il s’était retiré ; que près de deux heures
s’étaient écoulées dans ce recueillement. Mais vers
le soir, tout le monde s’étant rendu auprès de
Crassus : « Eh bien, Crassus, lui dit César, est-il
temps d’aller nous asseoir ? Nous ne venons pas vous
presser de tenir votre promesse, mais vous la
rappeler. – Me croyez-vous, répondit Crassus,
d’assez mauvaise foi pour m’y soustraire plus longtemps ? – En ce cas, reprit César, quel lieu préférez-vous ? Voulez-vous pénétrer au milieu de la
forêt ? c’est là que nous trouverons le plus d’ombre
et de fraîcheur. – Volontiers, répondit Crassus ; ce
lieu me semble en effet convenir à notre entretien. »
Tout le monde l’ayant jugé ainsi, on se rendit dans
la forêt, et chacun prit place, impatient d’entendre
Crassus.
Prenant alors la parole : « L’empire, dit-il, que
vous avez sur moi, votre amitié et surtout la complaisance d’Antoine, ne me laissent aucun moyen de
vous refuser, bien que dans le partage qu’il a fait
de cette discussion, en se réservant tout ce qui
concerne les pensées et en me conférant le soin
d’expliquer les ornements qui leur conviennent, il
ait divisé des choses qui ne sauraieut être séparées ;
car, puisque le discours se compose de mots et de
pensées, ôtez les pensées, il n’y a plus lieu d’appliquer les mots, et supprimez les mots, vous ne
pouvez plus transmettre les pensé es. Or, les anciens
avaient, ce me semble, des vues plus élevées et des
idées plus étendues que les nôtres, lorsqu’ils représentaient cet univers comme un tout immense,
dont les parties sont enchaînées sous une même loi
par des liens indissolubles ; car si chaque partie en
dehors de l’ensemble ne peut exister par elle même,
l’ensemble, lui aussi, ne peut conserver sa force et
sa durée sans la moindre de ses parties.
 
VI. – » Toutefois, si cette conception vous paraît
dépasser les fprces de l’imagination et de l’intelligence humaine, Platon du moins a eu raison de
dire, et Catulus ne l’ignore pas, qu’un lien commun
unit tous les arts et toutes les sciences ; car êtes-vous parvenu à saisir comment chaque phénomène
se rattache à la cause qui l’a produit vous avez par
cela même découvert ce rapport admirable par qui
toutes les sciences sont enchaînées l’une à l’autre :
et si cette idée vous semble encore trop élevée pour
que nos esprits, attachés à la terre, puissent y
atteindre, nous devons certainement reconnaître la
nécessité de posséder dans toute son étendue l’art
auquel nous nous sommes livrés ; et qui fait l’occupation de notre vie.
« Je vous le disais bier, et Antoine l’a répété ce
matin plus d’une fois, l’éloquence est une : quelque
soit le sujet, le genre de discussion qu’elle embrasse, qu’elle s’occupe en effet du ciel ou de la
terre, des choses divines ou humaines ; qu’elle
s’adresse à des supérieurs, à des égaux ou à des
inférieurs ; qu’elle se propose d’instruire les hommes ; qu’elle les excite ou les arrête, les entraîne ou
les ramène ; qu’elle enflamme ou calme leurs passions ; qu’elle parle à une assemblée nombreuse ou
restreinte, à des étrangers ou des amis ; qu’elle
s’entretienne avec elle même, elle suit des routes
diverses ; mais elle sort toujours de la même source,
et partout où elle se montre elle paraît avec les
mêmes ornements et le même cortége. Mais, puisque nous nous laissons dominer par les opinions du
vulgaire, des demi-savants qui divisent et déchirent
ce qu’ils ne peuvent embrasser dans son ensemble,
et qui détachant la pensée de l’expression, comme
l’âme du corps, ne voient pas que la mort est le
résultat de cette séparation, je n’irai pas au-delà de
ce qu’on m’a prescrit ; je dirai seulement, en passant, qu’on chercherait en vain les ornements de
l’élocution, si on n’a d’abord trouvé et disposé les
pensées, de même que les pensées ne peuvent briller
sans l’éclat de l’expression. Mais avant d’essayer de
vous indiquer les ornements dont le discours me
paraît susceptible, je vous dirai en peu de mots ce
que je pense de l’éloquence en général.
 
VII. – » Il me semble qu’il n’y a rien dans la
nature qui ne présente dans une même classe des
objets très variés, et qui nous plaisent également.
Ainsi une multitude de sons frappent nos oreilles
d’une manière agréable ; cependant ils sont souvent
fort différents entre eux, et le dernier est celui qui
nous fait le plus de plaisir. De même pour les
yeux : une infinité de spectacles peuvent les intéresser ; ils ne se ressemblent point, et le même sens
en reçoit une multitude d’impressions agréables.
On en peut dire autant des autres sens, dont les
jouissances sont différentes, sans qu’il soit facile de
juger celle qui l’emporte sur les autres. Or, la
même observation peut s’appliquer aux beaux-arts ;
Il n’y a qu’un art de la sculpture : Myron, Polyclète,
Lysippe y ont excellé. Aucun ne ressemble à l’autre ;
et pourtant vous ne sauriez vouloir qu’un seul
d’entre eux fût différent de lui-même. Il n’y a qu’un
art de peindre : Zeuxis, Aglaophon, Apelles y ont
montré chacun un talent différent, et chacun des
trois paraît avoir atteint la perfection. Or, si cela
est vrai et nous étonne pour des arts que je dirai
muets, combien l’est il plus encore s’il s’agit de
l’art de la parole ; car si les orateurs emploient les
mêmes pensées et les mêmes expressions, ils n’en
présentent pas moins des diversités infinies, sans
que pour cela les qualités de l’un nuisent à la gloire
des autres ; tous méritent des éloges, mais à des
titres différents. C’est ce qu’on peut remarquer
d’abord parmi les poètes, qui ont tant d’affinités
avec les orateurs. Quelle différence entre Ennius,
Pacuvius et Attius, et, chez les Grecs entre Eschyle,
Sophocle et Euripide, bien que tous soient admirés
dans des genres différents ! Considérez maintenant
les orateurs qui font le sujet de cet entretien, et
voyez la différence de leur caractère et de leur talent : Isocrate se distingue par l’harmonie, Lysias
par la finesse, Hypéride par la pénétration, Eschine
par l’éclat, Démosthène par l’énergie. Lequel d’entre
eux n’est pas admirable ? lequel ressemble à d’autres qu’à lui-même ? Scipion l’Africain eut en partage la dignité, Lélius la douceur, Galba la véhémence, Carbon l’abondance et l’harmonie. Or, si
chacun de ces orateurs fut le premier de son temps,
il fut aussi le premier dans son genre.
 
VIII. – Mais pourquoi recourir à des exemples
anciens, lorsque nous en avons de vivants sous les
yeux ! Quel langage fut jamais plus doux à l’oreille
que celui de Catulus ! il est si pur, qu’on dirait que
lui seul sait parler notre langue ; et bien que rempli
de noblesse, son extrême dignité n’exclut pas cependans la grâce et l’enjouement ; enfin, en l’écoutant
je reconnais qu’on ne peut rien ajouter, changer ou
retrancher à son discours sans en détruire la perfection. Que dire de César, notre ami ? N’a-t-il pas
introduit dans l’éloquence un genre nouveau, et qui
lui est personnel ? Quel orateur sut jamais comme
lui mêler le plaisant au pathétique, la gaieté à la
tristesse, l’enjouement au sérieux, et transporter
au barreau le charme et l’intérêt du théâtre, sans
que l’importance du sujet lui interdise la plaisanterie, ou que la plaisanterie ôte rien à sa dignité ?
Quant à Sulpicius et à Cotta, qui sont à peu près du
même âge, peut-on moins se ressembler et exceller
davantage dans des genres différents ? L’un châtié,
plein de finesse, ne se servant que d’expressions
justes et choisies, ne s’écarte jamais du sujet, et
après avoir saisi le point à démontrer, laissant de
côté ce qui lui est étranger, y concentre sa raison
et sa parole ; l’autre, Sulpicius, plein de chaleur, de
véhémence, avec une voix forte, retentissante, un
geste digne, une élocution noble, abondante, semble
réunir en lui toutes les qualités qui font l’homme
éloquent.
 
IX. – » J’arrive maintenant à nous, puisqu’on
aime à faire d’Antoine et de moi une espèce de
parallèle, y eut-il jamais une différence plus marquée ? Cependant, tout impossible qu’il soit de surpasser Antoine, et malgré mon peu de mérite, l’on
s’obstine à faire cette comparaison. Ne voyez vous
pas quel est le genre d’Antoine ? Il a de la force, de
la véhémence, de l’entraînement ; toujours en garde
contre son adversaire, il ne laisse aucune prise à
l’attaque ; plein d’ardeur, de pénétration, de lumière, insistant sur chaque point essentiel, se retirant à propos, poursuivant avec vigueur, excitant
la terreur ou la pitié, il sait si bien varier ses intonations qu’on ne se lasse jamais de l’entendre. Pour
moi, quel que soit mon genre, – puisque vous
voulez bien me donner un rang parmi les orateurs,
– certainement il diffère beaucoup de celui d’Antoine. Quel est-il ? Il ne m’appartient pas de vous le
dire, car on ne se connaît pas soi-même, et il est
difficile d’être son propre juge. Mais on peut reconnaître entre nous plusieurs différences. Mon action
, est modérée. Ai-je énoncé une proposition, j’ai pour
habitude de m’y arrêter, de la développer, outre
cela, je m’efforce de mettre plus de soin et d’étude
dans le choix des expressions et des pensées ; de
peur qu’un style trop négligé ne réponde pas à l’attente silencieuse des auditeurs. Que si parmi nous
qui sommes ici présents il existe des différences si
marquées, chacun de nous possédant des qualités
qui lui sont personnelles, et si dans cette diversité
c’est le degré et non le genre de talent qui fait la
supériorité, la perfection dans quelque genre que
ce soit méritant toujours nos éloges, que serait-ce si
nous voulions passer en revue tout ce qu’il y a eu
d’hommes éloquents dans tous les pays et dans tous
les siècles ? Ne trouverions-nous pas presque autant
de genres d’éloquence que d’orateurs ?
 
» Vous conclurez peut-être de ces réflexions que
s’il existe une multitude infinie de formes ou de genres d’éloquence, différents en eux-mêmes, quoique
dignes d’éloges, tant de manières diverses ne peuvent être assujetties aux mêmes règles, à la même
théorie ; mais on serait dans l’erreur, et ceux qui
instruisent les jeunes gens doivent surtout examiner
avec soin vers quel genre chacun d’eux est porté naturellement. Nous voyons en effet sortir d’une même
école dirigée par les maîtres les plus renommés,
chacun dans son genre, des élèves qui, différents
entre eux, n’en sont pas moins remarquables, lorsqu’on a su approprier l’instruction à chaque nature
de talent ; c’est ce que nous prouve très-bien, pour
nous borner à un seul art, ces paroles d’Isocrate :
« J’emploie, disait cet illustre maître, l’aiguillon
avec Éphore, et le frein avec Théopompe. » Dans
celui-ci, en effet, il réprimait la hardiesse téméraire
des expressions, et dans l’autre il excitait une réserve trop timide ; il ne rendit pas leur talent semblable, mais, ajoutant ou retranchant, il sut en obtenir toute la perfection que comportait sa nature.,
X. – » J’ai dû commencer par ces réflexions pou :
vous montrer que si les règles que je vais tracer ne
sont pas toutes conformes à votre goût et au genre
d’éloquence que vous avez choisi, elles le sont du
moins à celui que je préfère.
» L’orateur, après avoir suivi pour l’invention la
méthode développée par Antoine, doit s’occuper de
l’action et de l’élocution. Or, pour cette dernière,
– je traiterai plus tard de l’action, – l’essentiel
n’est-il pas la pureté, la clarté, l’élégance, la convenance du style avec le sujet ? A l’égard des deux qualités que j’ai nommées les premières, la pureté et
la clarté, vous n’attendez pas sans doute que je vous
en donne des préceptes. Ne serait-ce pas en effet
peine perdue de vouloir faire un orateur de celui qui
ne sait pas même s’exprimer, d’espérer que celui
qui ne connait pas les principes de sa langue en
trouvera les beautés, ou que, incapable de se faire
comprendre, il pourra jamais se faire admirer. Laissez donc de côté ces éléments, qu’il est aisé d’apprendre et indispensable de savoir. La pureté du langage, objet des études de l’enfance, s’enseigne dans
les écoles. Quant à la clarté, qui a pour but de rendre le discours intelligible, rien n’est plus nécessaire
sans doute, mais rien aussi ne mérite moins de nous
arrêter. Je dirai seulement que si l’étude de la grammaire contribue à la correction du langage, on y
ajoute encore en lisant les orateurs et les poètes ; car
nos anciens auteurs, qui n’avaient pas encore trouvé
les ornements de l’élocution, s’exprimaient néanmoins
presque tous avec la plus grande pureté, et si l’or
se nourrit de leur style, il sera impossible de parler
d’une manière incorrecte. Il faudra cependant éviter
les expressions bées en désuétude, si ce n’est pour
en tirer avec réserve quelque beauté, comme je le
dirai bientôt. A l’égard des mois encore en usage,
l’orateur saura les employer avec succès, s’il a fait
une étude approfondie de ces anciens écrivains.
 
XI. – » Or, pour parler purement il ne sufffit pas.
de se servir d’expressions irréprochables, d’observer
les cas, les temps, le genre et le nombre, en sorte qu’il
n’y ait ni confusion, ni incohérence, ni rapports mal
établis, il faut encore régler sa parole, sa respiration et le son de sa voix. Je ne veux pas qu’on articule les lettres trop fortement, ou qu’on glisse sur
elles sans les faire sentir ; je ne veux pas qu’on prononce les mots d’un ton faible et mourant, ou efforcé et haletant. Et je ne parle pas encore de la voix
comme faisant partie de l’action, mais seulement de
ce qui me paraît comme inséparable du discours ; il
y a en effet sur ce point des défauts si choquants,
que tout le monde s’attache à les éviter : tel qu’un
son de voix mou et efféminé, ou bien faux et discordant. Il est aussi un autre défaut, que certains orateurs se donnent à plaisir : ils aiment à prendre un
ton rude et grossier, persuadés qu’en cela ils donnent à leurs discours une teinte d’antiquité. C’est
ainsi, Catulus, que votre confrère Colla me paraît se
complaire à la rudesse de sa voix, à la pesanteur de
sa prononciation, et parce qu’il parle comme un
paysan, il s’imagine qu’il ressemble à un ancien.
Pour vous, Catulus, votre prononciation a un charme
qui me séduit. Je ne parle pas de celui des expres
sions, malgré son importance : c’est un avantage
que donne le goût, que perfectionne l’étude, que for.
tifient l’exercice et la lecture des modèles, je parle
de ce charme qui tient à l’accent, et qu’on ne rencontrait chez les Grecs qu’à Athènes, de même que
pour notre langue il ne se trouve qu’à Rome. Depuis longtemps Athènes a vu disparaître le savoir
des Athéniens ; elle est restée seulement le séjour
des bonnes études, que ses habitants négligent, et
que viennent cultiver les étrangers, séduits en quelque sorte par le nom et la célébrité de cette ville.
C’est pourquoi l’Athénien le moins instruit n’aura
aucune peine à effacer le plus habile orateur asiatique, non par l’élégance du style, mais par le charme
de la prononciation. De même, on étudie moins à
Rome que chez les Latins ; cependant le moins éclairé
d’entre nous, par la douceur de la voix, par le simple
mouvement des lèvres, par l’accent, l’emportera
facilement sur Q. Valérius de Sora, l’homme le plus
instruit de l’Italie.
 
XII. – « Puisque les habitants de Rome ont un
accent particulier qui les distingue, que cet accent
n’a rien qui puisse choquer, surprendre, ni déplaire,
rien qui accuse ou sente l’étranger, cherchons à
l’adopter, et fuyons avec un égal soin la rudesse et
l’étrangeté que donnent la campagne ou la province.
Je conviens que les femmes retiennent mieux que
nous la pureté de l’ancien accent : comme elles entendent moins parler, il leur est plus facile degarder
leurs premières habitudes de langage. Aussi lorsque
Lélia, ma belle-mère, prend la parole, je crois entendre Nevius ou Plaute : sa prononciation est simple, naturelle, sans affectation ; l’imitation ne s’y
fait pas sentir, et je juge que son père et ses aïeux
devaient s’exprimer ainsi, car ce ton n’est ni dur, ni
grossier, ni agreste, comme celui que je blâmais
tout à-l’heure, mais ferme, soutenu et agréable.
Ainsi Sulpicius, lorsque notre ami L. Cotta, dont
vous imitez quelquefois le défaut, fait disparaître les
L et appuie si fort sur les E, il n’imite pas l’accent
des orateurs anciens, mais celui des paysans. » Sulpicius s’étant mis à rire : « Vous m’avez contraint
de parler, dit Crassus, et je me venge en relevant vos
défauts. – C’est ce que nous désirons, dit Sulpicius,
et si vous le faites, il en est plus d’un aujourd’hui
dont nous serons corrigés. Mais je ne saurais le faire
qu’à mes dépens, reprit Crassus ; car vous savez
bien qu’Antoine a prétendu que vous me ressembliez
beaucoup. – Cela est vrai, répondit Sulpicius ;
mais il a dit également que nous devions imiter dans
chaque orateur ce qu’il avait de plus parfait, et je
crains de n’avoir pris de vous que quelques expressions, quelques gestes, et les coups de pied dont vous
frappez la terre. – Je me garderai donc bien, reprit
Crassus, de blâmer ce que vous m’avez emprunté,
ce serait faire ma propre critique. Cependant mes
défauts sont p ! us graves et plus nombreux que vous
ne dites. Quant à ceux que vous ne devez qu’à
vous-même, ou que l’imitation vous a donnés, je
vous les indiquerai à mesure que l’occasion s’en présentera.
 
XIII. – « Passons donc sous silence la pureté du
langage que donnent les premières études de l’enfance, qu’entretient une connaissance plus approfondie des lettres ou l’exercice journalier de la conversation, et enfin qu’on fortifie par la lecture dos-poètes et des anciens orateurs. N’insistons pas non
plus davantage sur les moyens de nous faire comprendre, en suivant les règles de notre langue, en
nous servant de mots connus, et qui expriment nettement ce que nous voulons dire, en évitant les
expressions et les tours équivoques, les périodes
trop prolongées, l’usage trop fréquent des métaphores, les pensées incohérentes, la confusion des
temps ou des personnes, le défaut d’ordre ou de symétrie. Est-il besoin d’en dire davantage ? tout cela
me semble si facile, que je m’étonne souvent d’entendre des avocats parler moins clairement, que ne
le ferait le client s’il expliquait lui même sa cause.
Voyez en effet ceux qui viennent nous charger de
leurs intérêts, presque toujours ils s’expriment
d’une manière qui ne Laisse rien à désirer. Mais que
Farius ou votre ami Pomponius commencent ensuite
à nous exposer les même faits, j’ai besoin de toute
mon attention pour comprendre ce qu’ils veulent
dire, tant leur discours est confus et désordonné.
Rien n’y est à sa place, et les expressions en sont si
étranges, si multipliées, que la parole, destinée à
rendre les faits plus intelligibles, y répand l’obscurité et les ténèbres. On dirait qu’en parlant ils aiment à s’étourdir eux-mêmes. Mais comme ces
réflexions commencent à vous ennuyer, et fatiguent
certainement ceux qui ont plus d’âge et d’expérience
que vous, passons, je vous prie, à d’autres qui peut-être seront encore moins intéressantes.
 
XIV. – « Vous voyez, en effet, dit Antoine,
combien nous vous écoutons à contre-cœur, nous qui
sommes aujourd’hui sans occupations, et qui même,
j’en juge par moi, les quitterions volontiers pour
vous entendre, pour nous faire vos disciples, tant
vous répandez de charme sur les matières les plus
ingrates, de fécondité sur les plus stériles, de nouveauté sur les plus communes.
– « Les deux qualités dont je viens de parler, reprit Crassus, ou plutôt que j’ai à peine indiquées,
ne présentent rien que de facile ; mais les autres
sont étendues, compliquées, variées, indispensables :
ce sont elles qui font admirer le talent, la force de
Péloquence. On n’exalte point un orateur parce qu’il
s’exprime correctement ; s’il manque à ce devoir, on
se moque de lui. Ce n’est pas un orateur, ce n’est
pas même un homme. On n’a jamais vanté un orateur pour s’être fait comprendre de ceux qui l’écoutaient ; mais on méprise celui qui n’a pu y parvenir.
Quel est donc l’homme qui frappe de surprise, qui
étonne ceux qui l’écoutent parler, qui leur fait pousser des cris d’admiration, qui leur paraît comme un
dieu parmi les hommes ? Celui dont les pensées et
les expressions se suivent avec ordre et netteté ; dont
la parole facile, élégante, rappelle à l’oreille le nombre et l’harmonie des poètes. Voilà ce que j’entends
par une diction ornée. Que si le même homme sait
approprier son discours au rang des personnes et à
la nature du sujet, il aura de plus ce mérite que
j’appelle des convenances. Antoine prétend qu’il n’a
pas encore trouvé de pareils orateurs, et qu’à eux
seuls cependant convient le nom d’éloquents. Croyez-moi donc : riez et moquez-vous de ces gens qui, ne
pouvant comprendre toute l’étendue de ce titre d’orateur, s’imaginent que l’éloquence est comprise
dans les préceptes de ces maîtres qu’on appelle rhéteurs, au lieu que le véritable orateur doit connaître
tous les objets qui se rapportent à la vie de l’homme ;
car si aucun ne lui est étranger, il faut qu’il les ait
tous étudiés, médités, discutés, approfondis. A ce
titre, mettons l’éloquence au rang des premières
vertus : quoiqu’elles soient toutes égales, il en est
cependant qui ont plus d’éclat et de charme que les
autres ; telle est l’éloquence qui, réunissant toutes
les lumières de l’esprit, sait si bien manier les affections de l’âme, qu’elle remue et entraîne où il
lui plaît ceux qui l’écoutent. Or, plus son pouvoir
est grand, plus il faut qu’elle soit unie à la probité,
à la prudence ; car instruire dans l’art de la parole
des hommes privés de ces vertus, ce n’est point former un orateur, c’est fournir des armes à un insensé.
 
XV. – » Les anciens Grecs donnaient le nom de
sagesse à cet art de penser et de s’exprimer qui
constitue l’éloquence : elle fut le partage des Lycurgue, des Pittacus, des Solon, et parmi nous des
Coroncanius, des Fabrius, des Caton, des Scipion,
moins éclairés peut-être que les premiers, mais
doués de la même force de génie et de la même passion. D’autres hommes célèbres, également supérieurs, comme Pythagore, Démocrite, Anaxagore,
mais dominés par d’autres goûts et préférant le repos et l’indépendance, renoncèrent au gouvernement
des États pour se livrer tout entiers à la recherche
de la vérité. Et cette vie paisible, le plaisir de savoir, le plus grand que l’homme puisse éprouver, a
trop souvent, pour le bonheur des peuples, entraîné
les sages dans la retraite. Aussi, à peine ces hommes supérieurs par l’intelligence se furent-ils consacrés à cette étude, que, libres de tous soins, maîtres
de leur loisir, ils multiplièrent leurs recherches et
s’appliquèrent à connaître plus de choses qu’il n’était nécessaire. Car autrefois bien faire et bien dire
n’était qu’une même science ; et le même maître apprenait à bien parler et à bien vivre. C’est ainsi que
Phénix dit dans Homère que Pélée l’avait placé auprès du jeune Achille pour l’accompagner à la
guerre et le former à l’éloquence et aux belles actions. Mais comme les hommes accoutumés à un
travail assidu et journalier, lorsque le mauvais
temps les force à l’interrompre, s’amusent à jouer a
la paume, aux dés, aux osselets, ou imaginent quelque autre distraction pour occuper leur loisir, de
même les philosophes, soit que les circonstance les
ait éloignés ou que leur volonté les ait affranchis du
tracas des affaires publiques, s’adonnèrent, les uns
à la poésie, les autres à la géométrie ou à la musique,
d’autres se firent comme un nouveau jeu de la dialectique, et ils consumèrent toute leur vie dans la
culture de ces arts, inventés seulement pour orner
l’esprit de la jeunesse et former son âme à la vertu.
 
XVI. – On vit pourtant des hommes, et même
en assez grand nombre, se faire un nom dans l’administration de l’État, en réunissant le talent d’agir
et celui de parler, qui doivent être inséparables. Tels
furent Thémistocle, Périclès, Théramène. D’autres,
comme Thrasymaque, Gorgias, Isocrate, sans se livrer aux soins du gouvernement, enseignèrent celle
double science. D’autres enfin, pleins de talent et de
savoir, mais qu’une aversion prononcée écartait des
affaires, se déclarèrent contre l’éloquence, et en firent l’objet de leur dérision et de leur mépris ; à leur |
tête se trouve Socrate, qui par ses lumières et sa pénétration, le charme et la finesse de son esprit, la
variété et la fécondité de son éloquence, quelque
thèse qu’il eût à soutenir, fut proclamé sans égal,
de l’aveu de tous les hommes éclairés et au jugement de la Grèce entière. Ce fut lui qui dans un
temps où l’étude et la pratique de toutes les connaissances utiles n’avaient qu’un seul nom, où ces hommes qui s’occupaient d’une discussion telle que la
nôtre, qui parlaient, qui enseignaient en public,
étaient tous désignés sous le nom de philosophes,
leur enleva ce titre qu’ils avaient possédé jusque là,
et, par son ingénieuse dialectique, parvint à séparer
deux choses essentiellement unies, la sagesse de la
pensée et l’élégance du langage. Quant à son esprit
et à ses divers entretiens, les œuvres de Platon les
ont rendus immortels ; car Socrate n’a jamais rien
écrit. Ainsi s’établit cette rupture entre la langue et
le cœur, distinction fausse, dangereuse, condamnable, qui défend au même maître d’enseigner à bien
penser et à bien dire ; car Socrate ayant pour ainsi
dire donné le jour à une foule de disciples, et chacun, au milieu de cette variété infinie de discussions
contradictoires, s’étant approprié un sujet particulier,
on vit se propager différentes écoles, divisées d’opinions, et opposées les unes aux autres, bien que
chacune se crût et voulût être regardée comme
l’héritière de la philosophie de Socrate.
 
» Au premier rang des disciples de Platon on
trouve Aristote et Xénocrate, dont l’un fut le chef
des péripatéticiens et l’autre le fondateur de l’Academie. Plus tard Antisthène, qui dans les entretiens
de Socrate avait aimé surtout son calme et sa fermeté, donna naissance à la secte des cyniques, et
ensuite à celle des stoïciens. Enfin, Aristippe, séduit
par ses discours sur le plaisir, forma l’école de Cyrène, que lui et ses successeurs défendirent avec
franchise, au lieu que les philosophes de nos jours
qui rapportent tout à la volupté, en affectant plus de
pudeur, ne font pas assez pour la dignité humaine,
qu’ils respectent, et soutiennent mal la cause du
plaisir, qu’ils veulent embrasser ; il y a eu encore
d’autres écoles, qui presque toutes se disaient sorties de Socrate. Tels furent les érétriens, les hérilliens, les mégariens, les pyrrhoniens ; mais il y a
longtemps que les attaques et les raisonnements des
premiers les ont fait disparaître. Parmi les sectes
qui subsistent encore, celle qui s’est faite l’apologiste
de la volupté, en supposant que ses principes soient
vrais, est loin de convenir à l’orateur que nous
cherchons, et qui doit présider aux conseils publics,
diriger les affaires, dominer par son savoir et son
éloquence au sénat, au barreau et dans les assemblées du peuple. Loin de moi la pensée de faire injure à cette philosophie ! Je ne veux aucunement
l’éloigner du but où elle aspire : mais qu’elle repose
à son gré dans ses jardins, où mollement et doucement couchée, elle s’étudie à nous dégoûter du barreau, de la tribune et du sénat, peut-être avec raison
dans l’état présent de la république. Quoi qu’il en
soit, je ne cherche pas en ce moment la philosophie
la plus vraie, mais la plus convenable à l’orateur.
Par conséquent, renvoyons ces partisans du plaisir
mais sans leur faire affront. Ce sont en effet de
bonnes gens, et ils sont heureux, puisqu’ils croient
l’être. Engageons-les seulement à tenir cachée,
comme un mystère, cette prétendue vérité que le
sage ne doit pas s’occuper des affaires publiques ;
car s’ils parvenaient à nous persuader, ainsi que
tous les gens de bien, ils ne jouiraient pas longtemps de ce loisir qu’ils aiment par-dessus toutes
choses.
 
XVIII. – » Quant aux stoïciens, que je suis loin
d’improuver, je les mets cependant de côté, sans
craindre leur colère, car ils ne savent pas se fâcher ;
et je leur sais gré d’être les seuls qui ne séparent
point l’éloquence de la sagesse et de la vertu. Mais il
est en eux deux choses qui ne sauraient convenir à
notre orateur : ils traitent tous ceux qui ne pratiquent pas la sagesse d’esclaves, de malfaiteurs,
d’insensés ; et ils ajoutent que personne n’est véritablement sage. Or, ne serait-ce pas une inconséquence
de faire haranguer le peuple, le sénat, ou toute
autre assemblée, par un homme persuadé qu’aucun
de ceux qui l’écoutent n’est ni sensé, ni libre, ni
citoyen. Ajoutez à cela que leur manière de discourir, subtile, et, je l’accorde, incisive, n’en serait
pas moins chez l’orateur sèche, étrange, peu faite
pour les oreilles du vulgaire, obscure, maigre, sans
énergie, privée en un mot de tout ce qui agit sur le
peuple. En effet les stoïciens jugent des biens et des
maux autrement que les autres citoyens, ou plutôt
que les autres peuples ; ainsi de la gloire, de l’ignorance, des récompenses, des supplices : ont-ils tort
ou raison ? je ne l’examine pas ; mais suivre leurs
maximes, c’est enlever à la parole tout ce qui fait
sa puissance.
Restent les péripatéticiens et les académiciens.
Ces derniers forment deux sectes sous le même nom.
L’une reconnaît pour chefs Speusippe, fils d’une
sœur de Platon, Xénocrate, également disciple de
Platon, Polémon et Crantor, disciple de Xénocrate :
leurs principes ne diffèrent pas beaucoup de ceux
d’Aristote, qui lui-même avait eu Platon pour maître ; mais ils ont moins d’abondance et de variété que
lui. Arcésilas, disciple de Polémon, puisa dans les
livres de Platon et dans les entretiens de Socrate
cette opinion, que l’esprit ni les sens ne nous donnent aucune perception certaine. On dit qu’il avait
une élocution pleine de charme, qu’il rejetait tout
jugement de l’esprit et des sens, et que le premier
il employa cette méthode, pratiquée surtout par
Socrate, de chercher moins à démontrer son sentiment qu’à réfuter celui des autres. C’est à lui que
remonte la nouvelle académie, où Carnéades s’est
montré si supérieur par la promptitude de son esprit
et la richesse de son langage. J’ai connu à Athènes
plusieurs personnes qui l’avaient entendu ; mais je
me bornerai à vous citer deux témoins dignes de foi :
Scévola, mon beau-père, qui, étant jeune, suivit à
Rome ses leçons, et mon ami l’illustre Q. Métellus,
fils de Lucius, qui m’a dit également l’avoir entendu
plusieurs fois, dans sa jeunesse, à Athènes ; il était
alors fort âgé.
 
XIX. – » Or, comme les fleuves se partagent en
tombant des sommets de l’Apennin, ainsi, quittant
les hauteurs de la sagesse, où elles étaient confondues, on vit ces deux sciences se séparer. Les philosophes descendirent vers la mer d’Ionie, et qui
baigne les rivages de la Grèce ; les orateurs, au
contraire, furent jetés sur la mer de Toscane, pleine
d’écueils et de périls et où s’était égarée même la
prudence d’Ulysse. Croire qu’il suffit à l’orateur de
savoir nier ce qu’on objecte, ou, si cela est impossible, défendre la conduite de l’accusé, rejeter sa
faute sur les torts d’un autre, montrer que son action
est conforme aux lois, ou que du moins elle n’y est
pas contraire, qu’elle est le résultat de l’erreur et de
la nécessité, et qu’elle ne mérite pas la dénomination qu’on lui donne, enfin que l’accusation n’est
pas intentée selon les règles et les formes prescrites ;
borner ses obligations à connaître les préceptes des
rhéteurs, qu’Antoine a développés avec plus d’élégance et d’ampleur que ces prétendus maîtres de
l’art, c’est renfermer l’éloquence dans un cercle
bien étroit, c’est réduire une carrière immense à un
bien petit espace. Mais si vous voulez suivre les traces de Périclès ou de Démosthène, que le nombre
de ses écrits nous a rendu plus familier, si vous
vous passionnez pour cette image si pure et si belle
du parfait orateur, il vous faut embrasser dans toute
son étendue la méthode de Carnéades ou celle d’Aristote ; car, ainsi que je l’ai dit plus haut, les anciens
avant Socrate comprenaient sous une même science
tout ce qui se rapporte aux mœurs, à la vie des
hommes, à la vertu, au gouvernement de la république. Plus tard, à partir de Socrate, comme je l’ai
fait voir, ils distinguèrent les hommes de science
des hommes de parole, et alors les philosophes dédaignèrent l’éloquence, les orateurs la philosophie ;
et il n’y eut plus entre eux de rapprochement, si ce
n’est lorsqu’ils avaient besoin d’emprunter les uns
aux autres ce qu’ils auraient puisé dans une source
commune, s’ils avaient voulu maintenir leur première association. Mais de même que les anciens
pontifes, accablés par la multitude des sacrifices,
chargèrent trois prêtres de la direction des banquets
sacrés, bien que Numa les eût lui-même institués
pour cet emploi, de même aussi les disciples de
Socrate, malgré l’étroite union que les anciens
avaient voulu établir entre la pensée et la parole, ne
s’en séparèrent pas moins des orateurs, et leur refusèrent le titre de philosophes.
 
XX. – Cela étant, je vous demanderai quelque
indulgence, et vous prierai de ne pas croire que je
parle de moi, mais de l’orateur ; car, bien que mon
père ait eu le plus grand soin d’instruire mon enfance, que j’aie porté au barreau le peu de talent
que je me reconnais et non celui que vous me supposez, je ne puis cependant me flatter d’avoir appris
ce que je ne tarderai pas à vous représenter comme
indispensable. En effet, j’ai commencé plus jeune
que qui que ce soit à plaider des causes publiques :
j’avais à peine vingt et un ans lorsque j’accusai un
homme des plus illustres par le talent et par la naissance ; je n’ai eu d’autres maîtres que l’expérience,
les lois, nos coutumes et nos institutions. Impatient
de connaître la théorie de l’éloquence, c’est à peine
si j’ai eu le temps de l’effleurer pendant ma questure
en Asie, où je trouvai le rhéteur Métrodore, disciple
de l’Académie, qui était à peu près de mon âge, et
dont Antoine vous a parlé. J’étudiai ensuite à Athènes, à mon retour d’Asie ; et je serais demeuré plus
long-temps dans cette ville, si je n’eusse été fâché
contre ses habitants, qui ne voulurent pas recommencer pour moi la célébration de leurs mystères,
achevés deux jours avant mon arrivée. Aussi, en
exigeant cette étendue de savoir, cette multitude de
connaissances, c’est plutôt contre moi que pour
moi que je parle. Mais je traite de la puissance de
l’orateur, et non de la mienne, et je trouve tous les
rhéteurs ridicules avec leurs traités sur les différents
genres de causes, sur les exordes, sur les narrations.
Le pouvoir de l’éloquence est bien autrement étendu : elle embrasse les vertus, les devoirs, tout ce
qui se rattache aux mœurs, à l’âme, à la vie des
hommes ; elle en décrit l’origine, la nature et les
changements ; elle détermine les droits, la morale,
les lois ; elle préside au gouvernement des États, et,
n’importe le sujet qu’elle traite, elle se montre toujours riche dans ses développements. Pour moi, dont
le peu d’expérience, un savoir et un talent médiocres ont limité les progrès dans cette science de la
discussion, je ne m’y croirais pas cependant trop
inférieur à ceux qui ont fait de la philosophie l’occupation de leur vie entière.
 
XXI. – » Quel argument en effet pourrait employer mon ami Velléius pour prouver que la vertu
est le souverain bien que je ne pusse, si je le voulais,
soutenir avec plus d’abondance, ou réfuter à l’aide
de ces lieux communs indiqués par Antoine, et de
cette facilité de parole qui manque à Velléius, et que
chacun de nous possède ? Que pourraient dire en faveur de la vertu les stoïciens Sex. Pompée, les deux
Balbus, ou mon ami Velléius, qui a vécu avec Panétius, pour que vous et moi nous dussions les reconnaître pour nos maîtres dans cette discussion ?
C’est qu’il n’en est pas de la philosophie comme des
autres sciences. Que dire sur la géométrie ou la
musique si on les ignore ? Il faut se taire ou passer
pour manquer de jugement. Mais les principes de la
morale sont en nous : il suffit des lumières de la raison et d’un esprit pénétrant pour reconnaître ce qui
est vraisemblable, et on l’exprimera avec élégance,
si on a l’habitude de la parole. Un orateur médiocre,
fût-il moins instruit sur ces matières que nos philosophes, pour peu qu’il ait cette habitude de parler,
saura les combattre et leur prouver qu’il ne mérite
ni leur mépris ni leur dédain. Mais s’il se rencontre
un homme qui puisse, suivant la méthode d’Aristote, soutenir le pour et le contre sur toutes sortes de
sujets, et à l’aide de ses préceptes prononcer dans la
même cause deux plaidoyers contradictoires ; s’il
peut, à la manière d’Arcésilas et de Carnéade, combattre toute espèce de proposition, et qu’à ces avantages il joigne la pratique de l’art oratoire, la science
et l’habitude de la parole, lui seul sera le véritable,
le parfait orateur ; car sans l’énergie que donne le
barreau, l’orateur manque de force et de véhémence,
et sans des connaissances variées, d’élégance et de
goût. Laissons donc votre Corax couver ses petits
dans son nid, pour qu’ils nous fatiguent de leurs cris
importuns ; souffrons que Pamphilius tienne ses
disciples comme en lisières, et fasse de l’éloquence
un jouet d’enfants. Pour nous, sans sortir des bornes étroites de la discussion qui nous a occupés
hier et aujourd’hui, continuons d’expliquer tous
les devoirs de l’orateur, en prouvant toutefois
qu’ils se rattachent aux préceptes des philosophes, que ces prétendus orateurs n’ont jamais étudiés.
 
XXII. – « En vérité, dit Catulus, je ne m’étonne plus de remarquer à la fois dans vos discours tant
d’énergie, de douceur et d’abondance ; car si autrefois j’attribuais aux seules inspirations de la nature
ce talent qui vous rendait pour moi le plus grand
des orateurs et le plus sage des hommes, je reconnais
maintenant que vous avez toujours donné la préférence à la philosophie, et que c’est à elle que vous
devez cette richesse d’élocution. Toutefois, lorsque
je me rappelle les différentes époques de votre vie
et vos occupations, je ne vois guère en quel temps
vous avez pu acquérir toutes ces connaissances, et
même je ne crois pas que vous vous soyez beaucoup
adonné à l’étude des livres non plus qu’aux leçons
des maîtres. Ainsi, je ne saurais dire ce qui m’étonne le plus, ou qu’au milieu de tant d’occupations vous
ayez pu apprendre tout ce que vous nous avez représenté comme si nécessaire, ou ne l’ayant pu, que
vous soyez néanmoins capable de vous montrer si
éloquent.
– « Je vous prie d’abord d’être persuadé, répondit
Crassus, que je parle de l’orateur comme je pourrais
faire du comédien. Or, pour soutenir qu’un acteur ne
peut avoir un geste convenable sans s’être exercé à
la gymnastique où à la danse, je n’ai pas besoin
d’être acteur moi-même ; il me suffit de savoir juger
avec discernement d’un art qui m’est étranger ; de
même aujourd’hui, pour vous satisfaire, je traite de
l’orateur, je veux dire du parfait orateur, car on doit
toujours considérer un art ou un talent dans sa perfection, si on veut en donner une idée. Si donc vous
jugez que je suis un orateur, orateur médiocre, ou,
si vous voulez, remarquable, j’y consens. Pourquoi
feindre une fausse modestie ? Je sais que j’en ai la
réputation, soit ; mais certainement je ne suis pas
un orateur parfait. Rien parmi les hommes, en effet,
n’est plus difficile, plus grand, ne réclame l’appui de
plus de science ; cependant, puisque vous voulez que
je traite dé l’orateur, ce doit être de l’orateur accompl  ; car comment se faire une idée de la nature et de
l’étendue d’un art, si on ne l’envisage dans toute sa
perfection ? Pour moi, je l’avoue, Catulus, je n’ai
actuellement aucun commerce avec ces philosophes
ni avec leurs écrits ; et comme vous l’avez fort
bien observé, je n’ai pu consacrer aucun temps
de ma vie à l’étude, et n’ai pu lui donner que les
loisirs de ma première jeunesse et les vacances du
barreau.
 
XXIII. – » Mais, si vous me demandez, Catulus,
mon sentiment sur toutes ces connaissances, je vous
dirai : L’homme de talent qui veut briller à la tribune, au sénat ou au barreau, n’a pas besoin de
vieillir pour les acquérir, comme ces philosophes
que la mort a surpris au milieu de leurs études. Autre chose, en effet, est la culture d’un art pour le
mettre en pratique ; autre chose, d’en faire une étude de prédilection, une occupation exclusive. Ce
maître des gladiateurs samnites a blanchi sous les
armes ; et sans cesse il médite sur son ait, il n’a
point d’autre occupation. Q. Velocius s’était livré à
la même étude dans sa jeunesse, mais, doué d’une
rare aptitude, il en eut bientôt pénétré tous les secrets, et, comme dit Lucilius,
 
…quamvis bonus ipse

Samnis in ludo, ac rudibus cuivis satis asper.

 
Mais il donnait encore plus de temps au Forum, à
ses amis, à ses affaires particulières. Valérius passait
sa vie à chanter, qu’aurait-il pu faire ? il était acteur. Mais notre ami Numerius Furius ne chante que
dans l’occasion : c’est un père de famille, un chevalier romain ; il a dans sa jeunesse appris la musique,
mais comme il convenait à son rang. Il en est de
même des arts plus relevés. Nous avons vu Q. Tubéron, un de nos Romains les plus distingués par ses
lumières et sa vertu, passer les jours et les nuits à
entendre un philosophe. Mais, son oncle Scipion
l’Africain se livrait à la même étude sans qu’on s’en
aperçût. Ainsi on apprend vite lorsqu’on ne recherche que ce qui est nécessaire à sa profession, qu’on
a de bons maîtres et qu’on sait étudier. Mais faites-vous de la science l’occupation exclusive de votre
vie, la spéculation engendre chaque jour de nouvelles
questions, et on se laisse entraîner au plaisir de les
résoudre. C’est ainsi que la méditation ne fait qu’éloigner le terme de nos connaissances. Que la pratique vienne à l’appui de la théorie ; joignons-y un
peu d’étude, et occupons sans relâche notre esprit
et notre mémoire. La soif d’apprendre est insatiable :
je puis désirer, par exemple, de savoir bien jouer
aux osselets ou à la paume sans avoir l’adresse d’y
réussir ; d’autres, parce qu’ils y excellent, se livreront à ces puérilités avec une ardeur déraisonnable.
Ainsi Titius se passionne pour la paume, Brulla pour
les osselets. Gardez-vous donc d’exagérer la difficulté des arts, parce que vous voyez des vieillards en
faire encore l’objet de leur étude ; ils l’ont commencée tard, ou prolongée jusqu’à leur vieillesse, ou
ils manquaient d’intelligence, car mon opinion est
que chacun n’apprend bien que ce qu’il apprend
vite..
 
XXIV. – « Je comprends maintenant votre
pensée, Crassus, reprit Catulus, et je l’approuve. Je
vois qu’avec une intelligence aussi prompte, vous
avez eu assez de temps pour acquérir les connaissances dont vous parlez. – Vous ne cesserez donc
point, répondit Crassus, de m’appliquer à moi-même ce que je dis de l’orateur ; mais si vous le trouvez
bon, je reviendrai à mon sujet. – Très-volontiers,
répondit Catulus. – Quel peut donc être mon but,
continua Crassus, en reprenant les choses de si haut ?
Les deux qualités de l’orateur dont il me reste à vous
parler sont celles qui donnent de l’éclat au discours
et assurent le triomphe de la parole ; la première
concerne les ornements, la seconde les convenances :
elles offrent les moyens les plus sûrs de plaire à
l’auditeur, de flatter ses passions, de le persuader.
Quant à cette pratique du barreau, rude et vulgaire,
instrument de chicane, il est facile de voir sa nullité, comme celle de la science qu’enseignent ces
prétendus maîtres de l’art oratoire. Nous avons besoin d’un autre arsenal, Il faut, dans nos actives recherches, aller partout, recueillir et amasser des
richesses, c’est ce qu’il vous faudra faire cette année, César, c’est ce que j’ai fait moi-même dans mon
édilité, ne croyant pas pouvoir satisfaire le peuple
avec des objets qui lui étaient familiers et qu’il voyait
tous les jours. Quant au choix des mots, à la structure et à la conclusion des périodes, la méthode est
facile, et sans elle il suffit d’y être exercé ; l’essentiel est un grand fonds d’idées : il manquait déjà
aux rhéteurs grecs de nos jours, aussi notre jeunesse
désapprenait, pour ainsi dire, à leur école, au lieu
d’apprendre. Or, depuis deux ans nous avons égale.
ment des rhéteurs latins. J’avais fait fermer leur
école pendant ma censure, non, comme on l’a prétendu, pour empêcher nos jeunes gens d’aiguiser leur
esprit, mais de l’émousser et d’augmenter leur présomption. Je remarquais en effet chez les Grecs de
cette profession, outre la facilité de la parole, un
certain savoir qui n’était pas dépourvu d’urbanité ;
mais ces nouveaux maîtres ne pouvant rien apprendre que la présomption, défaut insupportable en dépit des qualités les plus réelles, j’ai pensé qu’il m’appartenait, comme censeur, d’arrêter les progrès du
mal et de supprimer cette école d’impudence ; non
que je prétende décider sans appel qu’il est impossible de traiter et développer en latin ces matières
qui nous occupent : je crois, en effet, que notre
langue peut s’appliquer à ce que le génie grec a de
plus subtil, et l’approprier au caractère et aux
mœurs des Romains ; mais il faut pour cela des hommes de goût, et ils nous ont manqué jusqu’à présent
dans ce genre. Si jamais il s’en présente, il faudra
les préférer aux Grecs eux mêmes.
XXV. – « Le premier ornement du discours ou du
style est son caractère, ce qui en fait pour ainsi dire
la couleur et le goût. En effet, est-il imposant, doux,
châtié, correct ; se fait-il admirer par l’émotion ou
la sensibilité qu’il respire, tout cela n’est point le
résultat des détails, mais de l’ensemble. Quant aux
ornements qui résultent des figures de mots ou de
pensées, il ne faut pas les répandre dans tout le
discours, mais les semer par intervalles, comme
pour la parure on entremêle les fleurs et les diamants. Le genre de dicours le plus convenable est
donc celui qui sait le mieux captiver l’auditeur, et
qui non-seulement lui plaît, mais lui plaît sans le
fatiguer. Je ne crois pas que vous attendiez de moi
que je vous recommande d’éviler la sécheresse, la
négligence, les expressions communes et surannées : votre âge et votre talent réclament de moi des
observations plus importantes.
» Il est difficile d’expliquer pourquoi les choses
qui nous font éprouver les sensations les plus agréables, et dont la première impression est la plus pénétrante, sont précisément celles dont le dégoût et
la satiété nous éloignent le plus promptement. Combien dans les peintures nouvelles le coloris est-il
plus brillant et plus nuancé que dans les anciennes ?
Cependant, si au premier regard elles nous attirent,
le charme ne dure pas longtemps et notre œil ne
tarde pas à revenir se fixer sur ces vieux tableaux
dont il aime les teintes rembrunies. Les modulations
cadencées, les sons adoucis, les demi-tons ont une
mélodie plus gracieuse que les intonations graves et
pleines ; mais si elles se multiplient, non-seulement
les juges sévères, mais la multitude elle-même les
condamne. La même remarque peut s’appliquer aux
autres sens : l’odorat, fatigué des odeurs les plus
suaves, supporte plus longtemps de moins doux parfums, et l’on préfère l’odeur de la cire à celle du
safran ; le toucher même répugnerait à glisser continuellement sur¬ des surfaces trop polies. Enfin, le
goût, de tous nos sens le plus délicat, le plus facile
à séduire par l’attrait de la douceur, n’est-il pas
prompt à la rejeter quand elle est excessive ? Pourrait-on supporter longtemps un aliment ou un breuvage trop doux ? Au contraire, un mets simple, une
liqueur naturelle en procurant un léger plaisir n’amènent jamais le dégoût. Si donc en toutes choses la
satiété est toujours voisine du plaisir le plus vif,
cessons de nous étonner qu’un discours, en prose ou
en vers, partout brillant et orné d’une élégance continue, d’une perfection monotone, sans mélange et,
sans variété, doive bientôt nous déplaire.
 
XXVI. – » J’ajouterai que par trop de recherche
l’orateur ou le poète nous fatigue d’autant plus vite,
que pour les sens le dégoût provient de la nature, et
non de la raison ; au lieu qu’en fait d’écrits ou de
paroles, l’âme en réprouve les défauts aussi bien que
l’oreille. Qu’on s’écrie donc en nous écoutant ; Bien,
très-bien n’ais qu’on ne dise point sans cesse :
Charmant, délicieux ! qu’on répète souvent : On ne
peut mieux dire ; mais que l’éloge et les cris d’admiration aient cependant leurs moments de repos, et
qu’un peu d’ombre au tableau en fasse ressortir les
points les plus saillants et les plus éclairés. Roscius
ne met point toute son énergie à dire ce vers :
 
Nam sapiens virtuti honorcm, præmium, haud prædam petit.

Il le laisse comme tomber ; mais à celui-ci :
 
Ecquid video ? ferro septus possidet sedes sacras,

 
il s’emporte, il tressaille, il s’élonne et s’indigne ;
et pour cet autre,
 
Quid petam præsidii I.

 
quelle douceur ! quel abandon ! quel naturel ! Il va
dire en effet :
 
O pater ! o patria ! o Priami domus !

 
Et jamais il ne serait arrivé pour ce vers à un tel accent d’émotion, si en déclamant ceux qui précèdent il
avait comme usé et épuisé ses forces. Et c’est ce que
les poètes et les musiciens ont senti avant les acteurs : les uns et les autres préludent d’un ton modeste, puis tour à tour l’élèvent, le rabaissent, lui
donnent de l’éclat, de la variété. Que le langage de
l’orateur soit donc orné, agréable, puisqu’il ne peut
renoncer à plaire ; mais que cet agrément soit mâle
et sévère, et ne dégénère point en mollesse et en fadeur. Quant aux règles mêmes de l’élocution, elles
sont telles, que le plus mauvais orateur peut s’y conformer ; l’essentiel est donc, je le répète, de commencer par se faire une ample provision d’idées et
de connaissances. C’est là un point qu’Antoine a
développé. L’art ensuite, les appropriant au sujet, y
ajoute l’éclat des expressions et la variété des figures.
XXX. – » Or, les discours les plus susceptibles
d’ornements sont ceux où l’orateur, donnant un libre
essor à son génie, ramène les questions particulières
au développement d’une proposition générale, et n’omettant rien de ce qui peut faire connaître à l’auditeur la nature, le genre et l’étendue du sujet, le met
ainsi en état de prononcer sur les circonstances particulières à l’accusation, à la cause ou à l’accusé.
C’est cet exercice qu’Antoine, mes amis, vous a recommandé, lorsqu’il vous pressait d’abandonner l’étroite enceinte des discussions particulières pour
embrasser dans toute leur étendue et leur variété les
propositions générales ; mais pour cela il ne suffit
pas de lire quelques traités, comme se l’imaginent les
rhéteurs, d’une conversation à Tusculum, ou d’une
promenade faite le matin ou renvoyée après midi ;
car ce n’est pas assez d’aiguiser et de polir son langage, il faut encore remplir et grossir son âme des
connaissances les plus riches, les plus variées et les
plus agréables.
 
XXXI. – » En effet, reconnaissons nos droits : si
nous sommes orateurs ; si notre mission est de défendre les intérêts des citoyens ; si dans les délibérations et les dangers publics nos avis sont consultés
et suivis, c’est-à nous qu’appartiennent ce savoir et
cette prudence que des spéculateurs oisifs, profitant
de nos occupations, ont envahis comme un domaine
inculte et abandonné. Ils ont même tourné l’orateur
en ridicule, comme Socrate dans le Gorgias ; et ils
ont écrit sur notre art quelques traités, qu’ils ont
intitulés De l’Art Oratoire, comme si tout ce qu’ils
enseignent sur la justice, sur le devoir, sur la fondation ou le gouvernement des Etats, sur la morale,
et même sur les lois de la nature, n’appartenait pas
– également à l’orateur. Mais puisqu’il nous est impossible d’emprunter à d’autres ces connaissances, prenons-les de ceux mêmes qui nous en ont dépossédés,
à la condition de nous en servir au profit de la société, et de ne point user, comme je l’ai dit, notre
vie entière à les rechercher ; mais plutôt, après
avoir découvert ces sources d’éloquence que chacun
de nous connaît bien vite ou ne connaîtra jamais
parfaitement, qu’il nous suffise d’y puiser selon notre besoin ; car s’il n’est point d’homme qui ait assez
de pénétration pour connaître ces principes avant
qu’ils lui soient exposés, ils ne sont pas non plus
assez obscurs pour qu’une intelligence douée de
quelque force ne puisse les approfondir, pour peu
qu’ils lui soient indiqués. L’orateur peut donc en liberté parcourir cette immense carrière ; où qu’il
s’arrête, il sera chez lui, sûr d’y trouver les matériaux et les ornements du discours. L’abondance des
pensées produit celle des paroles ; et si le sujet est
noble, élevé, son éclat rejaillira sur l’expression.
Que l’écrivain ou l’orateur ait donc reçu dans son
enfance une éducation bien dirigée ; que, passionné
pour l’étude et secondé par la nature, il se soit exercé
à traiter des questions générales ; qu’il ait choisi
pour les étudier et les imiter les écrivains et les orateurs les plus accomplis, et soyez sûr qu’il n’aura
aucun besoin d’apprendre de ces rhéteurs la construction des périodes et l’emploi des figures : riche
de pensées, il trouvera de lui-même, sans autre guide
qu’une nature exercée, tous les trésors de l’éloquence.
XXXII. – « Dieux immortels ! s’écria Catulus,
quelle science, quelle énergie, quel talent vous venez
de montrer, Crassus, et de quelle étroite prison vous
n’avez pas craint de tirer l’orateur pour le replacer
sur le trône de ses ancêtres ! car nous savons que
ces anciens maîtres d’éloquence ne répugnaient à
aucun genre de discussion, et se prétendaient familiers à toute espèce de discours, et même l’un
d’eux, Hippias d’Élis, étant venu à Olympie pour
assister aux jeux qui’ se célèbrent tous les cinq ans,
se glorifia, en présence de presque toute la Grèce,
de n’ignorer aucun art. Je ne parle pas de ces arts
qui comprennent les connaissances les plus nobles
et les plus élevées, la géométrie, la musique, la
littérature, la poésie, ainsi que les sciences naturelles, la morale, la politique ; mais il prétendait
avoir fait de sa propre main les sandales qu’il avait
aux pieds, le manteau dont il était couvert, l’anneau
qu’il portait au doigt. Sans doute il allait trop loin
dans ses prétentions, mais il est aisé de voir par là
combien ces mêmes orateurs se passionnaient pour
les arts les plus nobles, puisqu’ils ne craignaient
pas de pratiquer les plus vulgaires. –
» Que dirai-je de Prodicus de Céos, de Thrasymaque de Chalcédoine, de Protagoras d’Abdcre, qui,
dans ces siècles reculés, ont aussi tantdisserté, tant
écrit, même sur les. sciences naturelles ? Voyez encore ce Gorgias, le Léontin, dont Platon, dans l’un
de ses dialogues, aime à faire un sujet de triomphe
pour le philosophe ; mais non, il ne fut pas vaincu
par Socrate, et ce dialogue n’est qu’une fiction, ou,
s’il fut vaincu, c’est que Socrate avait sans doute une
éloquence plus facile, et, comme vous le dîtes, était
un orateur mieux inspiré Cependant Gorgias, dans
ce môme dialogue de Platon, offre de donner à tous
les sujets de discussion qu’on voudra lui soumettre
les plus amples développements, et c’est lui qui le
premier dans une assemblée osa faire une telle
proposition. Aussi la Grèce rendit tant d’honneurs à
son mérite, que seul entre tous il eut à Delphes une
statue d’or massif, et non dorée.
» ceux que je viens de nommer, et beaucoup
d’autres célèbres rhéteurs, furent contemporains ;
ce qui nous montre, Crassus, que vous avez raison,
et que dans l’ancienne Grèce l’orateur possédait
plus de gloire et plus de science qu’on ne lui en
accorde aujourd’hui. Aussi, je ne sais si vous ne
méritez pas plus d’éloges que les Grecs de nos jours
ne méritent de blâme : né dans un pays différent de
la Grèce par la langue et par les mœurs, au milieu
du tumulte de Rome et des affaires, partagé entre
une immense clientèle, l’administration du monde
entier et le gouvernement d’un grand empire, vous
avez pu cependant acquérir tant de riches connaissances, et les associer au talent de l’homme d’État
et de l’orateur ; tandis que ces Grecs, nés dans le
pays des lettres, passionnés pour leur étude et jouissant d’un profond loisir, non-seulement n’ont pas
augmenté leur patrimoine, mais n’ont pas même su
conserver intacte la succession de leurs aïeux.
 
XXXIII. – « L’éloquence, reprit Crassus, n’est
pas le seul art qui ait perdu de son étendue par
la division et la séparation de ses parties ; il en
est de même de beaucoup d’autres. Pensez-vous que
du temps d’Hippocrate de Cos il y eût des médecins
particuliers pour les maladies internes, d’autres
pour les plaies du corps, d’autres pour les yeux ?
Quand Euclide et Archimède enseignaient la géométrie, Damon et Aristoxène la musique, Aristophane et Callimaque la littérature, ces arts étaient-ils tellement distincts, qu’un seul homme n’en pût
embrasser l’ensemble et dût choisir une de leurs
parties pour l’étudier séparément ? Pour moi, j’ai
entendu souvent dire à mon père et à mon beau-père que ceux de nos Romains qui aspiraient au
titre glorieux de sage, comprenaient dans leurs
études tout ce qu’il était possible de connaître à
Rome ; ils citaient pour exemple Sext. Élius ; et
nous-même, nous avons vu M. Manilius se promener de long en large dans le Forum, indiquant par
là qu’il était prêt à donner â ses concitoyens tous les
conseils qu’ils voudraient lui demander ; car c’était
l’usage autrefois de consulter ceux qui se promenaient de la sorte, ou qui restaient assis chez eux,
non seulement sur un point de droit, mais sur le
mariage d’une fille, sur l’acquisition d’un domaine,
sur la culture d’une terre, enfin sur toute espèce
d’affaire ou de devoir. Tels furent encore P. Crassus
l’ancien, Tib. Coruncanius et le sage Scipion, le
bisaïeul de mon gendre, qui tous ont été souverains
pontifes, et dont la sagesse avait mérité qu’on la consultât sur toutes les choses divines et humaines,
toujours prêts dans le sénat ou à la tribune, en paix
comme en guerre, à fournir à tous l’appui de leurs
conseils. Caton n’avait pas, il est vrai, ce savoir, ce
bon goût d’outre mer, nés sur un sol étranger.
Mais, d’ailleurs, que lui manquait-il ? Pour avoir
étudié le droit civil, en plaidait-il moins au barreau,
ou la plaidoirie lui faisait-elle négliger la science du
droit ? Au contraire il cultiva et pratiqua l’une et
l’autre avec un égal succès : la popularité qu’il avait
acquise, en défendant les intérêts des particuliers,
lui donna-t-elle moins d’empressement à prendre
part aux affaires publiques ? Personne n’eut sur le
peuple plus d’autorité, ne fut meilleur sénateur ni
plus habile général ; enfin tout ce qu’à cette épopue
on pouvait apprendre et savoir, il l’apprit et le sut,
et le consigna dans ses écrits ; mais aujourd’hui la
plupart de ceux qui aspirent aux honneurs et aux
emplois publics se présentent nus et sans armes,
sans talent, sans connaissances. En est-il un qui
s’élève au-dessus de la foule, fier du seul avantage
qui le distingue, il vante ou son courage ou son expérience militaire, – qualités, il faut en convenir,
bien déchues ; – ou sa science du droit, non pas
général, car personne n’étudie le droit pontifical,
qui en est inséparable ; ou son éloquence, qu’on fait
consister dans le bruit et la rapidité des expressions.
Pour cette alliance, cette parenté qui existe entre les
beaux-arts et même les vertus, on ne s’en fait aucune idée.
 
XXXIV. – » Mais pour en revenir aux Grecs,
dont nous ne pouvons nous passer dans cet entretien,
car c’est parmi eux qu’il faut chercher les modèles
de goût, comme chez nous de vertu, on compta et on
reconnut en Grèce dans le même temps sept sages ;
tous, à l’exception de Thalès de Milet, gouvernèrent
leur patrie. Or, peut-on citer à cette époque un
homme plus instruit, un orateur plus versé dans les
lettres que Pisistrate ? Ce fut lui, dit-on, qui réunit
le premier les poëmes d’Homère épars et sans suite,
et les disposa dans l’ordre qu’ils ont aujourd’hui. Il
ne fut pas à la vérité un citoyen très-utile à son pays ;
mais comme orateur il se montra supérieur par son
éloquence et son instruction. Que dirai-je de Périclès ? Ne sait on pas que telle fut la puissance de
sa parole, que si dans l’intérêt du pays il combattait
rudement l’opinion du peuple, ce qu’il disait à l’encontre des hommes populaires ne laissait pas d’être
pour tous agréable et populaire. C’est de lui que les
anciens poètes comiques disaient, tout en profitant
de la licence du théâtre pour le maltraiter, que les
grâces habitaient sur ses lèvres, et que l’énergie de
ses discours laissait l’aiguillon enfoncé dans l’âme
des auditeurs. C’est qu’il n’avait pas eu pour maître
un de ces déclamateurs apprenant à crier pendant
une heure, mais bien Anaxagore de Clazomène,
homme supérieur par l’étendue de ses connaissances. Aussi, le premier d’Athènes par le savoir, la sagesse et l’éloquence, il la gouverna pendant quarante ans, en paix comme en guerre. Que dirai-je de
Critias et d’Alcibiades ? Ils ne furent pas, il est vrai,
de bons citoyens, mais ils réunirent l’éloquence à
l’instruction, et où avaient-ils puisé l’une et l’autre,
si ce n’est dans les entretiens de Socrate ? Quel maître instruisit Dion de Syracuse dans tous les genres
de connaissances ? N’est-ce pas Platon ? N’est-ce pas
ce philosophe qui forma sa bouche à l’éloquence, et
son âme à la vertu ; qui l’inspira, le dirigea, l’arma
pour délivrer sa patrie ? L’instruction que Dion reçut
de lui était-elle différente de celle qui fut donnée par
Isocrate à Thimothée, fils de Conon, illustre capitaine, bon capitaine lui même, et citoyen très-éclairé ; par Lysis, le disciple de Pythagore, à Épaminondas, le plus grand homme peut-être de toute la
Grèce ; par Xénophon à Agésilas, par Architas de
Tarente à Philolaüs, enfin par Pythagore lui-même
à toute cette partie de l’Italie qui fut autrefois appelée la Grande Grèce ? Certes, je ne le pense pas.
 
XXXV. – » Ainsi donc, je vois que l’homme de
science et l’homme politique étaient tenus de savoir
les mêmes choses. Ceux qui à cette instruction joignaient le talent nécessaire pour la faire valoir, l’habitude de parler, et des dispositions naturelles,
ceux-là excellaient dans l’éloquence. Aristote lui-même, témoin du succès d’Isocrate, qui s’était entouré des disciples les plus remarquables, en réduisant l’éloquence de la tribune et du barreau à une
vaine élégance d’expressions, changea tout-à-coup la
méthode d’enseignement qu’il avait suivie jusque-là,
et s’appliqua un vers de Philoctète en y faisant un
léger changement. Philoctète dit qu’il a honte de se
taire et de laisser parler les barbares ; Aristote dit,
et de laisser parler Isocrate. Il répandit alors un
nouveau jour sur toute cette doctrine, et il joignit
les études oratoires aux connaissances positives ;
c’est ce que sut très-bien remarquer le sage Philippe,
lorsqu’il le donna pour maître à son fils Alexandre,
afin de lui apprendre en même temps à bien dire et
à bien faire.
» Qu’on donne maintenant, si on veut, le nom
d’orateur au philosophe qui peut nous étaler les richesses de la science et de la parole, ou de philosophe à l’orateur qui réunit l’éloquence à la sagesse,
j’y consens, pourvu qu’il soit convenu que l’embarras
de celui qui ne peut expliquer ce qu’il sait n’est non
plus à louer que l’ignorance de celui qui, riche en
paroles, manque d’idées ; et s’il me fallait choisir
entre les deux, j’aimerais mieux encore l’homme
instruit qui ne sait pas parler que le bavard ignorant. Veut-on savoir qui l’emporte sur tous les autres ? Je crois que l’orateur mérite le premier rang ;
est-il en même temps philosophe, on ne peut le lui
contester ? Mais si le philosophe se sépare de l’orateur, il lui sera inférieur en ce que l’éloquence dans
sa perfection suppose nécessairement les connaissances de la philosophie, au lieu que la science du
philosophe n’est pas toujours inséparable de l’éloquence. Dédaigné par les philosophes, elle seule
peut donner quelque lustre à leurs théories. »
Après avoir ainsi parlé, Crassus s’arrêta un moment, et tout le monde garda le silence.
 
XXXVI. « Je ne puis en conscience me plaindre,
Crassus, reprit Cotta, de ce que vous me paraissez
avoir abandonné le sujet que vous deviez traiter ;
vous avez en effet donné plus que nous n’exigions et
que vous n’aviez promis. Mais rappelez-vous que
vous vous étiez engagé à parler sur les ornements
du discours. Vous aviez commencé, et fixé à quatre
les qualités du style. Je ne dis rien des deux premières, que vous avez, selon vous, légèrement effleurées, mais à notre avis suffisamment approfondies. Il vous reste à traiter des deux autres, de l’élégance et de la convenance du discours. Vous alliez
vous en occuper lorsqu’un élan de votre imagination, vous arrachant à la terre, vous a porté en pleine mer et fait disparaître à nos yeux. En effet, parcourant tout le cercle des connaissances humaines,
vous n’avez pu sans doute en développer la théorie,
cela était difficile en si peu de temps. Quoi qu’il en
soit, sans connaître l’effet de votre discours sur nos
amis, j’avoue qu’il m’a rempli de passion pour l’Académie. Je désire surtout éprouver la vérité de ce
que vous avez dit souvent qu’il n’était pas nécessaire de lui consacrer toute sa vie, et que peu de
leçons suffisaient à nous faire connaître son enseignement. Mais fût-il plus difficile, ou mon esprit
plus lent à le comprendre, je ne veux avoir ni trêve
ni repos, que je ne me sois formé par cette méthode
à soutenir le pour et le contre dans toute espèce de
questions..
–  Une chose, Crassus, ajouta César, m’a surtout frappé dans voire discours. Vous prétendez que
si on n’apprend vite, on n’apprendra jamais. Pourquoi donc ne pas l’essayer, lorsque je puis savoir
immédiatement ce que vous ne cessez de louer ; ou,
si je ne puis y réussir, je ne dois pas m’y obstiner,
puisqu’à la rigueur nos simples connaissances peuvent nous suffire.
– « Quant à moi, dit Sulpicius, je n’ai besoin ni
d’Aristote, ni de Carnéades ni d’aucun autre philosophe. Libre à vous de penser que je profiterais peu
à leurs leçons, ou mieux, que je les méprise. Toujours est-il que l’expérience du barreau et des affaires suffit à l’éloquence que j’ambitionne : elle
exigerait bien encore d’autres connaissances que je
n’ai pas ; mais je puis les acquérir au besoin, quand
la cause qui m’est confiée le réclame. Ainsi donc,
Crassus, si vous n’êtes point fatigué, ou si nous ne
sommes point trop importuns, continuez à nous développer les moyens de donner de l’éclat et de la
beauté au style. Quand je vous ai prié de traiter ce
sujet, ce n’était pas pour m’ôter l’espoir d’être éloquent, mais pour recevoir de vous quelque nouvelle
instruction.
 
XXXVII. – « Vous me demandez, reprit Crassus,
des choses que tout le monde sait et que vous ne
pouvez ignorer vous-même. Quel rhéteur ne les a
pas développées dans ses leçons ou dans ses ouvrages ? J’obéirai pourtant, et je vous exposerai en peu
de mots mes idées à ce sujet, tout en vous conseillant de recourir aux auteurs et aux inventeurs de
ces règles, quelque minutieuses qu’elles puissent
être.
» Tout discours est composé de mots, que nous devons considérer d’abord en eux-mêmes, puis dans
leur rapport avec la phrase. Il y a en effet une sorte
d’ornement qui consiste dans les mots pris isolément,
et une autre qui résulte de leur ensemble et de leur
liaison ; nous emploierons donc ou les mots propres,
adaptés au sujet qu’ils expriment, et en quelque
sorte nés avec lui, ou les mots dont nous altérons
l’acception primitive pour la transporter à un objet
étranger, on enfin des mots que nous créons et inventons nous-mêmes. A l’égard des mots propres, le
mérite de l’orateur est d’éviter les expressions triviales et hors d’usage, pour n’employer que des termes nobles et choisis, dont l’harmonie soit pleine et
sonore. Or, dans cette catégorie des mots propres,
il y a encore un choix à faire, et l’oreille doit nous
servir de guide. L’habitude de parler purement est
aussi d’un grand secours. De même, ce jugement que
les ignorants portent tous les jours d’un orateur :
Il s’exprime ou ne s’exprime pas en bons termes,
n’est point dicté par les règles de l’art, mais par un
sentiment naturel. J’ajouterai qu’il y a peu de mérite à éviter les mots impropres, bien que ce défaut soit
essentiel, et que l’emploi continu d’expressions convenables fasse en quelque sorte la base et le fondement
de tout l’édifice.
 
XLIII. – » Vient ensuite la succession des mots,
qui comprend d’abord leur arrangement, puis la forme et la mesure que demande la phrase.
 
XLIV. – » Un soin pareil semblera peut-être
puéril à Catulus. Cependant nos ancêtres ont pensé
qu’il devait régner même dans la prose une sorte de
rhytme et de nombre : c’est ainsi qu’ils ont établi
dans le discours certain repos, pour ménager la respiration et prévenir la fatigue, et qu’ils les ont marqués, moins par les signes des copistes que par l’ordre des mots et des pensées. Ce fut, dit-on Isocrate,
s’il faut en croire son disciple Naucrate, qui pour
charmer l’oreille donna le premier une mesure à la
prose irrégulière des anciens. En effet, les musiciens,
qui dans l’origine étaient en même temps poètes,
inventèrent le rhytme et le chant, afin de prolonger
par la mesure des mots et la mélodie des sons le
plaisir de l’oreille ; et plus tard on pensa que l’éloquence, tout en respectant la gravité de son ministère, pouvait emprunter à la poésie les inflexions de
la voix et l’harmonie des mots. On doit seulement
éviter avec soin de les réunir de manière à faire des
vers dans la prose, ce qui est un défaut choquant.
Mais il n’en faut pas moins que la prose ait le nombre, la cadence, la marche régulière et arrêtée des
vers. Or, ce qui peut-être distingue le plus l’orateur
habile du parleur ignorant, c’est que celui-ci débite
sans discernement tout ce qui lui vient à l’esprit, et
ne s’arrête que lorsqu’il manque d’haleine, au lieu
que l’orateur sait si bien enchaîner la pensée à l’expression, que, soumise au nombre, elle n’en marche
pas moins librement ; car après l’avoir assujettie au
ton et à la mesures il la délivre de cette gêne par un
ordre nouveau, en sorte que ses paroles, sans être
retenues par les règles de la versification, ne sont
pas pour cela affranchies de toute régularité.
 
XLV. – » Par quels moyens pourrons-nous donc
parvenir à cette précieuse qualité de l’harmonie du
style ? C’est là une chose plus nécessaire que difficile. Il n’y a rien en effet de plus souple, de plus
flexible, rien qui cède mieux à l’impulsion qu’on lui
donne que la parole : nous lui devons les vers et
leurs différentes mesures, la prose avec la variété,
la liberté de mouvements qui la constitue. La conversation et la discussion usent en effet des mêmes
mots, et ce sont encore les mêmes qu’on applique
aux besoins de la vie et aux descriptions solennelles
du théâtre ; car lorsque nous les avons choisis dans
ce répertoire où tout le monde peut puiser, aussitôt
ils deviennent entre nos mains comme une cire molle,
qu’on manie et façonne à son gré. Ainsi, notre esprit
est-il remarquable par la passion, la sagacité, ou
tient-il le milieu entre ces deux qualités, le ton de
notre discours se module sur l’impression qui nous
agile, et, tout en suivant les mouvements de notre
âme, recherche toujours le plaisir de l’oreille. Or,
ici comme dans les opérations les plus admirables
de la nature, on peut observer que ce qui est le plus
utile est aussi ce qui offre le plus de grandeur, et
souvent même de beauté. C’est pour la conservation
et dans l’intérêt de tous les êtres que la nature a ordonné ce monde, de manière que le ciel présente une
forme ronde, que la terre est au centre, soutenue et
balancée par son propre poids, que le soleil tourne
autour et s’approche, ou s’éloigne peu à peu de chacun des tropiques ; que la lune, dans son cours et
dans son décours, reçoit la lumière de cet astre ;
qu’enfin, les cinq autres planètes achèvent une révolution semblable, avec un mouvement plus ou
moins rapide. Cet ensemble est si bien réglé que le
moindre changement détruirait l’harmonie générale ;
il est si beau, qu’on ne peut imaginer rien de plus
magnifique. Reportez maintenant votre pensée sur la
forme, sur la figure des hommes et des animaux,
vous verrez qu’il n’y a aucune partie qui ne soit
nécessaire, et le tout est si parfait, qu’on y reconnaît le chef-d’œuvre d’une intelligence supérieure,
et non l’ouvrage aveugle du hasard.
 
XLVI. – » Parlerai-je des arbres ? le tronc, les
rameaux et les feuilles ne semblent destinés qu’à
leur conservation, et pourtant chacune de ces parties
n’en a pas moins sa beauté. Laissons les ouvrages
de la nature, et passons à ceux de l’art ; ne faut-il
pas à un vaisseau une proue, une poupe, des flancs,
un fond, des antennes, des voiles, des mâts. Or il y
tant de grâce dans toute sa construction, qu’on paraît
s’y être proposé autant l’agrément que la sûreté. Les
colonnes sont faites pour soutenir les temples et les
portiques, elles ne sont pas moins élégantes qu’uti
les. Ce faîte majestueux qui surmonte le Capitole et
les autres édifices sacrés, ce n’est pas le goûtdu beau,
c’est la nécessité elle-même qui en a donné l’idée.
Il fallait trouver un moyen de faire écouler les eaux,
l’art en a pratiqué un, qui ajoute encore à la beauté
du monument ; en sorte que si on plaçait le Capitole
dans les cieux, où il ne peut pleuvoir, ce temple, dépouillé de son magnifique couronnement, paraîtrait
avoir perdu toute sa majesté.
» Il en est de même pour tout ce qui regarde le
style : la grâce et la beauté y sont inséparables de ce
qui est utile ou nécessaire. C’est l’obligation de reprendre haleine qui a établi des repos et des intervalles entre les mots et les divers membres de la
phrase ; et il en résulte néanmoins un si grand charme, que nous ne pourrions souffrir un orateur à qui
la force de ses poumons permettrait de parler tout
d’une haleine ; car ces repos, nécessaires pour ménager la respiration, sont en outre une cause de plaisir pour l’oreille.
 
XLVIII. – » Toutefois, nous ne sommes pas astreints à un rhythme aussi rigoureux et aussi exact
que le sont les poètes ; obligés de renfermer leur
pensée dans un espace déterminé, ils ne peuvent se
permettre une mesure plus longue ou plus courte
que les règles ne l’exigent. La prose est plus libre ;
elle est, comme l’indique le nom que nous lui don
nons, oratio soluta, dégagée de toute entrave, norqu’elle marche sans frein ni retenue, mais  elle n’a
de lois que celles qu’elle s’impose elle-même. Je
crois, en effet, avec Théophraste, que si la prose ne
peut se passer d’une certaine régularité, son harmonie cependant ne doit pas être trop étudiée ; car
ce fut, comme le pense cet écrivain, des mesures
qui composent le vers héroïque que se forma l’anapeste, qui a plus d’étendue, et ce pied trouva place
dans le dithyrambe, ce genre si libre et si riche,
dont les débris se retrouvent, comme le dit encore
Théophraste, dans toute composition oratoire abon
dante et harmonieuse ; et si dans la musique et dans
la poésie l’harmonie résulte de certains effets que
produisent sur l’oreille des repos placés à intervalles
égaux, cette harmonie peut être introduite avec succès dans le discours, pourvu qu’elle ne soit pas trop
continue. En effet, si une longue suite de paroles
qui se succèdent sans intervalles nous fatigue et
nous rebute, quelle en peut être la cause, si ce n’est
qu’en nous l’oreille mesure naturellement le son de
la voix, ce qui ne pourrait être si la voix elle-même
ne devait être soumise au nombre ? Or, il n’y a point
de nombre sans repos déterminés. Le nombre consiste dans la succession de temps marqués par des
intervalles égaux ou inégaux : on peut le comparer,
à l’eau qui tombe goutte à goutte, et non pas au
fleuve qui coule sans interruption. Si donc le style a
plus de grâce et d’agrément lorsqu’il est coupé par
des repos bien placés, au lieu d’être continu et sans
ordre, il faudra préciser avec soin les intervalles de
ces repos. Si la chute est trop brève, la parole,
comme disent les Grecs, est brisée. Aussi faut il
que chaque membre soit égal à celui qui le précède,
le dernier ne doit pas être plus court que le premier,
il vaudrait mieux qu’il fût plus long.
XLIX. – » Tels sont les préceptes de ces philosophes que vous aimez, Catulus : je les cite souvent
pour me couvrir de leur autorité, et éviter le reprocche de vous entretenir de niaiseries. – Que dites
vous, répondit Catulus ! Peut-on parler avec plus
d’élégance et dire des choses plus ingénieuses ? –
Mais je crains., reprit Crassus, que ces jeunes genne trouvent la pratique de ces règles trop difficile
ou que, ne les ayant pas exprimées à la manière de
rhéteurs, ils ne m’accusent d’en avoir exagéré l’importance, et la difficulté. – Vous vous trompez, Cras
sus., répondit Catulus, si vous pensez qu’aucun de
nous réclame de vous des observations communes et
rebattues ; vous avez dit ce que nous souhaition
d’entendre, et l’avez dit comme nous le voulions.
je n’hésite pas à vous l’affirmer au nom de tous ceux
qui vous écoutent. – Pour moi, dit Antoine, j’ai
enfin trouvé, l’homme éloquent que j’ai prétend
dans mon livre n’avoir jamais rencontré ; mais j’a
évité, même pour vous louer, de vous interrompre
de peur qu’une seule de mes paroles n’abrégeât
temps, déjà si court, que vous donnez à cet entretier
– « C’est par l’habitude de parler et d’écrire, reprit Crassus, habitude si précieuse pour développe
et compléter le talent, que nous acquérons ce langage
harmonieux et périodique dont je vous parlais tout
à-l’heure. Or, la difficulté n’en est pas aussi grand
qu’on l’imagine. Nous ne sommes pas soumis au
règles sévères des musiciens et des poètes ; il sufit
que notre discours ne manque ni d’ordre ni de repoqu’il ne s’arrête pas en deçà ou ne s’étende pas a
delà de ce qui convient ; que les intervalles soie
bien ménagés, les périodes complètes ; il ne faut panon plus qu’elles emploient des inversions trop fréquentes et trop uniformes ; coupez-les de temps en
temps par des phrases de peu d’étendue, mais qui
soient aussi assujetties à une sorte de mesure. Que
le péon et le mètre héroïque ne vous effrayent pas ;
ils se présenteront d’eux-mêmes sans que vous preniez la peine de les chercher, si en écrivant ou en
parlant vous contractez l’habitude de donner un tour
harmonieux à ’vos périodes, et si après les avoir
commencées par des mesures libres et majestueuses,
telles que l’héroïque, le péon de la première espèce,
vous avez soin de varier les effets et l’harmonie de
vos finales. Car, c’est surtout aux endroits de repos
que l’uniformité blesse l’oreille. Lorsqu’on aura disposé d’après ces règles les mesures qui commencent
et terminent la phrase, celles du milieu échapperont
à l’attention, pourvu que la période ne trompe pas
l’oreille par une chute trop prompte, ou qu’elle ne
se prolonge pas au point de gêner la respiration.
 
L. – » Je crois aussi que la fin des périodes exige
plus de soin que le commencement ; car c’est par
elle surtout qu’on juge de leur perfection. En effet,
dans un vers où le commencement, le milieu et la
fin sont également remarqués, un défaut choque
d’abord où qu’il se trouve ; mais dans la prose le
dernier membre de la période frappe surtout les
auditeurs, et il en est peu qui fassent attention aux
premiers. Il faut donc varier habilement la chute de
vos phrases, afin de ne rebuter ni l’esprit ni l’oreille.
Et qu’on ne s’étonne point si le vulgaire aperçoit
les beautés ou les défauts de ce genre : l’instinct,
admirable en toutes choses, l’est surtout dans celle-ci. Tous les hommes, par un sentiment secret et
sans aucune connaissance des règles, discernent ce
qu’il y a de bon ou de défectueux dans les arts ; et
s’ils font ainsi preuve de leur jugement pour un tableau, une statue ou d’autres ouvrages qui sont
moins à leur portée, ils le montrent encore bien
mieux pour ce qui regarde les mots, leur mesure et
leur mélodie, toutes choses que la nature a soumises
à notre sensibilité, dont elle a voulu que personne
ne fût entièrement dépourvu. Ainsi, nous sommes
tous sensibles non seulement à l’arrangement artificiel des mots, mais, je le répète, à leur mesure et
à leur mélodie. Quel est celui d’entre nous qui possède leurs règles ? Cependant, qu’un acteur y ait
manqué en faisant une syllabe trop longue ou trop
brève, toute l’assemblée se récrie. Il en est de même
dans la musique, où l’ensemble du concert, et jusqu’au personnel des musiciens déplaît à la multitude, si l’accord ne règne pas entre eux.
 
LI. – » C’est une chose étonnante qu’il y ait tan
de distance des productions de l’homme instruit à
celles de l’ignorant, et qu’ils diffèrent si peu dans
leur manière de juger. En effet, l’art, qui a son
principe dans la nature, manque son but s’il ne par
vient à émouvoir la nature même et à lui plaire. Or
rien ne se rapporte mieux à notre intelligence que la
mesure et l’harmonie, qui nous animent, nous
échauffent, nous calment, nous inspirent de la langueur, de la joie ou de la tristesse. Leur pouvoir es
surtout sensible dans les vers et dans le chant : c’es
ce que nos ancêtres, et Numa, le plus éclairé de
nos rois, avaient reconnu, comme l’indiquent le
vers des Saliens, les flûtes et les harpes des banquets solennels. Mais l’ancienne Grèce en avait surtout vanté l’influence, et j’aurais préféré vous voir
diriger notre entretien sur ce sujet, ou d’autres semblables, plutôt que sur ces puériles figures de mots.
» Or, si le peuple remarque une faute de quantité
dans un vers, il n’est pas moins choqué d’une phrase
qui boite ; mais il a pour nous une indulgence qu’il
refuse au poète. Cependant il n’y a personne qui ne
sente en secret ce que nos discours ont d’imparfait
et de négligé. Aussi les anciens orateurs, ne pouvant
compléter ces membres, ce cercle de la période
qu’on est parvenu ou qu’on a du moins cherché de
nos jours à tracer, s’efforçaient, comme on le fait
encore aujourd’hui, d’opposer les mots trois à
trois, deux à deux, ou même un à un. Dans cette
enfance de l’art ils connaissaient déjà les besoins
de l’oreille, et s’étudiaient, en coupant la phrase
par égales sections, à se ménager des repos semblables.
 
LII. – » Je vous ai expliqué, autant que je l’ai
pu, ce qui m’a paru le plus essentiel aux ornements
du discours. Je vous ai parlé en effet du mérite des
mots pris en eux mêmes, de leur disposition, de
leur mesure et de leur symétrie. Si vous me demandez maintenant quel doit être le caractère, la
couleur du style, je vous répondrai qu’il est grave
et périodique, ou simple, sans être dépourvu de
nerf et de vigueur, ou enfin tempéré, et tenant
des deux autres genres. Chacun de ces genres a une
beauté qui lui est naturelle et n’a rien de fardé.
Enfin, notre orateur doit user des mots et des pensées comme on fait des armes et de la palestre, où
en s’étudiant à frapper et à parer on cherche encore
à se mouvoir avec grâce ; ainsi il trouvera dans les
mots l’harmonie, et dans les pensées la force du
discours.
 
LV. – » Après avoir ouvert ou du moins indiqué
les sources de tous les ornements du discours, je
dois dire un mot des convenances, des bienséances
oratoires ; or n’est il pas évident que toute espèce
de discours ne convient pas à toute espèce de sujets,
et qu’il faut avoir égard aux temps, aux lieux, aux
personnes ? Une affaire qui intéresse la vie d’un
homme ne veut pas être traitée comme une cause
civile de peu d’importance, et les délibérations
publiques, les panégyriques, les plaidoyers, les
entretiens, les consolations, les invectives, les discussions, l’histoire, n’admettent pas le même ton.
Il n’est pas moins nécessaire d’examiner si on parle
devant le sénat, devant le peuple, ou devant des
juges ; si l’on s’adresse à un auditoire nombreux,
ou à peu de personnes, ou à un seul homme ; si l’on
est en guerre ou en paix ; si l’affaire est pressante
ou si elle peut souffrir des délais ; enfin, l’orateur
doit avoir égard à son âge, à son rang, à la considération dont il jouit. On ne peut, je crois, sur ce
point donner d’autres règles que de choisir dans les
trois genres de style celui qui convient le mieux au
sujet, et d’employer les ornements du discours tantôt
avec réserve, tantôt avec plus d’éclat. En toutes
choses, pouvoir faire ce qui convient est le privilége
de l’art joint à la nature ; savoir ce qui convient est
celui du jugement.
LVI. – » Mais tous ces avantages, c’est l’action
qui les fait valoir. L’action tient le premier rang
dans l’éloquence ; sans elle le meilleur orateur n’est
rien, avec elle un orateur médiocre l’emporte souvent
sur les plus habiles. Démosthène, interrogé sur la
première condition de l’éloquence, répondit : L’action ; la seconde, L’action) la troisième, L’action ;
ce qui nous fait mieux comprendre ce mot d’Eschine.
, Après la condamnation qui le fit sortir d’Athènes, il
s’était retiré à Rhodes. Les Rhodiens le prièrent de
leur lire ce beau discours qu’il avait prononcé contre
Démosthène, à propos de Ctésiphon. Lorsqu’il l’eut
terminé, on le pria pour le lendemain de lire aussi
la réponse de Démosthène en faveur de Ctésiphon.
Il mit à cette lecture tout le charme et toute la force
de sa voix ; et comme chacun se récriait d’admiration : « Que serait-ce, dit Eschine, si vous l’eussiez
entendu lui-même ! » Il montrait assez par là quelle
était la puissance de l’action ; car selon lui un même
discours paraissait différent prononcé par un autre
orateur. Pourquoi cette célébrité que Gracchus avait
dans mon enfance, et dont vous vous souvenez
mieux que moi, Catulus ? – « Malheureux ! où
aller ? où me cacher ? Dans le Capitole ? mais il
est rempli du sang de mon frère. Dans ma maison ?
j’y verrais une mère infortunée, étouffée par ses
pleurs, par ses sanglots. » En disant cela, sa voix,
son regard, son geste, arrachaient des larmes,
même à ses ennemis. J’insiste sur ce point, parce
que les orateurs, qui sont les acteurs de la vérité
même, semblent avoir abandonné tout ce mérite
aux comédiens, qui n’en sont que les imitateurs.
LVIL. – » Sans doute en toutes choses la vérité
l’emporte sur l’imitation ; et si la nature suffisait à
nous former à l’action, l’art deviendrait inutile.
Mais comme les impressions de l’âme, que l’art doit
surtout manifester ou imiter, sont parfois tellement
obscures ou cachées, qu’on ne peut les saisir, il
faut écarter le voile qui les enveloppe, et mettre en
lumière ce qu’elles ont de plus saillant.
» En effet, chaque passion a un regard, un accent,
un geste qui lui est propre : et tout le corps de
l’homme, son regard, sa voix, résonnent comme
les cordes d’une lyre, au gré du sentiment qui
l’agite : et comme les sons de l’instrument varient
sous la main qui le touche, ainsi l’organe de la
voix produit des sons aigus et graves, vifs et lents,
hauts et bas, et tontes les nuances intermédiaires.
Delà naissent les différents tons, doux ou rudes,
rapides ou prolongés, entrecoupés ou continus,
mous ou heurtés, affaiblis ou pleins. Toutes ces inflexions de la voix ont besoin d’être employées avec
art et ménagement ; elles servent à l’orateur comme
les couleurs au peintre, à varier ses tableaux.
 
LIX – ? Or, tous ces mouvements de la voix
doivent être suivis d’un geste qui exprime, non point
chaque mot à la manière des comédiens, par une
imitation exagérée, mais qui traduise la pensée,
par l’attitude ferme et noble de l’athlète ou du gladiateur. Que la main n’ait rien d’affecté, qu’elle
suive la parole sans l’expliquer ; que le bras se
porte en avant comme le trait de l’éloquence, que le
pied frappe la terre au commencement et à la fin
d’une lutte animée. Mais tout dépend de la physionomie, dont le pouvoir est surtout dans les yeux.
Nos pères en jugeaient mieux que nous. Ils applaudissaient peu Roscius lui-même lorsqu’il jouait avec
un masque. L’âme, en effet, est ce qui donne de la
force à l’action. Or, la physionomie est le miroir
de l’âme, et les yeux en sont les organes ; car cette
partie du corps est la seule qui puisse exprimer toute
la mobilité des passions de l’âme, ce qui ne pourrait être si on regardait toujours le même objet.
Théophraste rapporte le mot d’un certain Tauriscus
sur un acteur qui en parlant tenait les yeux fixés
sur le même objet : « Il tourne le dos au public. »
– Rien n’est donc plus essentiel que de régler les
mouvements des yeux. Quant au visage même, on
ne peut en altérer les traits sans le rendre ridicule
ou difforme. C’est en donnant au regard de la sévérité ou de la douceur, du sérieux ou de l’enjouement, qu’on met en harmonie la passion qu’on
exprime avec l’expression qu’on lui donne ; car
l’action est comme la parole du corps, et n’en doit
que mieux s’accorder avec celle de l’esprit. Or, la
nature nous a donné les yeux, comme au cheval
et au lion la queue et les oreilles, pour indiquer nos
impressions. Ainsi, dans l’action, après la voix, la
physionomie est ce qui touché le plus, et ce sont les
yeux qui en font l’expression ; comme aussi la nature a donné à tout ce qui tient à l’action une force,
qui frappe surtout les ignorants et le vulgaire, et
jusqu’aux étrangers. En effet, pour que les mots
impressionnent il faut que celui qui écoute connaisse la langue de celui qui parle ; et souvent les
pensées les plus délicates passent inaperçues d’hommes qui manquent de culture. Mais l’action, qui
traduit les mouvements de l’âme est comprise de
de tous, car nous éprouvons tous les mêmes passions, et les reconnaissons dans les autres aux mêmes
signes qui nous servent à les exprimer.
 
LX. – » Toutefois, parmi tout ce qui importe le
plus au mérite de l’action, la voix tient le premier
rang ; et si un bel organe est surtout à désirer, nous
ne devons pas cependant négliger celui que nous tenons de la nature. Je ne dirai pas ici le moyen à employer ; mais je pense qu’il importe de s’en occuper.
Or, mon sujet me ramène naturellement à une réflexion que j’ai déjà faite, c’est qu’en toute chose la
plus utile est aussi la plus agréable. En effet, rien
ne soutient mieux la voix de l’orateur que d’en varier
les inflexions, rien ne l’épuisé plus vite qu’une déclamation tendue et monotone ; de même, qu’y a-t il
de plus propre à flatter l’oreille, à rendre le débit
agréable, qu’une suite d’intonations justes et variées ?
Aussi Gracchus, – son secrétaire Licinius, homme
instruit, et votre client, Catulus, a pu vous le dire,
– avait-il coutume de faire cacher derrière lui,
lorsqu’il parlait en public, un musicien habile, qui
lui donnait le ton sur une flûte d’ivoire, et l’empêchait ainsi de trop baisser la voix ou de s’abandonner
à des éclats trop violents,
– « Je l’ai ouï dire, répondit Catulus, et j’ai souvent admiré, outre les précautions, le talent et le
savoir de cet homme.
– « Je suis comme vous, dit Crassus ; et je m’afflige que des hommes d’un tel mérite se soient laissés entraîner à conspirer contre la république. Mais
dans un temps où l’on voit s’ourdir tant de complots,
où l’on prêche dans l’Etat la morale que vous savez,
et dont on poursuit l’application, nous en sommes
déjà réduits à souhaiter des citoyens pareils à ceux
que nos pères ne pouvaient supporter.
– « Cessez, je vous prie, dit César, ces réflexions,
et revenez à la flûte de Gracchus, dont je ne comprends pas très-bien l’utilité.
 
LXI. – « Chaque voix, reprit Crassus, a un
medium qui lui est particulier, et c’est de ce point
qu’il faut partir pour en élever le ton graduellement.
Or, cette méthode est à la fois utile et agréable ; elle
sert en effet à façonner la voix, et il y a une sorte de
rusticité à crier dès le commencement. D’un autre
côté, si la voix s’élève trop (sans toutefois dégénérer
en cris aigus), la flûte l’empêche de monter plus haut,
et même l’oblige à descendre. Comme aussi, pour les
sons graves elle ne doit y arriver que par degrés.
Cette variété, et ce passage successif de la voix par
tous les intervalles la soutiennent, et donnent plus
de charme à l’action. Quant au joueur de flûte, laissez-le chez lui ; mais apportez au Forum l’esprit de
sa méthode.
» J’ai rempli ma tâche, non comme j’aurais voulu,
mais autant que j’ai pu le faire en si peu de temps ;
car c’est encore un art que de s’en prendre au temps,
alors que, même en le voulant, on n’aurait pu en
dire davantage.
– « Il me semble, dit Catulus, autant que j’en
puis juger, que vous avez mis un tel soin à n’omettre aucun précepte, qu’au lieu de paraître avoir pris
des leçons des Grecs, vous seriez plutôt capable de
leur en donner. Pour moi, je m’estime heureux d’avoir pu prendre part à cette conversation, et j’aurais
voulu qu’Hortensius, mon gendre et votre ami, y eût
assisté. Un jour, je l’espère, il réunira au plus haut
degré toutes les qualités qui ont fait le sujet de votre
discours.
– « Dites, reprit Crassus, qu’il les possède déjà ;
c’est l’opinion qu’il me donna de lui alors que, pendant mon consulat, il défendit les intérêts de l’Afrique, et surtout lorsqu’il plaida dernièrement en faveur du roi de Bithynie. Aussi, avez vous raison,
Catulus ; il ne manque rien à ce jeune homme de ce
que peuvent donner l’art et la nature ; et c’est pour
vous, Sulpicius et Cotta, une raison de plus pour
redoubler d’ardeur. Ce n’est pas en effet un orateur
médiocre qui vient après vous : à un esprit pénétrant
il joint la passion de l’étude, un profond savoir et une
mémoire étonnante ; mais, bien que je m’intéress
à sa gloire, je souhaite qu’il se borne à surpasser
ceux de son âge : plus âgés que lui, il vous serait
peu honorable d’en être dépassés.
» Mais, levons-nous ! il est temps de nous mettre
à table et de reposer notre esprit d’une si longue discussion. »
 
BRUTUS.
 
« Comme je revenais de Cilicie, me trouvant à
Rhodes ; j’y appris la mort d’Hortensius, et -mon
âme en ressentit plus de douleur qu’on ne pourrait
le croire car, outre le charme d’une douce société,
que m’enlevait la perte d’un ami à qui je devais tant
de reconnaissance, j’étais encore affligé du vide que
sa mort laisserait dans notre collége. C’est lui qui
m’y avait introduit. Après avoir affirmé avec serment
que je méritais la dignité d’augure, il me l’avait
conférée ; et, ainsi, d’après les statuts de notre
ordre, je devais le respecter à l’égal d’un père. Il
n’y avait pas jusqu’au moment où la mort avait
frappé cet homme supérieur, et dont les opinions
s’accordaient si bien avec les miennes, qui ne servît
à augmenter ma tristesse, lorsque venant à considérer la république et le peu de citoyens éclairés
qui lui restaient, je sentais combien nous devions
regretter sa prudence et son autorité. Enfin, je
m’affligeais non d’avoir perdu, comme on le croyait
généralement, un rival jaloux de ma réputation, mais
plutôt un collègue partageant avec moi les fatigues
d’une carrière honorable. Que si, en effet, dans
l’étude de choses beaucoup moins importantes, on a
vu d’illustres poètes pleurer la mort d’autres poètes
leurs contemporains, quel sentiment ai je dû éprouver à celle d’un homme, contre lequel il était plus
glorieux de lutter que d’être sans adversaire ; alors
surtout que loin d’avoir jamais cherché à mettre
obstacle au succès l’un de l’autre, toujours, au contraire, nous avions pratiqué entre nous un échange
de lumières, d’avis et d’encouragements.
Toutefois, il nous faut reconnaître qu’heureux
jusqu’à la fin de sa vie, il en est sorti plus à propos
pour lui-même que pour ses concitoyens. En effet,
mort à une époque où il était plus facile de pleurer
que de servir la république, il a vécu aussi longtemps qu’on a pu le faire dans Rome avec honneur
et sécurité. En sorte que si nous en éprouvons le
besoin, il nous est permis de déplorer la perte que
nous avons faite ; mais, loin de plaindre cet homme
illustre, admirons plutôt le bonheur qu’il a eu de
terminer à temps sa carrière ; et en nous rappelant
sa mémoire, craignons de paraître l’aimer moins
pour lui que pour nous mêmes. Car si notre chagrin
est de ne pouvoir jouir de sa présence, ce malheur
nous est tout personnel, et nous devons modérer
notre affliction, de peur qu’elle ne paraisse avoir
pour cause l’intérêt au Ireu de l’amitié ; et si, au
contraire, notre douleur est de penser que le sort
s’est montré envers lui rigoureux, nous ne savons
pas donner à sa félicité toute la reconnaissance
qu’elle mérite. »
Après cet hommage rendu à la mémoire d’Hortensius, Cicéron continue l’expression de ses regrets ;
il reporte sa pensée sur la république, et alors ce
n’est plus la perte d’un homme qu’il déplore, mais
celle des lois, de la liberté, de l’éloquence ; il s’inquiète de l’usage que Brutus pourra faire désormais
de son génie, de ses connaissances, de sa prodigieuse activité ; et s’affligeant du silence et de la solitude qui règnent dans les tribunaux et dans le Forum, il ne voit pour son ami aucun moyen d’arriver
à cette gloire de l’orateur qui semblait lui être réservée. Mais Brutus lui répond :
 
VI. – … « La gloire et les avantages de l’éloquence me touchent moins que le plaisir de l’étudier
ou de m’y exercer ; et avec un ami tel que vous ce
plaisir m’est assuré. En effet, on ne peut bien parler
si on ne pense avec sagesse : étudier la véritable éloquence, c’est donc aussi étudier la sagesse,
à laquelle les plus grands troubles de la guerre ne
sauraient nous faire renoncer.
 
CICÉRON. – « Vous avez raison, Rrutus, et pour
moi je suis d’autant plus glorieux de ce talent de
bien dire, qu’en tout le reste il n’est personne,
n’importe sa médiocrité, qui ne prétende, ou ne soit
déjà parvenu à ce qu’autrefois on regardait comme
les premières distinctions de la république ; mais
d’orateurs, je ne vois pas que la victoire en ai fait
jusqu’à présent un seul. Quoi qu’il en soit, asseyons-nous, si bons vous semble, pour suivre plus commodément notre entretien.
» Chacun ayant agréé ma proposition, nous nous
assîmes sur un tapis de verdure, auprès de la statue
de Platon.
» Il n’entre aucunement dans ma pensée, leur
dis-je alors, et il n’est point nécessaire de faire ici
l’éloge de l’éloquence, de montrer sa puissance et
l’éclat qu’elle répand sur ceux qui la possèdent ;
mais ce que j’ai hâte d’affirmer, c’est qu’à la considérer ou comme le produit d’un art, ou de l’exercice,
ou de la nature, il n’est rien au monde de plus difficile, car si des cinq parties dont elle est composée,
chacune est par elle-même un grand art, on peut se
faire une idée de la puissance et de la difficulté d’une
œuvre, expression des cinq arts les plus éminents.
 
VII. – Nous en avons une preuve dans la Grèce,
qui passionnée pour l’étude de l’éloquence, et après
y avoir acquis une supériorité que n’ont pu atteindre les autres nations, n’en a pas moins inventé et
perfectionné les différents arts longtemps avant que
les orateurs se soient distingués par la force et
l’harmonie du discours. Or, venant à considérer ce
pays, votre chère Athènes, Atticus, se présente d’abord, et arrête pour ainsi dire mon regard. C’est
dans cette ville que s’est montré le premier orateur,
et c’est là aussi qu’a été prononcé et conservé par
l’écriture le premier discours. Toutefois avant Périclès, dont il nous reste quelques écrits, et Thucydide, qui comme lui vivait à une époque où Athènes était
déjà bien loin de son berceau, on ne trouve rien qui
ne soit dépourvu d’ornements et indigne de l’orateur. On croitnéanmoins que longtemps auparavant,
Pisistrate, en remontant plus haut, Solon, et après
lui Clisthènes. eurent pour leur siècle un grand talent oratoire. Quelques années plus tard, comme on
peut le voir par l’histoire d’Athènes, parut Témistocle, aussi grand orateur qu’habile politique, ensuite Périclès, qui, accompli en toutes choses, fut
surtout renommé pour son éloquence. On convient
aussi que dans ce même temps Cléon, citoyen factieux, eut cependant le don de la parole. Alcibiade,
Critias, Théramène appartiennent également à cette
époque ; et c’est surtout dans les écrits de Thucydide, leur contemporain, que l’on peut juger du
goût qui régnait alors ; leur style était noble, sentencieux, concis par la pression des pensées, et par
cela même un peu obscur.
 
VIII. – » Mais à peine eut-on compris quelle
pouvait être l’influence d’un discours composé et
ordonné avec soin, qu’aussitôt s’élevèrent une foule
de maîtres dans l’art de parler. Ce fut alors que Gorgias le Léontin, Traysimaque de Chalcédoine, Protagoras d’Abdère, Prodicus de Céos, Hippias d’Élis,
acquirent une grande réputation. Beaucoup d’autres, à la même époque, se vantaient, en termes
emphatiques, d’enseigner comment la cause la plus
faible (c’est ainsi qu’ils s’exprimaient) pouvait, à
l’aide du discours, devenir la plus forte. Socrate se
déclara leur adversaire, et s’arma contre leurs prétentions de toutes les subtilités de sa dialectique.
De nombreux savants se formèrent à son école ; et
c’est alors que prit naissance la philosophie, non
celle qui explique les merveilles de la nature (elle
est plus ancienne), mais celle qui traite du bien et
du mal, et qui donne des principes de morale et de
conduite ; or, cette science n’étant point comprise
dans le plan que nous nous sommes tracé, renvoyons les philosophes à un autre temps, et revenons aux orateurs, dont nous nous sommes écartés.
» Tous les hommes que je viens de rappeler étaient
déjà parvenus à la vieillesse lorsque parut Isocrate,
dont la maison fut en quelque sorte une école publique d’éloquence, et un gymnasse ouvert à toute la
Grèce. Isocrate, grand orateur, maître acco.npli, et
qui sans se produire au grand jour du barreau, acquit dans la retraite du cabinet une gloire que selon
moi personne n’a depuis égalée. Il composa lui-même un grand nombre d’excellents écrits, outre les
règles qu’il donna sur l’art d’écrire ; car supérieur
en tout le reste à ses devanciers, il comprit encore
le premier qu’il est un nombre et une mesure qu’on-doit observer, même dans la prose, sans toutefois y
faire entrer de vers. Avant lui en effet on ne connaissait point l’art d’arranger les mots, de donner à
la phrase une chute harmonieuse ; l’avait on rencontré, on ne paraissait point l’avoir recherchée, ce
qui est peut-être un mérite. Quoi qu’il en soit, elle
était plutôt l’œuvre de la nature et du hasard que de
la méthode ou de l’observation, car la nature elle-même enferme la pensée dans un cercle de paroles
qui la circonscrit ; et lorsqu’elle se relie à des expressions convenables, elle arrive presque toujours à une
cadence nombreuse. En effet, l’oreille juge d’elle-même si la phrase est pleine ou tronquée, et les.
membres de la période sont nécessairement indiqués
par la respiration, qu’on ne doit pas plus gêner que
supprimer.
IX. – » Dans le même temps vécut Lysias, étranger comme Isocrate aux discussions du barreau,
mais écrivain si rempli de finesse et d’élégance,
qu’on serait presque tenté de le prendre pour l’oraleur accompli. Or, cet orateur par excellence, ce type
de la perfection est certainement Démosthène. Dans
les plaidoyers qu’il a écrits il n’est pas une raison,
un moyen, un artifice oratoire qui ait échappé à son
génie. On ne saurait avoir dans le style plus de finesse, de clarté, de concision, de correction, et, d’un
autre côté, se montrer plus noble, plus véhément,
plus orné de figures de mots ou de pensées, avoir
plus de grandeur. Ceux qui approchent le plus de
Démosthène sont Hypéride, Eschine, Dinarque, Démade, dont il ne reste rien, et plusieurs autres ; car
telle fut la fécondité de cette époque ; et c’est à mon
avis jusqu’à cette génération d’orateurs au sang pur
et vivifiant que l’éloquence, exemple de fard, brilla
d’un coloris naturel. En effet, tous ces orateurs
étaient vieux quand Démétrius de Phalère, encore
jeune, leur succéda, Démétrius, le plus savant de
tous, mais qui, moins exercé au maniement des
armes qu’aux jeux de la palestre, charmait les Athéniens plutôt qu’il ne les enflammait : car ce n’était
point de la tente du guerrier mais de l’école paisible
du savant Théophraste, qu’il était sorti pour braver
le soleil et la poussière. C’est lui qui le premier corrompit l’éloquence, et lui ôta son nerf et sa vigueur ;
il aima mieux être doux que fort, et il le fut réellement, mais d’une douceur qui captivait les esprits
sans les subjuguer ; et tout en laissant dans l’âme
des auditeurs un souvenir harmonieux, il ne savait
pas, comme Eupolis le rapporte de Périclès, y attacher encore l’aiguillon.
 
X. – » Ainsi donc, la ville même qui fut le berceau de l’éloquence, et où elle a grandi, ne la vit
naître que fort tard, puisque avant le siècle de Solon
et de Pisistrate il n’est fait mention d’aucun homme
éloquent. Or, Solon et Pisistrate, déjà vieux, si on
compare les annales de leur pays à celles du peuple
romain, doivent nous paraître jeunes, si on réfléchit
aux siècles nombreux que comptent les Athéniens ;
car bien qu’ils aient fleuri au temps du règne de
Servius Tullius, Athènes n’en était pas moins alors
beaucoup plus ancienne que Rome ne l’est aujourd’hui. Quoi qu’il en soit, je n’ai jamais douté de
l’empire qu’a toujours exercé la parole. En effet, si
dès le temps de la guerre de Troie l’éloquence n’avait pas été en honneur, Homère n’eût pas accordé
tant d’estime aux discours d’Ulysse et de Nestor,
attribuant à l’un la force, à l’autre la douceur ; et lui-même ne se serait pas montré dans les harangues de
son poëme si éloquent et si grand orateur. Il est vrai
qu’on ignore l’époque précise où il a vécu. Cependant
elle doit être antérieure d’un grand nombre d’années
à Romulus, n’étant pas postérieure au premier
Lycurgue, auteur de la constitution de Lacédémone.
Toutefois, on convient que Pisistrate s’appliqua davantage à la parole, et en augmenta la puissance.
Enfin, dans le siècle suivant parut Thémistocle, très-ancien pour nous, assez moderne pour les Athéniens.
Il vécut, en effet, au plus beau temps de la Grèce,
alors que Rome était à peine affranchie de la domination des rois ; car cette guerre mémorable des
Volsques, à laquelle prit part Coriolan exilé, coïncide à peu près avec celle des Perses ; et ces deux
hommes célèbres eurent presqu’en tout la même
destinée. Chassés l’un et l’autre, par un peuple ingrat, de leur patrie, qu’ils avaient illustrée, ils passèrent à l’ennemi, et cherchèrent en se donnant la
mort à calmer leur ressentiment. Je sais bien, Atticus, que vous rapportez différemment la fin de Coriolan ; mais permettez-moi de préférer ce dernier
genre de mort.
XI. – " Périclès, fils de Xantippe, dont j’ai déjà
parlé, fut le premier à s’étayer de la science ; non
qu’il eût alors une science de bien dire, mais, disciple du physicien Anaxagore, il lui fut aisé d’appliquer aux discussions de la tribune et du barreau un
esprit exercé aux études les plus abstraites et les plus
profondes. Athènes fut charmée de la douceur de son
langage ; elle admira son ampleur et sa richesse ;
elle craignit sa force et son entraînement.
XII. – » Le siècle de Périclès fut donc le premier
âge de l’éloquence athénienne, et il produisit un orateur presque accompli. Ce n’est point, en effet, lorsque les républiques se constituent, lorsqu’on fait la
guerre, ou quand le génie est enchaîné ou entravé
par la domination d’un roi, que peut naître le goût
de l’éloquence : compagne de la paix, amie du repos,
elle est le fruit d’une société déjà bien établie.
Aussi, au dire d’Aristote, ce ne fut qu’après l’abolition de la tyrannie en Sicile, et lorsque les tribunaux,
fermés depuis longtemps, se rouvrirent pour juger
les différends entre particuliers, que Corax et Tisias
commencèrent à donner des leçons de rhétorique,
chez ce peuple naturellement subtil est disputeur.
Avant eux on ne connaissait ni art ni méthode, et
cependant on parlait avec soin, et ordinairement on
écrivait ses discours. Aristote ajoute que Protagoras
composa, sur les questions générales, des traités que
l’on nomme aujourd’hui lieux communs.
 
XIII. – » Je viens de vous faire remonter à la source
de l’éloquence grecque ; et vous avez comme assisté
à la naissance de ses orateurs, naissance déjà ancienne par rapport à notre chronologie, vraiment récente, si on en juge par celle des Grecs. Car avant
que la gloire de bien dire eût charmé Athènes, cette
ville s’était déjà illustrée par de nombreux actes de
vertu guerrière ou civile. Or, ce goût pour l’éloquence n’était point commun à toute la Grèce, il fut le
privilége exclusif des Athéniens. Qui peut dire en
effet qu’à cette époque il y ait eu un orateur d’Argos,
de Corinthe ou de Thèbes, à moins toutefois que la
science d’Epaminondas n’autorise à lui donner ce
titre ? quant à Lacédémone, je ne sache pas qu’elle
en ait produit un seul. Homère, il est vrai, nous
représente Ménélas s’exprimant avec douceur,
mais en peu de mots. Or, la brièveté peut avoir
son mérite dans telle ou telle partie du discours ;
appliqué à l’éloquence en général, elle n’en a aucun.
« Toutefois, hors de la Grèce l’art de parler fut
cultivé avec passion, et les honneurs prodigués à ce
talent ont rendu glorieux le nom de beaucoup d’orateurs. Car aussitôt que l’éloquence fut sortie du
Pirée, elle parcourut toutes les îles et se mêlant aux
divers peuples, elle perdit au contact de ces mœurs
étrangères sa pureté native et désapprit, peu s’en
fallut, de parler. Ainsi se formèrent les orateurs
asiatiques, dont la facilité et l’abondance ne sont
point à mépriser, mais dont la diction est lâche et
emphatique. Le goût des Rhodiens est plus pur, et
se rapproche davantage de celui d’Athènes. Mais en
voilà assez sur les Grecs, et peut-être même que ces
détails n’étaient pas nécessaires. – Nécessaires,
répondit Brutus, je n’en sais rien, mais très-certainement ils m’ont été agréables ; et loin de m’avoir
paru trop longs, je les trouve trop courts. – Fort
bien, repris-je, mais passons aux orateurs de notre
pays, sur lesquels nous n’avons d’autres renseignements que ceux qu’on peut tirer des monuments historiques.
 
XX. – » …Caton vivait alors. Il mourut à quatre-vingt-cinq ans ; et la dernière année de sa vie, il
prononça devant le peuple contre Serv. Galba un
discours plein de véhémence ; il nous a même laissé
ce discours par écrit.
 
XXI. – » Du vivant de Caton fleurirent en même
temps une foule d’orateurs. Albinus, auteur d’une
histoire écrite en grec, et qui fut consul avec Lucullus, eut du savoir et de l’éloquence ; on peut placer
à côté de lui Serv. Fulvius et Fabius Pictor, également versés dans le droit, la littérature et l’antiquité.
Q. Fabéus Labéon mérite à peu près les mêmes éloges. Pour Q. Métellus, quieut quatre fils consuls, on
le regardait comme un des hommes les plus éloquents. Il défendit L. Cotta, accusé par Scipion l’Africain. Il existe de lui plusieurs discours, un, entre
autres, qu’il prononça contre Tib. Gracchus, et que
Fannius a rapporté dans ses Annales. Cotta lui-même passait pour consommé dans les ruses du barreau. Mais Lélius et Scipion l’Africain furent doués
d’une véritable éloquence on a conservé d’eux des
discours qui peuvent nous faire juger de leur talent.
A l’égard de Servius Galba, un peu plus âgé que les
précédents, il fut sans contredit le plus grand orateur
de cette époque. Le premier parmi les Romains, usant
de tous les priviléges de l’art oratoire, il embellit son
sujet part d’heureuses digressions, donna l’exemple des amplifications, des mouvements pathétiques,
des lieux communs, enfin de tous les moyens propres à charmer les auditeurs et à les émouvoir. Mais
je ne sais comment les discours de cet orateur, qui
eut de son temps une si grande supériorité, sont
plus secs et sentent plus l’antiquité que ceux de Lélius et de Scipion. Aussi les a-t-on oubliés ; à peine
si on les connaît.
» Quant au mérite de Lélius et de Scipion, bien
qu’on soit d’accord pour en proclamer l’excellence,
cependant, comme orateur, Lélius a une plus grande
réputation. Et pourtant son discours sur les colléges
des pontifes n’est pas supérieur au premier qu’on
voudra choisir de Scipion, non qu’il soit possible
d’en trouver un plus harmonieux que celui de Lélius
dont je viens de parler, ou qui traite de la religion
avec plus de grandeur, mais le style en est plus
vieux, plus suranné que celui de Scipion ; et comme
dans l’éloquence chaque orateur a une manière qu’il
affectionne, Lélius me paraît se complaire aux tours
anciens, et rechercher surtout les expressions qui
ont le plus vieilli. Mais telle est notre faiblesse, que
nous n’aimons pas à voir le même homme exceller
dans plusieurs genres. Ainsi, pour la gloire des armes, à laquelle Lélius s’est également acquis des titres dans la guerre contre Viriate, Scipion est demeuré sans rival ; et d’un autre côté, pour l’esprit, l’érudition, l’éloquence, la philosophie, si on regarde ces
deux hommes comme les premiers des Romains,
c’est encore à Lélius qu’on accorde la priorité. Au
surplus, ce jugement de l’opinion publique me paraît
avoir reçu leur assentiment ; car l’esprit de ce
temps, meilleur en toutes choses, avait encore cet
avantage qu’on aimait à se rendre mutuellement
justice.
 
XXII. – » Je me rappelle avoir entendu à Smyrne
Pub. Rutilius Rufus raconter que, dans sa première
jeunesse, les consuls P. Scipion et D. Brutus furent
chargés par un Sénatus-consulte d’informer sur une
affaire criminelle d’une haute gravité. En effet, un
massacre avait eu lieu dans la forêt de Sila, massacre
où avaient péri des personnes considérables, et où
se trouvaient compromis les esclaves et même les fils
des associés, qui avaient affermé des censeurs P.
Cornélius et L. Memmius l’entreprise de la poix. Le
sénat renvoya aux consuls la connaissance et le jugement de cette affaire. Lélius plaida pour les fermiers avec son talent et son éloquence accoutumés.
Or, l’affaire entendue, les consuls, de l’avis de leur
conseil, ordonnèrent un plus ample informé. Quelques jours après, Lélius plaida une seconde fois avec
encore plus de soin et d’habileté, et la sentence fut
ajournée de nouveau. Alors Lélius dit aux associés,
qui venaient de le reconduire chez lui, en le remer
ciant et le priant de ne point se lasser, que l’estime
qu’il avait pour eux avait seule excité son zèle et ses
efforts dans la lutte qu’il venait de soutenir ; mais
qu’à son avis elle serait poursuivie avec plus de force et de véhémence par Serv. Galba, dont l’éloquence
était plus pathétique et plus entraînante. Sur l’invitation de Lélius, les fermiers portèrent leur cause à
Galba, et celui-ci, craignant de remplacer un tel
homme, ne se décida qu’avec peine à l’accepter. 1
n’avait en tout que l’intervalle d’un jour pour l’étudier et s’y préparer ; il l’y employa tout entier. Le
jour de l’audience, Rutilius, à la prière des associés,
se rendit le matin chez Galba pour l’avertir et l’accompagner au tribunal, quand l’heure serait venue
Galba, renfermé dans un cabinet avec ses secrétaires,
auxquels il avait coutume de dicter simultanément
sur divers sujets, y travailla sans aucune distraction,
jusqu’au moment où on vint lui annoncer que les
consuls étaient arrivés. Quant on l’eut averti qu’il
était temps, il sortit le visage en feu, les yeux étincelants, semblable à un homme qui viendrait de
plaider, et non de méditer. Rutilius ajoutait, comme
une remarque essentielle, que ses secrétaires sortirent avec lui un peu maltraités. Il concluait de là
que Galba portait la véhémence et la chaleur de son
action jusque dans le travail du cabinet. Enfin, il
plaida cette cause devant un auditoire nombreux, en
présence même de Lélius, avec une force et une noblesse qui presqu’à chaque phrase excitèrent des
acclamations ; et les paroles qu’il employa furent si
touchantes, il sut inspirer tant de pitié, que les fermiers ce même jour, et aux applaudissements de tout
l’auditoire, furent renvoyés de la plainte.
XXIII. – » De ce récit de Rutilius je conclus que
’orateur peut se distinguer par deux qualités supéieures, la force du raisonnement qui éclaire l’inteligence, et le mouvement de l’action qui entraîne
l’auditeur. Or, celui qui échauffe le juge est plus
sûr du triomphe que celui qui l’instruit ; et si le
partage de Lélius fut l’agrément, la véhémence fut
celui de Galba. – Or, s’il est vrai, dit Brutus, que
cet orateur fut doué d’un si grand talent, dites-nous
alors pourquoi il n’en reste aucune trace dans ses
discours, observation que je ne puis faire pour ceux
lui n’ont rien écrit.
 
XXIV. – « C’est qu’il y a, Brutus, deux raisons qui font qu’on n’écrit pas, ou qu’on écrit moins
bien qu’on ne parle. Ainsi, nous voyons des orateurs
qui par paresse n’ont rien écrit, ne voulant pas
ajouter le travail du cabinet à celui du Forum. La
plupart en effet des discours s’écrivent moins avant
qu’après avoir été prononcés. D’autres, n’éprouvant
aucun désir de se perfectionner, car rien n’apprend
mieux à parler que d’écrire, peu jaloux de laisser
après eux des monuments de leur génie, croient
s’être acquis par la parole une gloire suffisante, et
qui paraîtra plus grande encore si leurs écrits ne
viennent point s’offrir aux discussions de la critique.
d’autres, enfin, se croient plus capables de bien
parler que de bien écrire, ce qui arrive souvent aux
tommes moins instruits qu’heureusement doués, et
et était Galba. Il parlait sous l’inspiration de son
me autant que de son génie. Une sensibilité brûlante, qu’il tenait de la nature, donnait à ses discours du mouvement, de la force, de la véhémence ;
mais quand il prenait tranquillement la plume,
que la passion, comme un vent qui tombe, cessa
d’agiter sa parole, son éloquence languissait, ce qui
n’arrive point à ceux dont le discours est plus étudié ; car le même savoir que l’orateur applique à
qu’il dit ou écrit ne cesse de l’accompagner, ma
l’exaltation de l’âme ne dure pas toujours, et lorsqu’elle est calmée, toute la force et tout le feu, pour
ainsi dire, de l’orateur s’éteignent en même temp
Voilà pourquoi l’esprit de Lélius semble encore repirer dans ses écrits, au lieu qu’il ne reste rien
l’énergie de Galba.
 
XXIX. – » … A tous ces noms ont joint ceux
de L. Curion, M. Scaurus, P. Rutilius, et C. Grachus, Nous dirons peu de mots de Scaurus et de Rotilius, qui ne furent ni l’un ni l’autre de grands or
teurs, et qui tous deux plaidèrent beaucoup
causes. On a vu souvent des hommes estimable
qui sans être doués d’un génie supérieur se recomandaient cependant par d’utiles travaux. Au reste
ce n’est pas le talent, c’est le talent oratoire qui
manqué à ceux dont nous parlons. En effet, ce n’e
pas assez de savoir ce qu’il faut dire, si on ne sa
point le dire avec agrément et facilité ; et ceci
suffit pas encore, si ce qu’on dit n’est animé par
voix, le geste, le regard. Ai-je besoin de parler de
nécessité de la science, sans laquelle tout ce que
nature peut nous suggérer de bien, fruit de l’insration du moment, ne saurait toujours être à not
disposition. Le langage de Scaurus, homme juste
éclairé, se distinguait surtout par une extrême
blesse ; il en imposait naturellement, et lorsqu
défendait un accusé, on croyait moins entendre un
avocat qu’un témoin.
» Cette manière de parler semblait ne convenir
que médiocrement au barreau ; mais elle était singulièrement appropriée aux délibérations du sénat,
où Scaurus occupait le premier rang ; non-seulement elle était pour lui un préjugé de savoir, mais
plus encore de bonne foi ; et cet avantage, que l’art,
vous le savez, nous promet en vain, Scaurus le tenait de la nature. Il existe de lui des discours ; et sa
vie, écrite par lui-même, en trois livres, est dédiée
à L. Fufidius. Personne ne la lit, malgré le profit
qu’on en pourrait tirer ; et cependant on lit la vie
et l’éducation de Cyrus, ouvrage très-beau, sans
doute, mais moins approprié à nos mœurs, et qui,
en vérité, n’est pas préférable à celui de Scaurus.
Fufidius lui-même eut aussi quelque réputation au
barreau.
 
XXX. – » Quant à Rutilius, sa manière avait
quelque chose de sérieux et d’austère. Scaurus et
lui étaient l’un et l’autre d’un caractère violent et
irascible Aussi, tous deux ayant demandé en même
temps le consulat, non-seulement celui qui fut repoussé accusa de brigue son compétiteur désigné,
mais Scaurus, absous, s’empressa à son tour de
poursuivre Rutilius. Rutilius était fort occupé au barreau ; et cette grande activité lui faisait d’autant plus
d’honneur, qu’il était encore un des jurisconsultes
les plus employés. Ses discours manquent d’ampleur ; mais il a laissé d’excellents écrits sur le droit.
Homme instruit et versé dans les lettres grecques,
disciple de Panaetius, il avait presque atteint la perfection dans le genre des stoïciens, qui est, comme
vous savez, plein d’art et de finesse, mais sec et peu
approprié au goût de la multitude ; en sorte qu’on
peut le regarder comme l’expression ferme et constante du sage que se représentent les philosophes de
cette secte. Mis en jugement, malgré sa parfaite innocence, jugement qui faillit à renverser la république, il pouvait charger de sa défense deux consulaires très éloquents, L. Crassus ou M. Antonius, il
ne voulut s’adresser ni à l’un ni à l’autre ; il se défendit lui-même. C. Cotta, son neveu, ajouta quelques mots, et quoique fort jeune, il ne se montra
pas moins orateur. L’augure Mucius parla aussi,
comme il faisait toujours, avec élégance et netteté,
mais non avec cette force et cette abondance qu’exigeaient la nature du procès et la grandeur de la
cause. Qu’il nous soit donc permis de compter Rutilius parmi les orateurs stoïciens, et Scaurus parmi
les anciens, comme aussi de les louer pour avoir
enrichi notre ville de ces deux genres d’éloquence ;
car je veux qu’au Forum, ainsi qu’au théâtre, on
n’applaudisse pas uniquement ceux qui se distinguent par la rapidité ou la difficulté de leurs mouvements, mais aussi les académiques, comme on les
appelle, et dont les attitudes, pleines de simplicité,
ont une vérité qui nous charme.
 
XXXI. – » Et puisque nous avons parlé des
stoïciens, citons encore Q. Elius Tubéron, petit-fils
de Paul-Emile, qui vivait à la même époque. Il n’était point orateur, mais il pratiquait dans toute leur
sévérité les principes de sa secte ; il les poussait même à l’excès : ce fut lui qui, étant triumvir, prononca, contre l’opinion de Scipion l’Africain, son
oncle, que les augures n’étaient pas dispensés par
leur charge des fonctions de juge. Sa parole était
comme ses mœurs, brusque, négligée, austère ;
aussi demeura-t-il bien  la célébrité de ses
ancêtres. Ce fut du reste un citoyen ferme et courageux, et l’un des plus constants adversaires de C.
Gracchus ; on peut en juger par un discours de
ce tribun contre lui. Il nous en reste aussi de
Tubéron contre Gracchus. Cet orateur n’eut qu’un
talent de parole médiocre ; il excellait dans la discussion.
– « Ainsi, dit Brutus, il en est de nos stoïciens
comme de ceux de la Grèce. Ce sont d’habiles dialecticiens, qui élèvent avec beaucoup d’art l’édifice de leur argumentation : transportez-les au
Forum, vous les trouvez stériles ; j’en excepte le
seul Caton, stoïcien accompli, et grand orateur.
Mais je vois que Fannius eut peu d’éloquence, que
Rutilius n’en eut pas beaucoup, et que Tubéron en
manqua entièrement.
– « Et cela devait être, repris-je alors ; car tous
ces orateurs, uniquement préoccupés de la dialectique, ont négligé de donner au discours l’ampleur,
l’étendue et la variété. Votre oncle, au contraire,
comme vous le savez, a pris des stoïciens ce qu’il en
fallait prendre, mais il a étudié l’art de parler à
l’école des maîtres d’éloquence, il s’est exercé d après leur méthode. Que s il fallait se borner aux leçons des philosophes, les péripatéticiens seraient les
plus propres de tous à former l’orateur ; sur quoi,
Brutus, j’admire votre bon esprit d’avoir embrassé
une secte, – celle de l’ancienne académie, – dont
la doctrine et les préceptes réunissent aux subtilités
du raisonnement la douceur et les richesses de l’élocution. Disons-le toutefois, la marche que suivent
les péripatéticiens et les académiciens dans l’exposition de leurs idées ne suffit pas seule à rendre orateur, quoique sans elle l’orateur ne puisse atteindre
à la perfection ; car si le langage des stoïciens est
trop serré et trop concis pour le peuple, la manière
de ces philosophes est trop lâche et trop diffuse
pour la tribune et le barreau. Quel style fut jamais
plus abondant que celui de Platon ? Si Jupiter eût
parlé en grec, disent les philosophes, il eût parlé
comme lui. Quel écrivain fut plus nerveux qu’Aristote, plus doux que Théophraste ? On prétend que
Démosthène ne cessait de relire Platon, qu’il avait
aussi entendu ; et on le reconnaît au choix et à la
noblesse de ses expressions ; il l’avoue lui-même
dans une de ses lettres. Toutefois, son éloquence
appliquée à la philosophie paraîtrait, si j’ose ainsi
parler, trop belliqueuse, et celle de Platon, devant
un tribunal, serait trop pacifique.
 
, XXXIII. – » Mais nous voici arrivés à un homme
passionné pour l’étude, doué de facultés supérieures,
et les ayant cultivées dès l’enfance. Je veux parler
de Caïus Gracchus. Gardez-vous de croire, en effet,
Brutus, que personne ait jamais possédé une éloquence plus riche et plus abondante. – J’en suis
persuadé, comme vous, répondit Brutus ; et il est
presque le seul des anciens que je lise. – Et que je
vous conseille de lire, repris-je à mon tour. Sa mort
prématurée fut une perte pour la republique romaine
et pour les lettres latines. Plût au ciel qu’il eût moins
aimé son frère que sa patrie ! Avec un génie comme
le sien, s’il eût vécu plus longtemps, combien il lui
été facile d’égaler la gloire de son père ou celle de
son aïeul ! peut être même serait-il demeuré sans rival pour l’éloquence. Ses expressions sont nobles, ses
pensées solides, l’ensemble de sa composition imposant. Il n’a pu mettre la dernière main à ses ouvrages. Plusieurs sont d’admirables ébauches, aucun
n’est achevé. Oui, Brutus, si un orateur mérite d’être lu par notre jeunesse, c’est C. Gracchus ; non-seulement il peut exciter son imagination, mais la
féconder.
 
XXXVI. – » Je dois, à l’occasion de Cotta et de
plusieurs autres, vous faire un aveu, c’est que j’ai
mis et que je mettrai encore au nombre des orateurs
des hommes qui n’avaient qu’une médiocre éloquence. Je me suis proposé, en effet, de réunir tous
ceux qui ont exercé dans Rome le noble ministère
de la parole ; et une simple réflexion suffira à vous
montrer par quels degrés a passé ce grand art, et
combien en tout genre il est difficile d’atteindre à la
perfection. En effet, que d’orateurs j’ai déjà cités,
que de temps employé à cette énumération ! et cependant c’est en nous sauvant à peine, à travers la
foule, que nous sommes arrivés, chez les Grecs, à
Démosthène et Hypéride, et parmi nous, à Crassus
et Antoine ; car ce sont, à mon avis, nos deux plus
grands orateurs, et par eux seulement la gloire de
l’éloquence latine a pu marcher de front avec celle
des Grecs.
 
XXXVII. – » Aucun moyen de persuasion n’échappait au génie d’Antoine ; et, comme un général
habile à placer sa cavalerie, son infanterie, ses troupes légères, chacune à son poste et de manière à
augmenter la force de leur action, il savait donner à
ses preuves, dans le discours, l’ordre qui leur convenait le mieux. Doué d’une mémoire prodigieuse,
on ne voyait chez lui aucune trace de travail, on eùt
dit qu’il parlait toujours sans préparation ; mais il
été si bien préparé, que les juges, en l’écoutant,
semblaient parfois ne pas se montrer suffisamment
en garde contre les piéges de son éloquence. Quant
à son langage, il n’était pas d’une extrême élégance ;
aussi n’avait-il point la réputation de parler purement : non qu’il s’exprimât d’une manière trop
incorrecte, mais il manquait de ce mérite de l’élocution qui appartient à l’orateur. Car si la correction
du langage, comme je l’ai dit tout-à l’heure, est un
titre d’éloge, c’est moins par elle-même que parce
que la plupart la négligent. En effet, il y a moins de
gloire à savoir le latin que de honte à l’ignorer ; et
c’est plutôt la science d’un citoyen romain que celle
d’un orateur. Quoi qu’il en soit, dans le choix des
mots, où il voulait moins de grâce que de force, dans
l’art de les placer, de construire la période, il n’était
rien chez Antoine qui ne fût l’œuvre du travail, et
comme un effet de l’art ; mais où il en montrait le
plus, c’était dans les ornements, dans la forme qu’il
donnait à sa pensée. En quoi surtout Démosthène
l’emporte sur tous ses rivaux. En effet, c’est aux
figures, en grec  σχηματα que l’orateur doit ses plus
beaux mouvements, et leur avantage est moins de
donner du coloris à l’expression que du relief à la
pensée.
XXXVIII. – » Outre ces qualités supérieures, on
admirait encore dans Antoine l’action, laquelle se
divise en deux parties, la voix et le geste ; or, son
geste exprimait moins les paroles qu’il n’était conforme à son idée. Ses mains, ses épaules, son corps,
le battement de ses pieds, son attitude, sa démarche,
tout en lui s’harmonisait parfaitement avec son style
et le fond de sa pensée. Sa voix était soutenue, quoique naturellement un peu sourde ; mais lui seul
possédait l’art de convertir ce défaut en avantage.
En effet, fallait il attendrir le juge, il y avait alors
en lui un accent de tristesse qui commandait la persuasion et la pitié, en sorte qu’il peut être regardé
comme une preuve de la vérité de ce mot qu’on
prête à Démosthène. Quelqu’un lui ayant demandé
quelle était la première qualité de l’orateur. L’action,
; répondit Démosthène ; et la seconde ? L’action ; et
la troisième ? L’action. Rien n’est plus capable en
effet de pénétrer dans les cœurs, de les remuer, de
les entraîner ; l’action fait trouver l’orateur ce qu’il
veut lui-même paraître.
 
» Quelques-uns mettaient Crassus au même rang
qu’Antoine, d’autres prétendaient qu’il lui était
supérieur ; mais tous convenaient que si on avait
l’un ou l’autre pour défenseur, on ne pouvait en
désirer un plus habile. Pour moi, qui viens de me
montrer envers Antoine si prodigue d’éloges, j’avoue
cependant qu’il est impossible d’avoir entendu un
orateur plus parfait que Crassus. Il était d’une gravité imposante, mais d’une gravité mêlée de cet
; enjouement et de cette plaisanterie qui sied à l’orateur et s’arrête à la bouffonnerie ; il parlait avec
une pureté et une correction éloignée de toute recherche. Dans la discussion on admirait sa dialectique, et lorsqu’il traitait du droit civil, du bien ou
du juste, les preuves et les exemples lui venaient en
abondance.
 
XXXIX. – » Toutefois, si Antoine avait un talent
merveilleux pour faire admettre des probabilités,
exciter ou dissiper des soupçons, rien n’égalait
l’habileté de Crassus à interpréter, à définir, à développer les principes de l’équité ; et entre autres
preuves je citerai surtout la défense de Curius devant les centumvirs. En effet, au droit que donne un
titre par écrit il opposa avec tant de force la justice
naturelle, que Scévola, le plus habile et le plus
profond des jurisconsultes, ne put résister au poids
de son argumentation et de ses preuves, dans une
affaire où cependant tout reposait sur le droit. Et
cette cause fut plaidée par ces deux orateurs, tous
deux à peu près de même âge, tous deux consulaires, avec une telle supériorité, que, l’un et l’autre
poursuivant l’application du droit civil, on regarda
Crassus comme le plus savant jurisconsulte d’entre
les orateurs, et Scévola comme le plus éloquent
d’entre les jurisconsultes. Ce dernier, rempli de
sagacité pour discerner le vrai d’avec le faux dans
une question de droit positif ou naturel, savait encore à la concision de la pensée ajouter une admirable propriété d’expression. Disons donc qu’il a porté
le talent d’expliqner, d’éclaircir, de discuter, à une
perfection à laquelle je n’ai rien vu de comparable ;
mais pour ce qui regarde l’amplification, les ornements du discours, la réfutation, on devait plutôt
le redouter comme critique que l’admirer comme
orateur.
 
XL. – Brutus prenant la parole : « Je croyais,
dit-il, que Scévola m’était suffisamment connu par
tout ce que j’en avais entendu dire à C. Rutilius,
dans la société de Scévola notre contemporain ;
cependant j’ignorais qu il eût conservé une si grande
réputation d’éloquence, et je suis heureux d’apprendre qu’il a existé dans notre république un homme
d’un tel mérite et d’un si beau génie. – Gardez-vous de croire, Brutus, repris je à mon tour, que
dans notre ville personne se soit montré supérieur à
ces deux citoyens ; car, je le répète, si l’un était le
plus éloquent des jurisconsulles, l’autre était le
meilleur jurisconsulte parmi les hommes éloquents,
de telle sorte que, différents en tout le reste, on ne
saurait dire pourtant auquel des deux on aimerait le
mieux ressembler.
» Crassus était le plus précis de ceux qui parlent avec élégance, Scévola le plus élégant de ceux
qui se distinguent par la précision. Crassus joignait
à une grande politesse de langage ce qu’il faut de
sévérité ; et avec beaucoup de sévérité, Scévola
pourtant ne manquait pas de polilesse, ainsi du
reste ; mais peut-être prendrez-vous ce que je viens
de dire pour un jeu d’esprit, une vaine combinaison de paroles ; rien cependant n’est plus réel. Et
si, comme le prétend votre ancienne académie, la
vertu se trouve entre deux extrêmes, chacun d’eux
voulait se tenir dans le milieu de l’autre ; mais il
arrivait que l’un participait au mérite de l’autre,
sans cesser toutefois de conserver son propre caractère. – Vous venez, dit Brutus, de me faire connaître parfaitement Crassus et Scévola. Or, quand
je pense à S. Sulpicius, je trouve entre vous deux
les mêmes rapports qui existaient entre ces deux
orateurs. – Comment cela ? répondis-je. – Parce
qu’il me semble que vous, Cicéron, vous n’avez pris
de la science du droit que ce qu’il en faut à l’orateur, et que Servius n’a demandé à l’éloquence que
ce qui peut venir en aide à l’explication du droit.
D’un autre côté, votre âge et le sien, comme celui
de Crassus et de Scévola, n’ont entre eux qu’une
légère différence.
 
XLI. – « Il est inutile, repris-je, de parler de
moi. A l’égard de Sulpicius, vous le jugez très-bien,
et je vous dirai moi-même ce que j’en pense ; car je
n’ai vu personne en qui j’aie trouvé plus de passion
pour l’art oratoire et les nobles études. En effet,
nos premières années furent consacrées aux mêmes
exercices, et plus tard il partit avec moi pour
Rhodes, afin d’y perfectionner son talent et son
instruction. A son retour, il a mieux aimé, je pense,
être le premier dans le second des arts, que le
second dans le premier. Peut-être aussi qu’il aurait
pu se montrer l’égal des princes de l’éloquence :
quoi qu’il en soit, il avait une autre ambition, que
du reste, il a justifiée : il voulait sans doute être le
premier des jurisconsultes, et il a laissé bien loin
derrière lui ses contemporains et ses devanciers.
– Eh quoi ! dit Brutus, est-ce que vous préférez
même à Scévola notre ami Sulpicius ? – Scévola,
repris-je, était, comme beaucoup d’autres, consommé dans la pratique de la jurisprudence, Sulpicius seul en a connu la théorie. Or, cet avantage
qu’il eût cherché en vain dans la science même du
droit civil, il le doit à cette autre science qui
nous apprend à diviser un tout en ses diverses parties, à expliquer ce qui est abstrait en le définissant,
à éclaircir une chose obscure en l’interprétant, à
reconnaître d’abord ce qui est équivoque, à le démêler, à posséder une règle pour juger le vrai et le
faux et si la conséquence est conforme ou contraire
au principe qu’on a posé. Lui seul, en effet, a porté
le flambeau de cet art, qui éclaire tous les autres,
sur des matières que les autres jurisconsultes, dans
leurs plaidoyers ou leurs consultations, traitaient de
la manière la plus confuse.
 
XLII. – « Vous voulez, je crois, me dit Brutus,
parler de la dialectique. – Oui, lui dis-je ; mais
Sulpicius y a joint la culture des lettres, et une
pureté de langage dont on peut juger par ses écrits,
auxquels je ne trouve rien de comparable. Ensuite
par amour de la science, ayant eu pour maîtres deux
hommes des plus habiles, L. Lucillius Balbus et
C. Aquilius Gallus, la vivacité et la finesse de son
esprit lui ont fait surpasser cette facilité prompte et
sûre que le génie exercé et pénétrant de Gallus portait dans l’attaque et la défense ; et par son empressement à résoudre les difficultés et à terminer les
affaires, il a laissé loin de lui la lenteur circonspect
du savant et profond Balbus. Ainsi, outre les qualités de ces deux hommes, il en possède d’autres,
qu’ils n’avaient pas. Or, de même que Crassus me
paraît avoir agi plus sagement que Scévola (celui ci
aimait à plaider, quoiqu’il fût dans ce genre inférieur à Crassus, au lieu que Crassus ne voulait pas
donner de consultations pour n’être en rien inférieur
à Scévola), ainsi je trouve Sulpicius encore plus
habile, car des deux arts qui dans la carrière civile
mènent le plus sûrement à la gloire et à la considération, il a su dans l’un effacer tous ses rivaux, et il
a cultivé l’autre autant qu’il fallait pour en faire un
auxiliaire de la jurisprudence, et soutenir avec
honneur la dignité d’homme consulaire.
– « C’est aussi l’opinion que j’en avais déjà, reprit Brutus ; car, me trouvant dernièrement à Samos.
j’ai eu souvent le bonheur de lui entendre développer les principes de notre droit pontifical dans ses
rapports avec le droit civil ; et maintenant votre témoignage me fait persister de plus en plus dans mon
premier jugement. D’un autre côté, je suis heureux
de voir que l’égalité de l’âge et celle du rang, des
études et des prétentions qui se touchent de si près.
loin de nourrir en vous cette envie et cet esprit de
dénigrement qui rongent la plupart des hommes,
n’ont servi, au contraire, qu’à raffermir votre bienveillance, au lieu de l’altérer. En effet, les sentiments d’estime et d’affection que vous lui témoignez
en ce moment, je sais qu’il les ressent aussi pour
vous, et c’est pour cela que je m’afflige de voir le
peuple romain privé depuis si longtemps de ses lumières et de votre éloquence, et ma juste douleur
s’accroît encore en songeant en quelles mains, je ne
dirai pas on a remis, mais laissé tomber vos fonctions. J’avais dit au commencement de cet entretien,
interrompit Atticus, qu’il n’y serait point question
de la république. Soyons fidèles à notre engagement,
car si nous voulions ainsi déplorer tous nos maux
l’un après l’autre, nous ne cesserions pas de nous
plaindre ou plutôt de pleurer.
 
XLIII. – « Passons donc à un autre sujet, repris-je alors, et poursuivons dans l’ordre que nous nous
sommes prescrit. Crassus arrivait préparé, on l’attendait, on faisait silence pour l’écouter. Dès son
exorde, qui était toujours travaillé avec soin, il se
montrait digne d’un tel empressement : point de
geste exagéré, d’intonations affectées, de déplacement, de battements du pied répétés ; sa parole était
véhémente, parfois colère ou émue d’une véritable
douleur ; ses plaisanteries fréquentes, sans s’éloigner pourtant d’une certaine gravité ; et ce qu’il y a
de plus rare peut-être, son discours était orné et
concis en même temps. Personne ne l’a égalé dans
la réplique ; enfin, habile à traiter toute espèce de
cause, il se plaça de bonne heure au premier rang
des orateurs. Ainsi, encore très-jeune il accusa C.
Carbon, homme d’une rare éloquence, avec un succès
qui lui attira, je ne dirai pas les éloges, mais l’admiration de Rome entière. Plus tard, âgé de vingt-sept ans, il défendit la vestale Licinia, il se montra
aussi dans cette cause des plus éloquents, et il nous
a laissé par écrit quelques parties de son discours.
Dans sa jeunesse il voulut essayer de la faveur populaire, il parla pour la colonie de Narbonne, et obtint
le privilége de la conduire lui-même. Sa harangue
existe encore : on y remarque une maturité qui n’était pas de son âge. Il plaida ensuite beaucoup de
causes ; mais son tribunal fit si peu de bruit, que
s’il n’eût pendant cette magistrature soupé chez le
crieur Granius, et si Lucilius ne nous l’avait raconté
deux fois, aucun de nous ne saurait qu’il a été tribun du peuple.
– « J’en conviens, dit Brutus ; mais je ne crois
pas avoir entendu parler davantage du tribunat de
Scévola, qui, ce me semble, fut le collègue de Crassus.
– Il le fut, repris-je, dans les autres magistratures,
mais il fut tribun l’année d’après lui, et il siégeait
en cette qualité sur la tribune aux harangues, lorsque Crassus soutint la loi Servilia ; il ne fut pas non
plus son collègue dans la censure, et je ne crois pas
qu’aucun des Scévola ait jamais demandé la dignité
de censeur. Au reste lorsque Crassus publia le discours dont je parle, que sûrement vous avez lu plus
d’une fois, il avait trente-quatre ans, et il était
plus âgé que moi du même nombre d’années, car il
paria pour cette loi l’année de ma naissance, et il
était né lui-même sous le consulat de Q. Cépion et
de C. Lælius ; il était de trois ans plus jeune qu’Antoine. Or, si j’ai rapproché toutes ces dates, c’est
que j’ai voulu préciser l’époque où l’éloquence latine est parvenue à son point de maturité, et montrer en même temps qu’arrivée déjà à la perfection,
personne ne pourra désormais lui rien ajouter, s’il
n’a puisé dans la philosophie, dans le droit civil et
dans l’histoire de nouvelles connaissances.
 
XLIX. – » Je sens très bien que je m’arrête longtemps sur des hommes qui n’ont eu ni la réputation
ni le talent d’orateurs, et que je passe sous silence
des noms anciens qui mériteraient une mention et
même des éloges ; mais ces noms me sont inconnus.
Quel souvenir, en effet, l’âge précédent peut-il nous
fournir sur des hommes qui n’ont rien laissé et dont
personne n’a parlé ? Quant à nos contemporains, je
ne crois pas oublier un seul de ceux que j’ai entendus ; car je veux montrer que dans une république
si grande et si ancienne, où les récompenses les plus
brillantes sont proposées à l’éloquence, tous ont désiré d’exercer le talent de la parole, bien peu l’ont
osé, et moins encore en ont été capables. Toutefois,
ce que je dirai de chacun fera connaître suffisamment quel est celui que je regarde comme orateur,
et quel autre n’eut pour mérite qu’une voix retentissante. Dans le même temps parurent C. Cotta. P.
Sulpicius. Q. Varius, Cn. Pomponius, C. Curion, L.
Fufius, M. Drusus et P. Antistius, tous un peu plus
jeunes que Julius, mais entre eux à peu près du
même âge ; car aucune époque ne se montra plus
féconde en orateurs. Parmi ceux que je viens de
nommer, Cotta et Sulpicius ont certainement, à mon
avis et à celui de tout le monde, occupé le premier
rang.
– « Comment dites-vous, reprit Atticus, à votre
avis et à celui de tout le monde ? Est-ce que pour
approuver ou critiquer un orateur le jugement du
vulgaire s’accorde toujours avec celui des gens de
goût, ou bien l’un est-il applaudi de la multitude et
l’autre des gens éclairés ? – Votre question, Atticus,
est judicieuse ; mais j’y ferai une réponse qui peut-être ne sera pas approuvée de tout le monde. – Que
vous importe ? si elle l’est de Brutus ! – Vous avez
raison, Atticus : dans cette discussion sur l’orateur
que nous devons louer ou blâmer, c’est surtout votre
approbation et celle de Brutus que je recherche ;
mais c’est au peuple que je désire faire applaudir
mon éloquence, car celui dont la parole a charmé la
multitude est sûr de plaire également aux gens instruits. En effet, avec du jugement et du goût, je
pourrai voir ce qu’il y a de bon ou de mauvais dans
un discours ; mais on ne peut juger un orateur que
par les effets qu’il produit. Or, ces effets, à ce qu’il
me semble, doivent être au nombre de trois : instruire ses auditeurs, leur plaire, les toucher. Les
maîtres de l’art remarquent par quelles qualités l’orateur remplit chacune de ces conditions, et par quels
défauts il arrive à un but opposé, ou même s’y heurte
et s’y brise. Mais l’assemblée a-t-elle ou n’a-t-elle
pas reçu l’impression que l’orateur désirait lui transmettre, c’est ce que les suffrages populaires peuvent
seuls attester. Voilà pourquoi, lorsqu’il est question
d’apprécier un orateur, le jugement des hommes
éclairés est toujours conforme à celui du peuple.
L. – » Reportez-vous au temps où brillaient les orateurs dont je viens de parler. Pensez-vous qu’ils
n’aient, pas occupé le même rang dans l’estime du
vulgaire et celle des gens instruits ? Si vous eussiez
demandé à un homme du peuple quel était parmi
nous le plus éloquent, il aurait hésté entre Antoine
et Crassus, ou bien l’un eût répondu Crassus et
l’ autre Antoine. Mais, direz vous, personne ne pouvait il leur préférer Philippe, à la parole si harmonieuse, si noble, si enjouée, et que nous-mêmes,
par un jugement raisonné, avons placé immédiatement après eux ? Non, sans doute ; car le privilége
du grand orateur est de paraître grand aux yeux du
peuple. Que le joueur de flûte Antigénide ait donc
pu dire à un de ses disciples peu goûté de la foule :
Joue pour moi et pour les Muses ; moi je dirai à
Brutus, lorsqu’il parlera devant la multitude : Parlez
pour moi et pour le peuple. L’auditoire sera ému,
et moi je connaîtrai la cause de son émotion
» Celui qui entend un orateur ajoute foi à ses paroles ; il les croit véritables, il entre dans sa pensée,
il l’approuve ; le discours produit la conviction. Maîtres de l’art, que voulez vous de plus ? La foule qui
écoute est charmée, enchaînée à ma parole, transportée de plaisir. Que me font vos critiques ? Elle se
réjouit, s’afflige, rit, pleure ; elle témoigne de
l’intérêt, de l’aversion, du mépris, de l’envie ; elle
passe aux sentiments de la pitié, de la honte, du
repentir ; elle s’indigne ; s’étonne, espère ou craint ;
tous ces mouvements sont communiqués à l’âme des
auditeurs par l’élocution, les pensées, l’action de
l’orateur. Où est la nécessité de consulter un homme
instruit ? L’homme instruit, au contraire, est obligé
de soumettre son approbation à celle de la multitude.
» Enfin, voulez-vous une preuve qu’entre ces jugements du peuple et ceux des hommes de savoir et
de goût jamais il n’a régné aucune opposition ? Certes, il y a eu beaucoup d’orateurs de genres et de
talents divers, eh bien ! quel est celui d’entre eux
que la voix populaire a reconnu supérieur sans que
les gens instruits aient confirmé ce jugement ? Du
temps de nos pères, quel est le citoyen qui, libre
de choisir un défenseur, eût hésité à remettre sa
cause à Antoine ou à Crassus ? Et cependant il en
existait beaucoup d’autres ; mais s’il était permis
de balancer entre les deux, un tiers ne pouvait s’offrir à l’esprit de personne. Et dans notre jeunesse,
à l’époque de Cotta et d’Hortensius, qui, pouvant
se déterminer à son choix, eût donné la préférence
à quelque autre ?
LI. – « Mais pourquoi, interrompit Brutus, vous
étayer d’exemples étrangers ? Est-ce que le vôtre ne
suffit pas à nous montrer ce qu’attendaient de vous
les accusés, et ce qu’en jugeait Hortensius lui-même
chaque fois qu’il avait à défendre avec vous une
même cause ? Souvent, je l’ai remarqué, il ne manquait jamais de vous confier la péroraison où la
puissance du discours se fait le plus sentir. – Cela
est vrai, repris-je, et je ne doute pas que son amitié
pour moi ne fût la cause de la déférence qu’il m’a
toujours montrée. J’ignore, au surplus, quelle est
l’opinion du peuple sur mon compte ; quant aux
autres, je ne crains pas de l’affirmer, ceux que la
voix publique a placés au premier rang des orateurs
y ont toujours été maintenus par le jugement des
hommes éclairés ; et ce n’est pas à Démosthène
qu’on pourrait attribuer le mot qu’on rapporte d’Antimaque, poète de Claros. Antimaque ayant réuni
un certain nombre d’auditeurs, lisait devant eux ce
long poëme que vous connaissez ; or, au milieu de
sa lecture, abandonné de tout le monde, excepté de
Platon : « Je n’en continuerai pas moins, dit-il ;
Platon vaut seul pour moi des milliers d’auditeurs ; »
et il avait raison. L’estime du petit nombre suffit à
un poëme ingénieux ; mais la parole qui s’adresse au
peuple doit s’animer au souffle de la multitude. Oui,
si Démosthène n’avait conservé de tous ses auditeurs
que le seul Platon, sa bouche fût restée muette ; et
vous, Brutus, de quoi seriez-vous capable si, comme
il advint à Curion, le vide se formait devant vous ?
– « Je n’hésite point à vous le dire, répondit celui-ci, même dans les affaires où le discours s’adresse
uniquement aux juges et non au public, si je cessais de me voir entouré, il me serait impossible de
parler. – Cela est naturel, repris-je, à mon tour :
comme le musicien dédaigne une flûte dont le souffle
ne tire aucun son, de même si les oreilles du peuple,
qui sont comme l’instrument de l’orateur, se ferment
à sa voix, si l’auditeur, comme un coursier rebelle,
se refuse à tout mouvement, tout effort pour l’émouvoir doit cesser.
 
LIV. – » En quoi donc le savant l’emporte-t-il sur
l’ignorant ? Par une qualité rare et précieuse, si
toutefois il importe de savoir comment un orateur se
rapproche ou s’éloigne du but qu’il doit poursuivre
et ne jamais oublier. L’homme éclairé est encore
supérieur à l’ignorant, en ce que deux orateurs, ou
un plus grand nombre, se trouvant placés au même
rang dans l’estime du peuple, il décide quel est celui
dont l’éloquence est préférable. Je ne dis rien de
ceux à qui le peuple refuse son approbation : ils ne
sauraient obtenir celle des gens instruits. En effet,
comme on juge de l’habileté d’un musicien par les
sons que rendent les cordes de sa lyre, de même on
apprécie le talent d’un orateur d’après l’impression
qu’il sait communiquer aux esprits. Aussi un homme qui se connaît en éloquence n’a t il souvent besoin, pour être fixé sur le mérite de l’orateur, que
de donner en passant un coup d’œil sans s’arrêter,
sans prêter son attention. Il voit le juge bâiller,
parler avec son voisin, se lever de sa place, s’informer de l’heure qu’il est, demander qu’on termine
l’audience : aussitôt il comprend que dans cette cause
la parole de l’orateur est impuissante à manier l’âme
des juges, comme ferait la main du musicien les
cordes d’une lyre. Au contraire, le même homme en
passant a-t il aperçu le juge attentif et les yeux fixés
sur celui qui parle, témoigner de son désir d’être
instruit et donner par sa physionomie des marques
d’assentiment ; l’a-t-il vu, comme l’oiseau retenu
par un chant mélodieux, demeurer suspendu aux
lèvres de l’orateur, ou bien, ce qui importe davantage, être dominé par la pitié, la haine ou quelque
autre passion ; je le répète, a-t il vu en passant tout
cela, n’eût-il rien entendu, il ne craindra nullement d’affirmer qu’un véritable orateur plaide dans
cette affaire, et que l’œuvre de l’éloquence s’accomplit ou est déjà consommée.
 
LV. – » Après que j’eus terminé ces réflexions,
Brutus et Atticus en reconnurent la justesse : alors,
reprenant mon sujet : J’avais, leur dis-je, avancé
que Cotta et Sulpicius étaient préférés à tous leurs
rivaux par le public de leur temps, et ce sont eux
qui ont donné lieu à cette digression. C’est donc à
eux que je dois revenir, ensuite je vous parlerai des
autres dans le même ordre que j’ai suivi jusqu’à
présent.
» On peut diviser en deux classes les bons orateurs, et ce sont les seuls dont nous devons nous
occuper : les uns parlent avec précision et simplicité, les autres ont un langage plus noble et plus
abondant. Or, de ces deux manières, la meilleure
est sans doute celle qui a le plus d’éclat et de magnificence. Cependant, la supériorité dans un genre,
lorsqu’il est digne d’éloges, mérite notre approbation. Mais à côté de la précision est le danger de la
maigreur et de la sécheresse, et à côté de l’élévation
est celui de l’enflure et du mauvais goût. Cela posé,
Cotta brillait par la finesse de l’invention ; son élocution était pure et facile ; et comme il avait fort
sagement mesuré son style à la faiblesse de sa poitrine, ainsi avait-il également réduit son action à
son peu de vigueur naturelle. Il n’y avait rien dans
sa parole qui ne fût juste, correct et substantiel ;
et ce qu’il y a de plus glorieux pour lui est que,
ne pouvant s’emparer de l’âme des juges par cette
véhémence du discours, qui n’était pas dans sa nature, il savait pourtant la manier avec assez d’adresse pour les conduire au même but où les entraînait Sulpicius.
» En effet, parmi les orateurs que j’ai entendus,
Sulpicius fut sans contredit le plus pathétique et,
pour ainsi dire, le plus tragique de tous ; il avait une
voix étendue et en même temps agréable et sonore,
son geste et tous ses mouvements étaient pleins de
grâce, mais de cette grâce qui convient au barreau,
et non au théâtre ; son élocution était passionnée et
rapide, sans avoir rien d’amphatique ou de précipité.
Il voulait imiter Crassus. Antoine était plus du goût
de Cotta ; mais celui ci manquait de la force d’Antoine, et celui-là de l’élégance de Crassus.
 
LXXI. – » Ici, Brutus m’interrompant : « Combien je serais heureux, me dit-il, de vous entendre
discourir sur les orateurs de notre époque ! il en est
deux parmi eux, je le sais, dont vous avez coutume
de louer le talent, César et Marcellus. Or, j’aurais
autant de plaisir à écouter vos réflexions sur ces
deux hommes que j’en ai pris à l’histoire de ceux qui
ne sont plus, – A quoi bon ? repris-je ; pourquoi
me demander un jugement sur des personnes que
vous connaissez aussi bien que moi ? – Il est vrai,
je connais assez Marcellus, mais fort peu ésar ; car
si j’ai entendu souvent le premier, le second s’est
éloigné de Rome lorsque j’arrivais à l’âge où il est
permis d’avoir une opinion. – Eh bien, alors que
pensez-vous de celui que vous avez souvent entendu ?
– Ce que j’en pense, reprit Brutus, c’est qu’il existe
un homme qui vous ressemble. – Vraiment, s’il en
est ainsi, je ne saurais trop désirer qu’il vous plaise.
– Il en est ainsi, n’en doutez pas, et il ne saurait
me plaire davantage, et à juste titre. En effet, passionné pour l’éloquence, il a renoncé pour elle, à
toute autre étude, il en a fait l’unique objet de ses
travaux, et chaque jour il a perfectionné son talent
par de continuels exercices. Aussi son style est riche
et plein d’expressions choisies ; l’éclat de sa voix, la
dignité de son geste donnent à sa parole une autorité
imposante, et tout conspire si heureusement en lui,
que je ne crois pas qu’il lui manque une seule des
qualités de l’orateur ; enfin ce qu’on doit le plus admirer, dans le loisir où nous condamne tous une
fatalité malheureuse, il sait se consoler pas le témoignage d’une conscience sans reproche et le plaisir
qu’on trouve à augmenter d’anciennes connaissances.
J’ai vu dernièrement ce grand homme à Mytilène,
oui ce grand homme, car je ne crains pas de lui donner un pareil titre. Or, si avant cette époque il me
semblait déjà vous ressembler par son éloquence,
combien aujourd’hui, qu’il s’est enrichi des trésors
de la science auprès du savant Cratippe, également
votre ami, ne dois-je pas lui trouver avec vous plus
de conformité ? » – A ces mots, prenant la parole à
mon tour : « Vous ne pouvez douter du plaisir que
me fait l’éloge de cet homme supérieur et dont l’amitié nous est si précieuse. Cependant il me rappelle
au sentiment des malheurs publics, et c’était pour
les oublier que j’ai cherché à prolonger cet entretien ; mais il est temps qu’Atticus nous apprenne ce
qu’il pense de César.
 
LXXII. – « J’admire, reprit Atticus, votre persévérance à ne rien dire vous-même des orateurs vivants ; et il est vrai que si vous en parliez comme de
ceux qui n’existent plus, c’est- à-dire sans en omettre
aucun, vous ne sauriez éviter la rencontre de nombreux Stalinus et Autronius. Soit donc que vous
n’ayez pas voulu vous précipiter au milieu de cette
mêlée, ou que vous ayez craint les reproches de ceux
que vous auriez laissés de côté ou que vous n’auriez
pas loués suffisamment, vous pouviez cependant
nous parler de César, alors surtout que personne
n’ignore l’opinion que vous avez de son talent, et
que la sienne sur le vôtre est aussi parfaitement
connue. – Quoi qu’il en soit, Brutus, continua Atticus, voici ce que je pense de César, et ce que m’en
a dit souvent Cicéron lui-même, juge si éclairé en
cette matière. César est peut-être de tous nos orateurs celui qui parle la langue latine avec le plus
d’élégance ; et il ne doit pas cet avantage, comme on
nous le disait tout-à-l’heure des Lélius et des Mucius, aux seules impressions reçues dans la maison
paternelle. Sans doute elles y ont contribué ; mais il
n’est arrivé à cette perfection de style que par des
études littéraires aussi variées que profondes, et
par un travail et une ardeur infatigables ; et cela est
si vrai, ajouta Atticus en me regardant, qu’au milieu
des affaires les plus graves, il a pu cependant vous
adresser un savant traité sur la laugue latine, où il
dit (livre Ier) « que le choix des mots est le fondement de l’éloquence ». – Oui, Brutus, et dans cet
ouvrage, où, appelant par son nom notre ami, qui a
mieux aimé me laisser parler de César que d’en parler lui-même, il lui fait cette aimable allocution :
« Les uns à force d’usage et d’application ont essayé
de produire leurs pensées sous des formes brillantes ; mais vous, Cicéron, le premier parmi nous, vous
avez découvert les richesses de l’élocution, et à ce
titre vous avez bien mérité du nom et du peuple romain. » Après un tel ouvrage, observer que César
excelle dans le genre simple et familier de la conversation est une chose désormais inutile.
 
LXXIII. – « Je ne crois pas, dit Brutus, qu’il soit
possible à un ami de trouver un éloge plus flatteur.
Non-seulement il vous représente comme ayant, le
premier parmi nous, découvert les richesses de l’élocution ; mais il ajoute que vous avez bien mérité
du nom et du peuple romain. » En effet, le seul
avantage par qui la Grèce vaincue nous était supérieure lui est enlevé, ou du moins nous le partageons
avec elle. Quant à cette gloire que vous attribue le
témoignage de César, je la préfère, je ne dis pas aux
actions de grâces ordonnées en votre nom, mais aux
triomphes de beaucoup de nos généraux. – Vous
avez raison, Brutus, si ce témoignage de César est
l’expression de sa pensée plutôt que de sa bienveillance. Est il, en effet, dans notre ville un homme
dont on puisse dire qu’il a non seulement augmenté,
mais ouvert les sources de l’éloquence, celui-là, quel
qu’il soit, a plus honoré sa patrie que les vainqueurs
des places de la Ligurie, dont la prise, vous le savez,
a donné lieu à beaucoup de triomphes. Et en vérité,
si nous voulons en convenir, mettant de côté ces sublimes inspirations du génie militaire qui ont plus
d’une fois sauvé l’Etat, menacé au dedans ou au dehors, un orateur l’emporte de beaucoup sur un simple général Mais les services d’un général sont plus
utiles ! Qui le nie ? Et cependant, (je ne crains pas
de vous entendre récrier, car chacun de nous doit
être libre de dire sa pensée) j’aimerais mieux avoir
l’ait le seul plaidoyer de Crassus pour M. Curius, que
d’avoir triomphé deux fois pour la prise de quelques
châteaux. Mais il était plus essentiel à la république
de voir un château des Liguriens conquis que la
cause de Curius bien défendue ! Sans doute ; mais il
était aussi plus essentiel pour les Athéniens d’avoir
des maisons solidement couvertes, que de posséder
une belle statue de Minerve en ivoire ; cependant
j’aimerais mieux être Phidias, que l’ouvrier le plus
habile à couvrir une maison ; d’où il paraît qu’on ne
doit pas juger du talent d’après ce qu’il rapporte,
mais d’après sa naturo, alors surtout que les peintres ou les statuaires remarquables seront toujours
en petit nombre, au lieu qu’on ne manquera jamais
d’artisans ou de manœuvres.
 
LXXIV. – « Mais continuez, Atticus, à nous par
ler de César, et achevez de nous dire ce que vous
savez. – Vous voyez, reprit celui-ci, que l’éloquence
a pour base et pour fondement une diction correcte
et vraiment latine, mérite qu’on ne doit point regarder, en ceux qui l’ont possédé jusqu’à présent, comme le fruit du travail ou de l’art, mais plutôt d’une
bonne habitude. Je ne dis rien de Lélius et de Scipion : la gloire de leur siècle fut de conserver intactes et les mœurs et la langue latine ; tous cependant
furent loin de la parler avec la même pureté : témoin
Cécilius et Pacuvius, dont nous connaissons le mauvais langage. Mais en général ceux qui n’avaient
point vécu hors de Rome, ou contracté au foyer domestique des locutions vicieuses, s’exprimaient
purement. Toulefois, chez nous comme en Grèce,
le temps a détruit cet avantage ; car Athènes ainsi
que. Rome ont vu affluer de tous côtés une multitude
d’étrangers au langage barbare ; de là pour nous une
nécessité plus impérieuse d’épurer notre style, de le
soumettre aux lois de la raison, qui ne change point,
sans consulter celles de l’usage, le plus mauvais de
tous les guides. J’ai vu dans mon enfance Flamininus, qui fut consul avec Métellus : on estimait la
correction de son langage, mais il était sans lettres.
Catulus, comme vous le disiez tout-à-l’heure, ne
manquait nullement d’instruction ; cependant c’est
au charme de sa voix et à la douceur de sa prononciation qu il dut la réputation de bien parler. Cotta,
pour ne pas ressembler aux Grecs, donnait aux
voyelles un son large et plein, et son accent, entièrement opposé à celui de Catulus, avait, il faut le dire,
une légère teinte de rusticité ; en suivant une route
différente, rude et sauvage, il était cependant arrivé
à la même célébrité. A l’égard de Sisenna, il aimait
tellement à s’ériger en réformateur de la langue,
que l’accusateur C. Rusius ne réussit pas même à
le dégoûter des mots surannés. – Que voulez-vous
dire ? interrompit Brutus, et quel est ce C. Rusius ?
– C’était un vieil accusateur poursuivant en justice
Chritilius ; Sisenna, défenseur de l’accusé, qualifia
quelques-uns de ses griefs de sputalilica. – Juges !
s’écria alors Rusius, on veut me surprendre, si vous
ne venez à mon aide. Sisenna, je ne sais ce que vous
voulez dire ; je crains un piège. Qu’entendez-vous
par sputatilica ? Je sais bien ce que signifie sputa,
mais tilica, je l’ignore. Tout le monde de rire, mais
Sisenna, mon ami, n’en resta pas moins persuadé
que pour bien parler, il suffit de parler autrement
que les autres.
 
LXXV. – » César, au contraire, prenant pour
guide la raison, corrige les vices et la corruption de l’usage par un usage plus pur et un goût
plus sévère. Aussi, lorsqu’à cette élégance d’expressions latines dont tout Romain bien né ne saurait se
passer, ne fût-il pas orateur, il réunit les autres
beautés de l’éloquence, on dirait alors que ses pensées sont comme d’excellents tableaux qu’on place
en un jour favorable. Doué d’un si beau privilége
et de toutes les autres qualités de l’orateur, qu’il
partage avec ses rivaux, je n’en vois aucun qu’on
doive lui préférer. Noble, mais naturel dans la manière de s’exprimer, sa voix, son geste, toute sa
personne respire la dignité, la franchise. – Personne plus que moi, dit Brutus, n’admire ses discours, et j’en ai lu beaucoup. Il a composé également des mémoires sur ses campagnes. – Oui,
repris-je, et d’excellents ; on ne saurait trop les
louer : le style en est pur, simple, gracieux, dépouillé de tout ornement, comme serait une beauté
sans voile. Or, ne s’étant proposé que de fournir
des matériaux à ceux qui voudraient écrire l’histoire,
quelques esprits médiocres pourront lui savoir gré
de leur avoir donné une simple exquisse à colorer ;
mais pour les hommes de goût, on peut dire qu’il
leur a ôté à jamais l’envie d’écrire. Rien n’est plus
agréable, en effet, dans l’histoire que la brièveté
d’un récit clair et correct. Mais revenons, si vous le
voulez, à ceux qui ne sont plus.
» A Hortensius, par exemple, le seul dont il nous
reste à parler ; ensuite, je dirai quelques mots de
moi-même, puisque vous l’exigez.
 
LXXXVIII. – » Hortensius commença fort jeune
à parler au barreau, et fut bien vite chargé des plus
grandes causes. En entrant dans la carrière, il
y trouva Cotta et Sulpicius, plus âgés que lui de
dix ans, Crassus et Antoine dans tout l’éclat de leur
éloquence, puis Philippe, ensuite Julius ; et il put
soutenir la comparaison avec tous ces orateurs. –
Il avait une mémoire comme je ne me souviens pas
d’en avoir rencontré en personne ; de sorte que sans
rien écrire, il pouvait rendre ses idées dans les
mêmes termes qu’il les avait conçues. Cette faculté
était en lui si puissante, que sans aucune note il se
rappelait tout ce qu’il avait pensé ou écrit, tout ce
qu’avaient dit ses adversaires. D’un autre côté, son
ambition était si grande, que je n’ai vu personne
aussi pasionné que lui pour le travail ; il ne laissait
en effet passer aucun jour sans plaider au barreau
ou méditer dans le cabinet ; et souvent le même jour
il faisait l’un et l’autre. Outre cela, il avait une méthode qui n’était point commune ; on y remarquait
deux choses qui lui étaient personnelles : les divisions qu’il donnait à son sujet, et les résumés qui
rappelaient les arguments de son adversaire et les
siens. Il était plein de goût dans le choix de ses expressions, d’habileté dans sa composition, de force
dans son inspiration, et tout cela était en lui le résultat du talent comme aussi d’un travail assidu. Sa
mémoire embrassait tout l’ensemble d’un sujet ; sa
pénétration en saisissait tous les détails ; et à peine
laissait-il échapper un seul des moyens que fournissait la cause pour la preuve ou pour la réfutation.
Enfin sa voix était douce et sonore, mais son geste,
pleint d’art, paraissait un peu étudié pour un orateur. Au moment des plus grands succès d’Hortensius, Crassus mourut, Cotta fut exilé, le cours de la
justice fut interrompu par la guerre ; je parus au
Forum.
 
LXXXIX. – » La première année de la guerre,
Hortensius était soldat ; la seconde, tribun militaire.
Sulpicius était absent comme lieutenant ainsi que
M. Antoine. On ne rendait de jugement qu’en vertu
de la loi Varia, toutes les autres procédures étant
suspendues à cause de la guerre. Les avocats les
plus employés, – sans compter les accusés qui se
défendaient eux mêmes, – L. Memmius et Q. Pompéius, n’étaient pas des orateurs du premier rang ;
c’étaient pourtant des orateurs. Philippe témoignait
avec éloquence, et ses dépositions passionnées
avaient toute la chaleur et le développement d’une
accusation.
« Ceux qui passaient alors pour les maîtres de l’ait
occupaient les magistratures, et chaque jour je les
entendais haranguer le peuple.
» En effet, C. Curion était alors tribun ; mais il
gardait le silence depuis qu’il s’était vu abandonné
de toute l’assemblée. Q. Métellus Celer, sans être
orateur, était cependant un homme disert. On peut
en dire autant de Q. Varius, C. Carbon, Cn. Pomponius. Aussi ils ne quittaient point la tribune. C.
Julius, édile curule, prononçait presque chaquejour
des harangues soigneusement travaillées. Or, au
moment où j’étais le plus empressé d’entendre ces
orateurs, l’exil de Cotta pénétra mon âme d’un premier chagrin. Auditeur assidu de ceux qui restaient, j’étais passionné pour l’étude ; et chaque
jour écrivant, lisant, traitant quelque sujet, cet
exercice oratoire ne pouvait me suffire. Déjà l’année
suivante Varius avait été exilé en vertu de sa propre
loi. Pour moi, voulant apprendre le droit civil, je
passais beaucoup de temps auprès de Q. Scévola,
fils de Publius, qui, sans faire profession d’enseigner, répondait cependant quand il était consulté,
et donnait aux jeunes gens curieux de s’instruire
d’excellentes leçons. L’année qui suivit fut celle des
consuls Sylla et Pompéius. Sulpicius, alors tribun,
prononçait chaque jour des harangues qui me firent
connaître parfaitement le genre de son éloquence ;
et à la même époque Philon, chef de l’Académie,
s’étant éloigné d’Athènes avec ses principaux habitants, à cause de la guerre de Mithridate, et s’étant
réfugié à Rome, je ne le quittais pas, entraîné par
une passion extrême de la philosophie, et d’autant
plus absordé par cette étude, qu’outre la variété et
la grandeur des sujets qu’elle traite et dont j’étais
charmé, je me croyais pour toujours éloigné de la
: carrière du barreau. Sulpicius avait péri cette même
année ; et la suivante fut témoin de la mort violente
: de trois orateurs d’âges différents, Catulus, Antoine
et C. Julius. Je pris aussi cette même année des
leçons de Molon de Rhodes, maître et orateur du
plus grand mérite.
 
– XC. – » Bien que ces détails paraissent étrangers
au sujet que je traite, cependant j’ai cru devoir y
, entrer, Brutus, à votre sollicitation (Atticus les connaissait déjà), pour vous mettre à même de mesurer
mes progrès, et de voir comment j’ai suivi dans la
carrière les traces d’Hortensius. Rome fut trois ans
à peu près sans guerre civile ; mais la mort, l’exil
ou la fuite des orateurs (le jeune Crassus et les deux
Lentulus étaient loin de Rome) laissait à Hortensius
le premier rang au barreau. Antistius était de jour en
jour plus goûté ; Pison portait fréquemment la parole ; Pomponius, moins souvent ; Carbon, rarement ; Philippe la prit une ou deux fois. Pour moi,
pendant tout ce temps je consacrais les jours et les
nuits à l’étude de toutes les sciences. J’avais près
de moi le stoïcien Diodore, qui, après avoir habité
et vécu avec moi dans ma maison, y est mort dernièrement. Entre autres études, il m’exerçait principalement à la dialectique qui est, en quelque
sorte, l’éloq ence resserrée et condensée, et sans
laquelle, vous l’avez dit vous-même, Brutus, on ne
peut acquérir la véritable éloquence, qu’on appelle
à son tour la dialectique développée. Toutetefois, en
me livrant aux leçons de ce maître et à cette multitude de science diverses qu’il m’enseignait, je ne
passais pas de jour sans m’exercer à l’art oratoire.
Je m’habituais, comme on dit aujoud’hui, à composer en déclamant, souvent avec Pison, avec Q.
Pomponius ou avec d’autres, et cela quelquefois en
latin, mais plus souvent en grec, soit parce que la
langue grecque, plus riche d’ornements, m’accoutumait à les faire passer dans la langue latine, soit
parce que si je ne m’étais exprimé en grec, les
grands maîtres de la Grèce n’auraient pu ni m’instruire ni corriger mes défauts. Ce fut alors qu’arrivèrent de nouvelles secousses politiques et la mort
déplorable des trois orateurs Scévola, Carbon, Antistius ; le retour de Cotta, de Curion, de Crassus,
des Lentulus, de Pompée ; le rétablissement des lois
et des tribunaux, l’agrandissement de la république.
Cependant l’éloquence perdit encore Pomponius,
Censorinus, Muréna. Je commençai alors à défendre
des causes publiques et privées, non pour me former
au barreau, comme presque tous l’ont fait, mais
pour y montrer le talent que j’avais pu acquérir.
Dans le même temps je pris des leçons de Molon,
qui, sous la dictature de Sylla, était venu à Rome
pour y traiter des récompenses dues aux Rhodiens.
Aussi m’étant chargé pour la première fois d’une
cause criminelle, celle de Text. Roscius, mon plaidoyer eut tant de succès, qu’il n’y eut plus désormais d’affaires qu’on jugeât au-dessus de mon talent.
Beaucoup me furent successivement confiées, et j’y
apportai toujours le même soin et le même dévouement.
 
XCI. – » Maintenant, puisque vous paraissez vouloir me connaître, non par quelques signes parliculiers, ou quelques marques naturelles, mais par l’ ensemble de ma personne, j’ajouterai certains détails,
qui peut-être vous sembleront moins nécessaires.
J’étais alors d’une maigreur extrême, d’une complexion délicate. J’avais le cou long et mince, tout
ce qui annonce et fait croire que la vie est en danger,
si on se livre au travail, et qu’on se fatigue la poitrine ; et ce qui ajoutait aux inquiétudes de ceux qui
m’aimaient, je ne pouvais parler sans une extrême
véhémence, sans élever la voix avec force, ne sachant
ni l’adoucir, ni varier ses intonations. Cependant,
lorsque mes amis et les médecins me conseillèrent
d’abandonner la plaidoirie, il n’y avait pas de danger que je n’eusse mieux aimé affronter, que de renoncer à la gloire que me promettait l’éloquence.
Mais comme j’étais persuadé qu’en baissant et modérant ma voix, en changeant ma déclamation, je
pourrais éviter tout danger, et parler avec moins d’efforts, ce fut dans la pensée d’acquérir une autre
méthode, que je partis pour l’Asie. C’est ainsi qu’après avoir défendu des causes pendant deux ans, et
m’être déjà fait un nom célèbre au barreau, je quittai Rome.
» Arrivé à Athènes, je passai six mois avec Antiochus, le plus savant et le plus illustre philosophe de
l’ancienne Académie, et, dirigé par ce maître habile,
je me livrai de nouveau à l’étude de la philosophie,
que j’avais toujours cultivée depuis mon enfance, et
où je n’avais pas cessé de faire quelque progrès. Dans
le même temps je ne laissai pas de m’exercer à l’art
oratoire auprès de Démétrius de Syrie, maître ancien
et alors renommé. Ensuite je parcourus toute l’Asie,
accompagné des plus grands orateurs, qui partageaient volontiers mes exercices. Le premier d’entre
eux était Ménippe de Stratonice, l’homme, selon moi,
le plus éloquent qu’il y eût alors dans toute l’Asie ;
et certainement, si le propre de l’atticisme est de
n’avoir rien de choquant ni d’inconvenant, cet orateur peut-être à bon droit compté parmi les Attiques.
Denys de Magnésie ne me quittait pas, non plus
qu’Eschime de Cnide, Xénoclès d’Adramytte. L’Asie
ne comptait pas alors de plus célèbres rhéteurs ; je
ne m’en contentai pas : je vins à Rhodes, où je m’attachai de nouveau à ce même Molon, que j’avais entendu à Rome. Avocat habile, écrivain supérieur, il
savait remarquer et corriger les défauts, instruire
autant que réformer. Il réprima, ou du moins essaya
de réprimer, de’ contenir les écarts et la fougue
d’une imagination téméraire. Aussi, lorsque après
deux ans je revins à Rome, j’étais non-seulement
mieux exercé, mais tout autre ; car l’animation de
ma parole avait perdu de son excès ; mon style de sa
véhémence ; ma poitrine avait acquis plus de force et
mon corps un embonpoint ordinaire.
 
XCII. – » Deux orateurs cccupaient alors le premier rang, et m’entraînèrent à les imiter, Cotta et
Hortensius, dont l’un, calme et reposé, trouvait
sans effort pour sa pensée l’expression la plus naturelle, et l’autre, plein d’art et de chaleur, et non,
Brutus, tel que vous l’avez connu, déjà sur son déclin, avait un langage et une action plus animés. Je
pensai donc que c’était surtout contre Hortensius
que j’avais à lutter ; car mon âge et l’ardeur de ma
parole m’en rapprochaient davantage. J’avais aussi
observé que dans les causes où ils parlaient ensemble, comme celles de M. Canuléius ou du consulaire
Dollabella, Hortensius avait toujours rempli le premier rôle, quoiqu’on eût choisi Cotta pour défenseur
principal : une grande assemblée et l’agitation du
Forum demandent en effet un orateur véhément et
passionné, une action forte, une voix sonore. Or,
une année après mon retour d’Asie, je fus chargé de
plusieurs causes importantes. Je sollicitais alors la
questure, Cotta le consulat, Hortensius l’édilité. Cette
même année j’allai en Sicile comme questeur. Cotta
partit pour la Gaule au sortir du consulat. Hortensius passait, avec raison, pour le premier orateur du
barreau. Mais l’année suivante, à mon retour de Sicile, mon talent, quel qu’il soit, parut arrivé à sa
perfection et comme à sa maturité. Peut-être que
vous trouverez ces détails sur moi-même un peu
longs, surtout dans ma bouche. Cependant je n’ai
d’autre but dans tout cet entretien que de vous faire
connaître non mon talent et mon éloquence, loin de
moi cette pensée, mais mon travail et mes efforts.
C’est ainsi qu’après avoir, pendant près de cinq années, occupé comme avocat le premier rang dans une
multitude de causes, je fus chargé des intérêts de la
Sicile, et je soutins, édile désigné, une de mes luttes
les plus vives, contre Hortensius, désigné lui aussi
pour le consulat.
 
XCIII. – » Or, comme en nous livrant à cet entretien, nous ne cherchons pas seulement à faire des
portraits d’orateurs, mais quelques sages remarques,
qu’il me soit permis de dire en peu de mots ce qu’on
pouvait peut-être reprocher à Hortensius. En effet,
après son consulat, voyant que pas un consulaire
ne pouvait lui être comparé, et s’inquiétant peu sans
doute de ceux qui n’avaient pas été consuls, il perdit de cette ardeur incessante qui l’avait enflammé
depuis son enfance, et, comblé de richesses, voulut
mener une vie selon lui plus heureuse, à coup sûr
moins occupée. La première, la seconde, la troisième
année firent sur son éloquence l’effet du temps sur
une vieille peinture. L’affaiblissement du coloris,
sans être sensible pour le spectateur vulgaire, ne
l’était que trop pour les juges éclairés. Bientôt, par
un malheureux progrès, tout dégénéra chez lui, mais
principalement cette élocution facile et rapide qui
semblait couler de source ; une pénible hésitation
l’avait remplacée, et Hortensius paraissait chaque
jour plus différent de lui-même. Pour moi, je ne cessais de perfectionner, par toutes sortes d’exercices,
et surtout en écrivant beaucoup, ce que je pouvais
avoir de talent. Je passe rapidement sur cette époque
et sur les années qui suivirent mon édilité. Je fus
fait préteur, nommé le premier et proclamé aux applaudissements du peuple ; car mon assiduité au
barreau, mon zèle, et une méthode oratoire qui n’avait rien de commun, m’avait gagné par sa nouveauté
les suffrages des citoyens. Or, maintenant ce n’est
plus de moi-même que je parle, je parle des autres 1
orateurs ; il n’y en avait aucun qui parût avoir une
connaissance plus approfondie que le peuple de la
grammaire, ce premier fondement de la parfaite
éloquence ; aucun qui eût étudié la philosophie, cette
source des beaux discours et des belles actions ; aucun qui eût appris le droit civil, si nécessaire dans
les causes privées et si propre à augmenter les lumières de l’orateur ; aucun qui possédât l’histoire
romaine, pour évoquer au besoin, du séjour des
morts, des témoins irrécusables ; aucun qui sût à la
fois, par des traits rapides et ingénieux, presser son
adversaire et délasser l’esprit des juges, en égayant
un moment leur gravité ; aucun qui fût capable d’agrandir un sujet, et de s’élever d’une cause particulière et déterminée à la question générale, qui embrasse toutes celles du même genre ; aucun qui pour
plaire s’écartât quelquefois de son sujet ; aucun qui
fût capable d’exciter dans le juge la colère ou l’attendrissement ; aucun qui possédât cette première qualité de l’orateur, de savoir inspirer toute la passion
que réclame l’intérêt de la cause.
 
XCIV. – » Il ne restait presque plus rien d’Hortensius lorsque, six ans après son consulat, je fus à
mon tour fait consul. C’est alors que, me voyant son
égal en dignité, et craignant de me trouver supérieur
en quelque chose, il se remit au travail. Ainsi, pendant les douze années qui suivirent mon consulat,
nous fûmes chargés l’un et l’autre des plus grandes
causes, toujours étroitement unis, l’un se reconnaissant toujours inférieur à l’autre ; et si mon élévation
l’avait un peu froissé, l’estime qu’il conçut pour mes
services fut le lien de notre amitié, Or, le moment
où nous nous rencontrâmes le plus au Forum fut
surtout avant cette époque où l’éloquence, effrayée
par le bruit des armes, s’est vue tout-à-coup réduite
au silence. Alors la loi de Pompée n’accordait que
trois heures à l’avocat ; et nous plaidions chaque
jour, paraissant toujours nouveaux, dans des causes
semblables ou plutôt identiques. Vous aussi, Brutus, vous vous êtes montré dans ces causes, et vous
en avez défendu plusieurs, soit seul, soit avec nous. Car,
bien qu’Hortensius ait trop peu vécu, telle est pourtant la carrière qu’il a fournie, qu’entré au barreau
dix ans avant votre naissance, il a dans sa soixante-quatrième année, peu de jours avant sa mort, défendu avec vous votre beau-père Appius. Quant au genre
d’éloquence propre à chacun de nous, les discours
de l’un et de l’autre l’apprendront à nos successeurs. »
 
L’ORATEUR.
 
I – « J’ai long-temps et fortement hésité, Brutus,
à savoir s’il m’était plus pénible ou plus difficile de
me refuser ou de me rendre à là fréquence de vos
sollicitations ; car résister au désir d’un homme qui
m’inspire et qui ressent pour moi, je n’en doute
pas, la plus vive amitié, alors surtout que sa demande est l’objet de son désir n’ont rien que de naturel et d’élevé, était pour moi vraiment pénible ;
et entreprendre un travail d’une difficulté, je ne
dirai pas au-dessus de mes forces, mais d’une
étendue que la pensée elle-même ne saurait embrasser, me semblait devoir peu convenir à celui
qui redoute le jugement des hommes de savoir et
de goût. Qu’y a t il, en effet, de plus difficile, au
milieu d’une si grande variété d’orateurs illustres,
que de retracer le meilleur modèle et, pour ainsi
dire, la forme idéal du discours. Toutefois, vous
m’en avez si souvent prié, que je l’essayerai, moins
dans l’espoir de réussir que pour vous satisfaire ;
car, pressé par vous, j’aime encore mieux, en obéissant, vous montrer mon insuffisance, que mon
défaut de complaisance en vous refusant.
» Ainsi, vous me demandez, et cela depuis longtemps, que je vous indique le genre d’éloquence que
j’approuve le plus, celui qui me paraîtrait ne laisser
rien à désirer ; celui que je trouve le plus parfait :
en quoi j’ai une crainte, c’est qu’à réaliser votre
idée et à vous montrer l’orateur que vous cherchez,
je ne ralentisse les efforts de tous ceux qui, affaiblis
par le découragement, se refuseront à poursuivre
ce qu’ils n’oseraient espérer d’atteindre. Mais il
n’est rien qui doive rebuter, lorsqu’on aspire à ce
qui est grand en soi-même et d’un accès difficile ; et
s’il en est qui, dépourvus de cette ardeur qu’inspire
une forte intelligence, n’ont pu s’élever à toute la
hauteur des nobles études, qu’ils n’agissent pas
moins dans l’étendue de leurs forces ; car, à qui
prétend au premier rang, il est encore beau de
s’arrêter au second ou au troisième. C’est ainsi que
parmi les poètes on ne trouve pas seulement Homère,
pour ne parler que des Grecs, ou Archiloque, ou
Sophocle, ou Pindare, mais encore tous ceux que
nous voyons après eux se disputer la seconde ou la
troisième place. De même qu’en philosophie la grandeur de Platon n’a pas retenu la plume d’Aristote,
non plus que le génie de l’immense savoir d’Aristote
n’ont arrêté les recherches des autres philosophes.
II. – » Or, ce n’est pas seulement dans les hautes
régions de la science que des hommes supérieurs ont
persévéré, mais de simples artistes, impuissants
qu’ils étaient à réproduire ou cet Ialysus que nous
vîmes à Rhodes, ou la beauté de la Vénus de Cos,
n’ont pas cru pour cela qu’ils devaient abandonner
leur art. Tout ainsi que d’autres, en imitant le
Jupiter Olympien ou la statue du Doryphore, n’ont
cherché par là qu’à montrer leur talent, ou de
combien ils en avaient approché ; et le nombre en
est si grand, chacun dans son genre mérite tant
d’éloges, qu’admirant les maîtres, il nous faut aussi
estimer les disciples.
» Quant aux orateurs, il est impossible de ne pas
reconnaître combien en Grèce il en est un qui l’emporte sur tous ses rivaux, mais cela n’empêche pas
que du vivant de Démosthène il n’y ait eu de
grands orateurs, comme d’autres avant lui avaient
été illustres, et l’ont été après lui. Aussi, n’est-il
rien qui doive arrêter l’ambition ou ralentir le
zèle de ceux qu’entraîne la passion de l’éloquence ;
car il ne faut jamais cesser de prétendre à la perfection, et parmi les choses excellentes, il y a encore
de la grandeur dans celles qui touchent à ce qui est
parfait.
» Pour moi, voulant me représenter l’orateur
accompli, il pourra arriver que personne ne ressemble au portrait que j’en ferai ; car je ne tiens pas
à exprimer ce qui est, mais l’idée de la perfection,
perfection, il est vrai, qu’on chercherait en vain dans
la continuité du discours, où elle n’a que rarement
et peut être jamais brillé, mais qui reluit dans
quelques-unes de ses parties, là moins souvent,
ici plus fréquente. Quoiqu’il en soit, et n’importe
le genre qu’on admire, toujours est-il que ce qui
est beau l’est moins que l’idée dont il n’est que l’expression, image qui échappe à nos yeux, à nos oreilles,
à tous les sens, et que l’esprit ou la pensée est seule
capable de saisir. C’est ainsi que pour les statues
de Phidias, les plus parfaites qu’on ait en ce genre,
et pour les peintures que j’ai citées, il nous est.
permis d’en imaginer encore de plus belles, comme
aussi de supposer que l’artiste, occupé à reproduire
Jupiter ou Minerve sous une forme sensible, ne
regardait personne qu’il cherchât à imiter, mais
que s’étant créé en l’âme un modèle accompli de
beauté, il l’étudiait, le contemplait, et réglait sur
son idée les. mouvements de sa main et les progrès
de son art.
» D’où il ressort que dans la peinture et dans la
sculpture il est une perfection idéale, dont l’image,
pressentie par l’artiste, se réfléchit dans son œuvre,
de même qu’en nous, pour l’éloquence, c’est l’esprit qui voit son modèle e, et l’oreille qui juge de son
expression.
» Or, ces types essentiels des choses, Platon,
philosophe aussi profond qu’admirable écrivain, les
appelle idées ; il les regarde comme innées, et prétend qu’elles sont éternelles, n’ayant d’être que par
la raison, l’intelligence ; que tout le reste naît,
meurt, tombe et s’écroule, ne demeure jamais
dans le même état : de sorte qu’il n’est pas une discussion logique et rationnelle où l’objet de la dispute
ne doive être ramené au type du genre, à son idée
essentielle.
» Mais je m’aperçois que ce discours préliminaire,
étranger aux préceptes de l’art oratoire, et qui se
rattache aux principes d’une philosophie ancienne,
obscure, ne saurait manquer d’exciter la critique
ou du moins l’étonnement. En effet, on se demandera quel rapport ces idées peuvent avoir avec nos
recherches ; et l’expression de notre pensée suffira,
je crois, pour l’indiquer ainsi qu’à nous justifier
d’être remontés si haut. Ou bien encore on nous
reprochera d’abandonner les voies tracées pour nous
en créer de nouvelles ; à quoi je répondrai que
souvent d’anciennes doctrines ne paraissent nouvelles que parce qu’on les ignore, convenant au surplus que si l’on reconnaît en moi l’orateur, ou du
moins quelques-unes de ses qualités, ce n’est point
aux écoles des rhéteurs, mais aux promenades de
l’Académie que j’en suis redevable. Là se trouve
en effet un champ libre aux entretiens les plus variés, les plus divers, et où le génie de Platon a
laissé le premier son empreinte. Aussi, bien que
l’orateur ait été pour lui et d’autres philosophes un
sujet fréquent de plaisanteries, ce n’est pas moins à
leurs controverses que celui-ci emprunte sa farce.
Elles sont pour les discours comme une source inépuisable de pensées et d’expressions, peu appropriées cependant aux débats judiciaires, que ces
philosophes reconnaissent eux mêmes avoir abandonnés à des muses moins polies, de sorte que
l’éloquence du barreau, méprisée ou négligée par la
philosophie, a dû regretter en elle de nombreuses
et de puissantes ressources, mais, fière de son langage et de ses pensées, en a imposé à la multitude,
sans craindre le jugement ou la critique du petit
nombre ; et c’est ainsi qu’on a eu, d’un côté des
savants inhabiles à parler au peuple, et de l’autre
des hommes diserts, mais dénués de science.
 
IV. – » Il nous faut donc admettre un principe,
dont on reconnaîtra plus tard l’évidence, que sans
la philosophie nous n’arriverons jamais à créer
l’idéal de l’orateur : non pourtant qu’elle renferme
en elle toutes ses qualités, mais parce qu’elle lui
offre le même avantage que la palestre aux comédiens ; car souvent il y a beaucoup de raison à comparer les grandes aux petites choses. En effet, sans
la philosophie il est impossible de traiter avec abondance ou élévation des questions si variées, si importantes. Aussi voyons-nous que, dans le Phèdre
de Platon, Socrate ne craint pas d’attribuer la supériorité de Périclès sur les autres orateurs aux leçons
qu’il avait reçues du philosophe Anaxagore, qui,
en l’instruisant des secrets ou des merveilles de la
nature, avait donné à son esprit la force et l’étendue, et lui avait encore enseigné le plus grand art
de l’éloquence, je veux dire par quels moyens les
différentes passions de l’àme peuvent être excitées.
Il en est ainsi de Démosthène, et chacun dans ses
lettres peut voir combien il recherchait les discours
de Platon. C’est qu’il faut le reconnaître, sans la
méthode des philosophes on ne peut distinguer le
genre et l’espèce de chaque chose, l’expliquer en la
définissant, la diviser en ses parties, discerner le
vrai d’avec le faux, déduire les conséquences, saisir
les contradictions, démêler les équivoques. Que
dirai-je des sciences naturelles, dont l’étude est
si profitable à l’éloquence de l’orateur ? et en ce qui
concerne la morale, les devoirs, la vertu, les mœurs,
comment les comprendre et en parler, si on ne possède les connaissances relatives à chacune de ces
choses ?
 
V. – » Toutes peuvent recevoir un nombre infini
d’ornements. Or, autrefois les rhéteurs étaient seuls
chargés de nous les enseigner. Mais il en est résulté
que personne ne s’est élevé à la véritable et parfaite
éloquence. C’est que l’art de penser est différent de
celui de parler, et que si l’un nous donne la science
des mots, c’est à l’autre qu’il faut demander celle
des choses. Voilà pourquoi Antoine, que nos pères
regardaient comme le premier orateur de son temps,
homme d’intelligence et de savoir, n’a pas craint de
soutenir, dans le seul livre qu’il nous ait laissé,
qu’il avait rencontré beaucoup d’hommes diserts,
mais pas un éloquent. Son imagination, en effet,
s’étant créé un idéal de l’éloquence, ill le voyait par la
pensée, mais n’en trouvait nulle part l’expression ; de
façon que malgré tout son génie, car il en eut un
réel, reconnaissant en lui-même et chez les autres
de nombreuses imperfections, il ne trouvait personne
qu’il pût à juste titre appeler éloquent ; que s’il ne
regarda comme tel ni lui ni Crassus, il faut croire
qu’il avait en l’âme une image de l’éloquence qui,
étant la perfection même, ne pouvait convenir a quiconque avait le moindre défaut.
» Essayons donc, Brutus, de reconnaître, si nous
pouvons, cet orateur qu’Antoine n’a jamais vu, qui
peut-être n’a jamais existé ; et s’il nous est refusé,
en l’imitant, de le réaliser, ce qui, au dire d’Antoine, serait presque impossible à un Dieu même,
peut-être que nous parviendrons à donner une idée
de ce qu’il doit être.
 
VI. – » Tous les genres d’éloquence peuvent se
réduire à trois. Plusieurs ont excellé dans quelques-uns d’entre eux, fort peu dans tous les trois ; et c’est
là pourtant ce que nous cherchons. Ainsi, dans le
genre sublime on a vu des orateurs qui à l’élévation
des pensées, à la noblesse de l’expression joignaient
la passion, le mouvement, l’abondance, la sensibilité, toujours sûrs d’émouvoir et d’entraîner les esprits, ceux-ci par une forme de discours brusque,
austère, pleine de rudesse, incomplète, inachevée,
ceux-là par une diction polie, régulière, harmonieuse.
» D’un autre côté, dans le genre simple il en est
qui, fins et déliés, parlant sur toutes choses, savent
par une discussion courte et serrée, non les développer mais les simplifier, et dans ce genre encore les
uns, doués d’un esprit sagace, mais sans culture,
affectent le manque d’art et l’inexpérience ; d’autres,
sans s’éloigner de la simplicité, la veulent moins
sévère, lui permettent l’enjouement, la grâce, une
modeste parure.
» Entre ces deux genres il en est un moyen, qu’on
peut appeler mixte ou tempéré, bien qu’il ne souffre
ni la violence du premier ni la finesse du second :
participant des deux sans leur ressembler, il s’en
éloigne également et en fait comme la nuance ; toujours égal à lui-même, il coule, comme on dit, d’un
seul jet, et n’est recommandable que par sa douceur
et sa facilité. Il admet certaines fleurs en relief,
comme dans une couronne, et parsème le discours
de quelques figures de mots et de pensées
 
VII. – » Ceux qui dans l’un de ces trois genres
ont atteint la perfection se sont fait un nom parmi
les orateurs ; mais il faut examiner s’ils ont réalisé
ce que nous cherchons. En effet, il y en a qui ont
su réunir le double avantage de la passion et de
l’enjouement, de la grâce et du raisonnement, et
plût aux dieux qu’il nous fût donné de trouver parmi
nous le modèle d’un tel orateur ! Il serait glorieux
de ne rien demander aux étrangers, satisfaits de
notre pays. Mais dans le dialogue intitulé Brutus,
où j’ai loué beaucoup nos Romains, soit pour encourager le talent, soit par amour pour mes Compatriotes, je me rappelle avoir placé Démosthène bien
au-dessus de tous les orateurs, comme le seul dont
le génie m’ait révélé cette puissance de la parolé que
j’ai conçue et n’ai jamais rencontrée dans personne.
Aucun ne s’est montré plus sublime, plus simple,
plus tempéré. Aussi je ne saurais trop engager ceux
qui, par une prétention ignorante, déjà répandue,
aspirent au surnom d’Attiques, et veulent mettre
de l’atticisme dans tout ce qu’ils disent, à étudier
surtout Démosthène, orateur si attique qu’Athènes
même, je crois, ne l’est pas plus que lui, qu’ils
apprennent dans ses discours ce qu’est l’atticisme,
et qu’ils jugent de l’éloquence par sa force, et non
par leur faiblesse. Aujourd’hui, en effet, chacun
ne loue que ce qu’il croit pouvoir atteindre. Toutefois, comme ils sont dans l’erreur, et que leur intention est bonne, je crois qu’ils convient de leur
montrer en quoi consiste le vrai mérite de l’atticisme.
VIII. – » Toujours le goût des auditeurs a servi
de règle à la parole de l’orateur ; en effet, tous ceux
qui recherchent l’approbation consultent les dispositions de ceux qui les écoutent, s’y conforment et
se plient à leur jugement, à leur caprice ; de là vient
que la Carie, la Phrygie et la Mysie, contrées peu
lettrées, et tout-à-fait étrangères au bon goût, se
sont habituées à une manière de dire pleine d’enflure
et de diffusion. Les Rhodiens, leurs voisins, qui
ne sont séparés d’eux que par un bras de mer, ne
l’ont jamais approuvée, encore moins les Grecs, et
elle a toujours été repoussée par les Athéniens, dont
le jugement sûr et délicat ne peut tolérer ce qui manque d’élégance et de pureté. Redoutant leur sévérité,
l’orateur n’osait hasarder aucun mot qui pût surprendre ou déplaire. C’est ainsi que celui que nous
avons reconnu l’emporter sur tous les autres, dans
son discours pour Ctésiphon, son chef-d’œuvre,
commence d’un ton modeste, devient pressant en
traitant des lois, puis, s’échauffant par degrés, aussitôt qu’il s’aperçoit de l’émotion des juges, son éloquence grandit et se passionne. Toutefois, malgré
son attention à peser tous les termes, Eschine en
reprend quelques-uns et s’en moque, les qualifiant
de durs, de choquants, d’insoutenables ; il va jusqu’à l’appeler bête féroce, et lui demande si ce sont
là des paroles ou des mugissements, de telle sorte
qu’au jugement d’Eschine, Démosthène lui-même
manquerait d’atticisme. Rien n’est plus facile en
effet que de retenir certaine expression, le dirai-je,
brûlante et de s’en moquer lorsque les esprits ont eu
le temps de se refroidir. Aussi Démosthène use-t il
de raillerie, en se justifiant ; il nie que le sort de la
Grèce pût tenir « à ce qu’il eût employé tel ou tel
mot, porté la main de ce côté ou de celui-là. » Mais
si Démosthène à Athènes est accusé d’affectation,
comment y serait donc écoulé un Mysien ou un Phrygien ? A peine aurait-il commencé, suivant l’habitude asiatique, à chanter d’une voix sourde et lamentable, qu’on ne pourrait le supporter, ou plutôt
qu’on lui crierait de se retirer.
 
IX. – » Il ne faut donc reconnaître pour attiques que ceux dont la parole n’offense en rien la sévérité et la délicatesse des oreilles athéniennes. Mais
il y a plusieurs genres d’atticisme ; et ces nouveaux
rhéteurs n’en veulent adu ettre qu’un seul. Ils pensent que celui-là seul est vraiment attique qui, dénué d’art ou d’apprêt, s’exprime avec ordre et clarté.
Cela est, j’en conviens, une qualité de l’atticisme,
mais elle n’est pas l’unique : autrement Périclès lui-même, à qui personne ne refusait le premier rang,
cessera d’être attique ; que si en effet il n’eûtt été
qu’en orateur du genre simple, jamais Aristophane
n’eût prétendu qu’il étincelait, qu’il tonnait, qu’il
bouleversait la Grèce entière. Ainsi donc, mettez au
nombre des orateurs attiques Lysias, cet écrivain si
gracieux et si pur, qui pourra s’y opposer ? mais reconnaissez en même temps que ce qui fait son atticisme n’est point un style simple et nu, mais la propriété et la convenance de l’expression. Enfin, donner
au discours de la noblesse, de la force, de l’abondance, est le propre de l’atticisme, ou Eschine et
Démosthène ne doivent pas être considérés comme
attiques.
» Mais en voici d’autres, qui se prétendent de l’école de Thucydide, nouvelle secte d’ignorants, qui
jusqu’à présent nous était inconnue, car au moins
ceux qui marchent à la suite de Lysias suivent un
orateur du barreau, je ne dirai pas sublime ou véhément, mais élégant et subtil, et qui dans les débats
judiciaires peut servir de modèle. A l’égard de Thucydide, il raconte les événements, la guerre et les
combats avec discernement, habileté et fidélité,
mais il ne peut nous être d’aucun secours dans les
questions qu’on agite au barreau Ses harangues
elles-mêmes renferment tant de pensées obscures et
enveloppées, qu’on a de la peine à les comprendre,
ce qui dans la discussion publique est le plus grand
de tous les défauts. Quelle n’est donc point la
folie humaine, après avoir trouvé le blé, de se nourrir
de gland ! comme si les Athéniens, qui ont su améliorer notre nourriture, ne pouvaient perfectionner
notre langage ! Or, parmi les Grecs quel rhéteur a
jamais cité en exemple Thucydide ? Mais direz-vous,
il est loué de tous ; j’en conviens, comme un historien exact, substantiel, judicieux, plus fait pour raconter une guerre dans un livre que ponr discuter
une cause au barreau. Aussi ne l’a-t-on jamais
compté parmi les orateurs, et s’il n’avait écrit l’histoire, peut-être que son rang et ses honneurs n’auraient pas garanti son nom de l’oubli. Quoi qu’il en
soit, personne aujourd’hui n’imite la force de sa pensée ou de son expression ; mais a-t-on balbutié quelques phrases rudes et tronquées, que certes on a pu
apprendre sans le secours d’un maître, c’en est assez, on est de l’école de Thucydide. J’ai rencontré
également un prétendu imitateur de Xénophon, de
Xénophon dont le style, plus doux que le miel, est
pourtant celui qui convient le moins à l’agitation du
Forum.
 
X. – » Ainsi donc revenons à l’orateur que nous
voulons former et pour lequel nous rêvons une éloquence qu’Antoine n’a jamais entendue. C’est là,
Brutus, un travail grand et pénible que j’entreprends,
mais que peut-il y avoir de difficile pour celui qui
aime ? Or, j’aime et j’ai toujours aimé votre esprit,
vos goûts, Votre caractère ; et chaque jour encore
mon affection augmente, lorsque je me rappelle avec
tant de regrets nos promenades, nos repas en commun, nos conversations si instructives, et aussi lorsque partout j’entends vous attribuer des qualités qui,
pour d’autres incompatibles, ne sont réunies qu’en
vous. Qu’y a t-il en effet de plus contraire que la
douceur et la sévérité ? Or, quel homme fut jamais
plus inflexible et en même temps plus humain ? quoi
de plus difficile en jugeant des intérêts opposés que
de conserver l’affection des deux parties ? Or, vous
possédez le secret de renvoyer satisfaits ceux-là
mêmes que vous avez condamnés. Ainsi, ne faisant
rien pour plaire, il arrive cependant que tout ce que
vous faites est agréable : de là vient que, seule au
monde, la Gaule n’est point dévorée par l’incendie,
et qu’admiré dans ce beau pays, entouré de la fleur
et de la force des meilleurs citoyens, vous jouissez
de votre vertu Que dirai-je de votre amour pour
l’étude, que les plus grandes occupations ne sauraient
interrompre ? Toujours vous écrivez ou vous m’exhortez à composer un nouveau livre. C’est ainsi que
j’ai commencé celui-ci aussitôt que j’ai eu terminé
l’éloge de Caton ; et y serais-je parvenu en ce siècle
ennemi de la vertu, si je n’eusse regardé comme un
crime de ne pas obéir aux recommandations que vous
me faisiez d’une mémoire si chère ? A l’égard de ce
traité, je proteste que c’est à votre prière et malgré
moi que j’ai osé l’écrire. Je prétends en effet vous
associer à mon imprudence ; de telle sorte que si je
demeure au-dessous de mon entreprise, nous ayons,
vous le tort de me l’avoir imposée, moi de l’avoir
acceptée, trouvant néanmoins une compensation à
l’erreur de mon jugement dans l’éloge que je mérite
pour avoir cherché à vous complaire.
 
XI. – » En toutes choses il est très-difficile d’établir la forme ou, comme disent les Grecs, le caractère de la perfection ; car tout le monde est loin de
s’accorder sur ce qui est parfait. Je suis ravi d’Ennius, dit l’un, il s’éloigne peu du langage ordinaire.
– Moi de Pacuvius, dit l’autre, ses vers sont élégants
et travaillés ; Ennius a trop de négligence. – Et
moi d’Attius, pourrait dire un troisième. En effet,
les goûts sont différents pour les Latins comme pour
les Grecs, et ce n’est pas chose facile d’expliquer en
quoi telle ou telle forme mérite la préférence. Dans
la peinture, les uns veulent des tableaux d’une touche rude, ébauchée, d’une couleur sombre et terne ;
les autres n’ont de goût que pour les toiles d’un
coloris brillant, vif et plein de lumière. D’un autre
côté, comment trouver un modèle, une règle, lorsque chaque genre a sa perfection, et qu’il existe une
si grande variété de genres ? Toutefois cette difficulté
ne m’a point découragé, et j’ai toujours pensé qu’en
chaque chose il est un point de perfection, obscur il
est vrai, mais qu’on peut découvrir, si on possède
bien le sujet auquel il s’applique.
» Or, comme il y a beaucoup de genres de discours, tous différents entre eux, et qui ont un caractère particulier, je laisserai de côté aujourd’hui les
éloges, les déclamations, l’histoire, les panégyriques
à la façon d’Isocrate et des autres sophistes, enfin,
tous les ouvrages qui s’éloignent des luttes judiciaires, et qui, n’ayant pour objet que de se produire,
constituent chez les Grecs le genre démonstratif. Ce
n’est point qu’il faille en négliger l’étude, au contraire il doit être la première de l’orateur que nous
voulons former, et dont nous ne tarderons pas à exiger des connaissances plus approfondies.
 
XII. – » C’est en lui qu’il pourra trouver une source
abondante d’expressions, l’art de coordonner ses
phrases, de rendre son style nombreux, harmonieux ;
car là on pardonne la recherche des pensées, les périodes sonores, cadencées, régulières ; et l’on n’a pas besoin d’y cacher le travail et le soin qu’on met à découvrir des rapports symétriques d’expressions, dans les
antithèses, dans l’opposition des contraires, dans le
choix, pour les désinences, de termes dont la consonnance soit uniforme, toutes figures que nous employons beaucoup plus rarement dans les causes
réelles, ou que du moins nous dissimulons ; au lieu
qu’Isocrate, dans son panathénaïque, avoue qu’il
n’a rien négligé pour les trouver : c’est qu’il n’écrivait nullement pour les luttes du barreau, mais
pour le plaisir de l’oreille.
» Thrasymaque de Chalcédoine et Gorgias le
Léonlin furent, dit-on, les premiers qui enseignèrent
ces choses ; ensuite, Théodore de Byzance et beaucoup d’autres, que Socrate appelle, dans le Phèdre,
artisans de paroles. Leur style n’est point sans
agrément, mais comme il touchait presqu’à la nais-, sance de l’art, son harmonie est trop étudiée, tient
trop de la poésie, est trop affectée : en quoi Hérodote
et Thucydide ne sont queplus admirables ; car, ayant
vécu en même temps que les sophistes, ils surent
éviter leur mauvais goût et leurs puérilités. En effet,
l’un, comme un fleuve tranquille, coule sans effort ;
l’autre, plus ardent, marche, et ses récits de bataille
ont quelque chose du bruit de la guerre : par eux,
dit Théophraste, l’histoire se sentit émue, et ne
craignit point de donner à son langage plus de richesse et d’élévation.
 
XIII. – » Après eux vint Isocrate, que, malgré votre opposition, légère il est vrai, mais savante, je ne
crains pas de louer de préférence à tous les rhéteurs
de cette classe, et peut-être que vous partagerez
mon opinion en apprenant ce que je loue dans Isocrate. Trouvant, en effet, que Thrasymaque et Gorgias, les premiers qui se sont appliqués à l’arrangement des mots, divisaient la période en trop de
membres, et que d’ailleurs le style de Thucydide
n’était ni assez lié ni assez arrondi, il crut devoir
étendre la phrase et donner à la pensée un développement plus harmonieux. Les plus grands orateurs,
les premiers écrivains de son siècle, se formèrent à
son école, et bientôt elle fut regardée comme celle
de l’éloquence. Or, de même que louée par Caton
je m’inquiétais fort peu d’être blâmé par d’autres,
de même Isocrate, fier du témoignage de Platon, ne
doit craindre aucune critique ; vous savez, en effet,
ce qu’en dit Socrate, presqu’à la dernière page du
Phèdre : « Isocrate est encore jeune, mais je vais
vous dire ce que j’en pense.
 
« PHÈDRE. Dites, qu’en pensez-vous ?
 
» SOCRATE. Son éloquence est trop supérieure pour
que je la compare à celle de Lysias : je lui trouve
aussi plus de goût pour la vertu ; en sorte qu’il ne
faudra nullement s’étonner de sa gloire, soit
qu’ayant persévéré dans ses études, il efface tous
les orateurs de scn époque, comme il fait aujour-d’hui les jeunes gens de son âge, soit que, peu satisfait de ce triomphe, saisi d’un mouvement divin,
il aspire à de plus grandes choses ; car cet homme
est naturellement philosophe. »
 
« Voilà ce que Sccrate augurait de la jeunesse d’Isocrate, et ce que Platon, son contemporain, écrit de
sa vieillesse. Platon, ce fléau des rhéteurs, n’admire
que le seul Isocrate ; que ceux donc qui me blâment
de le louer me pardonnent une erreur que je partage
avec Socrate et Platon.
» Une diction facile et coulante, douce, harmonieuse, entremêlée de pensées brillantes et de mots
sonores, est ce qui fait le caractère du genre démonstratif, propre surtout aux sophistes, plus apte à
l’apparat qu’au combat, réservé aux exercices du
gymnase, méprisé et repoussé du Forum ; mais parce
que l’éloquence, après lui avoir demandé un premier aliment, se colore ensuite d’elle-même et se
fortifie, j’ai cru devoir rappeler, pour ainsi dire, le
berceau de l’orateur. Or, ce n’est là qu’un jeu,
qu’un amusement : arrivons à la mêlée et au combat.
 
XIV. – « L’orateur doit se préoccuper de trois
choses, de l’invention des pensées, de leur disposition, de leur expression. C’est donc une nécessité
pour nous d’indiquer ce qu’il y a de parfait en chacune de ces parties, sans nous assujettir à la méthode des livres didactiques. Ainsi nous ne tracerons aucune règle, tel n’est point notre objet ; mais
nous essayerons d’esquisser la forme ou l’image de
la parfaite éloquence, et, sans nous étendre sur les
moyens de l’acquérir8, nous dirons sous quels
traits elle nous est apparue.
» Et d’abord nous traiterons sommairement des
deux premières parties ; car, bien qu’elles soient non
point l’accessoire, mais le fond même de l’éloquence,
elles appartiennent également à d’autres études. En
effet, trouver et choisir ce qu’il faut dire est certainement une chose essentielle, autant que l’esprit
l’est dans le corps, mais plutôt du domaine du jugement que de l’éloquence. Et quelle cause ne réclame
du jugement ? C’est donc une nécessité, pour l’orateur que nous voulons rendre parfait, de connaître –
la source des arguments et des preuves. Or, tout ce
qui peut faire le sujet d’un doute ou d’une controverse se réduit à savoir si la chose est, ce qu’elle
est, quelles en sont les qualités. On prouve que la
chose est par des indications, ce qu’elle est par les.
définitions, quelles en sont les qualités par les nolions du bien et du mal ; toutes choses que notre
orateur ne pourra bien expliquer s’il ne rend sa discussion, autant que possible, indépendante des circonstances, du temps et des personnes. On raisonne,
en effet, avec plus d’étendue en remontant du particulier au général ; et ce qui a été prouvé pour le tout
ne peut manquer de l’être pour la partie. La question
ainsi ramenée à un point de vue général s’appelle
thèse, et c’est dans cet esprit qu’Aristote enseignait
à ses disciples l’art de parler pour et contre sur un
même sujet, non point comme les philosophes, d’une
manière toute rationnelle, mais avec l’imagination
des rhéteurs, pour rendre le discours à la fois orné
et abondant ; nous lui devons encore un traité
des Topiques, c’est ainsi qu’il appelle le recueil
des arguments pour et contre, d’une même question.
 
XV. – » Il sera donc facile à notre orateur (et par
ce mot je n’entends ni un déclamateur de l’école ni
un mauvais avocat du barreau, mais l’homme instruit et accompli que nous cherchons), puisque les
rhéteurs ont fait un recueil d’arguments, de le parcourir, de choisir ceux qu’il devra employer successivement, de remonter au principe d’où émanent ces
lieux qu’on appelle communs. Loin d’abuser de ce
trésor, il n’y puisera qu’avec choix et discernement ;
car le même genre de preuves ne saurait convenir
dans tous les temps et à toutes les causes. Il en fera
donc une juste application, et, après avoir trouvé ce
qu’il peut dire, il jugera ce qu’il doit dire. Rien n’égale en effet l’abondance de l’esprit humain, surtout
lorsqu’il a été cultivé par l’étude ; mais comme une
terre riche et féconde produit avec la moisson une
herbe mauvaise capable de l’étouffer, ainsi parfois
ces lieux communs suggèrent des pensées frivoles,
inutiles, en dehors du sujet. Le jugement de l’orateur ne saurait trop les éviter : autrement, pourra-t-il ne s’attacher qu’aux bonnes, y insister, adoucir
ce que la cause a de choquant ; dissimuler ou même
supprimer ce qu’il serait impuissant à réfuter, en
détourner autant que possible l’esprit des juges, et
leur présenter d’autres objections, plus fortes en apparence que celles qu’on lui oppose.
» Mais ces idées une fois trouvées, dans quel ordre
les disposera-t-il ? C’est là en effet la seconde des
trois parties de l’éloquence. Qu’il donne à son exorde de la dignité et aux préliminaires de sa cause un
certain éclat ; puis, lorsque son début aura captivé
l’attention, il essayera d’affaiblir et de détruire ce
qui lui est contraire ; des plus fortes preuves, il mettra les unes au commencement, les autres à la fin,
et il intercalera les plus faibles au milieu.
» Voilà sommairement les deux premières parties
de l’art oratoire ; mais, comme je l’ai déjà fait observer, malgré leur importance, il en est une autre
qui exige plus de travail et d’étude.
 
XVI. – » En effet, l’orateur a-t il trouvé les pensées nécessaires et la disposition qui leur convient,
il lui reste à les exprimer, ce qui est le plus difficile ; car vous n’ignorez pas le mot de Carnéade : il
avait coutume, de dire que Clitomaque répétait les.
mêmes pensées et Charmadas les mêmes expressions Or, si dans la philosophie, qui se préoccupe
moins des mots que des choses, il importe de bien
dire, combien cela est plus nécessaire dans le discours, où tout dépend de l’élocution ! Aussi, Brutus,
en lisant vos lettres je voyais parfaitement que vous
ne me demandiez pas mon sentiment sur la perfection de l’orateur dans l’invention et la disposition,
mais plutôt que vous désiriez savoir le genre d’élocution que je trouve le meilleur : question difficile,
et à peine que je ne dise la plus difficile de toutes ;
car la parole souple et malléable se prête à toutes
les inflexions qu’on lui demande, et de la différence
des goûts et des esprits est venue celle qu’on remarque dans la manière de s’exprimer.
» Ceux pour qui l’éloquence consiste dans la rapidité du discours sont charmés par un flux de paroles
et la volubilité, au lieu que d’autres se plaisent aux
phrases courtes et coupées, qui reposent et laissent
respirer. Quoi de plus opposé ! et pourtant chacun
de ces genres a une perfection qui lui est propre.
Ceux-ci ne négligent rien pour acquérir une diction
douce, harmonieuse, qui ne s’éloigne jamais de la
pureté et de la correction ; ceux-là, au contraire, recherchent une manière rude, sans ornement, presque
triste. Enfin, aux trois genres de discours que nous
avons reconnus, .le noble, le simple et le mixte ou le
tempéré, correspondent également trois classes différentes d’orateurs.
 
XVII. – » Et puisque je viens de vous donner
plus d’explications que vous ne m’en aviez demandé,
– n’ayant, en effet, à répondre qu’à votre question
sur le genre du style qui convient au discours, je
vous ai aussi entretenu de l’invention et de la disposition, – je ne me bornerai point aujourd’hui à
vons parler de l’élocution, je traiterai encore de
l’action, et ainsi je n’aurai oublié aucune partie de
l’éloquence. Je n’ai rien à dire de la mémoire, faculté
commune à beaucoup d’autres études.
» La manière de s’énoncer a deux parties, l’action
et l’élocution. L’action, est, pour ainsi dire, l’éloquence du corps, puisqu’elle se compose de la voix
et du geste ; or, la voix a autant d’inflexions que
l’âme a d’affections, et c’est par la voix surtout que
ces dernières sont produites. Ainsi, l’orateur parfait,
qui depuis longtemps fait le sujet de nos recherches,
devra modifier le ton de sa voix, d’après la passion
qu’il voudra manifester en lui-même, ou communiquer à ceux qui l’écoutent. Or, je m’étendrais davantage sur ce point, si c’était ici le lieu de donner
des préceptes et que vous m’eussiez prié de le faire.
Je dirai aussi quelques. mots du geste, auquel se
rattache l’expression du visage ; car on ne saurait
croire combien il importe à l’orateur de savoir user
de toutes ces choses. En effet, plusieurs, dénués de
talent pour la parole, mais soutenus d’une action
imposante, ont recueilli tous les avantages de l’éloquence, et d’autres, bien que diserts, ont paru sans
talent pour avoir négligé l’action. Ce qui nous explique pourquoi Démosthène lui donnait la première,
la seconde et la troisième place. Si en effet l’éloquence ne peut rien sans elle, et que sans l’éloquence elle ait néanmoins tant de pouvoir, on ne
saurait lui accorder un rang trop élevé dans l’art de
la parole.
 
XVIII. – » L’orateur qui aspire à la perfection
fera donc entendre une voix forte, s’il est passionné ;
douce, s’il est calme ; soutenue, pour être imposant ;
émue, pour attendrir. Quoi de plus admirable en
effet que la voix, pour laquelle trois sons, le grave,
l’aigu et le médium, suffisent dans la musique à
moduler des chants si variés et si doux ! Il est aussi
dans le discours une espèce de chant presque insensible, non ce chant musical des rhéteurs phrygiens
ou cariens, mais celui dont veulent parler Eschine
et pémosthène, lorsqu’ils se reprochent l’un à l’autre leurs intonations. Démosthène répète souvent
que son rival avait une voix claire et sonore. Or, une
remarque à faire dans cette étude de la prononciation, c’est que la nature, comme pour régler elle-même l’harmonie de notre parole, nous enseigne à
élever la voix sur une syllabe de chaque mot, mais
sur une seule, dont la place n’est jamais en deçà de
la troisième avant- dernière : et l’art, pour charmer
l’oreille, se conformera aux indications de la nature-Une belle voix est encore à souhaiter, car il ne lient
pas à l’orateur de rendre la sienne telle ; mais il peut
l’exercer, la corriger. Celui que nous mettons au
premier rang saura donc varier sa voix, la nuancer ;
et renforçant ou diminuant le son, il en parcourra
tous les intervalles.
 
» Il règlera aussi ses mouvements de manière à
ce que son action n’ait rien d’exagéré. Qu’il tienne
le corps droit et la tête élevée. Il pourra quelquefois
se pencher en avant, mais sans affectation ; faire
aussi quelques pas, mais rarement. Qu’il évite de
pencher la tête avec nonchalance, et de frapper du
poing la tribune avec trop de régularité ; qu’il recherche plutôt l’expression dans le maintien, dans l’attitude qui convient à un homme. Selon qu’il parlera
avec violence ou avec douceur, il portera le bras en
avant ou le repliera sur lui-même. Quant au visage,
qui après la voix nous touche le plus, avec quelle
noblesse ou avec quelle grâce il la seconde ! Or,
après avoir rendu son expression convenable et naturelle, c’est surtout celle des yeux qu’il importe de
régler ; car si le visage est le miroir de l’âme, les yeux
en sont les organes : la vivacité de leur joie ou de
leur tristesse doit se mesurer à la nature des pensées
qu’on exprime. –’.
 
XIX. – » Mais il est temps de formuler cet idéal
du graud orateur et de la parfaite éloquence, dont le
nom seul prouve qu’elle consiste dans l’élocution,
tout le reste y étant compris. En effet, ce n’est point
l’invention, la disposition ou l’action qui renferment
toutes les parties de l’éloquence, mais les Grecs du
verbe qui signifient parler ont fait le mot ρητωρ, et
les Latins celui d’eloquens. C’est que parmi les différentes qualités de l’orateur il en est que chacun
peut s’attribuer, au lieu que la diction, je veux dire
l’éloquence dans toute sa force, n’appartient qu’à
lui. Car, bien qu’un grand nombre de philosophes
aient possédé le talent d’écrire, comme Théopraste,
dont le nom rappelle ce que son langage avait de divin, Aristote, qui a dépassé Isocrate lui-même, Xénophon, que les Muses semblent avoir pris pour interprète, et enfin Platon, qui pour la force et l’agrément l’emporte sur tous ceux qui ont écrit ou parlé,
il n’en est pas moins vrai que leur style manque de
cette énergie, de cette vivacité que la tribune donne
à l’orateur. Ils s’adressent à des gens éclairés,
dont ils aiment mieux calmer qu’exciter les passions ; et comme dans les sujets graves et paisibles
dont ils s’occupent il s’agit d’instruire et non de
surprendre, on leur a quelquefois reproché l’envie
qu’ils ont de plaire. Rien n’est donc plus facile
que de séparer de ce genre d’écrire l’éloquence
que nous recherchons. En effet, le langage des philosophes, dénué de force et de mouvement, ne connaît ni les pensées ni les mots qui plaisent au peuple : libre et affranchi des entraves du nombre,
étranger à la colère, à l’envie ou à la haine, il ne sait
ni tromper ni séduire, vierge chaste et modeste
qu’aucun souffle impur n’a touchée. Aussi l’appelle-t-on plutôt entretien que discours ; car bien que
parler soit faire un discours, ce mot, cependant, ne
s’applique qu’au langage de l’orateur.
» Il est encore plus nécessaire de ne pas le confondre avec l’œuvre des sophistes mentionnés ci-dessus,
lesquels s’étudient à la recherche des mêmes ornements que l’orateur emploie dans ses discours. Mais
vous n’aurez aucune peine à les distinguer, si vous
considérez que les sophistes ont pour objet, non
d’apporter le trouble mais le calme dans notre âme,
cherchant moins à produire la persuasion que l’agrément. Or, ils y travailleut plus ouvertement et
plus souvent que nous, s’arrêtent aux pensées plutôt brillantes que solides, s’écartent du sujet, l’entremêlent de fictions, ne craignent point la hardiesse
des métaphores, et se servent des mots comme le peintre des couleurs ; je veux dire qu’ils
aiment à faire naître des antithèses ou des contrastes, à ménager à leurs périodes une même désinence.
XX. – » A côté de ce genre est l’histoire, dont le
récit admet toutes sortes d’ornements, et où l’on
rencontre de nombreuses descriptions de pays et de
combats. Souvent aussi elle y introduit des exhortations ou des harangues ; mais son style coulant et
uni manque d’élan et de trait. L’orateur que nous
cherchons sera donc aussi différent des historiens
que des poètes.
» Car les poètes ont voulu également savoir en quoi
ils différaient des orateurs. Autrefois le nombre et la
versification les en séparaient, mais aujourd’hui le
nombre fait partie de l’éloquence. Tout ce qui en effet peut être mesuré par l’oreille, bien que différent
du vers (ce dernier serait un défaut dans la prose),
s’appelle nombre, ou, comme disent les Grecs,
rhythme ; de là vient que certaines personnes trouvent que le style de Platon et de Démocrite, si rapide, si coloré, mériterait plutôt le nom de poésie que
celui des auteurs comiques, où, sauf la coupure répétée de la versification, il n’y a rien qui s’éloigne
du langage ordinaire. Là n’est donc point la qualité
distinctive du poète : seulement il n’en est que plus
admirable, lorsque malgré la contrainte du vers il
réalise les qualités de l’orateur. Pour moi, quelle
que soit la grandeur et la magnificence de certains
poètes, je trouve qu’ils diffèrent des orateurs, et par
la licence qu’ils prennent plus que nous de créer ou
de rapprocher certaines expressions, et par cette envie de charmer l’oreille qui leur fait donner plus de
soin aux mots qu’aux pensées Enfin, ils ont beau se
ressembler pour leur attention à choisir, à peser
chacun de leurs termes, il n’en est pas plus difficile
de voir combien pour tout le reste ils sont différents.
Mais laissons de côté une question qui n’a rien de
douteux, et dont la solution, fût-elle obscure, ne se
rapporte aucunement à ce qui fait l’objet de nos recherches.
» L’éloquence de l’orateur étant reconnue ainsi différer de celle des philosophes, des sophistes, des historiens et des poètes, il nous reste à examiner en
quoi elle consiste.
 
XXI. – » Or, l’homme vraiment éloquent, que
le mot d’Antoine nous a porté à rechercher, est celui qui, dans le sénat ou devant le peuple, sait parler de manière à prouver, plaire, émouvoir. Prouver est pour lui une nécessité ; plaire, une jouissansance ; émouvoir, un triomphe : car de tous les éléments de succès, ce dernier est le plus précieux. Or,
autant l’orateur a de conditions à remplir, autant il
y a pour lui de manières de parler. C’est ainsi que,
simple pour discuter, tempéré pour plaire, il sera
passioné pour émouvoir. Là se montre en effet toute
sa puissance. Mais combien il lui faut de discernement, d’habileté, pour entremêler ces trois moyens
de persuasion et passer de l’un à l’autre, ne s’éloignant jamais du ton qui convient à sa cause ! Et cela
nous fait voir que le principe de l’éloquence est
le jugement, de même qu’il est celui de toute connaissance ; car il en est du discours comme du monde, rien n’est plus difficile que d’y observer la convenance. Les Grecs l’appellent  et les Latins
decorum. Les préceptes qu’on en donne sont aussi
vrais qu’utiles à savoir, et c’est pour les avoir ignorés
qu’on s’est trompé souvent en vers et en prose, et
dans la conduite de la vie.
» L’orateur ne doit pas seulement s’attacher à la
convenance des pensées, mais des expressions ; car,
suivant la différence de position, de rang, d’autorité,
d’âge, de lieu, de temps ou de personnes, il devra
employer des pensées et des expressions différentes,
et dans chaque partie de son discours, comme en
chacune des actions de sa vie, il restera toujours fidèle aux bienséances. Le sujet dont on s’occupe et le
caractère des personnes, qui parlent ou qui écoutent,
est ce qui les détermine. De là vient que les philosophes, lorsqu’ils traitent des devoirs, ont coutume
d’examiner en même temps cette question si vaste et
si étendue de la convenance, sans toutefois la confondre avec celle du droit, lequel est absolu. Les
grammairiens l’ont aussi discutée à propos des poètes, et les rhéteurs en font l’application à l’ensemble et à chaque partie du discours. Quoi de plus
messéant, en effet, que d’employer toutes les ressources de l’art et les expressions les plus magnifiques
devant un seul juge, à propos d’une gouttière, et de
parler de la majesté du peuple romain en termes
simples et familiers !
 
XXII. – » Voilà pour ce qui regarde l’ensemble
du discours. Quant aux bienséances que l’orateur
doit observer envers lui-même, le juge, ou la partie
adverse, il peut s’en écarter pour le fond comme
pour la forme ; car, bien que les mots ne soient rien
sans les choses, il n’en est pas moins vrai que souvent la même pensée est approuvée ou condamnée,
suivant qu’elle est présentée sous telle ou telle forme. En toutes choses il faut donc connaître jusqu’où
l’on peut aller : chacune a sa limite ; mais il y a moins
d’inconvénient à rester en deçà qu’à l’outre-passer, et
c’est pour cela qu’Apelles avait raison de critiquer les
peintres qui ne savaient pas où ils devaient s’arrêter.
» C’est là, Brutus, une règle que vous n’ignorez
pas, et qui mériterait une explication plus étendue ;
mais ce qui me reste à dire suffit à notre sujet.
Tous les jours, en jugeant des actions ou des paroles, quelle que soit leur importance, nous reconnaissons que l’une est convenable et que l’autre ne
l’est pas. Toutefois, nons aurions tort de confondre
le devoir et la convenance. Le devoir est une obligation absolue d’agir, sans distinction de temps ou de
personnes ; la convenance, au contraire, est l’art de
se conformer au temps et aux personnes. Elle s’applique aux actions, aux paroles, au visage, au
geste, au maintien, toutes choses susceptibles du
défaut opposé, je veux dire l’inconvenance. Or, si le
poète l’évite comme un défaut capital, et en est accusé lorsqu’il prête à un méchant le langage d’un
homme vertueux, ou à un sot celui d’un sage ; si le
peintre du sacrifice d’Iphigénie, après avoir représenté Calchas triste, Ulysse plus triste encore,
Ménélas pleurant, comprit qu’il lui fallait voiler le
visage d’Agamemnon, impuissant qu’il était à rendre
par le pinceau cet excès de la douleur ; si enfin, le
comédien lui-même recherche la convenance, que ne
doit pas faire l’orateur ? Il divisera sa cause en autant de parties qu’elle en comporte ; et, après avoir
trouvé pour chacune ce qui convient, il saura en
nuancer l’expression, car il est évident que toutes les
parties d’un discours, aussi bien que toutes les
causes, ne peuvent admettre un même genre d’éloquence.
XXIII. – » C’est donc à préciser le type ou le caractère de chacun de ces genres qu’il nous faut
maintenant appliquer, tâche longue et pénible, ainsi
que nous l’avons dit plusieurs fois ; mais il fallait y
réfléchir avant de l’entreprendre. Aujourd’hui redoublons d’efforts pour atteindre le but que nous
nous sommes proposé, et commençons par indiquer
les qualités qui, selon quelques personnes, n’appartiennent qu’à l’orateur attique.
» Simple, familier, se rapprochant du ton de la
conversation, il s’éloigne cependant plus qu’on ne
croit du langage des ignorants. De là vient que tous
ceux qui l’écoutent, même les plus étrangers à l’art
de la parole, s’imaginent qu’il leur serait aisé de
parler comme lui ; car rien ne paraît si facile à imiter
que la simplicité du discours, et rien ne l’est moins
à l’épreuve. Or, l’orateur attique, sans avoir besoin
de cette chaleur qu’inspire une surabondance de vie,
ne doit pas cependant manquer d’animation, que
dépourvu d’une force extrême, on admire en lui la
santé. Pour cela commençons par l’affranchir des
entraves du nombre. Vous savez, en effet, qu’il
existe un nombre oratoire (nous en parlerons bientôt) ; mais s’il convient aux autres genres, on ne doit
nullement s’en préoccuper dans celui-ci. Libre et
cependant contenu, qu’il paraisse plutôt marcher
sans gêne que courir au hasard sans retenue. Que
ses mots ne soient pas non plus comme soudés entre
eux. Ces hiatus, ou cette rencontre de voyelles, a
je ne sais quel abandon qui nous fait aimer la négligence d’un homme plus soucieux des pensées que
des expressions. Mais pour être moins assujetti à
l’harmonie, ainsi qu’à l’enchaînement des périodes,
il n’en a pas moins d’autres conditions à remplir.
Ces tours si déliés et si simples demandent encore
une certaine application. Souvent, en effet, tel désordre n’est qu’un produit de l’art, et comme il est
des femmes à qui le négligé sied mieux que la parure, il y a dans cette simplicité du discours un
charme qui n’a pas besoin d’ornement. C’est une
coquette qui pour nous séduire cache l’envie qu’elle
a de nous plaire. Elle dédaigne tout ce qui brille
avec trop d’éclat, les diamants, le blanc, le rouge tout
ce qui s’appelle fard ; elle n’aime que l’élégance et
la propreté. Son langage ne s’éloignera donc jamais
de la correction, de la clarté, de la justesse, de tout
ce que réclame la convenance.
 
XXIV. – » Il faut y ajouter cette quatrième qualité que Théophraste recherche dans le discours,
l’agrément, ou quelques traits ingénieux et faciles.
Une suite de pensées qui surgissent imprévues con –
vient encore à ce genre ; mais il n’usera que très-sobrement des ressources de l’art oratoire. Elles
renferment deux sortes d’ornements, celle des mots
et celle des pensées. L’ornement des mots se divise
en deux parties ; l’une s’applique aux mots pris en
eux-mêmes, l’autre à l’art de les placer. Or, à ne
considérer les mots qu’en eux mêmes, on a ou des
mots propres et usités, dont l’harmonie et la clarté
font le mérite, ou des expressions figurées, qui sont
toutes méthaphoriques, tantôt empruntées d’ailleurs, tantôt dérivées, ou enfin nouvelles, anciennes,
inusitées : et encore les mots surannés sont au rang
des mots propres, mais on s’en sert rarement. Quant
à l’art de les placer, il contribue à l’ornement du
style, si l’agrément qu’il produit, indépendant de la
pensée, ne peut subsister que par la disposition des
mots d’où il résulte ; au lieu que pour les figures de
pensées, elles restent quoique les mots soient changés : il est vrai que, malgré leur nombre, il en est
peu qui aient de l’éclat.
« Ainsi, l’orateur du genre simple, content de son
élégance, sera peu hardi à créer des expressions
nouvelles, réservé dans ses métaphores, économe de
termes surannés, sobre en général dans l’emploi des
figures de mots ou de pensées. Seulement il pourra
faire un usage fréquent de certaines comparaisons
familières au langage des champs, comme à celui de
la ville. Ainsi, l’un et l’autre disent les yeux de la
vigne, des prairies altérées, une campagne riante,
le luxe des blés. Toutes ces expressions sont hardies ;
mais on les reçoit, ou parce qu’elles sont parfaitement justes, ou parce que la disette de la langue
nous y oblige. Elles n’embellissent point la chose,
elles l’expriment. Le genre simple use un peu plus
librement de ces figures que les deux autres, mais
toujours avec plus de réserve que le genre noble ou
passionné.
 
XXV. – » Ainsi donc, le manque de cette convenance, dont nous avons parlé plus haut, se fait sentir
lorsque le genre simple emploie une métaphore trop
relevée, convenable peut-être dans un genre différent. Mais cette harmonie qui donne à la construction des phrases le relief que les Grecs, appliquant
ce mot aux figures de pensées, appellent le mouvement du style peut se trouver dans le genre simple
ou attique, si l’on veut, pourvu qu’on admette aussi
d’autres sortes d’atticisme. Seulement l’usage de
cet ornement doit y être modéré. C’est un repas sans
magnificence, mais où l’élégance règne avec l’économie. Il faut que le goût y préside. Or, cette sobriété convient surtout à l’orateur simple dont je
parle en ce moment ; il doit éviter les figures que
j’ai indiquées plus haut, les antithèses affectées, les
chutes et les désinences semblables, les changements
de lettres pour faire un jeu de mots. Des ornements
si recherchés annonceraient par trop l’envie de séduire. Les figures de répétition, qui veulent une
prononciation forte et animée ne s’accorderaient pas
non plus avec ce ton modeste ; mais il n’exclut pas
les autres figures de mots, pourvu que les phrases
soient coupées et toujours faciles, et les expressions
conformes à l’usage, que les méthaphores ne soient
pas trop hardies, ni les figures de pensées trop brillantes. Enfin, cet orateur ne fera point parler la république, n’évoquera point les morts, n’affectera
point ces riches énumérations qui se lient dans une
seule période. Ces ornements supposent dans la voix
une véhémence qu’on ne doit attendre ni exiger de
lui. Il sera simple dans son débit comme dans son
langage. Cependant la plupart des figures de pensées
ne lui sont point interdites, s’il les emploie avec
discrétion, car tel est son caractère.
» Son action ne sera ni tragique ni théâtrale ; mais
par des geste modérés, par sa physionomie, il produira une vive impression : non par ce jeu de physionomie qu’on appelle grimace, mais par celui
qui exprime naturellement ce qu’on veut dire.
 
XXVI. – » Ce genre admet également la plaisanterie, dont le pouvoir est si grand dans le discours.
Il y en a de deux sortes, l’enjouement et les bons
mots. Toutes les deux sont ici d’usage, l’une pour
raconter avec grâce, l’autre quand il faut lancer
quelques traits et s’armer du ridicule. Ce dernier a
aussi plus d’un genre ; mais ne sortons point de notre sujet. Qu’il nous suffise d’avertir l’orateur de
n’employer la raillerie ni trop souvent, car il se rapprocherait du bouffon ; ni au préjudice des mœurs, il
ne serait plus qu’un mime ; ni sans mesure, il paraîtrait méchant ; ni contre le malheur, il serait
cruel ; ni contre le crime, il exciterait le rire et non
la haine ; ni enfin sans consulter ce qu’il doit à lui-même, ce qu’il doit aux juges, ou ce que les circonstances demandent, il retomberait dans le défaut
d’inconvenance. Il évitera aussi les bons mots étudiés, ces impromptus faits à loisir, tous froids et insipides. Il respectera l’amitié, les hautes fonctions. Il
craindra de faire de ces blessures qui ne guérissent
pas ; réservant ses traits acérés pour ses ennemis,
qu’il ne poursuivra pas toujours indistinctement ni
de la même manière. Cela excepté, il emploiera
cette ironie et ces bons mots que je ne trouve dans
aucun de nos prétendus attiques, mais qui sont le
propre ou plutôt l’essence de l’atticisme ?
» Tel est, suivant moi, l’idéal de l’orateur simple,
qui n’en est pas moins un grand orateur, et qu’on
peut reconnaître pour attique, car tout ce qui est fin
et de bon goût est le propre d’Athènes. Ce n’est pas
que tous ses orateurs aient su manier la plaisanterie.
Lysias et Hypéride y ont excellé, moins pourtant
que Démade. Pour Démosthène, on lui a refusé ce
mérite, et cependant où trouver plus d’urbanité ?
mais il avait peut-être moins de trait que d’enjouement. La première qualité demande un esprit plus
vif, l’autre un art plus accompli.
 
XXVII. – » Le second genre d’éloquence a un peu
plus d’abondance et de force que le premier, mais
moins d’élévation que celui dont nous allons bientôt
parler. Dépourvu d’énergie, il se distingue surtout
par la grâce. Plus riche en effet que le simple, mais
plus humble que le passionné, tous les ornements lui
conviennent ; et c’est surtout dans cette nature de
discours qu’on s’étudie à plaire. Les Grecs en ont eu
plusieurs modèles. Orr, selon moi, Démétrius de
Phalère les a tous effacés, sa manière est douce,
calme, et les figures dont parfois elle brille sont la
métaphore et la métonymie.
» Ce genre d’éloquence, je parle du mixte ou tempéré, admet également toutes les figures de mots
et plusieurs figures de pensées. On l’applique aux
discussions savantes, à ces lieux communs qui ne
demandent point de véhémence. Enfin, telle est à
peu près la manière des disciples des philosophes,
et tant qu’on évite de l’opposer à une éloquence plus
mâle, elle mérite notre approbation ; on ne peut en
effet lui refuser un style brillant et fleuri, coloré,
harmonieux, où l’on voit s’entremêler tous les artifices du langage et de la pensée. Formé à l’école des
sophistes, ce genre a pénétré dans le Forum ; mais,
dédaigné parle simple, repoussé par le passionné, il
a dû se maintenir dans cette région intermédiaire
dont je viens de parler.
 
XXVIII. – » Enfin, le troisième genre est celui
qui se distingue par la grandeur, l’abondance, la
force et l’éclat, et où certainement se manifeste toute
la puissance de la parole. C’est par lui que les peuples, émerveillés de la magnificence et de la richesse
de son langage, se sont laissés gouverner par l’éloquence. Je parle de cette éloquence à la course impétueuse et retentissante, qui étonne, qui saisit,
qu’on désespère d’atteindre. C’est à elle qu’il appartient de dominer les esprits, de les manier à son gré.
Tantôt elle brise ce qu’on lui oppose ; tantôt, se glissant dans les cœurs, elle y insinue de nouvelles opinions, en arrache les mieux affermies, Mais combien
dans ce genre l’orateur s’éloigne des précédents !
Celui qui satisfait d’une manière fine et pénétrante
ne s’étudie qu’à parler avec habileté et sagacité,
n’ambitionne rien de plus. Celui-là assurément,
sans être au premier rang, n’en est pas moins un
grand orateur. Son terrain n’a rien de glissant, et
une fois bien assuré, il ne tombera pas. Quant à l’orateur mixte, que j’appelle moyen ou tempéré, s’il
s’est approprié suffisamment les ornements qui lui
conviennent, il n’a pas non plus de graves risques à
courir, et même s’il lui arrive de chanceler, comme
il y est souvent exposé, le danger n’est pas grand,
car il ne saurait tomber de bien haut. Mais si l’orateur passionné, véhément, impétueux, à qui nous donnons la première place, ne se distingue par aucune
autre qualité naturelle, n’a cherché à acquérir rien
de plus, ou ne s’est appliqué qu’à ce genre, sans
avoir tempéré son ardeur par le mélange des deux
autres, il ne mérite que mépris. En effet, l’orateur
qui à la simplicité de la diction unit la finesse et la
netteté des pensées plaît par le jugement, comme
l’écrivain fleuri par l’agrément. Mais celui qui ne sait
être que passionné ne paraît pas même raisonnable.
Un homme en effet qui ne peut jamais parler d’un
ton calme et reposé, qui ne connaît ni méthode ni
définition, ni variété ni enjouement, lorsqu’il y a
tant de causes qui veulent être ainsi traitées dans
leur ensemble ou dans leurs parties ; un homme qui,
sans avoir préparé les esprits, s’enflamme brusquement, n’a-t-il par l’air d’un frénétique parmi des
gens sensés, ou d’un ivrogne qui, en présence de
personnes à jeun, étalerait son intempérance.
 
XXIX. – » Enfin, Brutus, il est vrai que nous
tenons, du moins par la pensée, l’orateur que nous
cherchons ; car si une fois ma main l’avait saisi,
toute son éloquence ne me persuaderait pas de le
lâcher. Quoi qu’il en soit, nous avons maintenant
trouvé celui qu’Antoine n’a jamais vu. Quel est-il ?
Je le définirai en peu de mots, sauf à les expliquer.
L’homme éloquent est celui qui peut dire les choses
communes avec finesse, les grandes avec force, les
médiocres avec agrément.
» Personne, direz-vous, ne s’en est montré capable et ne peut l’être ; aussi ai-je pour objet d’indiquer ce que je désire, et non ce que j’ai vu, et j’en
reviens à cette image, à cette idée de Platon dont
j’ai déjà parlé, qu’il nous est impossible d’apercevoir, mais que nous pouvons saisir par la pensée.
Ce n’est point en effet un homme que je cherche, ni
rien de mortel, ou de périssable, mais cela même
qu’on ne saurait posséder sans être éloquent, ce qui
en réalité constitue l’ éloquence, laquelle invisible à
nos yeux ne se montre qu’à ceux de l’esprit L’homme
éloquent, je le répète, est donc celui qui peut dire
les petites choses avec simplicité, les médiocres avec
agrément, les grandes avec noblesse. Mon plaidoyer
pour Cecina roulait en entier sur l’ordonnance du
préteur : je me bornai à éclaircir des choses obscures
en les définissant ; je fis l’éloge du droit ; j’expliquai
des mots équivoques. Dans mon discours pour la
loi Manilia, j’avais à louer Pompée : j’adoptai le
genre mixte et lui empruntai tous les ornements qui
conviennent au panégyrique. La cause de Rabirïus
intéressait la majesté du peuple romain : je m’y laissai emporter à tous les mouvements de l’éloquence.
Mais il faut employer et varier à propos ces différentes manières. Or, laquelle ne se trouve point dans
mes cinq livres de l’accusation contre Verrès, dans
mes plaidoyers pour Avitus, dans la plupart de mes
défenses ? J’en citerais des fragments, si je ne pensais qu’ils sont connus, ou qu’on peut aisément les
y trouver. Il n’est point en effet de beauté oratoire,
en aucun genre, dont mes discours ne donnent, je ne
dirai pas le modèle, mais l’essai, l’ombre imparfaite.
Si je n’ai pu atteindre le but, du moins je l’ai entrevu.
» Or, ce n’est point de moi qu’il s’agit en ce moment. Je parle de l’éloquence ; et loin d’admirer mes
ouvrages, je suis un critique si exigeant et si difficile, que Démosthène lui-même ne se satisfait pas.
Non, ce prince des orateurs dans tous les genres ne
contente pas toujours mon oreille, tant elle est sensible et délicate, tant elle recherche une perfection
au-dessus de la réalité.
 
XXX. – » Pour vous, Brutus, qui dans votre séjour à Athènes avez fait de cet orateur, en compagnie
de Pammène, son admirateur passionné, une étude
si approfondie, vous qui ne cessant de le lire, ne dédaignez pas mes discours, vous voyez certainement
que s’il est arrivé à la perfection, j’y ai toujours aspiré, et que si moins heureux que lui, je n’ai eu la
puissance, j’ai eu la volontéde nuancer mon style suivant les besoins de la cause. Mais Démosthène fut un
grand homme qui succéda à d’autres grands hommes,
et eut des orateurs du premier ordre pour contemporains ; et moi, si, j’étais arrivé oùje voulais atteindre,
j’aurais fait aussi quelque chose de grand dans cette
Rome, où, comme l’a dit Antoine, on n’avait encore entendu aucun homme éloquent. Or, si Antoine refusait
ce titre à Crassus et à lui-même, jamais il ne l’eût
donné à Cotta, à Sulpicius, à Hortensius. Cotta en effet,
manquait d’élévation, Sulpicius d’agrément, et Hortensius le plus souvent de force. Les anciens dont
j’ai parlé, je veux dire Crassus et Antoine ; étaient
mieux disposés qu’eux à tous les genres. Je trouvai
donc en mes concitoyens une oreille peu faite encore
à cette variété de parole qui sait également se plier
à des tons différents, et le premier, Quelque faibles
que soient mes essais, je les passionnai pour ce nouveau genre d’éloquence.
« De quels applaudissements fut suivie la peinture
que, jeune encore, je fis du supplice des parricides,
peinture dont je ne tardai pas à sentir l’exagération.
– Qu’y a-t il de plus dû que l’air aux vivants,
la terre aux morts, la mer à ceux qui flottent, le
rivage aux naufragés ? Vivants ils ne peuvent
respirer l’air du ciel ; morts, la terre ne recoit
par leurs ossements ; ballottés par les flots, ils n’ea
sont point lavés ; enfin, rejetés contre les rochers,
il n’est pour leurs restes aucun repos ! » Tout cela
est d’un jeune homme, en qui on applaudit moins
ce qu’il donne que ce qu’il promet. On trouve le
même caractère avec plus de maturité dans ces paroles : – « La femme de son gendre, la marâtre de
» son fils, la rivale de sa fille. » Cependant, mon
éloquence n’avait pas toujours cet emportement, et
elle était loin d’être uniforme. Ainsi l’on peut reprocher encore à la défense de Roscius une certaine
effervescence de jeunesse ; mais elle renferme beaucoup de choses simples, de la plaisanterie, de même
que celles d’Avitus, de Cornélius et beaucoup d’autres, car nul orateur, même au. sein de la Grèce
oisive, n’a plus écrit que moi, et donné à ses œuvres
cette variété que je recommande.
 
XXXI. – » Quoi, je souffrirai qu’Homère, Ennius,
les autres poèles et surtout les tragiques ne s’expriment pas en tous lieux avec la même élévation,
varient souvent leur langage, se rapprochent quelquefois du ton de la conversation ; et moi je m’efforcerais toujours de parler avec la même dignité ! Mais
qu’ai-je besoin de citer des poètes doués d’un génie
divin ? ne voyons-nous pas des acteurs, qui dans leur
genre sont arrivés à la perfection, remplir avec succès les rôles les plus différents, et, mieux encore,
l’acteur comique réussir dans la tragédie, dans la
comédie et le tragique ? et moi je n’essayerais d’atteindre cette variété ! Quand je dis moi, c’est de
vous, Brutus, que je veux parler ; car depuis longtemps j’ai fait tout ce dont j’étais capable. Or, voudriez vous plaider de même toutes les causes, en
refuser parce qu’elles ne seraient pas d’un certain
genre, ou dans une même affaire parler toujours sur
le même ton, sans aucun mélange ? Démosthène,
dont j’ai vu dernièrement l’image en bronze dans
votre maison de Tusculum parmi celles de vos ancêtres, sans doute parce que vous l’aimez, ne le cède
en rien à Lysias pour la simplicité, à Hypéride pour
la finesse et l’esprit, ni à Eschine pour l’harmonie
et la magnificence de l’expression. Beaucoup de ses
discours appartiennent en entier au genre simple,
tel que celui contre Lepta ; beaucoup sont exclusivement du genre noble, tels que plusieurs de ses Philippiques ; il en a aussi beaucoup de mélangés,
comme celui contre Eschine, sous la prévarication
de l’ambassade, et contre le même pour la couronne.
Quant au genre mixte, il le prend à son gré, et lorsqu’il veut se reposer, c’est en lui principalement
qu’il s’arrête ; mais il n’excite vraiment des transports, et sa parole n’est toute-puissante que lorsqu’il s’exprime dans le genre passionné
 
» Mais laissons de côté pour un moment Démosthène ; et puisque nous traitons ici de l’art oratoire,
et non d’un orateur, essayons de faire connaître la
nature et la force de l’éloquence. Souvenons nous,
cependant, que notre but, ainsi que nous l’avons
déjà déclaré, n’est point de donner des préceptes,
et que nos réflexions sont plutôt d’un critique qui
parle que d’un maître qui enseigne. Que si parfois
j’outrepasse les bornes que je me suis prescrites, la
raison en est que ce livre ne s’adresse pas seulement
à vous, Brutus, qui en possédez mieux le sujet que
moi, qui parais vous l’expliquer, mais à tous ceux
que votre nom plutôt que mon mérite rendra impatients de le lire.
 
XXXII. – » Je pense donc que l’orateur parfait
ne doit pas se borner à la faculté qui lui est propre,
de parler avec abondance et facilité, mais qu’en
outre il lui faut posséder l’art qui s’en rapproche le
plus, la dialectique ; car, bien qu’une harangue et
une dissertation ne soient pas la même chose, et
qu’il y ait une différence entre parler et s’exprimer
en orateur, il n’en est pas moins vrai que tout cela
est compris dans la discussion. A la dialectique se
rapporte le raisonnement, l’enchaînement des pensées ; à l’éloquence le développement, l’ornement du
discours. Voici comme Zénon, le fondateur de l’école
des stoïciens, avait coutume de marquer la différence qui existe entre ces deux arts : avait-il plié les
doigts et fermé le poing, c’était la dialectique ; les
avait-il allongés et ouvert la main, c’était l’éloquence. Avant lui Aristote avait dit également, au commencement de sa Rhétorique, que ces deux arts se
répondaient l’un à l’autre, toute leur différence étant
que la dialectique nous apprend à resserrer nos pensées, et l’éloquence à les étendre. Je veux donc que
l’orateur supérieur connaisse tout ce qui se rattache
au talent de parler et de discuter. Or, vous n’ignorez
pas, vous qui avez approfondi toutes ces matières,
que la logique admet deux méthodes, l’une d’Aristote, créateur de l’art de raisonner, et l’autre des
nouveaux dialecticiens, qui ont imaginé tant de questions épineuses L’homme qui aspire à la gloire de
l’éloquence ne peut ignorer absolument ces doctrines ; il faut qu’il ait étudié ou l’ancienne méthode,
ou celle de Chrysippe ; qu’il sache d’abord la nature,
la force des mots, leurs différentes espèces, les uns
étant simples, les autres composés ; ensuite toutes
les manières d’exprimer une même pensée ; comment on discerne le vrai d’avec le faux ; ce qui résulte de chacun d’eux, les conséquences de conformité ou d’opposition qu’on peut en tirer ; et quand
il se présente des équivoques, le moyen de les détruire par les distinctions et les définitions. L’orateur doit posséder toutes ces connaissances, car il a
souvent occasion de les appliquer : mais comme elles
n’ont par elles-mêmes rien d’agréable, il doit prêter
à leur explication le charme d’une parole brillante.
 
XXXIII. – » Dans toutes les matières que l’on
veut traiter avec ordre et méthode, il faut commencer par poser la question ; car ceux qui discutent
ont-ils négligé de s’entendre sur l’objet de leurs recherches, il n’y aura dans leurs discours ni suite ni
résultat. Il est donc nécessaire d’exposer souvent
notre pensée sur chaque objet, et d’éclairer, en le
définissant, l’obscurité qui peut s’y trouver ; car la
définition n’est que l’explication du sujet aussi courte
que possible. Alors, comme vous le savez, après
avoir fait connaître le genre de chaque chose, l’orateur doit examiner les différentes espèces dans lesquelles il se subdivise, afin d’y rapporter toute l’ordonnance de son discours. Ainsi, l’homme que nous
supposons éloquent doit être capable de définir chaque chose ; mais les définitions ne seront ni aussi
courtes ni aussi concises que celles qu’on emploie
dans les discussions philosophiques. Il saura les
étendre, les orner et les accommoder aux idées reçues, comme à l’intelligence du peuple ; il divisera
encore, si cela est nécessaire, la question générale
en chacune de ses parties, sans rien négliger d’essentiel ni ajouter de superflu. Où et comment fera-t-il toutes ces choses ? Ce n’est point ici le lieu de le
dire ; car, je le répète, je ne suis point un maître,
mais un critique.
» Or, il ne suffit pas à l’orateur d’être initié aux
subtilités de la dialectique, il doit connaître encore
toutes les autres parties de la philosophie. Comment
pourrait-il sans cela traiter de la religion, du mépris de la mort, de la famille, de l’amour de la patrie, des biens et des maux, des vertus et des vices,
des devoirs de l’homme, de la douleur et du plaisir,
de nos passions, de nos erreurs ; toutes choses dont
on a souvent occasion de parler dans le discours,
mais que la philosophie peut seule apprendre à présenter avec force, abondance et dignité ?
XXXIV. – Je parle ici moins de la forme que du
fond même du discours. Je veux en effet que l’orateur s’applique à trouver ce qu’il doit dire à des
hommes de goût, avant qu’il se préoccupe de ses
expressions et de la manière de les disposer. Or, à
l’exemple de Périclès, pour donner à la pensée plus
de noblesse et d’élévation, il est bon qu’il ne-soit pas
étranger aux sciences naturelles. On ne peut douter
en effet que lorsqu’il descendra de la contemplation
des choses célestes au spectacle de la vie humaine,
il ne montre dans ses pensées comme dans son style
plus de grandeur et de dignité. Il ne faudrait pas
cependant que l’étude des choses divines lui fît négliger celles qui regardent la terre. Ainsi, il doit
connaître le droit civil, qu’on applique tous les jours
dans les tribunaux. Quoi de plus honteux que de
s’offrir à ses concitoyens pour défendre leurs intérêts, et d’ignorer le droit civil et les lois ! Il faut de
plus qu’il étudie l’histoire, surtout la nôtre, puis
celle des principaux empires et des rois les plus célèbres. Or, l’ouvrage de notre ami Atticus lui rendra
ce travail facile. Vous savez qu’en observant exactement les époques et l’ordre chronologique, sans
omettre rien de remarquable, il a renfermé en un
seul volume les annales de sept cents ans. Et puis ce
serait demeurer toujours enfant que d’ignorer ce qui
s’est passé avant nous. Que servirait en effet à l’homme d’avoir vécu, si la mémoire des faits antérieurs
ne venait, pour ainsi dire, renouer le présent au
passé ? Les souvenirs de l’antiquité et les exemples
qu’on lui emprunte donnent à la fois au discours
plus d’agrément et d’autorité.
XXXV. – » Ainsi préparé, l’orateur pourra défendre
toute espèce de causes. Il saura en combien de genres
elles se divisent. Il aura bientôt vu que toutes contestation porte ou sur les choses, ou sur les mots :
que pour les choses il s’agit ou du fait ou du droit,
ou du nom ; que pour les mots on examine s’il y a
équivoque ou contradiction, car si parfois la pensée
et son expression se contrarient, cela tient à une espèce d’équivoque : elle naît de l’omission de quelque
mot, et on peut alors y trouver deux sens, ce qui est
le propre de toute phrase ambiguë.
» S’il existe un si petit nombre de genres de causes, il n’y a pas non plus beaucoup de préceptes sur
les arguments. On les tire de deux sortes de lieux
communs : les uns faisant partie du sujet, les autres
qui lui sont étrangers. Or, c’est leur développement
qui fait tout le mérite du discours, car les preuves
en elle mêmes sont faciles à trouver. En ce qui regarde les autres règles de l’art, elles se bornent à
nous dire qu’il faut se concilier dans l’exorde la
bienveillance de ceux qui écoutent, les rendre attentifs, les intéresser ; raconter le fait d’une manière si
claire et si courte, si plausible, que l’on comprenne
bien l’état de la question ; fortifier son droit, détruire celui qu’on oppose, et cela non par des preuves incohérentes, mais par des arguments si concluants qu’on aperçoive aussitôt les conséquences
qui dérivent du principe ; enfin de terminer le discours par une péroraison qui enflamme ou calme les
passions.
» Ce n’est pas ici le lieu d’indiquer la manière
dont il convient à l’orateur de remplir chacune de
ces prescriptions, car celte manière est loin d’être
invariable. Mais, puisque j’ai moins pour objet de
professer que de trouver un sujet d’admiration, j’admirerai avant tout celui qui saura discerner ce qui
convient. En effet, rien n’est plus indispensable à
l’orateur que de se conformer au temps et aux personnes, et son langage doit varier suivant les circonstances, la condition de celui qu’il défend ou
qu’il accuse, ainsi que la nature du sujet qu’il développe.
XXXVI. – » La qualité distinctive de l’orateur est
donc de pouvoir assortir le discours à toutes les bienséances, et, celles ci étant reconnues, de trouver à
chaque chose l’expression qui lui est convenable.
Ainsi, il ne sera point stérile si la matière est féconde, simple s’il faut de la grandeur ; mais toujours
son éloquence sera au niveau du sujet. Que son exorde soit modeste, dépourvu d’expressions trop recherchées, mais riche de pensées qui préviennent en sa
faveur ou indisposent contre son adversaire. Que la
narration, exposant le fait clairement en un style
plutôt familier qu’historique, ait de la vraisemblance. Ensuite la cause est elle de peu d’importance, l’argumentation doit être simple, soit pour
démontrer soit pour réfuter, toujours les nuances de
l’expression s’accommodant aux variations de la
pensée ; que si, au contraire, la cause se prête aux
mouvements de l’éloquence, l’orateur pourra alors
s’y abandonner, et, maître des esprits qu’il manie à
son gré, il éveillera en eux toutes les passions que
réclament le sujet ou les circonstances.
» Deux ornements contribuent surtout à donner
cette force à l’éloquence, et commandent l’admiration ; car, bien que toutes les parties du discours exigent le même soin et repoussent également tout mot
qui manquerait de justesse et d’élégance, il y en a
deux qui se distinguent par l’éclat et le mouvement :
l’une est celle qui traite la question à un point de
vue général, et que les Grecs, comme je l’ai dit plus
haut, nomment θεσιυ,  l’autre est l’amplification, qu’ils
appellent αυξησις. Il est vrai que l’amplification doit
être répandue dans tout le corps du discours ; mais
elle ne paraît jamais mieux à sa place que dans les
lieux communs, ainsi nommés parce qu’ils semblent convenir à plusieurs causes, mais qu’il faut
tâcher de rendre particuliers à chacune d’entre
elles.
» A l’égard de cette partie du discours qui traite
la question au point de vue général, souvent elle
embrasse la cause entière. Quel que soit en effet le
point à juger (en grec ϰρινομενον on peut le ramener à une question de -principe ; et alors il est inutile
d’entrer dans les détails, à moins que la discussion
ne porte sur la vérité d’un fait, ce qui est du domaine de la conjecture. Du reste, l’orateur évitera
d’employer la méthode des péripatéticiens, dont les
formes ingénieuses sont dues à la sagacité d’Aristote.
Il donnera plus de force à ses pensées, et les lieux
communs ne lui feront perdre de vue ni son client,
qu’il doit défendre, ni son adversaire qu’il doit toujours attaquer.
» Il n’est rien d’impossible à l’amplification dans
le discours, soit qu’il exagère ou qu’il déprécie ; on
peut l’appliquer à l’argumentation, mais elle doit se
faire sentir constamment dans la péroraison.
 
XXXVII. – » Il est encore deux moyens qui, employés avec habileté par l’orateur, donnent à l’éloquence toute sa beauté : l’un, que les Grecs nomment  est l’art de se conformer à nos penchants,
à nos habitudes, aux mœurs sociales ; l’autre, qu’ils
appellent  a pour objet d’émouvoir les passions : c’est en lui principalement que se déploie
l’éloquence. Le premier, agréable, insinuant, nous
attire la bienveillance ; le second, véhément, enflammé, impétueux, est ce qui nous fait triompher :
manié d’une main ferme, il n’est rien qui ne cède à
sa violence. C’est ainsi que doué d’un talent médiocre, peut-être moins encore, mais toujours emporté
par l’élan de mon âme, j’ai souvent terrassé plusieurs
adversaires. Hortensius, défendant un ami, n’eut,
malgré son éloquence, rien à me répondre. Catilina,
de tous les hommes le plus audacieux, accusé par
moi dans le sénat, resta muet. Curion, le père, dans
une cause particulière, mais importante, ayant pris
la parole pour me répondre, fut obligé de se rasseoir
immédiatement, et de dire qu’une boisson perfide
lui avait enlevé la mémoire. Parlerai je de cet art
qui consiste à nous inspirer la pitié ? Je m’y suis
d’autant plus exercé que, nous trouvant plusieurs
orateurs dans une même cause, tous me chargeaient
de la péroraison. La supériorité que j’y montrais
tenait moins à celle de mon esprit qu’à la sensibilité
de mon âme. Mais, sans vouloir apprécier les qualités qui me distinguent, car il ne me conviendrait
pas d’en faire ressortir le mérite, qu’il me suffise de
renvoyer à mes discours écrits, bien qu’une lecture manque toujours de ce mouvement que l’action
donne à la parole.
 
XXXVIII. – » Mais ce n’est pas assez d’exciter
en l’âme des juges l’attendrissement (pour y arriver
j’ai souvent employé les moyens les plus pathétiques, tel que de présenter un enfant dans mes bras
en finissant mon discours ; et encore dans une autre
cause, faisant lever tout-à-coup un illustre accusé,
et prenant aussi dans mes bras son fils en bas âge,
je remplis le Forum de sanglots et de larmes) :
li faut savoir également y faire naître la colère,
la clémence, l’envie, la bienveillance, le mépris, l’admiration, la haine, l’amitié, le désir,
le dégoût. Il faut aussi que le juge ait de l’espérance, de la crainte, de la joie, de la tristesse.
Or, parmi ces différentes passions, les unes de
bienveillance, les autres d’irritation, mes allaques contre Verrès fourniront des exemples pour
les secondes, et mes défenses pour les premières ;
car il n’est point de moyens d’exciter ou de calmer
les esprits que je n’aie pratiqués, je dirais dans
toute leur perfection, si je le croyais ainsi, et ne
craindrais aucunement d’être taxé de présomption ;
car, je le repète, ce n’est point la force de la pensée
mais celle de la passion qui me brûle et me transporte ; et jamais l’auditeur ne s’enflammera si la
parole de l’orateur n’a porté le feu dans son âme.
» Je citerais comme modèle mes écrits si vous ne
les aviez lus, ceux d’autrui si j’en trouvais parmi les
Latins dignes de nous en servir, ou s’il était convenable d’en emprunter aux Grecs. Mais le peu qui
nous reste de Crassus s’éloigne du genre judiciaire ;
nous n’avons rien d’Antoine, rien de Cotta, ni de
Sulpicius. Hortensius parlait mieux qu’il n’écrivait.
Ainsi, à défaut d’exemples, que notre imagination
se représente la puissance de cette parole que nous
cherchons ; ou si nous voulons absolument des modèles, prenons Démosthène, et ne cessons de lire
son discours pour Ctésiphon, à partir de l’endroit
où il commence à parler de ce qu’il a fait, des conseils qu’il a donnés, de la reconnaissance que lui
doit la république. Ce discours remplit si bien mon
idée de l’éloquence, que je ne saurais en concevoir
une plus accomplie. »
 
AVERTISSEMENT.
 
Je ne ferai précéder ni le chapitre premier des
Académiques ni le Traité de la Vieillesse d’un long
préambule. Quiconque en lisant ces deux écrits ne
sentirait pas de lui-même ce qu’ils respirent d’urbanité, de gravité antique, peut fermer le livre : il n’est
pas fait pour juger de ce qu’il y a de vraiment beau
chez les anciens.
 
ACADÉMIQUES.
 
I. – Dernièrement, me trouvant à Cumes en compagnie de mon ami Atticus, on vint nous dire, de la
part de Varron ; qu’il était arrivé de Rome la veille
au soir, et que sans la fatigue du voyage il se serait
empressé de venir nous trouver. Aussitôt ne voulant
mettre aucun retard dans notre visite à un homme
lié avec nous par des goûts pareils-et une ancienne
amitié, nous partîmes immédiatement pour nous
rendre chez lui. Mais comme, nous étions encore
éloignés de sa maison de campagne, nous l’aperçûmes qui venait lui-même à notre rencontre. Nous
l’embrassâmes avec tendresse, et pour le ramener à
son habitation il nous fallut parcourir un assez long
chemin. Après que Varron eut répondu en peu de
mots aux questions que je lui adressais sur les nouvelles de Rome : « Laissons de côté, je vous prie,
dit Atticus, ce qu’il nous estimpossible de rechercher
ou d’apprendre sans amertume, et demandons plutôt à Varron ce qu’il nous promet lui-même de nouveau. Il me semble en effet que sa muse garde un
silence plus long que de coutume. Mais je crois qu’il
nous cache ce qu’il écrit, plutôt qu’il ne cesse d’écrire.
– « Nullement, reprit Varron : c’est, je pense une
folie d’écrire ce que l’on ne veut pas montrer. Seulement je m’occupe d’un travail considérable que
depuis long temps je destine à notre ami (il voulait
parler de moi), et dont les matériaux, assemblés
avec une peine infinie, attendent leur dernière perfection.
– « Pour moi, dis-je à Varron, malgré mon impatience, je crains de vous presser ; car j’ai appris de
Libon, dont vous connaissez le goût littéraire, que,
rempli de votre sujet, vous ne sauriez en poursuivre
l’exécution avec plus de soin et de persévérance. Et
à ce propos j’ai envie de vous faire une observation
qui ne m’était pas venu à la pensée. Mais aujourd’hui que je commence à traiter des questions que
nous avons étudiées ensemble, et à traduire en notre
langue cette ancienne philosophie qui remonte à
Socrate, je vous demande pourquoi, écrivain si varié, vous laissez de côté un genre où vous excellez,
alors surtout que parmi les travaux de l’esprit il
n’en est aucun qui mérite mieux de fixer notre préférence.
 
II. – « Vous me demandez la une chose, reprit Varron, à laquelle j’ai long-temps réfléchi et qui m’a
souvent préoccupé. Aussi vous répondrai-je sans hésiter ; car cette question, je vous le répète, ayant été
pour moi un sujet fréquent de méditation, il me suffira de vous exprimer ce qui viendra s’offrir naturellement à mon esprit. Or, en voyant combien les
Grecs ont apporté de soin à l’enseignement de la
philosophie, il m’a semblé que parmi nos concitoyens,
s’il en était de passionnés pour cette étude, instruits
de la langue grecque, ils auraient plutôt recours à
ses livres qu’aux nôtres, et dénués de goût pour les
arts de la Grèce et de la connaissance de leur théorie,
ils n’auraient qu’indifférence pour des discussions,
qu’on ne peut suivre sans avoir étudié les auteurs
d’où elles sont tirées. Voilà pourquoi je me refuse à
écrire des traités, que les savants ne daigneraient
pas lire et que les ignorants ne pourraient comprendre. Vous le pensez, du reste, comme moi. Vous
nous avez prouvé, en effet, que nous devons éviter
l’exemple des Amafinius et des Rabirius. Etrangers
à toute règle, ils aiment à discourir des choses les
plus communes, en style vulgaire, sans définition,
sans division, sans déduction ; ne soupçonnant pas
qu’il y ait un art de penser ou d’écrire. Pour nous,
qui respectons comme autant de lois les préceptes de
l’éloquence et de la dialectique, que nos philosophes
placent même au nombre des vertus, nous n’en sommes pas moins obligés de nous servir de mots nouveaux, que les savants, comme je l’ai dit, aimeront
mieux emprunter aux Grecs, et que les ignorants ne
voudront pas même recevoir de nous. Ce serait donc
prendre une peine inutile. A l’égard de la physique,
si j’approuvais le système d’Epicure, c’est à-dire de
Démocrite, je pourrais en parler aussi clairement
qu’Amafinius. Qu’est-il, en effet, besoin de génie,
mettant de côté les causes premières, pour traiter de
la rencontre fortuite des corpuscules, ou des atomes,
comme il les appelle ? Mais vous connaissez notre
physique : elle comprend et la cause efficiente et la
matière que cette cause façonne ou modifie ; elle ne
saurait se passer de la géométrie. Enfin, de quels
mots se servir pour expliquer les sujets de la morale,
la vie et les mœurs, ce que nous devons fuir ou rechercher ? Les partisans d’Epicure pensent tout
simplement que le bien de l’homme est le même que
celui de la bête, et d’un autre côté vous n’ignorez
pas avec combien de sagacité nos auteurs ont traité
cette question, Ainsi, suivons-nous Zénon, il est
difficile de faire comprendre ce qu’est ce bien réel,
absolu, qu’on ne peut séparer de l’honnêteté ; bien
qu’Epicure ne saurait concevoir et soutient ne pouvoir exister sans le plaisir des sens. Au contraire,
prenez-vous parti pour l’ancienne Académie, quel
discernement vous sera nécessaire pour nous exposer sa doctrine. Avec quelle habileté, je dirai même
obscurité, il vous faudra discuter contre les stoïciens.
Si donc je me livre à l’étude de la philosophie, ce
n’est que pour moi seul (car je la regarde comme le
présent le plus beau, le plus utile, que l’homme ait
reçu des dieux), pour en faire, autant que possible,
la règle de ma conduite et l’amusement de mon esprit. Mais parmi mes amis, s’il en est qui aient du
goût pour elle, je les envoie en Grèce, c’est-à-dire,
je les engage à s’adresser aux Grecs, de manière à
puiser à la source plutôt qu’aux ruisseaux qui en découlent. Quant à ces connaissances que personne
n’avait encore répandues parmi nous et que les hommes studieux ne savaient où rechercher, je me suis
efforcé, autant que je l’ai pu (car je suis loin de me
glorifier de mon œuvre), de les transmettre à mes
concitoyens. Ils ne pouvaient en effet s’en instruire
chez les Grecs, ni même parmi nous, après la mort
de notre ami Elius. Toutefois, dans ceux de mes
écrits où, cherchant à imiter plutôt qu’à traduire
Ménippe, j’ai su répandre quelque agrément, on
n’est pas sans rencontrer beaucoup de préceptes
essentiels à la philosophie, à la dialeclique ; et pour
en faciliter l’intelligence aux moins instruits, j’ai
eu soin que chacun trouvât du plaisir à me lire ;
de façon que dans mes éloges, comme dans les
préambules de mes Antiquités, si le résultat répond à mon désir, j’aurai encore écrit pour la philosophie.
 
III. – « Oui, repris-je, en m’adressant à Varron,
votre intention a été remplie. Etrangers dans notre
propre ville, nous la parcourions comme des voyageurs ; mais vos ouvrages nous ont pour ainsi dire
ramenés chez nous, et nous pouvons maintenant
reconnaître où nous sommes et ce que nous sommes.
C’est vous qui nous avez expliqué l’origine de notre
cité, l’ordre des temps, les droits de la religion et du
sacerdoce, l’administration de l’Etat, celle de l’armée, l’emplacement des quartiers, les lieux les plus
remarquables. C’est vous qui nous avez appris pour
toutes ces choses divines ou humaines, leur nom, leur
espèce, leur cause, leur propriété. D’un autre côté,
vous avez répandu le plus grand jour sur nos poètes, sur notre littérature et notre langue. Vous avez
composé dans les rhythmes les plus divers un poëme
rempli d’élégance et de variété, et enfin vous avez
touché sur beaucoup de points à la philosophie,
assez, le dirai je, pour exciter notre curiosité, trop
peu pour compléter notre instruction ; et la raison
que vous nous en donnez est spécieuse. Ainsi, vous
nous dites que les savants aimeront mieux lire les
ouvrages des Grecs, et que les ignorants s’inquiéteront fort peu de votre traduction ; mais, en conscience, le croyez-vous ? Dites plutôt que vous serez lu,
et de ceux qui ne pourraient comprendre le texte, et
de ceux qui, instruits de la langue grecque, n’en estimeront pas moins ce que vous aurez fait passer
dans la leur. Pourquoi en effet, lisant nos poètes,
mettraient-ils de côté nos philosophes ? Au contraire,
s’ils sont charmés d’Ennius, de Pacuvius, d’Attius,
et d’autres encore, qui nous ont rendu, moins les
expressions des poètes grecs que leur énergie, croyez
qu’ils le seront bien plus de nos philosophes, si,
comme les poètes ont imité Eschyle, Sophocle, Euripide, ceux-ci savent également imiter Platon, Aristote et Théophraste. Certes, les éloges ne manquent
pas à ceux de nos orateurs qui ont marché sur les
traces de Démosthène ou d’Hypéride, et s’il faut
parler de moi-même, je dirai en toute franchise qu’au
temps où l’ambition, les honneurs, les travaux judiciaires, et non-seulement les préoccupations du gouvernement de la république, mais les occupations
réelles qu’imposent de nombreuses fonctions, absorbaient tout mon temps et captivaient jusqu’à ma
pensée, je refoulais en moi-même toutes mes idées
sur la philosophie, et pour ne pas les perdre entièrement, j’avais soin, autant qu’il m’était permis, de
les raviver par la lecture. Mais aujourd’hui que,
frappé par un des coups les plus terribles du sort9, et délivré de l’administration de la république,
je demande à la philosophie une consolation, il me
semble que je ne saurais plus dignement occuper
mon loisir. En effet, rien ne pourrait mieux convenir
à mon âge, à ce que je puis avoir fait de louable, rien
ne serait plus propre à l’instruction de mes concitoyens ; et si je ne me trompe, je ne vois pas à quel
autre travail je pourrais me livrer. D’un autre côté,
Brutus, notre ami, homme en tout supérieur, écrit
sur la philosophie dans notre langue, de manière à
nous rendre sur le même sujet le secours de la Grèce
inutile. Du reste, vous professez tous les deux la
même opinion ; car il a suivi, pendant son séjour à
Athènes, les leçons d’Ariste et vous celles de son
frère Antiochus. Vous ne sauriez donc mieux faire
que de vous livrer à ce genre de composition.
 
IV. – « Nous verrons cela, reprit-il, et nous en
causerons ; mais qu’ai-je appris sur vous-même ?
– « Quoi donc, et que voulez-vous dire ?
– « Que vous avezquitté l’ancienne Académie pour
la nouvelle.
– « Comment ! notre ami Antiochus serait-il
mieux reçu à échanger une maison neuve contre une
vieille, que moi une vieille contre une neuve ? Certes, en toutes choses, on ne peut s’empêcher de convenir que les dernières ne soient les meilleures ou
les moins imparfaites ; cependant Philon, le maître
d’Antiochus, cet homme si haut placé dans votre
estime, a soutenu dans ses ouvrages ce que nous lui
avions entendu affirmer à lui-même, qu’il n’existait
point deux Académies, et il a combattu l’erreur de
ceux qui professent cette doctrine.
– « Cela est vrai, dit Varron ; mais vous n’êtes
pas sans connaître les écrits d’Antiochus contre
Philon ?
– « Assurément, et cependant, si je ne craignais
de vous être importun, je vous prierais de me les
rappeler, et cette ancienne Académie, que j’ai perdu
de vue depuis si longtemps. Mais d’abord, n’êtes-vous pas disposé à vous asseoir ?
– « Oui, répondit Varron, car je mesens fatigué ;
voyons, pourtant si Atticus juge à propos de le faire
comme nous.
– « Très-volontiers. Que pourrais-je préférer au
plaisir de me rappeler ce que j’ai entendu autrefois d’Antiochus, et de voir jusqu’à quel point il
est possible de traiter ces matières dans notre langue ? »
Après avoir échangé ainsi tous ces propos, nous
nous assîmes vis-à-vis l’un de l’autre, et Varron
commença en ces termes :
« Socrate est le premier, ce me semble, et l’on en
convient généralement, qui ait détourné la philosophie de ces questions obscures et voilées par la nature elle-même, dont s’occupaient avant lui tous les
philosophes, pour la ramener à la vie commune, à
la recherche des vertus et des vices, des biens et des
maux, soit qu’il regardât les corps célestes comme
trop éloignés de notre connaissance, soit qu’étant
connus ils ne dussent en rien contribuer au bonheur
de notre vie. Dans presque tous ses entretiens, dont
ceux qui les avaient entendus nous ont reproduit la
richesse et la variété, il conduit toujours la dispute
de manière à ne rien affirmer lui-même, mais seulement à réfuter. Il ne reconnaît qu’une seule chose,
c’est qu’il ne sait rien, et avoue ne l’emporter sur
les autres que parce que tous croient savoir ce qu’ils
ignorent, au lieu que lui sait parfaitement qu’il ne
sait rien ; et il est persuadé que c’est pour cela qu’Apollon l’a proclamé le plus sage des hommes, toute la
sagesse se réduisant à être bien convaincu qu’on ignore
ce qu’on ne sait pas. Voilà ce que Socrate répétait
constamment, toujours fidèle à la même pensée, et
tous ses discours n’avaient pour objet que de faire
l’éloge de la vertu et de porter les hommes à la pratiquer, comme on peut le voir dans les écrits de ses
disciples, et surtout de Platon. Or, de la doctrine
de Platon, génie souple, varié et abondant, il se
forma une seule et même école de philosophie, sous
les noms différents d’académiciens et de péripatéticiens, qui divisés par le nom n’en étaient pas moins
d’accord en réalité. Ainsi Platon ayant comme transmis
à son neveu Speusippe l’héritage de sa philosophie,
eut encore deux autres disciples supérieurs par la
science et le génie, Xénocrate de Chalcédoine et
Aristote de Stagire. Les partisans d’Aristote reçurent
le nom de péripatéticiens, parce qu’ils tenaient
leurs conférences en se promenant dans le Lycée, et
ceux qui en souvenir de Platon, continuèrent, suivant l’usage, de s’assembler et de converser dans
l’Académie furent appelés académiciens, du nom
même de l’endroit où il se réunissaient. Mais les
uns et les autres, nourris de la substance de Platon,
en formèrent un corps de doctrine positive et rationnelle, renoncèrent au doute ou à la méthode de raisonner sur toutes choses sans rien affirmer : ainsi
contre l’intention de Socrate, la philosophie devint
un art, on en divisa les matières, on en fit un corps
de doctrine, laquelle dans le principe était, comme
je l’ai dit, la même sous des noms différents ; car il
n’y avait aucune différence entre les péripatéticiens
et l’ancienne Académie ; et bien que, selon moi,
Aristote se distinguât par un génie plus fécond, tous
se rattachaient au même principe et s’accordaient
pour fuir ou rechercher les mêmes choses. Mais que
fais-je ! n’est ce pas une folie de vous expliquer tout
cela ? et bien que ce ne soit pas entièrement le cas
de dire qu’un sot ne doit pas donner des leçons à
Minerve, ce n’en est pas moins une sottise de vouloir
en donner à qui n’en a pas besoin.
V. – « Continuez, Varron, dit Atticus, j’aime passionément notre littérature et nos auteurs, et je suis
charmé de vous entendre discourir sur ces matières
dans notre langue et comme vous le faites.
– « Et moi qui ai pris l’engagement d’expliquer
cette philosophie à nos concitoyens, pensez vous que
votre discours me soit indifférent ?
– » Continuons, reprit Varron, puisque vous
l’exigez.
« On divisa donc, à l’exemple de Platon, la philosophie en trois parties : la première eut pour objet
la morale, ou l’art de vivre ; la seconde, la nature,
ou l’explication de ses phénomènes ; la troisième,
le raisonnement, ou l’art de discerner le vrai d’avec
le faux, l’harmonie et le désordre du discours, la
justesse et l’erreur du jugement. A l’égard de la
première partie ou de la morale, ces philosophes en
recherchaient les principes dans la nature qu’ils
nous conseillaient de prendre pour guide10, ne
pouvant trouver qu’en elle le souverain bien où se
rapportent tous nos désirs ; et ils ajoutaient que le
bonheur suprême, la fin dernière que doivent se
proposer nos actions, c’est la jouissance de tous les
biens de l’âme, du corps et de la fortune, que la nature peut nous donner. Ils plaçaient les biens du
corps dans l’ensemble ou dans les parties : ainsi, la
santé, la force, la beauté appartiennent à l’ensemble,
et l’on doit regarder comme des biens partiels l’intégrité des sens, et certains avantages dans chaque
partie du corps, comme la vitesse des pieds, la force
des mains, l’étendue de la voix, la netteté de la prononciation. Ils appelaient biens de l’âme les qualités
propres à lui donner la connaissance de la vertu ; et
ils les regardaient comme une production de la nature et de notre manière de vivre. Ils attribuaient à
la nature les facultés de comprendre et de retenir,
qui sont le propre de l’âme et de l’intelligence ; mais
ils soutenaient que les passions viennent de notre
manière de vivre, ou autrement de l’habitude, qu’ils
déterminaient en partie par l’exercice, et en partie
par la raison, et cela même était pour eux la philosophie. Y avait-il en elle quelque chose d’incomplet,
d’inachevé, ce n’était qu’un progrès dans la vertu ?
La vertu est ce qui est complet, je dirai, la perfection de la nature, et de toutes les qualités qu’ils
donnent à l’âme la plus précieuse. Voilà pour ce qui
regarde les biens de l’esprit. Enfin ils comprenaient
dans les biens de la fortune certains moyens secondaires, propres à faciliter la pratique de la vertu, et
tout cela constitue leur doctrine sur le souverain
bien, que comporte notre nature, comme sur les
biens particuliers, qu’ils avaient divisés en trois
classes.
 
VI. – » On pense assez généralement que ces
trois classes sont adoptées par les péripatéticiens, et
cela avec raison, car telle est leur division. Mais on
aurait tort de soutenir qu’ils diffèrent de ceux qu’on
appelait alors académiciens. En effet, outre cette
communauté d’exposition, ces deux écoles faisaient
également consister le souverain bien à seconder
nos penchants naturels, c’est-à-dire à posséder toutes les choses désirables pour elles-mêmes, ou du
moins les plus importantes, et les plus importantes
sont celles qui se rapportent à l’âme et à la vertu.
Ainsi, toute la philosophie a reconnu que si la vertu
est ce qui fait le bonheur, il ne saurait néanmoins
être complet sans la jouissance des biens du corps,
et de ces choses que nous avons regardées plus
haut comme nécessaires à la pratique de la vertu.
De cette doctrine on déduisait la nécessité d’une vie
active, et le principe du devoir, qui est d’obéir aux
prescriptions de la nature. De là résultait l’éloignement pour la paresse et le mépris des voluptés. De
là ces douleurs, ces travaux que nous fait supporter
l’amour du bien et de l’honnête et de tout ce qui est
conforme à notre nature. L’amitié, la justice, l’équité reposaient sur le même fondement, et l’on
préférait ces vertus à tous les plaisirs, à toutes les
jouissances de la vie. Tels furent pour ces philoso
phes les principes de leur morale et la manière dont
ils avaient conçu et traité cette première division
de la science ; je veux dire la morale ou l’art de
vivre.
» En ce qui regarde la nature ou l’explication de
ses phénomènes, et qui forme la seconde classe, ils
la divisaient en deux parties ; savoir : la chose qui
fait et la chose qui est faite, l’une active et l’autre
passive, et comme se prêtant aux modifications de
la première ; ils attribuaient la force à la partie
efficiente, et une certaine matière à la partie passive,
les regardant toutes les deux comme inséparables ;
car la matière a besoin de la force pour relier ses
parties, et la force, de la matière pour y exercer son
action. Quant au produit de ces deux principes, ils
lui donnaient le nom de corps, ou autrement de
qualités. Je présume, en effet, que, devant vous exprimer des idées nouvelles, vous ne m’interdirez
pas les mots nouveaux, alors surtout que les Grecs,
accoutumés à traiter ces matières, n’ont pu quelquefois s’en dispenser.
 
VII. – « Non assurément, dit Atticus, vous
pourrez même à votre choix vous servir des mots
grecs, si les nôtres viennent à vous manquer.
– « Très-bien. Je tâcherai cependant de n’employer que ceux de notre langue, à l’exception de
quelques termes, commes ceux de philosophie, de
rhétorique, de physique ou de dialectique, et
plusieurs autres que l’usage a naturalisés parmi
nous. J’ai donc appelé qualités ce que les Grecs
nomment  mot qui chez eux n’est point tiré
de la langue commune, mais de celle des philosophes, et il en est de même pour beaucoup d’autres.
C’est ainsi que les dialecticiens parlent une langue à
part, et ont des expressions qui n’appartiennent
qu’à eux, privilége qui d’ailleurs est commun à
presque tous les arts. Le moyen en effet d’expliquer
une chose nouvelle sans inventer un mot nouveau
ou l’emprunter à une autre langue ; car si les Grecs,
qui il y a des siècles se livrent à l’étude de ces matières, autorisent cette licence, combien devons-nous plus encore en user nous-mêmes, qui à peine
commençons de les traiter.
– « Aussi, Varron, dis-je à mon tour, il me semble que vous aurez bien mérité de vos concitoyens
si après avoir augmenté comme vous avez fait, le
nombre de leurs connaissances, vous donnez encore
à notre langue de nouvelles expressions.
– « Puisque vous m’y engagez, je ne craindrai
nullement de le faire. Or, parmi ces qualités dont je
vous parlais tout-à-l’heure, les unes sont considérées
comme principes, les autres comme leur produit.
Les principes sont uniformes et simples, les produits
sont variables et divers ; ainsi l’air (ce mot désormais nous appartient), le feu, l’eau et la terre sont
reconnus premiers principes, et c’est d’eux que sont
sortis les différentes espèces d’animaux, comme ce
qui est une production de la terre. Or, entre les
premiers principes, qu’à l’exemple des Grecs j’appellerai aussi éléments, l’air et le feu sont doués
d’une force active, tandis que l’eau et la terre ne
sont susceptibles que de modifications ou de transformations. Aristote croyait qu’il y avait une cinquième essence différente des quatre dont je viens
de parler, et de laquelle étaient formés les astres et
l’âme de chaque individu. Quoi qu’il en soit, tous
sont d’accord pour donner aux choses comme fondement une certaine matière, en général, dépouillée
de toute espèce de forme ou, comme ils disent, de
qualités (à force d’employer ce mot, nous le rendrons plus familier et plus commun), mais qui
peut toutes les recevoir, et par ainsi, modifiée ou
changée, se transformer sous mille aspects divers,
être en quelque sorte anéantie, non pas en réalité,
mais en apparence, par la division infinie de ses
parties se mouvant dans l’espace ; car il n’y a rien
dans la nature de si petit, qui ne puisse être divisé :
comme aussi pour se mouvoir tout être a besoin d’un
espace, lequel encore peut être divisé à l’infini ; et
comme cette force que nous avons reconnu exister
dans la nature s’agite en tous sens et se meut continuellement, il en résulte, selon ces philosophes, un
changement universel dans la matière ; et en particulier dans ses qualités. A l’égard des parties du
monde, elles consistent en ce qu’il renferme, et
dont un être doué de sentiment, de force et de raison
a de tout temps ordonné et conservé les rapports.
Or, cette force éternelle qui régit le monde en a été
considérée par les philosophes comme l’âme et l’intelligence, et ils l’ont appelée Dieu, et quelquefois
nécessité, parce que rien dans le monde ne peut
s’écarter de cette première impulsion, qu’il a reçue
de la pensée qui préside à la conservation de l’ordre
établi ; et enfin ils lui ont donné aussi le nom de
hasard, parce qu’elle fait naître cette multitude de
choses inattendues, que l’ignorance de leur cause et
les ténèbres de l’avenir dérobent à la prévoyance des
hommes.
VIII. – » Voici comment les uns et les autres
traitaient la troisième partie de la philosophie qui
comprend la dialectique ou le raisonnement. Bien
que la vérité ne repose que sur des sensations, ce
n’est pas aux sens qu’il appartient de la reconnaître,
mais à l’esprit qui, seul, peut discerner ce qui est
toujours simple, immuable, et conforme à la réalité.
C’est ce que, "suivant Platon, ils appelaient idée, et
que nous pouvons traduire part le mot image ; ils
pensaient que l’action de tous les sens était lente et
faible, incapable de pénétrer, en aucune façon, la
nature ou les qualités des objets qui lui étaient soumis, soit que par leur petitesse ils échappent à la
sensibilité, soit que toujours en mouvement ils ne
sauraient rester un moment dans un état de stabilité, ni même d’identité ; car tout change et s’écoule
continuellement. Aussi, toutes les connaissances
qui n’avaient pour principes que des sensations n’étaient pour eux que des opinions ; car la science ne
peut exister en dehors des notions ou des raisonnements de l’esprit, et c’est pour cela qu’ils approuvaient les définitions, et qu’ils y avaient recours
dans toutes leurs discussions. Ils conseillaient encore les définitions de mots, ou l’explication du nom
de la chose, qu’ils appelaient étymologie. Ils employaient ensuite les arguments pour démontrer ou
arriver à la conclusion qu’ils voulaient établir ; et
c’est en cela que consistait toute la dialectique, ou
l’art de raisonner. A côté de cette science était placé
l’art oratoire, qui a pour objet la persuasion.
 
IX. – » Je viens de vous dire la première partie,
telle que Platon l’avait transmise à ses disciples ;
mais, si vous le permettez, je vous expliquerai, d’après Antiochus, toutes les controverses qu’elle a fait
naître ?
« Oui, certainement, lui dis-je, et je réponds également pour Atticus.
« Vous faites bien, reprit Varron, car ce philosophe a parfaitement expliqué la doctrine du Lycée et
de l’ancienne Académie. Aristote porta les premiers
coups au système des idées, que Platon avait embrassé avec tant d’amour qu’il le regardait comme
une inspiration divine ; mais Théophraste, qui, par
sa parole douce et honnête comme ses mœurs, s’était fait une réputation de franchise et de probité,
fut celui qui ôta le plus de croyance à l’ancien dogme ; car en soutenant que la vertu était insuffisante
pour le bonheur, il la dépouilla par cela même de
sa force et de sa beauté. Quant à Straton, son disciple, bien que doué d’un génie pénétrant, il n’en faut
pas moins le séparer de cette école ; car ayant abandonné la partie la plus essentielle de la philosophie,
celle qui traite de la vertu et des mœurs, il se livra
entièrement aux recherches de la physique ; et encore dans cette science il s’éloigna beaucoup de ceux
qu’il avait reconnus pour ses maîtres. A l’égard de
Speusippe et de Xénocrate, qui les premiers avaient
hérité de la méthode et de la doctrine de Platon, ils
furent remplacés par Polémon, Cratès et Crantor ;
et ces derniers réunis dans l’Académie conservèrent
soigneusement les dogmes qu’ils tenaient de leurs
prédécesseurs. Enfin, Zénon et Arcésilas se montrèrent fort empressés aux leçons de Polémon ; mais
Zénon, qui était plus âgé qu’Arcésilas, et qui à la
force du raisonnement unissait une grande pénétration, essaya d’apporter quelques changementsà l’ancienne doctrine. Or, si vous le désirez, je vous en
donnerai l’explication d’après Antiochus ?
– « Très-volontiers, lui dis-je, et vous voyez que
mon désir est partagé par Atticus.
 
X. – « Je dis donc que Zénon, loin de saper la
vertu par sa base, comme Théophraste en fit, au
contraire, la source et la condition du bonheur. 11 ne
reconnaissait d’autre bien qu’elle, et pour honnête
que ce qui était simple, absolu et uniquement bon.
Quant aux autres choses, qui suivant lui n’étaient ni
bonnes ni mauvaises, il prétendait que les unes pouvaient être conformes et les autres contraires à notre nature. Entre ces deux extrêmes, il admettait un
milieu. Il disait qu’il fallait user des choses naturelles, et qu’elles méritaient une sorte d’estime ; et
il recommandait tout le contraire pour celles qui
leur étaient opposées. A l’égard de celles qui ne sont
ni contraires ni conformes à notre nature, il les
comprenait dans le milieu dont j’ai parlé, et n’y attachait aucune importance. Il estimait plus ou moins
les choses dont l’usage nous était permis. Les plus
estimées se nommaient préférées, et les autres rejetées, et comme en tout cela il avait plutôt changé
les noms que les choses, de même entre le bien et
le mal, entre le juste et l’injuste, il admettait plusieurs actions indifférentes, ne reconnaissait pour
bonnes que les vertueuses, et pour mauvaises que
les vicieuses. Enfin, il mettait au rang des choses
moyennes, les devoirs, soit remplis, soit négligés.
D’un autre côté, ses devanciers ne regardaient pas
toutes les vertus comme un effet de la raison. Il les
classaient en naturelles ou perfectionnées par l’habitude ; mais Zénon prétendit qu’elles n’avaient qu’un
principe, l’intelligence ; et tandis que les anciens
pensaient qu’on pouvait avoir quelques-unes des
vertus dont je viens de parler, sans avoir les autres,
lui, soutenait que cela n’était pas possible ; comme
aussi ce n’était pas tant la pratique de la vertu qu’il
fallait louer que son habitude, bien qu’à dire vrai la
vertu ne puisse être possédée sans être constamment pratiquée. Il différait encore des anciens philosophes en ce que, dépouillant le sage de toutes
passions, il les regardaient comme des maladies qui
ne devaient pas l’affecter, au lieu qu’Aristote et
Platon admettaient la tristesse et la joie, la crainte
et le désir, comme des sentiments naturels qu’il
fallait maîtriser, tout en reconnaissant que, pour être
dans la nature, ces passions n’en étaient pas moins
dépourvues de raison ; car l’âme étant par eux divisée en deux parties, à l’une appartenait le désir, à
l’autre l’intelligence. Mais dans la pensée de Zénon
toute passion était volontaire, excitée par l’imagination, et entretenue par l’intempérance, qui nourrit tous les troubles de l’âme. Telle fut à peu près sa
morale.
 
XI. – » En physique voici quelques-unes de ses
pensées : Premièrement, il n’ajoutait pas aux quatre
éléments le cinquième principe, dont ses devanciers
faisaient dériver l’âme et les sens ; car il prétendait
que le feu était la nature elle-même produisant toutes choses, l’âme ainsi que les sens. Il s’éloignait
encore des mêmes philosophes en ce qu’il refusait
absolument d’admettre que ce qui n’avait point de
corps pût produire quelque chose, ainsi que Xénocrate et les anciens se le figuraient pour l’âme : rien,
suivant lui, ne pouvant produire ni être produit sans
être corps.
» Pour la dialectique, ou la troisième partie de la
philosophie, ce fut en elle qu’il introduisit le plus
de changements. D’abord, il avança quelques nouveautés touchant les sens, qu’il montra comme étant
liés entre eux par une certaine impression venue du
dehors, laquelle il appela  et que nous pouvous traduire par sensation (retenez bien ce mot, car
il nous sera d’un usage fréquent dans tout le cours
de cet entretien). Or, à la sensation, je dirai au témoignage des sens, il crut devoir adjoindre le consentement de l’esprit, qu’il reconnaissait libre et
volontaire ; et c’est pour cela qu’il ne l’accordait pas
à toutes les sensations, mais seulement à celles
en qui se montrait la preuve de ce qui était senti ; la
sensation était-elle par elle-même évidente, il l’appelait compréhensible. Admettez-vous cette expression ?
– « Sans difficulté, dit Atticus : comment exprimeriez-vous le  des Grecs ? –
» Etait-elle reçue et reconnue comme vraie, il la
nommait compréhension, comparant la perception
de l’esprit à l’action de la main qui saisit quelque
chose, et de là l’origine de cette expression, que personne avant lui n’avait employée dans ce sens ; mais
ayant à exprimer des idées nouvelles, il lui fallut
forcément avoir recours à des mots nouveaux. Quant
à l’idée des choses que les sens donnent à l’esprit, il
la nommait sensation ; science, si elle était confirmée par la raison ; et ignorance, si elle lui était
contraire. L’opinion tenait le milieu entre le vrai et
le faux, mais entre la science et l’ignorance il admettait cette compréhension dont nous avons parlé,
qui, découlant des sens, était considérée par lui comme l’image du vrai ; non qu’elle exprimât toutes les
qualités de l’objet, mais parce qu’elle n’omettait
rien de ce qu’elle pouvait saisir, et que nous étant
donnée par la nature comme la règle et le fondement
de la science, elle était aussi le principe de toutes les
idées que se forme l’entendement. De là, outre les
premières notions des choses, d’autres moyens encore plus puissants pour nous faire connaître la vérité. Enfin, il regardait comme opposés à la vertu,
à la sagesse, l’erreur, la précipitation, l’opinion, le
préjugé, tout ce qui s’écartait d’une conviction ferme, inébranlable ; et c’est en cela que consistaient,
à peu de choses près, les changements que Zénon
apporta à la doctrine de ses prédesseurs. »
 
XII. – Lorsque Varron eut terminé, « Vous venez,
lui dis-je, de nous exposer en peu de mots, aussi
clairement que possible, la doctrine de l’ancienne
Académie et celle des stoïciens ; mais, à vous dire
vrai, je pense comme notre ami Antiochus, et il me
semble que Zénon a plutôt réformé l’ancienne Académie qu’il n’a fondé une école nouvelle.
« Cela vous regarde, me répondit Varron ; et puisque vous abandonnez le sentimeut des anciens pour
adopter celui d’Arcésilas, expliquez nous la cause et
la nature de cette séparation, afin de nous mettre en
état de l’apprécier ? »
Alors, reprenant, je lui dis, « Si Arcésilas se déclara l’adversaire de Zénon, ce n’est point, comme
on le suppose, par entêtement, ou par un vain désir
de l’emporter sur lui, mais, je l’avouerai, à cause
de l’obscurité qu’on rencontre au fond de toutes choses, obscurité qui avait déterminé Socrate à faire
l’aveu de son ignorance, à l’exemple de Démocrite,
d’Empédocle, de presque tous les anciens : lesquels
soutenaient qu’on ne peut rien connaître, rien comprendre, rien savoir ; que les sens sont bornés, l’intelligence faible, la vie courte, et la vérité, comme
disait Démocrite, cachée au fond d’un puits ; que
tout est rempli d’opinions, de préjugés ; qu’il n’y a
plus de place pour le vrai ; qu’enfin, tout est environné de ténèbres. Aussi, Arcésilas niait formellement qu’on pût rien savoir, pas même ce que Socrate s’était réservé, tant il était convaincu du mystère que la nature a répandu sur toutes choses, et
de notre impuissance à les discerner, à les comprendre. De là pour nous la nécessité de ne rien soutenir,
de ne rien affirmer, de ne rien croire, de tenir constamment notre jugement en suspens, de le garantir
de la précipitation, comme étant une cause d’erreur ;
et il ajoutait que c’était principalement tomber dans
cet inconvénient que d’approuver une chose fausse
ou inconnue, comme aussi rien n’était plus honteux
que de donner sa croyance ou son consentement
avant d’avoir compris ou jugé. Arcésilas se conformaità sa règle. Il passait presque tout le jour à disputer contre le sentiment des anciens philosophes,
afin que, trouvant sur un même sujet des raisons
d’une force égale en sens contraire, il fût plus facile
de suspendre son jugement. On a qualifié de nouvelle cette Académie ; pour moi, je pense qu’elle n’est
autre que l’ancienne : si du moins, nous voulons
que Platon fasse partie de cette dernière. En effet,
rien dans ses ouvrages n’est affirmé. Il donne sur
beaucoup de matières le pour et le contre, mais
s’enquérant de tout, il ne conclut à rien. Quoi qu’il
en soit, reconnaissons pour ancienne l’Académie
dont je vous ai traduit la doctrine, et pour nouvelle
celle qui fondée par Arcésilas, s’est continuée sans
aucune altération jusqu’au temps de Carnéade, quatrième successeur d’Arcésilas. Or, Carnéade n’ignorait aucune partie de la philosophie ; et s’il faut en
croire ceux qui l’avaient entendu, et surtout Zénon
l’Epicurien, qui, bien que différant avec lui d’opinion, l’admirait cependant par dessus tous les autres,
c’était un homme d’un génie supérieur. »
 
Dans ce premier livre, Cicéron nous a fait assister
à la formation de l’ancienne Académie, laquelle comprenait Platon et Aristote. Il nous a fait l’analyse de
leur doctrine, l’a divisée en ses parties principales,
nous a raconté ses progrès, les controverses qu’elle
a fait naître ; et ainsi, partis de Socrate, inventeur de
la morale, nous sommes arrivés à Carnéade ou plutôt
à Arcésilas, créateur du scepticisme, et le premier
représentant de cette école qui, ne sachant rien de
ce qui est, a principalement pour mission de nous
montrer ce qui n’est pas. Or, Cicéron n’hésite pas à
se déclarer pour ce dernier parti, il l’avoue en termes positifs :
– « Ceux qui voudraient savoir ce que nous pen
sons sur chaque manière se montrent peut-être plus
curieux qu’il ne faut. Notre méthode en philosophie
est de discuter sur toutes choses sans rien affirmer,
méthode qui, pratiqué d’abord pàr Socrate, renouvelée par Arcésilas, perfectionnée par Carnéade, s’est
continuée jusqu’à nos jours. Enfin, nous pensons
que l’erreur est partout mêlé avec la vérité, et lui
ressemble si fort, qu’il n’est point de marque certaine pour la discerner11.
Tel était le principe de la nouvelle Académie ; et
le caractère de sa méthode étant expliqué, Cicéron
continue à exposer les systèmes de la philosophie
grecque, et notamment ceux d’Arcésilas et de Carnéade sur la certitude. On peut dire qu’ils forment
le sujet de la Seconde Académique.
 
DE LA VIEILLESSE.
 
I. – Titus, si je parviens à diminuer ou à guérir le mal qui, at-» taché à votre cœur, vous tourmente et vous consume, quelle
» sera ma récompense ?
 
« Car il me semble, Atticus, que je suis en droit
de vous appliquer les mêmes vers que notre poète
adresse à Flaminius :
 
Cet homme pauvre de biens, mais riche de vertus.

 
tout en étant persuadé que, différent de Flaminius,
on ne peut dire de vous :
 
« Titus, vous êtes rempli d’inquiétude et le jour et la nuit. »
» Je connais, en effet, la modération, le calme de
votre âme, et je sais que, revenant d’Athènes, outre
votre surnom, vous en avez rapporté des mœurs aimables et un esprit éclairé. Toutefois, je soupçonne
que vous n’êtes pas plus que moi insensible à certains événements, qui parfois viennent m’attrister.
Mais je renvoie à un autre temps la recherche des
consolations, qu’il est si difficile de trouver sur ce
sujet. Aujourd’hui, je me propose de vous soumettre
quelques réflexions sur la vieillesse. Je veux nous
soulager l’un et l’autre de ce fardeau de l’âge qui
commence à nous peser, ou du moins à nous menacer, et que votre raison, je n’en doute pas, vous fait
ou vous fera supporter avec cette patience qui vous
accompagne en toutes choses. Quoi qu’il en soit,
voulant écrire un livre sur la vieillesse, j’ai d’abord
songé à vous l’offrir, car nous devons en tirer l’un
et l’autre le même avantage ; et je vous avoue que la
composition de ce traité a eu pour moi tant de charme, que la vieillesse, dépouillée de ses ennuis, m’est
apparue aussi douce qu’aimable. On ne saurait donc
accorder trop de louanges à la philosophie, puisque
l’homme en écoutant ses conseils peut jusqu’à la fin
se ménager une vie heureuse. Mais nous avons parlé
souvent et nous parlerons encore de ses autres bienfaits. Dans ce livre que je vous envoie il n’est question que de la vieillesse. Or, j’ai choisi pour principal interlocuteur, non point Tithon, comme a fait
Ariston de Chio, de peur qu’une fiction n’enlevât
toute croyance à mes discours, mais Caton l’Ancien,
pour que sa parole eût plus d’autorité. Je suppose
Lélius et Scipion chez lui, témoignant leur admiration de la facilité avec laquelle il supporte la vieillesse, et Caton leur répondant. Que s’il vous paraît
s’exprimer avec plus d’élégance qu’on n’en trouve
dans ses ouvrages, vous devez l’attribuer à la littérature grecque, dont il est constant qu’il fit pendant
sa vieillesse une étude particulière, Mais qu’ai-je
besoin d’en dire davantage. Le discours de Caton
vous fera connaître tout ce que je pense de la vieillesse.
 
II. SCIPION. – « Il m’arrive souvent, Caton, d’admirer avec Lélius votre raison supérieure et accomplie en toutes choses ; mais rien ne m’étonne davantage que de voir pour vous la vieillesse sans incommodité, alors que s’il faut en croire les autres
vieillards, elle est pour eux un fardeau plus lourd
que l’Etna.
 
CATON. « Je trouve, Scipion et Lélius, que vous
admirez là une chose toute naturelle. Qui manque
en effet de ressources en lui-même pour bien et heureusement vivre doit trouver tous les âges pénibles.
Comme aussi lorsqu’on n’attend de bien que de soi-même, il est impossible de regarder comme un mal
ce qui est une conséquence nécessaire de notre nature. Or, telle est principalement la vieillesse. Tous
les hommes désirent d’y arriver ; mais lorsqu’ils y
sont parvenus, ils s’empressent de l’accuser, tant est
grande leur inconséquence et leur folle injustice !
Ils disent qu’elle les a surpris plus vite qu’ils ne s’y
attendaient. D’abord, qui les a obligés de se tromper
dans leur calcul ? Est-ce que la vieillesse a succédé
plus rapidement à l’adolescence que n’avait fait celle-ci au premier âge ? Ensuite, comment la vieillesse
leur serait-elle moins à charge, s’ils étaient parvenus
à l’âge de huit cents ans plutôt qu’à celui de quatre-vingts ? Non ! quelle que fût la durée de leur vie
passée, elle ne saurait adoucir une vieillesse déraisonnable. Aussi, lorsque vous admirez ma sagesse,
– et plût au ciel qu’elle répondît à l’opinion que
vous en avez et au surnom qu’on m’a donné ! –
vous admirez ma docilité envers la nature, à laquelle
je me conforme et j’obéis comme à un Dieu. Or, il
n’est pas vraisemblable que cette même nature,
après avoir traité convenablement les autres époques
de la vie, imitant le mauvais poète, en néglige, pour
ainsi dire, le dernier acte. Mais il a été nécessaire
qu’il y eût quelque chose à l’extrémité de l’existence
qui, ainsi que les fruits des arbres et les autres productions de la terre, éprouvât les effets de la maturité, et c’est là une nécessité à laquelle le sage doit
se soumettre avec douceur. En effet, résister à la
nature, n’est-ce pas vouloir, comme les géants, faire
la guerre aux dieux ?
 
LÉLIUS. « Eh bien, Caton, il ne tient qu’à vous de
nous donner à tous deux, car je ne crains pas de
parler pour Scipion, une preuve d’amitié, qui nous
sera très-agréable : comme nous espérons, ou du
moins comme nous voulons devenir vieux, apprenez nous d’avance par quels moyens nous pourrons
alléger le poids grossissant des années.
 
CATON. « Je l’essayerai volontiers, Lélius, surtout
si, comme vous le dites, vous le désirez l’un et l’autre.
 
SCIPION. « Oui, Caton, nous voudrions tous les
deux, si cela ne vous était pas importun, qu’après
avoir parcouru, pour ainsi dire, une longue route,
qu’il nous faut aussi entreprendre, vous nous fissiez
connaître le pays où vous êtes arrivé.
III. – CATON. « Je le ferai autant que possible,
Lélius. Souvent, en effet, j’ai entendu les plaintes de
ceux de mon âge ; car, pour me servir d’un vieux
proverbe : « Qui se ressemble s’assemble ». C’est
ainsi que C. Salinator, Sp. Albinus, tous les deux
consulaires et à peu près de mon âge, ne cessaient
de regretter, tantôt la perte de certains plaisirs,
sans lesquels la vie n’était rien pour eux, tantôt de
se voir dédaignés de ceux-là même qui autrefois les
honoraient. Mais il me semble qu’ils en faisaient un
crime à qui n’en était pas coupable ; car si c’étaient
là des peines qu’on dût reprocher à la vieillesse, je
les sentirais aussi bien que tous les vieillards. Or,
j’en ai connu beaucoup qui ne se plaignaient nullement de leur âge, qui se voyaient sans regret délivrés
de l’empire des passions, et qui n’étaient pas sans
honneur dans leur famille. C’est que la source de
ces différentes plaintes est moins dans l’âge que dans
les mœurs. De là vient que les vieillards patients,
modérés, sociablés, ont une vieillesse qui n’est pas\
sans douceur, au lieu que l’homme d’un caractère
chagrin, difficile, est malheureux à tout âge,
 
LÉLIUS. « Cela est vrai, Caton ; mais ne pourrait-on pas vous dire que riche, puissant, honoré, il vous
est facile de supporter la vieillesse, toujours pénible
à qui est privé de ces avantages.
 
CATON. « Sans doute, Lêlius, on trouve en eux un
appui ; mais seuls ils ne suffisent pas : et on peut
leur appliquer ce que Thémistocle, dans une querelle,
répondit à un homme de Sériphe. Ce dernier prétendait que si Thémistocle était devenu célèbre, il le
devait moins à lui-même qu’à la gloire de son pays.
– « Tu as raison, reprit Thémistocle : si j’étais de
Sériphe, je ne serais pointillustre ; mais si tu étais
d’Athènes, tu n’en serais pas plus célèbre. » On
peut en dire autant de la vieillesse. Si une extrême
pauvreté la ferait trouver pénible même au sage, il
n’y a pas de richesses qui puissent la rendre aimable h l’insensé. Les meilleures ressources contre la
vieillesse. Scipion et Lélius, sont les lettres et la
pratique des vertus. Cultivées à tout âge, après une
vie longue et bien remplie, elles produisent des
fruits merveilleux, non-seulement parce qu’elles ne
nous abandonnent jamais, pas mêmes vers les derniers temps de la vie, ce qui est déjà une grande
consolation, mais aussi parce que rien n’est plus
agréable que la conscience d’une vie, ce qui est
déjà une grande consolation, mais aussi parce que
rien n’est plus agréable que la conscience d’une
vie irréprochable et le souvenir du bien qu’on a.
fait.
IV. – » Jeune, je m’attachai à Q. Maximus, celui qui
prit Tarente, et malgré sa vieillesse je l’aimaiscom– me s’il eût été de mon âge. La gravité en effet dans
dans ce grand homme était mêlée de douceur, et la
vieillesse n’avait rien changé à son caractère. Il est
vrai que dans le temps où je commençai à me lier
avec lui, il n’était point encore d’un âge très-avancé ;
mais il en approchait, Car je naquis un an avant son
premier consulat, et il était consul pour la quatrième
fois lorsque j’allai, sous lui, faire mes premières
armes au siège de Capoue. Cinq ans après je servis
à Tarente comme questeur ; je fus ensuite édile, et au
bout de quatre ans préteur. J’exerçai cette magistrature sous le consulat de Tuditanus et de Céthégus,
lorsque Maximus, alors très-vieux, fit porter la loi
Cincia contre les dons et les présents. Malgré son
grand âge, il faisait la guerre comme un jeune homme, et par sa patience il déconcertait la jeunesse
emportée d’Annibal. C’est de lui que notre Ennius a
si bien dit :
 
« Seul, en temporisant, il a sauvé la république ; car il ue
voulut jamais la sacrifier aux reproches qu’on lui adressait.
Aussi la gloire de ce héros en est-elle plus grande, et elle
s’accroîtra de jour en jour. »

 
Quelle prévoyance ! quelle activité il déploya
lorsqu’il reprit Tarente ! Un jour, en ma présence,
Salinator, qui après avoir perdu cette ville s’était retiré dans la citadelle, lui dit : « C’est à moi que vous
devez d’avoir pris Tarente. – Sans doute, répliqua
Fabius, si vous ne l’aviez pas perdu, je ne l’aurais
jamais reprise. » Il ne fut pas moins illustre sous la
toge que sous les armes. Consul pour la seconde fois
et abandonné de son collègue Sp. Corvilius, il résista de tout son pouvoir au tribun du peuple. L. Flaminius, qui, malgré l’opposition du sénat, partageait
par tête aux citoyens les terres de la Gaule et du Picénum, et lorsqu’il était augure, il ne craignit pas
d’affirmer qu’on faisait sous de bons auspices tout
ce qui tendait au bien de la république, et sous de
mauvais tout ce qui devait lui être nuisible.
» J’ ai reconnu dans ce grand homme bien des qualités éminentes, mais rien ne m’a semblé plus digne
d’admiration que le courage qu’il montra à la mort
de son fils, homme consulaire et déjà illustre. Tout
le monde connaît l’éloge qu’il lui consacra, et, en le
lisant, quel philosophe pourrait-on lui comparer ?
Mais ce ne fut pas seulement au dehors et sous l’œil
des citoyens qu’il se montra grand, il le fut davantage intérieurement et parmi les siens. Quelle conversation ! quels préceptes, quelle profonde connaissance de l’antiquité ! quelle science du droit augural !
Il avait aussi beaucoup de littérature pour un Romain. Sa mémoire retenait toutes choses, tant les
guerres intérieures que les étrangères. Aussi, je ne
pouvais me lasser de l’entendre. On eût dit que
je pressentais ce qui devait arriver, qu’un jour,
après lui, je ne trouverais personne pour m’instruire.
 
V. – » Pourquoi vons ai-je parlé si longuement de
Maximus ? Pour vous montrer qu’il n’est pas permis de dire qu’une telle vieillesse a été malheureuse.
Il est vrai que tous les hommes ne sauraient être des
Scipion, des Fabius, ni occuper leur mémoire des
villes qu’ils ont prises, des combats qu’ils ont livrés
sur terre ou sur mer, des guerres qu’ils ont terminées, de leurs triomphes. Mais une vieillesse douce
et paisible est encore réservée à une vie calme, honnête, studieuse. Telle fut celle de Platon, que la
mort surprit écrivant encore, à l’âge de quatre-vingt-un ans ; celle d’Isocrate, qui nous dit lui-même avoir
composé son Panathénaïque, âgé de quatre-vingt-quatorze ans, et qui vécut encore cinq années. Son
maître, Gorgias le Léontin, atteignit sa cent septième
année sans abandonner ni ses études ni ses travaux.
Quelqu’un lui demandait un jour pourquoi il désirait
de vivre si long-temps : « Parce que, dit-il, je n’ai
aucune raison de me plaindre de la vieillesse. » Belle
réponse, et digne d’un hommeéclairé. En effet, il n’y
a que les ignorants qui s’en prennent à la vieillesse.
de leurs vices ou de leurs défauts. On ne pouvait
faire ce reproche à Ennius, dont je parlais tout à
l’heure.
 
« Tel un noble coursier, qui plusieurs fois couronné aux

champs olympiques ; vaincu par l’âge, maintenant se repose. »

 
» Il compare sa vieillesse à celle d’un coursier ardent et victorieux. Vous pouvez très-bien vous le
rappeler, puisqu’il n’y avait que dix-sept ans qu’il
était mort lorsque les consuls actuels, T. Flaminius
et M. Acilius, furent nommés. Cépion était consul,
et Philippe l’était pour la seconde fois, lorsqu’eut
lieu la mort d’Ennius ; et moi-même à l’âge de soixante cinq ans, j’avais encore une voix assez forte et
une assez bonne poitrine pour faire passer la loi
Voconia. Pour Ennius, à l’âge de soixante etdix ans,
époque de sa mort, il supportait si bien deux choses,
qui sont réputées les deux fardeaux les plus pesants,
la pauvreté et la vieillesse, qu’il semblait presque
s’en réjouir.
» Lorsque j’y rélléchis, je reconnais qu’il y a quatre raisons principales qui nous font trouver la vieillesse malheureuse. La première est qu’elle nous
éloigne des affaires ; la seconde, qu’elle affaiblit le
corps ; la troisième, qu’elle nous prive de la plupart
des plaisirs ; la quatrième, qu’elle est voisine de
la mort. Essayons, si vous voulez, d’apprécier jusqu’à quel point chacun de ces reproches se trouve
fondé.
 
VI. – » La vieillesse éloigne des affaires. De
quelles affaires ? de celles qui réclament toutes les
forces du corps et de la jeunesse. Mais n’en est-il
point qui soient propres aux vieillards et que la tête
suffit à conduire, malgré la faiblesse du corps ? Fabius Maximus ne faisait donc rien, non plus que
Paul Emile, votre père, Scipion, et le beau-père de
mon fils, cet excellent citoyen ! et les autres vieillards, les Fabricius, les Curius, les Coruncanius,
quand ils soutenaient la république de leurs conseils et de leur autorité, ils ne faisaient donc
rien ! Appins Claudius était vieux, et de plus aveugle ; cependant, lorsque l’opinion du sénat inclinait à faire la paix et à conclure un traité avec
Pyrrhus, il n’hésita point à dire ce qu’Ennius exprime ainsi :
 
« Où votre cœur, autrefois si ferme et si droit, aujourd’hui si

» pusillanime, a-t-il fléchi ? »

 
« Le reste est de la même énergie. Mais vous connaissez le poëme ; et le discours même d’Appius
nous a été conservé. Il le prononça dix-sept ans après
son second consulat, qu’un intervalle de dix années
séparait du premier, avant lequel il avait été censeur : d’où l’on voit qu’il était très-âgé du temps de
la guerre de Pyrrhus ; et c’est aussi ce que nous
apprenons de nos pères. Rien n’est donc moins raisonnable que l’opinion de ceux qui nient que la
vieillesse soit propre aux affaires. Ils ressemblent à
ceux qui prétendent que sur un vaisseau le pilote
ne fait rien parce que, le gouvernail en main, il se
lient tranquille à la poupe, tandis que les uns grimpent au haut des mâts, que les autres manœuvrent
sur le pont et d’autres vident la sentine. Les occupations du vieillard ne sont pas celles du jeune homme,
mais leur importance est plus grande, et elles ont
aussi plus de prix. Certes, ce n’est ni par la force,
ni par la vitesse, ni par la dextérité du corps que se
traitent les grandes affaires, mais par la prudence,
par l’autorité, par les bons avis, toutes choses que
la vieillesse, loin d’enlever à l’homme, ne fait que
rendre en lui plus parfaites. A moins cependant
qu’après avoir fait comme soldat, tribun, ambassadeur, consul, toutes sortes de guerres, vous ne
me trouviez maintenant inutile, parce que je n’en
fais plus. Mais j’indique au sénat celles qu’il doit
faire et la marche qui leur convient. C’est ainsi que
pressentant les mauvais desseins de Carthage, il y a
long-temps que je veux qu’on arme contre elle, et je
ne cesserai de la craindre que lorsque je la verrai
détruite. Puissent les dieux immortels, Scipion, vous
réserver cette gloire, et vous faire achever ce que
votre aïeul a si bien commencé ! Trente-trois années
se sont écoulées depuis sa mort ; mais sa mémoire
vivra dans tous les âges. Il mourut l’année qui précéda ma censure, neuf ans après mon consulat, sous
lequel il fut créé consul pour la seconde fois. Est-ce
que s’il était parvenu à l’âge de cent ans, il aurait
eu à se plaindre de sa vieillesse ? Il n’aurait pu ni
courir, ni sauter, ni lancer de loin le javelot, ni
combattre de près avec l’épée, mais il aurait servi
la république par sa prudence, par ses conseils, par
sa raison. Si telles n’étaient point les qualités des
vieillards, nos ancêtres eussent-ils appelé sénat le
conseil suprême ? A Lacédémone, ceux qui occupent
la première magistrature s’appellent vieillards,
γεροντες, comme ils le sont réellement. Que si vous
interrogez les annales ou la tradition des autres
peuples, vous trouverez que les plus grandes républiques ont été ruinées par les jeunes gens, conservées ou rétablies par les vieillards.
 
« Qui a si promptement renversé la puissance de votre république ?

 
» A cette question, comme dans la pièce du poète
Nævius, entre autres réponses, on fera surtout celle-ci ;
« Nous étions étourdis d’orateurs imberbes, inexpérimentés,
» imprudents !

 
VII. – » La témérité, en effet, est le propre de la
jeunesse, comme la prudence est celui de la vieillesse.
» Mais, dit-on, la mémoire s’affaiblit. Je le crois,
si vous négligez de l’exercer, ou si elle est naturellement ingrate. Thémistocle avait retenu les noms
de tous ses concitoyens. Pensez-vous qu’en avançant
en âge il lui soit arrivé souvent de saluer Lysimaque
pour Aristide ? Moi-même, je connais non seulement
chacun de ceux qui vivent aujourd’hui, mais je sais
quel était son père, son aïeul, et je ne crains pas en
lisant leurs épitaphes d’en perdre, comme on dit,
la mémoire. Cela ne fait, au contraire, que me rappeler leur souvenir. Je n’ai jamais ouï dire qu’un
seul vieillard ait oublié l’endroit où il avait caché
son trésor. Tous se souviennent des objets de leurs
soins, des échéances de leurs dettes, des noms de
leurs débiteurs, de ceux de leurs créanciers. Que ne
se rappellent point, malgré leur âge, les jurisconsultes, les pontifes, les augures, les philosophes ?
Enfin, que les vieillards n’abandonnent ni leurs
études ni leurs travaux, et ils conserveront leurs
facultés ; et cela n’est point le privilége des hommes
publics ou célèbres, mais il est également celui des
particuliers simples et obscurs. Sophocle composa
des tragédies jusqu’à l’extrême vieillesse. Et comme
l’étude paraissait lui faire négliger ses affaires domestiques, il fut appelé en justice par ses enfants,
qui demandaient aux juges de lui interdire l’administration de sa fortune, comme il se pratique chez
nous à l’égard des pères qui sont mauvais économes.
On rapporte qu’alors le vieillard, ayant récité aux
juges la pièce qu’il avait à la main, OEdipe à Colone,
et qu’il venait d’achever, leur demanda si cette
œuvre était celle d’un insensé. A peine eut-il fini sa
lecture que les juges le renvoyèrent absous. Est-ce
que la vieillesse avait fait abandonner leurs études
à Homère, à Hésiode, à Simonide, à Stésichore, ou
bien à Isocrate, à Gorgias, dont j’ai déjà parlé, aux
plus grands philosophes, à Pythagore, à Démocrite,
à Platon, à Xénocrate, et ensuite à Zénon, à Cléante,
enfin à Diogène le Stoïcien, que vous avez vu à
Rome ? Les travaux de ces grands hommes n’ont-ils
pas duré autant que leur vie ? Mais quoi ! sans parler
de ces divines études, je puis citer de nos Romains
agriculteurs, mes voisins et mes amis, qui ne souffrent presque jamais qu’on fasse en leur absence
quelque grand travail dans leurs champs, et ne veulent pas qu’on s’occupe sans eux d’ensemencer les
terres, de récolter, et de serrer les fruits. Cette prévoyance n’a rien qui doive étonner, car il n’est personne de si vieux qui ne croie pouvoir vivre encore
une année ; mais ils se livrent à des travaux dont ils
savent ne devoir point profiter. Tel est le vieillard
de Statius, dans les Synéphèbes :
 
« Il plante des arbres qui serviront à un autre siècle.

 
» Aussi demandez à l’homme des champs, quel
que soit son âge, pour qui il plante, il n’hésitera
point à répondre : C’est pour les dieux immortels,
qui n’ont pas voulu seulement que je recueille les
biens de mes pères, mais aussi que je les transmette
à mes enfants.
 
VIII. – » Ce que le poète dit de ce vieillard soigneux de l’avenir est bien plus sage que ce qu’il dit
ailleurs :
 
« Quand il serait vrai que la vieillesse n’apporte avec elle aucun
» inconvénient, c’en serait un assez grand pour elle qu’une longue
» vie lui fasse voir beaucoup de choses pénibles ; »

 
et aussi peut être beaucoup d’agréables. Et la jeunesse elle-même n’est pas toujours à l’abri de la
souffrance. Mais je trouve encore plus mauvais ces
vers de Cécilius :
 
« Pour moi, le plus grand malheur de la vieillesse est de sentir
» qu’à cet âge on est à charge à autrui. »

« Je dirais agréable plutôt qu’importun. En effet,
si les plus sages d’entre les vieillards aiment les
jeunes gens d’un bon naturel et trouvent dans leur
société et leur affection un adoucissement à leur
vieillesse, les jeunes gens, de leur côté, se plaisent
aux leçons des vieillards, qui leur inspirent le goût
de la vertu. Et je sens que je ne vous suis pas moins
agréable que vous ne me l’êtes à moi-même. Vous
voyez, du reste, que la vieillesse n’est ni paresseuse
ni oisive ; au contraire, qu’elle est active, toujours
faisant ou méditant quelque chose qui se rapporte à
ses anciennes occupations. Que dis-je ? n’est il pas
des vieillards qui acquièrent de nouvelles connaissances ? Comme Solon, qui se glorifie dans ses vers
d’apprendre toujours quelque chose en vieillissant ;
comme j’ai fait moi-même en étudiant sur mes vieux
jours les lettres grecques, et, je puis le dire, avec
l’empressement d’un homme qui désire étancher une
soif ardente, impatient que j’étais de connaître tout
ce que je vous cite aujourd’hui en exemple. Lorsque
j’apprie que Socrate s’exerçait à jouer de la lyre, j’aurais désiré l’imiter. Les anciens en effet cultivaient
la musique. Je me suis, du moins, appliqué aux
lettres.
 
– IX. » Je passe maintenant au second reproche
qu’on fait à la vieillesse. Or, aujourd’hui je ne désire
pas plus avoir les forces d’un jeune homme, que
dans ma jeunesse je ne désirais celle d’un taureau
ou d’un éléphant. Usez de ce que vous possédez, et
quoi que vous fassiez, mesurez le à vos forces. Est il
en effet rien de plus méprisable que cette parole de
Milon de Crotone ! Occupé un jour, dans sa vieilles
se à voir les athlètes s’exercer, on rapporte qu’après
avoir consideré ses bras, il s’écria en pleurant :
Ceux-ci sont déjà morts ! Moins ceux-ci que -toi –
même, homme frivole ! Ta célébrité en effet n’est
point ton ouvrage, mais celui de tes bras et de tes
reins. On ne cite rien de semblable de la part de Sextus
Elius, de Tib. Coruncanius, beaucoup plus ancien,
de P. Crassus, plus rapproché de nous. Jurisconsultes profonds, la science ne leur fit défaut en aucun
temps de leur vie. A l’égard de l’orateur, il est à
craindre que la vieillesse ne diminue sa puissance,
car elle n’est pas seulement dans son génie, mais
dans ses forces et dans ses poumons. Or, je ne sais
comment il se fait que la voix de certains vieillards
conserve tout son éclat ; la mienne ne l’a pas encore
perdu, et cependant vous connaissez mon âge. Toutefois, la parole du vieillard est calme, grave, imposante, et son éloquence, douce et persuasive, ne
manque jamais de captiver l’attention. Etes-vous
privé de cet avantage, vous pouvez donner des conseils à Scipion et à Lélius. Et quoi de plus flatteur
pour la vieillesse que d’être recherchée par une
jeunesse studieuse ? A moins que vous ne trouviez
encore le vieillard trop faible pour instruire les jeunes gens, les diriger, les former à la pratique de leurs
devoirs ? Peut on remplir une plus belle mission ? Pour
moi, j’ai toujours regardé comme heureux les deux
Scipious, Cn. et P., ainsi que vos deux aïeux, Lucius
Emilius et Publius l’Africain, d’être entourés de la
jeune noblesse. Oui, l’âge a beau affaiblir ou enlever
les forces de ceux qui nous instruisent, il ne diminue
en rien leur bonheur. Encore cet affaiblissement nous
vient-il plus souvent des vices de la jeunesse que de
la vieillesse elle-même. Une jeunesse déréglée et.
intempérante ne transmet à la vieillesse qu’un corps
épuisé. Mais voyez Cyrus12 dans le discours que
Xénophon lui fait tenir, à sa mort, dans un âge
très-avancé ! Il nie que sa vieillesse ait jamais été
moins forte que sa jeunesse. Et pour moi, étant
enfant, je me rappelle que L. Métellus (le même qui,
nommé grand pontife, quatre ans après son second
consulat, exerça cette magistrature sacrée pendant
vingt-deux ans) avait si bien conservé ses forces qu’il
ne regrettait point son adolescence. Il est inutile
que je parle de moi même, bien que ce soit le privilége des vieillards et qu’on le pardonne à notre âge.
 
X. – » Voyez encore comme, dans Homère, Nestor se complaît à faire l’éloge de ses vertus. Il avait
alors vécu trois âges d’homme, et il ne devait pas
craindre qu’en disant des choses vraies à sa louange,
il ne parut ou trop grand parleur ou trop vain. En
effet, comme dit Homère, des discours plus doux
que le miel sortaient de ses lèvres, et cette douceur
ne réclamait nullement les forces du corps. Cependant il n’est jamais arrivé au chef de la Grèce de
souhaiter dix guerriers comme Ajax, si bien comme
Nestor ; et ce vœu rempli, il ne doute point de la
prochaine destruction de Troie. Mais je reviens à
moi. Je suis dans ma quatre-vingt-quatrième année.
Certes, je voudrais pouvoir me glorifier du même
avantage que s’attribuait Cyrus. J’oserai dire néanmoins, que, sans posséder les mêmes forces que
soldat et ensuite questeur, j’avais dans la guerre
Punique, ou consul en Espagne, ou lorsque quatre
années après, en qualité de tribun militaire, jé combattis aux Thermopyles, sous le consulat de M. Acilius Glabrion, la vieillesse ne m’a pourtant, vous le
voyez, ni abattu ni épuisé. Le barreau ne regrette
point mes forces, ni la tribune aux harangues, ni
mes amis, ni mes clients, ni mes hôtes. Jamais en
effet je n’ai goûté ce proverbe si ancien et si vanté,
qu’il faut être vieux de bonne heure, si on veut l’être
longtemps. Pour moi je préfère être vieux moins
longtemps, que d’être vieux avant que de l’être.
Aussi personne encore n’a demandé à m’entretenir,
que je n’aie voulu le recevoir. Mais j’ai moins de
forces qu’aucun de vous. Et vous-mêmes, en avez-vous autant que le centurion T. Pontius ? et en
valez-vous pour cela moins que lui ? Qu’un homme
n’ait que des forces médiocres, s’il en tire tout le
parti possible, il n’aura pas un grand désir d’en
avoir davantage. On rapporte que Milon, aux jeux
Olympiques, parcourut le stade, portant sur ses
épaules un bœuf vivant Or, qu’aimeriez-vous mieux
posséder ? La force de Milon ou le génie de Pythagore ? La force est un bien dont il faut user tant
qu’on en jouit. En est-on privé, on ne doit pas le
regretter, à moins de prétendre que les jeunes
gens doivent regretter, d’abord l’enfance, ensuite
l’adolescence, après s’en être un peu éloignés. Le
cours de notre existence est réglé, et la marche de
la nature est une et simple. Comme aussi chacune
des époques de la vie a un caractère qui lui est naturel : c’est ainsi que la faiblesse appartient à l’enfance, la fierté au jeune homme, la gravité à l’âge
mur, et la caducité à la vieillesse. Je pense, Scipion,
que vous n’ignorez pas ce que Massinissa, l’hôte de
votre aïeul, fait encore aujourd’hui. A l’âge de quatre ving-dix ans, a-t-il entrepris une route à pied,
jamais il ne monte à cheval ; est-il parti à cheval, il
n’en descend plus : ni le froid ni la pluie ne peuvent l’obliger à se couvrir la tête ; il a le corps sain,
dispos : aussi, il ne manque à aucun devoir, à aucune fonction de la royauté. L’exercice et la tempérance peuvent donc conserver au vieillard quelque
chose de son ancienne vigueur.
XI. – » La vieillesse manque de forces ? Mais ce
n’est point de forces qu’a besoin la vieillesse. Nos
lois, en effet, et nos coutumes dispensent notre âge
des emplois où les forces sont nécessaires ; de façon
que, loin d’être obligés de faire plus, nous faisons
moins que ce que nous pouvons. « Mais, dit on, il y
a beaucoup de vieillards si faibles qu’ils sont incapable de remplir la moindre fonction, de satisfaire
aux moindres devoirs de la vie ; » sans doute, mais
cela est moins une conséquence de la vieillesse que
de la maladie. Quelles ne furent pas les infirmités
du Fils de Publius l’Africain, celui qui vous adopta ?
Combien sa santé était faible, si on peut appeler
santé un état pareil au sien. Sans cela, il eût été,
comme son père, l’ornement de Rome ; car à sa grandeur d’âme il joignait un esprit encore plus éclairé,
Faut-il donc s’étonner de voir quelques vieillards
sujets à des infirmités, lorsque les jeunes gens eux-mêmes n’en sont pas exempts ? Résistons, Lélius et
Scipion, à la vieillesse, appliquons-nous à la débarrasser de ses inconvénients. On doit combattre l’âge
comme une maladie, De là pour nous la nécessité
de soigner notre santé, d’user d’un exercice modéré,
de ne prendre de nourriture que ce qu’il faut pour
réparer nos forces, non pour les accabler ; et ce n’est
pas seulement le corps qui doit nous préoccuper,
mais encore plus l’âme et l’esprit ; car si on ne les
entretient comme une lampe en lui fournissant de
l’huile, eux aussi s’éteignent dans la vieillesse. Il y
a même cette différence entre l’esprit et le corps, que
l’un s’appesantit par le travail et l’exercice, au lieu
que l’autre en reçoit une plus grande activité. En
effet, par ces mots de : sots vieillards de comédie,
Cécilius désigne les vieillards crédules, oublieux,
légers : défauts moins inhérents aux vieillards qu’à
une vieillesse somnolente, morte, engourdie. Comme
la dissipation et le, libertinage, qui appartiennent
plutôt à la jeunesse qu’à la vieillesse, ne se rencontrent pas dans tous les jeunes gens, mais seulement
dans ceux qui n’ont point de mœurs, ainsi cet affaiblissement que l’âge produit quelquefois dans l’intelligence des vieillards, et qui les fait, comme en
dit, retomber dans l’enfance, est le partage non pas
de tous les vieillards, mais de ceux qui manquent
de raison. Appius, vieux et aveugle, gouvernail très-bien quatre fils, cinq filles, une maison considérable
et une nombreuse clientèle ; son esprit, en effet,
tendu comme un arc, était loin de s’allanguir et
de plier sous le poids de la vieillesse. Il ne maintenait pas seulement son autorité, il conservait son
ascendant sur tous les siens. Il était craint de ses
esclaves, respecté par ses enfants, chéri de tous. La
discipline et les mœurs anciennes étaient en vigueur
dans cette maison. C’est que la vieillesse est toujours honorée lorsqu’elle-sait se défendre elle-même,
faire respecter ses droits, et qu’affranchie de toute
dépendance, elle règne jusqu’au dernier jour dans la
famille. Comme j’estime le jeune homme en qui l’on
voit quelque chose du vieillard, j’aime le vieillard
en qui l’on remarque quelque trace du jeune homme. Car ainsi le corps peut vieillir, mais non l’esprit. Je travaille maintenant à mon septième livre
des Origines ; je recueille tous les monuments de
l’antiquité ; je corrige mes discours, dans les causes
célèbres que j’ai défendues ; je traite du droit des
augures, des pontifes, du droit civil, je cultive
beaucoup les lettres grecques ; et, me conformant
au précepte de Pythagore, pour conserver ma mémoire, je cherche à me rappeler le soir ce que j’ai fait,
dit ou entendu pendant la journée. Voilà quelles
sont mes occupations, mes études. J’y exerce et applique constamment mon esprit, et ne regrette aucunement les forces du corps. Je vis avec mes amis,
je me rends fréquemment au sénat, j’y apporte des
opinions mûries par le temps et la réflexion, et je les
soutiens, non par les forces du corps, mais de la
pensée. Que si j’étais empêché de faire tout cela, j’aurais encore du plaisir à m’occuper sur mon lit de ce
que je ne pourrais exécuter. Mais ma vie passée me
garantit de cette impuissance ; et c’est ainsi que,
toujours distrait ou occupé, l’homme ne s’aperçoit
pas des progrès de la vieillesse. Il ne sent pas la
vie qui s’écoule ; et, au lieu de tomber tout-à coup il
ne s’éteint qu’épuisé.
XII. – » Voici maintenant le troisième reproche
qu’on fait à la vieillesse : Elle est inhabile au plaisir.0
don précieux de l’âge, s’il est vrai qu’il tarit en nous
la source des plus grands désordres de la jeunesse !
Ecoutez en effet, mes bons amis, un ancien discours
d’Archytas le Tarentin (un des premiers et des plus
illustres personnages de son temps) qui me fut rapporté dans ma jeunesse, lorsque j’étais à Tarente
avec Q. Maximus :
« Il n’y a pas dans la nature, dit Archytas, de poison plus funeste que la volupté, dont l’aiguillon pénétrant emporte les hommes à la recherche de tout
ce qui peut flatter les sens. De là toutes sortes de
trahisons contre la patrie, le renversement des Etats,
de secrètes intelligences avec l’ennemi ; car il n’est
point de crime, il n’est point de forfait dont ne puisse
rendre capable l’entraînement de cette passion. Les
incestes, les adultères, tous les désordres de ce
genre, n’ont d’autre cause que le plaisir du corps.
Comme aussi l’intelligence, cette faculté divine, ce
don par excellence que l’homme a reçu de la nature
ou d’un dieu, n’a pas de plus grand ennemi que la
volupté. »
« Quelle tempérance, quelle vertu, en effet, peut
se trouver en l’homme asservi à cette passion ! Mais
pour rendre cette vérité plus sensible, Archytas nous
engage à nous représenter un homme en qui le sentiment de la volupté serait porté à son plus haut degré de véhémence ; et alors il demande si on peut
douter que pendant toute la durée de la jouissance,
ppur cet homme, son esprit ne sera pas incapable
de penser, de réfléchir, de méditer. D’où Archytas
tire cette conséquence, que rien ne mérite plus notre
haine, n’est plus pernicieux que la volupté, dont la
sensation trop vive ou prolongée suffit à paralyser
l’action de l’intelligence.
» Voilà quel fut le discours d’Archytas, conversant avec le Samnile C. Pontius, père de celui qui
triompha des consuls Sp. Postumius et T. Veturius
à la journée des Fourches-Caudines. Il nous fut rapporté par notre hôte Néarque de Tarente, qui avait
toujours conservé l’amitié du peuple romain, et qui
tenait cette conversation des plus anciens vieillards.
Néarque ajoutait que l’Athénien Platon y avait assisté ; et je trouve en effet que ce dernier vint à Tarente
sous le consulat de L. Camillus et d’Appius Claudius. Or, à quoi bon tous ces détails ? Pour vous faire
comprendre que si la raison et la sagesse ne peuvent
toujours triompher de la volupté, nous devons nous
montrer reconnaissants envers la vieillesse, qui nous
ôte le goût de ce qui nous est nuisible. En effet, la
volupté, ennemie de la raison, corrompt le jugement, obscurcit, pour ainsi dire, la lumière de l’esprit, et ne peut s’allier avec la vertu. Certes, ce fut
bien malgré moi que j’exclus du sénat L. Flaminius,
frère de l’illustre Flaminius, sept ans après son
consulat – Lorsqu’il était proconsul dans la Gaule,
une courtisane, au milieu d’un repas, obtint de lui
qu’il fît devant elle frapper de la hache un criminel
condamné à mort. Cette action resta d’abord impunie, parce que son frère, à qui je succédai immédiatement, était alors censeur. Mais Flaccus et moi nous
ne pûmes tolérer une faiblesse si honteuse et si dépravée, qui semblait confondre en elle-même l’ignominie d’un crime particulier et l’avilissement de
l’autorité.
XIII. – J’ai souvent ouï dire à des vieillards, qui
dans leur enfance l’avaient appris de ceux de leur
temps, que Fabricius, étant ambassadeur auprès de
Pyrrhus, avait entendu, non sans étonnement, le Thessalien Cynéas raconter qu’il y avait à Athènes un
homme faisant profession de sagesse, lequel soutenait que toutes nos démarches devaient se rapporter
au plaisir. Ils ajoutaient que M. Curius et Tib. Coruncanius, entendant ce récit, faisaient des vœux
pour que les Samnites et Pyrrhus lui même fussent
imbus de cette doctrine, persuadés que livrés au
plaisir ils n’en seraient que plus facilement vaincus.
Ce même Curius avait vécu avec P. Décius, qui s’était dévoué pour la république, dans son quatrième
consulat, cinq ans avant celui de Curius. Fabricius
et Coruncanius l’avaient aussi connu, et ils jugeaient, soit par eux-mêmes, soit par l’action de Décius que je viens de rappeler, qu’il y avait quelque
chose de beau, de grand par sa nature, qu’on aimait
pour lui-même, et qui, nous faisant mépriser ou dédaigner la volupté, devenait le but suprême de nos
désirs et de nos actions.
» En me livrant à tous ces développements sur le
plaisir, j’ai voulu montrer que loin de faire aucun
reproche à la vieillesse, on doit au contraire la louer
de ne désirer passionnément aucune espèce de jouissance. Elle est privée des longs dîners, de boire ou
de manger beaucoup : elle est donc à l’abri des veilles, de l’ivresse, de l’indigestion. Cependant, s’il
faut donner quelque chose au plaisir dont les attraits
sont si puissants, et que le divin Platon nomme
l’appât du mal (les hommes s’y laissant prendre
comme les poissons à l’hameçon), bien que les excès
de table ne conviennent pas à la vieillesse, elle peut
encore se plaire à de modestes repas. Je me souviens
d’avoir vu souvent, dans mon enfance, revenir de
souper le vieux C. Duillius, fils de M., qui gagna la
première bataille navale contre les Carthaginois. Il
aimait à se faire reconduire à la clarté des flambeaux et au son des flûtes, privilége dont il donna le
premier exemple, et qu’il devait à sa gloire. Mais
pourquoi parler des autres ? Je reviens à moi. D’abord j’ai toujours eu des commensaux. Ces sociétés
de table furent établies pendant que j’étais questeur,
lorsqu’on introduisit à Rome le culte de la Mère des
dieux. Entouié de mes convives, je me livrais au
plaisir d’une chère modérée. Il y avait bien en nous
quelque chose du feu de la jeunesse, mais tout se calme en vieillissant ; et puis, ce qui me charmait le
plus dans ces sociétés, c’était moins ce qui pouvait,
flatter ma gourmandise, que de me trouver avec mes
amis et de converser avec eux Aussi nos ancêtres,
regardant ces réunions d’amis à table comme une
espèce de vie en commun, les ont appelés convivium,
mieux inspirés en cela que les Grecs, lesquels
expriment la même chose par des mots qui ne rappellent que le boire ou le manger, comme s’ils n’estimaient ces réunions que par leur côté le moins es
sentiel.
 
XIV. – » Quant à moi, j’aime ces repas prolongés
pour le plaisir de la conversation, et cela non point
seulement avec les hommes de mon âge, qui restent
en bien petit nombre, mais aussi avec ceux du vôtre,
et surtout avec vous ; et j’ai grande obligation à la
vieillesse, qui n’a fait que me rendre plus avide de
causerie et plus sobre pour tout le reste. Toutefois,
si on trouvait quelque charme aux jouissances même
de la tahle, pour ne pas me montrer l’ennemi déclaré du plaisir, vers lequel nous ne sommes que
trop naturellement portés, je ne vois pas en quoi la
vieillesse serait moins propre à le goûter. J’aime
beaucoup, j’en conviens, ces royautés de table instituées par nos ancêtres, et le discours prononcé le
verre en main par le roi du festin, à la manière de
nos pères. J’aime aussi, comme Socrate dans le Banquet de Xénophon, à boire dans ces petits verres
qui ne sont qu’humecter le gosier, au frais pendant
l’été, et en hiver devant le feu ou au soleil. C’est
ainsi que j’ai coutume de vivre à ma campagne de
Sabine. Tous les jours je réunis mes voisins à ma
table, et une conversation variée nous fait prolonger
le repas bien avant dans la nuit.
« Mais, dira-t-on, les vieillards sont moins sensibles à l’impression du plaisir. Mais aussi leurs désirs sont moins ardents, et l’on ne sent pas la privation de ce qu’on ne désire plus. Sophocle, dans sa
vieillesse, interrogé par quelqu’un s’il se livrait encore au plaisir de l’amour, lui fit cette belle réponse : – Que les dieux veuillent m’en préserver ! Je
m’y suis soustrait de bon cœur, comme au joug d’un
maître sauvage et furieux. » Pour ceux qui sont
avides de ces jouissances, il peut être fâcheux et pénible d’en être privé ; mais en est-on dégoûté ou
rassasié, il vaut mieux s’en priver que de s’y livrer,
si toutefois on peut dire qu’on est privé de ce qu’on
ne désire pas. D’où l’on voit que ne pas désirer vaut
mieux que posséder. Que si la jeunesse sollicite –
davantage à la jouissance de ces plaisirs, je répéterai
que ces plaisirs sont bien peu de chose, et que,
pour en jouirmoins, la vieillesse n’en est pas entièrement privée. Lorsque l’acteur Ambivius Turpio
se fait entendre, ceux qui se trouvent aux premiers
rangs ont sans doute plus de plaisir, mais on peut
en avoir encore aux derniers. De même l’adolescence, qui se trouve plus à portée des plaisirs, en jouit
peut-être mieux ; mais la vieillesse, qui en est plus
éloignée, les goûte encore suffisammenl. Et puis,
n’est-ce rien, après avoir fait son temps au service
le l’amour, de l’ambition, de l’intrigue, des rivaliés, de toutes les passions, d’être à soi, et de vivre,
comme on dit, avec soi-même ? Si, de plus, on a
quelque objet d’étude qui serve d’aliment à l’esprit,
je ne trouve rien de comparable au loisir de la vieilesse. Nous avons vu presque mourir Gallus, l’ami
le votre père, Scipion, occupé à mesurer le ciel et la
terre. Combien de fois le jour le surprit occupé à
l’ouvrage qu’il avait entrepris le soir, et la nuit sur
les calculs commencés le matin 1 Combien il avait
le plaisir à nous prédire longtemps d’avance les
eclipses du soleil et de la lune ! Que dirai-je d’autres
etudes mpins profondes, mais pourtant sérieuses ?
Quel plaisir Nævius ne prenait-il pas à sa Guerre
l’unique ? Plauaute, à son Truculentus et à son Pseuolus ? J’ai connu Livius, qui après avoir donné,
déjà avancé en âge, une pièce au théâtre, sous le
consulat de Centon et de Tuditanus, six années
avant ma naissance, vécut encore au temps de ma
jeunesse. Vous parlerai-je des études de P. Licinius
trassus dans le droit civil et dans le droit pontifical ?
du bien de celles de P. Scipion, celui qui vient d’être fait grand pontife ? Tous ces hommes, nous les
vons vus dans leur vieillesse se livrer encore avec
ardeur à leurs anciens travaux. M. Céthégus, qu’Enius a si bien appelé l’âme de la persuasion, s’exerait même sur ses vieux jours à l’art de bien parler.
Or, que sont auprès de tels plaisirs ceux que donnent les festins, les jeux, les courtisanes ? Ce sont
là les jouissances de l’étude, et dans les bons esprits
ce goût croît avec les années : aussi doit-on admirer
ce vers de Solon, que j’ai déjà rapporté, où il dit qu’en
vieillissant il apprend toujours quelque chose. Certainement rien n’égale les plaisirs de l’esprit.
 
XV. – » J’arrive maintenant au plaisirs de l’agriculture, qui ont pour moi tant de charme, dont la
vieillesse la plus reculée ne saurait nous priver, et
qui, mieux que tous les autres, me paraissent convenir à la vie du sage. En effet, ils ont pour objet la
terre, toujours docile à la main qui la cultive, qui
ne rend qu’avec usure ce qu’elle a reçu, quelquefois
avec moins, souvent avec plus de profit. Cependant
je n’admire pas seulement ses productions, mais encore sa nature et sa puissance. A peine, son sein
entr’ouvert et pulvérisé a-t il reçu la semence qu’on
a répandue, qu’il la fait gonfler et germer ; puis
l’échauffant par son contact et son humidité, il l’oblige à se fendre, à produire un filet herbacé et verdoyant. Attachée au sol par les fibres de sa racine,
la plante grandit peu à peu, s’élève en une tige
noueuse, et reste enveloppée, comme pour achever
mystérieusement sa formation. Enfin, s’échappant
de cette enveloppe, elle présente un épi de la structure la plus régulière, et entonré de pointes qui le
protègent contre les petits oiseaux. Que vous dire de
la platation, de la naissance, de l’accroissement de
la vigne, sinon que je ne puis me rassasier de ce
spectacle, et que je vous fais connaître ici le délassement, les délices de ma vieillesse ? Je ne parle pas
en effet de cette force inhérente aux productions de
la terre, qui d’une aussi petite graine que celle de
la figue et du raisin, ou de toute autre petite semence
ou racine d’arbre, forme des troncs si gros et des
branches si étendues ; mais les marcottes, les plants,
les sarments, les racines vivaces, les provins, n’ont-ils pas de quoi faire notre amusement et notre admiration ? Voyez la vigne, qui, faible de sa nature,
rampe si elle manque d’appui ; avec des vrilles, qui
semblent autant de mains, elle embrasse tout ce
qu’elle rencontre. Mais le fer intelligent de l’agriculteur supprime les écarts d’une végétation luxuriante et l’empêche de s’épuiser en jets superflus.
Aussi, au retour du printemps, aux jointures, pour
ainsi dire, des sarments qu’on a épargnés, apparaît
le bourgeon et ensuite le raisin que le suc de la
terre et la chaleur du soleil font grossir, et qui,
d’abord âpre au goût, s’adoucit ensuite en mûrissant. Entouré de feuilles, il jouit d’une douce chaleur, sans être exposé aux rayons trop ardents du
soleil. Où trouver un fruit meilleur, plus joli à voir !
Mais, comme je l’ai dit plus haut, ce qui me plaît est
moins son utilité que la nature même de la vigne et
les détails de sa culture ; tels que les longues files
d’échalas, les provins, les liens qui attachent les
sarments, le retranchement des uns, la conservation
des autres. Que dirai-je encore de l’art des irrigations, des fossés, des différents labours qu’on donne
aux terres pour les rendre plus fertiles ? Parlerai je
de l’utilité des engrais ? Je l’ai fait dans le livre où
je traite de tout ce qui a rapport aux champs. Hésiode n’en dit pas un mot dans ce qu’il a écrit sur
l’agriculture ; mais Homère, qui vivait, je crois,
plusieurs siècles avant lui, nous représente Lacrle
fumant et cultivant lui même ses terres, pour se
consoler de l’absence de son fils. Au reste, il n’y a
pas seulement les moissons, les prairies, les vignes
et les arbres qui nous fassent aimer la campagne. Il
faut y joindre les jardins, les vergers, les bestiaux
les essaims d’abeilles, les différentes espèces de
fleurs ; outre le plaisir que j’ai à planter mes arbres,
j’ai encore celui de les greffer. L’agriculture n’a
rien trouvé de plus ingénieux. :
 
XVI. » Je pourrais m’étendre davantage sur les
amusements de la campagne ; mais je sens que les
détails où je suis entré sont peut-être un peu longs.
Toutefois, vous me les pardonnerez. Je me suis laissé
entraîner par mon goût naturel pour tout ce qui se
rattache à l’agriculture ; et puis, j’en conviens, la
vieillesse aime à raconter, car je suis loin de prétendre qu’elle n’a aucun défaut. C’est aux champs
que M. Curius, après avoir triomphé des Samnites,
des Sabins et de Pyrrhus, passa les dernières années
de sa vie. Sa maison de campagne est tout près de
la mienne, et chaque fois que je la considère, je ne
puis assez admirer et son désintéressement et les
mœurs de son siècle. Il était assis devant son foyer
lorsque les Samnites vinrent lui offrir une somme
considérable ; il la refusa, ajoutant « que son ambition n’était pas d’avoir de l’or, mais de commander
à ceux qui en avaient. » Avec une âme si élevée pouvait-il ne pas être heureux dans sa vieillesse ?
Mais je reviens aux agriculteurs, pour ne pas trop
m’éloigner de moi-même. Alors les sénateurs, c’est-à-dire les vieillards, vivaient à la campagne. L. Quintius Cincinnatus labourait lui-même son champ
quand on vint lui apprendre qu’il était nommé dictateur ; et plus tard, ce fut par son ordre que C. Servilius Ahala, général de la cavalerie, surprit et tua
Sp. Mélius, qui aspirait à la royauté. C’est de leur
maison de campagne qu’étaient mandés au sénat et
Curius et les autres vieillards ; et de là vient le nom
de viatores, qui fut donné à ceux qui les allaient chercher. Est-ce que la vieillesse de ces hommes, qui
se plaisaient à cultiver leurs champs, vous paraît
misérable ? Pour moi, je doute qu’on en puisse
trouver une plus heureuse, non-seulement parce
qu’elle remplit un devoir, l’agriculture tendant à
augmenter le bien-être de tous les hommes, mais
parce qu’on y trouve ce charme dont j’ai parlé, et
l’abondance de toutes les choses nécessaires au culte
des dieux et à la nourriture des hommes. En effet,
l’homme riche qui habite la campagne a toujours
sa maison approvisionnée des meilleurs vins, d’huile
et aussi de gibier. Tout abonde chez lui, le porc, le
chevreau, l’agneau, les poules, le lait, le fromage,
le miel. Le jardin est encore ce que l’agriculture
appelle succidiam alteram, et dans les moments
perdus la chasse vient ajouter à toutes ces jouissances. Que dirai-je de la verdure des prairies, des
arbres régulièrement plantés, de la beauté des vignes,
des oliviers ? J’exprimerai tout cela en peu de mots.
Rien n’est plus riche, plus beau à voir qu’une campagne bien cultivée ! Et loin que la vieillesse nous
empêche d’en jouir, elle nous y appelle et nous
y convie. Où cet âge en effet pourrait il trouver un feu plus vif, un soleil plus ardent pour
se réchauffer, ou des ombrages et des eaux plus
salubres pour se rafraîchir ? Que les jeunes gens
gardent pour eux les armes, les chevaux, les javelots, la massue, la paume, la nage et la course ; et
qu’à nous autres vieillards il laissent de tous ces
jeux les dés et les osselets. Encore peu nous importe ; car ils ne sont pas nécessaires au bonheur
de la vieillesse.
 
XVII. – » Les livres de Xénophon sont remplis
de choses de la plus grande utilité ; et vous ne pouvez mieux faire que de continuer à les lire avec ap
plication. Quel éloge il fait de l’agriculture dans son
livre de l’administration domestique, intitulé l’Economique ! Pour faire sentir que nulle occupation ne
lui semble plus royale que la culture des champs,
Socrate, dans ce livre, raconte à Critobule que Cyrus le jeune, roi des Perses, également illustre par
son génie et par la gloire de son empire, ayant reçu
dans sa cour, à Sardes, le Lacédémonien Lysandre,
homme d’un grand mérite, qui lui apportait des présents, de la part de ses alliés, le traita avec beaucoup de politesse et de bonté, puis le conduisit dans
son parc, cultivé avec le plus grand soin ; que Lysandre, enchanté de la beauté dès arbres, de leur
disposition en quinconce, des allées propres et bien
battues, des odeurs suaves qui s’exhalaient des fleurs,
dit à Cyrus « qu’il n’admirait pas seulement l’exécution de toutes ces belles choses, mais aussi l’intelligence de celui qui les avait conçues et ordonnées ; » à quoi Cyrus répondit : – « C’est moi qui
les ai conçues, qui les ai ordonnées, et plusieurs de
ces arbres ont été plantés de ma propre main ; » –
qu’à ces mots Lysandre, considérant la pourpre, l’or
et les pierreries, la magnificence asiatique qui
rehaussait la beauté de ce prince, lui dit : « Cyrus,
on a raison de vanter votre bonheur, puisqu’en vous
la fortune est unie à la vertu. »
 
» Sans doute la vieillesse peut jouir d’une telle
fortune, et l’âge n’empêche pas que nous ne conservions jusqu’au dernier moment nos anciens goûts,
et en particulier celui de l’agriculture. Nous apprenons que M. Valérius Corvus vécut jusqu’à cent ans ;
que dans ses dernières années il habitait et cultivait ;
ses champs. Or, il y eut quarante-six ans d’inter
valle entre son premier et son sixième consulat. Il
vécut donc pour les honneurs autant d’années qu’il
en faut avoir pour être à l’âge où nos pères ont fixé
le commencement de la vieillesse, et il fut plus heureux encore à la fin qu’au milieu de sa vie, puisqu’il
avait moins de travail et plus de considération. L’autorité est la couronne de la vieillesse. Quelle ne fut
pas l’autorité dont jouit L. Cécilius Métellus, et
Atilius Calatinus, qui seul obtint l’honneur de cette
inscription : « Toutes les nations, tous les peuples
ont proclamé qu’il fut un grand homme. » Vous
connaissez le reste de son éloge gravé sur son tombeau. Comment ne pas reconnaître une gloire confirmée par le témoignage de tous. Quels hommes que
les grands pontifes que nous avons vus, tels que
Crassus, ensuite Lépidus 1 Est-il besoin de nommer
Paul Emile, ou l’Africain, ou Maximus que j’ai dejà rappelé ? L’autorité de ces hommes n’était pas
seulement dans leur opinion, mais jusque dans leurs
moindres signes. Et l’on peut dire que telle est la
considération dont jouit la vieillesse, surtout lorsqu’elle a passé par les honneurs, qu’elle efface tous
les plaisirs de la jeunesse.
 
XVIII. – » Mais rappelez-vous que dans tout ce
discours je n’entends faire l’éloge que de cette vieillesse qui a ses fondements dans le premier âge. C’est
ainsi que j’ai dit autrefois, avec l’approbation de tous
ceux qui m’entendaient : Malheureux le vieillard qui
a besoin de paroles pour se faire respecter ! Les rides, les cheveux blancs, ne peuvent tout-à-coup
donner l’autorité. Elle est le dernier fruit qu’on recueille de toute une vie d’honnêteté. Ce sont pour
nous autant de marques d’honneur, quoique frivoles
et communes en apparence, que de nous saluer, de
venir au-devant de nous, de se retirer, de se lever
devant nous, de nous accompagner, de nous reconduire, de nous consulter. Et tous ces procédés s’observent parmi nous ou chez les autres peuples, avec
d’ autant plus de soin qu’il y a plus de mœurs – On
rapporte que le Lacédémonien Lysandre, dont j’ai déjà
fait mention, avait coutume de dire que Laçédémone
était l’asile le plus honorable de la vieillesse. Nulle
part en effet on n’a autant d’égards pour l’âge, nulle
part la vieillesse n’est aussi honorée. Un jour, à
Athènes, un vieillard étant venu au spectacle, chercha long-temps une place parmi ses concitoyens, et
n’en trouva point ; mais s’étant approché du lieu où
siégeaient les ambassadeurs de Lacédémone, ceux-ci
se levèrent à l’instant, et placèrent honorablement
le vieillard au milieu d’eux. Cette action fut remarquée de tout le spectacle et applaudie d’un battement de mains universel. « Les Athéniens, dit alors
un des ambassadeurs, savent ce qui est honnête,
mais ils ne veulent pas le pratiquer. » Notre collége
abonde en pratiques admirables. J’en citerai une
surtout qui se rapporte à notre sujet : le plus avancé en âge y opine le premier, et ce n’est pas seulement sur ceux qui sont plus élevés en dignité que
les augures plus âgés conservent la préséance, ils
l’ont même sur ceux qui sont revêtus du pouvoir.
Quels sont donc les plaisirs du corps qu’il est permis
de comparer à ces témoignages de respect ? Ceux qui
en ont joui avec éclat me semblent avoir bien terminé le drame de la vie, loin de ressembler à ces
acteurs inexpérimentés qui viennent échouer au dernier acte.
» Mais, dit-on, les vieillards sont moroses, inquiets,
colères, difficiles ; enfin, pour ne rien oublier, ils
sont avares. Tous ces défauts viennent des moeurs,
et non de la vieillesse ; et même les vieillards moroses, en qui l’on remarque tous les autres défauts
que je viens de rappeler, ont-ils une espèce d’excuse sinon légitime, au moins plausible. Ils croient
qu’on les méprise, qu’on les dédaigne, qu’on les
tourne en ridicule ; et puis en un corps débile la
moindre offense est douloureuse. Tout cela cependant s’adoucit par les bonnes mœurs et par la culture de l’esprit. On le voit dans le monde, comme au
théâtre, par l’exemple des deux frères dans les
Adelphes. Dans l’un que de rudesse, dans l’autre
quelle douceur ! Ainsi de la vie ; car les hommes,
comme les vins, ne s’aigrissent pas tous en vieillissant. Je ne hais point la sévérité dans la vieillesse ;
mais je la veux modérée comme toute chose. La rudesse est toujours condamnable. Quant à l’avarice du vieillard, je ne la conçois pas. Quelle folie en effet de se charger d’autant plus de provisions, qu’on se rapproche davantage du terme de la
route !
 
XIX – » Reste maintenant le quatrième reproche qu’on fait à notre âge, dont il me paraît le plus
s’inquiéter, se tourmenter : je veux parler de la
proximité de la mort ; et il est vrai que la vieillesse
n’en saurait être fort éloignée. Oh ! malheureux le
vieillard qui dans une longue vie n’a pas appris à
mépriser la mort ! Que si en effet elle détruit notre
âme, nous devons la dédaigner, ou plutôt la désirer.
S’il est vrai qu’elle la fait passer en un lieu où elle
sera éternelle, et il est impossible de faire une troisième supposition, qu’ai-je donc à redouter si après
ma mort, à l’abri de tout mal, je puis encore espérer
d’être heureux ? Mais où est l’homme, malgré sa
jeunesse, assez présomptueux pour assurer qu’il vivra jusqu’au soir. Au contraire, à cet âge on est plus
exposé à la mort, les maladies y sont plus fréquentes
qu’au nôtre, plus aiguës, plus difficiles à guérir. De
là vient que si peu d’hommes vieillissent. Au lieu
que s’il y avait plus de vieillards, on vivrait mieux
et plus sagement ; car en eux se trouvent le bon sens,
la raison, la prudence. Les vieillards sont le soutien
des Etats. Mais je reviens à la mort qui les menace.
Pourquoi en faire le crime de la vieillesse, lorsque
vous voyez qu’on peut également l’appliquer aux
jeunes gens ? Mon excellent fils et vos deux frères, destinés aux premières dignités, nous ont trop
prouvé, Scipion, qu’à tout âge on est exposé à la
mort.
» Mais le jeune homme peut espérer de vivre longtemps, ce qui n’est pas permis au vieillard. Cette
espérance n’est pas raisonnable. Qu’y a-t-il, en effet, de plus contraire à la raison que de tenir pour
certain ce qui ne l’est pas, ou de prendre le faux
pour le vrai ? Le vieillard ne peut pas même espérer ;
soit. Il est encore plus heureux que le jeune homme,
puisqu’il possède ce que celui ci désire. Le jeune
homme veut vivre long-temps ; le vieillard a longtemps vécu, quoiquà dire vrai, où est ce qu’on appelle longtemps dans la vie de l’homme ? Prenons
la plus longue, celle du rci des Tartessiens ; car j’ai
lu quelque part qu’il exista à Gadès un certain Arganthonius qui régna quatre-vingts ans et en vécut
cent vingt. Pour moi, je ne vois pas une grande durée là où je vois une fin. Est elle arrivée, tout ce qui
lui est antérieur est dissipé, et il ne reste que le fruit
des vertus et des bonnes actions. Les heures s’écoulent, les jours, les mois, les années. Le temps
passé ne revient plus, et il n’est donné à personne
de connaître l’avenir. Chacun doit être satisfait de la
portion de vie qui lui a élé accordée ; et comme
il n’est pas nécessaire qu’un acteur joue toute la
pièce pour être applaudi, mais seulement le rôle
dont il a été chargé, de même, le sage n’a pas
besoin d’arriver jusqu’au dernier acte de la vie. Elle
a beau être courte, elle est toujours assez longue
pour bien et honnêtement vivre. Que si elle se prolonge, vous ne devez pas en être plus @ fâché que l’agriculteur ne l’est, après avoir joui des douceurs du
printemps, d’arriver à l’été et à l’automne. Le printemps est comme la jeunesse, il nous donne l’espérance des fruits, dont la récolte est destinée à d’autres saisons. Or, les fruits de la vieillesse, ainsi que
je l’ai dit souvent, sont la mémoire et la jouissance
de tous les biens qu’on a recueillis dans la vie, et
nous devons mettre au rang des biens tout ce qui arrive selon la nature. Or, qu’y a-t-il de plus naturel
que de mourir quand on est vieux ? La nature, au
contraire, y répugne et s’y oppose dans les jeunes
gens. Aussi pouvons-nous comparer la mort du jeune
homme à la flamme, qu’on n’étouffe qu’à force d’y
verser de l’eau, et celle du vieillard, au feu qui s’éteint de lui-même et sans effort. Je dirai encore : Les
fruits sont ils verts, on ne les arrache de l’arbre
qu’avec peine ; murs, il tombent d’eux-mêmes. Ainsi,
pour les jeunes gens, la mort est comme un effet de
la violence, et pour les vieillards celui de la maturité.
Heureux de la sentir en moi, plus j’approche de la
mort, plus il me semble qu’après une longue navigation je découvre la terre et touche au port désiré.
 
XX. – » Chaque âge a une fin déterminée ; mais
celle de la vieillesse n’a rien de fixe, et le vieillard
jouit pleinement de la vie aussi long-temps qu’il
peut remplir ses devoirs. Il méprise la mort. De là
vient que la vieillesse a plus de courage et de grandeur d’âme que la jeunesse. J’en citerai pour preuve
la réponse de Solon au tyran Pisistrate. Ce dernier
lui avait demandé ce qui lui donnait l’audace de lui
résister. – Ma vieillesse, lui répondit Solon13. On
ne peut cesser de vivre en un temps plus opportun que
lorsque, notre esprit et nos sens jouissant encore de
leur activité, la nature qui nous forma démonte, pour
ainsi dire, elle-même son propre ouvrage. Or, ainsi
que l’ouvrier qui a construit un vaisseau, un édifice,
le détruit avec plus de facilité, de même la nature,
qui a coordonné toutes les parties de l’homme, sait
mieux que tout autre le décomposer. Ajoutez à cela
qu’on renverse plus facilement une construction
vieille que récente, et vous comprendrez que le
vieillard ne doit pas plus se cramponner au reste de
vie qui est laissé, que l’abandonner sans sujet.
Pythagore défend de quitter le poste de la vie sans
l’ordre du général, c’est-à-dire de Dieu ; et l’on cite
une épitaphe de Solon le Sage, où il invite ses amis
à honorer sa mort de gémissements et de larmes.
Mais je ne sais si Ennius ne dit pas avec plus de raison :
 
« Que personne ne pense m’honorer par ses larmes, et que
» mes funérailles n’entendent aucun gémissement. »

 
« Il ne croit pas qu’on doive pleurer une mort qui
nous conduit à l’immortalité. Quant à l’action de
mourir, il se peut que nous en ayons le sentiment,
mais il ne doit durer que bien peu de temps surtout
pour le vieillard ; et après la mort, « ou ce sentiment
est désirable, ou il n’est rien. » C’est là une matière
qui dès notre jeunesse doit faire le sujet de nos méditations, si nous voulons mépriser la mort. Sans
cela il est impossible d’avoir l’esprit en repos ; en
effet, il est certain que nous devons mourir, mais
où et comment ? Or le moyen de vivre en paix, si
vous craignez une mort qui peut vous surprendre
d’un moment à l’autre ? Je crois qu’il est inutile de
m’étendre sur ce sujet, lorsque je me rappelle Brutus qui mourut en combattant pour la liberté de sa
patrie ; les deux Décius, qui coururent de toute la
vitesse de leurs chevaux à une mort volontaire ;
M. Atilius, qui pour tenir la parole qu’il avait donnée à
l’ennemi, revint subir le supplice qui l’attendait ;
les deux Scipions, qui voulurent fermer de leur corps
le chemin de Rome aux Carthaginois ; sans oublier
L. Paullus, qui paya de sa vie la témérité de son collègue à la funeste journée de Cannes ; M. Marcellus,
à qui son plus cruel ennemi ne crut pas devoir refuser les honneurs de la sépulture, et nos légions,
qui, ainsi que je l’ai rapporté dans mes Origines,
sont parties souvent le cœur ferme et joyeux pour le
poste d’où elles savaient bien qu’elles ne devaient
pas revenir. Or, ce que les jeunes gens ignorants et
grossiers ont méprisé, des vieillards éclairés pourraient-ils le craindre ! Je trouve que le dégoût de la
vie ne vient que de la satiété successive de nos désirs.
L’enfance a ses goûts particuliers, qui ne sont plus
ceux du jeune homme La première jeunesse a les
siens ; sont-ils les mêmes que ceux de l’âge mûr ?
Ce dernier en a aussi qui lui sont propres, et ne sauraient convenir à la vieillesse, laquelle enfin a des
habitudes qui n’appartiennent qu’à elle. Mais de
même que chacun des âges précédents a perdu ses
goûts, la vieillesse perd aussi les siens, et quand
cela est arrivé, le dégoût de la vie amène la nécessité de la mort.
 
XXI. – » Je ne vois pas pourquoi je craindrais
de vous dire ce que je pense de la mort. Plus j’approche d’elle, et plus il me semble que je suis à portée de la considérer. Je crois, Scipion et Lélius, que
vos pères, ces hommes illustres qui furent mes amis,
vivent encore, et de cette vie qui seul en mérite le
nom ; car tant que nous sommes enfermés dans cette
prison du corps, nous ne faisons que remplir une
mission pénible et nécessaire. L’âme en effet, d’origine céleste, a été précipitée de sa haute demeure
et comme plongée dans la fange de la terre, lieu
d’exil pour une nature divine et éternelle. Mais je
crois que les dieux immortels ont répandu les âmes
dans les corps humains pour donner à la terre des –
protecteurs, qui, étudiant l’ordre des choses célestes, en fissent passer dans la vie humaine la constance et l’harmonie ; et cette croyance n’est pas seulement le fruit de ma raison et de mes réflexions,
elle est aussi fondée sur l’imposante autorité des
plus grands philosophes. Vous savez que Pythagore,
ainsi que ses disciples, qui étaient presque nos compatriotes, et qu’on appelait les philosophes italiques, n’ont jamais douté que notre âme fût une
émanation de l’âme universelle et divine. Vous pouvez lire encore le discours que fit sur l’immortalité
de l’âme, la veille de sa mort, Socrate, réputé par
l’oracle d’Apollon le plus sage des hommes Que
vous dirai-je de plus ? Je suis persuadé, je sens
qu’une intelligence aussi active, une mémoire si
étendue, tant de prévoyance, tant d’arts et de sciences,
tant de découvertes ne sauraient être le produit d’une
nature mortelle. Notre âme est dans un mouvement
continuel ; et comme le principe de ce mouvement
est en elle-même, il n’a pas eu de commencement et
n’aura pas également de fin, l’âme ne pouvant se
faire défaut à elle-même. D’un autre côté, la nature
de l’âme étant simple et sans aucun mélange de parties hétérogènes ou dissemblables, elle ne peut être
divisée ; et s’il en est ainsi, elle ne peut périr. Ajoutez à cela une autre considération d’un grand poids,
c’est que les hommes apportent avec eux en naissant
la plupart de leurs connaissances ; ce qui se voit par
l’exemple des enfants qui dans l’étude des arts les
plus difficiles saisissent un nombre infini de choses
avec une telle promptitude, qu’ils semblent plutôt se
les rappeler que les apprendre pour la première
fois. Tel est à peu près le système de Platon.
 
XXII. – » Dans Xénophon, Cyrus l’Ancien dit en
mourant : « Ne croyez pas, mes enfants, que lorsque
je vous aurai quitté, je n’existe nulle part et ne sois
plus rien. En effet, tant que je suis demeuré parmi
vous, vous n’avez pas aperçu mon âme ; mais vous
compreniez par mes actions que mon corps vous la
cachait. De même, quand je ne serai plus, vous n’en
devez pas moins croire à son existence, bien qu’elle
vous soit invisible. Que deviendraient les hommages
qu’on rend aux grands hommes, si la conviction où
nous sommes que leur âme existe encore ne nous
faisait honorer leur mémoire ? Pour moi je n’ai pu
jamais croire que la vie de l’âme fût d’être attachée
à un corps mortel, et la mort d’en être délivrée ; ou
bien encore, que l’âme perdît toute intelligence
en se séparant d’un corps sans intelligence. J’ai toujours pensé, au contraire, que débarrassée alors
de tout contact matériel, et redevenue pure et simple, elle s’élevait à la sagesse suprême. De plus,
lorsque par la mort la nature de l’homme est détruite, on voit clairement ce que deviennent les parties matérielles. Chacune d’elles, en effet, retourne
à son principe. L’âme seule, soit qu’elle s’unisse au
corps, soit qu’elle s’en sépare, demeure invisible.
Certainement, rien ne ressemble plus à la mort que
le sommeil. Or, l’action des âmes pendant le sommeil nous révèle leur divinité. Plus libres alors et
plus indépendantes, elles ont des pressentiments de
l’avenir. D’où l’on comprend ce qu’elles deviendront
quand elles seront entièrement affranchies des liens
du corps. Cela étant ainsi, mes chers enfants, honorez-moi comme un dieu. Si, au contraire, l’âme doit
périr avec le corps, vous qui respectez les dieux par
qui toutes ces merveilles sont ordonnées et conservées, vous garderez de moi une mémoire pieuse et
ineffaçable. » Ainsi parla Cyrus mourant ; et si vous
le permettez, voici à mon tour quelles sont mes propres pensées :
XXIII. – » Jamais on ne me persuadera, Scipion, que
Paul-Emile, votre père, vos deux aïeux, Paul et l’Africain, le père de ce dernier, son oncle, et tant d’autres grands hommes, qu’il est inutile de rappeler
ici, ont fait tant d’efforts pour vivre dans l’avenir
sans en avoir eu par la pensée comme un pressentiment. Croyez-vous (pour me flatter un peu moi-même
à la manière des vieillards) que je me fusse livré
jour et nuit, en paix comme en guerre, à de si grands
travaux, si j’avais pensé que ma gloire dût finir avec
ma vie ? N’eût-il pas mieux valu, calme et reposé,
couler mes jours loin du tumulte et des affaires ?
Mais je ne sais par quel élan mon âme se portait
sans cesse vers la postérité, comme si elle n’avait
dû commencer à vivre qu’en cessant d’exister. Oui,
si les âmes n’étaient point immortelles, les plus
grands hommes cesseraient d’aspirer à une gloire
éternelle ! Enfin, si la mort du sage est si tranquille
et celle de l’insensé si agitée, n’est-ce pas que le
regard pénétrant du premier entrevoit au delà de la
mort une vie meilleure, que l’œil troublé du second
ne saurait apercevoir ?
» Pour moi, je suis impatient de revoir vos pères,
que j’ai aimés et honorés, et je ne désire pas seulement rejoindre ceux que j’ai connus, mais ceux aussi
dont j’ai entendu raconter, lu ou rapporté moi-même
les belles actions. Arrivé au jour du départ, il serait
difficile de me retenir, ou de me rajeunir, comme
Pélias ; car un dieu me proposerait, vieux comme je
suis, de retourner à l’enfance et recommencer les
cris du berceau, je m’y refuserais. Après avoir touché le but, je craindrais une seconde épreuve. Quels
sont, en effet, les plaisirs de la vie, ou plutôt quels
n’en sont pas les maux ! Qu’elle ait ses jouissances,
j’y consens ; en ont-elles moins leur dégoût et leur
terme ? Toutefois, je suis loin de maudire l’existence, ce qu’ont fait souvent beaucoup d’hommes éclairés. Je n’en veux aucunement à la vie. J’ai vécu de
manière à ne pas être né en vain. Mais j’en sortirai
comme on fait d’une hôtellerie, et non de sa maison.
Ainsi le veut la nature, qui nous a mis dans ce
monde non pour l’habiter toujours, mais pour y
loger en passant. Oh ! le beau jour que celui où je
partirai pour le divin conseil, pour cette assemblée
céleste des âmes, où je m’éloignerai de cette foule,
de cette cohue terrestre ! Car en partant pour aller
me réunir à ces hommes illustres dont je viens de
parler, je reverrai aussi mon bien-aimé Caton, le
meilleur citoyen, le plus tendre fils qui ait jamais
existé. – C’est moi qui plaçai son corps sur le bûcher, où il aurait dû, au contraire, mettre le mien.
Mais son âme ne m’a point quitté. Elle me regarde
du haut de cette demeure, où elle sait bien que je
dois me rendre. Que si j’ai paru supporter mon malheur avec fermeté, ce n’a pas été pour y être insensible, seulement je me consolais par cette idée, que
notre séparation ne devait pas être longue. Telles
sont les pensées qui vous expliquent, Scipion, ce
que vous ne pouviez comprendre ainsi que Lélius,
pourquoi la vieillesse, loin de m’être importune,
m’est légère et agréable. Que si je me trompe, en
croyant que notre âme est immortelle, je me trompe
avec joie ; et tant que je vivrai, j’éviterai de perdre
une erreur dans laquelle je me complais. Si, au contraire, je meurs tout entier, comme le pensent certains philosophes de peu de valeur, privé de sentiment, je n’aurai pas à redouter dans l’autre monde
la raillerie de ceux qui m’y auront précédé. Ne serions-nous pas immortels, il serait encore désirable
pour l’homme de mourir en son temps ; car la vie,
ainsi que toutes choses, a un terme qui lui est naturel, et la vieillesse en est comme le dernier acte.
Il est sage de se retirer avant fattigue, et surtout
le dégoût.
» Voilà ce que j’avais à dire sur la vieillesse.
Puissiez-vous y parvenir afin deger par vous-mêmes de la vérité de mes reflexion. »
 
LIOGES. – IMPRIMERIE DE BARBOU FRÈRES.
Notes
1 Cic., Epist. ad Fam.

2 Id.

3 Mcssala s’adresse à Maternus et Aper.

4 Tacite, Dialogue sur les orateurs.

5 Fénelon, Lettre à l’Académie française.

6 Secrétaire de Crassus.

7 Crassus reprend…

8 C’est ce que Cicérpn a fait dans le dialogue de Oratore.

9 La mort de Tullia. Voyez De Nat. Deor. 1-4 ; Ep. fam.
IV – 6.

10 Voyez De Fin. IV – 10 et suiv.

11 Cic., De Nat. Deor., I – 5.

12 Le premier Cyrus, fondateur de l’empire des Perses ; Cyropedie, – 7e

13 Cette réponse de Solon nous en rappelle une plus belle encore peut-être, de Malesherbes, défenseur de Louis XVI, à M.
Treilhard. « Qui vous donne l’audace de parler ici de majesté,
avait dit M. Treilhard ? – Le mépris de la vie ! » répondit Malesherbes ; mot d’autant plus sublime qu’il était vrai.

(Note du Traducteur.)
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