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AVANT-PROPOS
 
L’avant-propos est, pour un livre, la carte de
visite qui précède toute présentation. L’auteur y
met ses titres et ses qualités et explique, en ter
mes choisis, le sentiment qui a inspiré l’œuvre
et le but qu’il veut atteindre. S’il est dans ses
heures de franchise ingénue souvent, douloureuse
quelquefois, il avoue qu’en racontant le drame
mouvant de la passion et de la vie, c’est son cœur
qu’il effeuille page à page ; et s’il y traite des
choses d’art, il confesse que, lorsque le feu de
l’inspiration matinale envahit l’âme, le froid raisonnement de la critique ne saurait l’éteindre,
mais que nul effort n’alluma jamais la flamme
de l’art sur le front de celui qui ne portait pas
en lui-même le sentiment du beau. Si un peu
d’orgueil et quelques illusions se trouvent mêlés
à ces aveux, qu’on le lui pardonne. L’orgueil de
ses illusions est souvent la seule force qui soutienne l’artiste et l’écrivain dans la lutte. C’est de
bonne foi qu’ils cherchent le beau ou le vrai ;
c’est de bonne foi qu’ils croient le posséder.
 
Permettez-moi donc, cher lecteur, de vous
dire, en suivant un usage si bien justifié, pour-quoi, au lieu de me borner à produire à l’aide
de la lumière des œuvres sûres de vous plaire,
je viens vous offrir une dissertation artistique et
scientifique sur l’art auquel je me suis voué ; au
risque peut-être de voir mon livre moins bien
accueilli que mes épreuves.
 
J’ai voulu faire de la chimie ma principale
étude, et longtemps je m’en occupai d’une manière exclusive. L’action de la lumière sur la
constitution moléculaire des corps attira mon
attention. Je voyais dans ces phénomènes encore
inexplorés tout un monde de découvertes, et je
pris d’abord l’appareil daguerrien comme un
simple instrument d’expérimentation scientifique.
 
La photographie était bien loin alors d’avoir
atteint le degré de perfection où elle est arrivée
aujourd’hui ; c’était encore une science toute de
tâtonnements. Pour obtenir quelques résultats,
je dus modifier les procédés indiqués ; mon but
d’expérimentation me forçait d’ailleurs sans cesse
à de nouveaux essais. Peu à peu, et presque sans
m’en apercevoir, je fis de la perfection de l’image
produite sur la couche sensibilisée ma principale
étude, et, le succès m’attachant à l’œuvre, je devins photographe en croyant rester simplement
chimiste.
 
Mais alors je compris bientôt que quelque chose
d’aussi essentiel que l’instrument et le procédé
me manquait encore pour rendre la nature telle
que je la voyais, et pour traduire dans le portrait
l’impression que j’éprouvais en face du modèle.
L’art me manquait : je sentais que j’en avais en
moi le sentiment, mais je n’en possédais pas le
savoir. Il fallait le chercher ailleurs que dans le
laboratoire du chimiste ou dans l’atelier du photographe. Je partis pour l’Italie et j’étudiai l’œuvre
des vieux maîtres de Venise, de Florence et de
Rome, génies divins qui savaient délayer dans
un rayon de soleil la couleur de leur palette ; je
visitai l’Espagne, demandant à Velasquez le secret qui donnait la noblesse, le relief, la vie à
ses portraits ; je tâchai d’apprendre les mystères du clair-obscur avec les Flamands ; je parcourus l’Allemagne, que j’avais longtemps habitée, et j’étudiai ses musées ; L’Angleterre m’ouvrit les ateliers de ses maîtres trop peu appréciés peut-être, parce qu’on ne tient pas assez
compte du milieu dans lequel ils produisent. La
peinture française m’avait fait deviner le sentiment moderne dans les arts : nulle mieux
qu’elle ne peut donner le goût, la noblesse de la
ligne, l’éclat de la couleur, la vérité dans le
mouvement et la vie, si l’on sait prendre à chaque école la qualité qui la distingue, emprunter
à chaque maître le caractère qui lui est propre.
 
J’avais pris la route sûre, la seule que je conseillerai de suivre à tous ceux qui veulent ne pas
faire seulement métier de photographe, mais
mériter la qualité d’artiste. Maître désormais de
toutes les ressources de la photographie comme
science et comme art, je me mis à l’œuvre sans
songer à faire une industrie sérieuse de ce que
je ne regardais encore que comme une distraction intelligente, une occupation d’amateur.
 
Quelques portraits que je fis coururent dans
le monde ; des demandes m’arrivèrent. Je ne
pouvais ni les refuser, ni subvenir à tous les
rais si onéreux qu’entraînent les opérations photographiques aussitôt qu’elles se développent ; je
m’installai dans un nouvel atelier qui, s’agran
dissant avec la clientèle qui m’arrivait de toutes
parts, prit bientôt tout l’espace qu’il occupe aujourd’hui, et je réunis ainsi, sous ma surveillance
et dans le même établissement, les différentes
branches qui constituent l’industrie photographique. Ce succès me prouva que j’étais dans la
bonne voie ; en devenant ainsi industriel, j’ai tâché de rester artiste, et je n’ai jamais cherché
en dehors de mes travaux les moyens d’agrandir
la réputation de ma maison.
 
Ce livre ne sera donc que le résumé de ce que
j’ai lu, appris ou observé sur les choses de mon
art. Je puise ce qu’il contient dans les mille feuillets détachés écrits à l’ heure du loisir. Des flots
de rayons lumineux n’inondent pas toujours un
ciel bleu et profond ; malgré le calendrier et
l’Observatoire, d’épais nuages surplombent sur
nos têtes dans les saisons les plus belles, et tamisent à grand’ peine une lumière faible et décomposée, qui n’imprime sur les plaques qu’une
image terne, indécise et sans vie, comme le reflet
d’un pâle fantôme ; puis viennent les mois noirs,
les temps des longues brumes et des courts soleils. Le photographe n’a plus alors, s’il veut
encore vivre avec les choses et les pensées de son
art, qu’à feuilleter les livres qui en traitent, à
remonter vers ses origines pour mieux comprendre comment s’accomplit le progrès, à analyser
les impressions qu’il a reçues, les observations
qu’il a faites, et à jeter tout cela sur le papier,
afin qu’au moment voulu, il y retrouve le souvenir ou l’enseignement utile qui lui permettront
de réaliser un nouveau progrès, de marcher vers
une nouvelle découverte.
 
Ce livre ne contiendra pas les enseignements
nécessaires pour faire un photographe ; il suffira
pour apprendre à l’homme de goût l’histoire de
la photographie et lui donner une idée nette et
précise de sa découverte, de ses différentes phases, et du développement et du degré de perfec
tion qu’elle a aujourd’hui atteints. Il lui appren
dra quelles sont les qualités que doit posséder
une épreuve photographique pour mériter le titre
d’œuvre d’art. C’est le seul but que nous ayons
voulu atteindre.
 
Un dernier mot avant de terminer cet avant-propos, dans lequel j’ai été forcé d’entretenir le
lecteur de ma personnalité bien plus que je ne
l’eusse voulu. L’histoire de la photographie,
quoique fort courte encore, est déjà très-obscur
à cause du nombre infini des personnes qui ont
concouru à ses progrès et des prétentions rivales
qui surgissent autour de chaque découverte. Lorsqu’un certain nombre d’individus cherchent isolément à obtenir des perfectionnements nettement indiqués à tous, il est plus que probable
que la même idée surgira dans plus d’une tête
en même temps, et il sera très-difficile de dé-terminer auquel des inventeurs appartient la
priorité d’une découverte que chacun d’eux
voyait flotter dans l’air. J’ai souvent trouvé chez
d’autres des procédés que je croyais seul connaître, et j’ai entendu prôner comme nouvelles des
découvertes que j’employais ou que je connaissais depuis longtemps. Que mes confrères me
pardonnent donc s’ils ne trouvent pas leurs noms
inscrits à côté des perfectionnements qu’ils
croient avoir apportés. De crainte d’injustice ou
d’erreur j’ai évité, autant que possible, de nommer personne.
 
Ne me croyant pas assez autorisé pour distribuer la louange ou le blâme, je m’abstiendrai
d’en donner à aucun. L’art seul m’occupera.
CHAPITRE PREMIER 
La lumière astrale et les cabalistes.
Le miroir magique.
L’argent corné des alchimistes.
Les silhouettes de Charles. – Niepce et Daguerre.
 
On voit dans un musée de Guttheingue un
merveilleux portrait de jeune fille peint dans une
glace. C’est une œuvre suave et étrange qui impressionne aussi vivement que la Joconde. La
légende qui se rattache à tout chef-d’œuvre sans
nom raconte que la jeune fiancée prête à s’arracher des bras de son bien-aimé, et voulant lui
laisser son portrait, fut poussée par un irrésistible désir à se regarder dans la glace, et que le
cristal retint son image. L’idée du conte, rappelée par Gœthe, Schiller et Hoffmann, est charmante, mais la rêveuse Allemagne ne l’eut pas
seule. Le premier amant qui vit les traits de sa
bien-aimée reproduits dans le métal poli désira
fixer cette fugitive image, et l’idée de la photo
garaphie naquit ainsi dans l’esprit de l’homme
longtemps avant que le dessin fût inventé.
Née en Orient, dans le pays où le mirage bâtit
ses merveilleux palais et où les sables chauffés
par le soleil semblent retenir pour la rendre un
jour l’image des caravanes qui les ont traversés
et des oasis ensevelies par le simoun, la cabale,
qui n’est que la tradition lointaine des civilisations
et des croyances passées, a fait de la conservation
des images par la lumière astrale un des dogmes
qu’elle transmit par initiation, et qu’adoptait Paracelse lorsqu’il cherchait, avec les alchimistes
le secret du miroir magique. MM. Constant et
Desbarolles, les deux grands adeptes de la cabale à notre siècle, nous ont fait connaître dans
leurs livres de haute science cette curieuse doctrine.
Pour eux, rien ne se perd dans la nature, les
formes antérieures ne sont pas même détruites,
le moindre reflet est empreint et conservé dans
une matière éthérée qui forme la lumière astrale et nous enveloppe, et ces images, vains
fantômes en apparence, apparaissent ou reviennent à la vie lorsqu’une force sympathique et
appropriée les évoque. Le médium ou le somnambule lit dans la lumière astrale et jouit
simplement, suivant eux, d’une vue plus parfaite
que celle du vulgaire. Si l’on se montre trop
incrédule à de pareilles doctrines, ils vous citent
volontiers les fantaisies de Balzac dans Louis
Lambert et ce passage du Cousin Pons : « Si
quelqu’un fût venu dire à Napoléon qu’un édifice
et qu’un homme sont incessament et à toute heure
représentés par une image dans l’atmosphère,
que tous les êtres existants y ont un spectre saisissable, perceptible, il aurait logé cet homme à
Charenton, comme Richelieu Salomon de Caux à
Bicêtre, lorsque le martyr normand lui apporta
l’immense découverte de la navigation à vapeur1 ;
c’est là cependant ce que Daguerre a découvert. »
L’idée de fixer l’image d’une manière durable
ne date donc pas d’hier, les siècles antérieurs
l’avaient sentie passer sous leurs fronts et s’étaient
mis à la recherche des moyens de résoudre ce
problème. Le moyen âge tout entier avait poursuivi ce but sans résultats possibles, il est vrai,
mais ses expériences, quelque incomplètes qu’elles fussent, tendaient à faire descendre l’idée
des hauteurs mystérieuses où l’avait prise la cabale dans le domaine des faits, et étaient les prémices fatales de celles du dix-huitième siècle.
L’alchimie s’égara sans doute à la poursuite de
plus d’un rêve, mais elle précédait et avait annoncé la chimie comme les lueurs encore sombres de l’aube précèdent et annoncent l’éclat du
jour. Ses efforts pour conquérir le secret de la
transmutation des métaux l’avaient mise sur la
voie de quelques découvertes d’où sortit l’invention, aujourd’hui incontestable, du miroir magique.
« Lorsque Schrœpfer, que tout Leipzig a connu,
dit un auteur fort versé dans ces matières, lorsque Schrœpfer faisait apparaître dans un miroir
magique l’ombre des parents de ceux qui le
consultaient, il ne faisait pas autre chose que ce
que fait chaque jour le photographe. Il allait
seulement un peu plus loin. Il augmentait la
puissance visuelle et voilà tout. Lorsque plus tard
cette puissance sera généralement développée,
on trouvera bien ridicule ce que nous appelons
maintenant la raison. »
La photographie n’est donc pas tout à coup,
comme Minerve du cerveau de Jupiter, sortie du
cerveau d’un mortel privilégié. Sa genèse serait
longue et curieuse. Elle suivrait l’esprit humain
dans toutes les phases de son développement ;
nous la verrions jouant son rôle dans l’initiation
antique, préoccupant les souffleurs chercheurs
du grand œuvre et se formulant parfois d’une
manière si nette dans l’esprit d’un rêveur, qu’on
se demande presque si ces secrets ne furent pas
vingt fois trouvés et perdus.
Ce que nous constatons là n’enlève rien à la
gloire de l’époque qui a su mener l’enfant à terme,
mais les faits qui précèdent prouvent que si, de
nos jours, deux hommes, profitant des études
et des tentatives de leurs devanciers, ont pu
créer un art nouveau, que si l’un des deux surtout a pu attacher son nom à la découverte qui
fait leur gloire commune, quelques esprits hardis
les avaient devancés, et que les efforts de leurs
prédécesseurs furent d’utiles jalons placés par le
passé sur la route de l’avenir. En faisant la
part des premiers nous faisons en même temps
la part des derniers venus. Ceux-ci ont utilisé
l’héritage des générations précédentes. La richesse amassée n’a pas diminué entre leurs
mains, elle s’y est accrue, au contraire, et leur
triomphe définitif est devenu le trésor de tous.
Ces longs tâtonnements sont d’ailleurs le fait
de tout progrès humain ; toutes les découvertes
ont leur gestation longue et pénible, leur enfance pleine de faiblesse et d’incertitude, et lorsque après avoir grandi à l’ombre, elles éclatent
au grand jour, elles font l’étonnement et l’admiration universels.
Il y eut un jour de l’année 1839, le 10 août,
où l’esprit tout entier d’une nation s’associa dans
le sentiment d’un commun enthousiasme. Ce
jour-là, un savant illustre, à la voix éloquente, à
la renommée justement populaire, confiait à
l’oreille du public ébloui le premier mot de
l’énigme que les siècles précédents avaient vainement essayé de déchiffrer. Cette énigme avait
enfin trouvé son Œdipe, ou plutôt ses Œdipes,
car ils étaient deux qui avaient deviné le sphinx
en même temps. Ces hardis et heureux génies
s’appelaient Niepce et Daguerre, et l’honorable
directeur de l’Observatoire, Arago, dans son
rapport aux deux sections réunies de l’Institut,
leur attribuait la plus grande découverte du
siècle.
Les deux inventeurs, en effet, avaient trouvé le
moyen de fixer, par l’action de la lumière et d’une
manière durable, les images mal gardées jusqu’ici par la chambre noire. L’un des inventeurs,
il est vrai, était mort depuis quelques années,
mais l’heure de la réparation avait sonné, et sa
mémoire se trouvait désormais inséparable de
celle de son associé. Cependant le nom seul du
survivant allait s’attacher, dans l’imagination populaire, à l’instrument trouvé par l’un des deux
inventeurs ; Daguerre allait créer le daguerréotype, et en baptisant ainsi son appareil, s’assurer aux yeux des masses une immortalité certaine et durable.
Lorsque Arago eut parlé, l’enivrement gagna
toutes les têtes, à l’étranger comme en France,
et, comme toujours, les jalousies internationales
élevèrent des revendications où perçait le dépit
des rivaux offusqués par cette nouvelle gloire de
notre pays. L’Angleterre et l’Allemagne réclamèrent, chacune de leur côté, la priorité de la
découverte. L’Allemagne se montra la plus injuste ; or, comme elle n’avait rien de sérieux à
nous opposer par elle-même, elle braqua ses lunettes sur l’antiquité et se mit à faire contre nous
de l’érudition fantaisiste en pure perte. L’Allemagne et l’Angleterre en furent pour leurs frais
de mauvais vouloir et d’imagination. L’héliographie resta française et fille de Niepce, comme le
daguerréotype à plaque fut l’œuvre de Daguerre.
En restituant les choses à qui de droit et en
affirmant la propriété française, nous ne dépouillons personne. Nous rendons au passé ce
qui appartient au passé, et au présent ce qui
appartient au présent.
Comme expression de cet esprit de justice qui
nous anime, nous devons rappeler que la chambre noire est le premier pas fait dans la voie qui
devait mener à la photographie. A l’un des bouts
se trouve un grand peintre, Léonard de Vinci, à
l’autre bout un peintre encore, célèbre à d’autres
titres, Daguerre.
Le premier, esprit investigateur, avait remarqué qu’un petit trou percé dans une chambre
bien close amène sur le mur qui lui fait face la
reproduction de tous les objets extérieurs dans
des proportions de grandeur, graduées sur leurs
distances relatives. J.B. Porta, physicien napolitain, développant le principe de cette observation, plaça une lentille d’une dimension plus forte
au milieu du trou. Les mêmes effets s’étant produits, il en conclut que la grandeur de l’ouverture ne pouvait modifier les résultats. C’était
créer la chambre noire à l’aide d’une conclusion
scientifique, mais ce n’était pas encore fixer le
rayon lumineux et garder l’image des objets extérieurs. Les temps n’étaient pas venus où ce résultat deviendrait une chose vulgaire. Avant qu’il
en fût ainsi, des existences d’ hommes devaient
s’user à la poursuite du fantôme. Plus d’un
homme de génie devait mourir à la peine avant
que Papin, Watt, le marquis de Jouffroy et Fulton appliquassent la découverte du principe de
la vapeur employée comme force motrice. Cyrano de Bergerac devait deviner les ballons avant
que Montgolfier enfermât le gaz dans sa montgolfière. Tiphaigne de la Roche devait prophétiser,
dans un cours philosophique imprimé et publié
au fond d’une province, la découverte de la photographie ; il en devait décrire tous les procédés
chimiques avant que l’art et la chimie modernes
inspirassent à Daguerre et à Niepce les recherches
d’où est sortie la photographie de nos jours.
Qui inspirait successivement tous ces hommes,
tous ces chercheurs ? La nature, qui ne veut pas
garder éternellement ses secrets, mais qui ne
les abandonne que petit à petit, et comme soumise en quelque sorte à une violence plus forte
que toutes ses résistances. L’homme, en effet,
n’arrive pas d’un seul bond aux sommets ardus
qui gardent la vérité. Il rencontre plus d’un
mystère sur sa route et trébuche à plus d’une erreur ; mais il marche toujours ; chaque pas qu’il
fait élargit devant lui l’horizon et le rapproche
du but. A mesure qu’il avance, ses forces augmentent, la vérité lève de plus en plus son voile,
la nature vaincue cède et se soumet. Est-ce donc
trop payer ce triomphe que de l’acheter au prix
de quelques génies sacrifiés par l’indifférence ou
l’aveuglement de la foule, et mourant, au milieu
du chemin, de folie ou de misère ? Ne regrettons
pas trop ces sublimes dévouements du génie et
de la science qui sont comme la loi même des
martyrs de l’idée et qui leur imposent la mission de marcher devant les générations comme
la colonne de feu du désert devant les Hébreux.
Acceptons, comme autant de progrès, comme
autant de conquêtes, les imaginations du moyen
âge, et sachons voir dans les cornues et les
fourneaux de l’alchimie les éléments devanciers
des laboratoires des grands chimistes modernes. En cherchant la transmutation des métaux, les savants et les sorciers du quinzième
siècle préparaient le terrain où devait agir le
dix-neuvième ; témoin l’ouvrage de Fabricius
sur les métaux, qui, publié en 1566, expliquait
que toute image produite par une lentille sur
une couche d’argent corné (chlorure d’argent,
s’y fixait en noir pour les parties éclairées, en
gris pour les demi-teintes et en blanc pour les
ombres ; témoin encore et surtout ce vieux bouquin allemand, âgé de plus de trois siècles, où
M. Jobard de Bruxelles a trouvé l’affirmation du
même phénomène et la description très-claire
de la photographie.
Quelque intérêt historique que présentent ces
tentatives incomplète des siècles antérieurs, nous
avons besoin de descendres le courant des âges
pour trouver quelque chose de sérieux et de positif sur l’art de fixer l’image d’une manière durable. Pour sortir des limbes de l’alchimie il faut
attendre Charles et Wetgwood. De ces deux
hommes, l’un, le premier, obtint des silhouettes
tracées en noir sur un papier enduit pour éprouver l’action lumineuse, – nouveau progrès qui,
malheureusement, fut interrompu par la mort
de l’éloquent professeur ; – l’autre, le second,
ayant remarqué que la lumière modifiait la nature du nitrate d’argent, reproduisit, à l’aide
de peaux ou de papiers recouverts de chlorure
d’argent, les peintures des vitraux et les gravures.
Humphry Davy le suivit dans cette voie ainsi que
d’autres savants qui copièrent, non sans peine,
de très-petits objets à une courte distance de la
lentille. Toutefois la lumière noircissait l’enduit,
et sous son action l’image s’effaçait vite. La nature ne cédait son secret que pied à pied. Patience ! ses vainqueurs définitifs étaient tout près,
et quoique placés à distance l’un de l’autre, la
communauté de leur but et de leurs efforts les
rapprocha un jour pour l’avantage de tous et
pour la gloire de l’esprit humain.
A Châlons-sur-Saône, un savant modeste, né
en 1765, Nicéphore Niepce, avait réussi à fixer,
par l’action chimique de la lumière, l’image des
objets extérieurs. Dans le même temps, un
peintre célèbre, Daguerre, appliqué à considérer
sans cesse le phénomène des images fantastiques
produites par les rayons solaires dans la chambre
obscure, reconnut un jour sur la plaque métallique la trace des objets reçus, même après la
disparition de la lumière. L’expérimentateur se
demanda quelles substances assez impressionnables au rayon pouvaient lui permettre de fixer
les objets transmis par lui ; et, ce que n’avaient
pu découvrir les siècles passés, ce qu’avaient
vainement cherché les Celse, les Fabricius, les
Porta, les savants anciens et modernes, lui le
reconnut en expérimentant sur une plaque
d’argent exposée à la vapeur d’iode et du mercure.
Niepce avait commencé ses recherches en 1814 ;
en cherchant à remplacer la pierre lithographique par une plaque d’étain enduite de bitume, il s’était aperçu que le rayon lumineux
exerce une action chimique sur le bitume judéen
et lui donne une couleur grisâtre. Cette découverte lui fit entrevoir la possibilité d’obtenir des
dessins à l’aide de la lumière seule. Son procédé
consistait à enduire de bitume de Judée une plaque
d’étain sur laquelle il appliquait une estampe
rendue diaphane à l’aide d’un vernis déposé sur
le verso, et qu’il exposait, ainsi préparée, au soleil.
Le soleil, traversant la feuille de papier transparente, agissait sur le bitume et imprimait sur la
plaque métallique une copie exacte du dessin où les
détails, les noirs et les ombres étaient reproduits
dans leurs valeurs et leurs positions naturelles.
La plaque était ensuite plongée dans l’essence de
lavande ; l’action du soleil n’ayant frappé que sur
certaines parties, celles qui lui avaient échappé
étaient dissoutes, et les autres, intactes, livraient
l’image.
Niepce marcha de progrès en progrès ; il
opérait plus tard sur une plaque de cuivre,
recouverte d’une lame d’argent enduite d’une
couche de bitume de Judée, exposée pendant un
temps assez long à la lumière, plongée après
dans un mélange d’essence de lavande et d’huile
de pétrole, destiné à dissoudre les parties non
attaquées du bitume. Ce système amenait un
dessin où les clairs étaient désignés par les blancs
de bitume, et les ombres par les reflets métalliques de l’argent laissé à nu. La vapeur de sulfure de potasse ou l’évaporation de l’iode auxquelles il soumettait en dernier lieu la plaque,
produisaient un fond noir et vigoureux.
Arrivé à ce dernier point de sa découverte,
Niepce songea à l’appliquer à l’art du graveur.
Creusant le métal laissé à nu, et respectant les
endroits protégés par l’enduit résineux, il forma
des planches où le soleil et l’eau-forte gravèrent
ensemble le dessin, et où quelques coups de burin, donnés par l’artiste, complétaient l’œuvre du
soleil et achevaient de produire un bon cliché
typographique. De ce procédé devait sortir l’héliographie.
L’ingénieur Chevalier venait alors de perfectionner la chambre noire et d’y adapter le prisme
ménisque. Le colonel Niepce se présenta dans son
magasin pour acheter un de ces appareils, et, en
causant, il dit à l’habile opticien que c’était pour
son frère, qui avait trouvé le moyen de fixer l’image
donnée par la chambre noire. M. Chevalier prêta
peu d’attention à ce propos, ne croyant pas peut-être à la possibilité d’une telle découverte. Quelques personnes alors présentes se récrièrent même
contre une telle prétention, et, le colonel parti,
tournèrent en ridicule la naïveté du provincial
qui voulait s’emparer de son ombre.
Daguerre arriva quelques jours après chez
l’ingénieur Chevalier, et lui annonça qu’il venait
de découvrir Je moyen de fixer l’image de la
chambre noire. Habitué à considérer l’artiste
comme un esprit paradoxal et assez enclin à la
mystification, l’opticien crut qu’il avait appris
la visite du colonel Niepce et qu’il continuait la
plaisanterie. Puis, sur l’assurance positive que
lui donnait Daguerre de son affirmation, il lui fit
connaître les prétentions de son rival de Châlons, et lui donna l’adresse de M. Nicéphore
Niepce.
Une correspondance s’établit alors entre les
deux rivaux inconnus, mais froide d’abord et
pleine d’une méfiance qui se fondit peu à peu
lorsqu’ils reconnurent la similitude de leurs
recherches, de leurs efforts, de leurs découvertes,
et que des amis communs les eurent éclairés
sur la loyauté et l’honorabilité de leur caractère.
En 1827, Nicéphore Niepce, passant à Paris
pour se rendre en Angleterre, vit pour la première fois Daguerre. Le savant châlonnais espérait, sans doute, beaucoup de son voyage à
Londres, car l’entrevue n’amena entre les deux
inventeurs aucun résultat. Ils se maintinrent sur
la plus grande réserve. Niepce présenta à la
Société royale quelques-uns de ses produits accompagnés d’un mémoire dont la Société refusa de
s’occuper. Quelques-uns des spécimens exposés
alors à Londres restèrent entre les mains de
M. Bauer, qui se hâta de les faire connaître
en 1859, pour réclamer en faveur de Niepce une
justice qui lui fut complétement rendue. Ce savant anglais vient de mourir, et une des précieuses épreuves qu’il possédait va, au moment
même où nous écrivons ces lignes, être mise en
vente ; sa place est marquée dans les archives
de l’Institut : on ne peut laisser perdre cette
preuve irréfragable des droits exclusifs de la
France à la plus merveilleuse découverte du
siècle.
A son retour de Londres, Niepce vit encore
Daguerre, mais ce ne fut que deux ans après,
lorsque Daguerre eut assuré à Niepce qu’il avait
découvert des procédés tout différents des siens
et supérieurs, que Niepce, impatient sans doute
d’arriver à plus de perfection, lui proposa de s’associer pour poursuivre en commun le perfec
tionnement de leur invention. Un traité fut passé
le 14 décembre 1829 à Châlons-sur-Saône, et
après la signature de l’acte qui constatait la déverte de l’héliographie, Niepce fit connaître tous
ses procédés au collaborateur qui, plus heureux
que lui, devait vivre assez pour donner son nom à
leur découverte commune, et jouir de la gloire
que ne devait apporter que bien tard une couronne sur son tombeau.
Niepce mourut le 5 juillet 1833, âgée de soixante-trois ans, pauvre et ignoré, léguant, après
vingt ans de luttes, de fatigues et de recherches, un
patrimoine dissipé pour la science à sa famille, et
à la France une de ces découvertes qui suffisent
pour illustrer un siècle. La France lui fut reconnaissante, sa famille eut sa part dans la récompense nationale accordée aux inventeurs du daguerréotype, et son nom est aujourd’hui inscrit
dans les fastes du progrès humain. Il devait rester de plus à son nom une gloire que n’a pas celui
de Daguerre. Un de ses parents, reprenant l’œuvre
interrompue par la mort, devait découvrir la photographie sur verre, et fixer le premier les couleurs de l’image, et indiquer ainsi, sinon accomplir, le dernier perfectionnement qu’ait à atteindre l’art qu’il avait créé.
Les procédés qui lui étaient propres, oubliés un
temps pour ceux plus perfectionnés de son associé,
devaient être repris à leur tour, et créer, comme
nous le verrons, la gravure et la lithographie
héliographiques.
CHAPITRE II 
Le daguerréotype. – La séance de l’Institut.
Les moutons de Panurge. – Un nouveau supplice.
On peut enfin faire un portrait.
Esquisse biographique sur Daguerre.
 
Nous nous sommes, dans le chapitre qui précède, étendu de préférence sur le compte de Nicéphore Niepce ; c’était justice. La part de Niepce
est évidente dans la découverte qui nous occupe,
mais, pour beaucoup, le nom seul de Daguerre a
survécu à la mort qui les a frappés tous les deux
à huit ans de distance, et le daguerréotype est
uniquement resté dans la mémoire populaire.
Auquel des deux appartient la prééminence dans
l’admirable découverte qui leur est due ? Qui de
l’un l’emporte sur l’autre ? Procès encore en litige
qu’il ne nous appartient pas de clore et qui importe peu, en somme, à la gloire méritée de ces
deux chercheurs audacieux. Que Niepce soit le
premier entré dans le champ des expériences, là
n’est pas la question : Daguerre et lui s’y sont
rencontrés, et la similitude de leurs tentatives leur
assure l’égalité dans la renommée que leur a faite
l’admiration universelle. Si donc nous avons donné
le pas dans cette étude à Niepce, c’est au point de
vue chronologique et non autrement. D’ailleurs
les rôles sont marqués : Niepce chercha surtout le
moyen de multiplier les images, Daguerre songea
particulièrement à perfectionner les plaques. En
nous exprimant ainsi, nous ne faisons que constater une vérité consacrée par le traité auquel
nous avons fait allusion dans le chapitre précé
dent, traité dont les clauses assuraient les droits de
Niepce et obligeaient Daguerre à faire connaître
le procédé dans un délai déterminé ; Niepce mourut cependant, fauché au milieu du chemin par
la destinée invisible, et il se passa six ans encore
avant que son associé et son successeur réussît à
imposer au monde l’admiration de leur mutuelle
découverte. Sans Arago, peut-être, sans l’intelligente bonne volonté de l’illustre directeur de
l’Observatoire, la nuit qui couvre tant de créations étouffées dans leurs germes envelopperait
encore les merveilleuses inspirations de ces deux
chimistes. Heureusement pour leur mémoire et
pour le progrès, un troisième grand homme
accepta le patronage de la photographie et décerna publiquement au mort et au survivant le
diplôme qui leur appartenait, et si sur les fonts
de baptême le nom d’un seul père fut donné à
l’enfant, la double paternité n’en fut pas moins
mentionnée. Le mot daguerréotype ne fut, en définitive, qu’une signature sociale.
Avant d’entrer plus avant dans l’appréciation
de la vie de l’artiste et du savant, qu’il nous soit
permis de jeter un coup d’œil rétrospectif sur les
premiers pas de sa brillante carrière.
Né à Cormeilles, en Parisis, en 1789, les temps
que traversa la jeunesse de Louis-Jacques-Mandé
Daguerre ne lui permirent guère de se livrer à
des études bien sérieuses et biensuivies. La France
alors était en proie aux troubles civils, et l’enfantement laborieux de sa liberté ne lui laissait guère
d’autres soins et d’autres soucis que ceux de lutter contre la réaction européenne. L’instruction
cédait le pas au canon et le bruit de la poudre
absorbait celui de l’école. La vie intellectuelle et
morale cependant était loin d’être éteinte, et les
arts, quoi qu’on en ait dit, florissaient. La pein
ture avait ses adeptes et parmi eux le jeune Daguerre, dont la vocation se manifesta de bonne
heure. L’ardeur qu’il mettait à cette étude de
prédilection lui assura bientôt une place distinguée parmi ses confrères et ses émules. Mais ce
qu’il préférait avant tout, c’était la peinture à
effets, qui permettait de retracer les grandes scènes
de la nature et de saisir dans le paysage les plus
heureuses perspectives. Observateur passionné de
toutes les beautés naturelles, doué d’une per
spicacité pénétrante, d’une volonté ferme, d’une
mémoire locale prodigieuse, d’un sentiment intuitif d’imitation, d’une sûreté et d’une adresse
d’exécution sans égales, original et créateur, il
possédait toutes les qualités dont la nature avait
besoin pour lui faire jouer le rôle auquel elle le
destinait. Aussi, à mesure qu’il grandissait, voyait-on son aptitude se dessiner chaque jour davantage. Quand il fut tout à fait maître de son pinceau, sa vocation s’accusa d’une manière définitive
et brillante. La peinture théâtrale s’agrandit sous
ses mains, et Paris garde encore le souvenir de
l’effet que produisirent sur lui son soleil tournant de la Lampe merveilleuse, sa lune mobile
du Songe, et son effet de lune du Vampire. Avec
ces trois œuvres prodigieuses il éclipsait les noms
des Degotti, de Ribieno et des Orlandi. Mais ce qui
constitue surtout sa supériorité sur ses devanciers,
c’est qu’il remplaça les feuillets ou châssis disposés autrefois verticalement par des tableaux pleins
et continus. C’était mettre dans la décoration
scénique la vérité et le prestige à la place de l’a
peu près.
De ces dispositions d’esprit particulières sortaient des miracles de représentation où l’illusion
semblait être la nature même. Deux exemples
feront comprendre cette puissance personnelle de
Daguerre.
Le diorama, sur lequel nous reviendrons un
peu plus loin, était créé, et parmi les tableaux
qu’il contenait, celui de l’Église Saint-Germain
l’Auxerrois obtenait un succès populaire. Un
jour, un brave paysan se présente pour voir comme
les autres. Il contemple, il admire, il s’étonne, et
le prestige est tel sur lui que, tirant un sou de
sa poche, il le jette sur la peinture pour s’assurer si vraiment l’espace n’est pas devant lui.
Un autre fait plus caractéristique encore se
produisit lors de l’exposition du diorama du
Tombeau de Napoléon à Sainte-Hélène, vu par
un soleil couchant. Site sauvage, terrain pierreux,
rochers abrupts, mer sombre au fond, aspect
général lugubre, tout se trouvait réuni sur cette
toile pour inspirer une pensée d’horreur, de recueillement, de tristesse philosophique et de pitié
pour les grandeurs déchues. Un jeune élève se
présente, la boîte à couleurs sous le bras, et demande à Daguerre la permission de travailler et de
faire des études. Cette naïveté, provoq uée par la
merveille d’imitation propre au pinceau de l’artiste, rappelle la tradition poétique de la colombe
becquetant les raisins peints par Apelles, et fournit une des plus touchantes et des plus réelles
démonstrations de la magie que possédait la palette de Daguerre.
Tout cela prouve que l’artiste avait beaucoup
étudié les effets de la chambre obscure et était
parvenu à s’approprier toutes les qualités que
devaient avoir plus tard les épreuves daguerriennes.
Le talent et le caractère de l’homme avaient
conquis au peintre de nombreuses amitiés et de
chaudes sympathies. On aimait son commerce
comme on admirait son talent et sa persévérance,
et la perfection de ses œuvres était un sujet de
surprise et d’ étonnement pour tous. Un jour, dans
une société composée d’amis et d’appréciateurs
de son génie, quelqu’un lui demanda son secret
pour produire tant d’illusion. « Mon secret, répondit-il, c’est de finir, » et cela était vrai : tout ce
qui reste de Daguerre, tableaux de chevalet, dessins, tout est d’un fini et d’un effet achevés, et ce
qui est le plus surprenant, c’est que cette perfection à laquelle atteignent si peu de gens, semble
chez lui le fruit spontané d’une inspiration et d’un
sentiment manifestés sans travail et sans efforts.
Le signe auquel on pouvait reconnaître l’aptitude naturelle de Daguerre à reproduire les objets
extérieurs, c’était une mémoire locale pour ainsi
dire unique, et dont la pareille peut-être ne se
rencontre que chez Horace Vernet.
Citons-en un exemple :
Daguerre avait exposé le diorama de la Forêt
Noire, prise de nuit, par un clair de lune. Sur le
premier plan, les dernières lueurs d’un feu presque éteint et abandonné sans doute par des voleurs
courant l’aventure ; au fond, la forêt sombre et
triste : c’était tout. Mais cela suffisait pour faire
courir un frisson sous la peau. Le bois, la nuit,
toutes les horreurs d’une solitude sinistre étaient
là devant vous et glaçaient votre esprit. Derrière
ces émotions de terreur, Daguerre se tenait debout, recueillant dans le silence de son âme la
récompense cachée au fond de ces effrois, fils de
l’illusion et de dangers imaginaires. Un de ses
amis, surpris comme les autres par la vérité effrayante de cette peinture, lui demanda comment
il avait fait pour peindre cette étude la nuit. Daguerre répondit simplement et sans se douter de
l’admiration qu’il causait : « Mais je n’ai pas fait
d’études, je me suis promené la nuit dans la forêt
et j’ai pris des notes sur mon carnet. » – Des
notes sur son carnet ! Cela lui avait suffi ; avec ces
notes, il avait redemandé à son imagination frappée les images dont celle-ci avait gardé fidèlement
l’empreinte et la forêt Noire s’était retrouvée
sous son pinceau, accompagnée de tous ses fantastiques et lugubres aspects. Et c’est à Paris,
loin de la scène, qu’il n’avait aperçue qu’une
fois, qu’il avait accompli ce tour de force ! Quels
exemples encore faut-il pour donner une idée de
ses merveilleuses facultés ?
Eh bien ! les succès que lui valaient ses admirables décors et son diorama ne suffisaient pas à
son ambition. Il craignait pour son nom la poussière que le temps secoue tôt ou tard sur les plus
belles œuvres, et il avait peur que son souvenir
s’éteignît avec lui comme la renommée des grands
comédiens et des chanteurs célèbres disparaît avec
leur voix. Daguerre voulait se survivre, et pour
s’assurer l’immortalité, il demanda à la chimie
ce qu’il pensait ne pas trouver avec ses pinceaux.
Tourmenté par cette idée, il commença ses expériences sur la chambre obscure. Voici comment
ces idées lui vinrent.
Dans son entraînement pour la peinture et pour
tout ce qui tenait aux effets lumineux, il avait
assisté aux cours de Charles, savant physicien et
membre de l’Académie des sciences. L’éloquent
professeur, en montrant à son auditoire la silhouette instantanément fixée, et qui s’évanouissait bientôt comme un nuage, avait dit : « C’est
la lumière seule qui a fait ce portrait. »
Ces mots ne furent pas perdus pour Daguerre.
De son oreille où ils étaient tombés, ils résonnèrent jusqu’au fond de son cerveau et ils n’y laissèrent plus de place pour une pensée autre que
celle qu’ils venaient d’éveiller mystérieusement.
« La lumière seule a fait ce portrait, répétait sans
cesse en lui-même le grand artiste, mais elle ne
lui a pas donné la durée. Qui la lui donnera ? Ce
sera moi, en cherchant usqu’ à ce que j’aie trouvé
le moyen de retenir et de fixer avec tous ses détails et toutes ses teintes l’image produite par le
rayon lumineux. Le soleil, qui anime la nature,
colore les feuilles et nuance les fleurs, doit. avoir
des affinités secrètes avec certains des corps élémentaires qui la composent. Il s’agit de reconnaître ces substances susceptibles d’impressions
durables et de les soumettre à l’action toute-puissante de la lumière. Ces substances, quelles
sont-elles ? Je chercherai. » Et Daguerre chercha.
A cette époque il demeurait rue de Crussol.
C’est là qu’il essaya des lentilles et des chambres
obscures que M. Ch. Chevalier lui fournissait.
Chaque fois qu’il obtenait quelque chose sur la
glace dépolie, un cri s’échappait de sa poitrine
et il se demandait si jamais on ne réussirait à
fixer ces images si belles et si parfaites. C’était
son idée fixe. Elle absorbait toutes les forces de
son imagination, surtout lorsqu’il eut connaissance des tentatives de Boilly, de Charles, de
Cayeux et de quelques autres pour perfectionner
la chambre obscure.
Vers le même temps, MM. Chevalier père et fils
avaient apporté à leur appareil de la chambre
obscure à prisme des modifications heureuses qui
appelèrent l’attention du monde savant, et l’on
devine aisément que Daguerre, lié avec eux, ne
fut pas un des derniers à se procurer un de ces
appareils perfectionnés.
Ses études persévérantes marchaient toujours,
comme on voit. Un jour, dans une visite qu’il fit
comme d’habitude à ces deux opticiens, il se décida, d’un air inspiré, à prononcer son eureka.
« J’ai trouvé, leur dit-il, le moyen de reproduire
les images de la chambre obscure. » Grand fut
l’étonnement et grande la surprise. Ces messieurs
n’étaient pas loin de croire à un accès de folie
chez celui qui venait ainsi devant eux se vanter
d’avoir accompli le miracle de la fixation des
images de la chambre obscure, et qui osait naïvement leur dire : « Je suis maître de la lumière et
j’ai le soleil pour collaborateur. »
Jusqu’à quel point Daguerre disait-il la vérité ?
Nous avouons notre ignorance à cet égard, aucune trace n’existant de ce premier succès. Mais
qu’importe ? S’il s’était un peu avancé dans ses
affirmations, il est certain néanmoins qu’il était
sur la voie et que la vérité sortait insensiblement
des voiles qui l’avaient cachée jusqu’à ce moment.
D’ailleurs, en même temps que lui, Niepce correspondait avec MM. Chevalier ; comme Daguerre, il avait essayé leur nouvelle chambre
obscure à prisme pour la fixation des images
lumineuses, et il avait obtenu les résultats que
nous avons fait connaître. Cette coïncidence de
pensées, d’efforts et de succès, de la part de deux
hommes livrés, à l’insu l’un de l’autre, aux mêmes
recherches, devait ébranler leur incrédulité à l’égard de la réalisation du rêve dont les entretenait l’artiste chimiste parisien.
A ces motifs de croire à la découverte de Daguerre il s’en joignit bientôt un autre pour
MM. Chevalier. Comme ils réfléchissaient sur
les correspondances de Niepce et sur les confidences de Daguerre, un jeune homme se présenta à leur magasin et fit l’acquisition d’une
chambre noire d’un prix peu élevé. ce J’aurais
voulu, leur dit-il, pouvoir acheter un appareil
à prisme. Avec cet instrument je parviendrais
mieux, je le crois, à fixer l’image passagèrement
tracée sur la glace dépolie. » MM. Chevalier, en
entendant parler ce jeune homme, crurent à une
troisième folie, tout d’abord ; mais, en voyant les
images positives sur papier que leur présenta
l’inconnu, leur scepticisme cessa en partie, et ils
commencèrent à croire à la solution d’un problème dont tant d’esprits s’occupaient simultanément. Les épreuves soumises à leurs yeux
étaient loin de cette perfection obtenue de nos
jours, mais elles étaient remarquables pour l’époque où elles se produisaient.
Devant ces preuves matérielles les deux opticiens témoignèrent de leur admiration, mais la
pensée ne leur vint pas d’offrir un appareil à
prisme au pauvre inventeur qui venait peut-être
de sacrifier ses dernières ressources à l’achat
d’un appareil ordinaire. L’inconnu leur dit, en
les quittant que puisqu’il ne pouvait faire lui-même des essais avec l’appareil à prisme, il leur
donnerait la substance qu’il employait pour qu’ils
la missent à l’épreuve. Quelques jours plus tard,
en effet, il apporta dans un petit flacon un liquide
brun qui pouvait être de la teinture d’iode très-épaisse. M. Ch. Chevalier suivit ses instructions
verbales ; mais, comme il l’avoue lui-même, son
inexpérience en pareille matière et la préoccupation continuelle de ses études favorites sur le microscope l’empêchèrent d’opérer avec assez de
soins et de persévérance ; il fit ses préparations
en pleine lumière et n’obtint rien de bon. Vainement il attendit l’inconnu, l’inconnu ne revint
pas ; personne n’en entendit plus parler, et cet inventeur ignoré passa comme une de ces apparitions mystérieuses qu’on n’oublie jamais, mais
qui jamais ne se représentent.
Quel était cet inconnu ? Par quelles phases
douloureuses était-il passé pour en être arrivé à
ne pouvoir acheter un appareil à prisme ? Qui
l’a empêché de revenir ? Est-il mort à la peine ?
Quelles conséquences et quels résultats seraient
sortis de son invention s’il avait pu la mener à
bonne fin ? que seraient les noms de Daguerre et
de Niepce ? que serait le sien ? Seraient-ils confondus ensemble comme ceux de trois bons
génies qui auraient accompli la même œuvre en
se réunissant ? Questions multiples qui donnent à
réfléchir et qui communiquent l’émotion triste
d’une teinte légendaire au souvenir de ce jeune
inconnu qui ne se montre un jour que pour
ne plus reparaître, vaincu, sans doute, dans sa
lutte, par la misère, l’abandon et le désespoir !
Quoi qu’il en soit, l’heure approchait où le
sphinx allait parler, où l’énigme allait être expliquée. M. Chevalier ayant vu, quelque temps
après cet événement, M. Daguerre, lui montra
la merveilleuse petite fiole, lui raconta l’aventure
et lui conseilla d’essayer à son tour. Daguerre
prit la liqueur brune, mais il ne fut pas heureux,
à ce qu’il paraît, dans ses expériences ; comme
M. Chevalier, il ne sut rien obtenir : du moins
le dit-il, et nous n’avons pas de raisons pour
douter de sa sincérité. Cependant l’inconnu avait
obtenu des épreuves positives, de l’aveu même
de M. Chevalier. Nous le répétons, il est regrettable que ces intelligences sœurs ne se soient pas
connues, elles auraient associé leurs forces, et un
nom de plus, sans doute, serait à ajouter à ceux
que contient le grand livre d’or de l’humanité.
La destinée en décida autrement. Niepce et
Daguerre s’unirent seuls, et l’accord le plus parfait, une fois qu’ils se connurent et que leur
association fut décidée, ne cessa de régner entre
eux.
Leur apport était différent. Niepce, il est bon
de le répéter, n’employait la plaque métallique
que comme cliché conduisant à la gravure, tandis que Daguerre, visant plus loin, voulait former
directement des images photographiques sur une
plaque de métal. C’était un progrès et une simplification tout à la fois. Cependant ce système
ne permettant pas de tirer plusieurs épreuves,
présentait par cela même un côté défectueux et
inférieur au système primitif. Heureusement la
découverte de Niepce se perfectionna dans ses
mains, et c’est de ces perfectionnements successifs que sortit la méthode généralement employée
pour les plaques.
Il modifia la chambre noire et indiqua les dimensions qui lui paraissaient les plus parfaites.
Toutefois ces dimensions, excellentes pour la reproduction des objets éloignés, n’offraient pas
les mêmes qualités quand il s’agissait des objets
plus petits ou plus rapprochés.
L’essence de lavande distillée donne un résidu
doué de plus de fixité que d’autres résines plus
impressionnables à la lumière. C’est par ce résidu
qu’il remplaça le nitre de Judée. Cette opération
faite, il exposait ensuite sa plaque aux vapeurs
fournies par l’huile de pétrole à la température
ordinaire. La vapeur pénétrait entièrement la
substance partout où la lumière n’avait pas porté
et donnait à ces parties une transparence et une
diaphanéité complètes. La vapeur d’iode, au contraire, respectait les endroits atteints par la lumière, et le dessin résultait de l’opposition de
teinte entre le mat des parties blanchies par la
lumière et la transparence des autres.
Niepce et Daguerre opéraient indifféremment
sur la plaque d’argent ou sur une glace en verre
enduite d’une couche, la plus mince possible, de
résine onctueuse, et lorsqu’ils opéraient sur verre,
ils posaient, pour augmenter la lumière, le côté
de la couche sur une feuille de papier qui recouvrait toute sa surface ; c’était passer à côté de la
photographie sur verre et sur papier. Pourquoi
ne le virent-ils pas ? C’est que chaque heure du
temps a son œuvre, et qu’il n’est pas donné à
l’esprit humain d’aller plus vite que la loi naturelle de son développement ne le comporte. Daguerre devait attendre encore avant de deviner
la supériorité des vapeurs métalliques sur les
couches résineuses. Il fallait du temps avant
qu’une expérience accidentelle conduisît les disciples et les continuateurs de Daguerre à l’emploi
des substances accélératrices et du chrome, alors
proscrit par le maître. Le hasard devait encore
donner une leçon à la science. L’événement suivant le prouve.
Le procédé de Niepce, avant son association,
consistait, pour imprimer plus de vigueur à ses
dessins, à renforcer les noirs à l’aide des vapeurs
d’iode. Une cuiller restée un jour par mégarde
sur la plaque iodurée y laissa son empreinte. La
lumière était complice du fait. Que font nos inventeurs ? Ils substituent aux résines les vapeurs
d’iode et réd uisent à quelques minutes la durée
de l’exposition, qui exigeait auparavant plusieurs
heures. Cette nouvelle expérience fut la dernière
de Niepce. Peu de temps après il mourait, abandonnant à Daguerre le souci de continuer seul
leurs recherches communes. Daguerre accepta
l’héritage, et de recherches en recherches, d’efforts en efforts, il constata que les vapeurs du
mercure, agissant sur la plaque, en faisaient
jaillir subitement l’image tracée par la lumière
sur l’argent iodurée et invisible dans les conditions ordinaires. De la reconnaissance de ce
phénomène sortirent les images photographiques et la méthode dite daguerrienne, qui lui
demanda encore cinq ans avant d’être complète.
Ces cinq dernières années le rendirent maître
effectivement de son art. La nature avait livré son
secret, et Daguerre possédait désormais les procédés qui allaient faire de lui son émule et son
vainqueur.
C’est alors qu’il commença à songer que l’heure
était venue de répandre la bonne nouvelle et de
lui donner tout le retentissement qu’elle méritait.
Dès 1835, il est vrai, le journal l’Artiste avait
parlé de sa découverte, mais le public était resté
indifférent devant ce ballon d’essai. MM. de Humbolt, Biot et Arago furent les confidents qu’il
choisit pour leur communiquer quelques épreuves qui excitèrent leur admiration. Arago, tout
en annonçant la découverte, s’était tu sur les
procédés de l’artiste, et ce silence même avait
surexcité la curiosité générale. Quand, le 7 janvier 1859, il fit à l’Académie des sciences la communication dont nous avons parlé en commençant, l’imagination publique, préparée par l’impatience de l’attente, éclata avec enthousiasme.
Cet enthousiasme gagna toutes les classes, depuis l’ouvrier jusqu’au grand seigneur, depuis
les sphères bourgeoises jusqu’aux sphères gouvernementales. Ce fut comme une sorte d’ivresse
nationale à laquelle personne n’échappa. Tous en
ressentirent l’effet. Daguerre devint en quelques
heures le lion du jour.
La nation tout entière céda à ce vertige, et l’on
vit les routes semées d’amateurs improvisés portant leurs boîtes et appliquant leurs lentilles sur
les monuments et sur les sites les plus insignifiants. Heureusement l’engouement irréfléchi
passa comme tant d’autres, et la science et l’art
restèrent seuls en droit de poursuivre et de compléter l’œuvre des deux inventeurs.
Les rapports d’Arago et de Gay-Lussac furent
couronnés de succès. Chambre des députés et
chambre des pairs votèrent à l’unanimité la
récompense nationale demandée par le gouvernement : 6,000 francs étaient la part de Daguerre, 4,000 francs celle de M. Niepce fils ;
dédommagement faible, sans doute, pour tant de
peines et de sacrifices, mais suffisant en somme
et honorable pour les inventeurs comme pour
ceux qui avaient pris à tâche d’exprimer, par un
hommage public, le sentiment de l’admiration
générale.
Hélas ! les plus belles médaillés ont leurs revers, comme les plus purs rayons ont leurs ombres. C’est seulement quelques jours après cette
grande décision des Chambres françaises, alors
que Daguerre savourait dans le calme de sa vie
de famille la douce joie de son triomphe et de
sa gloire, que le feu dévora une grande partie de
sa fortune et les principaux monuments de sa
renommée. Le 27 juin du même mois, douze
jours après le vote qui consacrait son génie et ses
droits, un incendie épouvantable s’abattit sur le
diorama qu’il avait créé avec son associé, M. Bouton. L’édifice disparut en ensevelissant sous ses
ruines fumantes les chefs-d’œuvre composés par
les deux artistes, tels que l’Éboulement de la
vallée de Goldau, la basilique de Saint-Pierre,
le Sermon. Les flammes n’épargnèrent rien, ni le
cabinet de l’artiste, ni ses appartements particuliers, ni ceux de sa femme. Tout fut englouti,
réduit en cendres.
Heureusement pour Daguerre, sa réputaion,
désormais incontestable, lui permit de résister
aux suites de cette déplorable catastrophe, et le
titre d’officier de la légion d’honneur, qu’il reçut
quatre jours après, vint jeter un baume consolateur sur l’amertume de ses regrets. Autre chose
encore vint distraire ses pensées. Paris, cette
réunion de passions mobiles et inconstantes,
après avoir contemplé plus ou moins mélancoliquement les restes de ce qui avait été le diorama,
ne s’occupa plus que du daguerréotype. Le daguerréotype fut le nouvel aliment de sa curiosité
variable. Seulement, au lieu d’être pour lui un
objet de vogue passagère, il s’empara chaque
jour un peu plus de son esprit, et si l’engoue
ment se manifesta rapidement, du moins il fut
durable. On ne vit plus que des images daguer
riennes aux vitrines de tous les opticiens et de
tous les marchands d’objet d’art. Susse exposa le
premier portrait. On fit émeute devant ses montres. Il fallut un piquet de municipaux pour faire
écouler la foule. Les opticiens sentirent le contrecoup de cette fièvre, et se virent à la veille de
manquer d’appareils de chambre noire, tant les
demandes se succédaient, tant la concurrence
augmentait entre les amateurs qui voulaient à
tout prix se procurer le précieux instrument.
Rabelais nous raconte quelque part l’histoire des
moutons de Panurge. Les moutons de 1839 valaient certes bien ceux du temps de Rabelais ;
ils poussaient aussi loin qu’eux l’esprit d’imitation. C’était, en effet, dans Paris, livré à une
espèce de démence, à qui se donnerait des airs
d’artiste et de chimiste. Que d’appareils n’ont pas
vus les monuments publics braquer leurs lentilles
sur eux pour en copier et reproduire l’architecture ! Que d’individus de tout rang, de toute
classe, que d’honnêtes pères de famille ont abandonné leurs affaires pour aller demander au soleil
de vouloir bien les aider à imprimer sur la plaque
daguerrienne un vieux pan de muraille, une
mare bourbeuse flanquée d’un arbre pourri qui
leur faisaient l’effet d’un paysage !
Qu’était-ce quand, sur l’épreuve plus ou moins
mal venue, ils découvraient un détail insaisissable à l’œil nu ! le succès grisait ces braves
gens, l’ivresse de l’enfantement achevait de leur
faire perdre la raison, et ils ne rentraient chez
eux que pour recueillir avec une modestie douteuse les honneurs du triomphe que leur décernaient leurs épouses et leurs futurs héritiers !
On trouve ainsi dans la vie des peuples des
moments où l’observateur constate les effets d’une
épidémie morale universelle Un jour, c’est la
daguerréotypomanie ; un autre jour, c’est la potichomanie, devenue aujourd’hui la décoromanie ;
deux maladies qui se succèdent, mais dont personne ne meurt, et qui ne font courir de dangers
qu’à l’art et aux artistes véritables.
Heureusement cet engouement permit à quelques individualités de se dégager, de réussir et de
perfectionner l’idée léguée au monde par Niepce
et Daguerre.
Cela ne pouvait manquer d’avoir lieu. Quand
une voie est tracée, parmi ceux qui s’ y aventurent après vous, soyez sûr qu’il s’en trouvera
dont les yeux verront ce que n’ont pas vu les
vôtres. Les détails qui vous ont échappé, ils sauront les distinguer, les reconnaître et s’en servir
pour faire de nouveaux pas en avant. C’est ce qui
se fit pour la découverte de Daguerre. Les images
qu’il obtenait, quoique dignes d’estime sous certains rapports étaient semées de défauts que l’expérience seule pouvait combattre et faire disparaître.
Au moment dont nous parlons, on procédait
ainsi : la plaque de cuivre argentée était présentée aux vapeurs dégagées naturellement par
l’iode à la température ordinaire. Une couche d’iodure d’argent, d’un milligramme, éminemment
sensible à l’action de la lumière, en couvrait la
surface. La plaque, ensuite placée au foyer de la
chambre noire, recevait l’image formée par la
lentille. L’iodure d’argent, subissant l’effet du
rayon, les parties vivement éclairées se décomposaient, abandonnant les points moins éclairés
à une influence proportionnelle, tandis que les
parties complétement obscures ne subissaient aucune modification chimique.
Ceci obtenu, la plaque était retirée de la
chambre noire. A ce moment, sa teinte générale
était le jaune d’or. Rien n’apparaissait encore ;
il fallait l’action du mercure pour que l’image se
dessinât. Voici comment Daguerre agissait : il
plaçait sa plaque sur une boîte au fond de laquelle se trouvait une couche de mercure, et il
chauffait légèrement avec une lampe à esprit-de-vin. Les vapeurs mercurielles, obéissant à une
loi non encore expliquée, se condensaient uniquement sur les parties de la plaque décomposées par la lumière et sur les demi-teintes, les
recouvrant d’un vernis blanc qui accusait les
parties éclairées de l’image et laissait aux ombres
la couleur mate de l’argent.
Comme la plaque, après cela, restait toujours
imprégnée d’iodure d’argent, qui, en noircissant
à la lumière, eût brouillé le dessin, l’artiste la
plongeait, par une dernière opération, dans un
sel d’hypsolulfite de soude qui dissolvait l’iodure
d’argent. Ce lavage terminé, l’épreuve pouvait,
sans risques, subir l’action d’un plein soleil.
Nous devons ajouter que ces diverses préparations
exigeaient l’obscurité, ou tout au plus la faible
clarté d’une bougie.
Cette pratique avait pour inconvénient de présenter un miroitage désagréable. Les lignes ne
s’accusaient pour l’œil qu’en plaçant le dessin
sous un angle qui déterminait la réflexion et
permettait de l’apercevoir, mais plutôt comme
un moiré d’argent que comme trait déterminé ;
de plus, le mouvement propre à la vie, le balancement des feuilles, l’ondulation des vagues, tout
cela était insaisissable, et la volatilisation du mercure aidait elle-même souvent à l’effacement de
l’ image.
Le champ était donc borné et le daguerréotype
semblait n’avoir qu’un rôle, celui de saisir l’immobilité et de la décalquer. Reproduire une muraille, un chemin, un rocher inanimés, telles
paraissaient d’abord devoir être ses colonnes
d’Hercule. Cependant son ambition visait plus
haut et plus loin, et, d’accord avec le désir général, il songeait à faire le portrait. MM. Gay-Lussac, à la Chambre des pairs, et Arago, à celle
des députés, le promi rent en son nom. Ces deux
savants répondaient aux interrogations de leurs
confrères, impatients de voir le daguerréotype
égaler et même dépasser l’œuvre du peintre :
« M. Daguerre espère bientôt arriver à un résultat, c’est-à-dire à obtenir des portraits en plaçant
un verre bleu entre la personne qui pose et les
rayons solaires. » – Ce verre bleu, selon ces
deux savants, devait diminuer la fatigue des
yeux, et Daguerre comprenait si bien le danger
d’une pose trop prolongée qu’il cherchait, en
effet, à inventer une machine qui enlevât toute
fatigue aux poseurs. C’est, du moins, ce qu’il
annonça à son auditoire des Arts et Métiers.
Quoi qu’il en soit de ces améliorations promises, mais qui, par elles-mêmes, n’eussent pas
fait avancer l’art d’un pas, le public s’attacha
avec un nouvel enthousiasme à l’idée que le daguerréotype pouvait introduire le portrait dans
toutes les familles.
Que ne peut la passion chez les hommes ! La
chambre noire était devenue tout à fait artiste,
de concert avec le soleil. Le cuivre argenté était
la toile, les vapeurs d’iode et de mercure étaient
les couleurs dont le pinceau mystérieux de la nature se servait avec l’aide du rayon lumineux
pour réfléchir et fixer l’image désirée ; qu’importait après cela qu’une œuvre semblable demandât
une patience pénible, que le corps, soumis à une
pose prolongée excessivement, en ressentît un
endolorissement général, que les paupières fussent victimes des caresses trop ardentes du soleil, que le temps voulu, enfin, pour obtenir le
résultat cherché ne fût qu’un supplice et un
martyre ! la passion du portrait n’en allait pas
moins grandissant, et le sentiment des souffrances
se taisait devant le besoin de la reproduction du
visage humain par le daguerréotype.
Comme l’impartialité de nos jugements n’enlève rien à la gloire et au génie de l’inventeur ;
nous conviendrons ici que toutes ces épreuves offraient généralement un caractère de laideur qui
a pu amener les adversaires intéressés de la photographie à proclamer son impuissance innée à créer
des œuvres vraiment artistiques. Oui, sans doute,
les commencements de cet art ne présentaient
pas les perfectionnements merveilleux que vingt
ans d’efforts et d’études lui ont procurés ; mais,
est-ce que la moisson mûrit dans un jour ? Est-ce
que les jours chauds de l’été ne lui sont pas indispensables pour développer le germe enfoui
dans le sillon ? Il devait en être et il en fut de
même pour la photographie. Les imperfections
fatales de l’œuvre de Daguerre disparurent insensiblement, l’instrument optique reçut d’heureuses
modifications : le foyer de la lentille fut raccourci
pour obtenir une quantité de lumière plus grande
et diminuer ainsi la durée des condamnés à l’exposition solaire. Deux objectifs achromatiques
furent combinés et agrandis pour en former la
lentille de l’instrument. Le champ de la vue s’élargit, les distances focales furent variées à volonté, et la lumière, plus intense, concentrée sur
le même point, put conserver toute sa netteté et
toute sa force. Deux ou trois minutes au plus
remplacèrent le pilori d’une demi-heure auquel
s’étaient attachés volontairement tant d’innocents
infortunés, et la photographie ne mérita plus
guère que des éloges. Son mérite s’accrut encore lorsqu’en 1841, un homme qui avait acheté
de Daguerre le droit exclusif d’exploiter en Angleterre les procédés photographiques, M. Claudet
remarqua le don qu’avaient certaines substances
d’accélérer l’action des rayons lumineux sur la
plaque iodée, sans être elles-mêmes sensibles à
l’influence du soleil ; il débuta par les chlorures,
par le brome surtout, repoussé primitivement
par Daguerre ; puis les bromures, la liqueur de
Reiser et le liquide de Thierry furent définitivement les substances appelées à stimuler l’iodure
d’argent.
Un progrès immense était accompli : les substances accélératrices donnaient des épreuves
pures de tout défaut, et ce qui n’avait pu être
obtenu jusqu’ici, on l’obtint dorénavant. L’air,
le nuage, la feuille, le flot, le mouvement, la vie
enfin furent soumis. La photographie commandait à la nature vaincue. Les alchimistes n’avaient
pas tout à fait rêvé, et le dix-neuvième siècle reliait l’avenir au passé, en donnant le souffle vital
au fantôme chimérique du moyen âge.
Restait cependant une dernière difficulté à
vaincre, c’était d’empêcher la vapeur mercurielle
de céder à la moindre haleine de vent et d’emporter avec elle l’image tracée par le soleil. Ce
fut M. Fixeau qui s’en chargea ; il mêla pour cela
à l’hyposulfite de soude une dissolution de chlorure d’or, en versa une légère couche sur l’épreuve et chauffa doucement en promenant une
flamme sous la plaque. La surface prit un mince
vernis métallique, diminua le miroitage du mercure, brunit l’argent formant les noirs du tableau,
rehaussa le ton du dessin et garantit l’épreuve
contre toute action extérieure. La rapidité d’opération s’accrut, les épreuves furent plus belles
et plus solides, etc. ; comme il fallait pour pratiquer plus d’habileté, la photographie devint peu
à peu une science accessible à un petit nombre
seulement, et par suite susceptible de nouveaux
progrès.
Le temps marchait, et Daguerre voyait de loin,
sans s’y mêler désormais, ces révolutions successives de l’art créé par lui. Heureux et considéré, il vieillissait en sage dans son château de
Petit-Bry -sur-Marne. C’est là, dans cet asile modeste où sa gloire goûtait le repos et où venaient
le visiter une foule de savants, d’artistes et gens
du monde, admirateurs de son génie, c’est là
qu’il s’éteignit le 10 juillet 1851, sa pensée fixée
sur le chemin parcouru et sur ceux qu’il voyait
entreprendre par les héritiers et les admirateurs
de son admirable découverte. Le cimetière de
Bry-sur-Marne conservera ses précieux restes. Ils
ont dormi longtemps, attendant un monument qui
attestât le souvenir de ses concitoyens. La Société
libre des Beaux-Arts a pris l’initiative, et une
souscription a permis de lui élever un mausolée
dont l’architecte est M. Rohault de Fleury et dont
les sculptures sont de M. Husson. Dans ce tombeau, dû à la piété de quelques amis, le grand
homme, du moins, peut attendre que la reconnaissance de sa patrie se manifeste d’une façon
digne de lui et d’elle.
Dans cette courte période de douze années qui
sépare sa mort de la vulgarisation de sa découverte, Daguerre avait vu non-seulement grandir,
au concours de tous, l’art qu’il avait créé ; mais
encore naître pour son exploitation une industrie
nouvelle. La découverte des substances accélératrices fit ouvrir partout des ateliers de portraits.
Un moyen ingénieux de déposer sur les épreuves
une légère couche de couleur qui, discrètement
placée, faisait ressortir les tons, relevait l’image
et lui donnait une certaine apparence de vie, fit
plus pour la fortune des photographes que la découverte plus sérieuse qui substitua la galvanoplastie au placage. C’était la belle époque de
l’habit bleu à boutons d’or et de la garde nationale : hausse-col, boutons et broderiées étaient
coloriés au naturel, l’habit recevait sa teinte, et si
la pourpre du ruban de la Légion d’honneur le
disputait sur la plaque au carmin des joues,
l’œuvre était parfaite. Au point de vue de l’art,
c’était laid, c’était atroce, les gens de goût et un
peu nerveux hurlaient en le voyant, mais cela
plaisait fort au bourgeois qui, pour six ou pour
dix francs, possédait son portrait sur argent et
colorié ; un monument de famille. Le daguerréotypeur qui, le premier, fit une spécialité du garde
national était un de ces spirituels Parisiens qui
savent si bien jeter la sonde dans les bas-fonds de
la bêtise humaine. Lorsque la photographie vint
remplacer le procédé Daguerrien, et réparer les
méfaits de la plaque, il avait déjà amassé une
belle fortune, et il se garda bien de sacrifier le
brillant et le solide de ses images métalliques
aux perfections artistiques des épreuves sur papier. C’était d’ailleurs un opérateur fort habile,
celui qui a su tirer de la plaque le meilleur parti
possible, et qui la rendait supportable lorsqu’on
ne l’obligeait pas à faire laid.
L’industrie s’étendit à la province, des daguerréotypeurs la parcouraient chargés du lourd bagage daguerrien, et faisaient des portraits et des
élèves. Dans certaines localités il se forma des
cercles d’amateurs voués à l’art nouveau. C’est
par celui de Lille que devait arriver en France
la photographie proprement dite.
CHAPITRE III 
Aquatintistes et Héliographes.
L’électricité supprimant le burin. – La science
dans l’art et dans l’industrie.
Dernièrement, les journaux firent quelque
bruit de la formation d’une société, dite des
aquatintistes. Indignés de voir la photographie,
cette parvenue, s’élever tous les jours et atteindre
les faîtes où la gravure régnait autrefois seule,
ils se coalisaient, disaient-ils, pour empêcher
le métier et le simple procédé, d’envahir le
domaine de l’art. Pour ces messieurs, en effet,
l’épreuve photographique la plus parfaite n’est
qu’un produit de l’industrie dû en entier à l’instrument et à la lumière, et dans laquelle le sentiment, l’imagination, l’intelligence, la pensée du
photographe n’est pour rien. Comment, en effet,
mettre ces images fidèles comme la nature et
dont l’admirable dégradation des teintes et l’harmonie si parfaite de la lumière et des ombres
fait tout le mérite, à côté de ces épreuves levées
sur la planche énergiquement mordue par l’eau-forte ou grattée par le burin, et où se heurte une
bataille de lignes hachées, brisées, mêlées, perdues dans le fouillis desquelles l’artiste n’a plus
qu’à travailler de longs mois, des années pour
retrouver et compléter la pensée qu’il a voulu y
mettre.
Certes, nous sommes bien loin de vouloir rabaisser la gravure, et nous la proclamerons toujours la sœur aînée de la photographie. Nous
croyons cependant que sa modeste cadette a acquis dans ces derniers temps des qualités qui
marquent aussi sa place au palais des Beaux-Arts, et qu’il ne convient plus aujourd’hui, parce
qu’on est artiste de par le pinceau, le crayon
ou le burin, de passer dédaigneux et ricanants
devant elle.
Tous ont grandement à profiter des leçons
qu’elle leur donne, et tel qui de bonne foi la
repousse, juge le portrait, la marine ou le paysage qu’il achève d’après la reproduction faite en
nature par le daguerréotype. Rien n’est plus difficile à détruire que le préjugé, ou l’erreur surtout, lorsqu’ils prêtent au paradoxe et à la verve
gauloise. Le temps aura rongé jusqu’au dernier
portrait obtenu sur plaque, que l’impression
qu’ils produisirent trouveran encore des échos qui
iront toujours répétant : la photographie n’est
pas un art ; et, au besoin, maint avocat habile
pourrait le soutenir à l’Académie comme au
Palais.
A cette ardeur nouvelle des aquatintistes,
l’art n’a qu’à gagner et nous y applaudissons ;
elle enfantera des œuvres admirables, charmantes, qui, par des qualités différentes, serviront à faire ressortir celles de la photographie.
Et nous reconnaissons d’autant plus facilement
l’impuissance de celle-ci à remplir dans beaucoup de circonstances le rôle de la gravure, que
nous savons qu’elle n’a pas besoin des ressources
qui lui manquent pour atteindre les hauteurs de
l’art.
Ce n’est pas d’ailleurs la photographie proprement dite qui menace de ruine les artistes
dévoués à l’eau-forte et au burin ; c’est l’héliographie, cette branche de l’art créée par
Niepce, et qui sera bientôt à leurs vieux procédés ce que le chemin de fer est à l’antique diligence.
La plaque, parmi ses nombreux défauts ; –
nous en avons déjà énuméré quelques-uns, nous
aurons encore à en signaler d’autres pour mieux
faire ressortir le mérite des progrès successivement accomplis, – avait le défaut fort grand à
une époque de vulgarisation comme la nôtre de
ne donner qu’une seule épreuve de l’image obtenue et finie. Pour obtenir des reproductions d’un
objet quelconque, il fallait dix opérations daguer-; riennes successives, c’était long et coûteux à
désespérer d’obtenir jamais les résultats, les
applications pratiques entrevues par le génie
d’Arago. Niepce avait eu un autre but ; pour lui,
l’image fixée par la lumière sur la plaque métallique était soumise à ce qu’il appelait son procédé
chimique, qui, agissant sur la planche comme
l’eau-forte dans la gravure, permettait de prendre
des impressions sur cette même planche. Avant
qu’il connût Daguerre, il s’était mis en rapport
avec un graveur de Paris, M. Lemaître, et
lorsque sa découverte fut divulguée, un grand
nombre de personnes, comprenant combien il
serait avantageux de faire de la plaque daguerrienne un cliché sur lequel on tirerait un nombre infini d’épreuves, se mirent à l’œuvre pour
résoudre le problème. Aujourd’hui la gravure
héliographique n’a plus la même importance, la
découverte du cliché dioptrique permet d’obtenir
un nombre indéterminé d’épreuves, d’une solidité
aussi grande que celle des gravures données par
le procédé d’impression ordinaire, et d’une perfection infiniment plus grande. Cependant la lenteur de l’opération, les précautions minutieuses
qu’elle demande, les variations atmosphériques,
sont autant d’inconvénients qu’on n’a pas à
vaincre dans les tirages à la presse, et l’on doit
souhaiter que les résultats obtenus dans ces dernières années atteignent la perfection relative
qu’on peut en espérer.
MM. Lemaître et Niepce de Saint-Victor reprirent les procédés héliographiques tels que les
avaient appliqués le premier inventeur de la photographie, et cherchèrent à les perfectionner ; ils ont
fait connaître les modifications qu’ils y ont apportées dans un mémoire à l’Institut. On opère sur
une plaque d’acier dégraissée à la main, sur la partie polie de laquelle on verse de l’acide chlorhydrique étendu de vingt parties d’eau, afin de
déterminer l’adhérence intime du vernis. La
plaque est ensuite lavée à l’eau et séchée. Une
solution de bitume de Judée dans l’essence de
lavande est alors étendue au rouleau sur la plaque ainsi préparée, et on la soumet à une chaleur modérée jusqu’à ce que le vernis soit bien
sec.
Une épreuve positive dioptrique est placée sur
une de ces plaques, et on l’expose à la lumière
comme pour un tirage photographique ordinaire ;
l’opération dure un quart d’heure en plein soleil,
une heure à la lumière diffuse, l’image étant visible, on emploie le dissolvant composé d’ un mélange d’huile de naphte rectifiée et de benzine,
et lorsqu’on juge que son action est suffisante, on
l’arrête en versant sur la plaque une nappe d’eau,
on lave, puis on sèche, et la planche est prête
pour la gravure.
M. Lemaître emploie comme mordant l’acide
nitrique étendu d’eau et alcoolisé qui agit aussitôt qu’il est en contact avec la plaque, et ne le
laisse agir que fort peu de temps. Il lave et sèche
bien le vernis et la gravure, afin de pouvoir continuer de creuser le métal plus profondément sans
altérer la couche héliographique. Pour cela il
recouvre la plaque d’un nuage de résine réduite
en poudre impalpable, et chauffe modérément.
La résine forme un réseau sur la totalité de la
gravure, consolide le vernis et forme dans les
noirs le grain qui permet d’obtenir de bonnes
et nombreuses épreuves. On opère ensuite comme
pour la gravure ordinaire à l’aquatinta, et on
grave ainsi sur cuivre et sur acier toutes les
épreuves photographiques obtenues sur verre ou
sur papier.
Dans son excellent traité de chimie photographique, M. Barreswil a longuement décrit la lithophotographie. On se sert encore ici du bitume
de Judée, primitivement appliqué par Niepce. La
dissolution du bitume se fait dans l’éther, et est
étendue sur la pierre de manière à former, non
pas un vernis, mais ce que les graveurs appellent
un grain. On emploie comme cliché dioptrique
une épreuve négative, et partout où la lumière
peut traverser, le bitume devient insoluble et
reste sur la pierre ; il se dissout, au contraire,
partout où il est protégé par les noirs négatifs.
L’épreuve lithophotographique bien réussie, la
pierre reçoit les mêmes préparations lithographiques qu’un dessin fait au crayon, et sans qu’il soit
nécessaire d’y faire la moindre retouche ; on tire
avec cette pierre comme avec toute autre : le dessin s’améliore beaucoup au tirage, il devient plus
transparent et plus brillant.
Ainsi le temps et de nouveaux progrès devaient
de plus en plus mettre en lumière le nom et les
procédés de Niepce, un instant éclipsé par celui
de Daguerre, tandis que la plaque daguerrienne
complétement condamnée, n’est plus qu’un souvenir, déjà lointain, des incertitudes qui marquèrent les premiers pas de la photographie.
Un instant cependant on espéra que la plaque
daguerrienne pourrait fournir des clichés, des
images que la lumière y avait gravées. Le hasard
avait amené M. Chevalier à souder une épreuve
daguerrienne au conducteur d’un appareil galvanoplastique. Le courant électrique agit, une
couche de cuivre se dépose sur la surface qui
contient l’image, le lendemain on détache les deux
plaques, et, sur le cuivre, se trouve une contre-épreuve parfaite de l’original. La plaque qui a
servi de type à ce merveilleux moulage n’est nullement altérée et peut être ainsi reproduite un
grand nombre de fois sans se détruire ou se détériorer sensiblement. Cette application si curieuse de la galvanoplastie était pourtant sans
importance et sans utilité pratique, quelques
essais le démontreront bientôt. Mais, en se servant de l’électricité pour déposer sur l’image
daguerrienne une légère pellicule métallique, on
donne souvent à l’épreuve des tons du plus heureux effet, variables depuis la teinte verdâtre jusqu’au jaune intense si on emploie l’or, et des tons
vigoureux du rose pâle au rose le plus vif, si l’on
se sert du cuivre. L’argent donne un chatoiement
très-agréable et beaucoup de douceur au dessin,
mais il lui retire en partie sa vigueur.
Cependant la galvanoplastie devait encore fournir d’ingénieux moyens pour changer en planche
gravée la plaque daguerrienne. M. Donné avait
reconnu que l’acide azotique étendu d’eau dissout
l’argent de la plaque sans toucher aux parties
atteintes par le mercure. Il se contentait donc
d’entourer les bords de la plaque d’un vernis
isolant, et laissant agir l’eau-forte dont il la
couvrait, obtenait ainsi un cliché qui pouvait
être immédiatement encré et donner quelques
épreuves.
Ce procédé si élémentaire ne donnait que des
épreuves en petit nombre et imparfaites. M. Fizeau, auquel la photographie doit tant de progrès, essaya de remédier à cet inconvénient. Après
avoir soumis la plaque à l’action d’une liqueur
légèrement acide et obtenu une planche gravée
d’une grande perfection, mais d’un très-faible
creux, on la frotte d’une huile grasse qui s’insinue dans les cavités sans recouvrir les saillies, et
on dore ensuite la plaque à l’aide de la pile voltaïque. L’or ne se dépose que sur les parties saillantes, et comme il résiste à l’action de l’acide, on
peut creuser à volonté en les employant, le métal qui forme le corps de la plaque, et, le travail
de la gravure terminé, on recouvre le tout d’une
couche de cuivre qui fait ainsi de la plaque un
cliché typographique ordinaire. Des gravures
ainsi obtenues offrent beaucoup de qualités.
Mais dans tous ces procédés le burin incertain
de l’artiste doit se substituer en partie à l’action
mathématique des agents naturels, et fausse bien
souvent le dessin et la vérité du ton donné par la
lumière. Il fallait, pour que le problème de la
gravure héliographique fût complétement résolu,
faire du fluide électrique un agent assez obéissant
pour qu’il complétât seul et sans l’intervention de
la main humaine l’œuvre des rayons lumineux,
En attachant une plaque daguerrienne au pôle
négatif d’une pile dans un bain faiblement acide
et en plaçant au pôle positif un lingot de platine,
l’acide attaque l’argent de la plaque et grave en
creux le dessin, et une gravure ainsi obtenue
rend les traits les plus fins, les plus délicats de
l’impression photogénique.
M. Grawe, le savant anglais, fit le premier connaître ce procédé ; mais bientôt, en France, un
ingénieux chercheur, M. Baldus, devait faire connaître un procédé plus merveilleux.
L’image est obtenue et solidement fixée sur la
plaque enduite du baume de Judée, d’après le procédé primitif de Niepce, par la superposition de
l’épreuve transparente du dessin qu’on peut graver, puis la planche est plongée dans le bain galvanoplastique, et si l’on attache la planche au
pôle négatif de la pile, on dépose sur la partie du
métal non défendue par l’enduit résineux une
couche de cuivre, et on forme ainsi une gravure
en relief ; si, au contraire, on pose la plaque au
pôle positif, ces mêmes parties sont creuses et on
obtient ainsi une gravure en creux sur laquelle
on peut obtenir des gravures en taille douce,
comme sur les aquatinta, ou des gravures en
relief analogues à celles que donnent les clichés
ordinaires d’impression. Le grain, qui, dans la
gravure, donne des éclaircies dans les ombres du
dessin, sert aussi à harmoniser les tons, sans lesquels un noir ne formerait qu’une tache empâtée, est obtenu par un composé chimique qui,
imprégné dans le papier de l’épreuve négative
qui sert de cliché transparent, y forme de petits
grains cristallisés et dioptriques ; l’intervention de
l’artiste est donc complétement inutile : la lumière
et l’électricité le remplacent.
Chose merveilleuse que la science ou plutôt
que cette lutte de l’intelligence de l’homme contre
les forces aveugles de la nature dans laquelle
celle-ci, toujours vaincue et domptée, semble se
soumettre à notre volonté et obéir à nos caprices.
Un jour c’est la vapeur qui, indomptable moteur,
supprime pour lui le fardeau et la fatigue ; le
lendemain, la lumière obéissante lui livre ce
spectre que chaque être créé projette dans l’espace ; puis, l’électricité devient le messager docile qui porte la pensée à peine jaillie des lèvres
à chaque coin de l’univers, ou, agent soumis et
puissant, vient lui révéler, un à un, le secret de
la composition des corps, détruisant ou reconstruisant à son gré, donnant à la matière la forme
qu’il lui a plu de rêver et de donner au moule.
Oui, l’art, comme l’industrie, comme les institutions humaines, subit dans ce siècle une révolution profonde et dont la photographie n’est
qu’une des phases. C’est le progrès, loi éternelle,
qui s’accomplit. C’est le souffle de Dieu qui passe ;
insensé qui ne le voit pas. Que l’artiste compte
désormais avec la science appliquée, il la trouvera à chaque pas devant sa route ; qu’il sache à
son tour s’en emparer et la faire servir à réaliser
sa pensée, qu’il se serve d’elle pour arriver plus
rapidement à l’idéal, pour découvrir des horizons
nouveaux et plus étendus. Vouloir s’opposer à elles
c’est se jeter dans l’engrenage qui broie l’ouvrier
comme le grain de sable ; vouloir la laisser passer
et rester ferme dans les vieux errements, c’est
s’oublier sur le rivage bientôt sombre et désert
lorsque la voile rapide transporte ses compagnons
vers les bords lumineux de l’avenir.
Qu’au lieu de nier l’art dans la photographie,
les aquatintistes profitent des leçons qu’elle leur
donne. L’interprétation du tableau appartiendra
toujours au burin, qui saura faire ressortir ses
qualités et pallier ses défauts ; le graveur, en copiant l’œuvre du peintre, crée à son tour, combine des effets nouveaux, fait œuvre d’imagina
tion : le photographe crée aussi, combine en dirigeant le jeu de la lumière les effets qu’il veut
produire : seulement il se sert d’instruments plus
sûrs, d’un agent plus puissant ; le graveur userait
sa vie pour atteindre la perfection qu’il trouve
sans peine. Que chacun d’eux sache rester dans
sa sphère.
L’héliographie et les différentes modifications
qu’on a voulu faire subir aux plaques daguerriennes, devaient nous occuper d’abord : d’elles
est née la photographie, qui, désormais, nous
occupera seule.
CHAPITRE IV 
Photographie sur papier. – M. Talbot.
Une spéculation. – M. Blanquart-Evrard.
M. Niepce de Saint-Victor.
Les inventeurs et les adorateurs du soleil.
 
Le résultat qu’on cherchait par tant d’efforts
ingénieux, en voulant transformer l’image daguerrienne en gravure, la disparition du miroitage, la rectification de l’image et la multiplica-tion infinie des épreuves, la photographie sur
papier devait le donner.
Dès 1802, Wedgewood et Humphry Davy
avaient réussi à obtenir sur du papier enduit
d’azotate d’argent des reproductions de gravures
et d’objets transparents. Le soleil, il est vrai, ne
donnait qu’un résultat inverse de l’image qu’on
voulait reproduire, les noirs du modèle devenaient les blancs de l’épreuve ou une sèche silhouette accusait simplement les contours.
Le fantôme apparu dans l’ombre ne tenait
d’ailleurs pas pied longtemps et s’évanouissait
devant la lumière. Humphry Davy, en rapportant cette expérience dans le Journal de la
Société royale de Londres (tome I, p. 170 ; 1802),
avouait lui-même humblement et naïvement,
son impuissance à retenir l’image en empêchant
les parties incolores de noircir au jour. Il ajoutait que, quant aux images de la chambre obscure, tous ses essais pour l’obtenir sur le nitrate
d’argent étaient restés inutiles. Cet aveu est une
preuve de plus que les procédés pour fixer l’image
d’une manière durable sont bien et indubitablement français.
M. Talbot faisait aussi partie de la Société royale
de Londres ; le savant anglais ignorait, a-t-il dit,
les tentatives de Wedgewood et de Davy : s’il les
eût connues, il ne se fût pas lancé dans une voie
où avaient échoué les deux illustres physiciens :
il n’avait pas sans doute non plus connaissance
de l’envoi du mémoire de Niepce à la Société dont
il faisait partie en 1827, ni des épreuves photographiques qu’il laissa à plusieurs savants anglais. Eût-il d’ailleurs vu ces épreuves et lu ce
mémoire, il n’eût pu qu’y puiser l’idée naturelle
de découvrir le secret que la nature avait déjà
livré à l’inventeur français, Niepce ayant gardé
tous ces secrets pour lui.
Quoi qu’il en soit, lorsque la voix d’ Arago eut
fait connaître au monde la découverte de Niepce
et de Daguerre. M. Talbot déclara qu’il avait fait
depuis 1834 des expériences très-intéressantes et
qu’il avait réussi à fixer, d’une manière permanente, l’image de la nature sur le papier. « Si le
fait est vrai, disait M. Bauer dans sa lettre du
27 février 1859, il aurait certainement fait le
plus utile. »
Pour le plus grand nombre la réclamation de
M. Talbot n’apparut que comme une prétention
jalouse de l’Angleterre. On ne vit que le dépit
d’un savant qui se voyant devancé dans ses recherches, déclara avoir atteint le but qu’il n’avait
qu’entrevu. L’enthousiasme était d’ailleurs trop
grand pour qu’on admît en France le nom d’un
étranger à partager la gloire qui entourait celui
de Daguerre. Lorsque, en 1841, M. Talbot communiqua, par l’intermédiaire de M. Biot, ses procédés à l’Académie des sciences, ses réclamations
de 1841 n’étaient pas assez oubliées ; il avait eu
le tort de ne pas indiquer dans sa lettre la manière
exacte d’opérer. M. Biot essaya de faire le portrait
d’Arago d’après sa méthode sur les échantillons
de papier calotype qu’il avait envoyés, et n’obtint
rien ; d’autres personnes essayèrent sans mieux
réussir. La lettre du savant anglais fut mise dans
les Comptes rendus de l’Académie (7 juin 1841)
sans produire la moindre sensation dans le monde
déjà grand des daguerréotypeurs.
C’est qu’il ne suffit pas à une idée ou à une
découverte d’être vraie et féconde pour réussir, il
faut encore qu’elle arrive à l’heure propice. En
juin 1841, M. Claudet venait de découvrir la propriété des substances ; il faisait un soleil radieux,
et le daguerréotype fonctionnait partout, faisant
des portraits avec une rapidité merveilleuse. Il
fallait laisser épuiser ce succès avant de songer
à des améliorations nouvelles. Sept ans après il
n’en était plus ainsi : la vogue de la plaque était
épuisée. On voyait ses défauts, on reconnaissait
que la plus grande habileté, les plus ingénieux
expédients pouvaient à peine les pallier et ne parvenaient pas à les détruire. Il fallait qu’une révolution complète vint sauver la photographie
prête à sombrer.
L’attention et les espérances se portaient encore une fois vers la photographie sur papier.
On savait qu’à Londres on produisait, d’après une
méthode nouvelle, d’admirables épreuves ; M. Talbot en avait envoyé quelques-unes à Paris qui
semblaient dire qu’en 1841 il avait gardé en réserve le meilleur de ses secrets. Des épreuves
très-remarquables se montraient dans les salons
officiels. On les attribuait à un jeune employé
des finances, qui, dans ses jeux d’enfant, avait
cherché à emprunter aux rayons lumineux des
nuances variées pour les fruits et la plupart des
substances. Mais l’avare inventeur gardait pour
lui le secret qu’il avait découvert sans résultat
fécond dès lors pour l’art et pour l’industrie.
Mais lorsque l’heure du progrès son
complit par tous les moyens ; l’esprit industriel
donna ce que refusait l’égoïsme d’une faculté individuelle privilégiée, et de l’indiscrétion cupide
d’un valet sortit la découverte nouvelle à qui était
promise la métamorphose de l’art, embryonnaire
encore, dont nous passons en revue les développements. La chrysalide allait briser sa coque et
sortir papillon : le daguerréotype allait passer à
l’état de photographie, il avait maintenant des
ailes.
Un des préparateurs de M. Talbot avait suivi
toutes les opérations qui s’accomplissaient dans
le cabinet du savant, et, opérant sous la direction
du maître, il s’était familiarisé avec toutes les
manipulations si délicates qu’exige la production
d’une épreuve photographique. Il fut poussé par
la cupidité à faire argent de son savoir, et parcourut la Hollande et l’Allemagne, vendant à qui
voulait les payer les secrets du maître. En 1846,
il arrivait à Lille. Une société de photographes
fort zélés s’y était formée, composée en grande
partie de personnages ayant des occupations plus
sérieuses qui ne demandaient au daguerréotype
qu’une intéressante distraction. Le cercle acheta
les procédés offerts par l’ancien préparateur de
M. Talbot, et bientôt de nombreuses et bonnes
épreuves sur papier remplacèrent à Lille les anciens portraits sur plaque.
M. Blanquart-Evrard, négociant lillois, était
un des membres les plus habiles du cercle ; il
étudia les procédés Talbot, reconnut leurs défauts,
une absence générale de principes dans la préparation du papier, et il perfectionna les procédés
anglais au point de faire presque une méthode
nouvelle.
Voici comment M. Talbot résumait ses procédés dans sa lettre à M. Biot en 1841 :
« On lave avec une solution de nitrate d’argent dans l’eau pure un des côtés d’une feuille
de papier que l’on marque pour pouvoir la reconnaître, et on la fait sécher doucement. On la
plonge ensuite pendant deux minutes dans une
dissolution d’iodure de potassium. On forme par
le mélange d’une dissolution de nitrate d’argent
avec une dissolution saturée d’acide gallique auquel on ajoute un peu d’acide acétique du gallonitrate d’argent, avec lequel on lave le papier
ioduré. On plonge le papier ainsi humecté dans
l’eau, on le sèche avec le papier-brouillard, et on
a ainsi obtenu le papier calotype.
« On le met au foyer de la chambre obscure,
une minute a suffi pour imprimer l’image, invisible encore, mais qui apparaît dans tous ses détails lorsque, après avoir lavé une fois le papier
dans le gallonitrate d’argent, on le chauffe doucement devant le feu ; pour fixer le tableau, il
faut l’humecter avec une dissolution de bromure
de potassium, le laver encore et le sécher. Les
dessins ainsi fixés restent transparents, et on
peut en tirer des copies en se servant d’une
deuxième feuille de papier calotype qu’on presse
contre le tableau, et qu’on expose ainsi à la lumière. »
M. Blanquart-Evrard appréciait ainsi la découverte de M. Talbot :
« Dirigeant mes recherches vers ce but, j’arrivai bientôt à reconnaître que si les résultats obtenus étaient inconstants et défectueux et donnaient
des images sans puissance et sans finesse, sans dégradation lumineuse et sans transparence dans les
clairs-obscurs ; la cause en était due à une préparation incomplète et trop superficielle du papier. En effet, procédant par analogie avec la
préparation sur plaque, on se contentait de déposer sur une des surfaces du papier les principes photogéniques. Cette opération chargeant
inégalement la surface, celle-ci était inégalement
impressionnée par la lumière lors de son exposition dans la chambre noire. Les réactions chimiques qui suivaient cette exposition, accusaient
toutes ces inégalités, et, en outre, la préparation
étant trop superficielle, l’image manquait de ton
dans les parties lumineuses et de transparence
dans les demi-teintes. Cette analyse me conduisit
donc à reconnaître ce principe, qu’il fallait rendre
la pâte du papier photogénique, en procédant à
sa préparation par absorption, de manière qu’elle
recélât les principes chimiques des dissolutions,
et qu’elle devînt ainsi le milieu dans lequel doivent s’accomplir les réactions chimiques qui, finalement, constituent l’image photographique.
 
« Ce principe posé, chaque praticien, peut à
son gré, choisir ses substances, de même que
pour le plaqué d’argent, les uns préfèrent les bromures aux chlorures ; de même pour le papier,
ils sont libres de leurs préférences. Les résultats
sont relatifs, mais le principe devra être observé
dans la préparation. »
M. Blanquart avait raison. Les épreuves obtenues sur papier, où le dessin pénètre toute la matière, l’emportent de beaucoup sur les effets de la
plaque, mauvaise gardienne d’une image qu’un
souffle d’air où un rayon lumineux peuvent effacer. A ces modifications, M. Blanquart en ajoutait une autre d’une valeur notable, en se servant du papier encore mouillé, et en l’exposant
derrière une glace à l’action des rayons convergés
par la lentille.
A M. Talbot revient de droit la méthode photographique sur papier, moins ses perfectionnements. Deux séries distinctes d’opérations constituent cette méthode. Dans l’une, la première, la
chambre noire rend l’image négative, les parties
éclairées s’accusent par des noirs, les blancs
représentant l’ombre. L’épreuve positive et
l’image redressée apparaissant dans la seconde.
Pour obtenir l’épreuve négative suivant les
principes de M. Blanquart le papier, enduit et imprégné d’iodure d’argent est nécessaire. Ce papier entretenu humide entre deux glaces conserve
alors une surface égale et unie, et le foyer de la
chambre noire le reçoit. Trente et cinquante
secondes suffisent à l’effet pour se produire, et
l’iodure d’argent est décomposé partout où la
lumière a agi. Pour décider l’apparition du dessin, la feuille est plongée dans une dissolution
d’acide gallique. L’acide d’argent, affranchi par
l’action lumineuse et combiné avec l’acide gallique, donne comme résultat du gallate d’argent,
sous l’influence duquel l’image prend sa forme
visible. L’épreuve est ensuite lavée dans une dissolution d’hyposulfite de soude qui enlève l’iodure d’argent que n’a pas atteint la lumière,
maintient le gallate et procure au dessin son inaltérabilité ; avec cette épreuve négative, servant de
cliché pour le tirage, s’obtiennent les épreuves
positives d’où sort l’image redressée avec les parties éclairées blanches et les parties sombres
noires, comme dans la nature et avec des tons
proportionnels à l’intensité des effets de jour ou
d’ombre sur l’objet exposé.
L’épreuve négative ainsi obtenue est déposée
sur un papier imprégné de chlorure d’argent.
Tous les deux sont serrés dans un châssis formé
par une glace, en ayant soin de laisser l’ épreuve
négative en dessus, puis on expose l’appareil à
l’action de la lumière, exposition qui dure en
raison de l’intensité des rayons lumineux.
La marche de l’opération est surveillée attentivement et arrêtée au point où l’on juge le dessin
suffisamment marqué.
Pour ce qui regarde l’épreuve positive, comme
l’action lumineuse est obligée de traverser la négative, c’est dans les parties correspondantes aux
points les plus transparents que le chlorure d’argent est surtout fortement impressionné ; les gallates assurent l’inviolabilité des parties noircies
par eux. L’épreuve une fois retirée du châssis est
plongée dans un bain d’hyposulfite de soude qui
enlève le chlorure d’argent non influencé et détermine le dessin. Les nuances de l’épreuve
varient ensuite. D’abord un ton roux, désagréable
et uniforme ; elles passent d’une belle teinte brune
au bistre, puis au noir des gravures de l’aquatinta. C’est le goût de l’expérimentateur qui arrête et fixe ces nuances au ton qui lui convient.
L’épreuve, pour terminer, est lavée à grande
eau, déposée dans un bain d’eau pure pendant
plusieurs heures et séchée en dernier lieu dans un
buvard.
L’illustre savant anglais à qui était due, en
principe, l’invention de la photographie sur papier, comprit toute l’importance artistique et industrielle des perfectionnements révélés par le
mémoire de M. Blanquart-Evrard publié dans les
annales de chimie et de physique. Il rendit justice en lui-même à l’homme modeste, qui, sans
songer à tirer parti matériellement du service
qu’il rendait à la photographie, répandait comme
la nature le bienfait de ses découvertes et le trésor de ses expériences, sans marchander ni les
unes ni les autres, qui, sans viser au titre d’inventeur, se contentait de perfectionner, de divulguer et de populariser l’application de procédés
supérieurs pour l’exécution, la certitude de l’opération et l’abondante reproduction des épreuves,
et qui élargissait la voie ouverte devant un art
nouveau, auquel se rattachaient plusieurs autres
industries. La seule protestation que se permit
M. Talbot contre l’oubli de son nom fut l’envoi
en France des plus belles épreuves qu’il eût obtenues. Noble et touchante vengeance qui, en
remettant les choses à leur place, en rétablissant
les situations respectives, n’enlevait rien au mérite du négociant lillois, praticien vulgarisateur
et perfectionneur des procédés du savant anglais,
tout en faisant appel à l’équité publique et en
réclamant de la manière la plus honorable et la
plus spirituelle la part qui lui était due dans
la reconnaissance du monde savant artistique et
industriel.
Malgré la valeur réelle des procédés de
MM. Talbot et Blanquart, malgré les justes éloges
que méritent l’invention du premier et les perfectionnements du second, un vice grave et profond
menaçait l’avenir de la photographie sur papier
comme le ver caché au cœur d’un fruit y développe sourdement une lèpre intérieure et mortelle. Les rugosités du papier, les aspérités fibreuses de sa surface et de sa contexture, l’homogénéité de sa pâte, l’impressionnabilité variable
des molécules soumises inégalement à l’action
capillaire contrariaient l’exactitude des lignes,
la délicatesse du trait, la parfaite dégradation des
teintes, toutes qualités indispensables pour constituer la perfection des images photographiques.
Le moyen de combattre ces inconvénients, c’était
de trouver une matière homogène, diaphane,
aussi polie que le métal, inaccessible aux irrégularités et aux variations pendant l’immersion
dans les bains ou pendant les séchages, et de borner l’usage du papier au tirage des épreuves positives Qui devait mettre la main sur cette précieuse
et indispensable découverte ? Un neveu du premier inventeur de la photographie.
Comme son oncle, M. Niepce de Saint-Victor,
avant d’être un chimiste et un savant a commencé
par être militaire. Il portait l’épaulette de lieutenant de dragons et se trouvait en garnison à
Montauban, occupant ses loisirs de province à des
études scientifiques, lorsque, par une de ces fantaisies ordinaires aux costumiers du ministère de
la guerre, il fut décidé que la couleur rose distinctive des premiers régiments de dragons serait
remplacée par la couleur aurore : ceci se passait
en 1842, Louis-Philippe étant roi des Français
et le vainqueur de Toulouse ministre des armées
de Sa Majesté. Rien de mieux jusque-là. Décréter
une métamorphose dans l’uniforme du soldat, ce
n’était pas une chose au-dessus des forces et de la
volonté du maréchal Soult ; mais les traditions économiques de la monarchie alors régnante créaient
des scrupules à son ministre de la guerre. Le
maréchal s’évertuait à trouver le moyen d’opé
rer la transformation décrétée sans trop bourse
délier. Averti qu’un jeune officier en garnison à
Montauban offrait de remplir toutes ses vues, le
ministre le mande à Paris, et celui-ci, avec quel
ques coups d’une brosse imbibée d’un certain
liquide et passée sur l’étoffe, opère le miracle
demandé. Il n’avait fait aucunes conditions. On
lui paya sa brosse et son liquide cinq cents francs,
on y joignit gracieusement une lettre de félicitations et l’État gagna cinq cents mille francs à ce
jeu.
Pendant son séjour à Paris le jeune lieutenant
qui opérait si facilement des changements à vue,
ne passait pas uniquement son temps à brosser
les cols et les parements de ses confrères les dragons. Surpris à la vue des images photographiques qu’il voyait à chaque pas, il étudiait les
procédés auxquels étaient dus les phénomènes
héliographiques. Convaincu immédiatement que
Paris seul pouvait lui permettre de suivre son
penchant pour les études scientifiques il demanda
et obtint d’entrer dans la garde municipale où il
fut admis en 1845. La caserne du faubourg Saint-Martin lui ouvrit ses portes hospitalières et favorables à son but. De la salle de police des sous-officiers toujours vierge de délinquants, il fit son
laboratoire. Le lit de camp, dit M. Figuier, devint
sa table ; les tablettes fixées aux murailles reçurent ses fioles et ses substances. C’est de là,
c’est de ce séjour obscur et plus que modeste
qu’il apprit au public intéressé dans la question
que la couleur des corps solides est la cause de
l’inégale absorption de la vapeur d’iode par ces
mêmes corps. Il commence par la reconnaissance
de ce phénomène, la série de découvertes qui
doit le mener à la fixation des couleurs de l’image
photographique, si les espérances que donnent
les résultats déjà obtenus, se réalisent.
Deux ans à peine s’étaient écoulés et l’Académie des sciences recevait un mémoire de
M. Niepce de Saint-Victor, complété le 12 juin
1848, par un second. Dans le premier, présenté le 25 octobre 1847, le modeste savant indiquait trois procédés pour obtenir des épreuves
photographiques sur verre. Le premier recommande d’enduire d’un empois formé d’amidon
mêlé d’une quantité déterminée d’iodure de potassium, une glace parfaitement polie, de la faire
sécher au soleil ou dans une étuve, afin que la
couche photogénique soit la même partout ; d’appliquer ensuite sur la plaque ainsi préparée et
au moment d’opérer, l’acéto-nitrate au moyen
d’un papier imprégné de cette composition ; d’y
passer, après cela, un second papier trempé dans
l’eau distillée. Vingt secondes ou une minute au
plus d’exposition sont suffisantes. L’acide gallique
fait ensuite surgir le dessin que l’on fixe avec
du bromure de potassium. Le second mémoire
constate qu’après de nombreuses expériences,
M. Niepce de Saint-Victor s’était arrêté à l’emploi
de l’albumine de préférence à celui de la gélatine
qui, selon lui, donne des dessins très-purs, mais
qui se dissout trop facilement dans l’eau. Des
blancs d’œufs de vieille poule choisis parmi les
plus gros doivent être battus en mousse. L’albumine liquide qui en découle est recueillie avec
l’iodure de potassium dans une petite casserole
en porcelaine plate carrée dont le fond doit recevoir une couche de ce composé, épaisse de deux
ou trois millimètres. La glace destinée à servir de
cliché doit être inclinée tout doucement sur l’albumine jusqu’à ce qu’elle soit arrivée à une position complétement horizontale. Relevée ensuite,
elle est posée sur un plateau parfaitement à niveau et mise à sécher à une température ordinaire. Pour opérer, l’acéto-nitrate d’argent devient nécessaire alors. La plaque y est plongée,
puis lavée avec l’eau distillée et l’opération se
termine, comme à l’ordinaire au moyen de l’acide
gallique qui fait paraître le dessin et du bromure
de potassium qui le fixe.
Quand l’épreuve négative qui doit servir de
cliché a été obtenue sur le verre, on passe à une
seconde opération en tout semblable à celle dont
nous avons décrit la formule, et les épreuves
positives sortent indéfiniment de ce dernier travail.
Nous sommes des premiers à reconnaître que
cette préparation ne faisait en réalité que modifier les méthodes de Talbot et de Blanquart. Mais
cette modification présentait une valeur immense.
Le cliché sur verre l’emporte sous tous les rapports sur son prédécesseur, le cliché sur papier,
qui, malgré tout le choix apporté au papier, à sa
pâte, à sa contexture générale empêchait toujours
plus ou moins par ses défectuosités nombreuses
la correction du dessin, la netteté des images. Le
cliché sur verre offre la même exactitude que la
plaque métallique, mais il a de moins qu’elle le
miroitage, et la variété des tons s’y mêle à leur
vérité. Il est vrai que, dans les premiers temps,
on put avoir à se plaindre de la durée de l’opération. La sensibilité de l’iodure de potassium se
trouvant amoindrie par l’action de l’albumine,
l’image pour paraître sur le verre montrait plus
de résistance que sur le métal. Patience ! le progrès ne s’arrête jamais.
Les journées de février 1848 avaient succédé
aux journées de juillet 1830. L’ouragan populaire
qui envoyait encore une fois une monarchie en
exil, en se déchaînant sur Paris, s’était abattu
surtout sur les points où se trouvaient les plus
énergiques défenseurs de ce qui tombait. La
garde municipale surtout eut l’honneur d’une
préférence cruelle dans ce déchaînement furieux
d’une révolution en délire. La caserne des muni
cipaux du faubourg Saint-Martin fut incendiée
et Niepce de Saint-Victor fut surpris au milieu
de son laboratoire, de son matériel, de ses découvertes et de ses spécimens qui disparurent dans
l’incendie. Quelques jours après, l’organisation
de la garde républicaine permit au gouvernement provisoire d’offrir à Niepce le grade de
capitaine, compensation insuffisante des pertes
subies par lui pendant la tempête. L’élu du suffrage universel, l’Empereur se montra plus généreux que la république. En 1855, il nomma
M. Niepce commandant du Louvre : M. Niepce
put alors reprendre ses travaux.
CHAPITRE V 
Le Coton-Poudre et le Collodion.
voie humide et voie sèche. – Papiers cirés.
Albumine et Gélatine.
Photographie au Charbon.
 
La photographie sur papier, puis sur verre,
étaient venues l’une après l’autre compléter et
métamorphoser la découverte primitive de Niepce
et Daguerre ; une découverte nouvelle allait s’ajouter à celle-ci et élargir le champ de ses opérations : le collodion allait être le salut et l’avenir de
l’art photographique.
Quel est l’inventeur du collodion ou plutôt de
son application à la photographie ? Délicate et
difficile question que nous ne saurions résoudre.
De 1851 à 1855, dix artistes émérites, esprits
ingénieux et fort capables de l’inventer, se sont
proclamés avec une entière bonne foi, auteurs de
la découverte. D’autres sont venus après eux et
ont fait vivement valoir leur droit de priorité ;
après ceux-ci d’autres viendront encore affirmant
que, bien avant qu’on parlât de glaces collodionnées, ils employaient ce produit dans leurs ateliers.
Je ne puis entendre discuter sur l’origine de
certaines inventions sans me rappeler ces sectateurs d’Orient qui, à des jours donnés, se réunissent sur les hauteurs pour adorer le soleil à son
lever. Les uns ont l’œil tendu à l’orient, d’autres
fixent, au contraire, le sommet des monts qui s’élèvent à l’occident, le premier qui apercevra
l’astre-Dieu devant être proclamé heureux et saint
entre tous. Puis, tout à coup, le soleil surgit à
l’horizon, et, en une minute, mille voix s’élèvent
pour saluer sa présence ; nul ne peut décider quel
est l’élu qui l’a vu le premier ; chacun prétend à
cet honneur et les solstices se succèdent amenant
toujours les mêmes prétentions et les mêmes embarras. Cependant le soleil, qui s’est levé pour
tout le monde, répartit également sur tous ses
bienfaisants rayons.
« La photographie sur verre, avait dit M. Niepce
de Saint-Victor, dans son second mémoire à l’Institut, est, sous tous les rapports, supérieure à la
photographie sur papier, sauf pour la vitesse. »
L’emploi de l’albumine demandait, en effet, une
pose de quatre-vingts secondes à deux minutes,
c’était trop long pour le portrait. Tous les efforts
tendirent, dès lors, à trouver une substance accélératrice qu’on pût mêler à l’albumine ou un
composé agglutinatif qui pût s’étendre facilement
en mince couche sur la glace et s’imprégner de
chlorure d’argent sans diminuer en rien la sensibilité photogénique de ce sel. L’inventeur de
la photographie sur verre, avait indiqué l’amidon avant de s’arrêter à l’emploi de l’albumine,
puis il avait reconnu que le mélange des deux
substances accélérait beaucoup l’opération et que
les pellicules à base de fécule étaient celles qui
conservaient le mieux au composé d’argent toute
sa sensibilité. Seulement elles se fendillaient et
tombaient en poussière trop facilement ; la manipulation de la plaque était difficile et délicate. De
ces données à l’application du collodion, il n’y
avait que la distance du premier incident venu
qui inspirerait l’idée d’étendre sur la glace une
substance dont on faisait déjà un usage presque
général pour recouvrir certains objets d’une pellicule très-homogène, très-adhérente et d’une souplesse parfaite. Cet incident dut se présenter à
plusieurs presque à la fois, car les procédés de la
photographie au collodion furent publiés presque
en même temps en Angleterre et en France, et
aussitôt beaucoup d’artistes déclarèrent qu’ils en
faisaient usage depuis longtemps.
Le collodion lui-même avait une singulière origine, il provenait du fameux coton-poudre dont
la découverte ne fut qu’une mystification, qui
tint pendant quelques mois le monde entier en
émoi. Vers la fin de 1846, les journaux avaient
commencé à s’occuper d’une découverte des plus
singulières. Un chimiste de Bâle avait, disait-on,
trouvé le moyen de transformer le coton en une
substance jouissant de toutes les propriétés de la
poudre. On avait fait à Bâle des expériences publiques qui ne laissaient aucune place au doute :
avec une petite boulette de coton offrant l’aspect
ordinaire on avait chargé des armes et obtenu ainsi
tous les effets explosifs de la poudre. On prêtait à la substance nouvelle des propriétés merveilleuses, elle pouvait être impunément plongée
dans l’eau et y séjourner longtemps, elle brûlait
sans fumée, ne noircissait pas les armes et avait
une force de ressort trois ou quatre fois supérieure
à celle de la poudre de guerre.
Dans la séance du 5 octobre, M. Schoübein,
l’inventeur du terrible fulminate, présenta à l’Académie des sciences un mémoire dans lequel il
énumérait longuement toutes les propriétés et la
puissance balistique de la poudre-coton ; il n’oubliait qu’un point, c’était de dire comment on
préparait ce curieux produit ; il se réservait pour
en tirer un profit personnel, la possession entière
de ce secret.
Un rire homérique faillit accueillir la discrète
et intéressée réserve de l’inventeur allemand ; tous
les chimistes qui se trouvaient là avaient, en effet,
compris que la poudre-coton n’était autre chose
que la xyloïdine, produit découvert en 1832 par
Bracnnoiot, de Nancy, qui le préparait en traitant l’amidon par l’acide azotique, et étudié en
1838 par M. Pelouze. Dans un de ces mémoires
corrects et achevés, comme on les aime à l’Institut, le savant académicien y disait que si l’on
plongeait pendant quelques minutes du papier,
des tissus de coton ou de lin dans l’eau forte, ces
matières se changent en xyloïdine et donnent un
produit susceptible d’application dans l’artillerie.
Un capitaine de Vincennes, M. Haquin, fut chargé
de faire des essais. Mais ce dernier eut un tort
grave dans cette affaire, il mourut, et M. Pelouze
n’y songeait plus lorsque la découverte du coton-poudre éclata en plusieurs académies.
Le secret de l’inventeur était désormais celui
de tout le monde. Le lendemain on préparait du
coton-poudre dans tous les laboratoires. L’émotion produite sur l’amirauté anglaise par le combat du Monitor et du Mérimac peut seule être
comparée à celle qui s’empara alors du public ;
pendant un mois on ne parla pas d’autre chose,
et, au grand désespoir du pauvre inventeur qui ne
savait pas en prendre son parti, le dernier pharmacien de village préparait aussi bien le fulmi-coton que le plus habile chimiste de l’Académie.
Heureusement pour ses intérêts, l’Allemagne fit
de cette question une affaire d’amour-propre ;
afin de constater les droits du pays à cette découverte, la diète germanique accorda à M. Schoübein, comme récompense, une somme de
260,000 francs et pour cette honnête rémunération le naïf et patriote Bâlois livra un secret qui
n’apprit rien à personne.
Nous ignorons si, dans la pensée de la diète
allemande le coton-poudre avait une destination
civilisatrice par la puissance même de destruction dont il était armé, et si le bon Allemand qui
s’en croyait l’inventeur, voyait un instrument de
progrès dans la terrible puissance qu’il s’imaginait avoir reconnue dans le fulmi-coton ; mais,
sauf dans les mines où il peut rendre de très-grands services, ses propriétés explosives n’ont
pu trouver la moindre application. La pyrobalistique qu’il devait révolutionner ne trouva en lui
qu’un agent indomptable, qui échappe par sa
puissance même à toute mesure et à tout calcul.
La médecine y trouvait au contraire un nouveau
moyen curatif, l’industrie une source d’applications nouvelles ; et l’art photographique un de
ses éléments les plus précieux.
M. Gudin avait découvert que le coton-poudre
est fusible dans l’éther sulfurique alcoolisé : c’est
cette dissolution semi-opaque et jouissant d’un
pouvoir d’adhésion très- grand qu’on nomme
collodion. Un étudiant en médecine de Boston,
M. Maynard, remarque qu’appliqué sur la peau,
l’évaporation rapide de l’éther laissait à sa surface une sorte de vernis très-adhérent et résistant
parfaitement à l’action de l’eau et des humeurs.
Il s’en servit le premier pour le pansement des
plaies ; bientôt son usage fut adopté en Angleterre
et en France et aujourd’hui la dissolution éthérée
du coton-poudre est devenue un des agents les
plus précieux et les plus habituels pour la chirurgie et la médecine, qui l’additionnent de différentes substances suivant les qualités spéciales
qu’on veut lui donner.
L’art photographique n’avait donc qu’à imiter
en tout la méthode suivie dans la pratique médicale pour faire du collodion un de ses agents les
plus dociles et les plus usuels. En 1851, M. Legray
annonçait avoir fait usage, sans grand succès,
du collodion pour remplacer l’albumine dans la
photographie sur verre. La même année un photographe de Londres, M. Larcher, publia une
description très-complète des procédés et moyens
qui sont nécessaires pour faire usage avec succès
du collodion en photographie. Ces procédés furent
aussitôt mis en pratique et l’on reconnut promptement toutes les ressources qu’offrait cette méthode nouvelle aux opérations.
La composition et la préparation des collodions
varie presque à l’infini. Chaque photographe
à sa recette propre dans laquelle il a plus de
confiance qu’aux autres et qu’il modifie suivant
les circonstances dans lesquelles il doit opérer,
suivant les effets qu’il veut obtenir. Nous ne pouvons donner ici que la méthode la plus générale ;
la pratique, l’expérience, d’innombrables essais
permettent seuls d’apprécier les différences qui
existent dans le résultat que donnent les recettes
nouvelles journellement publiées, et peuvent indiquer les avantages que telle préparation doit offrir
sur telle autre.
Le collodion normal consiste en une dissolution
de neuf parties de coton-poudre dans six cents parties d’éther et quatre cents parties d’alcool2. On
mêle à cette dissolution visqueuse certains bromures et iodures solubles en proportions déterminées. Après avoir parfaitement nettoyé la glace,
on y verse une certaine quantité de collodion ainsi
préparé en ayant soin qu’il s’étale en nappe d’égale épaisseur sur toute sa surface. La prompte
évaporation de l’éther laisse la glace couverte
d’une péllicule visqueuse et fortement adhérente.
On plonge ensuite la glace dans une solution
d’azotate d’argent. Cette opération transforme
en iodure et en bromure d’argent les iodures et
les bromures mêlées ou collodion. On retire la
glace, on la fait égoutter quelques instants, et elle
est prête à recevoir l’image photogénique.
Lorsqu’elle a reçu l’impression de la lumière,
on développe l’image en plongeant la glace dans
une solution capable d’achever la réduction du
bromure et de l’iodure d’argent dans les points
où elle a été commencée par la lumière ; on emploie dans ce but soit une solution de protoxyde
de fer, soit une solution d’acide pyrogallique. –
Enfin on enlève le bromure ou l’iodure d’argent
non altérés au moyen d’une solution d’hyposulfite de soude comme pour les épreuves daguerriennes, on lave et on laisse sécher. Pour garantir l’image on recouvre ordinairement la plaque
d’une couche de vernis, et on possède alors un
cliché négatif dont on peut tirer un nombre indéfini d’épreuves positives.
Il est inutile d’observer que toutes ces manipulations doivent être faites dans le cabinet
éclairé par la lumière jaune ou dans une pièce
où il n’y ait d’autre lumière que celle d’une bougie ; ce n’est qu’après la fixation de l’image par
l’hyposulfite qu’on peut exposer le cliché à la
lumière solaire.
Les glaces ainsi recouvertes d’un enduit de
collodion, sensibilisées et exposées dans la chambre noire, encore humides, sont le moyen le
plus parfait que l’on possède aujourd’hui pour la
reproduction photographique des images. La pellicule organique se prête merveilleusement aux
opérations photogéniques. Elle s’imprègne complétement des sels d’argent et s’impressionne aux
rayons lumineux avec une rapidité étonnante. Le
temps d’ôter et de remettre le couvercle qui ferme
l’objectif, l’espace de quelques secondes à peine
suffit pour que l’action des rayons lumineux soit
parfaite. Aussi la reproduction des objets en mouvement eux-mêmes n’échappe plus aujourd’hui
au daguerréotype ; et l’aspect mouvant des foules
comme celui des vagues, l’image du cheval qui
s’élance rapide comme la flèche, celle de la locomotive qui dévore l’espace, peuvent être saisis et
fixés pour toujours par la glace collodionnée. On
comprend, dès lors, que le portrait qu’on n’obtient
qu’à grand’ peine sur la glace albuminée, en raison de la lenteur d’impression de la matière sensible s’exécute par le collodion avec la plus grande
facilité en quinze ou vingt secondes, et que tous
les artistes qui se sont voués au portrait n’emploient pas d’autre méthode.
Cependant le collodion ainsi employé, parfait
lorsqu’on opère dans un laboratoire où tout a été
disposé pour la facilité, la rapidité et la réussite
des opérations, a un très-grave inconvénient si
l’on doit opérer loin d’un atelier ordinaire, en
rase campagne, en un endroit où rien n’a été
spécialement disposé pour la préparation des
plaques et le fixage des images. Le collodion se
dessèche avec une rapidité fort grande et en perdant son humidité il perd ses qualités photogéniques. La voie humide ne pouvait donc être employée pour la reproduction des paysages, les
excursions lointaines ; il fallait trouver un moyen
d’obvier à ce grave inconvénient.
Plusieurs procédés ont été inventés dans ce
but, le seul que nous citerons, parce qu’il est le
plus ancien et le meilleur, c’est le procédé Taupenot. Ce jeune savant, trop tôt enlevé à la science,
découvrit qu’en mêlant une certaine quantité d’albumine au collodion, l’impression de l’image
était moins rapide, mais que la sensibilité est
plus durable, et qu’on peut préparer les glaces
plusieurs jours avant de s’en servir. C’est ce
procédé en usage pour les paysages qu’on désigne ordinairement sous la dénomination de
voie sèche.
Voici comment on opère :
On dépose d’abord une couche de collodion
iodurée sur la glace, et on sensibilise au moyen
du nitrate d’argent, acidulé ; après avoir lavé à
plusieurs reprises avec de l’eau distillée, on étend
sur la plaque deux couches successives d’une
solution iodo-bromurée d’albumine ; cet enduit
préserve le collodion de l’action décomposante
de la lumière, et la plaque peut être conservée
dans cet état pendant deux années au moins. Un
ou deux jours avant de s’en servir, on la sensibilise de nouveau dans un bain d’azotate d’argent,
mais l’exposition dans la chambre noire exige
trois ou quatre fois plus de temps qu’avec le collodion humide. On développe l’image avec une
solution d’acide gallique et on la fixe par l’hyposulfite de soude.
Les épreuves positives s’obtiennent avec les
clichés collodionnés comme dans les procédés
Talbot ou Blanquart-Evrard ; le cliché en verre
remplace avec immensément d’avantages le cliché
sur papier. On se sert ordinairement de papier
préparé au chlorure d’argent. On fait virer
l’épreuve dans une solution de chlorure d’or, on
la fixe à l’hyposulfite, on lave pendant cinq heures
au moins, à l’eau pure, fréquemment renouvelée,
et on fait sécher.
Le collodion a parfois le grave défaut de se
fendiller ou de former des soulèvements de petites
ampoules, quand la dernière sensibilisation a lieu
et surtout lors de la formation et de la fixation
de l’image. M. Brébisson reconnut que le miel,
comme un grand nombre de substances agglutinatives, à la propriété de lutter contre le premier de ces défauts ; il faut pour cela n’employer
que le miel liquide ayant coulé de lui-même des
alvéoles et non le miel fondu artificiellement, il
empêche non-seulement le collodion de se dessécher et de se fendiller, mais il permet de se servir
de vieux collodions devenus rouges et ayant perdu
toute sensibilité.
Pour empêcher le soulèvement de se former,
il suffit de n’employer que des glaces parfaitement nettoyées et desséchées avec un collodion
très-étendu d’éther et avec de l’albumine additionnée d’eau chargée de dextrine. On prévient
encore ces défauts en augmentant la dose d’éther
dans le collodion, ou en ajoutant une très-petite
quantité de solution alcoolique d’iodure de fer ;
cette modification donne une très-grande solidité
à la couche. On emploie aussi parfois une base
d’acide pyrogallique après la dernière sensibilisation de la plaque, et on attribue à ce procédé
de grands avantages. La sensibilité s’augmente,
l’apparition de l’image se fait plus promptement,
la vigueur des épreuves est plus grande, et le
temps de l’exposition dans la chambre noire peut
être prolongé sans crainte de voir les clairs se
solariser et la venue des détails dans les ombres
se perdre sous l’intensité lumineuse.
Le collodion porta le dernier coup à la plaque
daguerrienne. La photographie sur verre donne
des images d’une finesse égale à celle des produits daguerriens, d’une vérité et d’une richesse
de tons qui ne sauraient être égalées, lorsqu’on
procède par voie humide toutes les fois qu’on
peut opérer dans un atelier, et il suffit de collodionner deux fois sa plaque, pour obtenir par la
voie humide des perspectives d’une profondeur et
d’un effet incomparable. Il ne faut pas cependant
considérer la photographie sur verre comme un
procédé définitif dans cet art, pour les opérations
qui exigent l’emploi du collodion sec, très-difficile à préparer. La mince ténuité de la couche
sensible ne permet pas de donner une profondeur
suffisante à l’image, ni assez de vigueur et d’effet
aux dessins lorsqu’il s’agit de reproduire de
vastes perspectives, de lointains horizons. En
raison de leur poids considérable, de leur fragilité, de leur prix, les plaques de verre amènent.
d’ailleurs dans la pratique des embarras de tous
genres ; pour le voyageur photographe elles sont
à peu près d’un usage impossible. Un cliché
qu’une simple distraction peut réduire en mille
pièces ne pourra non plus jamais devenir un
instrument à l’usage de l’industrie, et ce sera un
obstacle aux applications futures de la photographie aux arts industriels. On a dû chercher à
remédier à ces difficultés en perfectionnant le
cliché sur papier que le cliché sur verre ne remplacera jamais entièrement lorsqu’il ne s’agira pas
du portrait.
M. Blanquart-Evrard proposa de supprimer
le verre et de le remplacer par du papier sur
lequel serait étendue la couche d’albumine, c’était
retourner en arrière et se condamner à n’obtenir
de bonnes épreuves qu’après avoir subi toutes
les lenteurs propres à l’albumine. On avait de
plus à subir tous les défauts d’homogénéité et de
contexture que nous avons signalés dans les clichés sur papier.
Une découverte plus importante est celle des
papiers imbibés de cire. Comme pour le collodion, plusieurs photographes se disputent l’honneur de l’invention, ne sachant à qui l’attribuer,
ne connaissant même pas tous les prétendants,
nous n’en nommerons aucun. On choisit du papier fin, bien collé, d’une contexture égale, et on
le dépose pendant un quart d’heure dans un bain
de cire vierge blanche fondue au bain-marie.
Quand le papier est bien pénétré on le retire, et
pour enlever l’excès de cire, on le presse à l’aide
d’un fer chaud entre plusieurs feuilles de papier
buvard. On le laisse tremper ensuite pendant
une heure au moins dans une dissolution d’iodure
et de cyanure de potassium, d’iode et de sucre
de lait dans de l’eau distillée. On fait ensuite
sécher et on peut le conserver à l’abri de la lumière pendant deux ou trois mois. On sensibilise
dans un bain d’eau distillée contenant de l’acétate
d’argent et de l’acide acétique cristallisable. On
lave à l’eau et on sèche entre des feuilles de papier buvard blanc. Ce papier est impressionné à
sec, on développe l’image dans un bain d’eau
distillée, d’acide gallique et d’acéto-nitrate d’argent. L’hyposulfite sert à la fixer.
L’emploi des papiers cirés donne une grande
ténuité à la couche impressionnable du sel d’argent, et en cela ils ont le même inconvénient que
la glace. La quantité de sel d’argent absorbé est
même moindre dans le papier imprégné de cire
que quand on opère avec d’autres substances
organiques, surtout avec le collodion. La cire en
sa qualité de corps gras étant difficilement accessible aux liquides, qu’elle semble pour ainsi dire
repousser, on a eu alors recours à la gélatine
primitivement indiquée par M. Niepce de Saint-Victor, on l’a étendue sur du papier pour la
préparation de l’image et on en a fait la base
d’une méthode qui n’a pas d’autre différence
avec le procédé primitif de M. Talbot que cette
addition de gélatine. On a obtenu avec des papiers
ainsi préparés de magnifiques reproductions de
paysages. M. Humbert de Molard avait employé
des papiers rendus transparents par certaines
résines dissoutes dans l’alcool. On applique son
procédé, en le modifiant, au papier ciré, et l’on
obtient ainsi de très-bons résultats.
Mais tous ces papiers, tous ces procédés plus
ou moins modifiés ne constituent qu’une manière
d’opérer générale. Il faut bien se garder de croire
qu’il suffit du premier individu venu, étranger
à l’art du dessin et de la peinture et aux sciences
physiques et chimiques, d’acheter un daguerréotype, d’étudier une brochure, et de suivre
simplement les instructions qu’elle donne pour
produire des merveilles ; c’est le savoir, l’expérience, le génie du photographe seul qui guident
l’opération, modifient les procédés suivant les
besoins, et font l’épreuve. La photographie, bien
comprise, n’est pas un métier, c’est un art ;
tous les procédés ne doivent servir à ceux qui
l’exercent qu’à traduire dans leurs œuvres le sentiment qui les anime, comme le tableau reproduit le sentiment du peintre. C’est son savoir qui
doit mettre de l’air dans le paysage, l’expression
et la vie dans le portrait. De là l’infinie variété
des modifications qu’on compte à ces procédés
généraux, les tâtonnements incessants des artistes, les recettes, les manipulations qu’ils préconisent et qu’ils abandonnent tour à tour suivant
qu’elles répondent ou qu’elles n’obéissent pas à
leur impression du moment.
Donc en thèse générale toutes ces méthodes
sont bonnes quand elles sont employées intelligemment et dans les circonstances qui leur sont
favorables ; elles ont toutes des qualités essentielles
qu’il faut conserver et développer et des défauts
graves qu’on doit faire disparaître.
Le papier ciré et rendu transparent n’est jamais d’une pâte assez fine et assez homogène
pour offrir à la lumière qui doit le traverser une
transparence parfaitement identique ; les différentes épaisseurs de son tissu atténuent plus ou
moins l’intensité de la lumière qui le traverse ;
elles produisent sur les épreuves positives une
foule de petites taches qui donnent à ces épreuves
un aspect grenu souvent désagréable et altérant
aussi la finesse du dessin. L’albumine est difficile
à étendre et surtout à préserver de la poussière
dont le moindre atome produit dans l’intérieur
de la couche des taches inévitables. Le collodion
perd, en séchant sa sensibilité, le procédé Taupenot exige une manipulation compliquée, difficile ; dans tous ces divers procédés la sensibilité est toujours diminuée, l’exposition dans la
chambre obscure devient longue ; ils ne peuvent
s’appliquer dès lors qu’à la reproduction d’objets
inertes complétement au repos.
Il faudrait donc fabriquer des papiers d’une
homogénéité de pâte et d’une contexture parfaites
ou les remplacer par une substance dioptrique
qui n’eût pas leurs défauts ; il faudrait trouver
pour l’albumine, le collodion sec, des substances
accélératrices ; il faudrait surtout, et ce serait un
progrès immense, trouver un collodion sec ou
un composé nouveau qui, étendu sur le papier
ou sur la glace et exposé dans la chambre noire
plusieurs jours après avoir été préparé, séché
et sensibilisé, y recevrait en quelques secondes
une image latente que l’on pourrait ne développer
ensuite que quelques jours après l’avoir obtenue.
Le photographe voyageur n’aurait plus alors qu’à
transporter sur les lieux de l’opération ses glaces
et ses papiers sensibilisés ; sans se préoccuper de
procédés ou de manipulations, il chercherait les
meilleures combinaisons optiques pour rendre le
point de vue ou le monument tel qu’il le sent, et,
se bornant à prendre l’image, il la laisserait voilée dans la pellicule photogénique jusqu’à ce
que, rentré dans son atelier, il pourra opérer le
plus commodément possible, et la développer
dans les conditions les plus favorables.
Le collodion exposé dans la chambre noire au
moment où, sensibilisé par lé bain de nitrate
d’argent, il est encore humide est la substance
qui donne, nous l’avons dit, les meilleurs résultats. C’est celle qui doit être exclusivement employée pour le portrait. Mais sa sensibilité même
exige la plus grande habileté de la part du photographe. C’est lui qui doit faire le portrait en composant la pose, mesurant la lumière, réglant les
effets ; c’est à lui de faire que l’extrême finesse ne
dégénère pas en sécheresse, la pureté des lignes
en dureté, de rémédier à toutes les causes qui
pourraient fausser les tons, nuire à la fidélité des
détails et à l’harmonie de l’ensemble.
Pour les épreuves positives le procédé est toujours le même, quel que soit le négatif employé.
Mais dans la fixation et le virement de ces épreuves
que de savoir et de délicatesse de manipulation
sont nécessaires ! De la composition des bains, de
la durée de l’immersion dépendent le ton, la
pureté et la durée de l’épreuve. Avec l’emploi
bien entendu de l’hyposulfite de soude et des sels
d’or, on peut bien parvenir à produire des
épreuves d’un aspect irréprochable, parfait ;
mais les sels d’or sont fort coûteux, l’industrie
ordinaire ne saurait en faire usage ; puis, quel
photographe de bonne foi pourrait affirmer que
les épreuves qu’il produit ne subiront jamais
d’altération aucune ? Sans doute il a employé les
meilleurs procédés, sans doute il n’a négligé
aucun soin, jamais encore aucune des épreuves
qu’il a livrées depuis les premières de sa pratique n’a subi la moindre variation, et cependant
il craint pour son œuvre l’action du temps.
C’est la lumière en effet qui a formé le
dessin en noircissant quelques parties du papier rendu sensible. Quelques opérations chimiques ont ensuite détruit et arrêté cette action de la lumière et semblent fixer l’image
à l’intensité de ton qu’on a voulu lui laisser
acquérir. Mais des réactions ont encore lieu,
et, malgré les améliorations apportées, il est
prouvé que les substances généralement employées pour empêcher la lumière ou l’atmosphère de continuer d’agir sur la couche qui
porte le dessin peuvent quelquefois attaquer les
ombres et les demi-teintes que cette lumière a
produites.
Nous possédons un procéde spécial de virage
qui, en remédiant, autant que possible, à ces
inconvénients, donne des épreuves d’un ton admirable et d’une durée assurée ; c’est un de ces
secrets qui ne doivent jamais sortir du laboratoire dont ils font en partie la réputation et la
fortune. Nous l’avons cependant volontiers indiqué aux photographes artistes sérieux qui,
frappés de ces résultats, ont désiré le connaître.
Cette possibilité d’altération et la cherté des
sels d’or et d’argent ont fait chercher le moyen de
remplacer les teintes que la lumière a formées
par le noircissement plus ou moins intense du
nitrate d’argent, c’est-à-dire le dessin, par une
poussière impalpable qu’absorbe, s’assimile ou
emprisonne en quelque sorte la couche sensible
dont on a enduit le papier et en raison de l’intensité dont cette couche a été frappée par la lumière
à travers le cliché. C’est cette idée qui constitue le procédé au charbon inventé par M. Poitevin, et depuis perfectionné et modifié par plusieurs.
Voici comme on procède le plus ordinairement :
on fait dissoudre 7 grammes de gélatine dans
100 grammes d’eau saturée de bichromate de
potasse, dans une cuvette de porcelaine chauffée
avec la lampe à alcool. On fait flotter sur cette
solution une feuille de papier fort et fin, on l’enlève au bout de quelques secondes et on la suspend par un angle pour la faire sécher. Après
dessiccation, il suffit, pour cette feuille ainsi
sensibilisée, d’une exposition sous un cliché négatif d’une durée quatre fois moindre que celle
qu’exige le papier au chlorure d’argent ; il faut
avoir soin de ne pas solariser les clairs ou les
noirs n’adhéreraient pas sur ces points.
Au sortir de l’exposition à la lumière, on fixe
momentanément l’épreuve sur une glace, l’image
en dessus, et avec un tampon de coton, trempé
dans du noir de fumée bien sec, on frotte
l’épreuve de manière à la couvrir d’une couche
uniforme. Ou mieux, on couvre avec l’image
une boîte contenant une couche de poussière impalpable de charbon qu’on soulève à l’aide d’une
soufflerie ; le tourbillon nuageux recouvre aussitôt l’image d’une couche adhérente, suffisante.
Détachée de la glace, la feuille est placée dans une
cuvette, on verse dessus une couche d’eau bouillante, puis, au moyen d’un tampon ou d’un pinceau fin et mou, on découvre le dessin en passant
successivement sur les diverses parties et nettoyant les blancs. Un lavage à grande eau termine
l’opération.
Certains photographes mettent le noir avant
l’insolation, d’autres se servent de plombagine,
de sanguine ou de toute autre poudre colorée
qu’il faut toujours bien fine et bien sèche.
Le procédé au charbon a été depuis modifié
par son inventeur. Il s’est appuyé sur ce fait,
que les sels de fer au maximum communiquent
aux matières organiques, la gomme, la gélatine,
l’albumine auxquelles on les mêle, une insolubilité
qui cesse sous l’influence de la lumière en présence de l’acide tartrique, lequel en réduisant
l’acide ferrique rend à la matière organique son
état naturel de solubilité.
La gélatine a été considérée comme la matière
organique qui réussit le mieux. On fait dissoudre dans un litre d’eau pure de 50 à 60 grammes de gélatine ; on colore cette solution à l’aide
d’une quantité suffisante de noir de charbon ou
de toute autre couleur inerte. La dissolution étant
placée dans une cuvette que l’on maintient tiède
au bain-marie, on applique à sa surface chaque
feuille d’un seul côté seulement. Cette surface se
recouvre ainsi d’une couche colorée très-uniforme. On pose ensuite la feuille à plat, et on
laisse sécher cette couche en dessus.
Pour sensibiliser les feuilles ainsi préparées,
on les imprègne des deux côtés d’une dissolution
composée de dix grammes de perchlorure de fer et
de trois grammes d’acide tartrique, et on laisse
sécher dans l’obscurité. Tant qu’elle reste à l’abri
des rayons solaires, la couche de gélatine est complétement insoluble, même dans l’eau bouillante.
On place ces feuilles sous un cliché positif et
dans les endroits où la lumière agit, la couche redevient soluble dans l’eau chaude et s’impressionne d’autant plus profondément que les clairs
laissent passer une plus grande quantité de
lumière.
Après quelques minutes d’exposition au soleil,
si le cliché positif n’est pas très-intense (ce qui
est préférable pour ce genre d’impression), on
plonge la feuille dans l’eau chaude ; alors toutes
les parties insolées s’y dissolvent en proportion
de la quantité de lumière qui a traversé chaque
partie du cliché. Dans les parties les plus éclairées, la gélatine se dissoudra jusqu’au papier qui
formera les blancs ; dans les parties moins éclairées, une certaine proportion seulement de la
couche disparaîtra de la surface, et formera les
demi-teintes en les graduant par une épaisseur
plus ou moins grande de la gélatine restée insoluble. Les parties complétement noires du cliché
positif seront rendues parla couche entière de la
gélatine carnonisée restée insoluble.
Pour fixer l’épreuve, on enlève le composé
ferrugineux en le faisant tremper dans l’eau acidulée, puis on fait un second lavage à grande
eau, et on laisse sécher.
Le procédé au charbon est encore dans l’enfance. Les produits remarquables qu’il a donnés
font beaucoup espérer de l’avenir, et c’est déjà
un résultat considérable d’obtenir rapidement et
presque sans frais des épreuves indélébiles ; il
ouvre peut-être une ère nouvelle à l’impression
photographique qui pourra ainsi fournir des
dessins à aussi bon marché et aussi inaltérables
que la gravure et la lithographie. Mais il ne faut
pas croire pouvoir les comparer comme finesse,
comme charme, comme harmonie aux épreuves
obtenues par le chlorure d’argent, et aux images
fixées par les chlorures d’or et l’hyposulfite. L’effet du frottement leur donne un aspect plombé
froid et peu agréable ; les tons sont mal fondus ;
les particules carboniques font que les bords d’un
trait ont toujours des bavochures qui, quoique
microscopiques, nuisent à la netteté du dessin.
Ce sont là des défauts inhérents à la nature du
procédé même, et qui ne lui permettront jamais
de lutter avec le papier sensibilisé par le chlorure d’argent, du moins pour le portrait.
Presque périodiquement une pompeuse annonce vient proclamer un progrès immense, une
révolution en photographie. On suppute, par
exemple, la quantité énorme d’argent et d’or absorbée tous les ans par les procédés photographiques, on voit la hausse et la rareté des métaux
précieux suivre le développement de cet art, et
on assure avoir découvert une substance sans valeur, les procédés les plus simples qui remplaceront les sels d’argent, les longues manipulations, et donneront des produits d’une perfection
achevée. Méfiez-vous ! il n’ y a rien derrière ces
annonces, rien que l’illusion loyale d’un praticien inexpérimenté ou d’un esprit maniaque,
lorsqu’on n’y trouve pas une spéculation tentée,
un hameçon tendu aux bailleurs de fonds qui
voudront y mordre. En dehors des méthodes que
nous venons de décrire, il n’existe que des modifications de procédés qui peuvent bien avoir une
importance relative, mais qui tous rentrent dans
des procédés déjà connus et sur aucun desquels
on ne peut baser des espérances trop étendues.
Le photographe ne doit adopter que comme essai
les recettes et les manières d’opérer qu’on vante
le plus ; c’est à lui de se faire une méthode personnelle qui, s’il est réellement artiste, conviendra toujours le mieux au genre auquel il s’est
spécialement voué.
CHAPITRE VI 
Héliochromie. – L’attrape-penny de M. Hill.
Spectre solaire de M. Becquerel.
Mémoires de M. Niepce de Saint-Victor.
 
Au commencement de 1851, il nous arriva
d’Amérique cette nouvelle qu’un photographe
des États-Unis venait de découvrir le moyen tant
cherché de reproduire avec leurs couleurs naturelles les images de la chambre obscure. L’idéal
de la photographie était atteint ; le rêve de tant
d’individus qui, de bonne foi, attendaient, comme
ce fut quelques années la mode, que le daguerréotype fût parvenu à ce degré de perfection pour
faire faire leur portraiture, était enfin réalisé. En
quelques jours le nom de M. Hill brilla d’un plus
grand éclat que ceux de Daguerre et de Niepce,
et on trouva presque modeste l’expression du
journal yankee, qui, dans son juste enthousiasme, faisait du révérend pasteur le plus grand
génie de l’humanité.
Vaine fumée charlatanesque que cette auréole ;
un souffle devait l’emporter, et de toute cette
prétendue découverte, qui, pendant six mois occupa les deux mondes, il ne devait rien rester que
les deux cent mille francs que ce puff rapporta
à son habile inventeur. Les couleurs du révérend M. Hill n’étaient, en effet, qu’un attrape-penny.
Les États-Unis sont, sans aucun doute, le pays
de la terre où la photographie a le plus d’adeptes. On y compte dix mille photographes.
Seulement, ce n’est pas le génie de l’art, c’est
celui de la spéculation qui l’anime, dans un pays
où toute idée est estimée au tarif des dollars
qu’elle doit rapporter. L’idée de faire le portrait
de tous les officiers de l’armée est née dans la
cervelle d’un Barnum américain, bien longtemps
avant qu’en France on eût songé à faire une spécialité de la photographie militaire. Lors de la
guerre du Mexique, un spéculateur avait entrepris la reproduction photographique de tous ceux
qui prendraient part à l’expédition. Un peintre
français que la fantaisie avait poussé aux États,
alors Unis, fut chargé de peindre sur toile et de
grandeur naturelle toutes ces images daguerriennes. L’artiste consacra six mois à brosser
une immense toile qui, transportée de ville en
ville, devait, en se déroulant, montrer à tous les
citoyens de l’Union, les traits des officiers qui
allaient faire rejaillir une gloire si grande sur la
jeune Amérique. Les bénéfices de l’exhibition
devaient être partagés entre le Barnum et le
peintre. Déjà celui-ci voyait, accumulés devant
lui, des monceaux d’or, et rêvait d’acheter la
Butte-Montmartre, pour y élever un atelier digne
de sa fortune et de sa renommée, lorsque le Barnum et le tableau disparurent. Deux ans de
recherches aidées par tous les accrédités des consulats français ne purent jamais faire découvrir
leurs traces.
C’est dans cet Eldorado des spéculations et des
trous à la lune que végétait le révérend M. Hill,
prédicateur d’une des mille églises qui y répandent en toute liberté leurs bénédictions sur les
fidèles. Il avait pris sa retraite comme pasteur, et
vivait à New-York des revenus trop restreints,
gagnés dans sa dévote carrière. Il se fit photographe, et calculant sans doute qu’à son âge la
fortune lui arriverait tard, en suivant la voie ardue de l’art et de l’industrie ordinaire, il imagina
de faire annoncer par le Photographie art journal
qu’il avait découvert le moyen d’obtenir par le
daguerréotype des images colorées.
Cette annonce mit en émoi tous les photographes des États-Unis ; de nombreuses demandes
arrivèrent à M. Hill qui laissa grandir la fièvre
publique, et lorsqu’il vit le moment opportun,
il lança une circulaire, dans laquelle il promettait de publier prochainement un ouvrage qui
divulguerait les secrets de sa découverte. L’auteur
ajoutait que ce livre ne serait tiré qu’à un nombre égal à celui des photographes souscripteurs,
et qu’il serait envoyé cacheté à tous ceux qui
lui feraient parvenir, avec leur adresse, cinq dollars (25 francs). Un certificat signé de plusieurs
noms attestait que M. Hill était un respectable
ecclésiastique digne de toute confiance.
La circulaire produisit quinze mille dollars.
Le volume parut : il avait environ cent pages, et
revenait à peu près à vingt-cinq centimes l’exemplaire à l’auteur. Mais, s’il était cher, il ne contenait, en revanche, que quelques banales descriptions des procédés de daguerréotype les plus
connus, et ne disait pas un mot de la reproduction
des couleurs.
Quelques mois après, M. Hill adressait au
même journal ce qu’il appelait une lettre explicative, dans laquelle il disait que, « la phalange
daguerrienne commençant à prendre intérêt à
sa découverte, il rendrait compte des faits qui
y sont relatifs, » après avoir raconté comment, après deux ans de recherches incessantes,
il était parvenu « à former inopinément un
singulier composé qu’il appliqua à son expérience, et à l’aide duquel il obtint une magnifique épreuve colorée. Cette peinture est
tout à fait égale à celles que j’ai obtenues depuis. »
Un post-scriptum de cette lettre annonçant la
publication d’un second ouvrage vendu simplement trois dollars, révélait les véritables intentions de l’auteur, et cette attrape, rédigée en termes si habiles, produisit 35,000 fr. au révérend
pasteur en retraite.
Une troisième brochure promit, moyennant
25 francs, de dévoiler les quatre grands secrets
de la photographie. Elle ne contenait pas plus de
révélations que ses aînées, mais la couverture
annonçait que « le grand problème était résolu,
et que le résultat en serait confié à tous ceux qui
voudraient payer un prix modéré. »
Ce fut le Daguerrian journal qui, cette fois,
se chargea de patronner la découverte, et de vanter à tous, dans son numéro du 1er mai 1851,
l’instrument nouveau du nom de Hillotype avec
lequel l’inventeur obtenait ces magnifiques épreuves que personne n’avait vues.
L’enthousiasme monta alors jusqu’au délire.
La demeure du révérend photographe fut assiégée. De partout lui arrivaient des offres splendides : n’ayant rien à apprendre, il dut fermer
ses portes, promettant une troisième brochure
au prix de trois dollars. Mais l’atrappe-penny
avait usé son hameçon, le Photographic journal,
honteux d’avoir été pris pour dupe, le mit en
demeure de fixer le chiffre qu’il désirait pour
prix de sa découverte, se faisant fort, au nom
des photographes des États-Unis, de le lui fournir par souscription. M. Hill refusa et annonça
la publication d’un nouveau livre. Les couleurs
de M. Hill avaient fait leur temps, les photographes de New-York et de Philadelphie ne songèrent plus qu’à leurs anciens procédés, heureux
de voir s’évanouir en fumée une découverte qui,
monopolisée, les eût menacés de ruine. Depuis
un an, leur industrie languissait, chacun attendait pour faire faire son portrait que le daguerréotype pût reproduire les couleurs naturelles.
Cette curieuse histoire n’eût pas pu se produire en Europe dans tous ses détails ; cependant,
si l’on voulait, on trouverait sans beaucoup de
peine quelques prétendues inventions photographiques exploitées avec autant de charlatanisme.
Nous l’avons rapportée pour mettre en garde
contre l’annonce journalière d’inventions aussi
merveilleuses et aussi mensongères. En général,
dans tous les arts, qui, comme la photographie,
semblent encore avoir immensément à conquérir
sur l’inconnu, on ne doit pas repousser comme
impossible et du premier abord l’énoncé de toute
découverte inattendue, mais il faut grandement se
méfier des résultats qu’on promet, sans dire par
quels moyens on les obtient.
Les deux savants français qui, seuls, sont parvenus à reproduire, quoique d’une manière encore
bien incomplète, les couleurs naturelles à l’aide de
l’action de la lumière sur certaines substances,
ont montré comment doivent agir de loyaux et
sérieux inventeurs ; leur conduite fait un étrange
contraste avec celle de l’habile pasteur de New-York.
M. Edmond Becquerel découvrit, le premier,
qu’une plaque d’argent immergée dans une dissolution de chlore acquiert la propriété extraordinaire de reproduire les couleurs du spectre. Il
décompose pour cela les rayons lumineux à l’aide
d’un prisme et le reçoit sur la plaque photogénique : chaque couleur s’y reproduit d’une manière plus ou moins vive ; mais ce n’est là qu’un
résultat complétement momentané, qu’un accident
dans la transformation que la faible action chimique de la lumière fait subir au chlorure d’argent ; aussitôt qu’on expose à la lumière blanche
la plaque ainsi colorée, le spectre s’évanouit ; si
on la laisse trop longtemps sous l’influence des
rayons décomposés, une teinte uniforme la recouvre bientôt en entier.
M. Niepce de Saint-Victor, entré dans la même
voie, devait pousser plus loin la découverte, et
faire presque espérer que le difficile problème
n’était pas d’une solution complétement impossible. Il a initié le public à ses travaux par cinq
mémoires qu’il a adressés à l’Académie des
sciences, le premier en date du 2 juin 1851, le
dernier au mois de janvier 1863.
L’habile et modeste physicien reconnut d’abord que la coloration du chlorure d’argent en
diverses teintes, sous l’influence de la lumière,
dépend de la proportion de chlore qui existe dans
les bains où l’on plonge la lame d’argent, de telle
manière qu’on peut voir apparaître telle ou telle
couleur, suivant la quantité de chlore contenue
dans le bain. La couleur jaune est la première
qu’on obtient avec la plus petite quantité de chlore
possible ; le vert, le bleu, l’indigo, le violet, le
rouge, l’orangé, paraissent ensuite au fur et à
mesure qu’on rend la solution plus riche en
chlore ; les deux dernières couleurs n’apparaissent que lorsqu’elle est complétement saturée.
M. Niepce de Saint-Victor ne tarda pas à reconnaître que certains chlorures métalliques, particulièrement le chlorure de cuivre et le deutochlorure de fer, donnent plus facilement des
images colorées que la simple dissolution de
chlore primitivement employée.
Voici comment opérait d’abord M. Niepce.
Il plongeait pendant dix minutes la plaque argentée dans une dissolution de chlorure de cuivre
ou de fer saturée à un degré convenable pour
donner les couleurs moyennes du spectre, c’est-à-dire le jaune ou le vert. Cette plaque se recouvre, par suite de la réaction du métal, de chlorure d’argent. Il la chauffe légèrement au sortir
du bain, à la flamme d’une lampe à esprit-devin, et elle est dès lors propre à reproduire les
couleurs ; si on applique sur cette plaque ainsi
préparée une estampe enluminée et rendue transparente, et qu’on expose le tout à l’action directe
du soleil, comme on fait pour les clichés ordinaires en photographie, au bout d’un quart
d’heure la gravure se trouve reproduite sur le
métal avec des teintes qui s’éloignent peu de celles
du modèle.
Cette reproduction instantanée de certaines
couleurs, en offrant le plus grand intérêt, semblait ouvrir les plus vastes horizons à l’avenir de
la photographie ; mais cette image colorée si difficilement, saisie au passage, s’évanouissait sous
le regard qui l’admirait ; à peine si la plaque la
conservait assez longtemps pour montrer que ce
n’était pas une simple illusion de l’esprit. Le décevant mirage disparaissait ausitôt qu’il était
aperçu, et comment le fixer ? Dans la plaque daguerrienne, dans l’épreuve sur papier, il ne reste
plus, lorsqu’elles ont subi les opérations du fixage,
qu’une couche désormais inaltérable, toute la
substance sensibilisatrice qui donnait à l’argent
sa propriété photogénique a disparu. Comment
accomplir des opérations du même genre sur
l’épreuve colorée sans altérer la combinaison chimique si délicate qui donne la couleur ? Certes,
la difficulté est grande, cependant M. Niepce de
Saint-Victor, est parvenu, en partie, à la surmonter, et il a pu terminer le mémoire qu’il
présente à l’Institut, le 10 février 1861, par ces
mots : « Si le problème de la fixation des couleurs n’est pas résolu, on peut, au moins, en espérer la solution. »
Une autre difficulté aussi grande se présentait,
et si elle n’est pas vaincue, l’héliochromie, tout
en donnant au point de vue de la science des résultats précieux, et fournissant à l’industrie des
déductions et des applications nouvelles, serait
presque inutile aux progrès de l’art photographique. – Le rayon coloré qui émane des différents objets est toujours mêlé d’une certaine
quantité de lumière blanche ; or, toutes les fois
qu’on essayera de reproduire par le daguerréotype la couleur naturelle des objets, cette lumière
blanche exercera son action chimique propre sur
la substance photogénique en même temps que
le rayon coloré ; ces deux effets ne pouvant jamais être calculés à l’avance, se contrarieront et
nuiront au résultat.
Ces raisonnements théoriques, tout-puissants
sur l’esprit d’un savant, n’arrêtent jamais un
chercheur habitué à lutter avec les secrets de la
nature, et espérant plus de ses observations et de
l’inspiration du moment que des déductions
scientifiques. M. Niepce de Saint-Victor découvrant chaque jour des faits nouveaux où se révèle
l’action physique et chimique de la lumière,
peut d’ailleurs espérer la solution du problème
de quelque soudaine observation. Ce sont de ces
surprises que le hasard semble ménager à ceux
dont l’intelligence sait le dominer.
En poursuivant ses expériences sur différents
chlorures, et donnant toujours pour base à ses
recherches les principes posées par M. E. Becquerel, l’habile physicien trouva des composés
plus sensibles qui lui permirent de reproduire
dans le daguerréotype l’image colorée d’une
poupée. Le chlorure d’argent préparé avec un sel
alcalin, l’hypochlorite de potasse, donne de
belles teintes, mais l’image reste sombre, malgré
l’action du recuit de la plaque, et diverses causes
font dominer certaines couleurs. Avec un bain mi-parti proto et deutochlorure de fer et mi-parti
sulfate de cuivre, la plaque d’argent chloruré
chauffée jusqu’à la teinte rose, prend en un
quart d’heure l’image de la poupée, reproduisant les couleurs avec beaucoup de vivacité ;
mais il fallait fixer cette image, et cette nécessité a fait découvrir à M. Niepce un vernis
dont l’application différencie d’une manière
complète ses procédés de ceux de M. Becquerel.
Ce vernis se compose d’une solution saturée de
chlorure de plomb fondu, et obtenu directement
par le métal, dans lequel on met de la dextrine
suffisamment pour en former un vernis d’une
certaine consistance. Quand cette préparation a
reposé pendant vingt-quatre heures, on décante
et on peut s’en servir ensuite pendant plusieurs
jours.
Lorsque la plaque, après avoir été immergée
dans le bain de chlorure, a subi l’action du recuit,
on ajoute le vernis en l’étendant sur toute sa
surface, et séchant à la lampe à alcool ; elle est
alors prête à recevoir l’image.
Les couleurs se reprod uisent sur la plaque
ainsi préparée avec une bien plus grande vivacité que si elle n’était pas recouverte de vernis,
et le chlorure de plomb ayant la propriété de
faire blanchir le chlorure d’argent, l’image
ressort sur un fond blanc. Les noirs d’une gravure se reproduisent eux-mêmes avec une grande
intensité.
Après l’obtention, on chauffe la plaque sur
une lampe à alcool, et on élève doucement la température le plus haut possible, sans carboniser
le vernis. Sous l’influence de la chaleur, on voit
les couleurs devenir plus intenses, surtout si la
lumière a impressionné toute l’épaisseur de la
couche de chlorure d’argent. Si cette impression
n’eût été que superficielle, la chaleur eût fait
tourner les bleus au violet, et les noirs au roux.
Mais, chose remarquable ! c’est par cette action de
la chaleur sur le vernis influencé par la lumière
que l’on obtient cette fixité momentanée des couleurs héliochromiques. Il faut dix ou douze heures
à la lumière diffuse pour détruire les couleurs
ainsi obtenues.
Plusieurs substances, comme le sulfate et le
nitrate de cuivre, appliquées avec la dextrine sur
le sulfate d’argent, avivent et font dominer certaines couleurs ; mais aucune ne les fixe aussi
longtemps que les sels de plomb et surtout le
chlorure, et toutes font noircir les clairs que
ces derniers, nous l’avons vu, blanchissent au
contraire.
Par ce procédé, l’obtention des couleurs n’a
pas lieu à la même minute : elles viennent les
unes après les autres ; le vert, par exemple, vient
après le jaune, qui a eu le temps de disparaître
quand la première de ces couleurs arrive. Le
bleu, le rouge, sont facilement obtenus ; le jaune
ne se produit qu’accidentellement. Dans ses expériences de l’été dernier, M. Niepce de Saint-Victor a surmonté cette difficulté. Il obtient le
jaune avec les autres couleurs dans toutes les reproductions, en employant, pour chlorurer les
plaques, un bain composé d’hypochlorite de
soude.
On compose ce bain en prenant de l’hypochlorite de soude nouvellement obtenu à 6o ; on
l’étend de moitié d’eau, et on ajoute demi pour
100 de soude à l’alcool ; on porte le bain à la
température de 70 à 80o. On le verse dans la
capsule plate, et on y plonge la plaque d’argent
d’un seul coup, en agitant pendant quelques
secondes, ce temps suffit pour qu’elle prenne une
teinte presque noire ; on rince à grande eau, et en
le séchant à l’alcool, on lui donne le recuit nécessaire.
On recouvre ensuite la plaque d’un vernis à
base de chlorure de plomb, composé d’une dissolution aqueuse de dextrine, avec du chlorure de
plomb non fondu, pour neutraliser l’action du
bain alcalin, qui, sans cela, rendrait sombre ou
rosé le fond de l’image. En ajoutant à ce vernis de
la teinture de benjoin de Siam, qu’on applique sur
la plaque lorsqu’elle est tiède, et après dessiccation
en chauffant jusqu’à la volatilisation, on obtient
une fixité assez grande pour pouvoir conserver
pendant trois ou quatre jours, dans un appartement fortement éclairé par une lumière du mois
de juillet, des images obtenues avec les couleurs
naturelles.
Avec le mémoire qui contient ces derniers perfectionnements, M. Niepce de Saint-Victor présentait à l’Académie le portrait de M. Auber, obtenu au daguerréotype d’après ce procédé et
parfaitement réussi.
Tel est l’état actuel de l’héliochromie ; son inventeur, on peut, avec justice, donner ce titre à
M. Niepce, l’a parfaitement définie dans son mémoire. « Il ne faut pas se faire illusion, y est-il
dit, l’héliochromie ne peut tout reproduire, mais
elle peut donner cependant, dès à présent,
beaucoup de choses. » L’on peut donc être assuré
que le rêve de Tiphaine de la Roche sera réalisé
à la lettre dans un temps plus ou moins éloigné.
Un autre fait aussi remarquable qu’inattendu,
observé par M. Niepce de Saint-Victor, rendrait
en partie compte de toutes les difficultés qu’éprouve la photographie à reproduire les tableaux
d’une manière fidèle et exacte, en dehors de la
valeur photogénique, différente de chaque couleur simple ; il a constaté que les couleurs binaires ou obtenues par le mélange de plusieurs
autres couleurs étaient décomposées par l’héliochromie.
Ainsi, par exemple, si le vert est naturel,
comme ceux de l’émeraude, l’arsénite, du carbonate de cuivre ou malachite, du sulfate de
nickel, l’héliochromie les reproduira en vert.
Si c’est un vert composé de jaune de chrome, et
de bleu de Prusse, par exemple, ou d’une matière
colorante jaune et d’une matière colorante bleue,
comme dans certaines étoffes ces verts ne donneront que le bleu en héliocromie.
Un verre bleu clair et un verre jaune superposés donnent, par transparence, un très-beau
vert ; en hiéliochromie, ils ne produisent que du
bleu. Il en est de même si le verre bleu est emprisonné entre deux verres jaunes. De même, un
verre rouge et un verre jaune superposés, donnant l’orange par transparence, ne produiront
que du rouge sur la plaque sensible. Un verre
rouge et un verre bleu produisant le violet, ne
donneront que le bleu. Le feuillage de la nature
produit le bleu grisâtre, et ce bleu variera d’intensité suivant la nuance des feuilles ; la teinte
grisâtre est probablement produite par la quantité de lumière blanche qui se mêle aux rayons
colorés. L’œil de la plume de paon se reproduit
fort bien dans la chambre obscure, et la couleur
apparaît sur la plaque, tantôt verte, tantôt bleue,
suivant le degré d’incidence sous lequel on l’examine.
Nous avons cru devoir rapporter avec quelque
détail les procédés inventés par M. Niepce de
Saint-Victor, car là est l’avenir de la photographie. Ces découvertes se présentent avec le
charme de la modestie et de l’honnêteté qui reposent l’âme, lorsqu’on a en face de soi toutes les
hardies et grossières tromperies employées par
l’industrialisme de bas étage pour faire croire à
des inventions qui n’ont jamais existé. En pleine
exposi tion de Londres, on trouvait des épreuves
coloriées données comme le produit, de plein jet,
de l’héliochromie, et on ose présenter comme des
portraits naturellement colorés par l’action de la
lumière et indestructiblement fixés l’opération
d’habiles enlumineurs !
En dehors des résultats que nous venons de
rapporter, et qui ont été publiés dans les comptes
rendus des séances de l’Académie des sciences,
rien, nous le répétons, n’a été obtenu pour la
reproduction et la fixation des couleurs naturelles dans l’image photographique. D’ingénieuses applications, que nous allons décrire, ont
été sans doute faites ; mais, quelque nom qu’on
ait voulu leur donner, elles sont complétement
distinctes de l’héliochromie. L’annonce d’autres résultats rentre dans les couleurs du révérend M. Hill ; elle ne peut avoir cours en
France.
CHAPITRE VII 
Le rêve et la réalité.
Le carmin des plaques. – Coloration des épreuves
photographiques.
Émaux et Porcelaines.
 
On a beaucoup crié contre l’application artificielle des couleurs sur les dessins photographiques, et, en effet, au point de vue de l’art, il
y a beaucoup à dire. Pour être supportables, ces
sortes de travaux doivent être parfaits et, malheureusement, la plupart, destinés à être livrés à des
prix relativement trop modestes, ne peuvent être
confiés à des mains assez habiles et assez expérimentées. La critique d’art a cela de commode que,
nonchalamment assise dans son fauteuil, elle
cherche le beau absolu à travers la fumée bleue
de son cigare, et ne s’arrête jamais aux nécessités de la production. Mettre en ligne de compte
l’art pur avec le prix de revient, comparer ce
qu’on paye un pastel, une miniature au peintre à
la mode, à ce que coûte un portrait colorié chez
le photographe, fi donc ! le cœur immaculé de
la critique se révolte, les barbes de sa plume
s’horripilent, ce n’est pas elle qui fera descendre
l’idéal des régions roses qu’il habite pour l’exposer à souiller ses longs voiles à toutes les réalités de la rue. Pour nous qui, pour marcher,
sommes obligés de poser le pied sur le sol, nous
devons le dire à notre grand regret, la perfection
des épreuves obtenues au daguerréotype, puis
coloriées, leur valeur artistique est complétement
aujourd’hui une question d’argent.
Hélas ! cela est triste, sans doute, mais cela
est ainsi. Lorsque la fortune publique augmente,
lorsque le bien-être grandit, et qu’avec lui le
goût se développe, des besoins nouveaux se
créent en raison de la possibilité qu’on a de les
satisfaire ; le prix des choses de luxe, des choses
d’art, surtout, ce premier de tous les luxes, dépasse toutes les prévisions, et la voix d’un chanteur se paye dix fois plus que le talent d’un
ministre. Nous connaissons tel portrait au daguerréotype enluminé par un miniaturiste célèbre qui, demain, atteindra, sous le marteau du
commissaire-priseur, le prix d’un portrait de
Mirbel ; aux yeux des critiques les plus sévères,
c’est une œuvre d’art ; seulement, ne va pas qui
veut à Corinthe.
Évidemment, en attendant que le daguerréotype, reproduisant les couleurs, donne le tableau
au lieu du dessin, peut-être serait-il bon de se
contenter des épreuves telles que les fait le soleil, sans chercher à rien ajouter à l’œuvre de cet
artiste merveilleux. Mais parce qu’une main habile supplée à l’imperfection actuelle du procédé
photographique, en ajoutant la couleur qu’il ne
donne pas, ne peut-on produire que des œuvres
disparates et barbares ? Qu’on ne s’y méprenne
pas, beaucoup des portraits, parmi les plus admirés dans nos derniers salons, ne sont que des
épreuves photographiques grandies et coloriées
par l’artiste. Un peintre de talent a bientôt compris que tout son savoir ne saurait reproduire
l’aspect vrai, la physionomie réelle du modèle
que la photographie donne d’une manière si
frappante. Son génie se fera toujours, presque
malgré lui, l’interprète et non le copiste du personnage qu’il peint ; il créera une tête d’après
celle du modèle, il le poétisera, le grandira, lui
onnera la passion, la pensée, le caractère ; il
fera un chef-d’œuvre, mais il nous montrera simplement l’homme tel qu’il le conçoit, et non pas
tel qu’il est : ce sera Bonaparte franchissant les
Alpes, impassible sur un cheval fougueux ; pour
trouver le portrait, il faudra le demander au
premier consul d’Ingres un peu sec, mais si
exact, si fidèle dans tous les détails, si large et si
vrai dans l’ensemble.
On complimentait un artiste sur le succès d’un
de ses portraits au dernier salon. « Ce n’est pas à
moi que doivent s’adresser ces compliments, répondit-il, toutes les qualités que vous vantez ont
été données au tableau par le daguerréotype ; je
n’ai fait que le copier. » Oui, mais la copie
était l’œuvre d’un homme de génie, qui n’avait
emprunté à l’épreuve photographique que ce qui
devait épargner à son pinceau des tâtonnements
inutiles, et aider son esprit à mieux rendre ce
qu’il avait conçu. Il aurait pu ajouter que c’était
lui-même qui avait fait poser le modèle devant le
daguerréotype, qu’il avait mesuré la lumière et
dirigé les effets qu’il voulait produire, qu’il n’y
avait pas un seul pli des vêtements qu’il n’eût
touché, arrangé ; le photographe n’était intervenu
que pour prendre l’image exacte, de l’œuvre qu’il
venait de créer dans son imagination, telle qu’il
voulait la produire sur sa toile.
Ceci n’est pas un fait isolé ; tous les peintres
aujourd’hui ont grand soin de faire poser leurs
modèles devant le daguerréotype, avant de le faire
poser devant leur chevalet, et cela n’ôte rien à
leur mérite, n’entrave en rien leur création, mais
ajoute grandement aux qualités de leur œuvre.
Lorsque la plaque daguerrienne donna le portrait, on rêva aussitôt les couleurs, et ne pouvant
les obtenir naturellement, on trouva un procédé
fort simple de les appliquer. On se formait à
l’aide de couleurs sèches en poudre impalpable,
une palette de teintes variées ; on les prenait ensuite avec des petits pinceaux, et on les posait
délicatement sur les parties de l’image que l’on
voulait colorier. Une couche d’eau, très-légèrement sucrée avec du sucre candi versée sur la
plaque, puis séchée, suffisait pour fixer les couleurs ; on se bornait le plus souvent à aviver les
lèvres et les joues avec quelques légères touches
de carmin. On posait les filets et des ornements
en or et en argent, à l’aide de pinceaux à la manière des peintres en miniature. L’art, nous
l’avouons, n’était pour rien dans ce barbouillage ;
le public demandait au daguerréotypeur un portrait en couleur, comme ceux que faisait tel
artiste en renom dans son quartier, le daguerréotypeur le servait suivant son désir. On s’est récrié
après coup contre une telle manière d’agir qui ne
tendait, disait-on, à rien moins qu’à tromper sur
la nature de la marchandise  vendue, c’est un
point de vue de la question que nous n’avons pas
à envisager. Il nous suffit de déclarer que, sous
le rapport de l’art, ces sortes de produits ne peuvent être comparés aux épreuves coloriées sur
papier.
Les artistes qui se vouent aujourd’hui à cette
spécialité deviennent généralement d’habiles miniaturistes, le dessin, le ton général, la délicatesse du trait, le fini des détails leur est donné par
l’image photographique ; ils suivent ces indications avec une rare fidélité, et ils ne font qu’ajouter au portrait le prestige de la couleur. La valeur de l’œuvre ainsi obtenue dépend entièrement
de l’habileté de celui qui tient le pinceau ; on
peut lui préférer l’épreuve primitive, mais ce
sont deux productions complétement différentes,
ayant chacune sa valeur et ses qualités distinctes,
et nous ne savons si, pour les portraits de
femme, par exemple, qui doivent plaire avant
d’être vrais, la seconde n’est pas complétement
préférable.
On a poussé la critique à l’extrême, et condamné jusqu’à la moindre retouche, sous prétexte
que c’était à la fois une dérogation aux règles de
l’art et une atteinte à la perfection du produit. –
La première qualité d’une œuvre plastique, a-t-on
dit, c’est l’homogénéité. Deux manières différentes, deux procédés d’une nature opposée ne
peuvent se marier, se superposer dans une
œuvre quelconque sans en détruire l’harmonie.
Un premier pas, fait dans une mauvaise route,
amenant forcément à parcourir la voie tout entière, la première rectification d’une épreuve
oblige à recomposer presque de toutes pièces
le dessin primitif. – Ce raisonnement spécieux,
au point de vue de la théorie, est faux et
serait d’une application impossible dans la pratique. Sans doute, le but ardemment poursuivi
par tout photographe, c’est d’obtenir de bonnes
épreuves sans retouches, et il y parvient souvent
dans les grandeurs ordinaires. Mais pousser ces
exigences au delà de certaines limites, vouloir
qu’on produise, par exemple, des portraits de grandeur naturelle sans que la main corrige les défauts
inhérents au procédé, c’est exiger qu’il fasse toujours laid, inexact quand même, et qu’il respecte
le défaut qui dépare le plus son œuvre, et le plus
facilement réparable, sous prétexte que, y toucher, c’est détruire l’harmonie de l’ensemble et
avoir la prétention de lutter d’habileté avec le
soleil.
Les retouches doivent, sans doute, être confiées à une main savante et habile ; mais, dans
la pratique, elles sont indispensables ; bien faites,
e lles ne nuisent jamais à l’épreuve, qu’elles rectifient. Le seul tort qu’aient les artistes, c’est parfois d’inscrire les mots « sans retouche » au bas
d’une épreuve excellente qui en est couverte.
Celui qui cherche seulement le charme du dessin s’inquiétera peu des procédés employés ;
ceux, au contraire, qui ne veulent apprécier que
la perfection du produit en lui-même, ne s’y
laisseront pas prendre. Je crois résumer l’opinion de tous les photographes en disant que
plus un dessin est parfait, sans retouche, mieux
il vaut ; mais que la plus grande partie des
épreuves obtenues exigent de légères rectifications qui, loin de leur nuire, ne font qu’augmenter leur mérite.
On a raconté mille anecdotes, fort spirituellement inventées, à propos des bizarres effets produits par ces travaux superposés lorsqu’ils sont
confiés à un pinceau malencontreux, comme cela
arrive trop souvent. Celle de M. Courbet, rectifiant
un portrait de M. van Schaëndel, est des plus heureuses et des plus connues. Elle pourrait avoir facilement son pendant, et nous nous rappelons certain ennemi fort connu, et surtout très-ardent des
colorages, s’extasiant devant un portrait de l’Impératrice comme devant une des plus précieuses
aquarelles qu’il lui eût été donné d’admirer ;
pour lui, c’était une œuvre d’art originale, et
toutes les assurances ne purent le convaincre que
c’était une photographie simplement coloriée.
On a aussi cherché avec succès à transformer
les dessins héliographiques en peintures indélébiles, coloriées et fixées par les procédés de la
décoration céramique. Les photographies sur
émail, qui se prêtent si facilement à être montées en bijoux, sont depuis quelque temps assez
recherchées, et c’est une des branches de la
photographie décorative auxquelles est réservé le
plus grand développement. Les procédés de
l’émaillerie sont généralement peu connus. Bien
souvent on nous demande comment on a pu parvenir à convertir une image photographique en
miniature sur émail ; nous donnerons ici sommairement la manière la plus simple d’opérer.
On peut indifféremment opérer sur des dessins
obtenus par les sels d’argent ordinaires ou sur
des dessins fournis par les résines. Pour subjectiles, on choisit le plus souvent des plaques métalliques, lorsqu’on destine la miniature à être
montée en bijoux, ou des matières céramiques,
si on veut appliquer le dessin à la décoration.
Pour les dessins produits au collodion ou à
l’albumine par les procédés ordinaires au sel
d’argent, on développe l’image à l’azotate d’argent
jusqu’à ce que les demi-teintes soient empâtées et
disparues, et que les grands noirs soient recouverts d’un épais dépôt, présentant l’aspect d’un
bas-relief. On met ensuite l’épreuve au moufle
d’émailleur ; les matières organiques disparaissent par l’action d’une chaleur convenable. Le
feu dépouille l’image et lui rend toute sa finesse.
Les poudres d’oxydes métalliques traités par dissolution de sels appropriés aux résultats qu’on
veut obtenir, soumis de nouveau au moufle, donnent des colorations très-vives qui se développent
sous la couche du fondant qui recouvre le dépôt
métallique et fixe l’image, en produisant les mêmes effets que la fusion du dessous produit sur
l’émail.
Pour les dessins obtenus par l’action de la
lumière sur les résines, lorsque l’exposition à la
lumière est terminée, et que le dissolvant a agi,
on procède à la substitution des couleurs céramiques à ce vernis qui doit être détruit par le feu.
Les oxydes métalliques et leurs fondants, parfaitement broyés et séchés, sont déposés à la surface de l’image, pendant qu’une chaleur douce
restitue à l’enduit la propriété agglutinative qu’il
avait perdue en séchant. Les poussières d’émail,
promenées sur toute l’étendue du dessin, suivent
avec une grande délicatesse tous les accidents du
dessous, les pénètrent en partie et en traduisent
fidèlement les vigueurs et les finesses. La pièce
est alors prête pour le feu, les matières organiques sont détruites, et l’image, formée de
substances indestructibles, demeure fixée par la
vitrification.
Il n’est pas de coloration que ne puisse prendre
l’image héliographique ; ainsi traitée, elle peut
être transformée en or, en argent, aussi bien
qu’en pourpre, et incrustée dans la porcelaine,
comme les couleurs au grand feu elles-mêmes.
Le photographe n’a, on le voit, dans toutes ces
opérations, qu’à fournir le dessin ; toutes les
autres appartiennent à la céramique ou à l’art de
l’émailleur. Nous avons cru cependant devoir
donner quelques détails sur cette application industrielle, parce que journellement l’artiste photographe est appelé à fournir le portrait qui doit
être transformé en bijou émaillé.
On peut regarder comme une espèce de coloration de l’image la teinte uniforme qu’on donne
parfois aux épreuves. Il est très-facile d’obtenir,
par des procédés aujourd’hui généralement connus, toutes les couleurs et la plupart de leurs
nuances, en employant certaines substances, soit
dans la préparation du papier photogénique, soit
dans les bains où se font les virages. En laissant,
par exemple, le papier pendant quinze ou vingt
secondes sur une solution d’urane, en le faisant
sécher ensuite au feu et à l’obscurité, et qu’au
sortir du châssis, on lave l’épreuve pendant
quelques secondes dans de l’eau à 50 ou 60
degrés, et qu’on la plonge ensuite dans une
dissolution de prussiate rouge de potasse, elle
a acquis après quelques secondes une belle couleur rouge, imitant la sanguine.
Si ensuite on plonge cette épreuve rouge,
ainsi obtenue dans une solution d’azotate de cobalt, la couleur verte apparaît en la faisant sécher
au feu. On la fixe alors en la mettant dans une
dissolution de sulfate de fer et d’acide sulfurique,
on la passe dans l’eau une fois et on fait sécher
au feu.
Si, au sortir du châssis, on développe l’épreuve
traitée par l’azotate d’urane, avec une dissolution
de chlorure d’or, on obtient une belle couleur
violette.
En préparant le papier avec une solution de
prussiate de potasse, et développant l’image avec
une dissolution de bichlorure de mercure saturé
à froid, et en y versant ensuite une solution
d’acide oxalique chauffée à cinquante ou soixante
degrés, les épreuves prennent une fort belle couleur bleue.
Nous n’avons pas compris dans cette rapide
nomenclature des procédés de coloration artificielle, la mise en couleur des portraits sur toile.
Le procédé est fort simple, et rentre complétement dans la peinture ordinaire. Le dessin photographique est agrandi au degré qu’on désire
et reproduit sur toile ; puis le peintre recouvre
ce dessin de couleurs, en se guidant d’après une
excellente épreuve ordinaire photographique. Ce
que nous avons dit de la coloration des épreuves
sur papier s’applique à la coloration des dessins
héliographiques sur toile ; leur valeur artistique
dépend entièrement de l’habileté de celui qui
manie le pinceau.
Au point de vue de l’art photographique pur,
de l’idéal, tous ces procédés artificiels que nous
venons de décrire peuvent être repoussés, nous
l’avouons, sinon d’une manière absolue, du moins
en principe ; ils seront abandonnés pour la plupart, si l’héliochromie tient enfin les promesses
qu’elle a fait naître, malgré tant de prévisions
contraires qui ont assailli ses premières tentatives.
Ils auront laissé tous, sur leur passage, des œuvres
d’art d’une valeur réelle ; ce sont sans doute des
expédients ayant de graves défauts, comme en entraînent à leur suite la plupart des expédients.
Mais l’art, à ses débuts, est comme les jeunes
gens pleins d’intelligence, d’ardeur et d’ambition
qui, inconnus, veulent parvenir. S’ils repoussent tous les expédients qui peuvent les mettre en
lumière, ils se dessèchent dans une de ces vaines
poursuites de l’art pour l’art, comme ces buveurs
d’eau dont Murger nous a si bien peint l’orgueilleuse impuissance. Le portrait non plus, exploité
tel qu’il l’est, n’est pas le dernier mot, ni l’expression suprême de l’art en photographie, et
cependant, qu’on le dise de bonne foi, où seraient
les progrès accomplis depuis Niepce et Daguerre,
si le portrait n’eût pas fait une industrie de l’art
créé par leur génie ?
CHAPITRE VIII 
Optique photographique.
 
Les conditions essentielles pour obtenir de
belles épreuves photographiques, c’est d’opérer
avec un bon instrument et une belle lumière. Il
ne faut jamais oublier le mot de Charles, lorsqu’il
montrait à son auditoire la silhouette tracée dans
le chlorure d’argent : « C’est la lumière qui a fait
ce portrait. » Et si, par un jour nébuleux, terne,
froid, un photographe prétend opérer comme
sous un ciel plein de rayons lumineux dont rien
n’altère la pureté ni ne ternit l’éclat, soyez assuré,
ou qu’il ignore les premiers principes de son art,
ou qu’il n’agit ainsi que pour obéir à des préoccupations industrielles. L’instrument doit donner
l’image claire, nette et bien définie de l’objet
qu’on veut reproduire ; mais, quelle que soit l’excellence de la combinaison optique qu’on emploie,
c’est toujours la lumière qui forme l’image ; c’est
elle qui, exerçant une action à la fois physique et
chimique, grave cette image sur le subjectif
sensibilisé, et cette action varie suivant sa composition, son intensité, la manière même dont
elle frappe l’objet qu’elle éclaire.
L’étude de la lumière devrait donc être la
préoccupation la plus constante du photographe
et, malheureusement, c’est de tous les agents
physiques celui qui est encore le plus inconnu.
Les anciens se faisaient une idée singulière de
l’acte de la vision. Suivant Ptolémée et Euclide,
les rayons visuels partent de notre œil pour aller
toucher et sentir les objets, comme ces antennes
qui servent aux insectes à palper les obstacles qui
se présentent devant eux. Newton formula l’hypothèse d’émission, qui avait vaguement succédé
aux idées d’Euclide ; il suppose que les corps
lumineux envoient dans toutes les directions
des particules d’une substance très-ténue, insaisissable au sens du toucher, impondérable, qui
traverse les corps transparents et est arrêtée par
les corps opaques. Ces particules, en arrivant à
la membrane nerveuse qui tapisse le fond de l’œil,
y produisent l’impression lumineuse. Certains
phénomènes, mieux observés, étant en opposition avec cette théorie, ou ne pouvant être expliqués par elle, l’hypothèse de l’émission a été
abandonnée et remplacée par celle des ondulations.
Dans l’hypothèse des ondulations, dont l’idée
première est due à Descartes, et qui a été établie
et développée par Huyghens, on assimile la propagation de la lumière à celle du son. Un corps
lumineux, de même qu’un corps sonore, est le
siége d’un mouvement vibratoire très-rapide qui
se transmet jusqu’à l’organe de la vue, à travers
un milieu élastique. Ce milieu ne pouvant être
l’air atmosphérique, – car nous apercevons les
astres à travers les espaces vides de l’univers, –
on admet que c’est un fluide particulier ou éther,
répandu partout dans le vide, dans l’air et dans
les corps transparents ; cet agent existe toujours
autour de nous, son repos fait les ténèbres, son
mouvement produit la clarté ; il est composé de
particules parfaitement élastiques, formant des
files contiguës et pressées qui remplissent tout
l’univers. Tout corps lumineux est donc considéré comme un centre d’ébranlement qui agite
ou pousse les molécules voisines, la pression qu’il
exerce sur l’une des files aboutissant à l’œil
y transmet instantanément l’impression de la
lumière.
C’est en prenant pour point de départ cette
dernière hypothèse que les travaux des savants
modernes ont pu facilement expliquer la plupart
des résultats fournis par l’expérience et même en
indiquer d’avance quelques autres que l’observation a pleinement confirmés. Les phénomènes lumineux que nous avons à effleurer dans cet opuscule, qui est plutôt, nous l’avons dit, une simple
causerie sur tout ce qui tient à l’art photographique qu’une véritable dissertation scientifique,
peuvent être exposés et discutés indépendamment
de toute théorie. Nous avons cru cependant devoir mentionner ces deux hypothèses, parce que
nous serons forcés d’employer quelques expressions empruntés à leur système, en ayant soin
qu’abstraction faite de toute théorie, elles aient
un sens parfaitement déterminé ; puis, l’opposition qui règne entre ces idées prouve mieux
combien la science est encore incertaine sur l’essence même de la lumière ; comme tout ce qui
se rapproche trop de l’absolu, c’est un de ces
inconnus à la recherche desquels marche toujours le progrès.
Les ondulations produites dans le fluide éthéré
par les vibrations d’un corps lumineux peuvent
être comparées à celles de l’air qui engendre le
son. Une lame de métal, fixée par l’un de ses
deux bouts et mise en vibration, excite dans
l’air ambiant des ondes, se propageant à distance
comme les ondes circulaires se propagent à la
surface d’une nappe d’eau dans laquelle on jette
une pierre, et le nombre des vibrations exécutées par un corps sonore dans un temps donné,
par exemple une seconde, détermine la hauteur
du son, la note.
Les sensations de la lumière et de la chaleur
ont pour cause les vibrations rapides du milieu
éthéré qui sont perçues par nos organes. Les vibrations lumineuses paraissent produire toutes
de la chaleur, mais il y a des vibrations calorifiques invisibles (la chaleur obscure) et d’autres
espèces de vibrations qui agissent chimiquement
sur les plaques daguerriennes, mais qui ne font
plus d’impression directe sur les nerfs de notre
œil. Cependant toutes les vibrations suivent les
mêmes lois, elles ne se distinguent les unes des
autres que par les degrés de leur vitesse, et ce
sont ces différences de rapidité qui font les couleurs et dont les gammes forment les spectres lumineux calorique et photographique.
Les vibrations de la lumière surpassent en
rapidité tout ce que l’imagination peut concevoir.
Les sons perceptibles sont compris entre les
nombres de 30,000 et 70,000 vibrations par
seconde. Les couleurs visibles s’étendent entre
400 et 900 billions de vibrations par seconde.
Ainsi, le rouge correspond à 500, le bleu à 650
billions ou millions de millions. Dans la chaleur
obscure, on trouve des vibrations qui ne sont
que de 65 billions, tandis qu’à l’autre extrémité
de l’échelle, il y a des rayons invisibles qui exécutent 1,000 billions de vibrations par seconde,
soit :
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en un clin d’œil. La vitesse de la propagation
de la lumière a lieu en raison de la rapidité de ces
vibrations ; aussi, d’après les observations astronomiques confirmées par les expériences faites
d’après les procédés inventés par MM. Finau et
Foucault, la vitesse de propagation de la lumière
est d’environ 70,000 lieues par seconde, tandis
que celle du son n’est que de 55 mètres dans
le même intervalle.
Si, au lieu de la vitesse de ces mouvements, on
considère la grandeur absolue de leurs ondes,
c’est-à-dire les intervalles entre les points fixes
ou les ondulations, dont la coupe verticale peut
être représentée, à un moment donné, par une
ligne serpentante rappelant la lettre S couchée
[image: ], on trouve que cette longueur, qui, dans
les sons, varie de quelques milimètres jusqu’à
10 mètres environ, est comprise pour la lumière
visible entre 75 et 54 cent-millièmes de millimètre ; pour les rayons chimiques, elle peut
décroître jusqu’à 30 cent-millièmes de millimètre, et pour la chaleur, elle monte jusqu’à
5 millièmes. Or, l’épaisseur d’un cheveu fin
étant d’un dixième de millimètre, sa largeur
cacherait 300 ondes lumineuses. Eh bien ! un
opticien allemand, Nobert, est parvenu à tracer
sur les lames de verre des divisions tellement
fines, que l’espacement des traits n’est pas plus
grand que celui des ondes lumineuses, et lorsque l’image de ces lames, retenue par la plaque
daguerrienne, est soumise au grossissement d’un
microscope assez puissant, ces réseaux de division dont un cheveu cacherait trois cents, sont
rendus en lignes distinctes.
L’œil de l’homme est un instrument optique
relativement borné et d’une puissance variable
chez les différents individus ; comme l’oreille, il
perçoit surtout les vibrations moyennes. La sensibilité du nerf optique ne saurait être comparée
à celle des substances qui subissent l’action chimique des rayons lumineux ; ce sont elles qui
fournissent le moyen le plus délicat pour accuser
les dernières traces de la lumière. C’est ainsi que,
pendant l’éclipse totale de soleil du 18 juillet
1860, M. Warren de Larue a obtenu l’épreuve
photographique de protubérances qui n’avaient
pas été visibles dans les lunettes.
Sublime puissance de l’intelligence humaine !
Se basant sur un fait que la grossièreté relative de
ses sens lui permet à peine d’observer, l’homme
s’élève par la raison, et de déduction en déduction, jusqu’à la conception des lois de la nature ;
et lorsqu’une conquête nouvelle sur la matière,
une combinaison trouvée par son esprit, lui permet de soumettre ses prévisions à la vérification
de l’expérience, l’observation confirme la justesse
de ses calculs. Mais combien est lente cette marche
du progrès !
L’arc-en-ciel, symbole de paix et d’espérance,
apparut aux premiers hommes lorsque le soleil,
dispersant les nuages qui surplombaient dans
l’atmosphère, annonça la fin de ces cataclysmes
qui bouleversaient si souvent, dans les premiers
âges, la surface du globe. Depuis, ses rayons
diaprés ont toujours marqué la fin de l’orage et
annoncé à la terre désolée le retour de la vie. La
Bible en fit la marque de l’alliance entre Dieu,
maître et pacificateur des éléments déchaînés, et
l’homme, frêle créature destinée à vivre sur cette
planète frémissante encore des bouleversements
de mille déluges ; la poésie grecque y vit l’écharpe
d’Iris la blonde, déesse des heureux messages ;
Descartes et Newton donnèrent seuls l’explication
vraie du phénomène. Le premier explique dans
son Traité des Météores, en 1530, la formation
de l’arc-en-ciel par la réfraction des rayons solaires dans les gouttelettes de la pluie, et Newton
reconnut, en 1666, que les couleurs qui naissaient du rayon lumineux traversant un prisme
étaient produites par le même phénomène de
réfraction qui donnait naissance à l’arc-en-ciel.
Il créa ainsi la science des couleurs, en expliquant leur origine, leur formation par la dispersion de la lumière : fait immense, simple, invariable, qui embrasse tous les phénomènes de
coloration que la science moderne a pu rattacher
aux lois primitives des mouvements ondulatoires
des particules auxquelles il faut attribuer les
effets lumineux en général.
Lorsque les rayons lumineux passent d’un milieu transparent dans un autre, ils se brisent ;
une partie est réfléchie suivant un angle qui égale
l’angle d’incidence, et l’autre, abandonnant la ligne
droite suivant laquelle ils se propagent, subit une
déviation plus ou moins grande suivant la nature
et la forme du nouveau milieu qu’ils traversent :
c’est la réfraction. Si les rayons lumineux se
présentent à un prisme, ils éprouvent un brisement qui change leur route et, à leur sortie,
une seconde déviation qui s’ajoute à la première ;
et si on reçoit ces rayons, ainsi dispersés ou dilatés, sur un écran perpendiculaire à leur direction moyenne, on obtient non pas une image
blanche et circulaire du soleil, mais une image
oblongue et colorée dont les couleurs se succèdent
dans l’ordre suivant :
Rouge, orange, jaune, vert, bleu, indigo,
violet.
Chacune de ces couleurs est simple, c’est-à-dire que, quelle que soit l’action à laquelle on
la soumette, il est impossible de la transformer
en d’autres couleurs ou de découvrir en elle une
autre couleur que celle qui a primitivement
apparu dans le spectre. Ces sept couleurs sont
inégalement réfrangibles : le violet subit la plus
grande déviation, le rouge la moindre.
Chaque couleur simple occupe, dans le spectre, une certaine longueur et présente, dans cet
espace, une infinité de nuances différentes. Or,
ce que nous venons de dire des rayons différemment colorés s’applique aux rayons qui correspondent à des nuances différentes d’une même
couleur.
Ainsi, les rayons jaunes, voisins de l’orange,
sont moins réfrangibles que les rayons jaunes
voisins du vert ; dans le vert, dans le bleu, le
degré de réfrangibilité varie graduellement aussi
de la limite d’une couleur à l’autre, ainsi de suite.
D’après cette loi de réfrangibilité, dont l’importance est extrême, on conçoit facilement comment se forme le spectre solaire. Si le soleil
n’envoyait que des rayons d’une seule couleur,
rouge par exemple, tous de même nuance et de
même réfrangibilité par conséquent, ces rayons
donneraient sur l’écran une seule image rouge,
et si on les recevait sur un prisme, ils seraient
également déviés et leur trace, sur le plan de
l’écran, serait une ellipse rouge. Chaque rayon
de couleur différente qu’enverra le soleil viendra
poser en traversant le prisme son image ellip
tique sur l’écran en subissant une déviation proportionnelle à son degré de réfrangibilité, et si
c’est de la lumière blanche, il se formera ainsi
une infinité d’images elliptiques, entre celles qui
correspondent aux rayons rouges extrêmes et aux
rayons violets extrêmes : ces ellipses empiètent
les unes sur les autres et se recouvrent en partie,
et comme elles sont toutes comprises entre les
mêmes parallèles, il résulte de leur superposition une image oblongue, ne présentant aucune
dentelure perceptible sur les bords, terminée par
des demi-ellipses et dans lesquelles les couleurs
se fondent graduellement les unes dans les autres.
Pour recomposer la lumière blanche ainsi divisée en ses différents rayons, il suffira de faire
passer le rayon décomposé par un second prisme
dont les faces sont parallèles au premier, mais
dirigées en sens contraire.
Les diverses substances diaphanes possèdent
un pouvoir réfringent très-différent ; l’inégalité
des réfractions qu’elles font subir aux ra yons
extrêmes du spectre varie d’une matière à l’autre
suivant une loi inconnue, et qui peut aller jusqu’à
intervertir l’ordre complet. Si on emploie un
prisme de vapeur d’iode par exemple, le rouge
prend la place du violet et le violet celle du rouge.
Deux prismes, l’un de verre et l’autre de cristal,
produisent des spectres d’étendue très-différente.
Cette variété capricieuse de la dispersion est précisément ce qui permet d’avoir des lentilles
achromatiques qui font voir les objets sans bords
irisés, et de combiner des objectifs achromatiques
donnant des images dont les contours sont nettement terminés.
A l’extrémité rouge du spectre viennent se
ranger les rayons dont les vibrations sont les plus
lentes, comme aux plus bas tons de la gamme
les sons produits par les oscillations les moins
nombreuses. A l’extrémité opposée, du côté du
violet, les rayons dont les vibrations sont les plus
rapides et les longueurs d’ondes les plus courtes ;
et si on veut assimiler les couleurs aux notes
musicales, on peut dire que le spectre coloré
embrasse environ une octave, et le spectre total,
en prenant pour ses limites l’étendue sur laquelle
on constate une action quelconque des rayons
dispersés, comprendrait près de quatre octaves.
En promenant le thermomètre le long du spectre solaire, sir John Herschell a reconnu que
l’espace le plus chaud est situé dans la région
obscure au delà du rouge, si l’on fait usage d’un
prisme en flint (verre à base de potasse et de
plomb). Avec des prismes d’autres substances,
le maximum de la chaleur se déplace, depuis le
rouge jusqu’au jaune, mais on reconnaît toujours
un spectre calorifique dont les divisions correspondent à celles du spectre lumineux, quoique un
peu plus étendues. Les vibrations les plus lentes
ont lieu au delà du rouge extrême ; c’est là le
contingent de la chaleur obscure dont les mouvements ne produisent pas d’effet sur l’œil humain.
Les vibrations moyennes sont les plus efficaces
à l’excitation du nerf optique. Leur plus grande
intensité dans le spectre solaire a lieu dans le
jaune ; elle décroît rapidement vers le rouge et
vers le violet.
Les vibrations enfin qui sont les plus courtes
et les plus précipitées déterminent dans les corps,
soit les décompositions chimiques qui produisent
les images héliographiques, soit des vibrations
lumineuses d’une nature particulière qu’on désigne sous les noms de phosphorescence et de
fluorescence. Ces derniers, spécialement étudiés
par M. Becquerel, ont été soigneusement distingués, par M. Niepce de Saint-Victor, dans ses
mémoires à l’Institut, de tous les phénomènes
photographiques qu’il a étudiés.
Des faits connus jusqu’à ce jour, on a conclu
que l’activité des rayons lumineux doit être une
puissance mécanique tenant à leur mouvement
vibratoire. Ce mouvement renferme ou produit
une somme donnée de travail ou de force vive
qui se transmet aux molécules éthérées, et par
elles aux parcelles de la matière pondérable. Dans
ce dernier cas, on dit qu’elle est absorbée. Les
effets de la radiation calorifique sont, jusqu’ici,
les plus connus, quant à leurs effets, mais la
science est encore impuissante à donner une idée
bien claire et bien précise des causes et des lois
qui amènent et lient entre eux les différents phénomènes auxquels elle donne lieu.
On ignore aussi la nature de l’action que les
radiations lumineuses exercent sur le nerf optique.
La rétine absorbe-t-elle, comme la plaque daguerrienne, les rayons qui la frappent ? Cette absorption, entièrement instantanée et ne laissant
d’autre trace matérielle que le souvenir de l’impression perçue par le cerveau, serait dans ce cas
la vision. Les expériences de M. Frantz ont prouvé
qu’une partie de la chaleur obscure qui accompagne les rayons lumineux arrive jusqu’à la rétine, et que si elle reste invisible, cela provient
uniquement de l’insensibilité relative du nerf
optique.
Vers la région violette du spectre et au delà,
les rayons chimiques jouent le même rôle que les
rayons ultra-rouges de l’autre côté. Si l’on fait
usage d’un prisme de quartz et qu’on projette le
spectre sur une feuille de papier blanc, on discerne à l’œil nu une teinte lumineuse bleu-lavande se projetant au delà du violet. Cette lumière cendrée, qu’on ne peut voir directement,
est un effet de fluorescence. Cette lueur est une
phosphorescence fugitive, immédiate et trèsactive qui coïncide presque avec le spectre chimique ; elle est fort répandue dans la nature et
on la remarque dans les plantes et dans tous les
corps les plus impressionnables à l’insolation. On
attribue aujourd’hui à cette action les lueurs
qu’émettent souvent dans l’obscurité certaines
plantes, surtout celles à fleurs jaunes et les teintes
rouges qui se répandent sur le paysage au moment où le soleil est obscurci. C’est sans doute
aussi cette action des rayons chimiques qui rend
si difficile la reproduction des feuilles par le
daguerréotype et fait obtenir la teinte rouge à
M. Niepce de Saint-Victor, lorsqu’il veut reproduire le vert de certaines feuilles d’une nuance
tendre, inconvénient qu’il ne trouve pas lorsqu’il
s’agit des feuilles d’un vert fonce, presque bleu,
comme dans le dahlia. Si, en effet, on regarde
les feuilles vertes, jaunes, orangées, etc., à travers l’érythroscope de M. Simmler, composé d’un
système de verres qui, ne laissant passer que les
rayons rouges, bleus ou verts, on les voit toutes
rouges, tandis que les couleurs vertes minérales
et le bleu du ciel conservent leurs nuances.
L’action chimique des rayons solaires dépend,
comme on l’observe tous les jours dans la pratique de la photographie, des substances qui les
subissent et de la durée de l’exposition : la plus
grande action a lieu dans le bleu et le violet, aussi
ces couleurs sont toujours les moins ternes en photographie. Cette action n’est pas fugitive comme
celle des vibrations moyennes sur l’œil, elle est
permanente, et c’est pour cela qu’on peut fixer
l’image dans le subjectif sensibilisé qui l’a reçue,
et qu’il a été possible à MM. Becquerel et Niepce
de reproduire le spectre solaire avec toutes ses apparences sur une plaque sensible, et de le fixer
même jusqu’à un certain point. Seulement une
teinte violacée, qu’explique parfaitement l’action
éminemment chimique de ce rayon, s’étend d’une
manière assez désagréable sur toutes les couleurs
ainsi obtenues.
De là vient encore cette propriété, démontrée
par M. Niepce de Saint-Victor, qu’ont les corps
poreux de recevoir de l’insolation une activité
persistante qu’ils peuvent conserver des mois entiers ; de telle sorte qu’une gravure exposée au soleil, puis gardée plusieurs jours dans l’obscurité,
puis enfin appliquée sur une feuille de papier
sensibilisée, l’impressionnera assez pour y laisser
la trace de l’objet qu’elle représente. Si elle perd
cette propriété, il suffira d’une nouvelle insolation momentanée pour la lui rendre.
Les rayons du soleil, la lumière électrique et
le rayonnement des corps chauffés au blanc
donnent seuls des images photographiques. Or,
il est curieux de rapporter, d’après les observations de M. Draper sur les spectres des métaux
incandescents, que les premiers rayons visibles,
rouge sombre, apparaissent à 525o ; le spectre
s’étend ensuite successivement aux autres couleurs ; il arrive au bleu, puis jusqu’au violet à
1165o. Le spectre embrassant alors la totalité des
rayons visibles, le corps est chauffé à blanc et
rayonne de la lumière, composée comme celle
des rayons solaires. Quant à la lumière électrique, c’est le rayonnement d’un corps mis en
incandescence par le rapprochement des deux
piles du courant.
Qu’on nous pardonne ces détails, qui tiennent
aux sciences théoriques ; ils se rattachent d’une
manière directe à l’art photographique. La coexistence dans le même rayon lumineux de spectres thermique, optique et chimique dont les effets doivent se combiner pour produire l’image
photographique, fait seule comprendre la plupart
des difficultés d’exécution qui entravent notre
pratique et qui trop souvent sont pour nous inexpliquées. L’artiste, s’il possédait cette connaissance profonde, ne serait plus surpris par ces
effets quinteux que rien ne lui fait prévoir, dont
il cherche vainement la cause et qui ne proviennent que d’un changement encore inaperçu dans
la lumière atmosphérique ; il étudierait la composition des rayons lumineux dans toutes les saisons, à toutes les heures de la journée, d’après
les différentes modifications météorologiques, et
le jour où la science lui aurait livré un appareil
capable d’apprécier la composition de la lumière
à ce triple point de vue, il aurait un guide sûr
dans ses opérations.
L’artiste photographe ne saurait apporter trop
de soins au choix d’un bon instrument ; c’est
de lui que dépendront en grande partie les succès qu’il obtiendra dans l’art auquel il se voue.
Quel que soit le talent de l’opérateur, quelque
connaissance qu’il ait de l’objectif qu’il manœuvre, quelque habileté qu’il déploie pour pallier
ses défauts, avec un instrument médiocre il
n’obtiendra jamais que de mauvaises épreuves.
Cependant il ne faudrait pas juger d’une manière
absolue des qualités d’un instrument sur la simple
vue de ses produits : un opérateur habile parviendra à faire des épreuves assez remarquables
avec un appareil qui ne donnerait que des images
imparfaites entre les mains d’une personne moins
expérimentée. L’habitude de son appareil, la
connaissance des ressources qu’il offre, des légers
défauts qu’il peut avoir, est pour beaucoup dans
la réussite de l’opération. Après l’avoir choisi,
sans s’arrêter au prix, car ici l’économie ne résulte pas du plus ou moins d’argent qu’on consacre à son acquisition, mais de sa perfection,
de la manière dont il fonctionne et de sa durée,
il faut en faire une étude approfondie comme un
soldat étudie son arme pour être certain qu’elle
ne faillira jamais dans ses mains.
Le daguerréotype n’est pas autre chose que
l’ancienne chambre obscure perfectionnée ayant
acquis une puissance, une fidélité plus grande
que l’œil, humain lui-même. L’homme, dans ses
inventions les plus ingénieuses, ne crée jamais ; il
imite la nature, et ses combinaisons sont d’autant
plus parfaites que cette imitation est plus heureuse. Si, élément par élément, on compare
l’instrument optique à l’organe de la vision, on
trouve la construction de l’un complétement
semblable à la conformation de l’autre, et on voit
l’image se former dans les deux exactement de la
même manière.
Quand la chambre noire sortit des mains de
son inventeur, ce ne fut, à vrai dire, qu’un objet
de curiosité. On pratiquait une petite ouverture
dans un des volets de la chambre complétement
close, un faisceau de rayons lumineux la traversaient, portant avec eux sur la paroi opposée l’image
renversée des objets extérieurs. Cétait un phénomène alors sans importance pratique et dont on
trouve l’explication dans la marche rectiligne des
rayons lumineux d’un point à un autre. La lumière se propageant en ligne droite dans un milieu
homogène, si l’on place un objet lumineux devant
l’ouverture circulaire de la chambre obscure, il
partira de toutes ses parties des rayons qui, pénétrant dans la chambre en passant par la petite
ouverture, formeront un faisceau conique trèsdélié dont le point de départ est le sommet et
dont les arêtes s’appuient sur les bords de l’ouverture. Ce faisceau, coupé par un écran dans
l’intérieur de la boîte suivant une ellipse dont la
surface est d’autant plus petite que les dimensions de l’ouverture sont moindres et que l’écran
est plus rapproché du volet : le centre de cette
ellipse est au point opposé suivant la ligne droite
passant par l’ouverture, à celui d’où a jailli le
faisceau lumineux. Si donc toutes ces ellipses
sont assez petites pour que chacune d’elles puisse
être assimilée à un simple point, on obtient sur
l’écran une image distincte de l’objet, et si cet
objet est une figure plane située dans un plan
parallèle à celui de l’écran, l’image est une figure
semblable, mais renversée, les lignes partant de
tous les points de l’objet se croisant au centre
de l’ouverture pour arriver sur l’écran. Si l’ouverture avait un diamètre un peu considérable,
chaque point de l’objet donnerait sur l’écran,
non plus une très-petite surface éclairée, comparable à un point, mais une ellipse de dimensions
sensibles qui, empiétant les unes sur les autres,
n’auraient qu’un éclairement confus, et il ne se
formerait plus d’image. Si l’objet conserve une
position fixe et qu’on fasse varier la position de
l’écran, les dimensions linéaires de l’image varient proportionnellement à la distance de l’écran
à l’ouverture.
De même, plus l’objet sera rapproché de l’ouverture, plus les rayons qu’il projettera seront
obliques, et l’image grandira proportionnellement
sur l’écran ; si l’objet est éloigné, l’angle est plus
petit ainsi que l’image.
Mais en diminuant le diamètre de l’ouverture
on diminue en même temps la quantité de lumière
qui concourt à la production de l’image ; celle-ci
devient dont d’autant moins vive qu’elle est plus
nette. Les propriétés des lentilles convergentes
ont permis d’éloigner cette difficulté. Porta plaça
une lentille biconvexe dans l’ouverture ; or, tout
le monde sait aujourd’hui que les rayons lumineux, en traversant une de ces lentilles, su bissent,
en raison de leur réfrangibilité, une déviation ;
s’ils ne tombent pas exactement sur son axe, ils
viennent s’entre-croiser derrière la lentille en un
certain point de l’axe qu’on nomme foyer, où il
se forme une image de l’objet qui les projette.
Lorsqu’on place devant une lentille convergente, à une distance plus grande que la distance
focale principale, un objet lumineux, on reçoit
sur un écran placé de l’autre côté de la lentille,
à une distance convenable, une image réelle et
très-nette de cet objet. Chaque point de l’objet
lumineux et son image est un point correspondant de l’écran, ce qui prouve évidemment que
tous les rayons partis d’un même point de l’objet
lumineux ont été amenés par elle à passer en un
même point de l’écran. Si maintenant on met
l’objet lumineux à la place de l’écran et réciproquement, l’image se reformera sur l’écran. Ces
deux points sont donc réciproques l’un de l’autre :
on les nomme foyers conjugués.
Si l’objet lumineux est situé sur l’axe principal
à une distance extrêmement grande de la lentille,
tous ses rayons incidents peuvent être considérés
comme parallèles à cet axe et viennent, après
avoir traversé la lentille, se croiser au foyer principal, et l’image est un simple point lumineux.
En négligeant l’épaisseur de la lentille et son
indice de réfraction, le foyer principal est situé à
une distance de la lentille biconvexe égale au
rayon.
A mesure que l’objet lumineux s’approche de
la lentille, son image s’en éloigne et grandit.
Lorsque l’objet arrive à une distance de la lentille double de la distance focale, c’est-à-dire à la
longueur de deux rayons, l’image renversée est
égale en grandeur à l’objet et placée à une égale
distance de l’autre côté de la lentille. Si l’objet
se rapproche toujours, l’image s’éloigne et devient
plus grande que nature ; lorsqu’il arrive au foyer
principal, il ne se forme plus d’image. On dit en
mathématiques qu’elle est infiniment grande et
infiniment éloignée, par conséquent invisible.
Par des calculs faciles, on peut donc déterminer à l’avance la place respective des foyers conjugués, et par conséquent la grandeur de l’image
d’après la grandeur et l’éloignement de l’objet
qu’on voudra reproduire. De plus, cette image
sera d’autant plus vive que la lentille ou objectif
aura de plus grandes dimensions et qu’elle se
produira à une distance qui se rapprochera davantage de la distance focale.
C’est sur cette théorie que fut construite l’ancienne chambre obscure. On l’utilisait généralement avant la découverte du daguerréotype pour
dessiner les contours d’un paysage. On rejetait
alors l’image à l’aide d’un miroir plan, incliné à
45 degrés, sur la paroi supérieure de la caisse,
formée, en partie par une plaque de verre qui la
recevait ; il était alors facile de la décalquer sur
une feuille de papier transparent. On écartait avec
soin de cette portion de l’instrument la lumière
extérieure en la protégeant avec un écran incliné,
et le dessinateur couvrait sa tête et la partie supérieure de la caisse d’une toile noire, comme fait
aujourd’hui le photographe qui étudie l’image
sur la glace dépolie.
Mais avec une lentille telle que nous venons de
la décrire en verre simple ; on ne pourrait pas obtenir d’image satisfaisante ; les aberrations sphériques et chromatiques les rendent impropres à
produire les effets qu’on exige en photographie.
Les rayons infiniment voisins de l’axe de la lentille
sont les seuls qu’on puisse regarder comme passant rigoureusement au foyer principal, les autres
coupent l’axe en des points d’autant plus rapprochés de la lentille que ces rayons eux-mêmes sont
plus éloignés de l’axe principal. Ces intercessions
successives des rayons refractés détermineront
une zone lumineuse autour du foyer principal.
Il se formera plusieurs foyers, et l’image ne se
trouvant pas dans le même plan, ne sera distincte qu’en certains points. C’est ce qu’on appelle aberration de sphéricité, et cette aberration
est directement proportionnelle à l’amplitude de
la lentille. Elle est plus grande lorsque les surfaces de la lentille ont une égale courbure que
lorsqu’une surface est plane ou elliptique, et devient moins sensible dans les lentilles périscopiques.
Les rayons du spectre qui composent la lumière blanche étant inégalement réfrangibles,
lorsqu’un faisceau lumineux traverse la lentille,
les différentes couleurs qui le composent sont inégalement déviées ; elles ne concourront pas au
même foyer pour former une lumière blanche.
L’image est alors pure, nette, et ses bords sont
irisés. C’est ce qu’on appelle aberration chromatique, et cette aberration est d’autant plus funeste pour les opérations photographiques qu’elle
forme naturellement des foyers chimiques différents des foyers optiques.
Pour diminuer les effets de l’aberration de
sphéricité, on choisit la combinaison des courbures la plus convenable, et pour annuler le plus
complétement possible la dispersion de rayons
qu’on ne peut empêcher par la forme de l’objectif,
on dispose au-devant des lentilles des diaphragmes
annulaires qui arrêtent les rayons trop éloignés
de l’axe. Le diaphragme est, entre les mains du
photographe qui sait en régler l’emploi, un des
organes les plus précieux du daguerréotype ; c’est
la pupille qui, par sa dilatation ou sa contraction,
mesure exactement la quantité de lumière qui
doit traverser le cristallin et frapper la rétine ; il
intercepte tous les rayons inutiles qui brouilleraient la netteté de l’image. Les plus petits donnent plus de netteté, les plus larges plus de rapidité ; la place qu’ils occupent modifie encore leurs
effets ; leur manœuvre mérite une étude attentive.
Si on prend deux lentilles, l’une convergente
de crown et l’autre divergente de flint, qu’on leur
donne des courbures convenablement calculées,
et qu’on les assemble, on peut obtenir un système
fonctionnant comme une lentille convergente
unique, mais dans laquelle deux couleurs du
spectre, le rouge et le violet, par exemple, formeront toujours leurs foyers aux mêmes points.
Une telle lentille donnera des images beaucoup
plus nettes qu’une lentille ordinaire, mais elles
présenteront encore de légères irisations, parce
que les couleurs intermédiaires entre le rouge et
le violet n’auront pas rigoureusement le même
foyer que ces derniers ; avec trois lentilles rassemblées on pourra achromatiser trois couleurs et
diminuer d’autant les effets de réfrangibilité. On
comprend que plus l’aberration chromatique disparaît, plus la différence entre le foyer optique ou
visuel et le foyer chimique ou photogénique diminue.
Le fait de cette différence des foyers optiques
et chimiques est de la plus grande importance
pour la photographie. L’Académie des sciences
avait affecté le prix Bordin à cette question :
« Déterminer par l’expérience les causes capables
d’influer sur les différences de position du foyer
optique et du foyer photogénique. » Deux concurrents tout à fait inconnus, M. Félix Teynard, de Saint-Martin, près Grenoble, et M. Carl
Miersch, de Dresde, ont envoyé deux mémoires,
couronnés à la séance solennelle du mois de décembre dernier. Après avoir établi le fait fondamental par des expériences spéciales, recherché
la cause en analysant les circonstances complexes
qui résultent de l’achromatisme des lentilles et
s’être livré à de longs calculs théoriques, M. Teynard arrive aux solutions pratiques et dresse des
tables numériques très-étendues destinées à donner, dans toutes les circonstances qui peuvent se
présenter dans la pratique, la valeur de la correction chimique, ou du petit déplacement qu’il
convient de faire subir à la plaque en deçà, ou le
plus souvent au delà du foyer optique, pour obtenir la plus grande netteté possible dans le dessin.
M. Miersch s’est placé surtout au point de vue
des objectifs allemands, et tire de ses calculs des
déductions pratiques très-intéressantes, en indiquant certaines relations qui existent entre la
distance qui sépare le foyer optique du foyer
photogénique pour divers objectifs et la teinte
des franges colorées qui bordent les images lorsque l’œil les observe au foyer optique.
Ces recherches scientifiques ont sans doute une
valeur réelle, mais c’est surtout aux opticiens
constructeurs d’appareils qu’elles sont profitables ;
l’artiste qui opère a bientôt reconnu, par des
points de repère, là où se trouve le foyer photogénique vrai de son instrument ; et son habileté,
éclairée par l’expérience, le guidera plus sûrement en pareil cas que les tables les mieux dressées.
En 1812, Wallastone avait substitué au verre
biconvexe de la chambre noire une lentille périscopique achromatique, et il plaça un diaphragme
en avant de la surface concave. Daguerre fit de
cette lentille l’objectif de son instrument, en réglant les distances focales de la manière qui lui
parut la meilleure. Cet objectif arrivait à produire des images satisfaisantes sous certains rapports, néanmoins il ne pouvait suffire à toutes
les exigences de la photographie, et surtout des
photographes ; peu puissant en lui-même, malgré
ses vastes dimensions, la mauvaise disposition
de la chambre noire faisait ressortir ses défauts
nombreux ; il fallait au moins un quart d’heure
pour la reproduction d’un objet inanimé et parfaitement éclairé sur la plaque photogénique : le
portrait, nous l’avons dit, était impossible.
Deux opticiens, l’ingénieur Charles Chevalier,
en France, et M. Woigtlander, à Vienne, allaient apporter presque simultanément les plus
grands perfectionnements aux objectifs. Dès
1840, Charles Chevalier présentait à la Société
d’encouragement un objectif achromatique à
deux lentilles combinées, qui diminuait l’aberration sphérique, tout en raccourcissant le
foyer, appelait sur un point une plus grande
quantité de lumière, agrandissait le champ de
la vue, et variait à volonté les distances focales.
On peut dès lors faire le portrait ; en trois minutes,
la plaque recevait l’image.
L’année suivante, M. Woigtlander commença
ses perfectionnements, auxquels l’Académie des
sciences a rendu justice dans sa séance du 1er mars
1858, et qui ont mérité à l’habile opticien un
éclatant témoignage de la part du jury international de l’Exposition de Londres. « Il est résulté, dit
le rapport, de l’examen des verres des trois pays
(les objectifs français, anglais et allemands), que
les objectifs de la maison Woigtlander et et fils, de
Vienne, sont ceux qui ont peut-être le plus de
champ et qui donnent la netteté désirable sur le
plus grand espace, soit en étendue, soit en profondeur ; ils possèdent aussi une plus grande rapidité que les objectifs français et anglais. Les
habiles fabricants sont parvenus à remédier à un
défaut de leurs objectifs doubles qui faisait
que l’image en était assez délicate : ils ont rendu
insensible la différence entre le foyer visuel et le
foyer chimique. » Cet éloge, que nous n’avons
pas voulu taire, parce que nous le croyons mérité, n’implique pas l’infériorité des autres contructeurs ; loin de là. Les objectifs français, dans
leur matière première comme dans leurs courbures, rivalisent avec les meilleurs objectifs
fabriqués à Londres et à Vienne, et ils ont supprimé aussi presque complétement le foyer chimique. Ajoutons avec le jury, ce qui est toujours
une considération en industrie, que les appareils
français sont bien meilleur marché, et que les
objectifs anglais, les moins parfaits de tous, sont
encore les plus chers.
Nous ne pouvons suivre, on le comprend, pas
à pas, toutes les améliorations progressives qui
ont amené le daguerréotype comme instrument
optique à la perfection que nous venons de signaler. Ce qui précède suffit pour en faire comprendre les différents effets et même pour guider théoriquement les photographes dans leur
manœuvre.
Daguerre avait inventé la cloison mobile en verre
dépoli, sur laquelle il étudiait l’image donnée par
l’objectif, rapprochant ou éloignant cette glace, en
faisant glisser la partie rendue mobile de la chambre jusqu’à ce que l’image fût nette et précise.
Il fixait alors le tiroir mobile sur ce point, fermait, à l’aide d’un couvercle, le porte-objectif,
et remplaçait la glace par la plaque enfermée dans
un châssis, fermant hermétiquement la chambre
obscure. Un écran placé devant la surface de la
plaque sensibilisée soulevait le couvercle du
porte-objectif ôté, les rayons lumineux venaient
librement agir sur le composé chimique et
y imprimer l’image. Le temps nécessaire écoulé
pour la production de l’image, il fermait l’objectif, abaissait l’écran et enlevait la plaque pour
procéder à la fixation de l’image. Depuis, l’instrument a été perfectionné, les procédés ont
changé, mais la manière d’opérer est restée celle
qu’avait trouvée le génie de l’inventeur.
Quant à juger des qualités et des défauts d’un
daguerréotype par le simple examen de l’objectif, c’est impossible. On verra bien jusqu’à
un certain point les stries et les bulles trop nombreuses en étudiant, sur la glace dépolie, l’image
d’objets éloignés et d’autres situés près de l’appareil, en braquant l’objectif sur un objet qui
présente des lignes droites, on n’obtiendra pas des
preuves assez décisives pour asseoir une opinion.
Si les lignes conservent leur rectitude, si leurs
extrémités sont aussi nettes que leurs parties
moyennes, l’objectif est exempt d’aberration
sphérique, la pureté des contours, la netteté des
détails, l’absence des franges colorées indiqueront l’achromatisme des verres ; s’il se joint à ces
qualités importantes la clarté, la lumière répandue sur le tableau, il y a toute probabilité que
l’objectif donnera de bonnes épreuves ; mais ce
ne sera qu’après de nombreux essais, faits dans
des circonstances diverses, qu’on aura acquis une
certitude absolue. Le savoir du photographe, le
sentiment de l’artiste composent et apprécient
l’image, mais c’est l’instrument qui la donne ;
rien ne peut compenser ses imperfections.
On a combiné la construction des daguerréotypes d’après leur destination spéciale. Aux
objectifs pour portraits on a donné de courts
foyers afin d’augmenter l’intensité de la lumière
et la rapidité de l’opération ; aux objectifs pour
paysages, où les différentes parties des points de
vue sont placés sur plusieurs plans, on se sert
de préférence des objectifs à longs foyers, en variant leurs effets suivant les besoins et en mesurant la lumière à l’aide de diaphragmes. Quant
aux dimensions à donner aux objectifs, c’est une
difficulté aujourd’hui tournée : on ne cherche
plus qu’à produire d’excellents instruments d’une
amplitude ordinaire, et si l’on veut agrandir
l’image jusqu’à l’exagération, on le fait par l’ingénieuse combinaison d’autres moyens optiques.
Dans ces derniers temps on a voulu donner
les appareils optiques pour l’agrandissement des
images comme une invention nouvelle, ces appareils sont beaucoup plus anciens que Daguerre.
Le mégascope fut inventé en 1780, par Charles,
pour obtenir des images amplifiées des objets
opaques, tels que statuettes, médailles, gravures,
dessins coloriés, etc., et dès l’invention de la
photographie, l’attention des artistes fut attirée
sur cet appareil qui leur permet d’obtenir des
épreuves amplifiées de portraits exécutés avec
les plus petites chambres noires, et de convertir
un portrait négatif bien net sur verre, serait-il
microscopique, en un portrait de grandeur naturelle. On peut encore dépasser facilement cette
amplification, et cela n’est pas sans importance,
non pas pour les portraits, mais pour les gravures, les cartes géographiques, les plans, les
dessins de machines, etc. On construisit dès
cette époque un mégascope réfracteur achromatique, à l’aide duquel l’amateur pouvait amplifier à volonté ses premières épreuves obtenues
avec un daguerréotype de poche, pourvu qu’il y
eût à sa disposition des lentilles assez parfaites
et assez puissantes et un local assez vaste.
Il n’y a donc rien de nouveau dans cet agrandissement que l’abus qu’on en a fait en l’appliquant
aux portraits, de toutes les reproductions photographiques celle qui les supporte le moins, et en
produisant ainsi ces laides images, toujours laides
malgré la perfection de l’instrument et de l’épreuve, si d’habiles retouches et le travail du
peintre ne viennent masquer et corriger les défauts qu’ont naturellement exagérés les agrandissements. Aussi partageons-nous sur ce point complétement l’opinion du jury de Londres, qui ne
croit pas à l’avenir de cette mode. Notre critique
ne s’applique, bien entendu, qu’au portrait sans
retouche. La méthode d’agrandissement conserve
tous ses mérites lorsqu’elle s’applique aux autres
dessins.
Lorsque l’image est transparente, on se sert,
pour l’agrandir, du microscope ordinaire : on
place l’image au foyer de son objectif et on reçoit
le coin lumineux par un écran recouvert de la
feuille sensibilisée, soit dans la chambre noire,
soit, pour plus de facilité, dans une pièce assez
hermétiquement close pour ne recevoir d’autre
jour que les rayons qui lui sont transmis par le
microscope lui-même. La lumière solaire faisant
souvent défaut, on a eu l’idée de la remplacer
par la lumière électrique. On adapte le microscope solaire devant la lentille de l’appareil régulateur, en ayant soin que l’intervalle des deux
charbons incandescents réponde directement au
foyer de cette lentille. Les rayons lumineux qu’elle
envoie sur la lentille du microscope sont alors à
peu près parallèles, et l’image apparaît comme si
elle était formée par les rayons du soleil. Cependant, en photographie, il faut toujours préférer
les rayons solaires.
La lentille objective du mégascope est beaucoup plus grande que celle du microscope solaire ;
l’éclairement s’obtient en projetant sur l’objet, à
l’aide de miroirs plans, la lumière solaire ou électrique. Les rayons lumineux, ayant frappé l’appareil, sont réfractés par une lentille achromatique
et traversent ensuite une autre lentille plus puissante pour aller former sur l’écran, en face de
l’objectif, une image renversée et plus ou moins
amplifiée de l’épreuve qu’on veut reproduire. Si
l’on met, par exemple, dans le porte-objets une
épreuve négative, un verre de trois ou quatre centimètres, de la grandeur d’un portrait-carte de
visite, et qu’on ait soin de la renverser, lorsque
le réflecteur sera convenablement exécuté et la
lentille antérieure mise au point, on verra sur
l’écran, tendu sur le fond de la pièce obscure,
une image d’autant plus grande que l’écran sera
plus éloigné de l’appareil et que la combinaison
optique aura plus de puissance. Si cette image
est reçue par une substance sensible à l’action
photogénique, elle s’y imprimera ; on n’aura plus
qu’à la fixer par les procédés ordinaires.
C’est dans ces merveilleux grossissements, si
admirables parla netteté et la vive lumière, qu’on
peut reconnaître toute la supériorité des reproductions photographiques sur les dessins ordinaires ; supposons qu’un portrait microscopique,
réduit à un point imperceptible, soit ramené à
la grandeur naturelle ; après l’agrandissement
chaque organe, chaque poil, le moindre reflet
est marqué comme si un objectif assez puissant
avait formé de prime abord et de plein jet l’épreuve de la grandeur qu’on la voit. Les observations microscopiques ont fait faire, dans ces
derniers temps, des progrès immenses aux sciences naturelles ; la photographie ne leur est pas
moins utile. On peut reconnaître, par le grossissement, sur l’image photogénique tous les détails
que le microscope montrerait sur l’objet directement observé.
Une ingénieuse application industrielle a été
faite de la photographie microscopique. On prend
un petit prisme de crown quadrangulaire bien
dressé à ses deux extrémités, on colle à chacune
d’elles une épreuve microscopique obtenue sur
verre découpé en petits carrés égaux à la largeur
du prisme, et l’on passe ensuite chacun des
verres portant ces épreuves à la cuvette, de manière à en transformer la surface plane en surface courbe servant de lentille pour voir l’épreuve
opposée agrandie, tandis que celle qui se trouve
placée près de l’œil est trop petite pour être perçue. On place ces petits tubes, qui ne sont pas
autre chose que le microscope Stanhope appliqué
à la photographie, dans des bijoux quelconques,
et on montre ainsi jusqu’à trente portraits réunis
dans le châton d’une bague. La reproduction en
détail des monuments de Paris et des chefs-d’œuvre du musée du Louvre tiendrait dans
une bonbonnière.
Lorsque nous voyons un objet avec les deux
yeux, l’image se produit à la fois sur les deux
rétines, et cependant nous ne voyons en général
qu’un seul objet. C’est un phénomène physiologique dont on trouve l’explication dans l’habitude
contractée par chacun de rapporter à un objet
unique les deux images qui se forment sur les
points correspondants des deux rétines. Mais si
l’on approche d’une courte distance les objets en
relief, les images produites dans les deux yeux
ne sont pas identiques ; les deux yeux n’ayant pas
la même position par rapport à l’objet, l’un peut
découvrir certains points qui sont masqués pour
l’autre, et réciproquement. C’est la sensation produite simultanément par ces images un peu différentes qui donne lieu à la perception des reliefs.
Si l’on place un doigt à une courte distance de
la racine du nez et entre les deux yeux, il paraîtra bifurqué et semblera double ; ce n’est que
lorsqu’on l’éloigne que les deux images se confondent peu à peu et que la sensation d’unité
renaît.
Si l’on arrive par un artifice quelconque à produire sur les yeux, au moyen d’un dessin, le
même effet qu’ils éprouvent lorsqu’ils regardent
directement un objet saillant, la sensation sera la
même et l’objet dessiné paraîtra en relief : c’est
ce problème que résolut M. Wheastone par l’invention du stéréoscope. Mais tant que l’ingénieux instrument fut employé à faire voir en
relief des figures géométriques, il fut confiné dans
les cabinets de physique et n’offrit qu’un joujou
peu amusant à la curiosité de l’enfant. Quel
artiste, quelque habile et patient qu’il soit, pour-rait exécuter ce merveilleux tour de force de
reproduire un portrait, un paysage, une statue
sous deux aspects différents, mais avec les mêmes
proportions, le même éclairage, la même expression, en un mot, de représenter mathématiquement la même chose vue de deux points différents ? Les essais tentés à l’apparition du stéréoscope prouvent l’impuissance de la main et de
l’œil de l’artiste pour obtenir un pareil résultat.
Or, ce que ne peut faire l’artiste, le daguerréotype
l’accomplit avec la plus grande facilité. De là
cette merveilleuse vogue qui fit tout à coup une
des ressources les plus exploitées par la photographie industrielle de la combinaison optique de
M. Wheastone, si bien oubliée par certains
qu’ils se firent breveter comme en étant les
inventeurs.
On connaît trop l’instrument en lui-même pour
que nous ayons à le décrire ; les images placées
en face des verres grossissants reproduisent les
deux aspects sous lesquels on aurait vu les objets
représentés en les fixant successivement avec chacun des deux yeux : l’effet de l’instrument est de
diriger les rayons provenant de ces deux images
comme s’ils partaient d’un objet unique situé
entre elles. Quant les images sont bien construites
et quand l’instrument est bien adapté à la vue de
l’observateur, l’illusion est complète.
Aujourd’hui les oculaires stéréoscopiques sont
ordinairement adaptés à une boîte dans laquelle
manœuvre un mécanisme à manivelle qui amène
successivement à leur foyer une série de vues,
si bien que le spectateur, tranquillement assis,
peut voir se dérouler au bout de sa lorgnette les
panoramas les plus variés, des contrées entières,
avec une vérité et une exactitude de reproduction
que n’atteindrait jamais le pinceau ou le crayon
des artistes les mieux doués. On éprouve une
sensation profonde en se trouvant ainsi subitement transporté dans les contrées les plus lointaines, au milieu des popu lations les plus diverses ;
cent vues stéréoscopiques passant successivement
devant les yeux font mieux connaître la Chine,
l’Égypte ou le Malabar que les plus longs récits
des voyageurs, et produisent une sensation plus
profonde que les tableaux les plus remarquables.
Sans doute on peut faire de graves reproches
aux vues stéréoscopiques : l’effet en est toujours
exagéré, surtout pour les objets éloignés ; il nous
fait voir les reliefs là où les yeux ne le distinguent
plus, et il fausse ainsi la perspective, il découpe
presque les différents plans d’un paysage comme
le font les toiles qui composent les décors d’un
théâtre ; chaque ligne, qui s’harmonise et se fond
si bien dans la nature, est, dans l’image, sèche,
nette, tranchée. Tous ces reproches sont vrais,
réels, mais ces imperfections rnêmes semblent
contribuer à l’effet saisissant des vues stéréoscopiques, et l’esprit a bientôt redressé les erreurs
qu’a commises l’instrument ; les positifs sur
verre vus en transparence produisent surtout de
charmants effets.
Dans le principe, deux moyens furent employés
pour obtenir des reproductions mathématiquement exactes du même objet le représentant
sous un angle donné à deux points de vue différents. L’instrument restant immobile, on faisait
pivoter l’objet sur lui-même, ce qui n’est pas
toujours possible et ce qui modifie d’ailleurs
sensiblement le jeu de la lumière qui l’éclairé,
donne au stéréoscope des images des plus burlesques, où l’objet restant immobile, on déplaçait
le daguerréotype, ce qui apporte des lenteurs et
des difficultés souvent très-grandes dans l’opération et la rend parfois impossible.
D’ingénieuses combinaisons furent alors cherchées dans la disposition de la chambre noire et
du châssis dans lequel se place la glace destinée
à recevoir l’image, afin qu’elle fût imprimée par
la lumière sur une même surface impressionnable, sans déranger l’instrument ni le modèle,
en donnant cependant à chaque image l’écartement convenable. Toutes ces combinaisons
présentèrent des inconvénients, et ce n’a été que
lorsque deux objectifs ont été combinés de manière à produire les deux images du même objet
sur la planchette ordinaire de la chambre noire,
d’après l’angle visuel voulu par leur superposition, que l’illusion stéréoscopique est devenue
complète.
La sensation de relief se produit aussi, mais
moins complète, lorsque les deux yeux sont obligés de regarder l’image à travers un verre grossissant de dimension médiocre ; c’est une des illusions dont la mode fait un peu délaisser celle du
stéréoscope, à cause de la facilité qu’elle offre
d’examiner à la loupe les portraits-cartes de visite
en leur faisant produire l’effet stéréoscopique.
Nous n’avons pu, dans ce chapitre, que toucher
aux principales combinaisons optiques qui intéressent la photographie, et cependant bien des
détails, peut-être longs et fastidieux pour le lecteur, mais indispensables pour l’artiste, se sont
mêlés à la description des effets les plus propres
à intéresser la curiosité. Qu’on nous le pardonne ;
aujourd hui, un peu de science est la bienvenue
partout, et pourvu qu’elle ne se hérisse pas des
formules abstraites ou algébriques si bien faites
pour épouvanter les plus braves, s’ils ne sont pas
du métier, l’explication des phénomènes de la
nature a libre entrée dans tous les salons comme
dans tous les esprits ; ces temps sont passés où
l’on voulait toujours faire de la prose sans le
savoir.
CHAPITRE IX 
Les ateliers de photographie.
Les salons d’attente. – Le salon de pose.
Laboratoire.
La Chimie photographique.
 
Il y a quelques années, un journal, la Lumière,
donnait les détails suivants sur l’état de la photographie aux États-Unis : L’héliographie est devenue une véritable passion aux États-Unis. Cette
nation des nations, toute pleine de jeunesse,
de vigueur, d’ambition, ne veut pas rester en
arrière du vieux monde de la civilisation et des
arts. Elle aime surtout le nouveau, et elle n’a
pas tout à fait tort. Elle est avide d’inventions
utiles et de grandes découvertes. Il y a New-York soixante et onze ateliers uniquement consacrés à l’art photographique, indépendamment
des manufactures où se fabriquent et se vendent
les produits chimiques, les appareils, les pla
ques, etc. Ces ateliers renferment cent vingt
sept opérateurs ; le montant des loyers payés
est de 25,550 dollars ou 187,970 francs.
Les Américains ont fait d’énormes dépenses
pour leurs ateliers. Ce sont de véritables palais,
dignes d’entrer en comparaison avec les demeures enchantées que les Orientaux prêtent
aux héros les mieux doués de leurs contes.
Marbres taillés en colonne ou animés sous l’habile ciseau du sculpteur ; tentures richement
brodées encadrant des tableaux de prix ; tapis
moelleux où le pied repose sans bruit ; volières
remplies d’oiseaux de toutes contrées, qui chantent derrière un rideau de plantes rares dont
les fleurs parfument l’air en s’épanouissant à
la lumière adoucie du soleil. Tout y est réuni
pour distraire l’âme du visiteur de ses préoccupations pénibles et donner à son visage une
« expression de calme et de bonheur. »
Lorsque le journal la Lumière faisait cette
description féerique des ateliers des héliographes
américains, on pouvait croire à un peu d’exagération dans le luxe qu’on prêtait aux établissements de simples artistes industriels. La photographie proprement dite était à peine inventée,
la plaque daguérienne régnait encore, et les modestes ateliers des daguerréotypeurs parisiens ne
pouvaient être comparés aux palais des héliographes du nouveau monde. Dix ans se sont écoulés
depuis, et lorsque, aujourd’hui, on veut citer un
type du luxe et du bon goût qui doivent régner
dans un établissement à la fois artistique et industriel, on cite les ateliers d’un photographe
parisien. Quant à la somme des loyers que payent
les trois ou quatre cents artistes photographes
qui opèrent sur les rives de la Seine, elle ferait
pâlir le Yankee le plus habitué à jeter par millions
les dollars dans les entreprises les plus hasardeuses.
L’air pur et la lumière sont les deux conditions
indispensables d’un atelier de photographie, et
ces deux choses sont rares à Paris, où l’espace
est si difficile à trouver, même à prix d’or. Souvent forcé de les chercher assez haut, il transforme en splendides et délicieuses demeures ces
étages que meublaient autrefois les poëtes et la
jeunesse, qui seuls y établissaient leur nid. Les
établissements se divisent en trois parties distinctes qui empruntent à la destination qui leur
est propre une physionomie particulière : les salons de réception et d’attente, la terrasse ou salon de pose, et les laboratoires.
Les salons d’attente luxueusement meublés,
ornés de bronzes, de marbres, de porcelaines,
d’objets d’art ; des salles d’exposition, des cabinets de toilette où les dames se costument avant
la pose, forment la partie livrée au public, celle
que chaque artiste s’efforce de rendre digne des
personnages qui le visitent, et où les gens du
meilleur monde peuvent se croire chez eux. On
se tromperait grandement, si l’on attribuait toute
cette recherche luxueuse à une préoccupation
purement industrielle, au désir d’éblouir le visiteur en faisant miroiter à ses yeux toutes les apparences de la richesse qui accompagne ordinairement le succès. Le même sentiment artistique
qui fait accumuler aux peintres mille curiosités,
des objets d’art, de riches meubles, souvent des
fantaisies d’un grand prix dans le fouillis harmonieux de son atelier, inspire et impose au photographe le luxe de son établissement.
L’artiste, pour trouver l’inspiration et la calme
attention du travail, a besoin de se créer un milieu qui lui plaise, où chaque objet que son œil
rencontre réponde à des pensées qui l’occupent
et lui apprennent comment l’art, par mille moyens
divers, réalise le beau dans la forme. Pour lui,
chacun de ces objets qui, aux yeux du visiteur
vulgaire, meublent d’une manière si disparate
son atelier, est un livre ouvert qu’il étudie sans
cesse, où il voit écrite l’histoire de l’art qui le
met sur la voie de l’idée, de l’harmonie, de l’effet
qu’il cherche. Le modèle qui vient s’asseoir sur
l’estrade et longuement poser devant lui, est aussi
vivement impressionné par ce milieu nouveau
dans lequel il se trouve ; il y oublie vite ses affaires, ses préoccupations mesquines, souvent
même la physionomie d’emprunt qu’il avait résolu de prendre pour paraître plus digne ou plus
gracieux. Si l’artiste sait alors, par une causerie
habilement coupée, développer et guider l’impression produite, les fibres de son visage se détendent, et il arrive à leur faire prendre l’expres
sion qu’il désire.
Chez le photographe, le modèle pose à peine
une demi-minute devant l’instrument. Il faut qu’avant d’entrer dans le salon de pose, il ait oublié
dans les salons d’attente toute préoccupation extérieure : qu’en y feuilletant les albums, en examinant les portraits exposés, en interrogeant sur
la valeur artistique, sur le caractère propre à
chacun d’eux, il ait pu apprécier et saisir les
poses et l’expression qui lui conviennent le mieux,
et que quelques conseils de l’artiste suffisent ensuite pour lui faire prendre. Tout doit être mis
en œuvre pour distraire le visiteur et donner à
son visage une expression de calme et de bonheur,
pour faire naître dans son âme des idées agréables, riantes, qui, éclairant ses traits d’un doux
sourire, en fassent disparaître cette expression
sérieuse que le plus grand nombre a une tendance
à prendre, et qui, étant celle qui s’exagère le
plus, donne ordinairement à sa physionomie un
air de souffrance, de contraction ou d’ennui.
Le salon de pose est ordinairement établi sur
une terrasse couverte et disposée de manière que
les rayons lumineux puissent parfaitement l’éclairer dans toutes ses parties et à toute heure du
jour. Des écrans mobiles, des rideaux de différentes nuances, des réflecteurs habilement manœuvrés composent la lumière suivant les besoins
de l’opération, règlent son intensité et éclairent
le modèle, de façon que toutes les surfaces,
tous les contours soient apparents, et que tout
en mettant un des côtés beaucoup plus franchement en lumière que l’autre, aucune partie ne
reste enveloppée dans une ombre absolue.
Les accessoires qui meublent le salon de pose
doivent être assez nombreux, variés et de bon
goût. Des toiles peintes en trompe-l’œil, glissant
dans des rainures, forment des fonds divers représentant des berceaux, des jardins, des paysages,
des galeries, etc. Il faut assez bien choisir et disposer ses accessoires pour qu’ils ne puissent pas
acquérir trop d’importance et écraser même dans
l’épreuve le modèle qu’ils doivent simplement
accompagner et faire valoir.
Ceux qui prétendent qu’il ne peut pas y avoir
de l’art dans un portrait photographique, et qui,
toujours préoccupés de l’instrument, ne voient
pas la personne qui le manœuvre, devraient passer quelques journées dans un salon de pose et
voir l’artiste aux prises avec le modèle. Certes,
bien de grandes satisfactions, de jouissances artistiques y payent le photographe de ses faciles
efforts, lorsqu’il lui arrive de reproduire une de
ces beautés splendides ou charmantes pour qui
la nature prodigue a tout fait et qui, toujours
belles dans leurs poses, n’ont qu’à se montrer à
l’instrument, mis à point, pour que la lumière
reproduise leur admirable et délicieuse image.
Mais pour ces bonnes fortunes si rares que l’artiste attend comme un rayon du soleil dans les
jours les plus sombres, que d’heures anxieuses
et maussades, que d’efforts pénibles il dépense à
corriger l’ineptie souvent revêche du modèle ou
la vérité trop fidèle de l’instrument ! Pour le
peintre doué, l’art est relativement facile, ses
couleurs et son crayon obéissent à sa fantaisie,
et si son inspiration est en contradiction avec le
vouloir du modèle, que lui importe ? Il marche
hardiment, n’obéissant qu’à sa pensée et sachant
bien que quelques concessions apparentes suffiront pour que l’œuvre achevée ressemble et
plaise. Il a pour lui le temps, qui permet de
trouver l’heure favorable pour la persuasion, les
changements faciles et surtout ce grand et infaillible moyen qui lui fait pardonner toutes ses
exigences, embellir et rajeunir le modèle.
Presque toutes ces ressources manquent au
photographe ; si, ce qui n’arrive que trop souvent, le goût de la personne qui pose est en
désaccord avec le sien, il faut qu’à la minute
même il la persuade, la drape, la pose. Il faut
d’un coup d’œil qu’il ait vu la beauté caractéristique de sa physionomie, et trouvé le jour, l’aspect, la pose qui la fera le mieux valoir ; qu’il
l’amène à donner à son visage l’expression qui
lui sied, la souplesse, l’élégance, le naturel ;
qu’elle retranche de sa toilette tel détail nuisible, tel ornement qui, charmant sur la personne, ne produirait pas le même effet dans le
portrait ; qu’il lui persuade qu’il est inutile de
charger ses, doigts et ses bras de bijoux, d’encadrer son image dans un fond prétentieux, de
l’entourer de vases, de berceaux, de statuettes, de
guirlandes, de changer telle robe dont la couleur qu’elle aime donnerait à l’épreuve une teinte
désastreuse. Lutte pénible, difficile, dans laquelle l’artiste dépense en vain tout le tact, toutes
les ressources d’un esprit ingénieux et patient,
lorsqu’un amour-propre déplacé s’en mêle ;
alors, de guerre lasse, il laisse le client poser
comme il veut, et l’instrument croquer le modèle
tel qu’il est. L’artiste n’est pour rien dans cette
affaire ; il n’a d’autre ressource que de diriger la
lumière et plus tard le tirage, de manière à produire de bonnes épreuves photographiques qui
laissent toute la responsabilité de la vulgarité, de
la laideur ou du ridicule du portrait à qui elle
revient.
Pour la photographie, dit-on, c’est le modèle
qui fait son portrait lui-même. Ceci est vrai dans
le sens absolu du mot, si l’on veut dire qu’une
fois éclairé et posé, le modèle et l’instrument
agissent seuls. Mais à qui est due la pose, à qui
est due la disposition du jour ? Les traits les plus
réguliers, les plus délicats seront mal rendus,
enlaidis par l’épreuve, si une pose et un jour habilement disposés ne font leur image harmonieuse, si l’artiste ne sait sentir ni faire valoir
leur beauté ; la figure la plus ingrate, étudiée et
rendue par l’artiste, peut donner un portrait remarquable. Le modèle ignore presque toujours
comment se produit l’image photogénique, en
quoi consistent les foyers optiques et chimiques,
les résultats que donnent les couleurs, les nuances, les différences de plan dans la pose. C’est
dans l’esprit du photographe que se font ces appréciations, ces calculs ; c’est d’après eux qu’il
formule ses conseils. On doit les suivre, alors
même qu’on ne se rend pas parfaitement compte
de ses exigences. Lorsqu’on entre dans un salon
de pose, on ne saurait trop se pénétrer de cette
idée que c’est l’expérience, le savoir, le goût
épuré, le sens artistique du photographe qui doivent guider le modèle et suppléer à ce qui lui
manque.
On a voulu formuler des règles certaines pour
la pose du modèle ; d’après nous, il ne peut y en
avoir. C’est à l’artiste de bien étudier d’abord le
caractère de la physionomie, le genre de beauté
de la personne qui vient lui demander son portrait, et de la poser ensuite suivant son inspiration, de manière à faire valoir le mieux et le plus
harmonieusement possible les avantages et à masquer les défauts qui le frappent. En posant le
modèle un peu de côté et le visage un peu plus
de face que le corps, en mettant les mains autant
que possible sur le même plan que le visage,
sans que les pieds soient trop projetés en avant,
on peut obtenir des portraits harmonieux, accentués, des épreuves qui ont une véritable tournure
artistique. Posé trop en face, il est plus difficile
de ne pas laisser tomber le portrait dans le vulgarisme qu’on reproche aux reproductions photographiques ordinaires. Mais ce sont là des données générales ; c’est au photographe, nous le
répétons, de voir la pose qui convient au modèle,
de mesurer et de disposer la lumière ; c’est en
cela qu’il doit faire réellement preuve de sens
artistique et de sa personnalité. Il doit éviter tout
parti pris dans la pose et dans l’effet produit, sans
cela il arrivera à ce résultat que tous ses portraits
se ressembleront plus ou moins, qu’ils auront un
aspect général uniforme qui détruira l’individualité de chacun d’eux. C’est ce qu’on remarque
dans les épreuves, d’ailleurs fort belles, qui sortent des ateliers de quelques photographes habiles
qui, se laissant séduire par l’aspect saisissant de
certaines poses, répètent toujours la même. Évidemment, ce sont là des conditions difficiles à
remplir ; il faut avoir, pour bien les comprendre
et surtout pour les suivre, un sentiment profond
de la beauté et de l’art, de l’imagination, du goût,
du tour, un esprit ingénieux, l’œil prompt et sûr,
en un mot, être artiste de naissance et de savoir ;
mais nous ne parlons ici que du photographe
artiste, et non du simple opérateur.
La pose arrêtée, quelle qu’elle soit, la plus
essentielle de toutes les obligations du modèle
c’est l’immobilité : si l’on bouge, fût-ce même
imperceptiblement, toutes les parties du visage
se trouvent augmentées ; il se superpose plusieurs
images l’une sur l’autre, l’harmonie des lignes,
l’exactitude du portrait sont détruites ; les fibres
doivent devenir de marbre, nulle vibration ne
doit les agiter. C’est l’absence de cette immobilité
absolue qui souvent a fait accuser la photographie
de grossir ou d’élargir les traits. Le modèle, qui
croit être immobile, rejette sur l’instrument un
défaut dont seul il est coupable. La durée de la
pose est à peine de quelques secondes, et, aidées
de l’appuie-tête, les personnes les plus vives
peuvent garder dans ce court intervalle une immobilité absolue.
Cette immobilité ne doit jamais aller jusqu’à
la gêne ; il ne faut pas suspendre la respiration,
mais conserver à la nature toutes ses allures habituelles, les yeux doivent s’arrêter sur un point
déterminé, sans donner cependant au regard une
rigidité trop grande, ni résister au mouvement
naturel des paupières ; le regard deviendrait forcé
et d’un aspect désagréable. On ne doit se préoccuper en rien ni de l’objectif ni des opérateurs.
Quelques secondes ont suffi pour imprimer
d’une manière latente l’image dans la couche
sensible. On ferme l’objectif, on retire le châssis
de l’objectif, la liberté est rendue au modèle, et
toutes les manipulations successives qui feront
d’abord apparaître l’image encore invisible sous
l’action de réactifs appropriés et qui la fixeront,
et le tirage des épreuves sur le cliché négatif
ainsi obtenu, se feront dans le laboratoire, complétement isolé et interdit au public.
Le laboratoire se compose de plusieurs pièces
ayant chacune leur destination propre. La partie la
plus essentielle est celle où se collodionnent et se
sensibilisent d’abord les glaces, puis où se développe et se fixe l’image. Cette pièce est ordinairement divisée en deux compartiments. Le premier communique avec le salon de pose et les
autres pièces de l’atelier ; le second, n’ayant de
communication qu’avec le premier, doit être
absolument privé de rayons solaires. Si la
lumière y pénètre, cela ne doit être que par un
verre jaune, et encore est-il bon qu’elle lui arrive
d’une première pièce où elle a déjà pénétré d’une
manière diffuse ; autrement l’opérateur s’y éclaire
avec une bougie. Les vitrines en verre jaune doivent être renouvelées de temps à autre, l’action
moléculaire et persistante exercée sur les corps
par les rayons lumineux produisent sur eux un
effet assez sensible pour que l’opérateur s’aperçoive que leur action antiphotogénique va toujours en décroissant d’une manière sensible.
Une autre pièce, privée aussi de lumière blanche, doit servir à la préparation du papier pour
épreuves positives ; on y conserve les feuilles suspendues et entourées de toiles peintes en noir
jusqu’au moment où on les met dans les châssis
pour opérer les tirages qui ont lieu sur des terrasses en pleine lumière. Dans les autres parties de l’atelier se trouvent les casiers où se conservent les clichés négatifs, et les artistes qui
retouchent ou colorient les images, et qui font
subir à l’épreuve les dernières opérations qui la
mettent en état d’être livrée au public. On se
fait rarement une idée de l’ordre minutieux qui
doit régner dans un établissement de photographe. Chez lui, l’industriel occupant un nombreux
personnel et dirigeant une exploitation qui souvent représente des capitaux considérables, double toujours l’artiste ; le moindre laisser aller
serait sa ruine. C’est par milliers parfois qu’il
compte ses clichés, et chacun de ses clichés représentant des personnages ou des sujets différents,
doit être à la minute sous la main. Lorsque arrive
une demande, il faut qu’il connaisse l’état de
chacun d’eux, le nombre d’épreuves positives
qu’il a fournies, s’il peut encore servir et quelle
sera sa durée probable. Son catalogue est pour
lui une fortune, mais difficile à maintenir et à
gérer comme toute fortune qui repose sur une
entreprise industrielle et la vogue d’une réputation d’artiste. Lorsque le peintre ou le sculpteur
exposent leur œuvre, ils ont le public pour juge.
Le sentiment artistique si répandu en France
dans les masses, le goût exercé des gens du
monde, et par-dessus tout cela le savoir de critiques éminents qui éclairent et guident le photographe, a d’abord pour juge unique et sans appel
le client, qui retrouve pour apprécier ses épreuves
toutes ses exigences, toutes ses prétentions, et
qui s’étonne qu’on n’ait pas fait un chef-d’œuvre
en le reproduisant à son goût. Aussi doit-on tenir
pour artiste d’un mérite réel celui qui arrive à
la réputation et à la fortune uniquement par la
production de ses œuvres.
Pour être complet, un atelier de photographie
doit posséder un laboratoire de chimie, et préparer lui-même les produits les plus délicats
qu’il emploie. Pour obtenir de belles épreuves
il est indispensable de n’employer que des produits épurés et éprouvés qui donnent toute garantie de succès. Il s’est bien créé des maisons
spéciales de produits pour la photographie, et
elles ont fait accomplir des progrès très-réels à
leurs préparation ; mais si l’on peut avoir confiance en beaucoup de leurs produits, et s’il est
même très-avantageux de prendre chez elles l’eau
distillée, l’hyposulfite de soude, l’iodure de potassium, l’alcool épuré, l’éther, l’acide pyrogallique, il n’en est pas de même pour les autres
produits. Dans l’intérêt artistique de ses œuvres,
comme dans son intérêt industriel, le photographe doit, par exemple, se conserver la fabrication du nitrate d’argent et du chlorure d’or,
et utiliser ses résidus.
Un laboratoire de chimie est d’ailleurs pour
le photographe une occasion constante d’étude
et par conséquent de progrès ; il ne pourra pas,
s’il n’en possède point, essayer la plupart des
formules ou des découvertes qu’on lui vante, et
se rendre compte ainsi par lui-même de leur
valeur, ni tenter lui-même l’emploi de nouvelles
substances, ni modifier par des tâtonnements et
des recherches nécessaires ses anciens procédés ;
il sera privé de ses principaux moyens d’investigation et de progrès. Le peintre achète ses couleurs toutes préparées, et il a le grand tort de
s’en rapporter ainsi au fabricant, mais du moins,
il obtient avec elles l’effet immédiat qu’il veut
produire. Le temps seul montrera par son action
sur le tableau leur mauvaise qualité. Le photographe aura, au contraire, à supporter les effets
immédiats de sa négligence ou du manque de
connaissances chimiques ; ses épreuves seront
mauvaises, elles ne répondront pas à ce qu’il en
attendait, car l’image ne pouvant être donnée
que par l’action de la lumière sur la couche
sensible, ses qualités dépendent entièrement de
la composition de celle-ci.
La nécessité d’obtenir des produits les mieux
appropriés possibles a fait faire des progrès
réels, non-seulement à la fabrication de papier
et à la chimie photographique, mais encore à la
chimie générale, et fait trouver des emplois nouveaux aux différentes substances dont elle se sert.
Le large emploi de l’eau distillée dans plusieurs
industries date de la découverte de Daguerre ;
l’iodure de potassium, traité en grande manufacture, est épuré spécialement pour la photographie, industrie à laquelle on doit autant attribuer qu’à la médecine les perfectionnements
apportés à la fabrication de ce beau produit ;
l’hyposulfite de soude a été créé comme article
de commerce pour les besoins de la photographie, il a reçu depuis d’autres applications. Le
cyanure de potassium est une substance, dangereuse dont il faut tendre à supprimer l’emploi.
La photographie a donné à la fabrication de
l’éther une importance très-grande, il faut le
choisir pur et le rectifier au besoin dans le la boratoire ; sa composition, comme celle du fulmi-coton, est très-importante. La manipulation de
ces deux substances comme collodion est fort délicate et dangereuse ; il faut que la solubilité du
fulmi-coton soit complète. On fait bien de ne pas
se fier aux fabricants ordinaires pour sa préparation. A côté de ces produits principaux se placent un nombre infini d’autres d’un emploi moins
général que le photographe doit connaître et étudier, mais qu’il serait trop long d’énumérer dans
ce résumé.
Nous n’avons parlé ici que de l’atelier du photographe artiste, et si nous avons paru nous occuper surtout de l’atelier pour portraits, c’est
que celui-là résume tous les autres. Le paysagiste
qui opère en plein air, obligé de s’improviser un
atelier, ne fait que de recueillir des clichés, qui
plus tard donneront des épreuves dans un local
convenablement approprié. Le portrait d’ailleurs,
si facile en apparence, est l’œuvre la plus délicate, et celle qui exige, pour mériter le titre
d’œuvre d’art, le plus de ressources, les instruments les meilleurs, les procédés les plus perfectionnés. De là vient que parmi si grand nombre
de photographes qui opèrent un peu partout, les
uns dans des établissements les plus somptueux,
d’autres dans la première boutique laissée vide,
dans le premier endroit où ils peuvent planter
leur tente, si peu réussissent. De là vient que tant
d’ amateurs, véritables artistes, savants en théorie ;
habitués à la pratique, n’obtiennent cependant
que des épreuves qui ne satisfont que fort médiocrement, et qui ne récompensent pas leurs efforts
lorsqu’ils veulent faire un portrait, tandis qu’ils
obtiennent parfois d’admirables reproductions
de paysages. La photographie exige des manipulations nombreuses, des opérations minutieuses.
Celui qui opère doit posséder cette adresse que
donne seule la pratique journalière, et à laquelle
n’atteindra jamais l’amateur le mieux doué. Aussi
que de nombreuses déceptions ont eu à supporter
les gens du monde qui, voulant donner une distraction agréable et utile à leurs loisirs, ont cru,
à l’aide de faciles études et par l’achat d’instruments et du matériel nécessaire, pouvoir s’improviser photographes. Ils savent tout, observent
scrupuleusement les formules, suivent les meilleures méthodes, possèdent les instruments les
plus parfaits, et n’arrivent pas à produire un portrait supportable. Il leur manque le faire que la
pratique, une pratique de chaque instant donne
seule.
Sous tous les rapports, on le voit, la photographie est un art complexe ; l’artiste, quelque éminent qu’il soit, ne suffirait pas à faire une belle
œuvre ; l’instrument et le procédé, malgré leur
perfection, ne donneraient qu’une épreuve sans
sentiment, sans harmonie, sans vie, quelque chose
de terne et de mort. Il faut, pour produire une
épreuve photographique réellement bonne, ces
conditions si rarement réunies ; un artiste opérateur habile, un bon instrument, un procédé
parfait et un atelier intelligemment approprié.
On comprend dès lors que l’exploitation industrielle pouvant suffire seule aux dépenses
qu’exigent de telles conditions, c’est surtout par
elle que le progrès de l’art créé par Daguerre
doit s’accomplir. Cela explique encore pourquoi
tant de découvertes magnifiques en théorie, et
donnant les plus belles espérances aux savants
qui les commentaient, n’ont pu jamais passer de
l’Académie dans l’atelier de l’artiste, celui-ci
exerçant la plus impitoyable des critiques : celle
de l’expérience journalière.
CHAPITRE X 
État actuel de la Photographie.
La Photographie est-elle un art ?
 
Pour juger du développement énorme qu’a pris
la photographie dans l’espace d’un quart de siècle,
il suffirait d’apprécier l’importance des industries
spéciales qui sont nées auprès d’elle pour lui
fournir les instruments ou les matières premières
dont elle dispose. A Paris, à Vienne, à Londres,
à New-York, dans toutes les principales villes
du monde, des maisons souvent puissantes se
bornent uniquement à produire pour elle. Nous
avons dit la perfection à laquelle était parvenue
l’optique photographique, les progrès réalisés dans
la préparation des produits chimiques. Les appareils d’ébénisterie destinés à meubler l’atelier du
photographe sont aussi devenus une branche spéciale et importante de l’industrie, et pour répondre
aux différents besoins des opérations photographiques, faites en atelier où en voyage les constructeurs ont trouvé les plus ingénieuses combinaisons. De Paris, où elle est née, la photographie
s’est répandue dans l’univers entier, et il n’est
pas sans intérêt de jeter un rapide coup d’œil sur
l’état actuel de l’industrie chez les différentes
nations.
Un fait frappe d’abord dans cet examen, c’est
que partout on a adopté les procédés français et
que Paris conserve toujours le monopole des
œuvres d’art et de goût. Le procédé Talbot, modifié et popularisé par M. Blanquart-Evrard, est
exclusivement employé. La découverte du collodion, du cliché sur glace, et d’une foule
d’autres perfectionnements de détail, tous accomplis en France, en ont fait un procédé
entièrement français, adopté partout, et ce procédé laisse, quand il est appliqué par un opérateur habile, peu de choses à désirer comme perfection de l’œuvre. Nous avons fait connaître les
différents procédés et les principaux perfectionnements qui y ont été apportés, et en résumé les
progrès considérables accomplis en si peu d’années. En montrant les voies nouvelles ouvertes
à l’art de Niepce et Daguerre, par l’héliographie
et l’héliochromie, nous avons dit que le progrès ne
s’arrêterait pas là. Nous entrevoyons à peine
l’aube du splendide avenir que le temps, l’étude
de la théorie, l’expérience et surtout le hasard,
cette providence des chercheurs intelligents, lui
préparent. Une industrie artistique qui donne
des résultats aussi attrayants pour tout le monde
et si récréatifs pour quelques-uns doit trouver
chez toutes les nations des artistes, des savants,
des industriels ardents à la faire progresser.
En Angleterre, le négatif sur papier a été encore plus abandonné qu’en France par les photographes ; c’est un procédé trop lent pour le ciel
brumeux des Iles britanniques. Le collodion humide y est employé à reproduire les charmants
paysages qui sont les œuvres les plus remarquables des photographes anglais, et auxquels il ne
manque que la dimension pour rivaliser avec les
nôtres. Le soleil de Londres est peu favorable aux
portraits, et c’est sans doute l’imperfection des
épreuves obtenues d’un seul jet, plus encore que
le mauvais goût assez naturel à cette nation, qui
fait faire un étrange abus des peintures à la gouache, à l’aquarelle, à l’huile même dans tous les
ateliers des photographes qui font spécialement
le portrait. Le goût du stéréoscope, un peu perdu
en France, est très-répandu en Angleterre, et on
y a recours à une foule de supercheries qui ne
tiennent en rien à l’art, pour obtenir les effets
les plus puérils. En résumé, si de l’autre côté du
détroit la photographie a pris un grand développement comme industrie, elle laisse beaucoup à
désirer comme art.
Les procédés de la photographie anglaise et les
produits chimiques qu’elle emploie n’ont rien
de particulier. Tout ce qui constitue l’atelier et le
bagage photographique y est l’objet d’une industrie très-développée. les Anglais y apportent toute
l’intelligence et la précision de leur esprit pratique, mais la plupart de leurs produits sont
d’un poids inutile ; ils n’approchent pas, comme
élégance et bon marché, des produits français. La
fabrication des lentilles et leurs combinaisons
diverses, soit pour objectifs à portraits, soit pour
objectifs à paysages, s’y est améliorée depuis
quelques années sans que les instruments qu’elle
produit puissent encore rivaliser avec ceux du
continent.
L’Allemagne doit à la perfection des instruments fabriqués par M. Voigtlander la netteté de
ces profils de la figure, l’absence absolue de difformation de l’image et le parfait rendu des étoffes
qui distinguent ses portraits. Un assez long séjour
dans les ateliers photographiques d’outre-Rhin
nous a prouvé avec quelle habileté les artistes
allemands savaient user des diaphragmes et nous
ont convaincu qu’ils devaient à leur emploi la
plus grande partie de leur succès.
La Belgique, qui est toujours attirée comme
par une puissance irrésistible vers tout ce qui
tient de la contre façon, s’adonne surtout à la
reproduction des tableaux. Elle n’égale pas l’habileté des spécialités françaises en ce genre. La
plupart des ateliers de portraits à Bruxelles sont des
succursales d’établissements parisiens. Bruxelles
aura beau faire, il ne sera jamais qu’un faubourg
de Paris.
La Grèce et l’Italie ont le soleil splendide, les
monuments, les ruines, les souvenirs, tout ce
qu’il faut à l’artiste pour produire ces admirables
vues qui remplissent aujourd’hui tant d’albums
photographiques. C’est dans cette spécialité
que leurs photographes excellent. Ils rendent un
service immense à l’art en vulgarisant les œuvres
des grands maîtres de l’antiquité et de la Renaissance, en conservant le souvenir de chefs-d’œuvre
qui, malheureusement, tendent chaque jour
se dégrader et dont quelques-uns disparaîtront
bientôt.
Nous avons dit incidemment ce qu’était la
photographie en Amérique. On voit donc que
chez chaque peuple, comme dans chaque atelier,
la photographie, en faisant des progrès considérables, emprunte son caractère aux lieux et aux
opérateurs, et que l’on peut déjà reconnaître
l’auteur ou la provenance des épreuves en appréciant les défauts ou les qualités qui les distinguent.
Et maintenant la photographie est-elle un art ?
Ce n’est certes pas un doute que nous émettons en écrivant ces mots trop souvent répétés !
Pour nous, qui lui devons les plus douces jouissances qui puissent remuer l’âme d’un artiste,
pour nous, qui connaissons ses ressources et qui
savons la valeur de l’instrument et celle du procédé, la photographie est bien un art. Du jour où
nous comprendrons que nous ne sommes que le
manouvrier de l’instrument, que ce n’est pas
notre propre sentiment que rend l’épreuve,
qu’elle ne réalise pas le beau tel que nous le sentons, tel que nous le voyons ; qu’elle ne fait pas
passer dans l’âme des autres la sensation que j’ai
éprouvée à la vue du modèle, nous abandonnerons à qui voudra la prendre l’occupation la
plus chère de notre vie, celle dont nous avons
fait le but de notre existence, nous aurons perdu
la plus aimée et la meilleure de nos illusions.
Mais non ! Nous le sentons au sentiment qui se
révolte dans les profondeurs de notre âme à la
seule idée du doute. La photographie est bien un
art, et si elle n’a pas trouvé encore sa place officielle à côté de la peinture et du dessin, ce n’est
plus parce que l’ artiste la dédaigne ou que le
public la méconnaît, c’est qu’elle est encore
comme ces hôtes inattendus au banquet : sa place
n’y est pas faite.
Lorsque Daguerre eut divulgué la découverte,
on ne vit que l’instrument, l’artiste s’effaça complétement devant le merveilleux du procédé ; une
certaine habileté était tout au plus accordée à
l’opérateur. Puis est venue la période de recherches, de tâtonnements, de découvertes journalières, et là encore le chimiste, l’opticien, le
manipulateur patients et attentifs suffisaient à
l’œuvre et accomplissaient le progrès. La photographie est loin de ses débuts. A l’époque où
nous sommes, elle a vaincu les obstacles extérieurs qui arrêtaient la pensée de l’artiste, et
elle a atteint ce glorieux avenir que lui prédisaient
F. Arago et P. Delaroche lorsqu’elle faisait son
entrée dans le monde sous le double patronage de
l’Académie des Sciences et de celle des Beaux-Arts.
Mais, chose étrange ! au fur et à mesure que,
dégagée de ses entraves, la photographie, marchant plus libre, ouvrait une voie plus large et
plus facile au sentiment artistique, on niait plus
ouvertement ses droits de figurer au palais des
Beaux-Arts, et on allait jusqu’à prétendre qu’une
épreuve photographique a si peu de valeur qu’elle
ne peut constituer comme œuvre artistique une
propriété pour celui qui l’a créée.
Aujourd’hui encore, cette prétention trouverait des gens prêts à l’exploiter et des avocats
préparés pour la défendre, si plusieurs arrêts de
la cour suprême n’avaient désarmé, sinon découragé la contrefaçon. Il n’est donc pas inutile
d’aborder ici de front cette question : La photographie est-elle un art ?
L’artiste, dit-on, imagine, conçoit et crée, il
a pour lui le domaine de l’idéal, comme celui de
la réalité. Le photographe n’a devant lui que
la réalité. Le domaine de l’idéal lui est fermé,
l’instinct, le sentiment, le goût, le cœur, l’âme
de l’artiste ne sont pour rien dans ces merveilles
qu’il étale devant nous, et qui excitent l’admiration du public ; il n’y a là qu’un procédé mécanique qui donne les effets produits. C’est l’instrument rendant le modèle, tel qu’il est : il ne crée,
ne compose, ni ne combine, ne peut jamais voir
au delà de la réalité. Et ces affirmations, presque
invariables dans leurs formes, vont se répétant
toujours, sans que nul songe à chercher ce qu’il
peut y avoir de vrai et de faux derrière leur exagération.
« Il est plusieurs demeures dans la maison
de mon père, disait le Christ. » Il en est ainsi
dans le domaine de l’art. Nul ne peut poser les
limites, ni dire son point de départ ; il est aussi
varié dans ses manifestations que la pensée, la
fantaisie, l’imagination humaine ; il existe, dans
toute œuvre quelle qu’elle soit, qui, parlant à la
fois à l’esprit et au cœur, excite en nous une admiration profonde qui nous élève au-dessus de
la matière, qui la domine, et nous emporte vers
l’idéal ; que ce sentiment naisse du beau créé par
l’imagination de l’artiste, ou que le beau et le vrai
dans leur réalité matérielle le réveillent dans
nos âmes, peu nous importe ! Toute œuvre qui le
fait naître est œuvre d’art ; qu’elle soit due au ciseau, au pinceau ou à l’instrument photographique, l’esprit, la raison, le sentiment sont intervenus dans cette œuvre. C’est une œuvre d’art.
Loin de s’effacer, de s’annihiler complétement
derrière l’instrument ou le procédé, le photographe est constamment avec eux, il les dirige, les
domine et leur fait produire les effets qu’il veut.
Ceux qui le nient parlent, en raisonnant photographie, d’une chose qu’ils ignorent. Quelques
heures passées dans l’atelier de l’artiste les auraient convaincus d’erreur. L’instrument par
lui-même, nous l’avons vu, fausse presque tous
les tons de la nature ; les couleurs exercent sur
la couche photogénique une action qu’il faut prévoir, étudier, diriger ; les épreuves viennent dures, tendres parfois ; d’autres fois, d’un vague
désespérant et ne représentent le modèle que
d’une manière imparfaite. L’altération de la perspective aérienne et de la perspective linéaire est
la conséquence forcée du procédé photographique
livré à lui-même. La substance qui reçoit l’image
photographique est plus sensible que notre œil
lui-même. Lorsque, par exemple, on l’applique aux observations astronomiques, elle reçoit
l’impression de corps que les instruments optiques les plus puissants n’avaient pu faire découvrir. – Il en résulte que dans les reproductions
ordinaires, les objets placés à l’extrémité de l’horizon lumineux aux dépens de l’immeuble fassent tous les tons, si des couleurs composées les
donnent. Ce sont là les produits du procédé et de
l’instrument ; l’art n’a rien à faire, ils ne lui touchent pas plus que ces plâtres que vendent, encore humides du moule grossier dont ils sortent,
les Piccolini de nos carrefours.
Il n’en est pas ainsi de l’épreuve photographique produite par l’artiste habile ; il a su prévoir et corriger les défauts de l’instrument et du
procédé ; étudier, concevoir et composer son
sujet, créer une œuvre qui ne dépend que de sa
conception et de son esprit en rendant le modèle
tel qu’il le voit et le comprend. Un sentiment
personnel, quelque excusable qu’il fût, ne nous
dicte pas cette affirmation : elle est entièrement
vraie. La photographie se compose de deux opérations distinctes : la formation d’une image négative servant de cliché, et le tirage des épreuves
positives. De là ressort pour le photographe artiste la possibilité de composer son tableau et de
rendre la nature ou le modèle tels que son sentiment les lui montre. Qu’on nous pardonne de
revenir en peu de mots sur ce que nous avons eu
occasion de dire dans le salon de pose, la matière
est assez importante pour excuser l’insistence de
quelqes redites.
Lorsque, après avoir bien étudié la physionomie
du modèle et s’en être pénétré, il l’a posé dans
son atelier, ou qu’en face de la nature il a médité, s’est approprié le paysage, le point de vue,
il étudie sur la glace dépolie l’image qui s’y produit, et cherche les combinaisons d’ombre et de
lumière qui lui permettront de traduire de la
manière la plus fidèle le tableau qu’il voit déjà
tout formé dans son esprit ; il calcule le ton, l’harmonie, la vigueur de ses effets, et lorsq u’ il croit
avoir ainsi réalisé cet idéal du beau qui est l’art,
il laisse à l’instrument, au procédé, le soin de
fixer l’image d’une manière durable.
Ainsi la pose, la combinaison des lumières et
des ombres appartiennent bien au photographe,
et on ne saurait nier que cela ne soit œuvre d’art,
qu’il n’y ait composition. Évidemment nous ne
voulons pas prétendre que le photographe crée à
un point aussi grand que le peintre ou le sculpteur qui invente et groupe traits, scènes et personnages. Mais s’il a un domaine moins large,
s’il n’a devant lui que la réalité, il en saisit le
beau, le vrai, et ce beau, ce vrai qu’il idéalise,
est le même pour lui que pour le peintre ou le
sculpteur, comme eux il s’élève à la splendeur
de l’idéal. Le modèle est devant lui comme la
Galathée inerte, comme la statue aux doigts de
Prométhée. C’est à son soufle, à son génie de lui
donner l’expression et la vie. Aussi voyez les
portraits du photographe artiste : ils rayonnent
de lumière et de vie ; est-ce que jamais crayon
illumina aussi bien la tête idéale qu’il caressa ?
L’homme a des aspirations infinies comme
l’univers dont il est un atome, mais il n’a pour
les traduire que des mots souvent mal définis, des
formes imparfaites, des combinaisons fatalement
bornées. Il se sent enchaîné à ce qu’il appelle la
matière par son impuissance même, et, impatient
de ces entraves, il maudit et méprise tout ce qui
emprisonne son essor et accuse sa faiblesse. Il y
a chez tout artiste en lutte avec sa pensée du sentiment de l’esclave qui aspire après la liberté, de
la folie du rêveur qui se perd dans la vaine recherche de l’absolu : il voudrait séparer ce qui
ne fera jamais qu’un dans son essence même,
l’idéal et la réalité.
Idéal ! rêve éternel et constante poursuite de
l’art, but sans cesse aperçu et si rarement atteint
par l’artiste ! Dieu ne t’a-t-il pas disséminé un
peu partout dans ses œuvres, n’est-ce pas toi qui
nous rends la réalité charmante ? qui sers de
parfum à la beauté, qui donne la mélodie au
chant, la poésie à l’amour, et n’est-ce pas folie de
vouloir te chercher dans l’abstraction, lorsque
partout on te trouve uni, inséparable de la réalité ?
L’artiste ne peut être un mangeur d’opium qui
cherche le mot de la vie dans l’hallucination ou
un extatique Hindou qui, le cerveau desséché par
le soleil, attend que le rayon de la lumière mystérieuse jaillisse de son nombril. Peintre, sculpteur
ou photographe, il s’inspire de la nature, du modèle, et n’a que la ligne, la forme et la couleur
pour rendre ses idées. Phrynée servit de modèle
pour l’Aphrodite, Œnone posa pour la Callipyge,
Praxitelle ne créa sa Vénus, immortel chef-d’œuvre, qu’en idéalisant les beautés qui paraient
le corps des vierges de Milo.
Le cliché obtenu le plus parfait possible,
l’œuvre du photographe est à peine ébauchée, il
reste à former l’image positive à tirer les épreuves.
La lumière est un agent quinteux qui n’obéit jamais d’une manière complète à ses désirs. Une
copie redressée et fidèle du cliché négatif serait
presque toujours une épreuve mauvaise. Le premier soin de l’artiste est d’étudier minutieusement le cliché, d’en reconnaître le fort et le
faible, car il lui est possible de modifier la venue
de l’épreuve dans les parties faibles et dans les
parties vigoureuses, et c’est de la part des soins
de l’attention, du sentiment même que l’artiste
apportera dans cette opération du tirage que dépendront la beauté, l’harmonie de l’épreuve. Là
encore il peut, jusqu’à un certain point, corriger
les défauts du modèle, en atténuant certains effets
secondaires qui nuiraient à l’effet général, en
mettant en relief certines parties qui doivent
attirer et dominer dans l’ensemble. L’image négative avait fixé la première idée de l’artiste.
– C’est l’esquisse du peintre, la maquette du
sculpleur. – Il la reprend, l’étudié, la caresse, et
par un travail minutieux, attentif, plein de calculs, il la rend harmonieuse, parfaite dans l’expression et dans la forme.
Cette variété, cette richesse de tons et de
nuances, cette finesse de lignes, cette harmonie
de l’ensemble, cette vérité de la ressemblance,
qui frappent surtout dans la photographie, le
hasard ou l’instrument seuls ne les donnent jamais. Ingrate pour l’opérateur vulgaire, la photographie est un art plein de ressources pour l’artiste expérimenté. Il peut, lorsqu’il sait apprécier
les effets de la nature et éclairer son tableau, en
combinant les effets de la lumière dans son atelier
et la mesurant dans l’instrument, suivant les
perspectives qu’il veut reproduire, donner à ses
épreuves les manières les plus différentes qu’aient
trouvées les artistes les plus opposés de style, de
tempérament, de manière. « Dans une suite de
vues photographiques, dit M. Louis Figuier,
on rencontre tour à tour un Van Dyck et un
Delaroche, un Metzu et un Decamps, un Titien
Scheffer, un Ruysdaël et un Corot, un Claude
Lorrain et un Murillo. Ainsi la photographie est
venue consacrer des chefs-d’œuvre si opposés
dans leur manière, que l’opinion publique avait
successivement exaltés, et elle concilie, en les
justifiant, nos prédilections respectives pour
le style opposé des grands maîtres de l’art. »
Quelque grand qu’il soit, cet éloge est vrai.
Un album photographique est aujourd’hui pour
l’artiste peintre. une source inépuisable d’enseignements qu’il chercherait vainement ailleurs,
que le génie pourrait peut-être seul lui faire deviner en face de la nature. Une génération d’artistes a pu à peine profiter de ces études, et déjà
on prévoit la réalisation de ces paroles de Delaroche : « En devenant populaires, les œuvres photographiques rectifieront le goût public ; elles
forceront le grand artiste de se surpasser lui-même en mettant plus de précision, plus de
vie, plus de passion dans le tableau qu’il peint.
Elle rendra impossible l’existence à tout artiste
médiocre ; les gens du métier, les hommes
qui ne vivent que sur la pratique de l’état manuel, seront forcés de disparaître, leur œuvre
ne pourrait lutter avec la photographie sur
papier, qui traduit la nature d’une façon si
admirable. »
Nul peintre, nous l’avons dit, ne voudrait aujourd’hui faire un portrait sans qu’une reproduction photographique ne guidât son pinceau,
mais l’artiste ne tire pas encore tout le parti qu’il
devrait de l’admirable instrument que l’invention
de Niesme lui a mis entre les mains. Nous avons
assez fait ressortir le rôle de l’imagination, de
l’idéal, dans la conception d’un tableau, pour
ne pas être soupçonnés de vouloir remplacer le
peintre et le dessinateur par le photographe, mais
nous croyons que le rôle de celui ci doit s’étendre
et grandir. En voyant chaque jour les merveilleux résultats de l’art photographique, nous restons plus profondément persuadé : c’est l’art
qui peut donner à l’homme les moyens les plus
faciles et les plus fidèles de réaliser et de fixer
par une œuvre durable les conceptions de son
imagination et de son esprit, les impressions de
son âme, de son intelligence et de ses sens. Qu’il
s’agisse d’un paysage ou d’une figure humaine,
les aspects, la physionomie de la nature sont excessivement mobiles : un nuage qui passe, chassé
par le vent, une passion qui fait refluer le sang
au cœur, changent l’expression du visage, l’aspect du paysage. Les impressions qu’éprouve l’artiste lui-même en face de l’objet qu’il étudie sont
fugitives. On ne saurait voir les mêmes objets,
les mêmes personnes pendant quatre ou cinq
heures de suite de la même façon, moins encore
pendant plusieurs séances. C’est en vain que la
volonté, l’imagination s’efforcent de fixer, de
graver, de sténographier ou de photographier en
quelque sorte dans notre esprit l’aspect qui nous
a saisi ou impressionné. Cette image superficielle
s’efface bientôt sous le souffle d’une impression
nouvelle, et nous restons avec le regret d’avoir
perdu le sentiment de l’idéal perçu au moment
d’une heureuse inspiration.
Le simple croquis que fait l’artiste au moment
même où l’inspiration l’anime, où le dieu l’agite,
n’est pas suffisant ; à peine donne-t-il les contours,
indique-t-il les attitudes, l’arrangement des draperies, les plans des paysages ; la photographie
donne au contraire, s’il s’agit d’un portrait, par
exemple, l’attitude qui convient, le relief, les lignes du visage, la lumière qui l’éclairé, l’expres
sion vraie et jusqu’au moindre pli du vêtement,
et cela instantanément, à la minute favorable.
On l’a dit avec raison, la photographie ne ferait que rendre à l’art ces services que chacun
proclame et se plaît à reconnaître, que son rôle
serait encore immense ; son œuvre est cependant
elle-même encore plus belle, plus grandiose ; elle
fait faire passer dans l’âme, dans l’intelligence
de ceux qui la voient, les impressions qui remplissent l’esprit de celui qui l’exécute ; et c’est là
le propre de l’art vrai, sa mission divine.
Mais qu’on ne l’oublie pas, l’art est le fait de
l’homme et non celui de l’instrument du procédé. Si l’homme n’a rien au cœur, si sous son
front rien ne couve, si son âme reste froide en
face du modèle ou de la nature, l’œuvre reste
morte ; ce n’est plus une œuvre d’art, c’est un
simple produit industriel plus ou moins parfait
d’exécution.
 
FIN.
Notes
1 La légende populaire qui, aujourd’hui, attache Salomon de
Caus au pilori des inventeurs, est fausse ; elle repose sur une
lettre apocryphe, plaisanterie très-bien réussie d’un spirituel
journaliste, mais qui a le tort fort grand de répandre une erreur
historique. Salomon de Caus n’inventa pas la machine à vapeur
et ne fut pas à Bicêtre.

2 Nous n’avons pas besoin de rappeler que nous ne publions pas
un manuel de photographie ; il nous faudrait alors entrer dans de
minutieux détails au sujet de chaque opération que nous relaterons.
Outre que ces détails seraient fastidieux dans un livre qui ne veut
donner sur les procédés que des idées précises mais générales, ils
ne sauraient suffire pour donner au photographe une habileté qu’il
par la pratique.
n’acquerra que par la pratique.
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