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NOTICE SUR QUEVEDO-VILLEGAS






Don Francisco de QUEVEDO-VILLEGAS, l’un des littérateurs espagnols les plus féconds et les plus spirituels, et le seul que l’on puisse comparer à Cervantès, quoiqu’il ne l’ait point égalé, naquit en 1580, à Madrid, de parents nobles et attachés à la cour par d’honorables emplois.


Orphelin dès son enfance, il fut envoyé, par son tuteur, à l’université d’Alcalà, où il fit de grands et rapides progrès dans toutes les sciences. Il s’attacha d’abord à la théologie ; ensuite il étudia les belles-lettres, la philosophie, la jurisprudence et la médecine, avec un égal succès. Outre le latin et le grec, il possédait l’hébreu, l’arabe, l’italien et le français ; et il passait les jours et les nuits à lire les meilleurs ouvrages dans ces différentes langues.


Quevedo n’avait cependant point négligé les arts d’agrément ; il avait trouvé le loisir de cultiver la musique, et, malgré la difformité de ses pieds, qui devait lui rendre plus pénibles les exercices du corps, aucun cavalier de son âge ne le surpassait dans les armes et dans la danse. Aimé de ses camarades, souvent ils le prenaient pour juge de leurs querelles, et presque toujours il parvenait à réconcilier les deux adversaires, en ménageant leur délicatesse et leur susceptibilité.


Jouissant d’une grande fortune et de la considération générale, il vivait heureux, quand une aventure singulière vint changer sa destinée. Un jour il vit dans une église, à Madrid, un cavalier qui maltraitait une femme. Il prit la défense de l’inconnue, et eut le malheur de tuer son adversaire, qui était également inconnu. C’était un grand seigneur. Craignant les poursuites de sa famille, Quevedo suivit, en Sicile, le duc d’Ossone, qui venait d’en être nommé vice-roi. La capacité qu’il montra pour les affaires lui mérita bientôt toute la confiance de son protecteur. Il fut chargé de l’inspection générale des finances dans la Sicile et dans le royaume de Naples, et il remplit cet emploi difficile avec une rare intégrité.


Ayant enfin obtenu sa grâce par le crédit du duc d’Ossone, il fut employé dans plusieurs négociations, dans différentes ambassades à la cour d’Espagne et près des papes, et il déploya partout beaucoup d’habileté, de prudence et de courage. Il se trouvait à Venise lors de la découverte de la conspiration de Bedmar ; mais il réussit à se dérober à toutes les recherches et revint en Espagne.


La disgrâce du duc d’Ossone ne pouvait manquer d’entraîner celle de son favori. Quevedo fut arrêté en 1620 et transporté dans sa terre de la Torre de Juan Abad, où on le retint prisonnier pendant trois ans et demi, sans vouloir lui permettre, pendant les deux premières années, de faire venir, de la ville voisine, un médecin pour lui donner les soins que réclamait sa santé. Son innocence fut enfin reconnue ; mais, ayant eu l’imprudence de réclamer le paiement des arrérages de ses pensions et en outre un dédommagement pour les maux qu’il avait soufferts, il fut exilé de nouveau.


Ce fut alors que, cherchant des consolations à ses peines dans la culture des lettres, dont ses occupations politiques l’avaient depuis longtemps détourné, il composa la plupart de ses poésies, qu’il publia sous le nom du bachelier de La Torre.


Ses ennemis se lassèrent à la fin de le persécuter ; il obtint la permission de revenir à la cour, et en 1632 il fut revêtu de la charge de secrétaire du roi ; mais il se contenta du titre, et refusa de rentrer dans les affaires, malgré les instances du duc d’Olivarès, qui lui proposa l’ambassade de Gênes. Éclairé par son expérience sur le néant des grandeurs, il avait résolu de se vouer sans partage à l’étude de la philosophie et à la culture des lettres. Ses ouvrages étendaient chaque jour sa réputation dans toute l’Europe ; il entretenait une correspondance suivie avec les hommes les plus savants de l’Italie et des Pays-Bas, et ses compatriotes eux-mêmes rendaient justice à son mérite.


Une fortune suffisante pour ses besoins s’était accrue de quelques bénéfices ecclésiastiques qui lui formaient  un revenu de huit cents ducats. Il y renonça pour épouser, à l’âge de cinquante-quatre ans (en 1634), une femme d’une haute naissance, qui lui avait inspiré la plus vive passion. Après quelques années d’une union paisible, il eut la douleur de perdre son épouse, et revint à Madrid demander des consolations à l’amitié.


Ses ennemis l’accusèrent bientôt d’être l’auteur d’un libelle contre le ministère. Il fut arrêté, en 1641, et jeté dans un noir cachot, où il languit oublié pendant vingt-deux mois. Tous ses biens furent saisis, et il fut réduit à vivre d’aumônes dans la prison, où il ne put obtenir un chirurgien pour panser les plaies dont tout son corps était couvert. Il écrivit enfin au comte-duc d’Olivarès, pour lui exposer sa situation et demander justice. On trouva que l’auteur du libelle qu’on lui avait faussement attribué subissait déjà sa peine dans une autre prison, et il recouvra sa liberté. L’erreur dont il était la victime l’avait entièrement ruiné ; mais il savait que ses plaintes ne seraient point écoutées, et il retourna malade dans sa terre de La Torre, où il mourut le 8 septembre 1645.


Pendant sa dernière détention, les manuscrits de Quevedo furent dispersés, et entre autres ses pièces de théâtre et ses ouvrages historiques.


« Quevedo, dit Sismondi, est de tous les écrivains de l’Espagne, celui qui offre le plus de rapports avec Voltaire, non par le génie, mais par l’esprit. Il avait, comme lui, cette universalité de connaissances et de facultés, ce talent pour manier la plaisanterie, cette gaîté un peu cynique lors même qu’elle était appliquée à des objets sérieux, cette ardeur pour tout entreprendre et pour laisser des monuments de son génie dans tous les genres à la fois, cette adresse à manier l’arme du ridicule, et cet art de faire comparaître les abus de la société au tribunal de l’opinion. Mais Quevedo écrivait sous un gouvernement soupçonneux, et il avait en outre à lutter contre le mauvais goût de son siècle, à l’influence duquel il n’a pas entièrement échappé. Quevedo, en évitant l’enflure et l’exagération, qu’il reprochait avec raison aux disciples de Gongora, n’a pas su se garantir de l’affectation de l’esprit ; peu d’écrivains en ont eu plus que lui, mais aucun n’a tant affecté d’en montrer. Il a porté cet abus de l’esprit plus loin qu’aucun de ses compatriotes, et il pourrait fournir, à lui seul, un immense recueil de concetti, de rébus, de jeux de mots et de calembours. »


Ses œuvres ont été réimprimées plusieurs fois en Espagne et dans les Pays-Bas, au dix-septième siècle. Outre des traductions espagnoles de l’Introduction à la vie dévote, de la Vie de Brutus par Plutarque, de Romulus de Malvezzi, des Sentences de Phocylide, et du Manuel d’Épictète, ce recueil contient un grand nombre d’ouvrages, parmi lesquels on citera : Politica de Dios, la Vie de l’Apôtre Paul, la Vie de Thomas de Villeneuve, Mémorial per el Patronato de sant Iago, Les Visions, le Libro de todas las cosas, le Cuento de Cuentos, et enfin la Historia y vida del gran tacano del Buscon, roman dans lequel les mœurs nationales sont peintes d’une manière très divertissante, et que Quevedo laissa inachevé. Ce livre célèbre a été traduit en français sous le titre de l’Aventurier Buscon, par de La Geneste, Paris, 1633 ; sous celui de Coureur de nuit ou l’Aventurier nocturne, par Raclot, Amsterdam, 1731 ; et enfin sous celui de Fin matois ou Histoire du grand taquin Pablo de Ségovie, par Rétif de La Bretonne et d’Hermilly, La Haye, 1776.
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CHAPITRE PREMIER




Qui je suis, et quels étaient mes parents.






Je suis de Ségovie ; et mon père, appelé Clément-Pablo, 
en était aussi. Dieu veuille avoir son
âme ! Quoique, par sa profession, il fût ce qu’on
nomme communément barbier, il avait tant de grandeur 
d’âme qu’il ne pouvait souffrir qu’on l’appelât
ainsi, disant qu’il était tondeur de joues et tailleur
de barbes. On assure qu’il était de bonne souche, et
la chose est croyable, à en juger par sa passion pour
le vin.


Il avait épousé Aldonza Saturno de Rebollo, fille
d’Octavio de Rebollo Codillo, et petite fille de Lepido
Ziuraconte. On la soupçonnait dans la ville de n’être pas de race d’anciens chrétiens, quoique, en conséquence 
des noms de ses ancêtres, elle soutînt qu’elle
descendait des triumvirs romains. Elle était jolie,
et elle fut si célèbre que, pendant qu’elle vécut, tous
les chansonniers d’Espagne firent sur elle quelques
couplets. Au commencement de son mariage, et
dans la suite, elle eut beaucoup à souffrir, parce que
de mauvaises langues publiaient que son mari consentait 
volontiers à porter des cornes d’or.


On convainquit mon père que, dans le temps qu’il
lavait le visage de ceux à qui il allait faire la barbe,
et qu’il leur faisait lever la tête pour cette opération
préparatoire, un petit frère que j’avais, âgé de sept
ans, leur enlevait adroitement ce qu’ils avaient dans
le fond de leurs poches. Aussi ce petit saint est-il
mort martyr sous les coups de fouet qu’on lui donna
dans la prison. Mon père le regretta fort, parce qu’il
savait se faire aimer et s’approprier tout.


Il fut lui-même arrêté pour de pareils enfantillages 
et d’autres bagatelles, quoique, suivant ce que
l’on m’a raconté depuis, il soit sorti de prison avec
tant d’honneur, qu’il était accompagné de deux cents
cardinaux, que l’on ne traitait cependant pas d’Éminences. 
Les femmes, dit-on, se mirent aux fenêtres 
pour le voir, parce qu’il eut toujours très bonne
mine à pied et à cheval. Je ne dis pas cela par vaine
gloire, on sait que je n’en ai jamais eu.


Ma mère cependant n’essuya pour lors aucun désagrément 
personnel. Une vieille, qui m’a élevé, me
disait un jour, en faisant son éloge, qu’elle était si obligeante, que tous ceux qui la fréquentaient en
étaient enchantés. Elle me raconta pourtant qu’elle
avait dit au sujet d’un cocu volontaire certaine chose
qui, rendue publique, l’aurait fait emplumer. Elle
eut le renom de rendre aux filles, quand elles l’avaient 
perdu, ce qu’elles ont de plus précieux, et de
rajeunir, en faisant disparaître les cheveux blancs.
Les uns l’appelaient appareilleuse de goûts, bailleuse
de mésintelligences, et par sobriquet, entremetteuse
et flux de bourse. L’air riant avec lequel elle entendait 
tout cela la faisait aimer encore davantage.


Je ne m’arrêterai point à raconter la rude pénitence 
qu’elle faisait. Des têtes de morts tapissaient
sa chambre, où il n’y avait qu’elle qui entrât, et moi
quelquefois ; parce que étant un enfant, je lui paraissais 
encore sans conséquence. Elle me disait que ces
têtes étaient là pour lui rappeler le souvenir de la
mort. Mais d’autres qui prenaient plaisir à la décrier,
publiaient qu’elle ne les avait que pour en faire
mieux accroire. Son lit était dressé sur des cordes de
pendus, et en me les montrant elle me disait : « Apprends 
qu’en faisant voir ces cordes à ceux que j’aime, 
je leur conseille, pour s’en garantir, de vivre
toujours dans la défiance, et de se conduire de manière 
qu’on ne puisse jamais découvrir leurs actions
par le moindre indice. »


Il y eut de grands débats entre mon père et ma
mère sur l’état que je devais embrasser : chacun
d’eux voulait que ce fût le sien. Mais moi, qui dès
l’enfance ai toujours eu des sentiments élevés, je n’ai jamais voulu ni de l’un ni de l’autre. Mon père
me disait : « Mon fils, être voleur n’est pas un art
mécanique, mais libéral. » Puis poussant un grand
soupir, et parlant du talent qu’il avait dans les mains,
il ajouta : « Qui ne vole pas dans le monde, n’y vit
pas. Pourquoi penses-tu que les huissiers et les juges
nous détestent tant ? Souvent ils nous bannissent ;
d’autres fois ils nous condamnent tantôt à être
fouettés, tantôt à une décoration qu’on devrait
réserver aux enfants qui célèbrent la fête de leur
saint. Je ne puis le dire sans fondre en larmes (et le
bon vieillard pleurait comme un enfant, en se rappelant 
combien de fois ils lui avaient fait mesurer
les côtes), parce qu’ils voudraient que dans les endroits 
où ils sont, il n’y eût qu’eux et leurs ministres
de voleurs. Mais avec de l’adresse on se garantit de
tout. Dans ma jeunesse j’allais toujours à l’église,
et ce n’était pas uniquement comme un bon chrétien, 
mais pour mieux masquer ma conduite. Souvent 
ils m’auraient fait promener sur un âne, si
j’avais avoué quelque chose dans la torture. Je ne
me suis jamais confessé, si ce n’est au temps que
l’Église l’ordonne. C’est ainsi que j’ai soutenu ta
mère le plus honorablement qu’il m’a été possible. »


« Comment, tu m’as soutenue ! s’écria-t-elle avec
fureur ; car elle était fâchée que je ne m’adonnasse
pas à la sorcellerie. C’est moi-même qui t’ai soutenu,
qui t’ai tiré adroitement de prison, et qui t’y ai
entretenu avec mon argent. Si tu n’as rien déclaré
à la question, était-ce par l’effet de ta fermeté, ou des breuvages que je te donnais, grâce à mes pots ?
Si je ne craignais pas d’être entendue de la rue, je
raconterais comment je m’introduisis dans la prison
par la cheminée, et t’emmenai par dessus les toits. »


Elle en aurait dit bien davantage, tant elle était
courroucée, si à force de se démener, un rosaire de
dents de défunts qu’elle avait envoyés dans l’autre
monde, ne se fût désenfilé.


Je leur déclarai que je voulais absolument apprendre 
à pratiquer la vertu et cultiver mes bonnes dispositions ; 
qu’ainsi ils n’avaient qu’à m’envoyer à
l’école ; parce que sans savoir lire ni écrire, on ne peut
rien faire. Ils consentirent à ma demande, quoique
après l’avoir un peu débattue entre eux. Ma mère
s’occupa ensuite à renfiler ses dents de morts ; mon
père alla couper à quelqu’un, à ce qu’il dit lui-même, 
je ne sais si ce fût sa bourse ou sa barbe ; et moi
je restai seul, rendant grâces à Dieu de ce qu’il m’avait 
donné des père et mère si habiles et si zélés pour
mon bien. 























CHAPITRE II




Comment j’allai à l’école, et ce qui m’y arriva.






Le jour suivant on m’avait déjà acheté un
alphabet, et l’on avait parlé au maître. Je
fus donc à l’école, et le maître me reçut avec
des témoignages d’affection. Il dit que j’avais l’air
spirituel et intelligent. Je le confirmai dans cette
idée, en lisant très bien ma leçon ce matin-là. Tous
les jours je gagnais des exemptions, parce que je
venais le premier et m’en allais le dernier, toujours
chargé de quelque commission pour Madame, car
c’est ainsi que nous appelions la femme du Maître.
Par ces attentions je me faisais chérir de l’un et
de l’autre, et ils me comblèrent de tant de bontés, que les autres écoliers en prirent de la jalousie.


Je me liai de préférence avec les enfants des gentilshommes, 
et surtout avec un fils de Don Alonzo
Coronel de Zuniga. Nous mettions nos goûters ensemble ; 
j’allais chez lui les fêtes, et les jours ordinaires 
j’étais continuellement avec lui. Mes autres camarades, 
offensés de ce que je ne leur parlais pas,
ou de ce que je paraissais me tenir extrêmement sur
mon quant-à-moi, ne cessaient de me donner des
sobriquets relatifs à la profession de mon père. Ils
m’appelaient tantôt Don Navaja (Rasoir), tantôt
Don Ventosa (Ventouse). L’un disait, pour justifier
sa haine contre moi, qu’il m’en voulait, parce que
ma mère avait sucé de nuit deux de ses petites
sœurs. Un autre, qu’on avait mandé mon père à sa
maison, pour en détruire les rats ; et de là, ils prenaient 
occasion de m’appeler Gato. Ainsi plusieurs
criaient au chat, et d’autres Minet, minet, quand ils
me voyaient passer. Quelquefois je leur entendais
dire : « J’ai jeté des melongènes à sa mère, lorsqu’elle
était sur l’âne avec le bonnet de papier blanc. » Enfin
tous ceux qui m’environnaient, ne cessaient, grâces
à Dieu, de m’accabler d’injures.


Quoique j’y fusse sensible, j’affectais de ne le point
paraître, jusqu’à ce qu’un jeune garçon osa un jour
m’appeler fils de putain, fils de sorcière. S’il ne l’avait 
pas prononcé si haut, j’aurais fait encore semblant 
de rien, mais ne pouvant douter qu’on ne l’eût
entendu, je pris une pierre, je la lui jetai, et je lui
cassai la tête. 


Aussitôt je courus vite chez ma mère, pour qu’elle
me cachât.


Loin de me gronder, elle m’approuva et me dit :
« Tu montres bien par là qui tu es ; mais tu aurais
bien dû lui demander de qui il tient cela. » Comme
j’ai toujours eu de la délicatesse, je ne l’eus pas plus
tôt entendu parler ainsi, que je lui répliquai : « Ah !
ma mère, tout ce qui m’a fâché, c’est que quelques-uns 
de ceux qui étaient présents, m’ont dit que je
ne devais pas m’offenser de ces injures ; et je ne leur
ai pas demandé si c’est à cause du peu d’âge de celui
qui les a vomies contre moi. »


Je la priai ensuite de m’apprendre si j’aurais pu
avec raison lui donner le démenti ; et de m’avouer
si plusieurs avaient eu part à ma conception, ou si
j’étais réellement fils de celui que j’appelais mon
père. À cette question, elle sourit, et s’écria : « Peste !
tu en sais déjà tant ! tu ne seras pas un sot, et tu as
des grâces quand tu interroges ! » Puis elle ajouta :
« Tu as bien fait de lui avoir cassé la tête, parce que
toutes vérités ne sont pas bonnes à dire. »


Cette réponse fut pour moi comme un coup de
poignard, et je résolus dès lors de quitter dans peu
de jours la maison paternelle (ou plutôt maternelle)
et d’en emporter tout ce que je pourrais. Telle fut
l’impression que cela me fit ; mais je crus devoir
encore user de dissimulation.


Mon père alla voir le blessé, le guérit, apaisa l’affaire 
et me ramena à l’école. Le maître me reçut
avec un air courroucé, mais quand il sut le sujet de la querelle, il se calma, voyant les justes raisons que
j’avais eues de me fâcher.


Pendant tout ceci, le fils de Don Alonzo de Zuniga, 
qui s’appelait Don Diégo, venait toujours me
voir, parce qu’il m’aimait réellement bien. Quand
mes toupies étaient meilleures que les siennes, nous
en faisions le troc. Je lui faisais part de mon déjeuner, 
et je ne lui demandais jamais rien de ce qu’il
mangeait. Je lui achetais des estampes, je lui apprenais 
à lutter, je jouais avec lui au jeu du taureau,
en un mot je l’amusais toujours. En conséquence,
ses père et mère, voyant combien ma compagnie lui
plaisait, priaient la plupart du temps les miens de
me laisser dîner, souper, et souvent même coucher
avec lui.


Un des premiers jours d’école après Noël, un
homme appelé Ponce d’Aguirre, qui jouait le rôle de
conseiller, étant venu à passer par la rue, le jeune
Don Diégo me dit : « Appelle-le Ponce Pilate, et
sauve-toi. » Je fis, pour lui complaire, ce qu’il désirait, 
et cet homme devint si furieux qu’il se mit à
courir après moi avec un couteau à la main pour me
tuer. Je fus obligé de fuir dans la maison du maître.
Il y entra après moi, en poussant de grands cris ;
mais le maître embrassa ma défense, le priant de ne
me point faire de mal, et lui promettant de me châtier. 
En effet, quoique la Dame intercédât pour moi,
en considération des services que je lui rendais, ce
fut en vain. Le maître inflexible me fit mettre culotte
bas et me fouetta d’importance. À chaque coup de verges, il me demandait : « Diras-tu encore Ponce-Pilate ? » 
Et moi je lui criais : « Non, monsieur ! »
Il me fit deux fois la question et il eut toujours la
même réponse.


Depuis cet instant le nom de Ponce-Pilate devint
pour moi si effrayant, que le jour suivant, le maître
m’ayant ordonné de faire, suivant la coutume, la
prière publique, quand j’en fus à l’endroit du credo
(admirez ma malice innocente !) où il est dit : Il a
souffert sous Ponce-Pilate, je n’osai prononcer ce
dernier nom, et je dis : « Il a souffert sous Ponce
d’Aguirre. » Le maître ne put se contenir de rire de
ma simplicité et de la crainte qu’il m’avait inspirée.
Il m’embrassa et me donna une cédule par laquelle
il m’accordait des exemptions de fouet pour les deux
premières fois que je le mériterais. Avec cela, je fus
très content.


Enfin, pour abréger, vint le temps du Carnaval ;
et le maître voulant procurer un divertissement à ses
écoliers, ordonna de faire un roi des coqs. Douze
qu’il nomma tirèrent au sort, et ce fut sur moi qu’il
tomba. J’en donnai aussitôt avis à mes père et mère,
pour qu’ils me procurassent un équipage convenable
au rôle que j’allais jouer.


Le jour marqué, je me mis en marche sur un cheval 
étique et sans forces, qui faisait des révérences,
plutôt parce qu’il boitait que pour y avoir été dressé.
Il avait la croupière pelée, toute la queue coupée,
un cou de chameau avec un seul œil à la tête, dans
lequel on ne voyait pas même de prunelle. Il annonçait bien les pénitences, les jeûnes et les friponneries
que lui faisait éprouver, pour avoir sa ration, celui
qui était chargé d’en avoir soin. Monté sur cette haridelle, 
j’errais de côté et d’autre, comme un Pharisien 
à la procession de la Passion. Suivi des autres
enfants, tous magnifiquement vêtus, je passai avec
eux par la place. Je frissonne encore quand j’y pense.


Arrivé proche des femmes qui vendent des choux,
mon cheval affamé en saisit un, et sans être vu ni
entendu, il le fit descendre dans son ventre. L’herbière 
cependant, qui, comme toutes celles de sa profession, 
n’était pas tendre, s’en aperçut et commença
de crier ; d’autres se joignirent à elle avec quelques
coquins, et prenant des navets, des carottes les plus
grosses, des melongènes et d’autres légumes, chacun
en jette au pauvre roi. Comme je vis que c’était un
combat naval, et qu’il ne devait pas se faire à cheval, 
je voulus descendre de ma monture ; mais au
même instant elle reçut à la tête un si rude coup,
qu’ayant voulu se cabrer, elle tomba avec moi, qu’on
me permette de le dire, dans un privé où je m’accommodai 
de la manière qu’on peut s’imaginer. Mes
camarades ne tardèrent pas à s’armer de pierres, et
les ayant fait pleuvoir sur les herbières, ils en blessèrent 
deux à la tête. Quant à moi, après que je fus
tombé dans le privé, je devins le principal acteur de
la scène. La justice accourut et arrêta herbières et
enfants. Après avoir reconnu les armes des uns et
des autres, elle se saisit de celles de mes camarades,
qui portaient des petites épées ou quelques dagues pour leur ornement. Ensuite elle s’approcha de moi,
et voyant que je n’en avais aucune, parce qu’on me
les avait ôtées pour les mettre sécher dans une maison 
avec mes habits et mon chapeau, elle me demanda 
où étaient les miennes. À quoi je répondis, tout
couvert que j’étais d’ordures, que je n’en avais que
d’offensives contre le nez.


J’avouerai de bonne foi, en passant, que quand
on commença à me décocher des melongènes, des
navets, etc., je m’imaginai, parce que j’avais des
plumes au chapeau, qu’on me prenait pour ma mère
et qu’on croyait encore les lui jeter, ainsi que cela
s’était fait d’autres fois. Dans cette pensée, je m’écriai 
comme un sot et un enfant : « Mes amies, quoique 
je porte des plumes, je ne suis pas Aldonza
Saturno de Rebollo ! » comme si on ne l’avait pas
bien vu à ma taille et à mon visage. Ma simplicité, et
la honte de cette aventure imprévue sont toute ma
justification.


Mais revenons à la justice. L’huissier voulut m’arrêter, 
et ne le fit pas, faute de savoir par où me prendre, 
tant mes habits étaient sales. Chacun s’en alla
de son côté, et moi je m’en vins de la Place à la maison, 
infectant tous les nez qui se rencontrèrent sur
ma route. Je racontai mon histoire à mes père et
mère, qui, me voyant dans l’état où j’étais, devinrent 
si furieux qu’ils voulurent me maltraiter. Pour
tâcher de les calmer, je rejetai toute la faute sur la
rosse qu’ils m’avaient donnée, et comme tout cela
ne servait à rien, je sortis de leur maison. J’allai chez mon ami Don Diégo, que je trouvai dans la
sienne. Il était blessé, et ses père et mère décidés
pour cette raison à ne plus l’envoyer à l’école. J’appris 
là que ma rosse, ensevelie dans la vidange, ayant
voulu faire un effort pour s’en tirer, avait donné
deux ruades, mais qu’à cause de son extrême faiblesse, 
ses hanches s’étaient démises et qu’elle était
restée demi-morte sur la place.


La fête ayant donc eu une si vilaine issue, et le
peuple étant ému, mes parents courroucés, mon
ami blessé, et mon cheval expirant, je résolus de ne
plus retourner chez mon maître, mais de rester au
service, ou pour mieux dire, en la compagnie de Don
Diégo, ce qui plut fort à ses parents, sachant le cas
qu’il faisait de mon amitié. J’écrivis chez moi qu’il
n’était plus nécessaire que j’allasse à l’école, quoique
je ne susse pas bien écrire, parce qu’écrire mal était
tout ce qu’exigeait le rôle de gentilhomme que je
voulais jouer. Je mandai à mes père et mère que je
renonçais en conséquence à l’étude, pour leur épargner 
de la dépense, et à leur maison, pour ne leur
causer aucun chagrin. Enfin je leur marquai comment 
et où j’étais, ajoutant que je me priverai du
plaisir de les voir jusqu’à ce qu’ils me l’eussent permis. 























CHAPITRE III



Comment j’entrai dans une pension, en qualité de

domestique de Don Diégo Coronel.






Don Alonzo résolut de mettre son fils chez un
maître de pension, tant pour le déshabituer
un peu des douceurs de la maison, que pour
s’épargner à lui-même le soin et la peine de l’élever.
Informé qu’il y avait à Ségovie un licencié nommé
Cabra, qui se chargeait d’élever des jeunes gentilshommes, 
il y envoya son fils, et moi avec lui, pour
l’accompagner et le servir.


Nous entrâmes ainsi le premier dimanche d’après
Pâques au pouvoir de la faim la plus canine ; car
il n’y a pas de termes assez énergiques pour exprimer jusqu’à quel point Cabra était crapuleusement
ladre. C’était un ecclésiastique qu’on aurait pris
pour une sarbacane. Il avait la tête petite et les cheveux 
roux ; c’est tout dire, pour ceux qui savent le
proverbe :





Ni chat ni chien de couleur rousse.






Ses yeux étaient si enfoncés, qu’il semblait regarder 
par des lucarnes profondes et obscures, propres
à faire des abat-jour pour des boutiques de marchands. 
Il avait le nez rongé par certains boutons
qu’on aurait pu attribuer au libertinage, si dans ce
cas, ils n’avaient dû supposer de la dépense. Sa
barbe annonçait par sa couleur la crainte qu’elle
avait de la bouche sa voisine, qui, à force d’être
affamée, semblait menacer de la dévorer. Il lui manquait 
je ne sais combien de dents, et je pense que la
nature avait exécuté envers elles la loi qui chasse
les fainéants et les paresseux. Il avait le cou d’une
autruche, et la noix si saillante qu’on eût dit que,
forcée par le besoin, elle cherchait à manger. Ses
bras étaient secs, ses mains ressemblaient chacune
à un fagot de sarments. En le regardant du milieu
du corps en bas, on l’aurait pris, à ses deux jambes
longues et décharnées, pour une fourchette à deux
branches ou pour un compas. Il marchait d’un pas
lent, et pour peu qu’il le voulût hâter, ses os faisaient 
le même bruit que des tablettes de Saint-Lazare. 
Sa voix était exténuée et sa barbe longue, parce que par une suite d’avarice, il ne la faisait
jamais couper. Il alléguait pour raison qu’il détestait 
si fort de voir les mains d’un barbier sur son
visage, qu’il aimerait mieux mourir que d’y consentir. 
C’était un des enfants pensionnaires qui lui coupait 
les cheveux.


Les jours qu’il faisait du soleil, il portait un bonnet 
rongé par les rats et criblé de trous ; on entrevoyait 
que ce bonnet était de drap, mais il était si
chargé de crasse qu’on ne pouvait plus en reconnaître 
la couleur ni la qualité. Quelques-uns disaient
que sa soutane était miraculeuse, parce qu’elle
durait toujours et qu’on ne savait pas de quelle couleur 
elle était. D’autres, la voyant si sale, la prenaient 
pour une peau de grenouille. Plusieurs lui
trouvaient une apparence trompeuse. De près elle
paraissait noire, et de loin tirant sur le bleu. Il la
portait sans ceinture, et elle n’avait ni col ni poignets. 
Avec ses cheveux longs et cette soutane
mauvaise et courte, on l’aurait cru un valet d’enterrement. 
Chacun de ses souliers pouvait être le tombeau 
de Goliath. Il ne souffrait pas une araignée
dans sa chambre et il conjurait les rats, de peur que
ces insectes ne rongeassent quelques petits morceaux
de pain qu’il gardait. Son lit était par terre sur le
plancher, et il dormait toujours d’un côté, de peur
de trop user les draps. Enfin il était archi-pauvre,
et la misère en chausses et en pourpoint. Tel était
l’homme sous la direction duquel je me trouvai
avec Don Diégo. 



Le jour que nous arrivâmes, il nous marqua notre
logement, et nous fit un discours en peu de mots,
voulant économiser jusqu’aux paroles. Il nous dit
ce que nous devions faire. La matinée se passa ainsi
jusqu’à l’heure du dîner. Nous allâmes à la table :
les maîtres mangeaient les premiers, et nous autres
domestiques, nous servions. Le réfectoire était une
pièce faite en forme d’un demi-picotin, et cinq gentilshommes 
étaient assis autour de la table.


Mon premier soin fut de regarder si je ne voyais
point de chats, et comme je n’en aperçus aucun, j’en
demandai la raison à un ancien domestique qui,
par sa maigreur, annonçait ce qu’était la pension.
Celui-ci me répondit d’un ton lamentable : « Des
chats ! Eh ! qui vous a dit qu’ils soient amis des
jeûnes et de la pénitence ? À votre embonpoint on
reconnaît facilement que vous êtes ici tout nouveau. »
Ce propos commença fort à m’affliger, et je le fus
encore plus quand j’eus remarqué que tous ceux qui
vivaient dans la pension avant que j’y fusse, étaient
effilés comme des alènes. Ils avaient des visages si
pâles et si défaits qu’ils semblaient avoir été frottés
avec du diachylon.


Le licencié Cabra s’assit et donna la bénédiction.
Le repas fut éternel, n’ayant ni commencement ni
fin. On servit dans des écuelles de bois un bouillon
si clair, qu’en voulant le boire, Narcisse aurait couru
plus de dangers qu’à la fontaine. Je considérai avec
quelle ardeur des doigts décharnés poursuivaient
à la nage un seul pois-chiche qui était au fond des écuelles. À chaque gorgée, Cabra s’écriait : « Il n’y a
certainement rien de comparable au pot-au-feu ;
que l’on en dise ce que l’on voudra, tout le reste
n’est que vice et gourmandise. » En achevant ces
mots, il se mit son écuellée de bouillon sur l’estomac ;
après quoi il ajouta : « Rien de meilleur pour la santé !
ces mets légers sont admirables pour donner de l’esprit. » 


« Qu’un mauvais esprit t’assomme ! » disais-je en
moi-même, quand je vis un jeune domestique, très
sec et très hâve, portant à la main un plat dans lequel
était de la chair qui paraissait avoir été enlevée de
dessus ses os. Un seul navet accompagnait ce mets ;
et le maître dit : « Quoi ! des navets ! il n’y a pas,
selon moi, de perdrix qui leur soit comparable. Mangez, 
mes enfants, car rien ne me fait tant de plaisir,
que de vous voir manger. » Il leur donna en même
temps à chacun un si petit morceau de mouton,
que ce qui leur en resta aux ongles et entre les dents,
consomma, je crois, le tout, et que le ventre fut obligé
de s’en passer. Cabra cependant ne cessait de dire
en les regardant : « Mangez, mangez, vous êtes jeunes, 
et je suis charmé de vous voir bon appétit. »
Qu’on juge si ce n’était pas là une excellente chère
pour des jeunes gens dévorés par la faim !


Ils achevèrent de manger, et il resta sur la table
quelques petits morceaux de pain, avec des peaux
et des os dans le plat. Alors le maître dit : « Laissons
cela pour les domestiques ; il faut aussi qu’ils vivent.
D’ailleurs, nous avons tous bien mangé. » – « Que Dieu te punisse, disais-je tout bas, et que la nourriture 
que tu as prise te serve de poison, infâme avare,
qui en veux si fort à nos boyaux ! » – « Mes enfants,
cédons la place aux domestiques ; allez vous donner
de l’exercice pendant une couple d’heures, pour
que votre manger ne vous fasse pas de mal. » Je ne
pus alors m’empêcher de lâcher un bruyant éclat de
rire, et le maître, qui en fut très offensé, me dit, en
récitant trois ou quatre vieilles sentences, d’apprendre 
à être plus modeste. Après quoi, il s’en fut.


Nous nous assîmes, et comme je vis la table si mal
garnie, que mes boyaux criaient justice, et que j’étais
le plus âgé et le plus fort, j’attaquai le plat le premier. 
Tous les autres en firent autant, mais voyant
que de trois morceaux de pain, j’en avais avalé deux
avec une peau, ils commencèrent à grogner. Cabra
vint au bruit, et dit : « Mangez tranquillement,
comme des frères, puisque Dieu vous donne de quoi.
Point de dispute entre vous : il y a à manger pour
tout le monde. » Il retourna ensuite au soleil, et nous
laissa seuls.


Je puis protester qu’un d’eux appelé Surre, qui
était Biscayen, avait si fort oublié comment et par
où l’on mangeait, qu’il porta deux fois à ses yeux
une petite croûte de pain qui lui échut, et qu’à peine
parvint-il en trois fois à la conduire de la main à la
bouche. Je demandai à boire, ce que les autres ne
firent pas, parce qu’ils étaient presque à jeûn. On
me donna un vase avec de l’eau, mais je l’eus à peine
porté à la bouche, que le jeune spectre dont je viens de parler me l’ôta, comme l’on fait quand on présente 
la coupe après la communion. Je me levai de
table, tout consterné de voir que j’étais dans une
maison où les boyaux criaient sans pouvoir tirer
raison de personne.


Quoique je n’eusse presque pas mangé, je sentis
un autre besoin. Je priai un ancien domestique de
m’enseigner l’endroit où je pourrais le satisfaire.
Mais il me répondit : « Je n’en connais pas ; il n’y a
pas de pareil endroit dans cette maison ; pour une
seule fois que vous en aurez besoin, pendant que
vous serez ici, vous pouvez aller où vous voudrez.
Depuis deux mois que je suis dans la pension, je
n’ai pas fait une pareille chose, sinon comme vous,
le jour où j’y suis entré, pour rendre le souper que
j’avais pris la veille chez moi. » Comment pouvoir
exposer la tristesse et la peine dont je fus accablé
en l’entendant parler ainsi ! Elles furent si grandes,
que faisant réflexion sur le peu d’aliment qui devait
entrer dans mon corps, je n’osai en rien laisser sortir, 
quelque envie que j’en eusse.


J’allai trouver Don Diégo et nous causâmes ensemble 
jusqu’à la nuit. Il me demanda ce qu’il devait
faire, pour persuader à son ventre qu’il avait mangé,
parce qu’il ne voulait pas le croire. La faim canine
régnait dans cette maison comme les indigestions
dans d’autres.


L’heure du souper arriva, car le goûter fut en
blanc. Nous mangeâmes beaucoup moins, et ce ne
fut pas du mouton, mais une bouchée de ce dont le maître portait le nom, c’est-à-dire de chèvre rôtie.
Le diable inventa-t-il jamais pareille chose ? « Il
est très salubre et très utile, disait ce misérable, de
souper légèrement, pour n’avoir pas l’estomac chargé. » 
Et à cette occasion il citait une légende de médecins 
infernaux. Il faisait l’éloge de la diète, ajoutant 
que par là un homme s’épargnait des songes
désagréables, comme si, dans sa maison, on eût pu
rêver autre chose, sinon que l’on mangeait, vu le
besoin que l’on en avait toujours. Ils soupèrent, nous
soupâmes tous, et personne ne soupa.


Nous fûmes nous coucher, et nous ne pûmes dormir 
de toute la nuit, ni Don Diégo ni moi. Don Diégo
s’occupa à projeter de se plaindre à son père, et de
le prier de le retirer de cette pension, et moi à lui
conseiller de le faire. Cependant je lui dis : « Êtes-vous 
bien assuré d’être en vie ? Je m’imagine qu’on
nous a tués dans la bataille des herbières, et qu’à présent 
nous ne sommes que des âmes qui se trouvent
en purgatoire. Cela supposé, ce serait en vain que
vous solliciteriez Monsieur votre père de vous retirer 
d’ici. Il vaudrait mieux tâcher d’engager quelqu’un 
à réciter des rosaires en satisfaction de nos
péchés, et à nous délivrer de nos peines par des messes 
à un autel privilégié. »


Après nous être entretenus ainsi et avoir dormi un
peu, l’heure du lever arriva. Six heures sonnèrent
et Cabra appela à la classe. Nous y allâmes et nous
entendîmes tous la leçon. Mon corps flottait déjà
dans mon pourpoint, mes jambes auraient pu supporter sept autres paires de bas, mes dents étaient
couvertes d’une crasse jaunâtre qui annonçait le
désespoir et la faim. Il me fallut expliquer aux autres 
le premier chapitre du rudiment ; mais ma faim
était si grande que j’avalais la moitié des mots. On
croira tout ceci facilement quand on saura qu’un
domestique de Cabra m’a raconté que peu de temps
après son arrivée, il avait vu amener à la maison
deux beaux chevaux de la Frise qui, au bout de deux
jours, étaient devenus si légers qu’ils volaient dans
les airs, et qu’en trois heures de temps deux gros
mâtins bien pesants y avaient été changés en lévriers.
Il ajouta que dans un carême, il vit, durant assez de
temps, des personnes dont plusieurs venaient exprès
de dehors mettre sur le seuil de la porte de Cabra,
les uns leurs pieds ou leurs mains, et d’autres tout
le corps, et qu’en ayant un jour demandé la raison,
Cabra répondit, d’un air en colère, que ces gens-là
avaient tous la gale ou des engelures et que le moyen
de s’en guérir était de les mettre dans cette maison,
parce qu’alors ces maux mouraient de faim et ne
mangeaient plus dans la suite. Il me protesta que
c’était la vérité, et moi, qui ai connu la maison, je
le crois très fort. Je rapporte ce trait, pour que l’on
ne croie pas que j’aie rien exagéré dans tout ce que
j’ai dit.


Revenons à la leçon. Cabra nous la donna, et nous
l’apprîmes par cœur. Nous continuâmes de vivre de
la même manière ; ce crasseux ajouta seulement
dans le pot un morceau de lard, sur ce qu’on lui dit un jour je ne sais quoi, qui donnait à entendre qu’on
le soupçonnait d’être descendu de race juive. Pour
cet effet, il avait une petite boule de fer, percée à
jour comme un sablier ; il l’ouvrait, la remplissait
de morceaux de lard, puis la refermait et la suspendait 
dans le pot au bout d’une ficelle, afin de donner
par les trous du goût au bouillon et de pouvoir garder 
le lard pour un autre jour. Dans la suite, il lui
parut que cela lui coûtait encore trop ; ainsi il prit
le parti de présenter seulement le lard au bord du
pot, en le comprimant un peu pour en faire découler
quelques gouttes de jus.


Nous vivions ainsi, Dieu sait comment. Enfin,
nous nous vîmes, Don Diégo et moi, si fort épuisés,
que ne sachant que faire pour avoir à manger, nous
cherchâmes, au bout d’un mois, un prétexte pour ne
pas nous lever matin. Nous imaginâmes de nous
supposer quelque incommodité, mais nous ne parlâmes 
pas de fièvre, parce que ne l’ayant point,
l’imposture aurait été facile à reconnaître. Un mal
de tête ou de dents aurait été aussi un faible obstacle. 
Nous dîmes donc que les boyaux nous faisaient 
mal et que cela provenait de ce que depuis
trois jours nous n’avions pas été à la selle. En prétextant 
cette incommodité nous nous persuadions
que, pour ne pas dépenser deux sous, Cabra ne chercherait 
pas à nous donner du soulagement. Mais le
diable en ordonna tout autrement. Cet homme était
fils d’un apothicaire, et avait hérité de lui une recette.
Aussi, dès qu’il sut la cause de l’indisposition, il  prépara un lavement, appela une vieille tante, âgée de
soixante et dix ans, qui lui servait d’infirmière, et
lui dit de nous donner de bons clystères.


On commença par Don Diégo, qui ne défit point
sa culotte, qu’il avait déjà mise, et la vieille, au lieu
de lui insérer le remède dans le corps, le poussa entre
la chemise et l’épine du dos jusqu’à l’occiput, de sorte
que ce qui devait servir d’émollient en dedans devint
un bain pour le dehors. Le jeune homme poussait
des cris affreux. Cabra survint, et comme il le vit
dans cet état, il ordonna de me donner l’autre
remède, en ajoutant qu’on retournerait ensuite à
Don Diégo.


Je m’habillais dans ce même moment ; mais cela
ne me servit à rien. Cabra et d’autres me tinrent, et
la vieille me donna le lavement, qu’en revanche je
lui renvoyai tout sur la face. En vain Cabra se fâcha
et me menaça de me chasser de chez lui, prétendant
qu’on reconnaissait bien que tout cela n’était qu’un
jeu de ma part. Je ne fus pas assez heureux pour
qu’il me tînt parole.


Nous ne réussîmes pas mieux dans les plaintes
que nous portâmes à Don Alonzo. Cabra fit entendre
qu’elles ne provenaient que de notre peu d’amour
pour l’étude, et par là il les rendit inutiles. Ayant
renvoyé son domestique, pour lui avoir trouvé un
vendredi matin quelques miettes de pain dans les
poches de son habit, il chargea sa vieille tante de
faire la cuisine et de servir les enfants. Dieu sait ce
que nous eûmes à souffrir avec cette vieille ! 


Elle était si sourde qu’elle n’entendait que par
signes. Elle ne voyait guère mieux, et elle aimait si
fort à dire son rosaire qu’un jour il se désenfila sur
le pot, sans qu’elle s’en aperçût, de sorte qu’elle nous
apporta ensuite le bouillon le plus saint que j’aie
jamais pris. Les uns disaient : « Ce sont de gros pois
noirs qui viennent sans doute d’Éthiopie. » D’autres :
« Ce sont des pois en deuil. Mais quel parent leur est-il 
mort ? » Un des grains échut par hasard à mon maître, 
qui voulant le mâcher, se cassa une dent. Les
vendredis, elle avait coutume de nous envoyer des
œufs si couverts de poils et de ses cheveux blancs,
qu’ils auraient pu prétendre à la dignité de corrégidor, 
ou à la qualité d’avocat. Il lui arrivait très
souvent de se servir de la pelle au lieu de la grande
cuiller et d’envoyer une écuellée de bouillon pleine
de charbons. J’ai trouvé mille fois dans le potage
des insectes, de petits morceaux de bois, et de
l’étoupe qu’elle filait. J’avalais tout, pour qu’il y
eût du moins quelque chose dans mes entrailles,
et que cela y fît volume.


Nous souffrîmes toutes ces horreurs jusqu’au
carême, à l’entrée duquel un camarade tomba malade. 
Cabra, pour épargner, négligea si longtemps
d’appeler le médecin, qu’enfin le pauvre enfant eut
plus besoin de confession que d’autre chose. Alors
il fit venir un étudiant en médecine, qui tâta le pouls
au malade, et dit que la faim lui avait exempté la
peine de tuer ce jeune homme. On apporta le viatique, 
et le malheureux moribond, qui n’avait pas parlé depuis vingt-quatre heures, ne l’eût pas plutôt 
aperçu qu’il s’écria : « Mon Seigneur Jésus-Christ ! 
Il m’a fallu vous voir dans cette maison
pour me persuader que ce n’est pas l’enfer. » Paroles 
qui demeurèrent gravées dans mon cœur. Il mourut, 
et nous lui fîmes un très petit enterrement,
parce que c’était un étranger ; mais nous restâmes
saisis d’effroi.


Toute la ville sut ce triste événement, et Don
Alonzo en fut instruit. Comme il n’avait point d’autre 
fils que mon maître, et qu’il ne pouvait plus douter 
des cruautés de Cabra, il commença à avoir plus
d’égard aux plaintes des deux spectres ; car tel était
le misérable état où nous étions déjà réduits. Il vint
pour nous tirer de la pension, et quoiqu’il nous eût
sous ses yeux, il nous demandait encore. Enfin, il
nous trouva tels que, sans attendre davantage, il
maltraita fort de paroles le licencié Vigile-jeûne, et
nous fit transférer à sa maison dans des chaises à
porteurs. Nous prîmes congé de nos camarades qui
nous suivaient du désir et des yeux, avec le même
regret et la même douleur que des captifs à Alger
qui voient leurs compagnons rachetés et en liberté. 























CHAPITRE IV



Notre convalescence et notre voyage à Alcala de Hénarès

pour y aller étudier.






Arrivés à la maison de Don Alonzo, on nous
mit chacun dans un lit avec beaucoup de
précaution, de peur que nos os, rongés par
la faim, ne se disloquassent. On fit venir des enquêteurs 
pour chercher nos yeux dans notre visage, et
comme j’avais plus souffert que Don Diégo, et que
j’avais enduré une faim supérieure, parce qu’enfin
on m’avait traité en domestique, ils furent assez de
temps sans pouvoir trouver les miens. Les médecins
furent aussi appelés, et ils commencèrent par nous
faire nettoyer la bouche avec des queues de renard, comme l’on fait à de vieilles bordures de tableaux
couvertes de poussière, parce que nos dents leur ressemblaient 
par la chancie dont elles étaient chargées.
Ils ordonnèrent ensuite des consommés et des bouillons 
dans lesquels on mit de bon jus extrait de volailles 
et mêlé avec un peu de fines herbes. Qui pourrait
raconter la satisfaction qu’eurent nos boyaux et la
belle illumination qu’ils firent au premier lait d’amandes 
que nous bûmes, et au premier oiseau que
nous mangeâmes ? Les docteurs défendirent de parler 
haut dans notre logement pendant neuf jours,
parce que nos estomacs étaient si creux qu’ils devenaient 
l’écho de toutes les paroles que l’on prononçait.


Avec ces précautions et d’autres, nous commençâmes 
à nous rétablir et à recouvrer un peu de force ;
mais les mâchoires avaient toujours bien de la peine
à se détacher l’une de l’autre ; et comme elles étaient
noires et ridées, on donna ordre de les frotter chaque 
matin avec le manche d’un égrugeoir. Au bout
de quatre jours, nous nous levâmes pour essayer de
marcher. Nous ne paraissions encore que des ombres
d’hommes, ou l’on nous aurait pris tout au plus, à
notre air pâle et à notre maigreur, pour des élèves
des Pères du Désert. Nous ne cessions tout le jour
de rendre à Dieu des actions de grâces, pour nous
avoir tiré de la captivité du barbare Cabra, et nous
le priions de ne pas permettre qu’aucun chrétien
tombât dans des mains si cruelles. Si par hasard en
mangeant nous nous rappelions quelquefois le souvenir de la table de cet infâme teneur de pension,
notre appétit augmentait alors au point que la dépense 
était portée ce jour-là au double. Souvent
nous racontions à Don Alonzo combien ce misérable
nous disait de mal de la gourmandise, lui qui ne
l’avait connue de sa vie ; et il riait fort, quand nous
lui disions que dans le commandement de Dieu : Tu
ne tueras pas, il comprenait les perdrix, les chapons
et les autres choses qu’il était décidé à ne pas nous
donner, et jusqu’à la faim même, car il semblait
tenir pour péché, non seulement de la tuer, mais de
la nourrir, tant il était avare du manger !


Nous passâmes ainsi trois mois, au bout desquels
Don Alonzo songea à envoyer son fils à Alcala de
Hénarès pour y achever ses humanités. Il me demanda 
si je voulais le suivre, et moi, qui ne souhaitais 
rien tant que de sortir d’une terre où j’étais
continuellement exposé à entendre le nom de ce
maudit persécuteur d’estomacs, je lui répondis que
je servirais toujours son fils avec bien du plaisir. Il
lui donna encore un autre domestique en qualité de
majordome, pour gouverner la maison et lui rendre
compte de l’emploi de l’argent qu’on devait prendre
sur ses mandats, chez un homme appelé Julian Merluza. 


On mit dans la voiture d’un nommé Diégo Monge
tout le bagage, qui consistait en trois lits, un pour
Don Diégo, un autre pour moi et un troisième pour
le Majordome, qui s’appelait Aranda, avec cinq matelas, 
cinq paires de drap, huit oreillers, quatre tapis, un coffre où était le linge et les autres ustensiles 
de ménage. Quant à nous, étant montés dans
un carrosse, nous partîmes sur le soir, une heure
avant la fin du jour, et nous arrivâmes à minuit à
la maudite hôtellerie de Viveros. L’hôtelier était
morisque et fripon ; de ma vie je n’ai vu chien et
chat si bien unis, ni si fort d’accord que ce jour-là.
Il nous fit beaucoup de politesses, et comme c’était
un affranchi, de même que les conducteurs de notre
bagage, qui étaient arrivés avant nous parce que
nous allions lentement, il s’approcha du carrosse, me
présenta la main pour m’aider à descendre du marchepied, 
et me demanda si j’allais étudier. Après
lui avoir répondu qu’oui, il me conduisit dans un
endroit où étaient des ruffians avec des jeunes filles
débauchées, un curé disant son bréviaire à l’odeur
du manger, un vieux marchand avare qui tâchait
d’oublier le souper et deux jeunes étudiants affamés, 
qui ne désiraient rien tant que de trouver les
moyens d’assouvir aux dépens d’autrui leur faim
canine.


Mon maître, comme un jeune homme nullement
accoutumé à se trouver dans une hôtellerie, dit :
« Notre hôte, donnez-moi ce qu’il y aura, pour moi
et pour deux domestiques. » – « Nous sommes tous
à votre service, s’écrièrent aussitôt les ruffians, et
nous aurons l’honneur d’exécuter vos ordres. Holà !
l’hôte ! Songez que ce gentilhomme vous saura gré
de ce que vous ferez. Videz le buffet, et ne ménagez
pas la dépense ! » Dans le même temps, un d’entre eux s’approcha de Don Diégo, lui ôta son manteau,
en lui disant : « Délassez-vous, Monsieur. » Et il le
mena sur un banc de plâtre.


Une des nymphes dit aussi : « Que ce gentilhomme 
a bien l’air de ce qu’il est ! Il va donc étudier ? »
Puis m’adressant la parole, elle ajouta : « Êtes-vous
son domestique ? » Comme je crus qu’ils agissaient
tous de bonne foi, je répondis que nous l’étions,
Aranda et moi. On me demanda son nom, et je ne
l’eus pas plus tôt prononcé qu’un étudiant s’approcha
de lui la larme à l’œil, et que, le serrant fortement
entre ses bras, il lui dit : « Ah ! Monseigneur Don
Diégo, qui m’aurait dit, il y a dix ans, que j’aurais
le plaisir de revoir ici un parent aussi proche que
vous ! Mais j’ai le malheur d’être si changé que peut-être 
ne me connaissez-vous plus ? » Don Diégo fut
fort surpris, et moi aussi ; car nous pouvions protester 
tous deux que nous ne l’avions vu de notre
vie. L’autre étudiant, qui pendant ce temps-là avait
les yeux fixés sur mon maître, dit à son ami : « Est-ce 
monsieur, du père duquel vous m’avez raconté
tant de choses ? Nous sommes bien heureux de
l’avoir rencontré, et de connaître un seigneur qui a
tant de mérite. Que Dieu le conserve ! » Il accompagna 
ces derniers mots d’un signe de croix. Qui n’aurait 
pas cru qu’ils avaient été élevés avec nous ?


Don Diégo lui fit des politesses, et comme il lui
demandait son nom, l’hôtelier survînt et mit la
nappe. Alors l’étudiant, comprenant que l’on allait
servir le souper, répondit : « Laissons tout cela ; le manger se refroidit, nous causerons après le repas. »
Un ruffian entra, mit des chaises pour tout le monde,
et un fauteuil pour Don Diégo. Un autre apporta
un plat. Les étudiants dirent : « Soupez, Monsieur,
pendant qu’on nous prépare ce qu’il peut y avoir ;
nous aurons l’honneur de vous servir à table. » —
« Jésus ! reprit Don Diégo, asseyez-vous, je vous
prie. » À cela les ruffians répondirent, quoiqu’on ne
leur parlât pas : « Tout à l’heure, Monsieur ; mais
tout n’est pas encore fait. » Quand je vis les uns
invités, et les autres qui se conviaient d’eux-mêmes,
je commençai à m’affliger et à craindre ce qui arriva.


Les étudiants prirent la salade, qui était un plat
raisonnable, et, regardant mon maître, ils dirent :
« Il ne convient pas que dans un endroit où se trouve
un seigneur si distingué, ces dames restent sans manger. 
Ordonnez qu’elles prennent une bouchée. » Don
Diégo, faisant alors le galant, les invita. Elles s’assirent 
et entre elles et les deux étudiants tout fut
avalé en quatre bouchées ; il ne resta qu’un cœur de
laitue. Ce fut là ce que mangea Don Diégo, et, en le
lui donnant, le prétendu parent lui dit : « Vous avez
eu, Monsieur, un aïeul, oncle de mon père, qui,
voyant des laitues, tombait en faiblesse. Quel homme 
important c’était ! » Tout en parlant de la sorte,
il engloutit un petit pain et son camarade un autre.
D’un autre côté, les nymphes en expédièrent un
gros tout entier ! Mais le curé était celui qui mangeait 
le plus, s’il est vrai qu’on puisse manger des
yeux. 


Les ruffians s’assirent avec la moitié d’un chevreau 
rôti, deux longes de cochon et deux pigeons
en ragoût. Ils dirent au curé : « Eh bien, Père, restez-vous 
là ? Approchez, le seigneur Don Diégo nous
traite tous. » Ils ne lui eurent pas plus tôt fait cette
invitation, qu’il prit place. Quand mon maître vit
qu’ils s’impatronisaient tous, il commença de prendre 
un peu de chagrin. Ils lui donnèrent je ne sais
quoi, des os et des ailerons ; le curé et les autres dévorèrent 
tout le reste. Les ruffians disaient : « Soupez
légèrement, Monsieur, autrement cela vous fera mal. »
Et le maudit étudiant ajoutait : « Il est bon d’ailleurs 
de s’accoutumer à manger peu, pour la vie
d’Alcala. »


Mon camarade et moi, nous priions Dieu qu’il lui
plût leur inspirer de nous laisser quelque chose. Ils
avaient déjà tout mangé, et le curé rongeait et suçait
les os des autres, lorsqu’un ruffian dit, comme par
réflexion : « Ah ! que je suis fâché ! Il n’est rien resté
pour les domestiques… Venez ici, mes amis… Monsieur 
l’hôte, tenez, voici une pistole, donnez-leur ce
que vous aurez. » À peine l’excommunié et faux-parent 
de mon maître, savoir l’étudiant, l’eut-il
entendu parler, qu’il dit : « Pardonnez-moi, Monsieur, 
mais vous savez bien peu la politesse ! Apprenez 
à connaître monsieur mon cousin. Il donnera
pour ses domestiques, et donnerait même pour les
nôtres, si nous en avions, comme il nous a donné. »
— « Ne vous fâchez point, reprit le ruffian, je n’avais
pas l’honneur de connaître Monsieur. » En voyant une si grande dissimulation, j’étais prêt d’éclater ;
mais je me contentai de jeter sur eux des malédictions 
sans nombre.


On desservit, et tous conseillèrent à Don Diégo
d’aller dormir. Il voulait payer le souper, mais ils
l’en détournèrent, sous prétexte qu’il serait temps
le lendemain. Ils causèrent ensemble un instant, et
mon maître ayant demandé son nom à l’étudiant
qui le dupait, celui-ci lui répondit qu’il s’appelait
Don Coronel. Que l’infâme menteur soit précipité
dans le fond des enfers, en quelque endroit qu’il
soit !


Ce double escroc ayant aperçu l’avare qui dormait, 
il dit à Don Diégo : « Voulez-vous rire ? Faisons 
quelque tour à ce vieux, qui n’a mangé qu’une
pomme dans tout le chemin, et qui est cependant
très riche. » Les ruffians applaudirent, et l’étudiant,
s’étant approché du pauvre vieillard endormi, il lui
prit des besaces qui étaient à ses pieds. Il les délia,
et y ayant trouvé une boîte, il appela la compagnie.
Tout le monde étant accouru, il l’ouvrit et y trouva
des confitures sèches. Il les ôta toutes, et leur substitua 
des pierres, de petits morceaux de bois, en un
mot tout ce qui lui tomba sous la main. Il fit ensuite
son ordure par là-dessus, couronna l’œuvre par une
douzaine de platras et ferma la boîte. Après quoi il
dit : « Ce n’est pas là tout. Voici une outre, il faut la
visiter. » Il en tira presque tout le vin, la remplit de
laine et d’étoupe qu’il prit d’un des oreillers de notre
carrosse, et la reboucha. Cela fait, chacun alla se coucher, pour une demi-heure ou une heure qui restait, 
et l’étudiant resserra le tout dans les besaces,
mit encore une grosse pierre dans le capuchon du
caban, et s’en alla dormir.


À l’heure de se remettre en route, tout le monde
s’éveilla, à l’exception du vieillard. On l’appela,
mais quand il voulut se lever, il fut retenu par le
capuchon de son caban. Il regarda quelle pouvait
en être la cause, et l’hôtelier, voulant faire le plaisant, 
feignit de gronder et dit : « Par le corps Dieu !
le père ne trouve-t-il donc rien autre chose à emporter 
que cette pierre ? Qu’en pensez-vous, Messieurs ?
Si je ne l’avais pas vu ! C’est cependant une chose
que j’estime plus de cent ducats, parce qu’elle a
une très grande vertu contre les maux d’estomac. »
Pendant ce temps-là le bon vieux jurait et protestait 
de toutes ses forces que ce n’était pas lui qui
l’avait mise dans son capuchon.


Les ruffians firent le compte, qui se trouva monter
à soixante réaux et auquel Juan de Leganos n’aurait
lui-même rien entendu. Les étudiants disaient : « De
quelle utilité ne vous serons-nous pas à Alcala, puisque 
dès ici nous avons si bien commencé ? À présent
donc que le compte est réglé, déjeunons, et mangeons
un morceau. »


Le vieillard se mit en devoir d’en faire autant. Il
prit ses besaces, les délia en cachette sous son caban,
afin que nous ne vissions pas ce qu’il en tirait, et
pour n’être pas obligé d’en faire part. Il saisit un
plâtras couvert d’excréments et le porta à sa bouche ; mais quand il voulut le mâcher, peu s’en fallut qu’il
ne lui en coûtât une grosse dent et la moitié d’une
autre, les seuls restes de la garniture de ses mâchoires. 
Il commença aussitôt à cracher et à donner des
signes de douleur et de maux de cœur. Nous nous
approchâmes de lui, et le curé le premier, qui lui
demanda ce qu’il avait. Cet homme furieux se donnait 
au diable. Il laissa tomber ses besaces. L’étudiant, 
étant venu à lui, dit gravement : « Loin d’ici.
Satan, respecte la croix ! » Un autre ouvrit un bréviaire, 
et on prétendit lui faire accroire qu’il était
possédé, jusqu’à ce qu’ayant raconté lui-même ce
que c’était, il pria de lui permettre de se rincer la
bouche avec un peu de vin qu’il avait dans son outre.
On le laissa faire, et pour lors il prit l’outre, la déboucha, 
et versa dans un vase un peu de vin qui,
chargé de laine et d’étoupe, sortit si bourbeux et si
velu qu’il n’était pas plus possible de le boire que de
l’éclaircir. Le vieillard perdit alors patience, mais
comme il vit les éclats de rire, il jugea à propos de
se taire et de monter dans le chariot avec les ruffians
et les femmes. Les étudiants et le curé se perchèrent
chacun sur un âne, et nous autres nous montâmes
dans notre carrosse.


Nous n’étions pas encore en route, lorsque les uns
et les autres commencèrent à se moquer de nous et à
se démasquer. L’hôtelier disait : « Jeune seigneur,
avec de pareilles leçons, vous vous formerez et vous
vieillirez. » Le curé : « Je suis prêtre, je dirai des
messes pour vous. » Le maudit étudiant criait de toutes ses forces : « Monsieur mon cousin, grattez-vous 
une autre fois, quand cela vous démange, et
non après. » Et l’autre : « Que la gale vous vienne,
seigneur Don Diégo ! » Nous affectâmes de mépriser
tout cela, mais Dieu sait combien nous étions courroucés. 
Nous arrivâmes enfin à la ville sur les neuf
heures, nous descendîmes dans une auberge, et là
nous employâmes tout le reste du jour à faire le
compte du souper de la veille, sans pouvoir jamais
tirer la dépense au clair. 























CHAPITRE V



De notre entrée à Alcala. Nouveaux tours

qu’on me joue.






Nous sortîmes de l’auberge avant la nuit, et
nous allâmes à une maison qu’on nous avait
louée et qui était en dehors de la porte Saint-Jacques, 
quartier des étudiants, où ils sont rassemblés 
en grand nombre, quoique dans celle-ci il n’y
en eût en tout que trois. L’hôte et maître était de
ceux qui croient en Dieu par frime ou d’après de
fausses idées. On appelle ces gens-là morisques et il
y en a quantité parmi les personnes du commun, de
même que de ceux qui ont de grands nez et qui n’en
manquent que pour flairer du cochon. Quoique je dise ceci, je ne prétends pas nier qu’il ne se trouve
une excellente noblesse, et même nombreuse, parmi 
les habitants du premier ordre. Notre hôte me
reçut donc d’un air pire que si j’avais été curé et que
je lui eusse demandé le billet de confession. Je ne
sais s’il le fit à dessein de nous inspirer d’abord du
respect pour sa personne, ou si cela est naturel à ces
gens-là, car il ne serait pas étonnant qu’on fût d’un
mauvais caractère, quand on ne suit pas une bonne
loi. Nous plaçâmes notre bagage, nous dressâmes
les lits, nous arrangeâmes tout le reste, et nous dormîmes 
cette nuit-là.


Au réveil, voici tous les étudiants de la maison
qui viennent en chemise exiger de mon maître la
bienvenue. Comme il ne savait ce que c’était, il me
demanda ce qu’ils voulaient ; et moi, pour me précautionner 
contre ce qui pouvait arriver, je me mis
entre deux matelas, montrant seulement la moitié
de ma tête, de manière que l’on m’aurait pris pour
une tortue. Ils se firent donner deux douzaines de
réaux ; après quoi, ils se mirent à chanter, et poussant un cri diabolique, ils disaient : « Vive le camarade ! 
Qu’il soit au nombre de nos amis ! Qu’il
jouisse des privilèges d’ancien ! Qu’il puisse avoir la
gale, vivre diffamé, et endurer la faim comme tous
nous autres ! » N’étaient-ce pas de belles prérogatives 
qu’ils nous accordaient ? Quoi qu’il en soit, après
avoir proféré ces mots, ils volèrent par l’escalier, et
au même instant nous nous habillâmes, et nous prîmes 
le chemin des classes. 


Mon maître fut très bien accueilli de quelques
boursiers qui connaissaient son père, et il entra dans
la classe où il devait être. Mais moi, qui devais aller
dans une autre, et qui me trouvais seul, je me sentis
saisi de quelque frayeur. J’entrai dans la cour, et je
n’y eus pas plus tôt mis le pied que les écoliers m’envisagèrent 
et commencèrent à dire : « Voici un nouveau 
venu. » À dessein de les dépayser, je me mis à
rire, comme pour leur donner à entendre qu’ils se
trompaient ; mais cela ne servit à rien. Huit ou neuf
vinrent à moi, en affectant un air moqueur. Je rougis, 
et plût à Dieu que cela ne me fût pas arrivé !
Car à l’instant un d’eux, qui était à côté de moi,
porta les mains à son nez et dit, en s’éloignant :
« C’est un Lazare ressuscité, tant il pue ! » Tous les
autres s’écartèrent aussitôt, en se bouchant les
narines. Dans la vue de me tirer d’embarras, je me
serrai pareillement le nez avec mes mains, et je leur
dis : « Messieurs, vous avez raison, il pue très fort. »
Ils répondirent à cela par des éclats de rire et en
s’éloignant. Il y en avait déjà bien un cent de rassemblés. 
Ils commencèrent à faire résonner leurs
poitrines, et à sonner la charge. À leur tour et à leur
manière d’ouvrir et de fermer la bouche, je compris
ce qu’ils me préparaient. Au même instant un d’eux,
qui était de la province de la Manche, et fort enrhumé, 
me fit le cadeau de me lancer une expectoration
terrible, en disant : « Je commence. » Voyant alors
à quoi j’allais être exposé, je m’écriai : « Je prends
Dieu à témoin que… » J’allais achever, mais ils en firent pleuvoir sur moi une si grande multitude,
qu’il ne me fut pas possible. J’avais le visage caché
sous mon manteau, et il fallait voir avec quelle
adresse ils m’ajustaient, me prenant pour un blanc.
J’étais inondé de la tête aux pieds, lorsqu’un traître,
voyant que je n’avais rien au visage, parce que je
le tenais toujours sous mon manteau, accourut à
moi, en disant d’un ton de colère : « En voilà assez ;
ne le tuez pas ! » Comme je croyais qu’ils le feraient,
à la manière dont ils y allaient, je me découvris le
visage, pour voir de quoi il s’agissait, et à l’instant
celui qui venait de parler me décocha et me plaça
entre les deux yeux l’huître la plus nourrie. Qu’on
juge de la peine que j’eus alors ! Ces enfants de l’enfer 
poussèrent de tels cris qu’ils m’étourdirent.
Enfin ils déchargèrent sur moi si fort leurs estomacs,
que je m’imaginai que pour se purger et épargner
les frais de médecins et d’apothicaires, ils attendaient
les nouveaux venus. Ils voulurent ensuite me donner
des claques sur le cou, mais ils ne surent comment
faire, sans se remplir les mains de l’huile dont était
chargé mon manteau, qui ressemblait à un crachoir
de vieillard, tant il était couvert de salive. Ils me
laissèrent. Ainsi l’excès de leur méchanceté fut ce
qui me sauva.


Je retournai à la maison, et ce ne fut pas sans
peine que je parvins à y rentrer. Il fut même heureux 
pour moi que c’était le matin, car je ne rencontrai 
que deux ou trois polissons, qui devaient être
bien intentionnés, puisqu’ils se contentèrent de me lancer cinq à six anguillades avec leurs mouchoirs
et qu’ensuite ils s’en allèrent. À mon retour à la
maison, le Morisque, qui me vit, parut vouloir s’enfuir 
et me cracher au visage. Comme je craignais
qu’il ne le fît, je lui dis : « Rassurez-vous, notre hôte,
je ne suis pas l’Ecce Homo. » J’aurais bien mieux
fait de m’être tu, car cela me valut deux livres de
coups, qu’il me donna sur les épaules avec des
pesons qu’il avait à la main. Ainsi gratifié et à demi
perclus, je montai à l’appartement, où je fus assez
longtemps à chercher par où prendre la soutane et
le manteau. À la fin je réussis à les ôter, je les pendis
sur une plate-forme, et je me jetai sur le lit.


Mon maître revint, et comme il me trouva endormi 
et qu’il ignorait mon aventure dégoûtante, il se
fâcha et me tira si violemment par les cheveux, que
deux secousses de plus je me réveillais chauve. Je
me levai en poussant des cris et des plaintes, mais
il me dit d’un air encore plus courroucé : « Voilà,
Pablo, une plaisante manière de servir ! C’est ici
une autre vie. » Quand j’entendis parler d’une autre
vie, je crus être déjà mort. Je lui répondis : « Vous
m’encouragez bien, Monsieur, dans mes travaux.
Voyez dans quel état sont cette soutane et ce manteau, 
qui ont servi de mouchoir aux meilleures narines 
que l’on ait vues dans le temps de la semaine
sainte. » En disant cela, je me mis à pleurer. Mes larmes 
furent persuasives et le touchèrent. Il chercha
ma soutane, et lorsqu’il l’eût vue, il eut compassion
de moi et me dit : « Pablo, ouvre l’œil, on rôtit de la viande, songe à toi, car tu n’as plus ici ni père ni
mère. » Je lui racontai ce qui m’était arrivé, et il me
fit déshabiller et porter à ma chambre, qui était
aussi celle de quatre autres domestiques de la maison. 
Je me couchai, je dormis, et ayant d’ailleurs
très bien dîné et soupé, je me trouvai le soir aussi
fort que si je n’eusse éprouvé aucune disgrâce. Mais
il semble que quand nous avons commencé à essuyer
des désagréments, ils ne doivent plus finir, qu’ils
forment entre eux une chaîne et se tirent les uns les
autres.


Mes camarades vinrent se coucher, et après m’avoir 
tous salué, ils me demandèrent si j’étais malade
et pourquoi ils me trouvaient au lit. Je leur fis part
de ma malheureuse aventure, et ils commencèrent
aussitôt, comme s’ils eussent été incapables d’aucun
mal, à faire des signes de croix en disant : « Pareille
chose ne se ferait pas chez les luthériens. Y a-t-il
jamais eu méchanceté semblable ? » Un d’eux
ajouta : « Le recteur a tort de ne pas remédier à cela.
En reconnaîtriez-vous les auteurs ? » Je leur répondis 
que non, et je les remerciai de la bonté qu’ils me
témoignaient. Durant ces propos, ils achevèrent de
se déshabiller, se couchèrent, éteignirent la lumière,
et je m’endormis, car il me semblait être avec mon
père et mes frères.


Vers minuit, je fus réveillé par l’un d’eux, qui
criait de toutes ses forces : « Au voleur ! on me tue ! »
Ces cris étaient mêlés d’autres voix et du bruit de
plusieurs coups de fouet qu’on donnait sur son lit. Je levai aussitôt la tête, et je demandai ce que c’était. 
Mais à peine me fus-je découvert, qu’ils me fustigèrent 
les épaules avec une grosse corde pleine de
nœuds. Je commençai à me plaindre, et je voulus
me lever. Cependant les cris de l’autre continuaient,
mais les coups étaient pour moi seul. J’eus beau
m’écrier : « Justice de Dieu ! » les coups tombaient
si drus sur tout mon corps, parce qu’ils avaient jeté
en bas les couvertures, qu’il ne me resta d’autre
ressource que de me glisser sous le lit. Au même instant 
d’autres, qui dormaient, s’éveillèrent, poussant
aussi des cris, et comme j’entendais toujours retentir
le bruit des coups de fouet, je crus que quelqu’un du
dehors nous maltraitait tous de la sorte. Quand je
me fus fourré sous le lit, le domestique qui était proche 
de moi se mit dedans, y satisfit certain besoin de
nature, en ressortit, et le recouvrit bien. Il repassa
ensuite dans son lit, et les coups de fouet ayant alors
cessé, ils se levèrent tous quatre en criant comme
des gens furieux : « Quelle méchanceté ! Cela ne se
passera pas ainsi. » Pour moi je me tenais toujours
sous le lit, me plaignant comme un chien pris entre
deux portes, et j’y étais aussi recoquillé qu’un lévrier
qui a la crampe. Les autres firent comme s’ils fermaient 
la porte, et pour lors je me tirai de mon asile
et je remontai dans mon lit, en leur demandant si
par hasard on leur avait fait mal. À quoi ils me
répondirent tous qu’ils étaient moulus de coups.


M’étant recouché et couvert, je me rendormis, et
comme je me remuai pendant le sommeil, je me trouvai à mon réveil sali jusqu’aux reins. Tous les autres
se levèrent, et moi, feignant d’être incommodé des
coups de fouet que j’avais reçus, je pris de là prétexte
de ne me point habiller. Les diables ne m’auraient
pas fait remuer d’un côté ni d’autre. J’étais confus,
ne sachant si j’avais fait cette vilenie sans le sentir,
en dormant, ou dans la crainte et le trouble que
j’avais éprouvés. Enfin je me trouvais innocent et
coupable sans pouvoir me disculper. Mes camarades
s’approchèrent de moi en se plaignant et me demandèrent 
d’un air affectueux comment je me trouvais.
Je leur répondis que je me sentais fort mal de la
multitude des coups de fouet qu’on m’avait donnés.
Je les questionnai aussi à mon tour sur ce que
ç’avait pu être, et ils me dirent : « Nous le saurons
certainement ; le Mathématicien nous l’apprendra.
Mais laissons cela à part pour le présent ; voyons si
vous n’êtes pas blessé, car vous vous plaignez fort. »
Ils se mirent en même temps en devoir de lever la
couverture, à dessein de me faire honte.


Sur ces entrefaites mon maître entra, en disant :
« Est-il donc possible, Pablo, que je n’aie aucun pouvoir 
sur toi ! Il est huit heures et tu es encore au lit !
Lève-toi, maraud ! » Les autres, feignant de vouloir
m’excuser, lui racontèrent toute l’aventure et le
prièrent de me laisser dormir. Un d’eux me disait :
« Si Monsieur en doute, levez-vous, mon ami. » Il
saisit aussitôt la couverture, et moi je la tenais serrée 
entre les dents, pour ne pas montrer l’ordure qui
était dans mon lit. Quand ils virent qu’ils ne pouvaient réussir par cette voie, l’un d’eux se mit à
dire : « Juste Ciel ! Comme il pue ici ! » Don Diégo
en dit autant ; et cela était vrai. Ils cherchèrent
tous ensuite dans la chambre s’il n’y avait pas quelque 
bassin de commodité, et ils disaient : « On ne
peut pas tenir ici ! » – « Nous voilà bien, ajoutait
un d’eux, pour des gens qui ont à étudier ! » Ils visitèrent 
les lits, les dérangèrent pour voir s’il n’y
avait rien dessous, et dirent enfin : « Il y a sans doute
quelque chose sous celui de Pablo. Passons-le dans
un des nôtres, et regardons dans le sien. »


Réduit dans cette détresse, et les voyant prêts à
exécuter leur projet, je feignis d’avoir mal au cœur.
J’embrassais les bois de lit, et je fis des contorsions.
Mes camarades, qui savaient le mystère, insistèrent
tous en disant : « Qu’il est à plaindre ! » Mon maître
me prit le petit doigt, et enfin ils m’arrachèrent
du lit et m’emportèrent entre eux cinq. Quand ils
levèrent les draps, ils éclatèrent tous si fort de rire,
en voyant les nouveau-nés qui n’étaient cependant
pas des pigeonneaux, mais de gros pigeons, que toute
la chambre en retentit. « Le pauvre diable ! » s’écriaient 
ces hommes pervers. Comme je fis alors
semblant d’être évanoui, ils dirent à Don Diégo :
« Tirez-lui fortement, monsieur, le doigt du cœur. »
Et mon maître, croyant me faire du bien, le tira tant
qu’il me le disloqua. Ils se disposèrent aussi à me
donner le fouet, et ils disaient : « Qu’il est digne de
pitié ! Il vient sans doute de se salir ainsi quand il
s’est trouvé mal. » Qui pourra s’imaginer ce qui se passait en moi-même, étant d’un côté couvert de
honte, avec un doigt disloqué, et craignant de l’autre 
le fouet ! Enfin, pour me garantir au moins de
ce traitement cruel, car ils m’avaient déjà mis les
cordes aux cuisses, je donnai à entendre que j’étais
revenu à moi. Mais quelque diligence que je fisse, je
ne pus empêcher les cicatrices larges de deux doigts
qu’ils me firent à chaque cuisse, tant ils avaient de
malignité. Après cela ils me laissèrent en disant :
« Jésus ! que vous êtes faible ! » Je pleurais de rage.
Ils disaient méchamment : « Votre malpropreté nous
inquiète moins que votre santé, tranquillisez-vous. »
Ils me lavèrent ensuite, me mirent au lit, et s’en
allèrent.


Resté seul, je ne m’occupai qu’à considérer qu’il
m’en était presque plus arrivé en un jour à Alcala,
que je n’en avais éprouvé chez Cabra en deux mois.
Je m’habillai à midi, je nettoyai ma soutane du
mieux que je pus, la lavant comme une housse de
mulet, et j’attendis mon maître qui, en arrivant,
me demanda comment j’étais. Tous ceux de la maison 
dînèrent, et moi aussi, quoique je mangeasse
peu et sans appétit. Nous étant après cela tous réunis
dans le corridor pour causer, les autres domestiques
m’apprirent, en se moquant de moi, que c’étaient
eux qui avaient machiné tout ce que j’avais souffert. 
On en rit beaucoup, et moi j’en restai plus honteux, 
mais je dis en moi-même : « Pablo, profite de
cet avis, tiens-toi sur tes gardes. » Je me proposai
de changer de manière de vivre ; et étant par là devenus tous amis, nous vécûmes dans la suite à la
maison comme des frères. Personne ne m’inquiéta
plus, ni dans les classes ni dans les cours. C’est ainsi
que les mauvais exemples gâtent la jeunesse, et que
ce qu’on fait pour la dégourdir sert aussi quelque-fois 
à la corrompre. 























CHAPITRE VI




Rapineries de la gouvernante, et espiègleries que je fis.






Fais comme tu verras, dit le proverbe, et il dit
très bien. À force de réfléchir sur ce conseil,
je suis parvenu à prendre la résolution d’être
vaurien avec les vauriens, et de l’être même plus
que tous les autres, s’il m’était possible. Je ne sais
si j’ai réussi, mais je puis protester que je n’ai rien
épargné pour cela de tout ce qui a dépendu de moi.
J’imposai d’abord la peine de mort aux cochons
qui entreraient dans la maison et aux poulets qui
pourraient venir de la basse-cour dans ma chambre.


Un jour que j’étais à jouer avec les autres domestiques, 
il entra chez nous deux cochons, les plus beaux que j’aie vus de ma vie. Je les entendis grogner 
et aussitôt je dis à un de mes camarades : « Va
voir qui grogne ainsi dans notre maison. » Il y alla,
et rapporta que c’étaient deux gros porcs. À cette
nouvelle je feignis de devenir furieux, je courus à
eux sur-le-champ et, en disant qu’il fallait être bien
imprudent pour venir grogner dans la maison d’autrui, 
je leur enfonçai à chacun, jusqu’à la garde,
portes closes, une épée dans la poitrine. Après quoi
nous les égorgeâmes. Pour que l’on n’entendît pas
le bruit qu’ils faisaient, nous criions tous ensemble
de toutes nos forces, comme si nous chantions, et ils
moururent ainsi entre nos mains. Nous les vidâmes,
nous en recueillîmes tout le sang, et nous les grillâmes 
à moitié dans la basse-cour sur de simples lits
de paille. Ainsi quand les maîtres arrivèrent, tout
était déjà fait, quoique mal, à l’exception du boudin
qui n’était pas encore achevé ; et cela n’était pas
faute de nous presser, car pour aller plus vite, nous
laissâmes dans les boyaux la moitié de ce qu’il y
avait. Don Diégo et le majordome surent l’aventure
et se fâchèrent fort contre moi, de sorte que les hôtes, 
qui ne pouvaient se contenir de rire, furent
obligés de s’intéresser en ma faveur. Mon maître
me demanda ce que je dirais si l’on m’accusait et
si j’avais été arrêté par la justice. Je lui répondis
que je me nommerais La Faim, parce que ce nom
convient fort aux étudiants, et j’ajoutai que si cela
ne suffisait pas, je dirais qu’à l’air de familiarité
avec lequel ils étaient entrés, comme dans leur maison, sans frapper à la porte, j’avais cru qu’ils étaient
à nous. Tout le monde éclata de rire en entendant
mes excuses, et Don Diégo me dit : « Par ma foi,
Pablo, tu t’aguerris bien ! » En effet, il était étonnant 
de voir mon maître tranquille et pieux, tandis
que moi je devenais de jour en jour plus espiègle :
nous étions le parfait contraste l’un de l’autre.


La gouvernante était au comble de la satisfaction, 
parce que nous étions tous deux d’accord. Nous
nous étions ligués contre la dépense. C’était moi qui
la faisais, et j’avais hérité du dépensier Judas je ne
sais quel amour pour ce qu’on appelle, en termes de
l’art, faire danser l’anse du panier. La viande, dans
les mains de la gouvernante, ne suivait point l’ordre 
de la rhétorique, elle allait toujours du plus au
moins. Quand cette femme pouvait servir de la chèvre 
ou de la brebis, elle ne donnait pas du mouton.
S’il y avait des os, elle ne mettait avec eux rien de
maigre, de sorte qu’elle faisait des pot-au-feu qui
étaient phtisiques à force d’être faibles, et des
bouillons si blancs qu’on aurait pu en faire, quand
ils étaient refroidis, des colliers de cristal pour les
deux Pâques. D’autres fois, pour différencier et rendre 
gras le pot-au-feu, elle y mettait des bouts de
chandelle. Elle disait à mon maître, quand j’étais
présent : « Il n’y a certainement pas de domestique
comme Pablo… S’il n’était pas espiègle !… Mais
gardez-le, Monsieur, car on peut bien lui passer ses
espiègleries, en considération de sa fidélité. Il apporte
du marché ce qu’il y a de meilleur. » J’en disais autant d’elle, et nous en imposions ainsi à toute la
maison.


Si nous achetions ensemble du charbon ou du
lard, nous en cachions la moitié et nous disions, elle
et moi, quand nous le jugions convenable : « Messieurs, 
ménagez un peu, car vous portez la dépense
si loin, qu’assurément le revenu du roi n’y suffirait
pas. Il n’y a plus d’huile, ou de charbon, tant cela
va vite. Faites-en acheter davantage, et je vous jure
(ajoutait la gouvernante) qu’on l’économisera tout
autrement. Donnez de l’argent à Pablo. » On m’en
donnait, et nous leur vendions la moitié que nous
avions gardée, en y joignant le surplus que nous
achetions. Nous faisions cela pour tout. Arrivait-il
par hasard que j’achetasse quelque chose au marché
la juste valeur, nous nous querellions exprès, la
gouvernante et moi. Elle me disait d’un air courroucé : 
« Ne me dites pas à moi, Pablo, qu’il y a là
pour deux sous de salade. » Je faisais semblant de
pleurer, j’allais me plaindre à mon maître, et je le
pressais d’envoyer le majordome éclaircir le fait,
pour faire taire la gouvernante, qui affectait toujours
d’insister. Le majordome y allait, et comme mon
achat se trouvait exact, nous nous accréditions de
plus en plus auprès de lui et auprès de notre maître.
Ils nous savaient gré, à moi de mes achats, et à elle
du zèle qu’elle montrait. Don Diégo, content de
moi, lui disait : « Plût à Dieu que Pablo fût aussi
adonné à la vertu, qu’il est fidèle ! »


Nous les amusions ainsi, pendant que nous les sucions comme des sangsues. Je gage que l’on serait
étonné de la somme d’argent que nous avions à la
fin de l’année. Elle était considérable, mais elle
n’obligeait pas à restitution, puisque la gouvernante
allait à confesse tous les huit jours, et que je ne lui
ai jamais vu la moindre disposition ou intention de
rien rendre, pas même le plus léger scrupule, quoiqu’elle 
fut, je puis le dire, une sainte. Elle avait
toujours au cou un rosaire, qui était si grand qu’il
aurait mieux valu porter un fagot de bois sur ses
épaules : il était chargé de médailles, de croix et de
dizains de pardon, sur tous lesquels elle disait qu’elle
priait chaque nuit pour ses bienfaiteurs. Elle comptait 
cent et tant de saints pour avocats, et il ne lui
en fallait en effet pas moins pour solliciter auprès de
Dieu le pardon de tous les péchés qu’elle commettait.
La chambre où elle couchait était sur celle de mon
maître, et elle y récitait plus d’oraisons qu’un aveugle. 
Elle commençait par le Juste Juge et finissait,
pour me servir de ses termes, par le Conquibules et
le Salve Rehila. Elle priait en latin, exprès pour paraître 
innocente, de sorte que nous étouffions tous
de rire. Elle avait d’autres talents, tels que ceux de
savoir appareiller des amants, de conduire une intrigue, 
et de faire adroitement un message. En un
mot elle était ce qu’on appelle maquerelle, et pour
se disculper auprès de moi, elle me disait que cela
lui venait de famille, comme aux gentilshommes la
noblesse. Croira-t-on que nous vécûmes toujours en
bonne intelligence ? Mais personne n’ignore que deux amis dévorés d’une égale cupidité ne manquent
pas, s’ils demeurent ensemble, de chercher à se tromper 
l’un l’autre.


Il lui arriva d’avoir des poules dans la basse-cour,
et à moi d’avoir envie d’en manger. Elle avait douze
à treize poulets déjà un peu forts, et un jour qu’elle
leur donnait à manger, elle se mit à dire, et répéta
plusieurs fois : « Pio, pio ! » Quand, j’entendis cette
manière de les appeler, je m’écriai : « Ventrebleu,
gouvernante ! que n’avez-vous tué un homme ou
fraudé les droits du roi ! Je pourrais en garder le
secret ; mais sur ce que vous venez de faire, il ne
m’est pas absolument permis de me taire. Que nous
sommes malheureux, vous et moi ! » Lorsqu’elle me
vit faire ces exclamations en affectant un air très
sérieux, elle commença un peu à se troubler et elle
me dit : « Qu’ai-je donc fait, Pablo ? Si tu plaisantes,
ne m’afflige pas davantage. » – « Plaisanter ? Plût
à Dieu ! mais je ne puis me dispenser d’en rendre
compte à l’Inquisition ; autrement, je serais excommunié. » 
– « À l’Inquisition ? s’écria-t-elle toute tremblante. 
Ai-je donc fait quelque chose contre la foi ? » –
« C’est là précisément ce qu’il y a de pire, lui répondis-je. 
N’allez pas badiner avec les inspecteurs,
avouez-leur que vous avez tort, protestez que vous
vous dédites, et ne niez pas le blasphème et le manque 
de respect. » – « Et si je me dédis, reprit-elle
avec crainte, me châtieront-ils ? » – « Non, lui
répondis-je, ils se contenteront de vous absoudre. »
– « Eh bien ! Pablo, je me dédis. Mais apprends-moi de quoi, car je n’en sais rien, et plaise à Dieu
que les âmes de mes parents défunts jouissent aussi
sûrement du bonheur éternel ! » – « Est-il possible
que vous ne vous le rappeliez pas ? Je ne sais comment 
vous le répéter. La chose est si grave que j’ai
peine à m’y résoudre. Vous ne vous ressouvenez pas
d’avoir dit aux poulets Pio, Pio ? Eh bien, sachez
que c’est le nom de plusieurs papes, vicaires de Dieu
et chefs de l’Église. Est-ce là un petit péché ? » Elle
resta comme morte, et elle convint de l’avoir dit, en
ajoutant toutefois : « Mais que Dieu me punisse,
Pablo, si je l’ai fait avec malice. Au reste, je m’en
dédis. Imaginez seulement le moyen de m’exempter
de m’accuser, car je mourrai, si jamais je me vois
dans l’Inquisition. » – « Pourvu que vous juriez
sur les saints autels, lui répliquai-je, que vous n’avez
nulle mauvaise intention, je pourrai alors, étant rassuré 
par là, m’exempter de vous accuser. Il faudra
cependant que vous me donniez les deux poulets qui
ont mangé, quand vous les avez appelés du nom
sacré des pontifes, pour que je les porte à un familier, 
et qu’il les brûle, parce qu’ils sont damnés ; et
vous jurerez en outre de ne plus récidiver en aucune
manière. » Très satisfaite de cet expédient, elle me
dit aussitôt : « Tiens, portes-les sur-le-champ, Pablo ; 
je ferai demain le serment. » Pour mieux la
persuader, je lui dis : « Ce qu’il y a de pis, Cyprienne
(car tel était son nom), c’est que je cours risque que
le familier me demande si je ne suis pas le pécheur, et
qu’il me fasse par provision quelque mauvais parti. Ainsi portez-les vous-même, car, par ma foi, je crains. »
En entendant cela, elle me disait : « Mon cher Pablo, 
aie pitié de moi, je t’en conjure au nom de Dieu ;
porte-les, il ne t’en peut rien arriver. » Je me fis
beaucoup prier, et à la fin, comme c’était ce que je
voulais, je me rendis. En conséquence, je pris les
deux poulets, je les cachai dans ma chambre, je
sortis dans la rue, et je revins, en disant : « La chose
a mieux tourné que je ne pensais. Le familier voulait 
venir après moi pour voir la femme, mais je l’en
ai adroitement détourné. » Cyprienne me donna
mille embrassades, et un autre poulet pour moi.
J’allai avec celui-ci dans l’endroit où j’avais laissé
ses compagnons, et je fis faire chez un pâtissier une
fricassée que je mangeai avec mes camarades. La
gouvernante découvrit la supercherie, Don Diégo
la sut aussi, et toute la maison la célébra fort. Pour
Cyprienne, elle en eut tant de chagrin, qu’elle manqua 
d’en mourir, et peu s’en fallut que de colère elle
ne révélât mes petites rapines. Mais son propre intérêt 
la fit taire. Voyant donc que j’étais brouillé avec
elle, et que je ne pouvais plus l’attraper, je cherchai 
d’autres moyens de m’amuser. Je donnai dans
ce que les étudiants appellent courir une chose, c’est-à-dire 
voler en courant, et il m’arriva dans cette sorte
de récréation des aventures fort plaisantes.


Un soir que j’étais dans la grande rue vers les
neuf heures, lorsqu’il n’y avait déjà presque plus
personne, je vis dans la boutique d’un confiseur un
cabas de raisins qui était sur le comptoir. Jetant aussitôt sur lui mon dévolu, je prends ma course,
j’arrive, le saisis, et je m’enfuis. Le confiseur, ses
domestiques et ses voisins me poursuivirent et, quoique 
j’eusse de l’avance sur eux, comme j’étais chargé,
je compris qu’ils m’atteindraient. Pour mieux les
tromper, quand j’eus tourné le coin de la rue, je
m’assis sur le cabas, j’enveloppai vite ma jambe
avec mon manteau, et la tenant dans la main, je me
mis à crier : « Ah ! mon Dieu, qu’il m’a fait mal !
Mais que Dieu lui pardonne ! » Ils m’entendirent,
et quand ils arrivèrent, je commençai à réciter une
prière à la Vierge, celle que l’on dit ordinairement
au déclin du jour. Ils criaient en s’égosillant, et ils
me demandèrent : « Un homme n’a-t-il pas passé
par ici, frère ? » — « Il est en avant, répondis-je. Il
m’a écrasé le pied, mais Dieu soit loué ! » Avec cela
ils se remirent à courir et passèrent outre. Resté seul,
je portai le cabas à la maison. J’y racontai le tour,
et quoique tout le monde le célébrât, personne ne
voulut croire que la chose fût arrivée comme je le
disais.


Pour les en convaincre, je les invitai à venir une
autre nuit me voir courir des boîtes. Ils y consentirent 
en convenant que, comme les boîtes étaient en
dedans la boutique, je ne pouvais pas en prendre
avec la main. Ils jugèrent même la chose impossible,
vu surtout que le confiseur se tenait sur ses gardes,
à cause de la leçon que je lui avais donnée en lui
enlevant le cabas. J’allai donc, et étant à douze pas
de sa maison, je dégainai une épée, qui était un fort estoc ; je partis en courant, et quand je fus arrivé
à la boutique, je criai : « Tue, tue ! » J’allongeai en
même temps une estocade par devant le confiseur,
qui tomba de peur à la renverse, demandant un confesseur, 
quoique je ne frappasse qu’une boîte que
mon épée enfila, et avec laquelle je me sauvai.


Tous ceux qui m’avaient accompagné furent étonnés 
de voir le stratagème dont je m’étais servi, et se
mouraient de rire d’entendre dire au confiseur qu’on
le visitât, qu’il devait être blessé, et que c’était un
homme avec qui il avait eu quelques paroles. Cependant, 
ayant jeté les yeux sur ses boîtes et les voyant
dérangées, parce que cela n’avait pu arriver autrement 
pour celles qui étaient autour de la boîte que
j’emportais, il reconnut l’escamotage et commença
de faire sur lui tant de signes de croix avec le pouce,
que l’on croyait qu’il n’en finirait pas. J’avoue que
jamais rien ne m’a si bien réussi ni fait tant de plaisir. 
Mes camarades disaient que je pouvais soutenir
la maison avec ce que je courais, ou volais, car c’est
ici la même chose. Comme j’étais jeune, et que je
les voyais si fort applaudir à l’esprit et à l’adresse
avec lesquels j’exécutais mes espiègleries, je m’encourageais 
à en faire d’autres. Ainsi chaque jour je
revenais ma ceinture garnie de pots de religieuses
que je leur demandais pour boire, de sorte que je les
engageai par là à ne plus rien prêter sans nantissement. 


Une fois je promis à Don Diégo et à tous ses camarades 
d’ôter les épées à la ronde même. La nuit marquée et venue, nous sortîmes tous ensemble, moi devant, 
et dès que j’aperçus la justice, j’allai à elle
avec un autre des domestiques de la maison, et,
affectant un air troublé, je criai : « Justice ! » et on
me répondit : « Oui ! » Je demandai : « Est-ce le corrégidor ? » 
et l’on me fit la même réponse. Aussitôt
je me jetai à ses pieds et je lui dis : « Seigneur, le
remède à mes maux, ma vengeance et un grand avantage 
pour la république dépendent de vous. Permettez-moi, 
si vous voulez faire une bonne capture, de
vous entretenir seul un instant. » Il s’écarta un peu,
et déjà les archers empoignaient leurs épées, et les
alguazils portaient la main à leurs baguettes. Je lui
dis : « Seigneur, je viens de Séville, suivant six hommes 
les plus scélérats du monde, tous voleurs et
assassins. Un d’eux a tué ma mère et un de mes frères 
pour les voler. Ces faits sont prouvés. En leur
compagnie, d’après ce que je leur ai ouï dire, est un
espion français, et à leurs propos je soupçonne,
ajoutai-je en baissant la voix, que c’en est un d’Antoine 
Perez. » À ces mots, le corrégidor fit un saut
en avant et dit : « Où sont-ils ? » — « Seigneur, répondis-je, 
dans la maison publique, hâtez-vous, le
roi vous en saura gré, et les âmes de ma mère et de
mon frère vous paieront en prières. » À l’instant il
s’écria : « Jésus ! » et ajouta : « Marchons, ne nous
arrêtons pas, suivez-moi tous. Qu’on me donne une
rondache. » Le tirant alors de nouveau à l’écart, je
lui dis : « Vous allez trop vous exposer, Seigneur, si
vous vous présentez ainsi. Ils sont dans des chambres, ils ont des pistolets, et quand ils verront des
gens armés d’épées, comme il n’y a que la justice qui
puisse en porter, ils ne manqueront pas de faire feu.
Il vaut donc beaucoup mieux que tout votre monde
entre un à un, seulement avec des dagues, et qu’on
leur saisisse les bras par derrière. Nous sommes assez
pour cela. » Le corrégidor, qui était alléché par l’appât 
de la capture, goûta le conseil. Pendant que je
lui parlais, nous avancions toujours, et le corrégidor
prévenu ordonna à ses gens de cacher leurs épées
sous l’herbe, dans un champ qui était presque devant
la maison. Ceux-ci obéirent et passèrent outre. Ils
eurent à peine avancé quelques pas, que mon compagnon, 
à qui j’avais recommandé d’enlever les épées
dès qu’elles seraient déposées, et de gagner au plus
vite avec elles la maison, le fit exactement. Quand les
alguazils entrèrent, je restai derrière, et comme ils
étaient confondus avec d’autres personnes que la
curiosité avait arrêtées, je tournai promptement le
coin de la rue, et j’en enfilai une petite qui conduit
à la Victoire, avec tant de légèreté, qu’un lévrier ne
m’aurait pas atteint. Stupéfaits de ne rien voir dans
la maison publique, sinon des étudiants et des libertins, 
car c’est tout un, ils commencèrent à me chercher, 
et ne me rencontrant pas, ils comprirent que
c’était un tour qu’on leur avait joué. Ils retournèrent
pour reprendre leurs épées, mais ils ne trouvèrent
que la place.


Qui pourrait raconter les enquêtes et les perquisitions 
que fit cette nuit le corrégidor avec le recteur ? Ils parcoururent toutes les cours, visitant les
lits. Ils vinrent à la maison, et pour qu’on ne me
reconnût pas, je m’étais couché dans mon lit,
la tête enveloppée d’un mouchoir, tenant d’une
main un cierge, de l’autre un crucifix, et ayant auprès 
de moi un de mes camarades, habillé en prêtre,
qui paraissait m’exhorter à la mort, pendant que les
autres récitaient les litanies. Le recteur et la justice
arrivèrent et, à la vue de ce spectacle, ils se retirèrent, 
ne pouvant soupçonner qu’un moribond fût
celui qu’ils cherchaient. Ils n’examinèrent rien ;
au contraire, le recteur me dit un répons. Il demanda
si j’avais déjà perdu l’usage de la parole, et sur ce
qu’on lui répondit qu’oui, ils se retirèrent, le recteur
jurant au corrégidor de lui remettre le coupable, s’il
le découvrait, et le corrégidor de le faire pendre,
quand ce serait le fils d’un Grand d’Espagne. Je me
levai, et depuis ce temps l’on n’a cessé de célébrer
ce tour parmi les étudiants d’Alcala.


Pour n’être pas trop long je ne m’arrêterai point à
raconter comment je rendais la place du marché
aussi peu sûre qu’une forêt peuplée de voleurs. Il
suffit de dire que toute l’année j’entretenais la cheminée 
de la maison des boîtes de confitures et de
fruits que je volais aux fruitières ; car je n’oublierai
jamais l’affront que j’essuyai quand j’étais roi des
coqs. Il n’y avait pas non plus de maison d’orfèvres
et d’autres marchands qui ne me dussent quelque
chose. Il faudrait savoir quels revenus j’avais aussi
dans les environs sur les jardins fruitiers et potagers, sur les vignobles, etc. Par ces bagatelles, je commençai 
à me faire la réputation d’un homme malin
et spirituel. Les gentilshommes me favorisaient et
me laissaient à peine le temps de servir Don Diégo,
pour qui j’eus toujours le respect que je lui devais,
en revanche de l’extrême amitié qu’il me témoignait. 
Ce qui n’empêchait pas cependant, comme
on l’a vu, que je ne misse sa bourse à contribution
en m’entendant avec la gouvernante. 























CHAPITRE VII




Comment nous nous séparâmes, Don Diégo et moi.
Nouvelle de la mort de mes père et mère,
et résolution que je pris relativement
à moi pour la suite.






Dans le même temps arriva à Don Diégo une
lettre de son père, et avec elle une autre
lettre pour moi d’un de mes oncles, appelé
Alonzo Ramplon, homme affectionné à toutes sortes 
de vertus et très connu à Ségovie pour être attaché 
à la Justice, puisque toutes les affaires qui
s’étaient faites depuis deux ans jusqu’alors avaient
passé par ses mains. Enfin, pour ne rien dissimuler,
il était maître des hautes-œuvres, mais un aigle dans son office. À le voir faire, cela donnait envie de
se laisser pendre. Il m’écrivit donc de Ségovie à
Alcala une lettre conçue en ces termes :


« Mon fils Pablo (c’est ainsi qu’il m’appelait tant
il avait d’amitié pour moi), les grandes occupations
de la place que je tiens de Sa Majesté ne m’ont pas
permis de t’écrire plus tôt, car s’il y a quelque chose
de désagréable dans le service du roi, c’est le travail
excessif, quoique je le trouve bien allégé par l’honneur 
d’être au nombre de ses domestiques. Il m’est
bien douloureux d’avoir à t’annoncer des nouvelles
peu agréables. Ton père est mort, il y a huit jours,
avec plus de courage que qui que ce soit dans le
monde. Je le dis en homme qui l’ai pendu. Il est
monté sur l’âne sans mettre le pied dans l’étrier.
La souquenille lui allait comme si elle eût été faite
pour lui, et à sa mine, de même qu’aux croix qui
allaient devant, il n’y avait personne qui ne le jugeât 
un digne pendu. Il avait un air très dégagé,
regardant aux fenêtres et faisant des saluts à ceux
qui quittaient leurs travaux pour venir le voir. Il se
fit deux fois les moustaches. Il invitait les confesseurs 
à se reposer et louait ce qu’ils disaient de
beau. Arrivé à la croix de bois, il mit le pied sur
l’échelle et monta ni lentement ni à quatre pattes.
Trouvant un échelon rompu, il se retourna vers la
Justice et lui dit de le faire réparer pour un autre,
parce que tout le monde n’aurait pas la même fermeté. 
Je ne puis exprimer jusqu’à quel point il parut
courageux et résolu à tous les spectateurs. Il s’assit au haut, jeta derrière lui les plis de son habit, prit
la corde, se la passa au cou, la mit sur la noix, et,
voyant que le Théatin voulait prêcher, il lui dit en le
regardant : « Père, je vous tiens quitte de votre sermon ; 
récitez un peu le credo, et finissons vite. »
Car il ne voulait pas paraître lent. Cela fut fait ainsi.
Il me demanda que je misse son chaperon de côté,
que je lui nettoyasse la bave ; ce que je fis. Il se laissa
tomber sans croiser les jambes ni faire aucun geste,
et il garda tant de gravité qu’on ne pouvait en exiger 
davantage. Après sa mort, j’ai coupé son corps
en quatre quartiers et lui ai donné pour sépulture les
grands chemins. Dieu sait la peine que j’ai de le voir
là servir de pâture aux corbeaux, mais j’espère que
les pâtissiers de ce pays nous consoleront, en l’enlevant 
pour le mettre dans des pâtés de quatre sous.


« Quant à ta mère (quoique j’ignore si elle est
morte ou en vie), je pourrais presque t’en dire autant 
d’elle, car elle était dans les prisons de Tolède,
pour avoir déterré les morts, sans être médisante.
On publie que toutes les nuits elle baisait un bouc
sur l’œil sans prunelle. On a trouvé chez elle plus de
jambes, de bras et de têtes que dans une chapelle de
miracles. Elle en faisait usage pour rétablir dans leur
premier état les filles commodes qui voulaient encore 
passer pour pucelles. On dit que le jour de la
Trinité, elle jouait un rôle dans un auto-da-fé, et
qu’elle reçut le lendemain quatre cents coups de
fouet, sous lesquels elle a bien pu expirer. Je suis
fâché de cela, parce qu’elle nous déshonore tous, et moi principalement, car enfin je suis ministre du
roi, et de pareils parents ne me vont pas.


« Tes pères ont laissé ici, mon fils, je ne sais quelle
somme cachée. Elle se monte peut-être en tout à
quatre cents ducats. Je suis ton oncle, ce que j’ai
doit être pour toi. Au vu de la présente, tu pourras
venir ici ; avec ce que tu sais de latin et de rhétorique, 
tu te rendras recommandable dans l’art de Maîtres 
des hautes-œuvres. Réponds-moi sur-le-champ,
et, en attendant, que Dieu te garde !


» À Ségovie, etc. »


J’avoue que je sentis vivement ce nouvel affront.
Cependant je me félicitai en partie ; car tel est l’effet 
des vices dans les parents qu’ils consolent les
enfants des disgrâces qui leur arrivent, quelques
grandes qu’elles soient. Je courus trouver Don Diégo,
qui lisait la lettre de son père, lequel, informé de
mes espiègleries, le rappelait auprès de sa personne
et lui mandait de ne pas m’emmener avec lui. Il
m’apprit son départ, et ce que son père lui marquait
à mon sujet, me témoignant le regret qu’il avait de
me laisser, séparation à laquelle j’étais plus sensible
que lui. Il m’offrit de me placer domestique auprès
d’un autre gentilhomme son ami. Mais je lui dis en
riant : « Seigneur, je suis à présent tout autre, et j’ai
bien d’autres projets. Je porte mes vues plus haut, il
me faut quelque chose de plus distingué, parce que
s’il a été vrai de dire jusqu’à présent que j’avais,
comme tout autre, ma pierre dans le rond, j’y ai encore 
aujourd’hui mon père. » Je lui racontai comment il était mort aussi honorablement que l’homme le
plus élevé, qu’on avait fait de la monnaie de son
corps, et que tout cela m’avait été écrit par M. mon
oncle, Maître des hautes-œuvres, qui avait opéré en
cette occasion. Je lui fis part aussi de l’emprisonnement 
et de la mort de maman. Enfin je ne lui déguisai 
rien, parce qu’il me connaissait assez bien pour
que je pusse sans honte me découvrir à lui. Il me
témoigna tout l’intérêt qu’il prenait à moi, et me
demanda ce que je comptais faire. Je l’instruisis de
mes résolutions. Ainsi le lendemain il partit assez
triste pour Ségovie, et je restai dans la maison, sans
rien laisser entrevoir de mes chagrins. Je brûlai la
lettre, de peur que si je venais par hasard à la perdre, 
quelqu’un ne la lût, et je commençai à faire des
préparatifs à dessein d’aller à Ségovie recueillir ma
succession et connaître mes parents, pour les fuir. 























CHAPITRE VIII




Ce qui m’arriva sur la route d’Alcala à Ségovie jusqu’à 
Rejas, où je couchai la première nuit.






Arriva le jour de quitter la meilleure vie que
j’aie jamais menée. Dieu sait quelle fut ma
douleur de me séparer de mes amis, qui
étaient sans nombre ! Je vendis secrètement le peu
que j’avais pour faire ma route, et au moyen de
quelques impostures, je parvins à rassembler jusqu’à 
six cents réaux. Je louai une mule, et je sortis
de la maison, d’où je n’avais plus que mon ombre à
emporter. Comment exprimer tout le chagrin qu’eut
le cordonnier pour son crédit, les gémissements de la
gouvernante pour ses gages, les cris de l’hôte, pour le loyer de la maison ? L’un disait : « Le cœur me l’a
toujours dit. » Un autre : « On avait raison de me dire
que c’était un maître fourbe et un grand trompeur. »
Enfin je partis si fort aimé du peuple, que par mon
absence j’en laissai la moitié fondant en larmes, et
les autres se moquant de ceux qui pleuraient.


Je réfléchissais en route sur toutes ces choses,
lorsque après avoir passé Torote, je rencontrai un
homme monté sur un mulet, lequel parlait fort vite,
en lui-même, et était si fort occupé de son objet, qu’il
ne me voyait pas, quoique je fusse à côté de lui. Je
lui fis un salut qu’il me rendit. Je lui demandai où
il allait, et après quelques questions et réponses de
part et d’autre, la conversation tomba sur la descente 
du Turc et sur les forces du Roi. Il commença
par m’exposer la manière dont on pourrait conquérir 
la Terre-Sainte, comment on s’emparerait d’Alger, 
et à ses discours je compris que c’était un fou
politique. Nous causâmes assez gaîment, jusqu’à ce
que, passant d’une chose à l’autre, nous vînmes à
parler de la Flandre.


Il commença de soupirer, et dit : « Ces états me
coûtent plus à moi qu’ils ne coûtent au roi. Depuis
quatorze ans je médite un expédient qui aurait déjà
tout pacifié, s’il n’était pas aussi impraticable qu’il
l’est. » – « Quelle peut donc être, lui demandai-je,
cette chose qui, convenant si fort, est impossible, et
ne peut se faire ? » – « Qui vous dit, monsieur, reprit-il 
avec vivacité, qu’elle ne peut se faire ? Elle peut
très bien se faire. Impossible est tout autre chose, et si je ne craignais de vous ennuyer, je vous apprendrais 
ce que c’est. Mais on le saura, puisque je compte
le faire imprimer, avec d’autres petits ouvrages dans
lesquels je fournis au roi le moyen de gagner Ostende
de deux manières. » Je le priai de me les enseigner, et
cet homme, tirant alors des papiers de sa poche, me
montra peints le fort de l’ennemi et le nôtre, en me
disant : « Vous voyez que toute la difficulté consiste
dans ce petit bras de mer. Eh bien, j’ordonne de le
dessécher avec des éponges, et de l’ôter de là. » À
cette extravagance j’éclatai de rire, et lui, me regardant 
en face : « Je n’en ai parlé à personne qui n’ait
fait comme vous, tant la chose fait plaisir à tout le
monde. » – « Je n’en doute pas, répliquai-je, quand
on entend une chose si neuve et si bien pensée. Mais,
ajoutai-je, prenez garde, Monsieur, que l’eau étant
alors ainsi tarie, la mer y en jettera tout autant. » —
« La mer ne fera point cela, me répondit-il. J’y ai
bien réfléchi, car j’ai imaginé cette invention pour
creuser la mer de ce côté là, et lui donner douze stades 
de plus de profondeur. » Je n’osai rien répliquer,
de peur qu’il ne me dît qu’il avait aussi un expédient
pour faire descendre le ciel ici-bas. Je n’ai jamais vu
de ma vie un si grand fou. Il disait que Juanelle
n’avait rien fait, qu’il projetait à présent de faire
monter d’une manière bien plus facile toute l’eau
du Tage à Tolède. Et, sur ce que je lui demandai
comment, il me répondit que ce serait par enchantement. 
Enfin il ajouta : « Je ne prétends pas le faire,
si le roi ne me donne une commanderie, car je puis très bien la posséder, et j’ai des titres de noblesse
très honorables. » Avec ces propos et ces extravagances, 
nous arrivâmes à Tarragone, où il resta,
parce qu’il venait y voir une parente. Je poursuivis
ma route, crevant de rire des expédients qui faisaient 
son occupation.


À quelque distance de là, j’aperçus de loin une
mule en liberté, et près d’elle un homme à pied qui,
regardant dans un livre, faisait des raies qu’il mesurait 
avec un compas. Il passait et sautait d’un côté
à l’autre, et mettant de temps en temps un doigt
sur l’autre, il faisait mille choses en sautant. Je m’arrêtai 
d’un peu loin pour le considérer, et j’avoue
que je le pris d’abord pour un sorcier, de sorte que
j’avais quelque peine à me déterminer à passer. À la
fin cependant je me décidai, et quand je fus près de
lui, il m’entendit. Il ferma aussitôt le livre, et voulut 
monter sur sa mule. Mais le pied lui glissa en le
mettant dans l’étrier et il tomba. Je le relevai, et il
me dit : « Je n’avais pas bien pris le milieu de la proportion 
pour faire la circonférence en montant. » Je
ne compris pas ce qu’il disait, mais je me doutai à
l’instant de ce qu’il était, parce que jamais femme
n’a mis au monde un homme si extravagant. Il me
demanda si j’allais à Madrid par une ligne droite ou
par une route circonflexe. Quoique je n’entendisse
rien à sa question, je lui répondis que c’était par un
chemin circonflexe. Ensuite il me demanda encore
à qui était l’épée que je portais, et après que je lui
eus fait connaître qu’elle m’appartenait, il la regarda et dit : « Ces branches de la garde devraient être plus
grandes, pour parer les coups de taille qui se forment
sur le centre des estocades. » Il commença alors à
parler avec un si grand flux de bouche, que je me vis
forcé de lui demander quelle était sa profession. « Je
suis, me répondit-il, matador, et le premier escrimeur 
du monde, toujours prêt à dégainer. » Ne pouvant 
plus me contenir de rire, je lui déclarai que je
l’avais réellement pris pour un enchanteur, en
voyant les cercles et tout ce qu’il faisait dans la
campagne. « C’était, me dit-il, qu’avec la grande
mesure, j’avais imaginé un moyen d’engager l’épée
par le quart de cercle, pour tuer son adversaire sans
condition, et l’empêcher par là de dire qui a été son
assassin, et je cherchais à le rédiger suivant les règles
des mathématiques. » – « Quoi donc ! lui dis-je, est-il
possible qu’il y ait des mathématiques en cela ? » –
« Non seulement des mathématiques, reprit-il, mais
de la théologie, de la philosophie, de la musique et de
la médecine. » – « Quant à la dernière, répliquai-je,
je n’en doute pas, puisque dans cet art il est question 
de tuer. » – « Ne vous moquez pas, reprit-il, car
vous allez apprendre tout à l’heure la parade contre
l’épée, en faisant les plus grands coups de taille, de
manière qu’ils comprennent en eux les spirales de
l’épée. » Je lui avouai que je n’entendais pas la moindre 
chose à tout ce qu’il me disait. « Eh bien, reprit-il, 
ce livre vous en instruira. Il est intitulé Les Grandeurs 
de l’épée, il est très bon et renferme des choses
admirables. Pour vous en convaincre, vous me verrez faire ce soir à Rejas, où nous coucherons, des
merveilles avec deux broches ; et soyez bien persuadé 
que quiconque lira ce livre tuera tous ceux
qu’il voudra. » – « Ou ce livre, répliquai-je, enseigne
à procurer la peste aux hommes, ou il a été composé
par quelque docteur. » – « Comment, par un docteur !
s’écria-t-il ; vous comprenez bien que son auteur en
est un très savant, et volontiers je dirais, plus que
savant. »


En causant ainsi, nous arrivâmes à Rejas. Nous
descendîmes dans une auberge, et lorsque nous
allions mettre pied à terre, mon compagnon de
voyage me cria de toutes ses forces de faire avec mes
jambes un angle obtus, et ensuite deux lignes parallèles, 
afin de descendre à terre perpendiculairement.
L’aubergiste, qui me vit rire, rit aussi et me demanda
si ce cavalier, qui parlait de la sorte, était indien.
Peu s’en fallut alors que je n’éclatasse.


Mon compagnon s’approcha aussitôt de lui et lui
dit : « Monsieur, prêtez-moi, je vous prie, deux broches, 
pour deux ou trois angles, je vous les rendrai
dans le moment. » – « Jésus ! répondit l’aubergiste,
donnez-moi, monsieur, les angles ; ma femme les
fera rôtir, quoique je n’aie jamais ouï nommer ces
oiseaux-là. » – « Ce ne sont pas des oiseaux », répliqua 
notre extravagant ; et, après avoir ajouté, en
se tournant vers moi : « Voyez, monsieur, ce que c’est
de ne rien savoir. » Il lui dit : « Prêtez-moi les broches,
je ne les veux que pour escrimer, et ce que vous me
verrez faire aujourd’hui, vous vaudra peut-être plus que tout ce que vous avez gagné dans votre vie. »
Enfin comme les broches se trouvèrent employées,
il nous fallut prendre deux grandes cuillers à pot.


L’on n’a jamais rien vu d’aussi plaisant dans le
monde. Il faisait un saut, et disait : « Avec cette
mesure, j’atteins mieux les degrés du profil. À présent 
je me sers du mouvement lent pour tuer au
naturel. Cette botte devait être un coup d’espadon,
et celle-ci un coup de taille. » Il ne m’approchait pas
d’une lieue, il tournait seulement autour de moi avec
la cuiller à pot, et comme je n’étais pas tranquille,
on eût pris cela pour des assauts contre un pot-au-feu 
qui bout et qui fuit. « C’est là enfin, me dit-il, ce
qu’il y a de bon, et non pas les pauvretés qu’enseignent 
ces misérables maîtres d’escrime qui ne savent
que boire et se soûler. »


Il avait à peine achevé ces mots, qu’il sortit d’une
chambre voisine un jeune mulâtre, montrant ses
crocs, avec un chapeau rabattu en forme de parasol
et une pièce de buffle sur l’estomac, sous une espèce
de pourpoint déboutonné et plein de rubans. Il était
cagneux, ayant les jambes comme l’aigle impérial,
le visage avec un Per signum Crucis de inimicis suis.
Il portait une barbe de canarien, avec de grosses
moustaches, et une dague garnie de plus de grilles
que n’en a un parloir de religieuses. En regardant la
terre il dit : « Je suis examiné, j’en apporte le certificat, 
et je jure par le soleil qui échauffe les moissons,
que je mettrai en pièces quiconque osera mal parler 
d’un homme tel que moi, qui professe les armes. » Dans la crainte de quelque événement désagréable,
je me mis entre eux deux, et je lui dis que ce n’était
point à lui à qui l’on parlait, qu’ainsi il n’avait pas
sujet de se fâcher. « Qu’il mette, reprit le mulâtre,
l’épée à la main, s’il la porte. Qu’il dépose sa cuiller
à pot, et voyons quelle est sa vraie science. » Mon
pauvre compagnon ouvrit le livre et dit à haute voix :
« Ce livre nous l’apprend, il est imprimé avec la permission 
du roi, et je soutiendrai ici et partout ailleurs, 
avec la cuiller à pot et sans elle, que ce qu’il
marque est vrai. Sinon, mesurons-le. » En même
temps il prit le compas et commença à dire : « Cet
angle est obtus. » Mais le maître, tirant alors sa
dague, répliqua : « Je ne sais ce que c’est qu’angle et
obtus ; je n’ai même jamais entendu de ma vie prononcer 
ces noms-là ; mais avec ce que je tiens à la
main, je vous couperai par morceaux. » Il fondit à
l’instant sur le pauvre diable, qui se mit à fuir, en
faisant des sauts, par toute la maison, et disant : « Il
ne peut me blesser, car je lui ai gagné les degrés du
profil. » Nous mîmes la paix entre eux, l’aubergiste,
moi et d’autres personnes qui se trouvèrent là présentes, 
quoique je me pâmasse à force de rire. On
conduisit le bonhomme dans sa chambre, et moi avec
lui. Nous soupâmes, et nous nous couchâmes, de
même que tous les gens de la maison.


Sur les deux heures après minuit, il se lève en
chemise et commence à parcourir la chambre dans
l’obscurité, en faisant des sauts et disant en langage
de mathématiques mille extravagances. Il m’éveilla, et non content de cela, il descendit et alla demander
de la lumière à l’aubergiste, lui disant qu’il avait
trouvé à l’estocade un objet fixe, qui était le segment 
de la subtendante. L’aubergiste était si fâché
d’avoir été éveillé qu’il se donnait à tous les diables
et ne put s’empêcher de le traiter de fou. Notre bonhomme 
remonta ensuite et m’invita à me lever, pour
voir la ruse si fameuse qu’il avait imaginée contre le
Turc et ses cimeterres. Il disait aussi qu’il voulait
aller l’enseigner au roi, parce que c’était en faveur
des catholiques.


Avec tout cela, le jour vint, nous nous habillâmes 
tous, et nous payâmes notre gîte et nos écots.
On le réconcilia avec le maître d’armes, qui s’en alla
en convenant que ce qu’alléguait mon compagnon
était bon, mais que cela faisait plus de fous que d’adroits, 
parce que la plupart ne l’entendaient pas. 























CHAPITRE IX




Ce qui se passa entre un poète et moi, jusqu’à mon
arrivée à Madrid.






Je pris le chemin de Madrid, et mon compagnon
me dit adieu, parce qu’il faisait une autre
route. J’étais déjà à quelque distance de lui,
lorsqu’il se mit à courir après moi, en m’appelant 
de toutes ses forces, et quand il m’eût joint
dans la campagne, où personne ne pouvait nous
entendre, il me dit à l’oreille : « Sur votre vie, monsieur, 
ne révélez à qui que ce soit les secrets admirables 
que je vous ai confiés en fait d’escrime. Vous
avez de l’intelligence, gardez-les pour vous. » Je le
lui promis ; après quoi il me quitta et s’en retourna. 


Nous étant séparés, je poursuivis ma route, en
riant du plaisant secret, et je fis plus d’une lieue
sans rencontrer personne. Je considérais en moi-même 
combien de difficultés j’avais à surmonter
pour pratiquer la vertu et vivre avec honneur, parce
qu’il me fallait d’abord effacer le souvenir de mes
pères, et puis avoir un front qui me fît méconnaître. 
Ces pensées me paraissaient si honorables que
je me félicitais moi-même de les avoir. Je me disais :
« Je dois bien plus m’en applaudir, moi à qui personne 
n’a donné des leçons de vertu, que celui qui
l’a héritée de ses ancêtres. »


Ces réflexions m’occupaient, quand je fis la rencontre 
d’un ecclésiastique déjà âgé qui, monté sur
une mule, allait aussi à Madrid. Nous liâmes conversation, 
et il me demanda d’où je venais. Je lui
répondis que c’était d’Alcala. « Que Dieu maudisse,
répliqua-t-il, de si méchantes gens ! car parmi tant
de monde, il n’y a pas un seul homme d’esprit ! »
Je lui demandai comment ou pourquoi il pouvait
dire une pareille chose d’un lieu où se trouvaient
tant d’hommes savants. « Savants ! me répondit-il
d’un air fort courroucé ; je vous dirai, monsieur,
qu’ils ont tant de science que depuis quatorze ans
que je fais à Majalahonda, où j’ai été sacristain, de
petites chansons et des noëls pour les jours de Fête-Dieu 
et de la naissance de Notre-Seigneur, ils n’ont
pas couronné dans le concours un seul de mes couplets. 
Pour vous convaincre de l’injustice qu’ils
m’ont faite, je vais vous en lire. Écoutez. 


Bergers, n’est-ce pas là un bon mot charmant ?
Ce jour est celui du Saint Corps du Christ ! C’est le
jour des danses, où l’Agneau sans tache s’humilie
au point de visiter nos pensées, et que par la bouche et
l’estomac, il entre dans celles qu’il favorise. Sonne
donc, harmonieuse saquebute, puisque de lui dépend
tout notre bien. Bergers, n’est-ce pas, etc.


« Que pourrait dire de plus, me dit-il, l’inventeur
même des bons mots ? Voyez que de mystères renferme 
cette parole, Bergers ; elle m’a coûté plus d’un
mois d’étude. » Comme je ne pouvais m’empêcher de
rire, et que mes yeux et mes narines me trahissaient
malgré moi, j’éclatai en m’écriant : « Chose admirable ! 
Cependant, ajoutai-je, je désapprouve que vous
traitiez de saint le corps de Jésus-Christ, parce que
ce n’est pas lui qui est saint, mais le jour de l’institution 
du très-saint sacrement. » — « La plaisante
critique ! reprit-il en se moquant ; je vous le montrerai 
dans le calendrier, il est canonisé, et j’y mettrais 
ma tête. » Je ne pus insister, tant je riais de
son extrême ignorance. Au contraire, je lui dis que
ce couplet méritait toutes sortes de récompenses, et
que de ma vie je n’avais rien lu d’aussi gracieux.
« Non ! répliqua-t-il sur-le-champ. Eh bien, écoutez
quelques pages d’un petit livre que j’ai fait en l’honneur 
des Onze mille vierges, et où j’ai composé,
pour chacune d’elles, cinquante huitains. C’est une
chose précieuse. »


Pour m’exempter d’entendre tant de milliers de huitains, je le suppliai de ne me rien dire qui eût
rapport au divin, et en conséquence il commença à
me réciter une comédie qui avait plus de journées
que n’en exige le chemin de Jérusalem. Il me disait :
« Je l’ai faite en deux jours ; c’est là le brouillon. » Il
y avait jusqu’à cinq mains de papier et son titre
était l’Arche de Noé. Semblable aux fables d’Ésope,
elle n’avait pour acteurs que des coqs, des rats, des
ânes, des renards et des sangliers. J’en louai la marche 
et l’invention, à quoi il me répondit : « C’est une
pièce que j’ai imaginée ; on n’en a jamais faite de
pareille dans le monde. La nouveauté l’emporte sur
tout, et si je parviens à la faire jouer, ce sera une
chose qui fera du bruit. » — « Mais comment pourrait-elle 
être représentée, lui dis-je, si les personnages 
ne sont que des animaux, puisque ceux-ci ne
parlent pas ? » — « C’est là, me répondit-il, la difficulté 
la plus forte ; sans cela rien ne pourrait lui être
comparé. Mais j’ai pensé à la faire toute de perroquets, 
de sansonnets et de pies, qui parlent, et de
mettre des guenons aux intermèdes ; on ne peut rien
de mieux. J’ai fait, continua-t-il, des choses bien
supérieures pour une femme que j’aime. Voici neuf
cent et un sonnets et douze rondeaux que j’ai composés 
à ses pieds. » Je lui demandai s’il les avait vus,
ses pieds, et il me répondit qu’il n’avait pas fait pareille 
chose, en considération de ce qu’il était dans les
ordres, mais que ses idées sur toutes les beautés de
sa dame étaient prophétiques.


Quoique je prisse plaisir à l’entendre, j’avoue de bonne foi que j’eus peur de tant de mauvais vers.
Ainsi je tâchai de détourner la conversation et de la
faire tomber sur d’autres choses. Je lui disais que je
voyais des lièvres : « Eh bien ! reprenait-il, je commencerai 
par un sonnet où je la compare à cet animal. » 
Et sur-le-champ il me tenait parole. Pour le
distraire, je lui dis : « Voyez-vous cette étoile qui se
montre de jour ? » Et il me répondit : « Quand j’aurai 
achevé, je vous réciterai le trente-huitième sonnet, 
où je l’appelle étoile ; car il semble que vous
sachiez à quel but ils ont tous été faits. » Comme je
ne pouvais rien lui nommer qui ne lui eût donné
matière à quelque disparate, cela me devint si fort
à charge, que quand je vis que nous arrivions à Madrid, 
j’en fus très charmé.


Je me flattais qu’il se tairait par égard pour lui-même, 
mais ce fut tout le contraire. En entrant dans
la rue, il éleva la voix pour montrer ce qu’il était. Je
le priai de cesser, lui représentant que si les enfants
flairaient un poète, il n’y aurait pas de trognons de
choux ou autres qu’ils ne nous jetassent, parce que
tous les poètes avaient été déclarés fous pour une
Pragmatique qu’avait faite contre eux un homme
qui l’avait été et qui s’était retiré pour bien vivre.
Il me pria instamment de la lui lire, si je l’avais, et
je lui promis de le faire quand nous serions à l’auberge.


Nous allâmes à celle où il avait coutume de loger,
et nous trouvâmes à la porte plus de douze aveugles 
qui, l’ayant reconnu, les uns à l’odeur, les autres à la voix, le félicitèrent en chœur sur sa bienvenue. 
Il les embrassa tous, et ils commencèrent à
l’instant à lui demander, les uns une oraison pour
le juste Juge en vers graves et sentencieux et telle
qu’elle donnât lieu à des gestes ; d’autres en demandèrent 
pour les âmes du purgatoire, et en conséquence 
il reçut de chacun d’eux huit réaux pour
arrhes. Il les congédia et me dit : « Les aveugles doivent 
me valoir plus de trois cents réaux ; ainsi je
vais, avec votre permission, me retirer un peu à
l’écart pour faire quelques-unes de ces oraisons, et
après le dîner, nous entendrons la Pragmatique. » Oh !
la misérable vie ! car il n’en est pas qui le soit plus
que celle des fous, qui gagnent de quoi vivre avec
d’autres fous comme eux. 























CHAPITRE X




Ce que je fis à Madrid et ce qui m’arriva jusqu’à
Cerecedilla où je couchai.






Le poète se retira quelques moments afin de
méditer des hérésies et des pauvretés pour
les aveugles. Pendant ce temps-là, l’heure du
dîner arriva ; nous mangeâmes et il me pria immédiatement 
après de lire la Pragmatique. Comme je
n’avais alors rien à faire, je la tirai de ma poche
et j’en fis la lecture. Je vais la donner ici, parce
qu’elle m’a paru ingénieuse et convenable pour les
choses que l’on a prétendu y blâmer. Elle était conçue 
en ces termes : 


Pragmatique

contre les Poètes sans cervelle, babillards et gueux.






À ce titre, le sacristain fit un grand éclat de rire
et dit : « On me garde pour demain. Je croyais, par
ma foi, qu’il allait être question de moi ! Elle n’est
que contre les poètes gueux. » Cette réflexion, qui
semblait annoncer un homme au moins aisé, me
parut fort plaisante. Je laissai le prologue et je commençai 
par le premier chapitre, qui portait :






Attendu que cette espèce de vermine que l’on appelle
poètes sont nos prochains et des chrétiens, quoique
mauvais ; et voyant qu’ils adorent les sourcils, les dents,
les rubans et les petits souliers ; que même ils commettent 
d’autres crimes plus énormes : Nous ordonnons
que les poètes publics et chansonniers soient renfermés 
pendant la Semaine Sainte comme les femmes de
mauvaise vie ; qu’on les détrompe de l’erreur où ils
sont, et que l’on tâche de les convertir : nous indiquons
les maisons de reposoir à cet effet.


Item. Ayant égard aux excessives chaleurs de la
canicule, et à ce que les couplets des poètes, semblables
aux raisins secs, ne se sentent jamais de la fraîcheur
de la nuit, par la multitude de soleils et d’étoiles qu’ils
y emploient : nous leur imposons un silence perpétuel
sur les choses du Ciel et voulons qu’il y ait pour les
Muses des mois interdits, comme il y en a pour la
chasse et pour la pêche, de peur qu’ils n’épuisent les
astres à force de les fatiguer. 


Item. Considérant que cette secte infernale de rimeurs, 
dépeceurs de mots et destructeurs de raison,
condamnés à rêver continuellement, a communiqué
aux femmes la maladie de poésie : nous déclarons qu’au
moyen de ce mal dont nous les avons infestées, nous
nous tenons quittes envers elles, pour celui qu’elles
nous ont fait au commencement du monde ; et vu que
ce monde est pauvre et nécessiteux, nous ordonnons
de brûler les couplets des poètes, comme de vieilles
franges, pour en tirer l’or, l’argent et les perles, parce
que dans leurs vers ils font leurs dames de ce qu’il y a
de plus rare et de plus précieux.






Le sacristain ne put pas tenir contre ceci. « Qu’on
nous ôte plutôt, s’écria-t-il, notre bien. N’allez pas
plus avant, car je veux appeler contre cette Pragmatique, 
non pas à la Chambre des Quinze Cents,
mais à mon Juge naturel, pour ne rien faire au préjudice 
de mon habit et de mon caractère. Oui, j’y
mangerai tout ce que j’ai vaillant ! Il serait plaisant
qu’étant ecclésiastique je souffrisse cet outrage ! Je
prouverai que les couplets d’un poète ecclésiastique
ne sont pas sujets à une pareille pragmatique, et
je veux que cela soit constaté en justice. » Il me
prit une envie de rire démesurée, mais comme je ne
voulais pas m’amuser, parce que j’étais pressé, je
lui dis : « Monsieur, cette pragmatique est une pure
badinerie ; elle n’a ni force ni vigueur, n’étant nullement 
autorisée. » — « Ô pauvre pécheur que je suis !
reprit-il avec vivacité. Vous me tirez de la plus grande peine qu’il soit possible d’imaginer. Car
savez-vous, monsieur, ce que c’est pour un homme
qui a huit cent mille couplets effectifs d’entendre une
pareille chose ? Continuez donc, et que Dieu vous
pardonne le chagrin que vous m’avez causé. » Je
poursuivis en disant :






Item. Faisant attention que depuis qu’ils ont cessé
d’être maures, quoiqu’ils en conservent encore quelques
restes, ils se sont faits bergers, d’où vient que les troupeaux 
maigrissent à force de boire leurs larmes, qu’ils
sont desséchés par leurs âmes enflammées et si étourdis 
de leur musique qu’ils ne paissent pas : nous voulons 
qu’ils quittent cette fonction et que ceux qui aiment
la solitude se fassent ermites et les autres muletiers,
vu que c’est un emploi gai et où l’on dit toutes les horreurs 
que l’on veut.






« C’est quelque bardache, quelque cocu, quelque
sodomite, quelque juif qui a ordonné cela, dit notre
poète. Si je savais qui c’est, je ferais contre lui une
satire dont il ne serait pas content, ni tous ceux qui
la verraient. Qu’on juge comme un ermitage irait
bien à un homme tel que moi, qui n’ai point de barbe,
ou comme il conviendrait à un garde-burette de se
mettre muletier ! Ce sont là, monsieur, de grandes
mortifications ! » — « Mais, lui répliquai-je en riant,
je vous ai déjà dit que c’est un badinage, et que
vous devez l’écouter comme tel. » Je continuai
ensuite : 






Item. Pour empêcher les grands larcins, nous interdisons 
aux couplets d’Aragon d’entrer en Castille,
comme aussi d’en introduire d’Italie en Espagne, sous
peine, pour le poète, d’être bien vêtu et, en cas de récidive, 
d’être propre et sage pendant une heure.






Cela plut fort au sacristain, parce qu’il avait une
soutane à poils blancs à force d’être vieille et chargée
de tant de crottes qu’il aurait suffi de les frotter sur
soi pour s’enterrer : avec son manteau on aurait pu
fumer deux arpents. Ainsi riant à demi, je lui dis
qu’il était aussi ordonné de mettre au rang des désespérés 
qui se pendent et se précipitent les femmes
qui s’amouracheraient d’hommes uniquement poètes, 
et de leur refuser en conséquence la sépulture
en terre sainte :






Vu aussi la grande récolte qu’il y a eu ces fertiles
années en rondeaux, en chansons et en sonnets, nous
ordonnons que les liasses qui, faute de mérite, échapperont 
aux boutiques d’épicier, passent, et sans appel,
aux garde-robes et privés.






Pour abréger je vins au dernier chapitre, qui portait :






Mais considérant avec des yeux de compassion qu’il
y a dans la république trois sortes de gens misérables,
savoir les bateleurs, les aveugles et les sacristains,
qui ne peuvent vivre sans de pareils poètes : nous permettons qu’il y ait quelques personnes qui exercent
cet art, pourvu qu’elles aient une lettre d’examen des
caciques des poètes qui se trouveront dans la même
contrée, enjoignant néanmoins aux poètes des bateleurs 
de ne point finir les intermèdes par des coups
de bâton ou par des diables, ni les comédies par des
mariages ; et à ceux des aveugles de ne point placer
les événements à Tétuan, ni de faire usage des mots
cher frère et en l’honneur ; nous leur défendons en
outre de ne jamais parler mal du présent ouvrage ; et
à ceux des sacristains d’introduire dans leurs cantiques 
ni Gil ni Pascal, de mettre des termes équivoques
et d’employer des pensées communes qui conviennent
à chaque fête en changeant le nom. Enfin nous enjoignons 
à tous les poètes en général de se détacher de
Jupiter, de Vénus, d’Apollon et des autres dieux, sous
peine de les avoir pour avocats à l’heure de leur mort.






Cette pragmatique parut charmante, autant qu’il
est possible de le dire, à tous ceux qui en entendirent
la lecture, et chacun d’eux m’en demanda une copie.
Le sacristain seul commença à jurer par les vêpres
solennelles, par l’Introïbo, par les Kyrie, que c’était
une satire contre lui à cause de ce qu’elle contenait
au sujet des aveugles, et il ajouta qu’il savait mieux
que personne ce qu’il avait à faire. Enfin il dit qu’il
avait logé dans la même maison que Lignan, qu’il
s’était trouvé aussi proche de Lope de Véga qu’il
l’était de moi, qu’il avait vu mille fois Don Alonzo
de Ercilla, qu’il avait chez lui le portrait du divin Figueroa, qu’il avait acheté les culottes que quitta
Padilla quand il se fit moine, et qu’il les portait
encore, quoique mauvaises. Il les montra et cela fit
tellement rire tous les assistants qu’ils ne voulaient
plus sortir de l’auberge. Cependant il était déjà
deux heures, et comme il me fallait nécessairement
poursuivre ma route, je le quittai, quoique à regret,
je partis de Madrid et je pris le chemin du port.


Dieu voulut, pour me préserver des mauvaises
pensées, que je rencontrasse un soldat. Nous entrâmes 
aussitôt en conversation et il me demanda si je
venais de la cour. Je lui répondis que je n’avais fait
qu’y passer. « C’est tout ce qu’elle mérite, me dit-il
à l’instant, car ce lieu ne convient qu’à des gens
méprisables. Par le Christ ! j’aime mieux être à un
siège, métamorphosé en horloge, dans la neige jusqu’à 
la ceinture et mangeant du fruit vert, que de
souffrir les supercheries dont on use envers un homme 
de bien ! » À cela je lui représentai qu’il y avait
de tout à la Cour, et que l’on y faisait grand cas des
personnes de mérite. » — « Grand cas ! reprit-il d’un
air en courroux ; la preuve en est qu’il y a six mois
que j’y sollicite inutilement une enseigne, après
vingt années de service, durant lesquelles j’ai perdu
mon sang pour le roi, comme l’attestent ces blessures ». 
En même temps il me montra une cicatrice
d’un pouce de long dans l’aine, laquelle n’avait
certainement été causée que par une tumeur que je
laisse à deviner. Ensuite il m’en fit voir aux talons
deux autres, qu’il me dit être des coups de feu, et je compris, à de pareilles que j’avais, qu’elles provenaient 
seulement d’engelures. Puis il ôta son chapeau 
et me découvrit son visage, qui avait seize
points de couture de long, à en juger par une estafilade 
qui était bien de cette longueur et qui lui partageait 
le nez en deux. Il avait encore trois autres
balafres qui faisaient de sa face une mappemonde
seulement en lignes. « J’ai reçu celle-ci à Paris au
service de Dieu et du Roi, pour qui j’ai la face tailladée, 
et l’on s’est contenté de me donner de bonnes
paroles, qui tiennent lieu aujourd’hui de mauvaises
actions. Par la vie du licencié ! lisez ces papiers. Jamais 
homme, vive Dieu ! aussi signalé n’a, je renie
Jésus-Christ ! fait campagne ! » Et il avait raison,
car il était si bien signalé, qu’on devait le reconnaître 
partout aux taillades qu’il avait. Il tira en même
temps une boîte de fer-blanc, faite en forme de canon
et me montra des papiers qui devaient appartenir
à un autre dont il avait usurpé le nom. Je les lus, et
je dis mille choses à sa louange, par exemple que ni
le Cid ni Bernard n’avaient rien fait en comparaison 
de lui. Il fit alors un saut, et dit : « Comment
en comparaison de moi ! Je renie Dieu ! Ni Garcia
de Paredès, ni Julien Romero, ni tant d’autres hommes 
fameux ! Il n’y avait pas alors, non, en dépit
du diable ! il n’y avait pas d’artillerie. Je renie Dieu !
Bernard ne tiendrait pas une heure aujourd’hui.
Faites-vous raconter en Flandre les exploits de Mellado, 
et vous verrez ce qu’on vous en dira. » Je lui
demandai si c’était lui : « Eh ! quel autre donc ? me répondit-il. Ne voyez-vous pas la brèche que j’ai
aux dents ? Mais ne parlons pas de cela, il ne sied
pas à un homme de se louer soi-même. »


Nous discourions ainsi, lorsque nous fîmes la rencontre 
d’un ermite monté sur un âne. Il avait une
barbe si longue qu’elle ramassait la boue et il était
hâve et vêtu de noir. Nous le saluâmes avec le Deo
gratias ordinaire. Il commença par faire l’éloge des
blés, et en conséquence de la miséricorde divine. À
l’instant le soldat, s’élançant en l’air, s’écria : « Ah !
mon père ! j’ai vu sur moi des piques en bien plus
grand nombre et, je renie Jésus-Christ ! que j’ai fait
au sac d’Anvers ce que j’ai pu ; oui, je le jure par le
nom de Dieu ! » L’ermite l’invita à ne pas tant
jurer et sur cela le soldat lui répliqua : « On reconnaît 
bien, père, que vous n’avez jamais été soldat,
puisque vous blâmez en moi ce qui est de mon état. »
J’éclatai de rire, voyant en quoi il faisait consister
l’art militaire, et je ne doutai plus que ce ne fût
quelque coquin, parce que parmi les soldats le jurement 
est ce qui se trouve le plus détesté des braves
gens et des hommes de mérite, s’il ne l’est pas de
tous.


Nous arrivâmes à la gorge des montagnes, l’ermite
récitant son rosaire sur une charge de bois réduite
en boules qui, à chaque Ave Maria, faisaient en se
heurtant un bruit pareil à celui des billes de billard,
et le soldat, de son côté, comparant les rochers aux
châteaux qu’il avait vus. Il examinait quel était le
côté le plus fort et où l’on devait planter l’artillerie. Je les regardais tous deux et je craignais autant le
rosaire de l’ermite avec ses gros grains que les menteries 
du soldat. « Oh ! comme je ferais sauter avec
de la poudre, disait celui-ci, une grande partie de
cette gorge ! et quel bon service je rendrais aux voyageurs ! »


En causant ainsi, nous gagnâmes Cerecedilla. Nous
entrâmes tous trois dans l’auberge lorsqu’il était
déjà nuit, et nous ordonnâmes qu’on nous apprêtât
à souper. C’était un vendredi. L’ermite dit : « En
attendant, amusons-nous un peu, car l’oisiveté est
la mère des vices. Jouons des ave Maria. » Dans le
même moment il laissa tomber de sa manche un jeu
de cartes. Je ris de tout mon cœur en voyant ce préservatif 
contre l’ennui, qui ne cadrait guère avec les
grains de chapelet, et le soldat dit : « Non, jouons
jusqu’à cent réaux, que j’aime fort. » L’envie de
gagner me fit dire que j’en jouerais autant, et l’ermite, 
pour ne pas se montrer désobligeant, y consentit 
en disant qu’il portait l’huile de sa lampe,
laquelle se montait à deux cents réaux. J’avoue que
je me flattai d’être la chouette qui la lui boirait toute.
Mais fasse le Ciel que le Turc réussisse ainsi dans
toutes ses entreprises !


Le jeu fut celui du lansquenet, et ce qu’il y eut de
bon, c’est que l’ermite feignit de ne pas le savoir et
nous engagea à le lui apprendre. Le saint homme
nous laissa faire deux mains, après quoi il en fit une
si belle pour lui qu’il enleva tout ce qui était sur la
table. Il fut notre héritier de notre vivant, et c’était pitié de voir comme il râflait notre succession du
plat de la main. Le fripon perdait une bagatelle,
et puis nous gagnait tout ! À chaque hasard, le soldat 
lâchait douze exécrations et autant de malédictions 
doublées de ces blasphèmes et jurements : par
la vie de Dieu ! par la vie de Jésus-Christ ! par la vie
d’un tel saint ! Pour moi, je rongeais mes ongles,
pendant que l’ermite employait les siens à ramasser
mes espèces. Il n’y avait pas de saint que je n’invoquasse. 
Enfin l’honnête homme acheva de nous plumer. 
Nous lui proposâmes alors de jouer sur des
gages, mais après nous avoir gagné, à moi six cents
réaux qui étaient tout ce que j’avais, et au soldat les
cent qu’il chérissait si fort, il répondit que ce n’avait
été qu’un passe-temps, que nous étions ses prochains
et qu’il ne voulait plus continuer. « Ne jurez pas,
disait-il, car moi, je me recommandais à Dieu, et cela
m’a bien réussi. » Comme nous ignorions l’habileté
qu’il avait des doigts au poignet, nous le crûmes. Le
soldat cependant jura de ne plus jamais jouer, et
j’en fis autant de mon côté. « Jarni ! disait le pauvre
enseigne (car il m’apprit alors qu’il avait ce grade),
je me suis trouvé parmi des luthériens et des maures,
mais je n’ai jamais éprouvé une pareille dépouille. »
L’ermite riait de tout cela, et tira de nouveau son
rosaire pour le dire. Comme je restais sans le sou, je
le priai de me donner à souper et de payer jusqu’à
Ségovie l’auberge pour le militaire et pour moi, puisque 
nous n’avions plus d’argent. Il me le promit. On
mit pour notre souper soixante œufs ; je n’ai vu de ma vie pareille chose. Après qu’il eût mangé, il nous
notifia qu’il allait se coucher.


On nous plaça tous trois dans une salle avec d’autres 
gens qui étaient là, parce que les chambres
étaient occupées. Je me couchai avec assez de
tristesse, et le militaire, ayant appelé l’hôte, le
chargea de lui garder ses papiers avec la boîte de
fer blanc où il les tenait et un paquet de mauvaises
chemises. Nous nous couchâmes, l’ermite faisant un
signe de croix, et nous le maudissant et priant Dieu
de nous garantir de ses semblables. Il dormit, et moi
je restai éveillé toute la nuit à méditer le moyen de
lui reprendre mon argent. L’enseigne parlait, rêvant
de ses cent réaux, comme s’ils n’eussent pas été perdus 
sans ressource.


L’heure de se lever arriva. L’ermite demanda
aussitôt de la lumière et on en apporta. L’hôte parut
aussi et remit au militaire son paquet ; mais il oublia
les papiers. À l’instant le pauvre enseigne remplit
de cris la maison en demandant les services. L’aubergiste 
se troubla et comme nous lui disions aussi, l’ermite 
et moi, de les donner, il courut, et apporta trois
pots de chambre en disant : « En voici un pour chacun 
de vous. Vous en faut-il davantage ? » parce qu’il
croyait que nous avions un flux de ventre. Le militaire, 
devenu alors plus furieux, se leva en chemise,
l’épée à la main, et s’élança vers lui en criant qu’il
allait le tuer pour le punir d’oser se moquer de lui,
qui s’était trouvé à un combat naval à la bataille de
Saint-Quentin et à d’autres, en lui apportant des pots de chambre au lieu des papiers qu’il lui avait
confiés. Quoique nous courussions tous après lui
pour l’arrêter, nous eûmes bien de la peine. L’hôte
disait pour excuse : « Jésus ! Monsieur demande des
services, et je ne suis pas obligé de savoir qu’en langue 
soldatesque on appelle ainsi les papiers qui certifient 
les exploits. » Nous apaisâmes l’enseigne et
nous retournâmes à la salle. L’ermite défiant resta
au lit, sous prétexte que la peur qu’il avait eue lui
avait fait mal. Il paya pour nous et nous reprîmes
la route de Ségovie, bien fâchés de laisser là l’ermite
sans avoir pu lui voler notre argent. Mais il doit
reparaître un jour et ce n’est pas ici le tour le plus
cruel qu’il m’ait joué.


Nous rencontrâmes un Gênois, j’entends un de
ces antéchrists ennemis des monnaies d’Espagne,
lequel passait le défilé entre les montagnes, suivi
d’un page. Il avait un parasol et l’air d’un homme
fort riche. Nous liâmes conversation, mais il ne faisait 
que parler maravédis, car les gens de son pays
ne respirent que le gain et ne mettent leur industrie
qu’à gratter les espèces, ou à tirer de l’argent un gros
intérêt. Il commença de proférer le mot de Vitançon, 
et à dire s’il était avantageux ou non de donner
de l’argent à Vitançon. Il répéta ce mot tant de fois
que nous lui demandâmes, l’enseigne et moi, quel
était cet homme. Il nous répondit en riant : « C’est
un lieu d’Italie où se rassemblent les gens d’affaires
que nous appelons filous de plume, pour déterminer
la valeur que doit avoir la monnaie ; ce qui nous fait dire qu’à Vitançon on prescrit des règles aux hommes 
qui font leur métier de rapiner. » Cet entretien
nous ayant familiarisés ensemble, il nous raconta
qu’il était perdu par la faillite d’un banquier chez
lequel il avait plus de soixante mille écus. Il le jurait
sur sa conscience, quoique je pense qu’il en est de la
conscience chez les marchands comme d’une certaine 
chose chez une fille débauchée, qui la vend,
sans l’avoir. De tous ceux de cette profession personne 
n’a de conscience, parce que comme ils ont
ouï dire qu’elle donne des remords, ils n’ont pas fait
difficulté de s’en débarrasser à leur naissance avec
le cordon du nombril.


Pendant que nous causions de cette manière nous
aperçûmes les murs de Ségovie. Mes yeux s’en réjouirent, 
quoique le souvenir de ce que j’avais souffert 
chez Cabra altérât un peu ma satisfaction. J’arrivai 
à la ville, et tout en entrant je vis mon pauvre
père encore exposé sur le grand chemin. Je fus réellement 
touché d’un si triste spectacle ; mais je devais
être un peu méconnaissable depuis que j’étais sorti.
J’avais de la barbe au menton et j’étais bien vêtu.
Après avoir pris congé de la compagnie, je considérai 
qui pourrait mieux dans la ville, outre le gibet,
m’indiquer la demeure de mon oncle, et je ne trouvai 
personne à qui m’adresser par préférence. Je
demandai à beaucoup de monde la maison d’Alonzo
Ramplon, mais qui que ce fût ne put me satisfaire 
là-dessus. On me disait qu’on ne le connaissait 
pas, et je me réjouis fort de voir qu’il y eût dans le lieu de ma naissance tant de gens de bien.


J’étais dans un grand embarras, quand j’entendis
le précurseur du maître des hautes-œuvres s’égosiller 
et annoncer que mon oncle allait faire des siennes.
Devant celui-ci marchait une procession d’hommes
nus et ayant la tête découverte, pendant que mon
oncle, glorieux de savoir manier le fouet, jouait en
public, avec celui qu’il tenait à la main, des passacailles 
sur cinq luths à côtes dont les cordes étaient
à la vérité de chair au lieu d’être en boyau. Je regardais 
cela avec un homme à qui j’avais fait entendre,
en m’informant de mon oncle, que j’étais un gentilhomme 
d’une grande distinction. Mais à l’instant
même mon digne oncle, ayant jeté les yeux sur moi,
parce qu’il passait tout près, me reconnut et sauta à
mon cou pour m’embrasser, en m’appelant son
neveu. Je pensai mourir de honte et je m’en allai
avec lui, sans dire adieu à l’homme avec qui j’étais.
Il me dit : « Mon neveu, je vais achever d’expédier
ces gens-là, mais tu peux venir, car nous nous en
retournerons et tu dîneras aujourd’hui avec moi. »
Comme j’étais à cheval et que je fis réflexion que
dans cette enfilade j’aurais l’air de quelque chose de
pis qu’un fouetté, je lui répondis que je l’attendrais
là. Ainsi je le quittai si honteux que si le recouvrement 
de mon bien n’avait pas dépendu de lui, je ne
l’aurais revu de ma vie et je ne me serais plus montré. 
Il finit de repasser les épaules aux patients ;
après quoi il revint et me conduisit à sa maison, où
je mis pied à terre, et où nous dinâmes. 























CHAPITRE XI




Réception que me fait mon oncle.
Visites qu’il reçoit, et recouvrement de mon bien.






Mon bon oncle avait son logement proche la
tuerie des bouchers, dans la maison d’un
porteur d’eau. Nous y entrâmes et il me dit :
« Ce n’est point ici un palais, mais je vous assure,
mon neveu, que j’y suis très bien pour l’expédition
de mes affaires. » Nous montâmes par un escalier
qui était tel que j’attendis à voir ce qui m’arriverait
quand je serais au haut pour juger s’il différait en
quelque chose de celui de la potence. La chambre
où il me conduisit était si basse que nous y marchions la tête baissée, comme des gens qui reçoivent
des bénédictions. Il accrocha le fouet à un clou : on
en voyait plusieurs d’où pendaient des cordes, des
lacs, des coutelas, des harpons et d’autres instruments 
du métier. Il me demanda pourquoi je n’ôtais
pas mon manteau pour m’asseoir. Je lui répondis
que je n’étais pas dans cet usage. Dieu sait ce que je
souffrais en voyant l’infamie de mon oncle ! Il me
dit que j’étais heureux de l’avoir rencontré dans une
si bonne occasion, et que je dînerai bien, parce qu’il
avait invité quelques amis.


Au même instant la porte s’ouvrit et je vis entrer,
avec une robe violette qui descendait jusqu’aux
pieds, un de ces hommes qui demandent pour les
âmes du purgatoire. Il dit à mon oncle, en faisant
résonner son petit coffre : « Les âmes du purgatoire
m’ont autant valu dans ma tirelire aujourd’hui qu’à
toi les fouettés. » Ils se donnèrent la main l’un à l’autre, 
et le quêteur pour les âmes, quoiqu’il n’en eût
pas, retroussa sa robe et, montrant des jambes tortues 
avec des culottes de toile, se mit à danser. Ensuite 
il demanda si Clément était venu. À quoi mon
oncle répondit que non.


Sur ces entrefaites arriva un homme enveloppé
dans un capuchon, avec des sabots. C’était un hautbois 
champêtre, je veux dire un porcher, qu’on reconnaissait 
à la corne, sauf la permission, qu’il avait
à la main au lieu de la porter sur sa tête, seule chose
en quoi il péchait contre l’usage. Il nous salua à sa
manière. Après lui vint un mulâtre, gaucher et louche, avec un chapeau dont les bords avaient plus de
pente qu’une montagne, et la forme plus d’élévation
que la cime d’un noyer, une épée qui avait à la garde
plus de branches que le roi n’a d’éperviers dans ses
équipages de chasse, et une camisole de peau de daim.


Cet homme étant entré, s’assit et, après nous avoir
tous salués, dit à mon oncle : « Par ma foi, il faut
convenir, Alonzo, que le Camus et le Bancroche l’ont
bien payé ! » Le quêteur fit aussitôt un saut et dit :
« Oh ! je donnai, moi, quatre ducats à Réchilla,
bourreau d’Occagna, pour qu’il piquât et pressât la
bourrique et ne prit pas le fouet à trois semelles,
quand on me caressa le dos. » — « Vive Dieu ! s’écria
le mulâtre, je n’avais que trop bien payé Lobrezno
à Murcie ; néanmoins la bourrique allait le pas de
la tortue, et le maraud m’appliqua les coups de
manière que mon dos resta couvert d’ampoules. » — « Mes épaules, reprit le porcher, en se frottant dans
son habit, sont encore vierges. » — « Parbleu, répliqua 
le quêteur, chaque porc à la Saint-Martin. » — « Je puis me vanter, dit mon bon oncle, que de tous
ceux qui manient l’escourgée, je suis celui qui sait le
mieux ce qu’il convient, quand on se recommande
à moi. Ceux d’aujourd’hui m’ont donné soixante
réaux, et ils ont eu des coups d’ami, avec un fouet
bénin. »


Quand j’eus connu les honorables personnages
avec lesquels mon oncle parlait, j’avoue que le rouge
me monta au visage et que je ne pus dissimuler ma
honte. L’archer, car tel était le mulâtre, s’en aperçut et dit : « Est-ce là le patient de l’autre jour, à qui l’on
a donné certains coups par derrière ? » Je répondis
que je n’étais pas homme à éprouver le même traitement 
qu’eux. À ces mots mon oncle se leva et
ajouta : « C’est mon neveu, maître-ès-arts à Alcala
et grand suppôt de cette université. » Ils me demandèrent 
alors pardon et m’offrirent tous leur amitié.


On sent que j’étais dans la dernière impatience de
dîner, de recueillir mon bien et de fuir mon oncle.
Enfin on mit la table, et à la faveur d’une corde on
monta dans un chapeau, comme l’on fait à l’égard
des aumônes pour les pauvres prisonniers, le dîner
d’une gargotte qui touchait à la maison. Les viandes 
étaient sur des morceaux de plats et des tessons
de pots de terre. Il n’est pas possible d’imaginer
tout ce que je souffrais et jusqu’à quel point ma
vanité se trouvait blessée. On s’assit, le quêteur au
haut de la table et les autres indifféremment et sans
observer aucun ordre. Il suffit de dire qu’ils étaient
tous faits pour exciter à boire. Aussi l’archer but-il
pur du vin rouge comme trois. Le porcher, qui était
près de moi, enlevait les morceaux à la volée et faisait 
lui seul plus de raisons que nous tous. On ne pensait 
pas à l’eau, et on en voulait encore moins. Cinq
petits pâtés de quatre sous parurent sur la table ;
on les ouvrit ; aussitôt je vis prendre un goupillon
à l’un des convives et tous récitèrent un répons avec
son Requiem aeternam, pour le repos de l’âme du
défunt de qui était la chair dont ils étaient faits.
Mon oncle me dit : « Te souviens-tu, mon neveu, de ce que je t’ai écrit au sujet de ton père ? » Et je ne me
le rappelai que trop bien. Ils mangèrent ensuite,
mais moi je me contentai des croûtes, et depuis j’ai
contracté l’usage de dire, toutes les fois que je mange
des petits pâtés, un Ave Maria pour celui dont le
corps sert ainsi de pâture.


On visita souvent deux grands pots de vin, de
sorte que l’archer et le quêteur s’enivrèrent au point
qu’ayant aperçu un plat de saucisses qui ressemblaient 
à des doigts de nègre, l’un d’eux demanda
pourquoi l’on servait des mêches frites. Mon oncle
était aussi dans un tel état qu’ayant allongé la main
pour en prendre une, il me dit d’une voix un peu
élevée et rauque, avec un œil à moitié fermé et l’autre 
qui distillait du vin : « Mon neveu, je te jure par
ce pain de Dieu qu’il a créé à son image et ressemblance, 
que de ma vie je n’ai mangé de meilleure
viande teinte. » Quand je vis ensuite l’archer qui,
plongeant la main dans la salière, dit : « Cette sauce
est bien chaude ! » et le porcher prendre une poignée
de sel et la mettre toute dans sa bouche en disant :
« Il faut la rendre plus piquante pour boire », je ne
pus m’empêcher de rire, quoique j’enrageasse dans
le fond de l’âme. On apporta du bouillon et le quêteur 
prit à deux mains une écuelle en disant : « Dieu
a béni la propreté. » Mais au lieu de la diriger vers sa
bouche pour avaler ce qu’il y avait, il la porta vers
sa joue et la renversa toute entière, de sorte qu’il
fut inondé de bouillon et se mit depuis la tête jusqu’aux 
pieds dans un état affreux. Quand il se vit ainsi accommodé il voulut se lever et, comme il
avait la tête lourde, il s’appuya sur la table qui,
étant branlante et mal assurée, tourna sens dessus
dessous. Par là il tacha aussi les autres et pour s’en
excuser il dit que le porcher l’avait poussé. Celui-ci,
offensé de l’apostrophe, se leva et lui répondit d’un
coup de son instrument osseux. Le quêteur riposta
d’un coup de poing, le saisit au collet, le mordit à la
joue, et pendant qu’ils se tenaient l’un et l’autre, les
secousses et l’agitation, jointes à la boisson à outre
mesure, provoquèrent au porcher un si grand mal
de cœur qu’il vomit sur la barbe du quêteur tout
ce qu’il avait mangé. Mon oncle, qui avait le jugement 
non moins égaré, demandait qui avait amené
chez lui tant d’ecclésiastiques, les objets se multipliant 
à ses yeux. Cependant, je rétablis la paix
entre les deux combattants et les engageai à se lâcher. 
Après quoi je relevai l’archer qui était par
terre, fondant en larmes. Je mis sur son lit mon
oncle, qui salua un grand chandelier de bois qu’il
avait, croyant que c’était un convive. J’ôtai au porcher 
sa corne et j’eus toutes les peines du monde à
le faire taire, pendant que les autres s’endormaient.
Il ne cessait de la redemander, disant que jamais
personne n’avait su en tirer autant de tons que lui
et qu’il voulait avec elle accompagner l’orgue. À la
fin cependant il se tut, et quand je les vis tous endormis, 
je les laissai là.


Je sortis de la maison et je m’amusai toute l’après-dînée 
à parcourir et à voir la ville où je suis né. Je passai par la maison de Cabra et j’appris qu’il était
mort. Je ne demandai pas de quoi, parce que je n’avais 
pas oublié que la faim existe dans le monde.


À la nuit je retournai à la maison et je trouvai un
des convives éveillé, qui marchait à quatre pattes
dans la chambre, cherchant la porte et disant qu’il
ne reconnaissait plus la maison. Je le relevai et je
laissai dormir les autres jusqu’à onze heures du soir,
qu’ils se réveillèrent.


Un d’eux s’allongeant alors, demanda quelle heure
il était. Le porcher, qui ne s’était pas encore désenivré, 
répondit que c’était le temps de la méridienne
et qu’il faisait une chaleur étouffante. Le quêteur
dit, comme il put, qu’on lui donnât le chaperon.
« Les âmes, ajouta-t-il, ne doivent pas être fort contentes 
de moi, elles qui prennent soin de mon entretien. » 
Il alla ensuite à la fenêtre qu’il avait prise
pour la porte et, comme il vit des étoiles, il commença 
à appeler les autres de toutes ses forces en
criant que le ciel était étoilé en plein midi et qu’il
y avait une grande éclipse. À cette annonce chacun
fit un signe de croix et baisa la terre. Quant à moi,
je me scandalisai fort du mauvais propos du quêteur 
et je me promis bien de me garder de pareilles
gens. Toutes ces infamies et ces vilenies ne faisaient
qu’augmenter le désir que j’avais de fréquenter des
personnes de distinction.


Je les congédiai l’un après l’autre le mieux que je
pus et je fis coucher mon oncle qui n’était plus tout
à fait ivre, mais à demi. Pour moi, je me fis un lit avec mes habits et quelques hardes que je trouvai
des malheureux suppliciés. Nous passâmes ainsi la
nuit et le lendemain matin je témoignai à mon oncle
l’impatience où j’étais de connaître mon bien et de
repartir, lui faisant entendre que j’avais été si mal
à mon aise la nuit dernière que j’étais moulu. Il
jeta une jambe à bas du lit et se leva. Après quoi
nous parlâmes amplement de mes affaires. Comme
c’était un maître ivrogne et un homme fort grossier,
j’eus beaucoup de peine à lui faire entendre raison.
À la fin cependant je parvins à l’engager à me donner 
connaissance, sinon de tout mon bien, au moins
d’une partie. Ainsi il me déclara trois cents ducats
que mon père avait eu l’adresse de se procurer et
qu’il avait laissés en la garde d’une bonne femme, à
l’ombre de laquelle on volait à dix lieues à la ronde.
Je recueillis donc et je mis en bourse cet argent que
mon oncle n’avait ni bu ni dépensé, ce qui était
beaucoup pour un homme comme lui qui avait si
peu de raison. Mais c’est qu’il pensait que je m’en
servirais pour me graduer et qu’en étudiant je pourrais 
devenir, que sait-on ? peut-être cardinal ; car la
chose ne lui paraissait pas difficile, par l’habitude
où il était d’en faire. Quand il le vit en ma possession
il me dit : « Pablo, mon fils, tu auras bien tort si tu
ne t’avances pas et si tu n’es pas honnête homme,
car tu as à qui ressembler ; tu emportes de l’argent,
et tu me trouveras toujours, puisque tout ce que je
gagne et tout ce que j’ai, je le destine uniquement
pour toi. » Je le remerciai fort de son offre. Nous employâmes la journée en discours extravagants
et à rendre les visites aux grands personnages avec
qui nous avions dîné la veille.


Mon oncle passa la soirée à jouer aux osselets avec
le porcher et le quêteur. Ce dernier jouait les messes,
comme si c’eût été autre chose. Il fallait voir aussi
comment ils se disputaient l’osselet, l’attrapant en
l’air à celui qui le jetait et puis le rejetant après
l’avoir agité dans le creux de la main par le mouvement 
du poignet. Ils tiraient de l’osselet pour la
soif le même parti que des cartes, ayant toujours
entre eux un pot de vin. La nuit venue on se sépara,
et nous nous couchâmes, mon oncle et moi, chacun
dans un lit, parce qu’il avait eu soin de se procurer
un matelas pour moi.


À la pointe du jour je me levai doucement avant
qu’il fût éveillé, je fermai la porte par dehors, je
jetai la clef dans la chambre par une chatière et je
m’en allai, sans qu’il eût rien entendu, m’enfermer
dans une hôtellerie et attendre une commodité pour
retourner à Madrid. Je laissai chez lui une lettre
cachetée par laquelle je l’informais de mon départ
et des raisons qui m’y déterminaient, le prévenant
de ne point faire de recherches après moi, parce que
j’étais décidé à ne le revoir de ma vie. 























CHAPITRE XII



Ma fuite et mes aventures sur la route de Madrid.
Rencontre d’un gentilhomme.








Un voiturier partait de l’hôtellerie le même
matin avec des paquets pour Madrid. Il
avait un âne que je louai, et j’allai l’attendre 
hors de la porte de la ville. Quand il fut arrivé,
je me plaçai sur ma monture et je commençai mon
voyage, disant en moi-même : « Tu resteras là, infâme 
que tu es, cavalier des cous et déshonneur des
honnêtes gens. » Je considérais que j’allais à la Cour,
où personne ne me connaissait, ce qui me consolait
le plus, et je projetais d’y faire valoir mon industrie et mon habileté. En conséquence, je formai la résolution 
d’y quitter en arrivant l’habit long et d’endosser 
la soutanelle, pour me mettre à la mode. Mais
revenons à ce que faisait mon oncle, offensé de ma
lettre, qui était conçue en ces termes :






Seigneur Alonzo Ramplon, après les grâces signalées 
que Dieu m’a faites, d’ôter de dessous mes yeux
mon bon père et de renfermer ma mère à Tolède, où je
sais qu’elle s’évaporera en fumée, il ne me manque plus
que de voir exercer sur votre personne ce que vous faites 
aux autres. Je veux être le seul de ma race, car deux,
cela n’est pas possible, à moins que, tombant entre
vos mains, vous ne me coupiez par morceaux comme
mon père. Ne vous inquiétez pas de moi, parce qu’il
m’importe de désavouer le sang qui coule dans mes
veines. Servez le Roi et Dieu.






Je ne pense pas qu’il soit possible de rien ajouter
aux blasphèmes et aux imprécations qu’il aura
vomis contre moi.


Cependant je continuai ma route à cheval sur le
grison de la Manche, et je souhaitais fort de ne rencontrer 
personne, lorsque je vis venir de loin un
homme en apparence bien mis, avec son manteau
sur les épaules, l’épée à la ceinture, sa culotte attachée, 
des bottes, la fraise ouverte et le chapeau de
côté. Je soupçonnai que c’était quelque seigneur qui
avait laissé son carrosse derrière, et dans cette pensée 
je le saluai en l’abordant. Il me regarda et me dit : « Monsieur le licencié, vous êtes plus commodément 
sur cette bourrique que moi avec mon appareil. » 
Comme je m’imaginai qu’il entendait parler
du carrosse et des domestiques que je supposais
derrière, je lui répondis : « Il est vrai, Monsieur, que
cette commodité pour voyager me paraît plus douce
que le carrosse, car quoique vous veniez dans celui
qui vous suit lentement, les cahots et les secousses
qu’il donne fatiguent beaucoup. » — « Quel carrosse 
me suit ? » répliqua-t-il avec émotion. Et à l’effort 
qu’il fit pour se retourner sa culotte tomba,
parce qu’elle n’était attachée qu’avec une seule
lanière qui se rompit, ce qui fut cause qu’après
m’avoir vu pâmer de rire de l’aventure, il me pria
de lui prêter une aiguillette. Comme je remarquai
qu’on ne voyait qu’un morceau de chemise par
devant et qu’il avait le derrière découvert, je lui
dis : « Pour Dieu, monsieur, si vous n’attendez pas
vos domestiques, je ne puis vous secourir, car je
n’ai qu’une seule aiguillette, non plus que vous. » — « Si vous prétendez vous moquer de moi, reprit-il
en tenant sa culotte avec la main, à la bonne heure,
mais je n’entends rien à ce que vous dites de domestiques. » 
À la fin je reconnus que c’était un pauvre
diable, et la chose me devint si claire, qu’après avoir
fait ensemble une demi-lieue, il me déclara que si
je n’avais la bonté de le laisser monter un peu sur
ma bourrique, il ne lui serait pas possible de gagner
Madrid, tant il était fatigué de marcher en tenant
sa culotte avec ses mains. Ému de compassion, je mis pied à terre, et comme il ne pouvait lâcher sa
culotte, je fus obligé de le mettre moi-même sur
l’âne. Mais je fus étonné de ce que je découvris en
le touchant. Dans la partie de derrière que couvrait
son manteau, il n’avait aux découpures que la chair
de ses fesses pour doublure. Cet homme, s’étant
aperçu qu’il était démasqué, prit son parti et me
dit : « Monsieur le licencié, tout ce qui reluit n’est pas
or. À ma fraise, à mon collet et à tout mon extérieur,
j’ai dû vous paraître un très grand seigneur. Combien 
y a-t-il de gens dans le monde qui couvrent ainsi
de haillons ce que vous avez touché ! » Je lui protestai 
que je m’étais persuadé toute autre chose que
ce que je voyais.


« Eh bien ! répliqua-t-il, vous n’avez encore rien
vu, car j’ai sur moi tout mon vaillant, je ne cache
rien.


« Vous voyez en moi un vrai gentilhomme, issu
d’une maison et d’une famille montagnarde, et si la
noblesse me soutenait comme je la soutiens, je n’aurais 
rien de plus à désirer. Mais, monsieur le licencié,
sans pain et sans viande le bon sang ne se conserve
pas, et par la miséricorde de Dieu, tous les hommes
l’ont rouge, d’où vient que celui qui n’a rien a mauvaise 
grâce de vouloir paraître gentilhomme. Je suis
revenu à présent des titres de noblesse depuis que,
m’étant trouvé un jour à jeun, on ne voulut pas me
donner sur eux, dans une gargotte, seulement deux
bouchées. Dira-t-on que je n’ai pas de lettres d’or ?
Mais il vaudrait mieux avoir de l’or en lingots qu’en lettres, cela serait plus profitable, et cependant il y
a très peu de lettres d’or. J’ai vendu jusqu’à ma sépulture, 
pour n’avoir pas sur quoi tomber mort,
car mon père Torribio Rodriguez Vallejo Gomez de
Ampuero (il avait tous ces noms) a perdu son bien
dans une banqueroute qu’il a essuyée. Il ne m’est
resté à vendre que le Don, et je suis si malheureux
que je ne trouve personne qui en ait besoin, parce
que ceux qui ne l’ont pas en naissant l’ont après,
comme le savetier, le fossoyeur, le porte-bannière
des confréries, le carillonneur, le mendiant et d’autres 
gens de cette espèce. »


J’avoue que les infortunes de ce gentilhomme,
quoique touchantes, m’amusèrent par la manière
plaisante dont il les racontait. Je lui demandai comment 
il s’appelait, où il allait, et ce qu’il se proposait 
de faire. Il me répéta tous les noms de son père,
Don Torribio Rodriguez Vallejo Gomez de Ampuero
y Jordan. L’on n’a jamais ouï de nom plus nombreux
et plus sonore, car il finissait par dan et commençait
par don, comme le son des cloches. Après cela il
ajouta qu’il allait à la Cour, parce qu’un aîné de sa
maison tel que lui flairait mal au bout de deux jours
dans un petit lieu, et ne pouvait y subsister ; qu’il
s’en allait pour cela à la patrie commune, où tout le
monde est bien venu, et où il y a toujours des tables
ouvertes aux estomacs aventuriers. « Quand j’y ai
mis le pied j’ai toujours cent réaux dans ma bourse,
et il ne me manque jamais ni lit, ni dîner, ni même
des amusements défendus, parce qu’à la Cour l’industrie est la pierre philosophale qui convertit tout
en or.


À ce langage je crus voir le ciel ouvert, et par forme 
de conversation pendant la route, je le priai de
me raconter comment et avec qui vivaient à la Cour
ceux qui n’avaient rien non plus que lui, parce qu’il
me paraissait également difficile et de se contenter
de ce que l’on a, et de se procurer ce qui appartient
à autrui. « Il y a beaucoup des uns et des autres,
reprit-il ; la flatterie est la principale clef qui ouvre
et donne accès aux bonnes volontés dans de pareils
endroits, et pour que vous ne fassiez pas difficulté de
me croire, écoutez mes aventures et les ruses que je
mets en usage ; elles ne vous laisseront aucun doute. » 























CHAPITRE XIII




Suite du voyage. Histoire du gentilhomme.






Il faut d’abord que vous sachiez qu’à Madrid
se trouvent toujours les hommes les plus bêtes,
les plus riches, les plus pauvres, en un mot
tous les extrêmes ; que l’on y souffre les méchants,
qu’on y fait peu de cas des bons et qu’il y a certaines 
sortes de gens, comme moi, dont on ne sait
ni l’extraction, ni la famille, ni rien qui puisse indiquer 
leur origine. Nous nous distinguons entre nous
par différents sobriquets. Nous appelons les uns Chevaliers 
de peu de prestance, d’autres Sans-vigueur,
d’autres Rapetasseurs, d’autres Bavards, d’autres
Exténués et d’autres Ambulants. L’industrie est notre protectrice. Nous avons souvent les estomacs
vides, parce qu’il est dangereux de faire passer son
dîner par les mains d’autrui. Nous sommes la terreur 
des festins, la vermine des gargottes, et convives 
par force. Ainsi nous nous nourrissons de l’air
et nous paraissons contents. Nous sommes de ces
gens qui mangent un poireau et qui assurent d’avoir
mangé un chapon. Entre-t-il quelqu’un chez nous ?
Il trouve nos logements pleins d’os de mouton, de
volailles et d’épluchures de différents fruits. La porte
est toujours embarrassée de plumes et de peaux de
lapereaux. Nous allons de nuit ramasser tout cela
dans la ville, pour nous en faire honneur le jour.
Quand nous voyons un étranger, nous grondons en
disant : « Ne pourrai-je donc jamais parvenir à engager 
cette fille à balayer ? » Et puis nous ajoutons :
« Excusez, monsieur ; quelques amis ont mangé ici,
et ces domestiques… etc. » Celui qui ne nous connaît
pas prend tout cela pour argent comptant et se persuade 
que nous avons donné un grand repas.


« Que vous dirai-je de notre manière de vivre dans
les maisons d’autrui ? Pour peu que nous parlions
à quelqu’un nous savons sa demeure, et nous ne
manquons jamais d’aller chez lui à l’heure de manger. 
Pour prétexte de notre visite, nous lui alléguons
que nous avons pour lui la plus grande amitié, parce
qu’il n’y a dans le monde personne qui ait autant
d’esprit et autant de mérite. S’il se met à table et
qu’il nous demande si nous avons dîné, nous répondons 
franchement que non, et s’il nous invite nous n’attendons pas qu’il récidive, parce que de pareilles
attentes nous ont souvent causé de grands jeûnes.
Si par hasard il a déjà commencé de manger, nous
répondons que oui, mais, pour avoir occasion d’avaler 
un morceau, quoiqu’il coupe très bien la volaille,
le pain, la viande ou quelque chose que ce soit, nous
lui disons : « Reposez-vous, monsieur, permettez
que je vous serve d’officier tranchant, car feu le duc
ou le comte Un tel (nous en nommons un), que Dieu
veuille avoir dans le ciel ! prenait communément
plus de plaisir à me voir découper qu’à manger. »
En même temps nous prenons le couteau, nous coupons 
de petites bouchées, et puis nous ajoutons :
« Oh ! que cela sent bon ! Ce serait certainement faire
outrage à la cuisinière que de n’en pas goûter. Quelle
bonne main elle a ! » En disant cela nous vidons,
pour preuve, la moitié du plat, et nous célébrons les
navets pour des navets, le cochon pour du cochon,
enfin chaque chose pour ce qu’elle est. Quand cela
nous manque, nous avons une soupe assurée à quelque 
couvent. Nous ne la prenons pas en public, mais
en cachette, faisant accroire aux religieux que c’est
plutôt par dévotion que par besoin. Lorsque quelqu’un 
de nous se trouve dans une maison de jeu, il
faut voir comme il sert et mouche les chandelles,
apporte les urinaux, met les cartes, et vante ce qui
appartient à celui qui gagne, le tout pour un triste
réal de présent.


« Quant à ce qui regarde nos habillements, nous
savons par cœur toute la vieille friperie, et nous avons pour les rapiécer des heures marquées, comme
ailleurs il y en a pour les prières. Nos différentes
ruses sont très curieuses à voir. Comme nous tenons
le soleil pour notre ennemi déclaré, parce qu’il
découvre nos raccommodages, nos coutures et nos
guenilles, nous nous mettons le matin devant ses
rayons les jambes ouvertes, et voyant alors à l’ombre 
par terre la représentation des haillons et bouts
de fil qui se trouvent entre les cuisses, nous faisons
avec des ciseaux la barbe à nos culottes. Il faut voir
aussi comme nous ôtons des découpures de derrière
pour raccommoder le devant, attendu que les entrecuisses 
s’usent toujours davantage, de sorte que la
partie de derrière ainsi maltraitée est obligée de se
contenter de ce qui peut lui rester ; il n’y a que le
manteau qui le sait. Nous nous gardons des jours où
il faut briller, et nous évitons de monter par des
escaliers bien éclairés ou à cheval. Nous étudions
des postures contre la lumière. Dans un jour clair,
nous marchons les cuisses serrées, et nous ne faisons
de révérences qu’en pliant les chevilles, parce qu’en
ouvrant les genoux, on verrait tout le fenêtrage.


« Nous n’avons sur notre corps rien qui n’ait été
auparavant quelque autre chose. Par exemple, vous
voyez ce mauvais pourpoint ? Eh bien ! c’était auparavant 
des culottes, filles d’un manteau, petites-filles 
d’un capuchon ; car c’était cela d’abord. À présent 
il faut espérer qu’il se métamorphosera en semelles 
de bas et en plusieurs autres choses. Les chaussons 
étaient auparavant des mouchoirs faits de serviettes, qui avaient été des chemises engendrées par
des draps. Devenus chiffons, on en fait du papier,
sur lequel nous écrivons et que nous brûlons ensuite
pour en faire de la poudre noire propre à réparer les
souliers, car j’ai vu, avec de pareils remèdes, ressusciter 
des chaussures que l’on jugeait incurables.


« Que vous dirai-je de la manière dont la nuit nous
nous éloignons des lumières, pour qu’on ne voie
point nos manteaux chauves et nos pourpoints sans
barbes ? Car il n’y a pas plus de poil que sur un caillou, 
Dieu ayant jugé à propos de nous en donner au
menton et de l’ôter à nos habits. Pour épargner la
dépense des barbiers, nous avons toujours soin d’attendre 
qu’un d’entre nous soit bien poilu ; alors nous
nous rasons réciproquement suivant le précepte de
l’évangile : Aidez-vous comme de bons frères. Nous
avons l’attention de ne point aller les uns dans les
maisons des autres. Quand nous apprenons que l’un
de nous fréquente les mêmes personnes chez qui nous
aurions dessein de nous introduire, nous nous en
abstenons ; nous y porterions la famine. Car je voudrais 
que vous puissiez connaître jusqu’à quel point
nos estomacs sont voraces : ce sont des gouffres qui
absorbent tous les mets.


« Nous sommes obligés d’aller publiquement à
cheval par les rues, ne fût-ce que sur un ânon, une
fois tous les mois et en carrosse une fois l’an, quand
ce ne serait que sur le coffre ou par derrière. Mais si
par hasard nous sommes dans la voiture, ce doit
être à la portière avec toute la tête dehors, faisant de grands saluts, pour que tout le monde nous voie,
et parlant à nos amis et à nos connaissances, quoiqu’ils 
regardent même d’un autre côté. Si quelque
partie de notre corps nous démange devant les dames, 
nous avons des expédients pour nous gratter
en public sans que personne le voie. Si c’est par
exemple à la cuisse, nous racontons que nous avons
vu un soldat blessé à tel endroit du corps, et sous
prétexte d’indiquer cet endroit, nous portons la
main à celui où nous sentons la démangeaison et
nous nous grattons. Si nous sommes à l’église et que
la démangeaison soit à la poitrine, nous nous y frappons 
comme l’on fait au Sanctus, quand on n’en serait
encore qu’à l’Introïbo. Dans d’autres occasions, feignant 
de nous élever sur la pointe des pieds, nous
nous redressons et, nous approchant de quelque
encoignure, nous nous frottons contre la muraille.


« Quant au mensonge, nous n’avons jamais à la
bouche un mot de vérité. Dans les conversations
nous nommons des ducs et des comtes, que nous
disons nos amis ou nos parents, et nous avons soin
de prévenir que ces seigneurs sont morts ou fort
éloignés. Ce qui mérite surtout attention, c’est que
nous ne nous amourachons jamais que de ce qui
peut nous donner du pain, de sorte que nous quittons 
les femmes coquettes, quelques jolies qu’elles
soient. Ainsi nous avons toujours affaire à une gargotière 
pour le manger, à l’hôtesse pour le logement,
à la femme qui repasse les fraises pour nous reblanchir ; 
et quoique, en mangeant peu et buvant si mal, on ne puisse en satisfaire tant à la fois, nous faisons
néanmoins en sorte qu’elles soient toutes contentes
tour à tour.


« En voyant mes bottines, qui croira qu’elles sont
à cru sur la chair, sans bas ni rien autre chose entre
les deux ? Qui peut s’imaginer, quand on voit cette
fraise, que je n’ai point de chemise ? Eh bien ! monsieur 
le licencié, un gentilhomme peut se passer de
tout, mais d’une fraise ouverte et empesée, non pas !
Premièrement parce que c’est un grand ornement
pour la personne, et puis, parce qu’après l’avoir
retournée de l’autre côté, elle sert d’aliment à l’homme, 
qui peut se sustenter avec l’amidon, en le suçant
adroitement. Enfin, monsieur le licencié, un gentilhomme 
de notre sorte doit avoir plus de besoins
qu’une femme grosse, et malgré cela, on vit à Madrid.
Tantôt il se voit dans l’opulence et la bourse bien
garnie, tantôt à l’hôpital. Mais enfin l’on vit, et
quand on sait se conduire, on est roi du peu que
l’on a. »


Ces manières de vivre du gentilhomme me plurent
et m’amusèrent si fort, qu’uniquement occupé de
son récit, j’allai à pied jusqu’à Las Rosas, où nous
restâmes cette nuit. Il soupa avec moi, car il n’avait
pas une obole, et je crus encore lui être redevable
de ses avis, qui m’ouvraient les yeux et me donnaient
du goût pour ce genre de vie. Je lui déclarai mes
désirs avant que de nous coucher, et il m’embrassa
mille fois, en disant qu’il avait toujours espéré que
ses raisons feraient impression sur un homme favorisé d’un si bon entendement. Il m’offrit sa protection 
pour m’introduire à la Cour parmi les confrères 
de l’industrie, et me procurer ma demeure avec
eux tous. Je l’acceptai, mais sans lui faire confidence
de la somme que je portais sur moi. Je lui déclarai
seulement cent réaux qui, joints à ce que j’avais
fait pour lui et à ce que je faisais encore, suffirent
pour m’assurer son amitié. Je lui achetai trois aiguillettes, 
il attacha sa culotte. Nous dormîmes bien
cette nuit ; nous nous levâmes de bon matin, et nous
nous rendîmes à Madrid. 
























CHAPITRE XIV




Ce qui m’arriva à Madrid dans ma première journée
jusqu’au soir.






Nous entrâmes à Madrid sur les dix heures
du matin et nous allâmes tous deux de concert
droit à la maison des amis de Don Torribio.
Nous frappâmes à la porte et une petite vieille, toute
décrépite et très pauvrement vêtue, nous vint ouvrir.
Il lui demanda ses amis et elle lui répondit qu’ils
étaient allés à la quête. Nous restâmes seuls jusqu’à
midi, passant le temps, lui à m’exhorter à la profession 
de la vie peu coûteuse, et moi à réfléchir sur
ce que j’avais à faire.


À midi et demi entra par la porte un spectre vêtu jusqu’aux pieds de drap plus ras que sa vergogne. 
Ils parlèrent ensemble l’argot et le résultat
de leur conversation fut que cet homme m’embrassa
et m’offrit son amitié. Nous causâmes un instant,
ensuite il tira un gant avec seize réaux et une lettre, 
à la faveur de laquelle il se les était procurés,
nous disant que c’était une permission de demander
pour une pauvre femme. Il vida le gant, en tira un
second, et les joignit ensemble à la mode des médecins. 
Je lui demandai pourquoi il ne les mettait pas
et il me répondit qu’ils étaient tous deux de la même
main, et que c’était une ruse pour avoir des gants.
Comme j’observai qu’il restait la tête couverte, je
demandai encore, en homme nouveau et curieux
de s’instruire, pour quelle raison il était toujours
enveloppé du manteau, et il me dit : « Mon fils, j’ai
aux épaules une chatière bouchée d’une pièce de
droguet et accompagnée d’une tache d’huile, ce
morceau de manteau la couvre, et je puis aller ainsi
sans qu’on la voie. » Il ôta ensuite son manteau et
j’aperçus sous sa soutane quelque chose qui bouffait
beaucoup. Je crus d’abord que c’étaient des hauts-de-chausses, 
parce que cela en avait toute l’apparence, 
mais quand il se fut troussé pour aller s’épouiller, 
je vis que c’étaient de petites roues de carton
attachées à sa ceinture, dans lesquelles ses cuisses
étaient emboîtées, de sorte qu’elles figuraient sous
la soutanelle, parce qu’il n’avait ni chemise ni culotte, 
et qu’à peine avait-il quelque harde à nettoyer,
tant il était nu. Il entra dans l’endroit destiné à s’éplucher, et tourna une tablette semblable à celle
que l’on met dans les sacristies et sur laquelle était
écrit, pour que personne n’entrât : Il y a quelqu’un
qui tue ses poux. Je rendis grâces à Dieu, voyant
jusqu’à quel point il favorise les hommes en
leur donnant l’industrie, quand il les prive des
richesses.


« Je viens de route, me dit mon ami, avec le mal
de culottes, ainsi je vais me renfermer pour me raccommoder. » 
Il demanda s’il y avait des rognures, et
la vieille, qui, semblable aux chiffonnières pour le
papier, ramassait dans les rues les haillons, deux fois
par semaine, pour réparer les pauvres nippes des
chevaliers, lui dit que non. Elle ajouta même que
faute de guenilles, Don Irriguez de Pedroso était
retenu au lit depuis quinze jours par la maladie des
hardes.


Nous en étions là lorsqu’arriva un autre confrère
avec des bottines, un habit noir et un chapeau dont
les bords étaient relevés et attachés des deux côtés.
Les autres lui annoncèrent ma venue et il me parla
avec beaucoup d’affection. Il mit bas le manteau,
et l’habit qu’il avait dessous était (qui l’aurait imaginé ?) 
de drap noir par devant et de toile blanche
par derrière, le tout doublé de la sueur du corps. Je
ne pus m’empêcher de rire, mais lui, prenant un
air sérieux, dit : « Il se fera aux armes et ne se moquera 
plus. Je gagerais bien qu’il ne sait pas pourquoi 
je porte ce chapeau relevé et attaché. » Je répondis 
que c’était par galanterie, et pour ne pas gêner la vue. « C’est tout le contraire, répliqua-t-il ;
sachez que ce chapeau n’a point de forme tout autour, 
et qu’accommodé ainsi, l’on n’en voit rien. »
En achevant ces mots, il tira plus de vingt réaux et
autant de lettres, pour chacune desquelles on devait
payer un réal de port. C’était lui-même qui écrivait
ces lettres et il y mettait la signature qu’il jugeait à
propos. Il mandait aux personnes les plus qualifiées
des nouvelles qu’il inventait ; il les remettait ensuite
à leur adresse et en recevait le port. Mais il nous dit
n’avoir pu rendre celles-ci. Il faisait ce manège tous
les mois. J’avoue que je fus étonné de voir ce nouveau 
genre de vie.


Sur ces entrefaites entrèrent deux autres chevaliers. 
L’un avait mis une robe de drap qui descendait
jusqu’aux genoux, le manteau de même, et la fraise
levée pour qu’on ne vît pas la grosse toile qui était
déchirée. Les culottes à la suisse qu’il portait étaient
de camelot dans la partie seulement qui restait découverte, 
tout le reste étant de serge de couleur. Il
venait en se querellant avec un autre qui avait, au
lieu d’une fraise, une espèce de rabat extrêmement
large, plat et long. Il portait des manches larges,
parce qu’il n’avait pas de manteau, et une béquille
à laquelle était liée une jambe couverte de peaux,
faute d’avoir plus d’une chaussure. Le dernier se
donnait pour soldat et l’avait été, mais mauvais
et dans des endroits pacifiques. Il racontait des exploits 
étonnants qu’il s’attribuait, et sous le titre de
soldat il avait ses entrées partout. L’autre lui disait : « Tu m’en dois la moitié, ou du moins une bonne
partie, et si tu ne me la donnes pas, je te jure par le
nom de Dieu !… » — « Ne fais pas de serment, répliquait 
le soldat, car je ne suis pas boiteux, et en arrivant 
à la maison je te donnerai mille coups de ma
béquille… » Avec les tu donneras, tu ne donneras pas,
et les démentis ordinaires, ils en vinrent à se battre
et, s’étant saisis l’un et l’autre par leurs hardes, il
leur en resta des lambeaux dans les mains aux premières 
secousses. Nous les séparâmes, en leur demandant 
la cause de leur querelle. Le soldat s’écria : « Te
moques-tu de moi ? tu n’en auras rien du tout…
Vous saurez, messieurs, continua-t-il, qu’étant à
San Salvador, un enfant s’est approché de ce pauvre 
et lui a demandé si ce n’était pas l’enseigne Juan
de Lorenzana ; et lui, voyant qu’il tenait quelque
chose à la main, a répondu oui. Il me l’a amené et
m’a dit, en m’appelant enseigne : « Voyez, monsieur,
ce que cet enfant vous veut. » Et comme je l’ai compris 
facilement, je me suis donné pour tel et j’ai reçu
le message, qui était accompagné de douze mouchoirs, 
et j’ai répondu à la mère, qui envoyait sans
doute ce présent à quelqu’un de ce nom. À présent
il m’en demande la moitié ; mais je me ferai plutôt
hacher par morceaux que de la céder ; mon nez les
usera. » On lui donna gain de cause. La seule chose
qu’on désapprouva, ce fut qu’il s’en servît pour se
moucher. On jugea qu’ils seraient remis, afin de
contribuer à l’honneur de la communauté, à la vieille
pour en faire des bouts de manches qui se vissent et, annonçassent des chemises, parce que se moucher
était défendu.


La nuit venue nous nous couchâmes tous, si près
les uns des autres que nous étions comme des harengs 
dans leur caque. Quant au souper, il se fit en
blanc. La plupart ne se déshabillèrent point, parce
qu’en restant comme ils étaient de jour, ils remplissaient 
le précepte de se coucher tout nus. 
























CHAPITRE XV




Suite des tours des Chevaliers d’industrie, et autres
événements singuliers.






Dès que le jour parut, nous nous mîmes tous
en armes. J’étais déjà avec eux comme si
nous eussions été tous frères, car telle est la
facilité, telle est la douceur apparente qui se trouve
toujours dans les mauvaises choses. Il fallait voir
l’un mettre en douze fois sa chemise, composée de
douze chiffons, comme un prêtre qui s’habille pour
aller à l’autel. La jambe d’un autre s’égarait dans le
labyrinthe de son haut-de-chausses, et reparaissait
dans l’endroit où elle le devait le moins. Un autre demandait qu’on l’aidât à mettre son pourpoint, et
au bout d’une demi-heure, il n’avait pas encore
réussi à se l’ajuster. Cela fini, ce qui était curieux à
voir, ils prirent tous du fil et une aiguille pour faire
quelques points aux déchirures et ailleurs. Celui-ci,
pour se bousiller le dessous du bras, se mettait comme 
une L. Celui-là, pliant les genoux et formant le
chiffre cinq, raccommodait les canons de sa culotte.
Un autre, pour plisser les entrecuisses, y portait la
tête et formait un peloton. Enfin Bosco n’a pas
dépeint des postures aussi extraordinaires que j’en
ai vues tandis qu’ils cousaient, et que la vieille leur
donnait les matériaux qui étaient des chiffons et des
haillons de différentes couleurs, dont elle avait fait
la récolte le samedi. L’heure du raccommodage (car
c’est ainsi qu’ils l’appelaient) étant finie, ils se montrèrent 
les uns aux autres ce qui pouvait être mal
réparé, et se disposèrent à sortir.


Je les priai de déterminer l’habillement que je
devais prendre, parce que je voulais y employer mes
cent réaux et quitter la soutane. « Ce n’est pas cela,
dirent-ils, qu’il convient de faire ; il faut que l’argent 
soit mis en dépôt ; et habillons-le sur-le-champ
de ce qui est en réserve, en lui marquant dans la
ville un quartier où il aille seul quêter et gruger. »
Cela me parut bien. Ainsi je déposai l’argent, et en
un instant ils me firent de ma soutane un habit de
deuil, et raccourcirent le manteau long de manière
qu’il se trouvât comme il le fallait. Ce qui restait de
celui-ci, ils le troquèrent contre un chapeau reteint, et en guise de crêpe, ils y mirent du coton d’encrier,
lequel figurait très bien. Ils m’ôtèrent ma fraise et
mon haut-de-chausses et me donnèrent en place des
chausses raccourcies, avec des découpures seulement 
par devant, car les côtés et le derrière étaient
de peau de chamois. Les bas d’attache de soie n’étaient 
pas à proprement parler des bas ; ils n’arrivaient 
pas à plus de quatre doigts au-dessous du
genoux, et ces quatre doigts étaient couverts d’une
guêtre qui était juste sur un bas de couleur que
j’avais. La fraise était toute ouverte uniquement à
force d’être déchirée. Ils me la mirent en disant :
« La fraise est difforme par derrière et sur les côtés,
mais lorsqu’on vous regardera, il faudra que vous
fassiez avec elle comme le tournesol. Si deux personnes 
vous regardent de côté, gagnez au pied,
et pour ceux qui vous verront par derrière, portez
toujours le chapeau baissé sur le chignon, de manière
que le bord cache le col et découvre tout le front.
Dans le cas où quelqu’un vous demanderait pourquoi 
vous allez ainsi, répondez-lui que c’est parce
que vous pouvez aller la face découverte par tout le
monde. » Ils me donnèrent une boîte avec du fil noir
et du blanc, de la soie, de la ficelle, une aiguille, un
dé, de mauvais morceaux de drap, de toile, de satin,
et d’autres choses pareilles, enfin un couteau. Ils me
mirent à la ceinture une écuelle, et dans une bourse
de cuir un briquet et de la mèche, en me disant :
« Avec cette boîte vous pouvez aller par tout le
monde, sans avoir besoin ni de parents, ni d’amis : elle renferme tout ce dont nous avons besoin ; prenez-la 
et la gardez. » Ils m’assignèrent le quartier
de San-Luis pour exercer mon nouveau talent.


Je commençai donc ma tournée en sortant de la
maison avec les autres ; mais ayant égard à ce que
j’étais nouveau, ils me donnèrent pour parrain,
comme l’on fait à celui qui chante sa première messe,
afin de me dresser dans l’escroquerie, le chevalier
qui m’avait amené et converti. Nous partîmes d’un
pas lent, avec les rosaires à la main, et nous nous
acheminâmes vers le quartier qui m’était désigné.
En chemin, nous faisions politesse à tout le monde.
Nous ôtions le chapeau aux hommes, désirant d’en
faire autant de leurs manteaux. Quant aux femmes,
nous leur faisions des révérences, car elles les aiment,
et les révérends pères encore beaucoup plus. Mon
bon gouverneur disait à l’un : « On doit demain m’apporter 
de l’argent. » À un autre : « Attendez encore
un jour, car la Banque ne cesse de me donner des
paroles. » Celui-ci lui demandait son manteau, celui-là 
le pressait pour sa ceinture ; ce qui me fit connaître 
qu’il aimait si fort ses amis qu’il n’avait rien
à lui. Nous nous coulions d’un côté de la rue à l’autre, 
comme des couleuvres, pour éviter les maisons
des créanciers. L’un lui demandait le loyer de la
maison, un autre celui de l’épée qu’il portait, un
autre celui des draps et des chemises ; de sorte que
je compris qu’il était un chevalier de louage, comme
une mule. Il arriva pour lors qu’il aperçut de loin
un homme qui le tourmentait fort, à ce qu’il me dit, pour une dette, mais qui ne pouvait pas lui arracher
un sou ; et pour n’en être pas reconnu, il tira de derrière 
ses oreilles des cheveux qu’il y avait ; au moyen
de quoi on l’aurait pris volontiers pour un nazaréen
travesti. Il s’appliqua aussi un emplâtre sur l’œil,
et il se mit à parler italien avec moi. Il put faire tout
cela pendant que venait cet homme, qui ne l’avait
pas vu parce qu’il était à disputer avec une vieille.
Je puis attester que je vis celui-ci tourner autour de
nous, comme un chien qui veut se lancer sur quelque 
chose. Il faisait plus de croix qu’un enchanteur,
et il s’en alla en disant : « J’ai cru que c’était lui.
Quand on a perdu ses bœufs, on prend tout pour des
vaches. » Je me mourais de rire de voir la figure de
mon ami. Il entra sous un portail pour ôter l’emplâtre 
et remettre ses cheveux en leur place : « Ce sont
là, me dit-il, des ruses pour nier ses dettes. Instruisez-vous, 
mon frère, vous verrez mille choses pareilles 
dans cette ville. »


Nous passâmes outre, et comme nous étions encore 
dans la matinée, nous prîmes au coin d’une rue
deux tasses d’électuaire et bûmes de l’eau-de-vie
que nous donna gratuitement une coquine après
avoir souhaité la bienvenue à mon instituteur.
Celui-ci me dit : « Avec ce restaurant, on peut bien
ne pas s’inquiéter du dîner d’aujourd’hui ; et cela
ne peut pas du moins manquer. » Je m’affligeai,
considérant que nous n’étions pas encore assurés de
notre dîner, et je lui répliquai d’un air chagrin pour
mon estomac. Mais il me répondit : « Vous aviez bien peu de foi dans la religion et l’ordre des Batteurs-de-chemin. 
Dieu n’abandonne ni les corbeaux ni les
choucas, ni même les greffiers ; et il délaisserait les
exténués ? Vous avez bien peu d’estomac ! » — « C’est
vrai, lui dis-je, mais je crains d’en avoir encore
moins, et de n’y avoir rien. »


Pendant que nous discourions ainsi, midi sonna à
une horloge, et, comme j’étais nouveau dans la profession, 
l’électuaire ne contenta pas mes boyaux.
J’avais aussi faim que si je n’en eusse pas mangé. Le
besoin se faisant donc sentir, je me tournai vers mon
ami et je lui dis : « Mon frère, endurer la faim est un
dur noviciat. J’étais accoutumé à manger comme
une engelure, et l’on me met à la diète. Si vous ne
l’éprouvez pas comme moi, cela n’est pas étonnant :
familiarisé avec elle dès votre enfance, comme ce roi
avec la ciguë, vous vivez ensemble. Je ne vous vois
montrer aucun empressement ni faire aucune diligence 
pour avoir de quoi mâcher ; et moi je suis
résolu de faire celle que je pourrai. » — « Corps-Dieu,
s’écria-t-il, quoi ! Douze heures sonnent, et vous
avez tant de presse ! Vous avez un appétit bien exact.
Il faut qu’il supporte avec patience les retards de
paiement. Comment donc ! Manger tout le jour !
Que font de plus les animaux ? L’on n’a jamais écrit
qu’aucun de nos chevaliers ait eu le cours de ventre ;
au contraire, la nature chez eux souvent ne rend
rien, faute de rien recevoir. Je vous ai dit que Dieu
ne délaisse personne, et si vous avez tant de hâte,
je m’en vais à la soupe de San-Géronimo, où sont ces frères de lait, gras comme des chapons. Là je
mangerai copieusement. Si vous voulez me suivre,
venez, sinon chacun ira à sa bonne fortune. » —
« Adieu donc, lui dis-je, mes boyaux ne sont pas si
petits qu’ils ne puissent se contenter de ce que d’autres 
ont de trop. Que chacun aille par sa rue. »


Mon ami marchait ferme, regardant à ses pieds.
Il tira des miettes de pain qu’il portait toujours à
dessein dans une petite boîte et les répandit sur sa
barbe et sur ses habits, afin de faire accroire qu’il
avait dîné. Pour moi j’allais en toussant et me récurant 
les dents, afin de cacher ma faiblesse. Je m’étais
emmitouflé le visage dans le manteau que je portais
sur l’épaule, et je badinais avec le dizain, car c’était
un chapelet qui n’avait pas plus de dix grains. Tous
ceux qui me voyaient croyaient que j’avais mangé,
mais s’ils m’eussent plutôt jugé moi-même mangé
des poux, ils ne se fussent pas trompés. Je me reposais 
sur mes ducats, quoique la conscience me fît des
reproches, en m’objectant qu’il était contraire à
l’Ordre de manger à ses dépens, lorsqu’on doit vivre
aux dépens d’autrui. Mais la faim devenait si pressante 
que j’étais résolu de rompre le jeûne.


Occupé de cette pensée, j’arrivai au coin de la rue
San-Luis où logeait un pâtissier, chez lequel on
voyait une tourte de huit sous, qui était en cuisson.
L’odeur que la chaleur du four en faisait exhaler
vint frapper mon odorat, et à l’instant je restai
immobile, dans la même position où je me trouvais
alors, comme un chien d’arrêt devant une perdrix. Je fixai mes yeux tellement sur elle, à force de la
convoiter, qu’elle se sécha comme une personne
enchantée par la vue. Il aurait fallu pouvoir connaître 
toutes les mesures que je prenais pour la
voler ; d’autres fois, je me décidais à l’acheter.


Pendant que j’étais dans cette perplexité, j’entendis 
sonner une heure, et cela me chagrina si fort
que je formai la résolution de me jeter dans une gargote. 
J’en lorgnais déjà une, lorsque Dieu permit
que je fisse la rencontre d’un licencié, mon ami,
nommé Fléchilla, qui d’un pas précipité descendait
la rue, ayant au visage plus de boutons que n’en a
un sanguin, et tant de crotte qu’il ressemblait à un
tombereau. Il courut à moi dès qu’il m’eût vu, et ce
n’était pas peu de chose que de me reconnaître dans
l’équipage où j’étais. Je l’embrassai ; il me demanda
comment je me portais, et je lui dis tout de suite :
« Que j’ai de choses à vous raconter, monsieur le
licencié ! Toute ma peine est que je dois partir ce
soir. » — « Cela me mortifie aussi, répondit-il, et s’il
n’était pas déjà tard, et que je ne fusse pas pressé
d’aller dîner, je m’arrêterai. Mais je suis attendu par
ma sœur, qui est mariée, et par mon beau-frère son
mari. » — « Quoi ! repris-je, Dona Ana est ici ! Alors,
quoi qu’il m’en coûte, je veux remplir envers elle
mon obligation. » J’avais ouvert de grands yeux,
quand j’entendis qu’il n’avait pas dîné, et je m’en
allai avec lui.


Chemin faisant, je commençai à lui parler d’une
jeune personne qu’il avait aimée à Alcala. Je lui dis que je savais où elle était et que je pouvais lui procurer 
l’entrée chez elle. Le désir s’empara aussitôt
de son âme, ainsi que je l’avais prévu ; car je l’entretenais 
exprès des choses capables de flatter son
goût. En causant ainsi, nous arrivâmes à la maison
et nous entrâmes. Je fis toutes sortes de politesses à
son beau-frère et à sa sœur. Eux de leur côté, ne
pouvant pas s’imaginer autre chose, sinon que j’étais
invité, puisque je venais à pareille heure, commencèrent 
à dire que s’ils avaient été prévenus qu’ils
dussent avoir un si bon hôte, ils auraient préparé
quelque chose. Je saisis l’occasion et, me tenant
pour prié, je répliquai que j’étais de la maison et un
ancien ami, et que me traiter avec des cérémonies
serait m’offenser.


Ils s’assirent et moi aussi. Cependant, pour que
le licencié le trouvât moins mauvais, car il ne m’avait
pas invité et n’en avait pas même eu l’intention, je
lui parlai de temps en temps de la jeune demoiselle,
en lui disant qu’elle m’avait demandé de ses nouvelles, 
qu’elle l’avait toujours gravé dans le cœur,
et d’autres menteries de cette espèce. Au moyen de
cela, il fut moins fâché de ma hardiesse, quoique
ensuite, quand le dîner parut, je dévorasse et fisse
plus de ravages qu’une balle n’en ferait sur un plastron 
de buffle. On servit la viande du pot-au-feu et
je l’avalai presque toute en deux bouchées, sans cependant 
aucune malice, mais avec tant de hâte qu’il
semblait que je ne la crusse pas en sûreté même entre
mes dents. Dieu sait qu’un cadavre n’est pas détruit plus promptement dans le fameux cimetière de l’ancienne 
Valladolid, où il est consommé en vingt-quatre 
heures, que j’expédiai leur ordinaire, puisque
jamais courrier extraordinaire ne l’a été si vite. Ils
durent bien remarquer les fières gorgées de bouillon
que j’avalais, de quelle manière j’égouttai la jarre,
avec quel soin je nettoyai les os, et comment je faisais 
disparaître la viande. Pour dire encore la vérité,
j’ajouterai qu’en affectant de jouer et de plaisanter,
j’engouffrais des bribes de pain dans ma poche.


On se leva de table et nous nous retirâmes à l’écart,
le licencié et moi, pour causer de la visite qu’il avait
envie de faire à la demoiselle dont je lui avais parlé.
Je lui persuadai que la chose était très facile. Mais
dans le temps que nous nous entretenions ainsi à
une fenêtre, je feignis qu’on m’appelait dans la rue
et je dis tout à coup : « Est-ce moi que vous appelez,
Monsieur ? Je descends dans le moment. » J’en
demandai la permission, promettant de ne pas tarder 
à revenir. On m’attend encore, car je n’ai pas
reparu depuis, tant à cause de la quantité de pain
qu’il devait sembler que j’avais mangée, que pour
avoir fait fausse-compagnie. Le licencié me rencontra
plusieurs fois dans la suite, mais je m’excusai toujours 
auprès de lui, au moyen de mille mensonges que
je lui alléguai et qu’il importe peu de rapporter ici.


M’en étant allé à ma bonne aventure, sans savoir
où je dirigeais mes pas, j’arrivai à la porte de Guadalaxara, 
et je m’assis sur un de ces bancs que les
marchands ont à l’entrée de leurs maisons. À peine y étais-je que deux de ces femmes qui désirent qu’on
leur prête sur leur figure, vinrent à la boutique, ayant
la moitié du visage caché de leurs mantes, avec leur
vieille et un petit page. Elles demandèrent s’il y avait
quelques velours d’un travail extraordinaire. Pour
lier conversation, je commençai à jouer sur les mots
de tercio, de pelado, de pelo, a pelo, et por peli, etc. ;
je ne cessai de leur dire des extravagances.


Je m’aperçus que l’air libre que j’avais pris leur
avait donné de la confiance pour avoir quelque chose
de la boutique, et, en homme qui comptait ne rien
perdre, je leur offris ce qu’elles voudraient. Elles
firent des simagrées, disant qu’elles ne recevaient
rien de personnes qu’elles ne connaissaient pas. Je
profitai de l’occasion, en leur faisant des excuses
pour avoir osé leur offrir des choses de peu de valeur ;
mais je les priai d’accepter des étoffes qui m’étaient
arrivées de Milan, et je leur promis de les leur envoyer 
par un page que je dis être à moi, parce qu’il
attendait son maître qui était dans la boutique vis-à-vis, 
d’où vient qu’il avait le chapeau bas. Pour leur
donner de moi une plus grande idée, je ne cessais de
saluer d’un coup de chapeau les conseillers et gentilshommes 
qui passaient et de leur faire des politesses, 
quoique je n’en connusse aucun, comme si
j’avais été très lié avec eux. D’après cela, et sur ce
que je fis briller à leurs yeux un écu d’or que je tirai
de ceux que j’avais en réserve, sous prétexte de faire
l’aumône à un pauvre qui me la demandait, elles me
jugèrent un grand seigneur. 


Comme il commençait à se faire tard, elles crurent
devoir se retirer, et elles m’en demandèrent la permission, 
après m’avoir toutefois prévenu du secret
avec lequel le page devait aller chez elles. Je les
priai, comme par grâce et comme une faveur, de me
donner un rosaire monté en or qu’avait la plus jolie,
pour garantie que je les verrais le jour suivant sans
faute. Elles hésitèrent à me le donner. Je leur offris
pour nantissement mes cent écus et elles m’indiquèrent 
leur maison. Dans l’espérance de m’escroquer 
davantage, elles se fièrent à moi, et me demandèrent 
ma demeure, en me disant qu’un page ne
pouvait pas entrer chez elles à toute heure, parce
qu’elles étaient des personnes d’un certain rang.


Je les reconduisis par la grande rue, et en entrant
dans celle de las Carretas, je choisis la maison qui
me parut la plus belle et la plus grande, à la porte
de laquelle était un carrosse sans chevaux. Je leur
dis que c’était la mienne et qu’elles pouvaient en
disposer, de même que du carrosse et du maître.
Je me nommai Don Alvaro de Cordoba, et j’entrai
par la porte sous leurs yeux. Je me rappelle aussi
qu’en sortant de la boutique je fis signe de la main
à un des pages avec un air de supériorité, et que feignant 
de lui donner des ordres pour qu’ils restassent
tous là à m’attendre, je lui demandai, dans la vérité
du fait, s’il n’était pas au service du commandeur
mon oncle. À quoi il me répondit que non, ce qui ne
m’empêcha pas de traiter les domestiques d’autrui
en homme réellement de condition. Vint enfin la nuit close et nous nous retirâmes tous à la maison.


En rentrant, je trouvai le soldat aux haillons,
ayant à la main un flambeau de cire qu’on lui avait
donné pour aller à l’enterrement d’un défunt et
avec lequel il était revenu. Cet homme s’appelait
Mayazo, et il était d’Olias. Il avait été capitaine dans
une comédie, et s’était battu, dans une danse, contre
des Maures. Quand il parlait des Flamands, il disait
avoir été à la Chine, et lorsqu’il était question des
Chinois, il les mettait en Flandres. Quelquefois il
voulait former un camp, quoiqu’il n’eut jamais su
que s’épouiller en campagne. Il nommait des châteaux, 
et à peine en avait-il vu sur des doubles maravédis. 
Il célébrait fort la mémoire du seigneur Don
Juan et je lui ai ouï dire mille fois de Luis Quijada
qu’il avait été son grand ami. Il nous répétait des
noms de Turcs, de galions et de capitaines qu’il avait
lus dans des couplets qui avaient été faits à l’occasion 
de la glorieuse victoire remportée à Lepantos
par Don Juan, et comme il n’avait nulle connaissance 
de la mer, n’ayant rien de naval que sa science
de manger des navets, il disait en racontant cette
bataille que Lépantos était un maure des plus braves ; 
parce que le pauvre imbécile ignorait que ce
fût le nom de la mer. Ainsi, avec ses bêtises, il nous
faisait passer d’agréables moments.


Un instant après entra mon compagnon. Il était
très sale et tout couvert de sang, avec le nez cassé
et la tête emmaillottée. Nous lui en demandâmes la
cause et il nous dit qu’étant allé à la soupe de San Geronimo, il avait demandé double portion, sous prétexte 
que c’était pour des pauvres honteux ; que pour
la lui donner on en avait privé d’autres mendiants ;
que ceux-ci, furieux, l’avaient suivi et la lui avaient
vu avaler bravement dans un coin derrière la porte ;
qu’alors mille voix s’étaient élevées pour lui demander 
si c’était bien fait de tromper par un excès de
gourmandise et d’ôter à d’autres pour soi ; qu’aux
paroles avaient succédé des coups et que des coups
étaient survenues des bosses et des contusions à la
pauvre tête. En effet, ils étaient tombés sur lui avec
des pots à l’eau et l’un d’eux lui avait fracassé le
nez avec une sébile qu’il lui avait donné à flairer
avec plus de vivacité qu’il ne convenait. Ils lui prirent 
son épée, et le portier, qui accourut aux cris,
eut bien de la peine à mettre le calme. Enfin notre
pauvre frère se trouva en si grand danger, qu’il
disait : « Je rendrai ce que j’ai mangé ! » Mais cela
fut inutile, parce qu’ils ne s’occupaient de rien autre
chose, sinon qu’il avait demandé pour d’autres et
que cependant il ne se donnait pas pour un mangeur
de soupe. « Qu’on le regarde bien, disait un de ces
espèces d’étudiants à cabas, grand écornifleur ; à
ses haillons on le prendrait pour une poupée d’enfants. 
Il est plus triste qu’une bourrique de pâtissier
dans le Carême, il a plus de trous qu’une flûte, plus
de pièces qu’un cheval pie, plus de taches qu’un
jaspe, et plus de points qu’un livre de musique. Il y
a, à la soupe du bienheureux saint, tel homme qui
peut être évêque et avoir toute autre dignité ; et un Don Peluche aura honte d’en manger ! J’en mange
bien, moi qui suis gradué, bachelier ès-arts à Séguenza ! » 
Le portier se mêla de tout pacifier, voyant
qu’un vieillard qui était là disait que quoiqu’il vint
à la soupe faite des restes des religieux, il était descendant 
du Grand Capitan, et très bien apparenté.
Nous n’en sûmes pas davantage, parce que le camarade 
sortit pour ôter ses bandages et vider ses poches. 
























CHAPITRE XVI




Continuation de la matière précédente jusqu’à l’emprisonnement 
de toute notre maisonnée.






Merlo Diaz rentra, ayant sa ceinture garnie
de pots rouges et de gobelets de terre, qu’il
s’était appropriés, sans nulle crainte de
Dieu, en demandant à boire aux tours des religieuses. 


Don Lorenzo de Pedroso, qui le suivit de près,
l’emporta sur lui. Il revint avec un très bon manteau 
qu’il avait troqué dans une salle de billard contre 
le sien, qui était si ras qu’il n’y restait pas un seul
poil pour couvrir celui à qui il échut. Il avait coutume 
d’ôter son manteau comme s’il eût voulu jouer, et il le mettait avec les autres ; puis, feignant de ne pouvoir faire sa partie, il retournait le chercher, prenait en échange celui qui lui paraissait le meilleur et décampait. Il en agissait encore ainsi dans les jeux de quilles et de trou-madame.


Mais ce qui m’étonna le plus, ce fut de voir arriver Don Cosme entouré d’une foule d’enfants affligés d’écrouelles, de cancers, de lèpres, blessés et estropiés. Au moyen des signes de croix qu’il faisait sur ceux qui avaient recours à lui, et de quelques prières qu’une vieille femme lui avait apprises, il se donnait pour un homme qui guérissait par enchantement. Lui seul gagnait pour tous les autres, parce que si l’on venait pour se faire guérir sans apporter quelque paquet sous le manteau, ou sans qu’il entendît sonner de l’argent dans la poche, ou des chapons crier, on n’était pas admis. Il avait ruiné la moitié du royaume. Il faisait accroire tout ce qu’il voulait, quoiqu’il ne dit pas un mot de vérité, même contre son gré. Il parlait de l’Enfant Jésus, il entrait dans les maisons avec un Deo gratias, il disait : « Que le Saint-Esprit soit avec tout le monde. » Il avait tout l’attirail d’un hypocrite, un rosaire avec de gros grains, etc. Il laissait voir sans affectation, par dessous le manteau, un bout de discipline tachée de sang du nez. Il faisait croire, en se frottant les épaules et faisant le tour de gueux, que les poux étaient un cilice et que la faim canine était un jeûne volontaire. Il racontait des tentations, et en parlant du démon, il disait : « Que Dieu nous en préserve ! Que Dieu nous en garde ! » En entrant dans l’église, il
baisait la terre, il se traitait d’indigne. Il ne levait
pas les yeux sur les femmes, mais quant à leurs jupes
il savait bien les trousser. Par là, il en imposait tellement 
au peuple qu’on se recommandait à lui, quoi
qu’à dire vrai, ce fût réellement se recommander
au diable, parce qu’outre qu’il n’était qu’un grimacier, 
il était certainement encore un fripon. Il jurait
le nom de Dieu, tantôt en vain, tantôt sans nulle
raison. À l’égard des femmes, il avait déjà eu avec
elles plusieurs enfants et deux bigotes étaient encore
enceintes de ses œuvres. Enfin, s’il ne violait pas
quelques commandements de Dieu, il les vendait.


Parut ensuite Flauco, faisant grand bruit et
demandant une souquenille noire, une grande croix,
une longue barbe postiche et une clochette. Il courait 
de nuit les rues dans cet équipage, en criant :
« Souvenez-vous de la mort, et faites du bien aux âmes
des défunts. » Avec cela il ramassait beaucoup d’aumônes. 
Il entrait dans les maisons qu’il voyait
ouvertes, et s’il ne rencontrait personne ni aucun
obstacle, il volait tout ce qu’il trouvait. S’il y avait
du monde, il sonnait la clochette, et affectant une
voix de grand pénitent, il disait : « Souvenez-vous,
frères… etc. »


J’appris toutes ces ruses et ces manières extraordinaires 
de voler, dans un mois que je restai avec
eux. Je leur montrai le rosaire que j’avais, et la vieille
se chargea du soin de le vendre, en allant par les
maisons et disant qu’il appartenait à une pauvre demoiselle qui s’en défaisait pour vivre. Elle avait
pour chaque chose un mensonge et un stratagème.
Elle pleurait à chaque pas, poussait de grands soupirs 
et appelait tout le monde ses enfants. Par dessus 
une très bonne chemise, un corset, une espèce
de justaucorps avec son jupon, une grande jupe, une
mante, elle portait une robe de grosse bure toute
usée et déchirée, qu’elle avait eue d’un ermite, son
ami, qui demeurait dans les montagnes d’Alcala.
C’était elle qui dirigeait tout dans la maison ; elle
donnait des conseils, elle recélait. Le diable donc,
qui n’est jamais oisif dans ce qui concerne ses serviteurs, 
voulut que cette digne femme, étant allée
dans une maison vendre je ne sais quelle nippe et
d’autres bagatelles, une personne reconnut un effet
qui lui appartenait. Tout aussitôt l’alguazil est
mandé. Il arrive ; et l’on arrête la vieille, qui se
nommait Lebrusca. Elle avoua tout à l’instant,
nous dénonça pour des chevaliers de rapine, et
dit de quelle manière nous vivions. Après l’avoir
déposée en lieu sûr, l’alguazil se transporta à la
maison et nous y trouva tous, mes camarades et
moi. Il avait avec lui une demi-douzaine d’archers,
qui sont autant de bourreaux piétons, et il conduisit
toute la société friponne à la prison, où la chevalerie
se vit en grand danger. 























CHAPITRE XVII




Description de la prison ; et ce qui se passa jusqu’à
ce que nous en sortîmes, la vieille pour être fouettée,
mes camarades mis au carcan, et moi
renvoyé sous caution.






En entrant, on nous mit à chacun les fers aux
pieds et aux mains, et on nous mena au
cachot. Quand je vis où j’allais, je crus
devoir me servir de l’argent que je portais sur moi.
Ainsi, tirant un doublon, je dis au geôlier : « Monsieur, 
écoutez-moi un peu, je vous prie, en particulier. » 
Et, pour l’y engager, je le lui fis entrevoir. Dès
qu’il l’eût aperçu, il me tira à l’écart, et je le suppliai
alors d’avoir pitié d’un homme de bien. En même temps je cherchai ses mains, et comme elles étaient
faites à recevoir de ces sortes de petits présents, il
ne fit pas difficulté d’accepter le mien en disant : « Je
verrai quelle est la maladie, et si elle n’est pas urgente, 
vous descendrez au caveau. » Je goûtai l’excuse, 
et je lui répondis avec humilité. Il me laissa
dehors, et mena en bas mes compagnons d’infortune
et de friponnerie.


Je ne m’arrête pas à raconter combien d’éclats
de rire il nous fallut essuyer, et dans la prison et
dans les rues, parce que, comme on nous amenait
garrottés et en nous poussant avec violence, les uns
sans manteau, les autres traînant le leur par terre,
il était plaisant de voir des corps bigarrés de pièces
et de morceaux de différentes couleurs. Pour tenir
celui-ci par quelque endroit sûr, parce que tout ce
qu’il avait était pourri sur lui, il fallait le saisir par
la chair, et encore n’en trouvait-on pas, tant il était
desséché par la faim. D’autres laissaient des morceaux 
de leurs habits et de leurs culottes dans les
mains des archers. En ôtant la corde qui les liait,
elle emportait avec elle des lambeaux de leurs haillons. 


Enfin la nuit venue, j’allai coucher dans la salle
des gens au-dessus du commun, et l’on me donna
un petit lit. Il fallait voir comment les uns restaient
dans leurs gaines, sans rien quitter de ce qu’ils portaient 
de jour ; et comment d’autres mettaient bas
en une seule fois tout ce qu’ils avaient sur eux. Quelques-uns 
jouaient ; mais à la fin, la porte ayant été fermée et verrouillée par dehors, on éteignit la
lumière et nous oubliâmes tous nos fers. Le bassin
de commodité était à la tête de mon lit, et vers le
milieu de la nuit il ne cessait de venir des prisonniers
en lâcher d’autres. J’entendis le bruit et m’imaginant 
d’abord que c’était le tonnerre qui grondait,
je commençai à me troubler ; mais bientôt, sentant
la mauvaise odeur, je reconnus que les coups n’étaient 
pas de la bonne espèce. Ils puaient si fort que
j’étais obligé de tenir mon nez dans le lit sous la
couverture. Les uns étaient suivis de diarrhées et
d’autres d’évacuations de bonne qualité. N’y pouvant 
plus tenir, je me vis forcé de les prier de transporter 
le pot ailleurs, et sur « si cela convenait ou
non », nous nous prîmes de paroles. À la fin je me
fâchai tout à fait et je donnai à l’un d’eux la moitié
de ma ceinture par le nez. Celui-ci, furieux, se pressa
de se relever et renversa le pot, de sorte que tout le
monde se réveilla au bruit. Nous nous battions là
dans l’obscurité à coups de ceintures, et la mauvaise
odeur était si forte que tous les autres, ne pouvant
plus la supporter, quittèrent leurs lits. Ils poussèrent 
alors de grands cris et le concierge, s’imaginant
que quelques-uns de ses pigeons s’échappaient,
monta en courant, bien armé, avec toute sa cohorte.
Il ouvrit la salle, entra avec de la lumière et s’informa 
de ce que c’était. D’une voix unanime, on me
donna tort, et j’eus beau alléguer, pour ma justification, 
que de toute la nuit les autres ne m’avaient
pas laissé fermer les yeux, à force d’avoir ouvert l’œil sans prunelle qu’ils avaient au derrière, le geôlier, 
qui comptait bien que pour ne pas être plongé
dans la caverne, je lui ferais la galanterie d’un autre
doublon, saisit l’occasion et m’ordonna d’y descendre. 
Je me déterminai d’obéir, plutôt que d’alléger
ma bourse plus qu’elle ne l’était. Ainsi je fus conduit 
en bas, où mes camarades me reçurent avec de
grands témoignages de joie et de satisfaction. J’eus
une assez mauvaise nuit. Le jour vint ; nous sortîmes 
du cachot, et nous nous regardâmes.


La première chose que l’on me notifia, ce fut de
donner pour la limpieça, la netteté (mais non celle
de la Vierge sans tache), sous peine d’avoir les étrivières. 
Je payai sur-le-champ six réaux. Mes camarades 
n’avaient rien à donner, aussi on les renvoya
à la nuit. Il y avait dans le cachot un jeune homme
borgne, haut comme un colosse, ayant de grandes
moustaches, un air de mauvaise humeur et de larges 
épaules qui avaient été déjà fustigées et qui en
portaient les marques. Il était plus chargé de fer
que n’en produit toute la Biscaye ; il avait deux gros
anneaux aux pieds et une chaîne très pesante. On
l’appelait le Souteneur de mauvais lieux. Il disait
être en prison pour des choses à vent, ce qui me fit
soupçonner que ce pouvait être pour des soufflets,
des hautbois ou des éventails. Quand on lui demandait 
si c’était pour quelque chose de cela, il répondait 
que non, mais pour des péchés de derrière ; de
sorte que je crus qu’il entendait parler de fautes
passées et anciennes. Cependant je sus à la fin que c’était pour cause de sodomie. Quand le concierge
le grondait pour quelque méchanceté, il l’appelait
sommelier du bourreau et dépositaire général de
crimes. D’autres fois il le menaçait en disant : « Veux-tu 
jouer, malheureux, avec celui qui doit te réduire
en fumée ? Dieu est Dieu ; qu’il te punisse ! » Ce misérable 
avait avoué son crime, et il était si maudit,
que nous mettions des muselières à notre derrière et
que personne n’osait lâcher un vent, de peur de lui
rappeler le souvenir de l’endroit où l’on a les fesses.


Il était lié d’amitié avec un autre, qu’on appelait
Robledo et par sobriquet le Grimpé. Il disait qu’on
l’avait arrêté pour des libéralités et, la chose éclaircie,
il se trouvait qu’elles consistaient, de la part de ses
mains, à voler libéralement tout ce qui s’offrait à
elles. Il avait été plus fouetté qu’un cheval de poste,
car tous les maîtres de hautes-œuvres avaient essayé
leurs mains sur lui. Son visage était si couturé qu’en
comptant les points il n’aurait pas craint de perdre
un brelan contre un flush. Il avait les oreilles impaires 
et les narines recousues, mais pas si bien que
l’entaille qui les partageait.


À ces deux hommes-ci s’en trouvaient joints quatre 
autres, rampants comme des lions d’armoiries,
tout chargés de chaînes, et condamnés à aller remuer
la rame. Ils disaient qu’ils pourraient bientôt se
vanter d’avoir servi le roi sur terre et sur mer, et
l’on ne saurait croire avec quelle impatience et quelle
joie ils attendaient le moment de leur départ.


Tous ces gens-là, fâchés de voir que mes camarades ne contribuaient pas, résolurent de leur en témoigner, 
quand il ferait nuit, leur mécontentement, avec
une corde destinée à cet usage. La nuit venue, nous
fûmes serrés au fond de la maison, on éteignit la
lumière, et je me cachai sous l’escalier. Les pauvres
chevaliers, qui comprirent de quoi il était question,
pressèrent si bien leurs chairs hâves, desséchées,
mangées et dévorées, qu’ils se trouvèrent tous dans
un coin de l’escalier. Ils étaient comme des lentes
aux cheveux ou des punaises dans un bois de lit.
Les coups résonnaient sur les planches et eux ne
disaient mot. Voyant qu’ils ne se plaignaient, leurs
persécuteurs cessèrent les coups de corde et leur
jetèrent des briques, des pierres et des plâtras qu’ils
avaient entassés. Don Torribio en reçut derrière la
tête un coup qui lui fit une bosse de deux doigts
d’élévation. Alors il se mit à crier qu’on le tuait, et
les scélérats chantaient tous ensemble pendant ce
temps-là, et faisaient beaucoup de bruit avec
leurs chaînes et leurs fers pour qu’on ne l’entendît
pas. Le pauvre diable, voulant se cacher, saisit les
autres pour se mettre dessous, et il fallait entendre
alors résonner les os comme les castagnettes de
Saint Lazare. Les hardes finirent là leur vie ; il ne
resta pas un chiffon en état de servir. Les pierres et
les plâtras pleuvaient cependant en si grande quantité 
que le même Don Torribio avait plus de coups
à la tête qu’on ne saurait dire. N’ayant donc aucun
remède contre la grêle qui tombait sur lui, et se
voyant prêt à mourir martyr sans avoir néanmoins rien de saint ni même de bon, il dit qu’on le laissât
sortir, qu’il payerait sur-le-champ et donnerait ses
habits pour gages. On y consentit et au grand chagrin 
des autres, qu’il garantissait des coups, il se leva
comme il pût, avec la tête cassée, et passa de mon
côté.


Quoique les autres s’empressassent aussi de demander 
quartier, ils ne le firent pas si promptement
qu’ils n’eussent auparavant sur leurs têtes plus de
tuiles que de cheveux. Ils promirent leurs habits
pour paiement de leur bienvenue, pensant qu’il
valait mieux être au lit faute d’habit, que couverts
de blessures. Ainsi on les laissa tranquilles cette nuit
et le matin on les somma de leurs paroles. En conséquence, 
ils se dépouillèrent, mais il se trouva que de
toutes leurs hardes ensemble, on ne pouvait pas
faire de la mêche pour une lampe. Ils restèrent
donc au lit enveloppés d’une de ces couvertures
dont les gueux se servent pour s’épouiller. Ils ne
tardèrent pas à sentir les hôtes de ce nouvel abri,
parce que tel de ces grenadiers était tourmenté d’une
faim canine, et tel autre mordant leur peau, rompait
un jeûne de huit jours. Il y en avait aussi de très
gros et plusieurs qu’on aurait pu jeter à l’oreille
d’un taureau. Mes pauvres camarades manquèrent
cette matinée-là d’en être dévorés. Ils jetèrent la
couverture, maudissant leur sort et se déchirant le
corps avec leurs ongles à force de se gratter. Je sortis
du cachot, les priant de m’excuser et les assurant
que si je ne leur faisais pas compagnie plus longtemps c’était qu’il m’importait fort que cela fût ainsi.


Je retournai caresser les mains du geôlier avec
trois pièces de huit, et sachant quel était le greffier
de l’affaire, je l’envoyai chercher par un petit drôle.
Il vint, je le menai dans une chambre, et, n’étant là
que nous deux, je lui dis, après avoir exposé mes
raisons, que j’avais quelque argent que je le suppliais
de me garder, le priant de vouloir bien favoriser,
autant qu’il lui serait possible, un malheureux gentilhomme 
qui avait été induit en erreur par surprise.
« Croyez, monsieur, me répondit-il, après avoir empoché 
ce que je lui donnai, que toute la manœuvre
dépend de nous, et que si l’un de nous autres n’est
pas homme de bien, il peut faire beaucoup de mal.
J’en ai plus fait aller aux galères pour rien et par
goût qu’il n’y avait de lettres dans les procès. Reposez-vous 
sur moi et croyez que je vous tirerai déchargé 
de tout. »


Il s’en alla ensuite ; mais, quand il fut à la porte,
il retourna sur ses pas et revint à moi me demander
quelque chose pour le bon alguazil Don Diégo Garcia, 
qu’il était important de faire taire au moyen
d’un baillon d’argent. Il m’ajouta je ne sais quoi en
faveur du rapporteur, pour l’aider à avaler une déposition 
entière. « Un rapporteur, me dit-il, en fronçant
les sourcils, en élevant la voix, en frappant du pied
pour rappeler l’attention du juge distrait (car ces
messieurs-là le sont la plupart du temps), d’un seul
geste peut anéantir un chrétien. » Je compris à quoi
tendait ce discours, et j’ajoutai cinquante réaux. En reconnaissance, il me conseilla de relever le col
de mon manteau et m’enseigna quelques remèdes
pour un catarrhe que m’avait procuré la fraîcheur
de la prison. Enfin il me dit : « Épargnez-vous du
tourment : avec huit réaux vous engagerez le concierge 
à alléger vos peines, car ces sortes de gens ne
font le bien que par intérêt. » La remarque me parut
plaisante. À la fin il s’en alla, et je donnai un écu au
geôlier qui m’ôta mes fers.


Ce dernier me laissait entrer chez lui. Il avait
pour femme une masse qu’on eut prise au premier
coup d’œil pour une baleine, et deux filles que le
diable sans doute avait engendrées, laides, bêtes et
qui malgré leurs vilaines figures aimaient la vie. Il
arriva qu’un jour le geôlier, qui s’appelait Blandonas 
de San Pablo, rentra chez lui à l’heure du dîner,
dans le temps que j’y étais. Il beuglait, et il était
si fort en colère qu’il ne voulut pas manger. Sa femme, 
appelée Dona Ana Moraez, craignant quelque
mortification, s’approcha de lui et le fatigua si fort
par ses importunités ordinaires qu’il lui dit : « Tu
veux savoir ce que j’ai ; eh bien ! c’est qu’ayant eu
des paroles touchant le loyer avec ce misérable fripon 
d’Almandros, de qui nous tenons cette maison,
il m’a dit que tu n’es pas propre. » – « Quoi ! s’écria-t-elle, 
il m’a fait un pareil outrage ! Par le siècle de
mon aïeul, il faut que tu ne sois pas homme, pour
ne lui avoir pas arraché la barbe. A-t-il appelé ses
domestiques pour me nettoyer ? » Puis, se tournant
vers moi, elle ajouta : « Grâces à Dieu ! on ne pourra pas dire de moi, comme de lui, que je suis juive ; car,
de quatre quartiers qu’il a, deux sont de manant et
les deux autres huit maravédis d’hébreu. Je vous
proteste, seigneur Don Pablo, que s’il m’entendait,
je lui rappellerais qu’il a les épaules dans la croix de
Saint-André. »


Le concierge, affligé, reprit alors : « Tais-toi, ma
femme, tais-toi, car il dit que tu y as aussi des droits,
à cette croix, et que quand il a parlé de saloperie, il
n’a pas prétendu qu’elle allât jusqu’à la cochonnerie, 
comme dit le vulgaire, parce que tu n’en manges
pas. » – « Il a donc dit, répliqua-t-elle, que je suis
juive ? Et tu me rends cela avec cette tranquillité !
Bon Dieu ! est-ce ainsi que tu soutiens l’honneur de
Dona Ana Moraez, descendante de Estefanio Rubio
et de Juan de Madrid, comme Dieu le sait et tout le
monde ? »


« Comment, lui dis-je, vous êtes fille de Juan de
Madrid ? » – « Oui, de Juan de Madrid, répondit-elle,
de celui d’Aunon. » – « Par la morbleu ! répliquai-je,
le maraud qui a tenu un pareil langage est un juif,
un sodomite, un cornard. » Puis, me tournant vers
elle, j’ajoutai : « Juan de Madrid, qui est au ciel, et
dont j’honore la mémoire, était cousin germain de
mon père ; je le prouverai. » – « Et comment ? » –
« C’est mon affaire. Si je sors de prison, je saurai bien
forcer l’insolent à se dédire mille fois. J’ai ici dans la
ville un titre en lettres d’or, qui nous concerne vous
et moi. »


Ils se réjouirent fort de la nouvelle parenté et conçurent de grandes espérances à la faveur du titre.
Cependant je ne l’avais point et je ne savais pas
davantage qui ils étaient. Le mari commençait à
vouloir avoir des détails sur notre alliance, mais,
pour qu’il ne me surprît pas en menterie, je feignis
de m’en aller courroucé, en jurant et sacrant. Ils
me retinrent l’un et l’autre, en me disant qu’il ne
fallait plus parler de cela et qu’il n’y fallait plus
penser. Je me fâchais de temps en temps, lorsqu’on
s’y attendait le moins, en répétant : « Juan de Madrid ! 
Nous verrons, ajoutai-je, si l’on se moquera
de la preuve que j’ai de son apparentage ! » D’autres
fois, je disais : « Juan de Madrid le Grand ! Le père
de Madrid épousa Ana de Acavedo la Grosse. » Et
puis je me taisais durant quelque temps. Enfin au
moyen de cette manœuvre, le concierge me donnait
à manger et un lit chez lui, et à sa sollicitation le
bon greffier, corrompu d’ailleurs par l’argent, fit si
bien que la vieille sortit, marchant devant tous mes
camarades, montée sur un palefroi à museau noir
et précédée d’un de ces musiciens qui publient les
fautes, lequel ne cessait de chanter : « Cette Femme
est une voleuse ! » Le bourreau battait la mesure sur
ses épaules, ainsi que les messieurs de robe le lui
avaient notifié. Après elle allaient mes compagnons,
à pied, sans chapeau, et la face découverte. On les
exposait à la honte publique qui était double, puisque 
d’une part la justice découvrait leurs actions
et que de l’autre chacun d’eux, à force d’être déguenillé, 
découvrait ses parties honteuses. Ils furent bannis pour six ans ; et quant à moi, protégé du
greffier, je sortis sous caution, le rapporteur n’ayant
de son côté rien négligé pour cela ; car il changea de
ton, parla modérément, omit des raisons, et mâchonna 
des dépositions entières. 
























CHAPITRE XVIII



Comment j’allai loger dans une auberge. Disgrâce que

j’y essuyai.






Sorti de prison, je me trouvai seul et sans
amis, car, quoiqu’ils m’eussent donné avis
qu’ils prenaient la route de Séville en demandant 
la charité, je ne voulus pas les suivre. Je
me déterminai à aller loger dans une auberge, où
je trouvai une jeune fille blonde et blanche, d’un
aspect agréable, quelquefois réservée, d’autres fois
amusante et facile. Elle grasseyait un peu, craignait
les rats, et se piquait d’avoir de belles mains. Pour
les montrer, elle mouchait toujours les chandelles,
découpait, et servait à table. À l’église, elle ne se lassait pas de les faire voir. Dans les rues, elle enseignait 
du doigt la maison de l’un, la maison d’un
autre. Sur l’estrade, elle avait toujours une épingle
à attacher à sa coiffure. Si elle jouait à quelque jeu,
c’était toujours à celui de pince-minette, parce qu’il
faut y faire agir les mains. Elle affectait de bailler,
sans en avoir envie, uniquement pour montrer ses
dents et faire des signes de croix sur sa bouche.
Enfin tout ce qu’il y avait dans la maison était si
fort manié et remanié par elle, pour faire voir ses
mains, que ses père et mère en étaient eux-mêmes
impatientés.


Je fus logé le mieux du monde chez ces gens-ci,
parce que la maison était bien meublée, et qu’ils ne
voulaient y avoir que trois locataires. Les deux qui
s’y trouvèrent avec moi étaient l’un Portugais et
l’autre Catalan. Ils me firent un fort bon accueil. La
jeune fille ne me parut pas mal pour un commerce de
galanterie, surtout à cause de la commodité d’être
tous deux dans la même maison. Aussi je jetai sur
elle mon dévolu. Je lui récitais, à elle et à sa mère,
des contes que j’avais appris pour m’amuser. Je
leur apportais des nouvelles, quoique il n’y en eût
pas, et je leur rendais tous les services qui ne me coûtaient 
rien. Je leur dis que je savais des enchantements, 
que j’étais un nécromancien ; que je ferais
paraître que la maison s’écroulait, ou qu’elle était
toute embrasée, et d’autres que je n’eus pas de peine
à leur persuader, parce qu’elles étaient fort crédules.


Par tous ces petits stratagèmes, je me conciliai l’amitié de tout le monde ; mais il n’était pas encore
question d’amour, parce que faute d’être habillé
comme il convenait (quoique je me fusse vêtu un
peu mieux par le moyen du concierge, que je fréquentais 
toujours, l’entretenant dans l’idée de la
parenté, uniquement pour le pain et la viande que
je mangeais chez lui), on ne faisait pas de moi le cas
qu’on devait. Pour faire croire que j’étais riche, mais
que je ne voulais pas le donner à connaître, je m’avisai 
de m’envoyer demander à la maison par des
amis, dans le temps que je n’y étais pas. Le premier
qui se présenta demanda le seigneur Don Ramiro de
Guzman (car ce sont là les noms que j’avais pris,
mes amis m’ayant dit qu’il ne coûtait rien pour en
changer, et qu’au contraire, cela pouvait être utile).
Il demanda, dis-je, Don Ramiro, homme d’affaires
et riche, qui venait de faire deux marchés avec le
roi. Mes hôtesses me méconnurent à ce portrait et
répondirent qu’elles n’avaient chez elles qu’un Don
Ramiro de Guzman plus déguenillé que riche, de
petite stature, laid de visage, et pauvre. « C’est précisément 
celui-là que je cherche, répliqua-t-il, et je
ne voudrais pas plus de rentes au service de Dieu,
qu’il en a au delà de deux mille ducats. » Il leur
débita encore d’autres menteries, qui les rendirent
stupéfaites. Enfin il leur laissa une fausse lettre de
change de neuf mille écus, tirée sur moi, les priant
de me la remettre pour que je l’acceptasse, et cela
fait, il s’en alla.


La mère et la fille, éblouies par là, formèrent le projet de faire de moi un mari. Je rentrai avec beaucoup 
de dissimulation et elles me donnèrent aussitôt
la lettre de change, en me disant : « La richesse et
l’amour, seigneur Don Ramiro, se cachent difficilement. 
Pourquoi nous déguiser qui vous êtes, vous
qui savez combien nous vous sommes attachées ? »
Je feignis d’être fâché qu’on eût laissé la lettre de
change et je me retirai dans mon appartement. Il
fallait voir comment, me croyant de l’argent, elles
disaient que tout me seyait bien. Elles célébraient
jusqu’au moindre mot que je proférais ; personne
n’avait si bon air que moi.


Quand je les vis si enivrées, je déclarai ma passion 
à la jeune qui m’écouta avec satisfaction et me
dit mille choses obligeantes. Nous nous séparâmes
et une nuit, pour leur mieux confirmer ma prétendue
richesse, je m’enfermai dans mon appartement, qui
n’était séparé du leur que par une cloison très mince,
et, tirant cinquante écus, je les comptai tant de fois,
qu’elles eurent tout lieu de croire qu’il y en avait
six mille. La pensée que j’avais tant d’argent produisit 
sur elles tout l’effet que je pouvais désirer.
Elles perdaient le sommeil pour me fêter et me rendre 
service.


Le Portugais se nommait le seigneur Vasco de
Meneses, chevalier de l’Alphabet, je veux dire du
Christ. Il avait un manteau de deuil, des bottines,
une petite fraise et de grandes moustaches. Il brûlait 
d’amour pour Dona Berenguela de Rebolledo
(c’est ainsi que se nommait l’objet de ma passion). Il cherchait à lui inspirer du goût pour lui, en s’asseyant 
auprès d’elle pour faire la conversation et en
poussant plus de soupirs qu’une béate à un sermon
de carême. Il chantait mal, et était toujours en dispute 
à ce sujet avec le Catalan.


Celui-ci était la créature la plus insupportable
que Dieu ait créée. Semblable aux fièvres tierces, il
ne mangeait que de trois jours en trois jours, encore
était-ce du pain si dur qu’un médisant, malgré sa
dent tranchante, n’aurait pu y mordre. Il se donnait
pour brave et il ne lui manquait, pour être une poule
mouillée, que de pondre des œufs, tant il avait de
caquet.


Comme ils virent tous deux que je faisais tant de
progrès, ils s’avisèrent de mal parler de moi. Le Portugais 
disait que j’étais un pouilleux, un coquin, un
pauvre malheureux ; le Catalan me traitait de lâche,
d’homme vil. Je savais tout cela, je l’entendais
même quelquefois ; mais je ne me sentais pas l’envie 
d’y répondre.


En dépit d’eux, la jeune fille me parlait et recevait
mes billets doux. Je commençais comme c’est l’ordinaire : 
je m’excusais de ma témérité, je célébrais
son extrême beauté, je lui exagérais le feu dont
j’étais embrasé ; je lui parlais de mes peines ; je me
déclarais son esclave et je cachetais avec le cœur
percé d’une flèche. Enfin nous en vînmes à nous
tutoyer.


Pour accréditer davantage ma qualité, je sortis
un jour de la maison, je louai une mule, puis je revins emmitouflé dans mon manteau, et changeant de
voix, me demandant moi-même en disant : « Est-ce
ici que demeure le Seigneur Don Ramiro de Guzman, 
seigneur de Valcerrado et Vellorete ? » – « Ici
demeure, répondit la jeune fille, un gentilhomme de
ce nom, et d’une petite taille. » Aux indices, je témoignai 
que je ne doutais pas que ce ne fût lui et en
conséquence je la suppliai de lui dire que Don Diégo
de Solorzano, son majordome, chargé de sa recette,
allait faire les recouvrements et était venu pour lui
présenter ses respects. Après cela je m’en allai et
un peu de temps après je retournai à la maison dans
le même état que j’en étais sorti. Elles me reçurent
avec la plus grande joie du monde, en me faisant
des reproches obligeants sur ce que je leur avais
caché que je fusse seigneur de Valcerrado et Vellorete, 
et elles s’acquittèrent de la commission.


Cela acheva de décider la jeune fille, qui désira
d’avoir un mari si riche. Elle consentit que j’allasse
lui parler à une heure après minuit par un corridor
qui rendait à un toit où était la fenêtre de sa chambre. 
Au temps marqué, je ne manquai pas de monter 
au corridor pour profiter de l’occasion ; mais le
diable, qui est rusé et méchant en tout, fit si bien
que, quand je voulus passer au delà du toit, les pieds
me manquèrent. Je tombai sur la maison d’un greffier 
voisin et la chute fut si violente que je cassai
toutes les tuiles et qu’elles restèrent gravées sur mes
côtes. Toute la maison s’éveilla au bruit, et pensant
que c’étaient des voleurs, gens que ces sortes d’officiers de justice convoitent toujours, on monta sur
le toit. Lorsque je vis qu’on prenait ce parti, je voulus 
me cacher derrière une cheminée et j’augmentai
par là les soupçons. Le greffier, un de ses frères, avec
deux domestiques, me moulurent de coups et me
garrottèrent, sans nul égard à tout ce que je pus dire
et faire. Tout cela se passait sous les yeux de ma
belle, qui riait beaucoup parce que se rappelant ce
que je lui avais raconté de ma prétendue science
pour faire des choses plaisantes et des enchantements
elle pensa que j’étais tombé par plaisanterie et par
nécromancie, de sorte qu’elle ne cessait de me dire
de monter et que cela suffisait. Cependant, comme
je recevais réellement de violents coups de bâton
et de poing, je poussais des cris affreux et ce qu’il
y avait de bon c’est qu’elle ne cessait de rire, se persuadant 
toujours que le tout n’était qu’artifice.


Le greffier commença à instrumenter contre moi,
et ayant entendu des clefs qui faisaient du bruit
dans mes poches, il dit et écrivit, quoiqu’il les vît
ensuite, que c’étaient des rossignols, sans qu’il fût
possible de l’en dissuader. Accablé de tristesse de
m’être vu si fort maltraité en présence de mon
amante, et de me voir conduire en prison, sans sujet
et comme un scélérat, je ne savais que faire. Je me
mettais à genoux devant le greffier et je le conjurais
au nom de Dieu de me laisser aller. Mais, sourd à
toutes mes prières et inflexible, il ne voulut jamais
lâcher sa proie. Cette scène humiliante pour moi se
jouait sur le toit et dans ces sortes d’endroits il n’y a pas jusqu’aux tuiles mêmes qui ne deviennent de
faux témoins. Enfin on ordonna de me descendre
et on le fit par la fenêtre d’une pièce qui servait de
cuisine. 
























CHAPITRE XIX




Suite de l’aventure et autres événements.






On sent bien que je ne fermai pas l’œil du reste
de cette malheureuse nuit. Je ne cessais de
m’occuper du malheur d’être tombé, non
pas sur le toit, mais dans les mains cruelles et barbares 
du greffier ; et quand je me rappelais l’imposture 
des rossignols qu’il disait avoir trouvés dans mes
poches et les feuilles de papier qu’il avait employées
à son procès-verbal, je reconnus clairement qu’il n’y
a rien qui croisse tant qu’une faute chez les gens de
cette espèce. Je passai toute la nuit à imaginer
quelque ressource à mes maux. Quelquefois je me déterminais à lui demander grâce au nom de Jésus-Christ, 
et puis, me rappelant que cet Homme-Dieu
avait souffert de son vivant de la part des officiers
de justice, je n’osais plus m’y hasarder. Mille autres
fois, je voulus me détacher ; mais il s’en défiait, et
se levait de temps en temps pour venir me visiter
les nœuds, car il ne dormait pas, et songeait plus à
la manière de forger l’imposture que moi au moyen
de me tirer d’affaire. À la pointe du jour, il sauta du
lit, et il s’habilla si matin que dans toute la maison
il n’y avait que lui et les autres témoins sur pied. Il
prit la courroie et me repassa de nouveau très bien
les côtes, en me reprochant l’affreux vice de voler,
comme s’il eût été convaincu que je l’eusse.


Nous en étions là, lui me rossant et moi presque
prêt à lui donner de l’argent, parce que c’est là la
pierre contre laquelle ne résiste pas la dureté de
pareils diamants, lorsqu’à la sollicitation de ma bien-aimée, 
qui m’avait vu tomber et bâtonner et qui
était enfin persuadée que ce n’était point un enchantement, 
mais une disgrâce, le Portugais et le Catalan 
entrèrent tous deux. Dès que le greffier vit qu’ils
me parlaient, il tira sa plume et voulut les insérer
comme complices dans le procès. Le Portugais s’en
tint offensé et le maltraita un peu en paroles, en
disant qu’il était un seigneur, gentilhomme de la
maison du roi, que j’étais un très bon gentilhomme
et qu’il était affreux de me tenir ainsi garrotté. En
proférant ces mots, il se mit en devoir de me délier
et à l’instant le greffier cria de toutes ses forces : « Résistance ! » Deux de ses domestiques, qui valaient
bien des archers et des crocheteurs, jetèrent aussitôt
leurs manteaux bas et détachèrent leurs fraises,
comme ces gens-là ont coutume de faire pour annoncer 
une batterie qu’il n’y a pas eu, en demandant
main-forte au nom du roi. Cependant mes deux
co-locataires m’ôtèrent mes liens et le greffier, ne
voyant venir personne à son secours, dit : « Jarnibleu ! 
pareille chose ne se peut faire avec moi ; et si
vous n’étiez pas, Messieurs, ce que vous êtes, il pourrait 
vous en coûter cher. Que l’on contente seulement 
ces témoins ; car pour moi je veux que vous
voyiez que je vous sers pour rien. » Je n’eus pas de
peine à comprendre qu’il fallait en passer par là :
ainsi je tirai huit réaux, et je les lui remis. J’eus aussi
envie de lui rendre les coups qu’il m’avait donnés,
mais je n’en fis rien, pour ne pas me vanter de les
avoir reçus, et je les emportai avec moi.


Je remerciai fort mes libérateurs, et je m’en allai
avec eux, ayant le visage tout rouge à force de gourmades 
et les épaules moulues de coups de bâton. Le
Catalan se moquait fort de moi. Il disait à la fille
de notre maison de m’épouser, pour qu’on ne m’appliquât 
pas le proverbe : Cocu et battu ; à moins que
ce ne fût en le renversant et mettant battu avant
cocu. Il me traitait de résolu et d’épousseté par les
coups. Ces équivoques me déplaisaient fort. Si j’allais 
leur faire visite, ils parlaient aussitôt de gaules,
et d’autres fois de bois et de bâton.


Honteux et las de ces insultes, indignes d’un homme qui s’était fait le renom d’être riche, je commençai 
à projeter de quitter la maison, et d’emporter
mon bagage, sans payer ni nourriture, ni lit, ni
loyer, ce qui se montait à quelques réaux. Pour cet
effet, je convins avec un licencié nommé Brandelagas, 
natif de Hornillos, et avec deux autres de ses
amis, qu’ils viendraient une nuit m’enlever. Rendus
en conséquence à la maison au temps que nous fixâmes, 
ils notifièrent à l’hôtesse qu’ils étaient envoyés
par le Saint-Office et qu’il fallait du secret. Comme
je m’étais donné à la mère et à sa fille pour nécromancien, 
tout le monde trembla. Tant qu’il ne fut
question que de m’emmener, elles ne soufflèrent
mot ; mais quand elles virent qu’on se disposait à
emporter mes effets, elles voulurent y former opposition 
pour ce que je leur devais. On leur répondit
que c’étaient des biens de l’Inquisition et alors personne 
n’osa souffler. Elles les laissèrent sortir et
demeurèrent tranquilles, en disant qu’elles l’avaient
toujours appréhendé. Elles racontèrent au Portugais
et au Catalan quels étaient les gens qui venaient me
demander, ajoutant que c’étaient des démons, et
que j’avais un esprit familier. Quand elles leur parlaient 
de l’argent que j’avais compté, elles disaient
qu’il semblait que ce fût de l’argent, mais que ce
n’en était en aucune manière. Enfin elles se persuadèrent 
tout cela et moi je m’en allai avec mon bagage 
et ma nourriture franche.


Je concertai avec ceux qui m’avaient aidé, de changer 
d’habillement et de prendre une culotte ouvragée avec un habit à la mode, une grande fraise et deux
petits laquais, au lieu d’un grand, parce qu’on était
alors monté sur ce ton-là. Ils m’y encouragèrent, en
me faisant envisager qu’avec un peu de faste j’annoncerais 
de l’opulence et qu’au moyen de cela je
pourrais trouver à faire un bon mariage, ce qui arrivait 
souvent à Madrid. Ils me promirent même de
m’introduire dans un endroit convenable et ils me
recommandèrent de me tenir prêt à les seconder au
moindre événement. Comme j’étais un fourbe et
que je désirais fort d’attraper une femme, ils n’eurent 
pas de peine à me décider.


Je courus je ne sais combien de ventes publiques
et j’achetai tout l’ajustement pour me marier. Informé 
d’un endroit où on louait des chevaux, je
m’en procurai un, mais je ne trouvai point de laquais.
Le premier jour, je sortis perché sur mon cheval et
étant allé dans la grand’rue, je m’arrêtai devant la
boutique d’un marchand de bijoux, où je feignis de
marchander quelque chose. Dans le même temps
vinrent deux gentilshommes, chacun sur son cheval.
Ils me demandèrent si je marchandais un bijou d’argent 
que j’avais à la main. Je remis le bijou à sa
place et je les retins un instant par mille politesses
que je leur fis. Enfin ils me demandèrent si je voulais
aller à la promenade du Cours m’amuser et je leur
répondis que j’aurais l’honneur de les y accompagner, 
supposé qu’ils le trouvassent bon. Je recommandai 
au marchand, si mes pages et un laquais
venaient à sa boutique, de les envoyer au Cours et je lui dépeignis une livrée. Après quoi, je me plaçai
entre eux et nous marchâmes.


Chemin faisant, je considérais qu’il n’était pas possible 
qu’aucun de ceux qui nous voyaient décidât
et jugeât à qui étaient les pages et les laquais que
nous avions à notre suite et quel était celui de nous
trois qui n’en avait point. Je commençai à parler
fort haut du carrousel de Talavera et d’un cheval
porcelaine que je possédais. Je leur en vantai beaucoup 
un, que je comptais qu’on m’amènerait de
Cordoue. En rencontrant quelque page, quelque
cheval ou quelque laquais, je faisais arrêter et je
demandais à qui il appartenait. À l’égard du cheval,
j’en parlais en connaisseur, et je m’informais s’il
était à vendre. Je lui faisais faire deux tours dans
la rue, je lui trouvais un défaut à la bouche, quoiqu’il 
n’en eût point et j’enseignais le remède. Le
hasard voulut qu’il s’offrit plusieurs occasions de
cette espèce. Comme les deux autres cavaliers
paraissaient étonnés et qu’il me semblait leur entendre 
dire en eux-mêmes : « Quel est ce pauvre gentilhomme 
qui fait ainsi l’écuyer ? » parce que l’un avait
sur la poitrine une croix de chevalier, l’autre une
chaîne de diamants, qui était en même temps la
marque d’un ordre et d’une commanderie, je dis
que nous devions, un de mes cousins et moi, nous
trouver à des fêtes et que je cherchais de bons chevaux 
pour nous deux.


Nous arrivâmes au Cours et en y entrant je tirai
le pied de l’étrier, je mis le talon en dehors et je commençai ma promenade. J’avais le manteau jeté
sur l’épaule et le chapeau à la main. Tout le monde
me regardait ; et l’un disait : « J’ai vu celui-ci à pied. »
Un autre : « Le coquin est bien dans ses affaires ! »
Je feignais de n’en rien entendre, et je me promenais. 


Les deux chevaliers abordèrent un carrosse de
dames et m’invitèrent à plaisanter un instant. Je
leur laissai le côté où était la jeunesse et je me tins
de celui de la mère et de la tante. Celles-ci étaient
âgées ; elles avaient, l’une cinquante ans et l’autre
quelque chose de moins. Je leur contai mille fleurettes. 
Elles les écoutaient, car il n’y a point de
femme, si vieille qu’elle soit, qui n’ait autant d’années
que de présomption. Je leur promis différentes choses. 
Je leur demandai l’état des personnes qui étaient
dans la voiture avec elles ; et sur ce qu’elles me répondirent 
qu’elles étaient demoiselles, ce qui se
reconnaissait en effet très bien à leur conversation,
je dis que je souhaitais qu’elles les vissent pourvues
comme elles le méritaient ; et elles applaudirent
beaucoup au mot pourvues. Elles me questionnèrent 
ensuite sur ce que je faisais à Madrid. Je leur
dis que je fuyais un père et une mère qui, sur l’appât 
d’une grosse dot, voulaient me marier contre
mon gré à une femme laide, bête et de naissance
méprisable. « Car, Mesdames, j’aimerais mieux une
femme sans une obole et à l’abri de tout reproche,
qu’une juive puissamment riche. Grâces à Dieu,
mon majorat rend quarante mille ducats de rente, et si je gagne un procès, qui est en bon train, je n’aurai 
besoin de personne. « À l’instant la tante s’écria :
« C’est très bien, monsieur, et que j’aime à vous voir
penser ainsi ! Ne vous mariez qu’à votre goût, et
avec une femme de bonne souche. Pour moi, monsieur, 
quoique je ne sois pas fort riche et qu’il se soit
présenté de fort bons partis pour ma nièce, je n’ai
jamais voulu la marier, parce que les hommes n’étaient 
pas de qualité. Elle est pauvre, car sa dot
n’est pas de dix mille ducats, mais pour ce qui est
de la pureté du sang, je ne le cède à personne. » –
« Je le crois très bien, » répliquai-je.


Les demoiselles interrompirent alors la conversation 
et demandèrent aux deux chevaliers quelque
chose pour goûter. Ils se regardaient l’un l’autre,
et étaient fort embarrassés. Je saisis l’occasion et
je témoignai mon regret de n’avoir pas mes pages
pour envoyer chercher chez moi des boîtes de confitures 
que j’avais. Elles m’en firent leurs remerciements 
et je les invitai à aller le lendemain à une maison 
de campagne, qui était une espèce de guinguette,
leur promettant d’y faire porter quelques viandes
froides. La proposition fut acceptée ; elles me dirent
leur demeure, et me demandèrent la mienne. Cependant 
le carrosse s’éloigna, et nous reprîmes, mes
compagnons et moi, le chemin de la maison. Charmés
de la générosité avec laquelle j’avais offert le goûter,
ils conçurent de l’amitié pour moi, et voulant me le
témoigner, ils me prièrent à souper ce soir-là. Je me
fis un peu presser, quoique pas trop, et j’allai souper avec eux, ne cessant pendant le repas d’envoyer
en bas savoir si mes domestiques étaient arrivés,
et jurant de les chasser à mon retour. Dix heures
sonnèrent et sous prétexte d’une affaire importante,
je leur demandai la permission de me retirer. Ils y
consentirent, et après être convenus ensemble de
nous revoir l’après-midi du jour suivant à la maison
de campagne, je pris congé d’eux.


J’allai rendre le cheval à celui qui me l’avait loué
et je retournai à la maison, où je trouvai mes camarades 
jouant au quinola. Je leur contai mon aventure, 
et l’engagement que j’avais pris. Ils furent
d’avis que je le remplisse exactement et qu’il fallait
y sacrifier deux cents réaux. Nous nous couchâmes
avec cette résolution, mais j’avoue que je ne pus
fermer l’œil de toute la nuit, tant j’étais occupé de
l’emploi que je devais faire de la dot. Ma principale
inquiétude était de savoir lequel vaudrait mieux
et serait le plus utile pour moi, ou de m’en servir
pour acheter une maison, ou d’en constituer des
rentes. 
























CHAPITRE XX




Suite de l’aventure des dames.
Autres événements et disgrâces remarquables.






Le jour venu, nous nous levâmes pour nous
occuper du soin de pourvoir aux domestiques,
à la vaisselle plate et au goûter. Enfin,
comme il est donné à l’argent de dominer partout
et qu’il n’y a personne qui lui manque de respect,
en payant le maître d’hôtel d’un seigneur, cet homme
me fournit la vaisselle et s’engagea de servir avec
trois domestiques. La matinée fut employée à préparer 
ce qui était nécessaire, et, m’étant pourvu
d’un cheval de louage, je partis l’après-midi à l’heure
marquée pour la maison de campagne. J’avais toute ma ceinture pleine de papiers en forme de mémoires,
et je les laissais entrevoir au moyen de six boutons
que j’avais lâchés à mon habit. Quand j’arrivai, je
trouvai les dames et les deux chevaliers qui m’avaient
devancé. Les premières me reçurent d’un air très
affectueux et les derniers en vinrent jusqu’à me
tutoyer, pour marque de familiarité. J’avais dit
que je m’appelais Don Felipe Tristan et je n’entendis 
autre chose tout le jour, sinon Don Felipe par-ci,
Don Felipe par-là. Je débutai par dire que j’avais
été si fort occupé aux affaires de Sa Majesté et à des
comptes de mon majorat, que j’avais craint de ne
pas pouvoir leur tenir parole, qu’ainsi je les priai de
vouloir bien recevoir le goûter comme un impromptu.


Sur ces entrefaites, arriva le maître d’hôtel avec
son attirail, l’argenterie et les domestiques. Tous
les convives ne faisaient que me regarder et se taire.
Je dis au maître d’hôtel de tout préparer sous le
berceau, pendant que nous irions faire un tour du
côté des étangs. Les vieilles s’approchèrent de moi
pour me fêter et je fus bien charmé de voir les jeunes
à visage découvert, parce que de ma vie je n’ai rien
trouvé d’aussi beau que celle que je couchais en
joue pour le mariage. Blonde, de la blancheur, des
couleurs, une petite bouche, des dents petites et
serrées, un beau nez, des yeux bleus et bien fendus,
une taille avantageuse, de petites mains et un parler 
gras, tel était son portrait. L’autre n’était pas
mal, mais elle avait l’air plus hardi, et elle me donnait 
lieu de soupçonner qu’elle était déjà aguerrie. 


J’allai aux étangs et nous vîmes tout. Dans le
cours de la conversation, je reconnus que du temps
d’Hérode ma future aurait couru beaucoup de risques 
lors du massacre des Innocents. Elle ne savait
rien ; mais comme je ne veux point de femme pour
conseillère ni pour bel esprit, que je n’en veux que
pour coucher avec elles, et que si elles sont laides et
savantes, autant vaudrait coucher avec Aristote ou
Sénèque, je m’en inquiétai fort peu.


Nous arrivâmes au berceau et, en m’ouvrant un
passage à travers la charmille, ma fraise s’accrocha
à une branche, et il s’y fit une petite déchirure. La
jeune demoiselle s’approcha de moi aussitôt, la
raccommoda avec une aiguille d’argent, et la
mère me dit que je n’avais qu’à l’envoyer chez elle
le lendemain et que Dona Ana (c’est ainsi que se
nommait la fille) la remettrait en état. Tout était
prêt. Nous trouvâmes un grand goûter en viandes
chaudes et froides, en fruits et en sucreries.


Lorsqu’on desservait, j’aperçus dans le jardin un
cavalier précédé de deux domestiques qui venait à
nous, et, dans le temps que je m’y attendais le moins,
je reconnus mon ancien maître, Don Diégo Coronel.
Il s’approcha de moi et ne cessait de me regarder,
à cause de l’habillement sous lequel j’étais. Il parla
aux femmes et les traita de cousines, ayant toujours
pendant ce temps-là les yeux cloués sur moi. Je parlais 
au maître d’hôtel, et les deux chevaliers, qui
étaient ses amis, faisaient la conversation avec lui.
Il leur demanda, comme j’eus lieu d’en juger dans la suite, mon nom, et ils lui répondirent que je m’appelais 
Don Felipe Tristan, que j’étais un gentilhomme 
très distingué et fort riche. Je lui voyais
faire alors de grands signes de croix. Enfin il s’approcha 
de moi en leur présence et en celle des dames,
et me dit : « Pardon, monsieur, mais jusqu’à ce que
j’aie su votre nom, Dieu m’est témoin que je vous
ai pris pour tout autre que vous n’êtes, parce que je
n’ai rien vu d’aussi ressemblant à un domestique
appelé Pablicos, que j’ai eu à Ségovie et qui était
fils d’un barbier du même lieu. » Tout le monde rit
beaucoup, et m’efforçant de prendre sur moi pour
que le changement de couleur ne me décelât pas, je
répondis que je serais curieux de voir cet homme,
parce qu’un nombre infini de personnes m’avaient
assuré que je lui ressemblais on ne peut plus. « Jésus !
s’écriait Don Diégo, comment, ressembler ! La taille,
le parler, les gestes sont les mêmes ; je n’ai jamais
rien vu de pareil ! Oui, monsieur, je vous proteste que
c’est une chose fort étonnante et que de ma vie je
n’ai vu deux personnes qui aient un rapport aussi
parfait. »


Les vieilles, la tante et la mère l’interrompirent
alors, en disant : « Comment est-il possible qu’un
homme d’un rang si supérieur ressemble à un coquin
aussi vil que celui-là ? » Et pour ôter tout soupçon
à leur égard, l’une d’elles ajouta : « Je connais très
bien le seigneur Don Felipe, car c’est lui qui m’a
logée à Ocana, à la prière de mon mari. » Comme je
devinai son intention, je dis que je n’avais ni n’aurai jamais rien tant à cœur que de leur rendre service 
partout, autant qu’il me serait possible. Don
Diégo me fit des excuses et me demanda pardon de
m’avoir pris pour le fils du barbier. Il ajouta : « Vous
auriez peine à croire que sa mère était sorcière, son
père fripon, son oncle bourreau, et lui le plus grand
maraud et l’homme du monde qui avait les plus
mauvaises inclinations. » Que ne devais-je pas sentir 
en entendant dire de moi et à moi-même des choses 
si humiliantes ? Quoique j’usasse de dissimulation, 
j’étais comme sur un brasier. On parla de retourner 
à la ville et nous prîmes congé des dames, les
deux chevaliers et moi.


Don Diégo monta dans la voiture avec ses parentes
et leur demanda pourquoi ce goûter, et par quel
hasard elles se trouvaient là avec moi. La mère et la
tante lui dirent que j’étais un homme qui avait un
majorat de quarante mille ducats de rente, qu’elles
voulaient marier Nanette avec moi, qu’il n’avait
qu’à faire des informations et qu’il verrait que c’était 
une chose non seulement très convenable, mais
encore très honorable pour toute la famille. Ils s’entretinrent 
ainsi de moi jusqu’à la maison de ces
dames, laquelle était située dans la rue qui conduit
de l’Arénal ou place des Sablons à San Felipe.


Les deux chevaliers m’emmenèrent avec eux comme 
la veille. Arrivés à la maison, ils me proposèrent
de jouer, dans la vue de me plumer. Je compris leur
intention et je m’assis. Ils tirèrent des cartes et
nous nous mîmes au jeu. Ils faisaient le pâté, et je perdis la première partie. Alors j’allai à fond, et je
leur gagnai environ trois cents réaux avec lesquels
je pris congé d’eux et retournai chez moi.


Je trouvai le licencié Bradalagas et Pero Lopez,
mes camarades, qui apprenaient de nouveaux tours
de dés. Ils cessèrent dès qu’ils me virent, pour me
demander comment la fête s’était passée, et je ne leur
répondis rien autre chose sinon que je m’étais vu
dans un grand embarras. Je leur racontai comment
je m’étais rencontré avec Don Diégo, et tout ce qui
m’était arrivé à cette occasion. Ils me consolèrent,
en me conseillant de dissimuler et de ne point me
désister de ma prétention, pour quelque raison que
ce pût être.


Sur ces entrefaites, nous apprîmes que l’on jouait
au lansquenet chez un apothicaire, notre voisin. Je
possédai passablement ce jeu-là, je savais escamoter
les cartes et j’en avais des jeux arrangés au mieux.
Nous résolûmes d’aller leur donner un mort, c’est
ainsi que nous nous exprimions pour dire : enterrer
une bourse. J’envoyai mes amis devant. Ils entrèrent
dans la pièce où étaient les joueurs et demandèrent
si l’on voudrait bien recevoir un religieux bénédictin 
malade, qui était arrivé depuis peu chez une de
ses cousines pour se faire guérir, et qui apportait
beaucoup de réaux de huit et d’écus. À cette annonce
chacun ouvrit de grands yeux, et l’on cria d’une
voix unanime : « Vienne le religieux ! qu’il vienne ! »
– « C’est un des gros bonnets de l’Ordre, ajouta
Pero Lopez. Comme il est hors de sa maison, il veut un peu se dissiper, autrement il ne s’amuse la plupart 
du temps qu’à faire la conversation. » – « Qu’il
vienne, reprit-on, il fera ce qu’il voudra. » – « Ce
sera toujours avec décence, dit Brandalagas. » –
« C’est bien entendu, répondit le maître du logis. »
Ainsi l’on ne douta pas de la vérité du fait, et le
mensonge fut accrédité.


Mes acolytes vinrent me trouver. J’avais déjà mis
un mouchoir autour de ma tête, et endossé un habit
de bénédictin que je m’étais procuré dans une certaine 
occasion. Je chargeai mon nez d’une paire de
lunettes et quoique j’eusse la barbe faite de près,
cela ne gâtait rien. J’entrai d’un air fort humble,
je m’assis, et le jeu commença. Trois de la compagnie
se présentèrent, dans l’espérance que le jeu serait
pour moi celui du mécontent ; mais il le fut pour
eux-mêmes, car, comme j’en savais plus qu’eux, je
les volai si adroitement, qu’en trois heures je leur
enlevai plus de treize cents réaux. Je les tins quittes
à bon marché et, après avoir lâché un Dieu soit loué,
je pris congé de la compagnie, en priant tous les
assistants de n’être point scandalisés de me voir
jouer, parce que ce n’était de ma part, à proprement
parler, qu’un pur délassement. Ceux qui avaient
perdu tout ce qu’ils avaient se donnaient à tous les
diables ; mais je leur dis adieu, et nous sortîmes,
mes deux camarades et moi. Nous rentrâmes à la
maison à une heure et demie du matin, et nous nous
couchâmes après avoir partagé la récolte.


Au moyen de cette bonne fortune je me consolai un peu de ce qui m’était arrivé la veille. Dès que je
fus réveillé et levé, je courus chercher mon cheval,
mais je n’en trouvai point à louer ; d’où j’inférai
qu’il y avait bien d’autres gens qui faisaient comme
moi. Cependant aller à pied me paraissait mal, surtout 
dans le cas où j’étais. Ayant donc été du côté
de San Felipe, je rencontrai le laquais d’un avocat,
tenant par la bride et gardant le cheval de son maître 
qui venait de mettre pied à terre et d’entrer à
l’église pour entendre la messe. Je lui mis dans la
main quatre réaux, pour qu’il me laissât faire sur
le cheval, pendant que son maître était à l’église,
deux tours dans la rue de l’Arénal, qui était celle de
ma chère Nanette. Il y consentit. Je montai sur le
cheval, et j’allai et revins deux fois le long de la rue,
sans rien voir. À la troisième, Dona Ana parut. Je
ne l’eus pas plus tôt aperçue que je voulus faire
l’agréable. Je donnai à l’instant deux coups de houssine 
au cheval et je lui tirai la bride. Mais comme
j’étais un mauvais écuyer, et que j’ignorais d’ailleurs 
ses manies, il se cabra, lâcha deux ruades, se
mit à courir de toutes ses forces, m’emporta et me
jeta dans une mare d’eau. Furieux de me voir ainsi
accommodé sous les yeux de ma prétendue et entouré 
d’enfants qui s’étaient rassemblés là, je me
mis à dire : « Ô fils de putain ! N’es-tu pas un Valencien ? 
Mes imprudences me causeront la mort. Pourquoi 
ne m’avait-on pas prévenu de ses manies ? ou
plutôt pourquoi fus-je assez sot pour me hasarder
sur une monture que je ne connais pas ? » 


Cependant le laquais tenait déjà le cheval, qui
s’était arrêté sur-le-champ, et je remontai sur ce
perfide animal. Don Diégo, qui demeurait dans la
même maison que ses cousines, était venu au bruit
mettre la tête à la fenêtre, et quand je le vis, je changeai 
de couleur. Il me demanda si je n’étais pas
blessé. Je lui répondis que non, quoique je souffrisse
beaucoup d’une jambe. Pendant ce temps-là, le
domestique me pressait de finir ma conversation,
de peur que son maître, qui devait aller au Palais, ne
sortît de l’église et ne me vît sur son cheval. Je fus en
effet assez malheureux pour que, dans le temps qu’il
me disait de nous en aller, vînt l’avocat par derrière
qui, reconnaissant son cheval, fondit sur son domestique 
et commença par lui donner des coups de poings
en lui criant : « Pourquoi, coquin, prêtes-tu mon cheval ? » 
Ce qu’il y eut de pire, c’est que, se tournant
de mon côté, il me dit d’un ton courroucé de mettre
pied à terre. Tout cela se passait devant ma prétendue 
et devant Don Diégo. Un malheureux passé par
les verges ne fut jamais si honteux que moi. J’étais
fort triste, et avec raison, d’essuyer deux disgrâces
aussi grandes dans si peu de temps. Enfin, il me fallut 
descendre de cheval, et l’avocat, y étant monté,
s’en alla.


Pour alléguer une défaite, je restai à causer dans
la rue avec Don Diégo, et je lui dis : « Je n’ai jamais
monté de ma vie une aussi mauvaise bête. Mon cheval 
bai-doré est à San Felipe, et a le défaut, pour peu
qu’on le pousse, de prendre le mors aux dents et de galoper à toutes jambes. Dans le temps que je m’amusais 
à le dresser, le faisant courir, et puis après
l’arrêtant, on me dit qu’il y en avait là un avec qui
je ne pourrais pas faire pareille chose. C’était justement 
celui du licencié. J’ai voulu l’essayer et l’on
aura peine à croire qu’il est si dur des hanches, et
qu’on y est si mal en selle, que c’est un miracle qu’il
ne m’ait pas tué. » – « Oui, dit Don Diégo, aussi
paraît-il que vous souffrez de cette jambe. » – « Cela
est vrai, repris-je ; c’est pourquoi je voulais aller
reprendre mon cheval et regagner la maison. » La
jeune demoiselle resta en quelque manière très satisfaite 
et en même temps fort touchée et affligée de ma
chute, autant que j’en pus juger par les apparences.
Mais Don Diégo conçut un mauvais soupçon, à cause
du procédé de l’avocat et de ce qui s’était passé dans
la rue, de sorte qu’il fut entièrement cause de mon
malheur, outre plusieurs autres chagrins que j’essuyai 
encore.


Le plus grand et la source de tous les autres fut
de voir, en rentrant chez moi, que le bon licencié
Brandalagas et Pero Lopez étaient disparus et qu’ils
avaient emporté un petit coffre que je tenais enfermé
dans une armoire, où était tout l’argent de ma succession, 
avec celui que j’avais gagné au jeu, à l’exception 
de cent réaux que je portais sur moi. Je restai 
comme mort, sans savoir quel parti prendre pour
remédier à une pareille perte. Je disais : « Qu’on a
tort de compter sur un bien mal acquis ! Il s’en va
comme il est venu. Malheureux que je suis ! Que ferai-je ? » Je ne savais si je devais aller à leur recherche, 
ou les dénoncer à la justice. Ce dernier parti ne
me paraissait pas convenable, parce que si on les
avait arrêtés, ils n’auraient pas manqué de révéler
l’aventure de mon déguisement en bénédictin, et
plusieurs autres choses qui auraient pu me conduire
où mon père avait fini. Pour les suivre, il aurait fallu
savoir la route qu’ils avaient prise, et je l’ignorais.
Enfin, pour ne pas perdre aussi le mariage que j’avais
en vue, regardant la dot comme une excellente ressource, 
je me déterminai à rester, et je résolus de le
presser fortement.


Après avoir dîné, je pris mon cheval de louage, et
j’allai vers la rue de ma prétendue. Comme je n’avais
point de laquais, et que je ne voulais point m’y promener 
sans paraître en avoir, j’attendais au coin de
la rue, avant que d’y entrer, qu’il passât quelque
homme qui en eût l’air. Pour lors j’allais derrière
lui, et je le rendais ainsi laquais sans qu’il le sût.
Arrivé au bout de la rue, je me cachais derrière la
maison qui faisait l’encoignure, jusqu’à ce qu’il vînt
un autre homme que l’on pût encore prendre comme
tel, et puis je faisais une autre promenade en usant
de la même ruse.


Cependant je ne sais si ce fut par la force de la
conviction que j’étais réellement ce coquin que Don
Diégo soupçonnait, ou par une suite du doute qui
pouvait lui être resté, touchant le cheval et le laquais
de l’avocat, ou pour quelque autre raison, qu’il chercha 
à savoir précisément qui j’étais et comment je vivais. Il est certain qu’il m’épiait, et qu’il découvrit
à la fin la vérité par la voie la plus extraordinaire du
monde. Je travaillais avec ardeur à hâter mon mariage, 
par des billets doux, lorsque Don Diégo, fortement 
persécuté par ses cousines, qui voulaient
aussi finir, rencontra, un jour qu’il allait me chercher,
le licencié Flechilla, le même qui m’invita à dîner
dans le temps que j’étais avec les chevaliers d’industrie. 
Celui-ci, piqué contre moi de ce que je n’étais
pas retourné le voir, lui raconta, en causant avec
lui, et sachant que j’avais été son domestique, de
quelle manière il m’avait rencontré, qu’il m’avait
emmené dîner avec lui, qu’il n’y avait pas deux jours
qu’il m’avait vu à cheval et très bien mis, et que je lui
avais dit alors que j’allais faire un très riche mariage.


Don Diégo, content de ce qu’il venait d’apprendre, 
reprit sur-le-champ la route de sa maison, mais
proche de la Porte du Soleil, il fit la rencontre des
deux chevaliers à croix et à chaîne avec lesquels
j’étais lié d’amitié. Il leur fit le récit de ce qui se
passait et il les invita à se préparer à me bien rosser,
quand ils me trouveraient la nuit dans la rue, en les
prévenant qu’ils me reconnaîtraient à son manteau
que j’aurai. Après avoir fait ce complot, ils me rencontrèrent 
tous trois dans la rue et ils surent si bien
dissimuler que je ne les avais jamais cru si fort mes
amis qu’alors. Nous causâmes ensemble sur ce qu’il
convenait de faire le soir avant l’Ave Maria. Après
quoi les deux chevaliers nous quittèrent et laissèrent
Don Diégo avec moi. 


Nous marchâmes vers San Felipe, mais quand
nous fûmes à l’entrée de la rue de la Paix, Don Diégo
me dit : « Par la vie de Don Felipe ! changeons de
manteau. Il m’importe de passer par ici sans être
reconnu. » – « Volontiers », lui répondis-je. Et sur-le-champ 
je lui donnai le mien et je pris le sien, pour
mon malheur. Je lui offris même de le suivre, pour
garantir ses épaules en cas d’attaque par derrière,
mais, comme c’était aux miennes qu’il en voulait,
il me remercia, en me disant qu’il lui convenait d’être
seul.


À peine nous fûmes-nous séparés que deux hommes 
qui le guettaient à dessein de le rosser pour une
intrigue galante, me prenant pour lui en voyant son
manteau, fondirent sur moi et firent pleuvoir une
grêle de coups de plat d’épée sur mes épaules. Je
poussai aussitôt de grands cris, et comme à ma voix
et à mon visage, ils reconnurent leur méprise, ils
s’enfuirent. Je restai dans la rue avec le présent qu’ils
m’avaient fait. Je cachai trois ou quatre bosses que
j’avais à la tête et je m’arrêtai quelque temps, la
frayeur ne me permettant pas de passer outre.


Cependant, à minuit, qui était l’heure à laquelle
j’avais coutume de parler à ma prétendue, je me rendis 
à sa porte ; et, lorsque je la poussai, un des deux
chevaliers apostés par Don Diégo s’avança sur moi,
me donna à travers les jambes deux coups d’un gros
rondin et me renversa par terre. À l’instant l’autre
s’élance, me fait une entaille d’une oreille à l’autre,
et m’arrache le manteau. Après quoi, ils se sauvent tous deux, me laissant étendu par terre, et disant :
« C’est ainsi que l’on traite les coquins de menteurs
et la vile canaille ! » Je me mis à crier, demandant un
confesseur, et comme j’ignorais d’où cela me venait,
quoique je soupçonnasse, à l’adieu qu’on m’avait
fait, que c’était peut-être l’hôte de la maison d’où
j’étais sorti comme enlevé par l’Inquisition, ou le
concierge de la prison dont je m’étais moqué, ou
mes camarades fugitifs. Car enfin je pouvais attendre
ce traitement de tant d’endroits, que je ne savais à
qui l’attribuer, ne me défiant d’ailleurs nullement
de Don Diégo, et ne pouvant par conséquent m’imaginer 
ce que c’était. J’eus recours aux cris. La justice 
accourut. On me releva, et voyant que j’avais
au visage une grande estafilade, que j’étais sans
manteau, et hors d’état de pouvoir donner aucun
éclaircissement sur ma malheureuse aventure, on
m’emporta pour me faire panser. On me déposa
d’abord chez un barbier qui visita mes plaies et fit
son métier. Après quoi on me demanda ma demeure,
et l’on m’y transporta. Je me couchai, et je restai
cette nuit confus et pensif, considérant que j’avais
le visage coupé en deux, le corps tout meurtri de
coups, et les jambes dans un tel état que je ne pouvais 
pas me soutenir dessus. Ainsi je me trouvais
battu, volé, et réduit au point de ne pouvoir aller
rejoindre mes amis, ni poursuivre mon mariage, ni
rester à Madrid, ni en sortir. 
























CHAPITRE XXI




Ma guérison et autres événements singuliers.






Dès le matin parut au chevet de mon lit l’hôtesse 
de la maison. C’était une vieille femme
de bien, qui avait pour âge le nombre du
jeu de prime, cinquante-cinq, avec un grand rosaire
et le visage ressemblant à un brugnon ou à une
coquille de noix, tant il était ridé. Elle avait dans le
lieu une bonne réputation. Elle couchait avec ses
locataires et avec tous ceux qui le voulaient. Elle
assortissait les goûts et facilitait les plaisirs. On la
surnommait le Guide. Elle louait sa maison, et était
courtière pour en faire louer d’autres. Son logis ne
désemplissait pas de monde durant toute l’année. Il fallait voir comment elle dressait une jeune fille
dans l’art de s’emmitoufler, lui enseignant d’abord
quelles parties de son visage elle devait découvrir.
Elle conseillait à celle que la nature avait favorisée
de belles dents, de rire toujours, même en faisant
des compliments de condoléance, et elle apprenait
à celle qui avait de jolies mains le moyen de les faire
voir. Elle disait à la blonde de laisser flotter hors de
la mante ou de la toque une boucle ou une apparence 
de tresse de cheveux. Elle montrait à jouer de
la prunelle à celle qui avait de beaux yeux et recommandait 
à celle qui n’en avait que des petits, de les
fermer ou de regarder en haut. Quand il venait chez
elle des femmes extrêmement brunes de peau, elle
savait si bien les farder qu’en rentrant dans leur
maison leur mari ne les reconnaissait plus, tant elles
étaient blanches. Mais elle excellait surtout dans la
science de rendre aux filles ce qu’elles ont de plus
précieux, lorsqu’elles l’avaient perdu et de les faire
paraître telles qu’elles devaient être. Dans le seul
espace de huit jours que je demeurai chez elle, je
lui vis faire tout cela. Enfin, pour achever son portrait, 
elle enseignait aux femmes à plumer le coq.
Elle leur apprenait des proverbes dont elles pussent
faire usage et les moyens de se procurer des bijoux,
les petites filles gratuitement, les jeunes comme des
choses dues, les vieilles par respect ; et comment
demander de l’argent, des bagues et d’autres joyaux.
Elle citait la Vidana, sa concurrente à Alcala, et la
Planosa à Burgos, les deux plus grandes enjôleuses que l’on connût. Je me suis arrêté ici à la dépeindre
pour que l’on soit touché de voir dans quelles mains
j’étais tombé, et qu’on sente mieux ce qu’elle me dit.
Voici comme elle débuta, car elle ne parlait jamais
que par proverbes :


« Toujours tirer d’un sac et n’y rien mettre, c’est
le moyen, mon cher enfant, d’en trouver bientôt le
fond. De telle poussière telle boue. Telles noces telles
croûtes. Je ne te comprends pas, ni ne sais ta manière 
de vivre. Tu es jeune, et je ne m’étonne pas
que tu fasses des espiègleries, sans penser qu’en dormant 
nous marchons vers notre fosse. Moi qui ne
suis qu’un monceau de terre, je puis te le dire. Que
me raconte-t-on, à moi ? que tu as dissipé beaucoup
d’argent, sans savoir comment, et qu’on t’a vu ici
tantôt étudiant, tantôt fripon, tantôt chevalier d’industrie, 
le tout par les compagnies. Dis-moi qui tu
hantes, mon fils, je dirai qui tu es. Chaque brebis
avec sa pareille. Sais-tu, mon fils, que de la main à
la bouche la soupe se perd ? Nigaud que tu es ! Si tu
as un si grand besoin de femmes, tu n’ignores pas
que je suis dans ce pays-ci l’appréciatrice perpétuelle 
de cette marchandise et que je vis des droits
que j’en retire ; qu’ainsi je sers suivant que l’on me
paye, et que tout le profit reste à la maison. Cela ne
vaut-il pas mieux pour toi que d’aller avec quelque
coquin à la poursuite d’une femme belle en apparence, 
ou d’une autre rusée qui use ses jupons avec
qui lui fournit des manches. Je te jure que tu aurais
épargné bien des ducats si tu t’étais adressé à moi, parce que je ne suis nullement amie de l’argent. Je
te proteste même par mes ancêtres défunts (et que
Dieu veuille me bénir comme je dis vrai !) que je
ne te demanderais pas celui que tu me dois pour ton
logement, si je n’en avais besoin pour de petites
bougies et des herbes. » Car, sans être apothicaire,
elle faisait un commerce de pots, et si on lui graissait
les mains, elle se graissait le corps et s’en allait par
la même porte que la fumée.


Quand elle eut terminé discours ou sermon, tendant 
en somme à me réclamer de l’argent mais finissant 
par où d’autres auraient commencé, je ne fus
pas étonné de sa visite. Depuis que j’étais son locataire 
elle ne m’en avait demandé qu’une fois, un jour
où j’avais entendu une accusation de sorcellerie dont
elle était venue se disculper. On avait voulu l’arrêter
et elle s’était cachée. Elle m’avait expliqué qu’il
s’agissait d’une autre femme gratifiée du même surnom : 
le Guide.


Il n’est pas étonnant qu’avec de pareils guides
nous nous égarions tous.


Je lui comptai son argent et dans le temps que je
lui donnais, le malheur qui ne cesse de me persécuter 
et le diable qui ne m’oublie jamais voulurent
qu’on vint l’enlever, comme une femme qui vivait
dans le concubinage. On savait que son ami était
dans la maison, et comme l’on entra dans mon appartement, 
que l’on me trouva au lit et elle auprès de
moi, on se jeta sur nous deux, on me donna cinq ou
six secousses violentes et l’on m’arracha hors du lit. Pendant ce temps-là deux hommes, qui s’étaient
saisis d’elle, la tenaient et la traitaient de maquerelle
et de sorcière. Qui aurait pu imaginer pareille chose
d’une femme qui vivait de la manière que je l’ai
marqué ?


Aux cris de l’alguazil, et aux grandes plaintes
que je faisais, l’ami de la vieille, qui était un fruitier
et qui se trouvait dans une chambre du fond, s’enfuit 
et se sauva de toutes ses forces. Les archers,
l’ayant aperçu, et sachant d’ailleurs par un autre
locataire de la maison que je n’étais point ce qu’ils
pensaient, coururent après lui et l’attrapèrent ; de
sorte qu’ils me laissèrent, après m’avoir arraché les
cheveux et donné force coups de poings.


Malgré tout ce que je souffrais, je ne pouvais
m’empêcher de rire des propos que les archers
tenaient à la vieille ; car l’un, la regardant, lui disait :
« Qu’une mitre vous siéra bien, bonne mère, et que
je serai charmé de voir mettre trois mille navets à
votre service ! » Un autre : « Messieurs les alcades
ont déjà choisi les plumes pour que vous ayez bonne
grâce en paraissant en public. » Enfin on amena le
fruitier, on les garrotta tous deux, et on me laissa
seul, après m’avoir fait bien des excuses.


Je me sentis un peu allégé, en voyant l’état où
étaient les affaires de la bonne hôtesse, et je ne m’occupai 
plus que du soin de me lever à temps pour lui
jeter mon orange, quoique à entendre ce que racontait 
une servante qui resta dans la maison, je doutasse 
des suites de son emprisonnement, parce que cette domestique me dit je ne sais quoi de vol et
d’autres choses qui me parurent graves. Je fus huit
jours à me guérir, et au bout de ce temps à peine
pouvais-je sortir. On me fit au visage douze points
de suture, et il me fallut prendre des béquilles. L’argent 
me manquait, parce que j’avais consommé mes
cent réaux au lit, en nourriture et en logement.
Aussi pour ne pas faire plus de dépenses, puisque
je me trouvais sans le sou, je résolus de sortir de la
maison avec les deux béquilles et d’aller vendre
mon habit, mes fraises et mes pourpoints, qui étaient
tous en bon état. Je le fis et de l’argent que je tirai
de ces effets j’achetai une vieille veste de peau de
chèvre et un superbe pourpoint de toile de chanvre.
Avec cela j’endossai un caban de pauvre, qui était
rapiécé et long, je pris mes guêtres et mes grands
souliers et je mis sur ma tête le capuchon du caban.
Dans cet équipage, avec un christ de bronze que
j’avais pendu au cou et un rosaire, je me fis dresser,
dans le ton de la voix et dans les phrases piteuses,
par un gueux qui possédait très bien le grand art
de mendier. Après quoi, je commençai à exercer
dans les rues ma nouvelle profession. Je cousis dans
le pourpoint soixante réaux qui me restaient de la
vente de mes habits et je me mis à gueuser, comptant
sur ma bonne prose.


J’allai huit jours par les rues, récitant des prières
et criant d’un ton lamentable : « Donnez, bon chrétien 
serviteur de Dieu, à ce pauvre blessé et estropié 
qui est dans le besoin. » C’était là le langage des jours ouvrables ; mais les jours de fête, je prenais
un ton de voix différent et je disais : « Fidèles chrétiens 
et dévôts au Seigneur ! Au nom d’une aussi
grande princesse que la reine des anges, mère de
Dieu, faites la charité à ce pauvre perclus et affligé
par la main du Seigneur. » Je faisais ici une petite
pause, car cela est fort important, et puis j’ajoutais :
« Dans une heure malheureuse, un air corrompu m’a
raccourci les membres, lorsque je travaillais à la
vigne ; car je me suis vu sain et bien portant comme
vous êtes et que je souhaite que vous soyez. Loué
soit Dieu ! » Au moyen de cela, les ochaves pleuvaient 
dans ma main et je gagnais beaucoup d’argent. 
J’en aurais même gagné bien davantage, si je
n’avais été traversé par un autre pauvre fort accrédité 
et d’une vilaine figure, lequel étant sans bras
et avec une jambe de moins, parcourait dans une
brouette les mêmes rues que moi et recueillait de
grandes aumônes, quoiqu’il demandât comme un
homme de la lie du peuple. Il disait d’une voix rauque, 
en finissant par un ton aigu et perçant : « Souvenez-vous, 
serviteur de Jésus-Christ, du châtiment
de Dieu pour mes péchés. Donnez au pauvre ce que
vous recevez de Dieu. » Et il ajoutait : « Pour le bon
Jésus ! » Comme il gagnait étonnamment et que je
remarquai qu’il ôtait l’s au nom de Jésus, j’en dis
de même et j’excitais par là la dévotion. Enfin je
changeai de phrases, et je faisais une récolte merveilleuse, 
ayant mes deux jambes liées dans un sac
de cuir et marchant avec mes deux béquilles. 


Je couchais sous le dessous de la porte d’un chirurgien, 
avec un pauvre de coin de maison, un des
plus grands coquins que Dieu ait créés. Il gagnait
plus que nous tous : aussi était-il très riche et comme
notre recteur. Il avait une grosse hernie et se liait les
bras par en haut avec une corde, au moyen de quoi
il paraissait avoir la main et le poignet enflés, avec
la fièvre tout ensemble. Dans cet état, et couché sur
le dos, avec la face tournée vers le ciel et la hernie
en dehors, laquelle était aussi grosse qu’une boule
de pont-levis, il disait : « Regardez la misère et la
faveur que Dieu accorde au chrétien ! » Quand une
femme venait à passer, il disait : « Belle dame, que
Dieu soit dans votre âme ! » Et la plupart, charmées
de s’entendre appeler belles, lui faisaient la charité et
prenaient par là leur route, même en se détournant,
pour aller faire leurs visites. Si c’était un soldat, il
criait : « Ô monsieur le capitaine ! » À tout autre particulier : 
« Ô Monsieur le gentilhomme ! » Lorsqu’il
voyait quelqu’un en carrosse, il le traitait de Seigneurie. 
Il appelait Monsieur l’archidiacre tout ecclésiastique 
monté sur une mule. Enfin il flattait horriblement. 
Les jours de fête, il avait une manière
différente de demander.


Je me liai si fort d’amitié avec lui qu’il me découvrit 
un secret qui nous enrichit en deux jours. C’était 
qu’il avait trois petits garçons qui allaient par
les rues, demandant l’aumône et volant tout ce qu’ils
pouvaient. Ils lui rendaient compte de leur récolte
et il gardait tout. Il partageait aussi avec deux enfants quêteurs ce qu’ils escamotaient à leurs quêtes.


Avec les conseils d’un si bon maître et les leçons
qu’il me donnait, je tâchai de faire comme lui et je
ne réussis pas mal. Dans moins d’un mois je me trouvai 
avec plus de douze cents réaux effectifs. Enfin, il
me fit connaître, à fin d’association, un moyen habile
pour exploiter notre prochain. Nous nous entendîmes 
pour voler, entre nous deux, quatre à cinq enfants 
par jour. Les parents les faisaient réclamer au
son du tambour. Venus alors aux renseignements,
nous disions : « Je l’ai rencontré, Monsieur, à telle
heure et à tel endroit, et il est certain que sans mon
intervention il aurait été écrasé par une voiture.
Soyez tranquille, il est à la maison. » On nous donnait 
alors la récompense promise et nous nous enrichîmes 
de telle manière que j’avais cinquante écus
d’or. Comme mes jambes étaient guéries, quoique
je les eusse encore emmaillottées, j’eus envie de sortir 
de Madrid, et de m’en aller à Tolède, où je ne
connaissais personne et n’étais connu de qui que ce
fût. Je me décidai bientôt tout à fait, et en conséquence 
j’achetai un habit noir, une fraise et une
épée. Je dis adieu à Valcaçar, le même pauvre dont
je viens de parler, et je cherchai dans les hôtelleries
une occasion d’aller à Tolède. 
























CHAPITRE XXII




Je deviens comédien, poète et galant de religieuses.






Je trouvai dans une auberge une troupe de
bateleurs qui allaient à Tolède. Ils avaient
trois chariots et Dieu permit qu’il y eut parmi 
eux un de mes anciens camarades d’étude à Alcala, 
qui avait embrassé cette profession. Je lui fis
connaître combien il m’importait de passer à Tolède
et de sortir de Madrid. Il eut beaucoup de peine à
me remettre à cause de la balafre que j’avais au
visage et il ne cessait de faire des signes de croix. À
la fin, il me fit l’amitié, pour mon argent, d’obtenir
des autres une place pour que j’allasse avec eux. 


Nous partîmes, hommes et femmes mêlés ensemble. 
Une de celles-ci, qui était la danseuse, et qui dans
les comédies représentait les reines et jouait les principaux 
rôles, me parut extrêmement libertine. Je
pris du goût pour elle et, désirant de satisfaire ma
passion, je le témoignai à son mari qui était à côté
de moi, sans que je susse à qui je parlais. Je lui dis :
« Par ordre de qui pourrait-on parler à cette femme
pour dépenser avec elle une vingtaine d’écus ? Car
elle me paraît charmante. » – « Il ne me convient,
nullement, à moi qui suis son mari, me répondit-il,
ni de satisfaire à votre demande, ni de me mêler de
cela. Mais, pour parler sans passion, car je n’en ai
aucune, on peut faire avec elle telle dépense que l’on
veut, parce qu’elle est fort badine, et qu’il n’y a pas
de meilleure pâte de femme sur terre. » En achevant
ces mots, il sauta à bas du chariot et monta dans
l’autre, pour me laisser, sans doute, la liberté de parler 
à sa femme. Sa réponse me plut fort, et je compris
que l’on peut dire de ces sortes d’hommes, qu’ils
ont des femmes comme s’ils n’en avaient pas, et de
leurs femmes, qu’elles n’ont des maris que de nom.
Je profitai de l’occasion. La comédienne me demanda
où j’allais, me questionna sur ma fortune et sur ma
manière de vivre. Enfin, après bien des paroles, nous
remîmes la conclusion de l’affaire à Tolède.


Nous faisions la route très gaiement, et il m’arriva
par hasard de réciter un lambeau de la Comédie de
Saint-Alexis, que j’avais appris dans ma jeunesse et
qui s’offrit alors à mon esprit. Je le débitai de manière que je leur fis naître l’envie de m’avoir parmi
eux. Instruits de mes disgrâces et de mes besoins par
mon ami, qui était avec eux et à qui je les avais
raconté en partie, ils me proposèrent d’entrer dans
leur troupe ; et moi, qui avais besoin d’appui et à
qui la jeune femme plaisait, je m’arrangeai pour
deux ans avec l’entrepreneur. Je lui fis mon engagement 
par écrit, moyennant ma nourriture et mes
représentations.


Arrivé enfin à Tolède, on me donna à étudier trois
ou quatre prologues et des rôles d’hommes valeureux, 
parce qu’ils convenaient au son de ma voix. Je
les appris avec soin, et je déclamai sur la scène le
premier prologue. Il était question, comme c’est
l’ordinaire, d’un vaisseau battu de la tempête et
sans provisions. On y disait : « C’est ici le port. » J’appelais 
sénat les spectateurs, je demandais pardon des
fautes, et je priais de vouloir bien ne les pas relever.
Quand je fus rentré, il se fit une grande acclamation,
et à la fin je parus bien au théâtre.


Nous jouâmes une comédie de la composition d’un
de nos camarades et je fus fort étonné de voir que des
farceurs fussent poètes, parce que je m’imaginais
que cela ne convenait qu’à des hommes très savants
et très éclairés et non pas à des gens si fort ignorants.
Cependant les choses en sont au point aujourd’hui
qu’il n’y a point de directeur de troupe qui n’écrive
une comédie, ni d’acteur qui ne fasse sa farce de
Maures et de Chrétiens. Je me rappelle qu’auparavant 
nous n’avions que les comédies du bon Lope de Vega ou de Ramon. Enfin, à la première représentation, 
personne n’entendit rien à la pièce et à la
seconde, il fut fort heureux pour moi que Dieu eût
permis qu’elle commençât par une guerre et que je
fusse armé d’une rondache. Autrement, j’étais perdu : 
on m’assommait à coups de coings, de tronçons
de fruits et de pelures de melons d’eau. L’on n’a
jamais vu une pareille huée et la pièce la méritait
certainement bien. On y faisait paraître, sans raison,
un roi des Normands en habit d’ermite ; on y introduisait 
deux laquais pour faire rire, et le dénouement
n’était rien moins que le mariage de tous les acteurs.
Que l’on juge du reste ! Enfin nous fûmes accueillis
comme nous le méritions.


Nous nous en prîmes du mauvais succès au poète,
notre camarade, et nous le traitâmes fort mal, moi-même 
le premier, en lui disant de considérer comme
nous l’avions échappé belle, et de se corriger. Alors
il m’avoua qu’il n’y avait rien de lui dans la comédie ;
qu’en prenant un lambeau de l’un et un lambeau de
l’autre, il avait fait le manteau du pauvre, composé
de pièces et de morceaux, et que tout le mal avait été
qu’ils étaient mal cousus. Il ajouta que tous les farceurs 
qui faisaient des comédies étaient obligés à
quantité de restitutions, parce qu’ils mettaient à
contribution toutes les pièces qu’ils avaient jouées,
ce qui était très facile, et que l’appât de gagner trois
ou quatre cents réaux leur donnait cette tentation ;
que d’ailleurs, comme les uns et les autres leur lisent
des comédies, ils les demandaient sous prétexte de les voir, puis les volaient et se les appropriaient en
y ajoutant quelque bêtise, et en retranchant des
choses bien dites. Enfin il m’assura qu’il n’y avait
jamais eu de farceur qui sût faire un couplet d’une
autre manière.


La ruse ne me parut pas mauvaise, et j’avoue que
je conçus dès lors le projet d’en faire usage, parce
que je me sentais une disposition naturelle pour la
poésie, qu’en outre j’avais déjà la connaissance de
quelques poètes, et que j’avais lu Garcilaso de la
Vega. Ainsi résolu de me livrer à cet art, je passais
ma vie à faire des vers, des comédies et à représenter ; 
de sorte qu’au bout d’un mois que nous étions
à Tolède, je m’étais acquis un renom en fabriquant
de bonnes comédies et en évitant de tomber dans le
défaut de mon camarade.


On en était venu à m’appeler Alonsète, parce que
j’avais dit que je m’appelais Alonzo. On me surnommait 
aussi le Cruel, à cause d’une grimace terrible
que j’avais faite et qui avait beaucoup plu à Messieurs 
du parterre et au bas peuple. J’avais déjà trois
paires d’habits et les entrepreneurs de troupes de
comédiens cherchaient à me débaucher. Je parlais
en homme qui connaissait la comédie, je critiquais
les comiques fameux, je blâmais la déclamation de
Pinedo, j’approuvais la tranquillité naturelle de
Sanchez, je traitais de passable Moralès. On me
demandait mon avis sur la manière d’orner le théâtre 
et sur les décorations. Si quelqu’un venait lire
une comédie, c’était moi qui l’entendais. 


Engagé par ces applaudissements, je débutai dans
la poésie par une petite romance ; puis je fis un intermède 
et le tout ne parut pas mal. Je me hasardai
ensuite à composer une comédie et pour qu’on ne lui
reprochât pas de n’avoir rien de divin, je l’intitulai
Notre-Dame du Rosaire. Elle commençait par des
clarinettes. On y voyait des âmes du purgatoire et
des démons, suivant l’usage du temps, avec leur
bou bou en entrant et leur ri ri en sortant. Toute la
ville applaudit au nom de Satan que j’avais mis dans
les couplets et à la manière dont j’exposais ensuite
qu’il était tombé du ciel et d’autres choses semblables. 
Enfin ma comédie fut jouée et très goûtée.


On ne me laissait pas le temps de travailler. Des
amoureux accouraient à moi pour avoir des couplets,
les uns sur les sourcils et d’autres sur les yeux. Celui-ci 
m’en demandait sur les mains, celui-là voulait
une petite romance sur les cheveux. Chaque chose
avait son prix, quoique pour attirer le chaland à ma
boutique, parce qu’il y avait d’autres fabricants que
moi, je fisse toujours bon marché. Je fournissais des
cantiques aux sacristains et aux tourières des couvents 
de religieuses. Les aveugles m’entretenaient
uniquement pour des prières qui m’étaient payées
huit réaux chacune. Je me rappelle que je fis alors
celle du Juste Juge, qui est grave et sonore, et qui
provoque des gestes. J’écrivis pour un aveugle, qui
les a publiées sous son nom, les fameuses oraisons qui
commencent : Mère du Verbe humain, Fille du père
divin, donne-moi la grâce virginale. C’est moi qui ai introduit le premier de finir des couplets comme des
sermons, par le mot de grâce et ensuite par celui de
gloire, dans ce couplet d’un captif de Tétuan : Demandons 
de bonne foi, au grand roi sans tache, qui
voit notre ferveur, qu’il lui plaise nous donner sa grâce.
et dans l’autre vie la gloire. Amen. Au moyen de tout
ceci, j’avais le vent en poupe, j’étais riche et heureux 
en un mot, tel que j’aspirais déjà presque à
être auteur. Mon logement était très bien meublé,
parce que, pour avoir une tapisserie à bas prix,
j’avais fait usage d’un expédient du diable, qui fut
d’acheter de ces couvertures de mulets dont s’ornent 
les tavernes, et de les faire tendre. Elles me
coûtaient vingt à trente réaux, et elles flattaient plus
la vue que les tapisseries du roi, car à force qu’elles
étaient trouées on voyait au travers, au lieu que celles-ci 
n’offrent point un pareil avantage. Il m’arriva
un jour la plus plaisante aventure du monde, et
quoiqu’elle soit à ma honte, il faut que je la raconte.


Quand j’écrivais une comédie, je me retirais chez
moi au grenier. Je restais là tout le jour et j’y dînais.
Une servante m’apportait de la viande, me la laissait 
là et s’en allait. J’avais coutume d’écrire en parlant 
très haut et avec force, de même que si j’eusse
représenté sur les planches. Le diable fit qu’à l’heure
et au moment que la domestique montait avec les
plats et le pot-au-feu, par l’escalier qui était étroit
et obscur, j’en étais à un endroit où il s’agissait d’une
chasse à la grosse bête, et comme, en composant ma
comédie, j’élevais fort ma voix, je criais. : « Prends garde à l’ours, prends garde à l’ours, qui vient de me
déchirer et qui, furieux, va se jeter sur toi ! »


La servante, qui était galicienne, n’eut pas plus
tôt entendu ces mots « qui vient de me déchirer et qui
va se jeter sur toi », qu’elle crut que c’était une vérité
et que je l’avertissais. Saisie d’effroi, elle veut s’enfuir, 
mais, dans le trouble où elle est, elle marche
sur son jupon, tombe, roule par tout l’escalier, renverse 
le pot-au-feu, brise les plats, et sort dans la
rue en criant qu’un ours tue un homme. Quelque
diligence que je pusse faire pour lui donner du secours, 
tout le voisinage était déjà en l’air, demandant 
où était l’ours. Et, quoique j’assurasse que
ç’avait été une erreur de la part de la fille, et que ce
n’était rien autre chose que ce que je viens de rapporter 
de ma comédie, on ne voulait pas me croire.
Je ne dînai pas ce jour-là, mes camarades le surent,
et toute la ville s’amusa fort de cette aventure. J’en
eus plusieurs autres, pendant que j’exerçai la profession 
de poète et que je restai comédien, mais je
ne tardai pas à me voir dans le cas d’abandonner
l’un et l’autre.


Des créanciers, sachant que mon entrepreneur
avait bien fait ses affaires à Tolède, l’exécutèrent,
comme c’est l’ordinaire, je ne sais pour quelles dettes, 
et le mirent en prison ; au moyen de quoi toute
l’association fut rompue et chacun prit son parti.
Mes camarades voulurent me conduire à d’autres
troupes, mais, pour dire vrai, comme je n’aspirais
pas à pareil emploi, que je m’étais mis avec eux uniquement par nécessité et qu’enfin je me voyais avec
de l’argent et bien vêtu, je ne pensai plus qu’à me
réjouir. Ainsi je leur dis adieu à tous. Ils s’en allèrent, 
et je restai.


En quittant la mauvaise vie de comédien, j’embrassai 
celle d’amant de grille, si je puis m’exprimer
ainsi, ou pour parler plus clairement je me rendis
sectateur de l’antéchrist, car c’est la même chose que
galant de norme. J’eus occasion de cela parce que
je trouvai plus belle que Vénus une religieuse, à la
demande de qui j’avais fait plusieurs cantiques et
qui m’avait pris en amitié en me voyant représenter 
saint Jean-Baptiste, un jour de Fête-Dieu. Elle
me faisait souvent des présents, et elle m’avait témoigné, 
parce que je m’étais donné pour le fils d’un
grand seigneur, qu’elle était fâchée de me voir comédien, 
que je lui faisais compassion.


Enfin je me déterminai à lui écrire le billet suivant : 






J’ai quitté, Madame, la compagnie où j’étais, plutôt 
pour vous complaire que pour faire ce que je devais,
parce que toute compagnie, sans la vôtre, est pour moi
une solitude. Je serai d’autant plus à vous, que je suis
plus à moi. Informez votre dévoué serviteur quand il y
aura parloir, et je saurai alors quand j’aurai de la
satisfaction, etc.






La tourière porta le billet. Il n’est pas possible
d’exprimer toute la joie qu’eut la bonne religieuse, quand elle sut mon nouvel état. Elle me répondit
en ces termes :






Je vous remercie moins de vos heureux succès que
je n’en attends des actions de grâces, et je ne m’en
réjouirais même pas, si je ne savais que ma volonté
et vos avantages sont tout un. Nous pouvons dire que
vous avez fait un retour sur vous-même, et il ne vous
reste plus à présent que d’avoir une persévérance proportionnée 
à celle que vous promettez. Je doute qu’il y
ait aujourd’hui parloir ; mais ne manquez pas de
venir à Vêpres. Nous nous verrons là et ensuite au
travers de la grille. Peut-être aussi pourrai-je tromper
l’abbesse. Adieu.






Cette réponse me contenta fort, parce que la religieuse 
avait réellement de l’esprit et qu’elle était
belle. Je dînai, et après avoir endossé l’habit avec
lequel je jouais les rôles d’amant à la comédie, j’allai
à l’église. Je fis ma prière et je commençai ensuite à
repasser avec les yeux tous les trous de la grille,
pour voir si la religieuse ne paraissait pas. J’étais
dans cette occupation lorsque j’eus le plaisir d’entendre 
l’ancien signal. Mais le diable vint à la traverse. 
Je me mis à tousser, et il s’éleva dans le
chœur une toux si générale que nous ressemblions à
des gens qui avaient des catarrhes. L’on eût dit que
l’on avait jeté du poivre dans l’église. Enfin j’étais
las de tousser, quand une vieille parut à la grille en
toussant aussi. Je reconnus alors combien un pareil signal est dangereux dans les couvents, parce que si
c’est un signal de la part des jeunes, c’est habitude
de la part des vieilles, et un homme qui a cru entendre 
le chant d’un rossignol, ne découvre en réalité
qu’un chat-huant.


Je restai longtemps dans l’église a attendre que
l’on commençât les vêpres. Je les entendis tout du
long, comme font tous les galants des nonnes, d’où
vient qu’on les appelle amoureux solennels et qu’ils
ont aussi le renom de ne jamais sortir de la veille du
consentement, parce qu’ils n’en voient jamais arriver
le jour. On aura peine à croire combien de paires de
vêpres j’ai entendues. À force de m’allonger pour
voir, j’avais deux aunes de cou de plus que quand
je m’étais embarqué dans cette intrigue galante. Je
me liai étroitement avec le sacristain et l’enfant de
chœur et je me fis bien venir du vicaire, qui était un
homme plein d’humeur, si raide qu’on ne savait comment 
le prendre, en un mot, un vrai fagot d’épines.


J’allai me montrer sous les fenêtres du couvent
et quoique que ce fût dans un endroit très vaste, il
fallait y envoyer prendre place dès midi, comme à la
comédie pour une nouvelle pièce. Il y avait une
grande affluence de dévots et je me plaçai où je pus.
On pouvait y aller voir comme des choses rares les
différentes postures des amants. Celui-ci regardait
fixement, sans clignoter les yeux ; celui-là, ayant
une main sur son épée et tenant de l’autre un rosaire,
était comme une figure de pierre sur un tombeau.
Un autre, avec les mains levées et les bras étendus, semblait être un séraphin. Un autre, avec la bouche
béante et plus ouverte que celle d’une mendiante
effrontée, quoiqu’il ne proférât pas un seul mot, laissait 
voir par son gosier ses entrailles à son objet
chéri. Un autre, collé contre la muraille, et fatiguant
de son poids les briques, semblait prendre sa mesure
à l’encoignure. Un autre se promenait, comme si
l’on eût dû l’aimer, de même qu’un mulet, en considération 
de sa belle allure. On eût dit qu’un autre
appelait le faucon avec un petit billet qu’il tenait à
la main, comme le chasseur fait avec le leurre.


Les jaloux faisaient bande à part. Les uns, réunis
en pelotons, regardaient les religieuses et riaient
d’un air moqueur ; et d’autres, lisant des couplets,
les leur montraient. Celui-ci, pour aiguillonner le
dépit, se promenait en donnant la main à une femme. 
Celui-là parlait à une espèce de servante qui lui
remettait un message. Tout ceci se passait en bas
et de notre côté. En haut, où étaient les religieuses,
c’était une chose aussi curieuse à voir. L’endroit
d’où elles regardaient était une tourelle pleine de
créneaux, avec un mur si fort percé à jour qu’il
semblait une poudrière ou une boîte à parfums.
Tous les trous étaient remplis de femmes qui étaient
aux aguets. Ici on voyait une main et là un pied.
Ailleurs, c’était du gibier de samedi, tel que des
têtes ou des langues, quoique les cervelles manquassent. 
D’un autre côté, on apercevait une boutique
de mercerie : l’une montrait le rosaire, une autre
remuait le mouchoir ; ici, c’était un gant que l’on accrochait, là un ruban vert que l’on pendait. Les
unes parlaient un peu haut, d’autres toussaient.
Quelques-unes employaient le signe des chapeliers,
en faisant une espèce de sifflement, comme si elles
eussent chassé des araignées.


En été, il faut voir comme les amants non seulement 
se chauffent au soleil, mais s’y grillent, et
comme ils sont rôtis, tandis que les religieuses sont
blanches et fraîches. En hiver, au contraire, le gramen 
et le cresson d’eau croissent sur le corps humide
de ces tristes énamourés : ils n’échappent ni à la
neige ni à la pluie et tout cela est pour voir une femme 
au travers d’un grillage ou d’un vitrage, comme
les reliques d’une châsse. Il en est de ce goût bizarre
comme de s’amouracher d’un sansonnet qui est en
cage, s’il parle, ou en portrait s’il ne dit mot. Toutes
leurs faveurs ne consistent qu’à faire du bruit qui
ne sert à rien, à donner de petits coups avec les doigts,
à approcher la tête des grilles, à débiter et passer des
galanteries par des trous, en un mot à aimer en
cachette. Notre sort est de les entendre tranquillement 
parler, de souffrir une vieille qui gronde, une
portière qui gourmande, une tourière qui ment, et,
ce qui est le plus singulier, de voir toutes ces béguines 
se montrer jalouses des femmes du monde, en
nous disant qu’elles sont les seules qui savent aimer
parfaitement, et en imaginant des choses diaboliques 
pour nous le prouver. Enfin j’appelais déjà
l’abbesse Madame, le vicaire, Mon père, et le sacristain, 
mon frère. 


Cependant je commençai à me lasser d’être renvoyé 
par les tourières et appelé par les religieuses.
Je considérai combien me coûtait cher l’enfer que
d’autres gagnent si agréablement et par tant de
voies différentes. Je me voyais condamné à n’avoir
que des désirs, et à aller en enfer seulement par le
sens du tact. Si je parlais, j’avais coutume d’approcher 
si fort ma tête des grilles, pour n’être pas entendu 
des autres qui y étaient aussi, que j’avais sur
mon front pour deux jours l’empreinte des barreaux
de fer. Je parlais en outre si bas qu’on ne pouvait
m’entendre qu’à la faveur d’un porte-voix. Personne
ne me voyait qui ne dit : « Maudit soit l’infâme galantin 
de nonnes ! » Et d’autres choses encore pires.
Tout cela me faisait faire des réflexions et me déterminait 
presque à laisser là ma religieuse, quoiqu’il
dût m’en coûter. Enfin je pris ce parti le jour de la
Saint-Jean l’Évangéliste, fête adoptée par une partie 
de la communauté, parce que j’achevais de connaître 
ce que sont les nonnes. Qu’on se contente à
présent de savoir que toutes les religieuses de Saint
Jean Baptiste feignirent des enrouements, de sorte
qu’au lieu de chanter la messe, ces Baptistophiles
ne donnaient que des sons de gémissement et de
douleur. Elles ne se lavèrent point le visage, elles
prirent de vieux habits, et leurs dévots, pour discréditer 
la fête, apportèrent des banquettes à l’église
au lieu de chaises. Quand je vis que les unes affectionnées 
à un saint, et d’autres à un autre, en parlaient 
indécemment, je tirai adroitement de ma religieuse, sous prétexte d’une loterie, pour une cinquantaine 
d’écus d’ouvrages du couvent, des bas de
soie, des cachets d’ambre, avec des sucreries, et je
partis pour Séville, où je voulus aller tenter la fortune 
comme dans un lieu plus vaste. Je laisse à juger
au lecteur des regrets et de la douleur de ma religieuse, 
moins pour moi que pour ce que je lui emportais. 
























CHAPITRE XXIII




Ce qui m’arriva à Séville jusqu’à mon embarquement
pour les Indes.






Mon voyage fut heureux de Tolède à Séville.
J’étais déjà initié dans l’art de tricher au
jeu ; j’avais des dés pipés, et de quatre que
je tenais dans la main, j’étais assez adroit pour en
escamoter un et n’en lâcher que trois. Je m’étais
aussi pourvu de cartes apprêtées avec lesquelles
j’affrontais les plus hardis, de sorte qu’il ne m’échappait 
pas un sou. Je passe sous silence d’autres friponneries ; 
si je les rapportais toutes, on me jugerait 
plutôt un diable qu’un homme, et je contribuerais 
à rendre facile la pratique des vices que tout homme doit fuir, qu’à inspirer l’horreur qu’ils méritent. 
Je pense néanmoins qu’en en déclarant quelques-unes, 
et quelques manières de parler des escrocs,
les honnêtes gens, qui les ignorent, pourront peut-être 
en profiter pour se tenir sur leurs gardes et que
ceux qui liront ma vie ne seront trompés que par
leur faute.


Qu’on ne croie donc pas n’avoir rien à craindre
quand on donne les cartes, le filou les changera en
mouchant la chandelle. Ne permettez pas non plus
de tâter la carte, parce que c’est un moyen de distinguer 
les figures et les as. Si vous êtes homme à
vous fourrer partout, sachez que dans les cuisines
et les écuries on pique les as avec une épingle, ou on
leur donne un petit coup d’ongle pour les reconnaître. 
Jouez-vous avec des gens distingués, que ce ne
soit pas en vous servant de cartes qui ont été fabriquées 
à mauvais dessein, c’est-à-dire qui sont si fines
qu’elles laissent voir leur valeur au travers. Ne vous
fiez pas davantage à des cartes bien blanches, car
la moindre marque y est visible. Faites attention,
au jeu d’écarté, que celui qui donne les cartes ne
fasse pas aux rois des cornes qui seraient autant de
tombeaux pour votre argent ; qu’il ne place pas sur
le talon les cartes qu’il a écartées de son jeu et qu’il
ne vous remette celles-ci ensuite. Veillez à ce que
les autres joueurs ne se renseignent pas mutuellement 
sur leurs propres cartes, soit par des jeux de
doigts, soit par les premières lettres des mots qu’ils
prononcent. Je ne veux pas en dire davantage ; ceci suffit pour que l’on sache qu’on doit vivre toujours
dans la défiance, parce que les friponneries que je
tais sont sans nombre.


Les coquins qui les pratiquent disent, et très proprement, 
donner la mort pour enlever l’argent. Ils
traitent de tours d’adresse les supercheries qu’ils
font à un ami qui ne s’en défie pas, tant elles sont
cachées. Ils appellent adroits ceux qui leur amènent
des hommes simples, des dupes, pour que ces coupeurs 
de bourses les dépouillent. À l’homme sans
malice, qui est bon comme le bon pain, ils donnent
le nom de blanc, et celui de noir à ceux qui rendent
nulle toute leur industrie.


Muni de ce langage et de tous ces vices, je me rendis 
à Séville, ayant trouvé par là le moyen de m’approprier 
l’argent de mes camarades, d’en gagner aux
maîtres des hôtelleries et de me défrayer en outre du
louage de mes mules, de leur nourriture et de la
mienne. Je descendis à l’auberge du Maure, où je
rencontrai un de mes condisciples d’Alcala, appelé
Mata, qui trouvant que ce nom était trop simple
et ne remplissait pas assez la bouche, le changea en
celui de Matorral. La vie des hommes faisait l’objet
de son commerce ; il était marchand de coups
d’épée, et cette profession lui convenait assez, car
il avait tant de cicatrices sur la face, qu’elles pouvaient 
lui servir d’enseigne ; ce qui lui faisait dire
qu’il n’y a point de meilleur maître d’escrime que
celui qui est bien tailladé. Il avait en effet raison,
parce que tout son corps n’était qu’un crible, et sa peau dure un véritable cuir. Il m’invita à aller souper 
avec lui et avec d’autres de ses camarades, me
promettant qu’on me ramènerait à mon logement.


Nous partîmes ensemble et dès que nous fûmes
rendus à son auberge, il me dit : « Fier-à-bras, ouvrez
le manteau, montrez que vous êtes homme, car vous
verrez ce soir tous les bons enfants de Séville, et
pour qu’ils ne vous regardent pas comme un efféminé,
baissez votre fraise, haussez les épaules, ayez le
manteau pendant, parce que nous sommes gens à
l’avoir toujours ainsi. Tournez la bouche vers l’épaule, 
faites des grimaces de côté et d’autre, donnez
comme moi la prononciation du g à l’h, de l’h au g. »
J’appris par cœur quelques mots qu’il me dit. Après
quoi, il me prêta une dague qui, par sa largeur, semblait 
un sabre, et par sa longueur, une épée. Puis, il
ajouta : « Avalez d’une haleine cette pinte de vin
pur, et songez que si vous en laissez une goutte, vous
passerez pour un lâche. »


Nous en étions là, et je me trouvai étourdi de cette
rasade, lorsqu’entrèrent quatre de ces bons enfants,
dont la face pleine d’estafilades ressemblait à des
souliers de goutteux. Ils marchaient en se dandinant,
avaient leurs manteaux ouverts par devant, mais
ceints autour des reins, leurs chapeaux avec les bords
relevés au-dessus du front de manière qu’on les eût
pris pour des diadèmes. Leurs dagues et leurs épées
étaient si fort garnies de fer, qu’on aurait pu les
soupçonner d’avoir épuisé pour cela deux forges, et
leurs pointes battaient le talon droit. Ils avaient les yeux baissés, le regard dur, les moustaches luisantes
et bien relevées en croc, et la barbe, ainsi que les cheveux, 
à la turque.


Ils nous saluèrent seulement en remuant les lèvres,
après quoi, ils dirent d’une voix rauque à mon ami,
en ménageant les paroles : « Sieur compère ? » Et
celui-ci leur répondit d’un mouvement de tête. Ils
s’assirent ensuite, et, pour demander qui j’étais, ils
ne proférèrent pas une parole. Un d’eux regarda
seulement Matorral et m’indiqua en ouvrant la bouche 
et avançant vers moi la lèvre d’en bas. Mon
maître de noviciat le satisfit en empoignant sa barbe
et en regardant la terre. À l’instant ils se levèrent
tous d’un air très joyeux, m’embrassèrent et me
firent mille caresses. J’y répondis à leur manière,
mais ce fut pour moi la même chose que si j’eusse
goûté de quatre vins différents.


L’heure de souper venue, de grands coquins, que
les braves appellent des mouches, se présentèrent
pour servir, et nous nous mîmes à table. On apporta
d’abord un ragoût de mouton avec des câpres, et à
l’instant ils commencèrent, en considération de ma
bienvenue, par boire à mon honneur, dont je ne
m’étais pas cru jusqu’alors si bien pourvu. On servit
ensuite du poisson et d’autres mets, tous assaisonnés 
de manière à exciter à boire. Il y avait à terre
une auge pleine de vin, sur laquelle chacun se précipitait 
pour faire raison ; et cette façon de boire
me plut beaucoup. Aussi après que l’on eût pompé
deux fois dans ce vase charmant, on ne se reconnut plus les uns les autres. On se mit à parler de guerre,
et ce ne fut plus alors que des jurements. D’une humée 
de vin à l’autre, vingt ou trente hommes étaient
tués sans confession. Le corrégidor eut pour sa part
mille coups de poignard. On célébra la mémoire de
Dominique Tiznado y Gayon, on répandit du vin
en quantité pour le repos de l’âme d’Escamillo.
Ceux que le vin rendit tristes pleurèrent amèrement
la mort précoce d’Alonzo Alvarez. Mon camarade
d’études, dont la tête était déjà dérangée, dit d’un
ton de voix enroué, prenant un pain dans ses mains
et regardant la lumière : « Je jure par cette face, qui
est celle de Dieu, et par cette lumière, qui est sortie
de la bouche de l’ange, d’aller avec vous, si vous
voulez, venger sur les archers le pauvre Borgne à qui
ils ont donné la chasse. » À ces mots, tous les autres
poussèrent des cris épouvantables, tirèrent leurs
dagues, mirent chacun la main sur le bord de l’auge,
et s’y engagèrent par serment, en se plongeant la
tête dans le vin, et disant : « De même que nous
buvons ce vin, de même il nous faut boire le sang de
tous ces malheureux qui font la profession d’espions !» – 
« Quel est, demandai-je, cet Alonzo Alvarez 
dont vous regrettez si fort la perte ? » – « C’était, 
répondit l’un d’eux, un jeune et brave spadassin, 
homme de main et bon camarade… Çà, partons !
ajouta-t-il, je sens que le diable m’anime ! » Et à
l’instant ils sortirent tous de la maison pour aller
à la recherche des archers. Comme j’étais ivre, et
que tous mes sens étaient absorbés par le vin, je les accompagnai, sans faire attention aux dangers auxquels 
je m’exposais.


Arrivés à la rue de la Mer, nous rencontrâmes la
ronde, et à peine l’eurent-ils aperçue, qu’ils fondirent
sur elle l’épée à la main. J’en fis de même et dès le
premier choc, nous dégageâmes de leurs corps deux
mauvaises âmes d’archers. Au lieu d’entreprendre
de punir une pareille audace, l’huissier qui commandait 
cette troupe infernale ne songea qu’à assurer
son salut par la fuite. Il courut en remontant la
rue et criant de toutes ses forces. Comme il avait
pris sur nous beaucoup d’avance, il ne nous fut pas
possible de le suivre et nous jugeâmes plus à propos
de nous réfugier à l’église cathédrale, pour nous mettre 
à couvert contre les rigueurs de la justice.


Nous dormîmes autant qu’il le fallait pour faire
cuver le vin qui bouillait dans nos têtes. Quand nous
fûmes réveillés et rendus à nous-mêmes, je ne pus
jamais concevoir comment la justice avait pu perdre 
deux archers, ni comment l’huissier avait fui
devant des grappes de raisin, car dans le fait, nous
n’étions rien autre chose.


Nous nous trouvions très bien dans l’église, parce
que, sur la nouvelle que des hommes s’y étaient
retirés, il y vint des nymphes obligeantes et charitables, 
qui se déshabillèrent pour nous revêtir. La
nommée Grajalis s’attacha à moi et m’habilla de
neuf à son goût. Cette vie me plut fort, et plus que
toute autre. Aussi je pris la résolution de ne me jamais 
séparer de cette aimable fille, et j’appris en conséquence si bien le jargon des ruffians et des souteneurs 
qu’en peu de temps je devins leur rabbin.


La Justice cependant nous cherchait et, quoiqu’elle 
rôdât autour de l’église, cela ne nous empêchait 
pas de sortir de nuit travestis, et de courir les
rues. Ennuyé néanmoins d’être si longtemps dans la
gêne, et de voir que la fortune ne cessait de me persécuter, 
je me déterminai, moins par principe de
sagesse (car je ne suis pas si prudent) que par lassitude, 
comme un pécheur obstiné, à quitter le pays.
Je me décidai, après en avoir conféré avec ma Grajalis, 
à passer aux Indes, espérant que mon sort
deviendrait meilleur dans un autre monde. Mais je
me trompais. Il fut encore pire, parce qu’il ne suffit
pas à l’homme de se transplanter, pour que son état
se bonifie ; il faut encore qu’il change de vie et de
mœurs, quand elles sont dépravées, et changer est
une chose presque impossible à l’homme familiarisé 
avec le crime, et qui s’y est endurci. 
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