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Lith. de Blocquel à Lille
discussion entre un âne de babylone et un âne de montmartre.







ÉLOGE

 

DE L’ÂNE,

 

CONTENANT :

 

Des détails curieux sur ses mœurs, sa noblesse, son éducation, sa philosophie, ses avantages extérieurs, ses travaux, sa supériorité sur le cheval et sur tous les animaux en général, ses nombreuses propriétés, son infaillibilité, les honneurs qui lui ont été rendus dans tous les temps, etc., etc. ; le tout accompagné de notes historiques et scientifiques,

 

PAR UN DOCTEUR

DE MONTMARTRE.
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 CHAPITRE PREMIER.

Exorde.






Ô Montmartre ! ô ma Patrie ![1] jusqu’à 
quand seras-tu l’objet du mépris et 
de la risée des Babyloniens ? Jusqu’à 
quand ces frivoles habitants de la capitale 
du plus bel empire du monde, seront-ils 
les vils esclaves d’une injuste prévention 
qui te déshonore ? Quoi ma Patrie ! parce 
que tu nourris dans ton sein une foule 
d’utiles habitants, on te raille, on te 
méprise ! Non, non, je ne souffrirai point 
qu’on te fasse impunément cette injure. 
Ta cause est la mienne ; je suis ton fils ;
c’est aux enfants à défendre leur mère. 


Tremblez, Babyloniens, tremblez ;
l’auguste vérité va paraître, vous serez 
confondus : et vous paisibles animaux, utiles baudets, réjouissez-vous ; j’entreprends 
aujourd’hui votre éloge : je veux 
prouver aux trop fiers habitants de Babylone,
qu’il n’y a point dans l’univers 
d’animal qui vous soit comparable ;
qu’eux-mêmes sont au-dessous de vous :
vous seuls vous réunissez toutes les vertus 
répandues dans tous les êtres qui 
existent, et vous n’avez aucuns de leurs 
défauts : vous êtes les chefs-d’œuvre 
de la nature, les rois du monde. Réjouissez-vous 
donc, ô baudets, mes concitoyens,
mes amis, réjouissez-vous ; les 
préjugés vont s’anéantir, vous serez 
adorés. 


Vous qui foulant aux pieds les extravagantes 
opinions des hommes[2], avez déjà plaidé la cause que je vais soutenir,
docte Heinsius, savant Passerat, daignez 
me servir de guides. Prêtez-moi, un moment,
cette clarté, cette précision, ce 
coloris qui vous sont si naturels : faites 
que sans être plus profond, je sois aussi 
agréable que vous : ou plutôt, souffrez 
que saisissant dans vos écrits, ce qu’il y 
a de meilleur, je l’emploie à composer,
à embellir cet Éloge. Je suis une abeille,
soyez mes fleurs.
 





	↑ Montmartre est un village situé à un mille 
de Babylone, recommandable par la pureté de 
l’air, et des moulins à vent.

	↑ Daniel Heinsius, chevalier de St-Marc,
Professeur en Histoire et en Politique dans l’Université 
de Leyde, mort en 1655, a fait en 
latin l’éloge de l’âne. Jean Passerat, qui fut 
Professeur d’éloquence à Paris après l’assassinat 
de Ramus, était de Troyes en Champagne ; il a 
fait aussi en latin le panégyrique de l’âne. En 
1729, il parut un troisième éloge de l’âne en 
langue Babylonienne. On concevra aisément 
que de ces trois éloges, j’en ai pu faire un : ce 
n’est pas un mystère.















 CHAPITRE II.

Qu’est-ce qu’un Âne ?






Comme la plupart des disputes qui divisent 
les savants, ne viennent souvent 
que de ce que les mêmes mots ont différentes 
significations, je vais, pour éviter 
les schismes, commencer par expliquer 
ce que j’entends par un âne : cette méthode 
n’est peut-être pas admise dans 
l’Université de Babylone ; mais nos docteurs 
de Montmartre l’ont approuvée, je 
la respecterai toujours. 


Les naturalistes distinguent deux sortes 
d’ânes : les sauvages et les privés. Il n’y 
a point de différence entre les sauvages :
ils sont tous grands, beaux, faits au tour,
et surtout fort légers. Il y en a beaucoup 
dans les déserts de la Lybie et de Numidie :
ils sont gris et courent si vite qu’il 
n’y a que les chevaux barbes qui puissent 
les atteindre à la course ; lorsqu’ils voient 
un homme, ils jettent un cri, font une 
ruade, et ne fuient que lorsqu’on les approche. 
Ce sont les plus jolis ânes du 
monde ; ils sont sauvages, c’est leur seul 
défaut. 


Les ânes privés se subdivisent en deux 
espèces : les ânes de Montmartre et les 
ânes de Babylone. Les premiers sont couverts 
de poil depuis la tête jusqu’aux 
pieds, portent les oreilles longues, marchent 
à quatre pattes, ont la physionomie 
un peu alongée, et la queue au bas du 
dos. Les autres ont les oreilles courtes,
la tête ovale, le corps droit, ne marchent 
que sur deux pieds, et communément 
n’ont pas de queue. 


On assure que cette dernière espèce se multiplie tous les jours. J’ai même entendu dire que depuis le commencement 
du dix-huitième siècle elle était augmentée 
des deux tiers. Les voyageurs rapportent 
qu’ils en ont vu qui avaient de 
longs cheveux, une robe à grande manche 
et une petite pyramide sur la tête. 
D’autres ne marchent qu’à l’aide d’un 
bâton doré et recourbé par le bout. Il y en 
a qui ne parlent que de fièvres, de saignées,
de purgations : ils donnent de 
grandes espérances aux vivants, et vivent 
aux dépens des morts. Ceux-ci ont une 
peau de bête sur le bras ; ceux-là un capuchon 
au milieu du dos… ; il en est 
de blonds, de bruns, de châtains, de 
tous âges, de toutes couleurs ; on en 
trouve à la cour, à la ville, dans les colléges,
dans les assemblées. Ils foisonnent 
partout. J’en ai examiné un grand nombre,
et j’ai remarqué qu’ils ressemblent 
assez à un certain animal qu’on appelle 
homme : je crois même que ce n’est qu’improprement 
qu’on les nomme des ânes :
ce sont les plus sots animaux du monde. 


Un excellent naturaliste a fait un  très-beau traité sur cette espèce d’âne. Il soutient 
que ce sont des ânes dégénérés, abâtardis. 
Selon lui, l’être le plus parfait,
la créature la plus accomplie est l’âne. 
Il prétend qu’au commencement du monde,
tous les animaux ont été créés dans 
cet état de perfection ; mais s’étant écartés 
de la loi naturelle, pour suivre leurs 
caprices, ils ont insensiblement dégénéré 
et dégénèrent encore tous les jours de 
leur ancienne splendeur. En voulant corriger 
et rectifier la nature, soit dans le 
moral, soit dans le physique, ils sont 
devenus des monstres.


Quoiqu’il en soit de ce fameux systême,
je déclare formellement que ce n’est 
point de cette race bâtarde dont j’entreprends 
l’éloge. C’est vous seuls, illustres 
baudets, premiers nés de la nature, que 
je veux célébrer. Tous les autres me sont 
indifférents. Puissent mes éloges les engager 
à vous imiter ! C’est tout ce que 
j’exige d’eux. 


En vain cette race bâtarde s’arroge le 
droit de vous avilir, de vous mépriser :
le parallèle que je vais faire de vos vertus 
et de ses défauts, va la confondre. 














 CHAPITRE III.

Noblesse de l’Âne.






C’est une question très-importante, et 
qui a donné de la tablature à beaucoup 
de savants ; que de savoir si dans le jardin 
d’Éden, l’âne a été créé avant le cheval,
ou s’ils ont été faits ensemble. Ce qu’il 
y a de certain, c’est que l’un et l’autre 
ont été créés avant l’homme : ainsi ce 
dernier venu doit leur céder le pas, ils 
sont ses aînés. 


Quant à la noblesse de l’âne, M. Buffon 
assure qu’elle est aussi bonne, aussi ancienne 
que celle du cheval ; tout le monde 
convient que le cheval est le plus noble 
des animaux : l’âne doit donc encore 
l’emporter sur les plus nobles mortels. 


La noblesse de l’âne est d’autant plus 
recommandable, qu’elle est très-pure :
on ne connaît point chez eux le secret de 
greffer sur le sauvageon, un citronnier 
de Portugal, ou l’amandier de Milan. Ils sont véritablement nobles de souche et 
d’origine. Outre cela, les ânes de Montmartre 
ont toujours détesté la finance ;
ils n’ont ni or ni argent, et par conséquent 
leur noblesse n’est point le fruit 
de ce vil métal. On peut s’allier avec eux 
sans craindre les mésalliances : les ânons 
qui en proviendront, seront aussi nobles,
aussi ânes que leurs parents. 


On dit que les ânes de Babylone sont 
fort curieux de leur généalogie, qu’ils la 
conservent avec une espèce de vénération 
dans leurs archives : c’est aussi la coutume 
des arabes. Il n’en est pas un seul qui 
n’ait chez lui, la généalogie de ses chevaux. 
Ce peuple est même plus scrupuleux 
sur ce chapitre, que les Babyloniens :
non-seulement ils dressent un acte lorsque 
le petit poulain vient au monde, ils 
en dressent encore un autre lorsque la 
jument s’accouple avec le cheval : c’est le 
moyen d’éviter tous les abus. 


Comme les ânes d’Arabie sont fort beaux,
M. Buffon présume que les Arabes ont 
aussi la précaution de garder la généalogie 
de ces animaux : n’ayant pas été sur les lieux pour vérifier le fait, j’avouerai 
ingénument que j’ignore s’il est vrai. Tout 
ce que je puis assurer, c’est que cet usage 
n’est point admis à Montmartre : on ne 
connaît les anciennes familles qui y demeurent,
que par la tradition. Ce que je 
puis encore certifier sans crainte d’être 
démenti, c’est que plusieurs de ces familles 
s’y étaient établies longtemps avant 
que Babylone fût habitée. J’ai même entendu 
dire à des gens dignes de foi, qu’on 
y voit encore des descendants de cette 
célèbre ânesse qui parla autrefois au prophète 
Balaam : c’est sans contredit la 
plus respectable famille du monde.


Un autre avantage qui se trouve réuni 
avec la noblesse des ânes, c’est qu’elle ne 
les rend ni plus fiers, ni plus insolents :
ils croient que le plaisir est fait pour tout 
le monde, et que le travail ne déshonore 
personne. Ils ont pour maxime que la 
noblesse n’est rien sans le mérite personnel ;
qu’un âne, quelque noble qu’il soit,
doit être doux, laborieux, compatissant. 
Ils ne prétendent point avoir le droit exclusif de 
tout savoir, sans rien  apprendre ; ils détestent le jeu, la débauche, ne 
contractent point de dettes, ne mangent 
point le bien d’autrui, et n’ont jamais 
fait de bassesse. Toujours tranquilles,
toujours bienfaisants, ils sont à double 
titre, et les plus anciens, et les plus nobles 
animaux de l’univers. 


Cette noblesse des ânes est si authentique,
si avérée, que nous lisons dans le 
douzième recueil des Lettres édifiantes,
qu’il y a à Maduré, une tribu considérable 
d’indiens qui leur portent le plus grand 
respect (c’est la tribu ou caste des Cavaravadouques). 
Ceux de cette caste, traitent 
les ânes comme leurs frères, prennent 
leur défense, poursuivent en justice, et 
font ordinairement condamner à l’amende,
quiconque les charge trop, ou les 
bat et les outrage sans raison et par 
emportement. Dans un temps de pluie ils 
donneront le couvert à un âne, et le refuseront 
à son conducteur, s’il n’est d’une 
certaine condition. 


Ces distinctions, ce respect, ces égards,
viennent de l’idée sublime qu’ils se sont 
formés de la noblesse de l’âne ; c’est parmi eux un article de religion essentiel, de 
croire que les ames de toute la noblesse,
passent dans le corps des ânes : pénétrés 
et convaincus de ce dogme sacré, les 
ânes sont pour eux des objets de vénération,
des Anges, des Dieux. 
 














 CHAPITRE IV.

Éducation de l’Âne.






Tous les hommes naissent méchants :
Il y a longtemps qu’on l’a dit ; et malgré 
Rousseau de Genève, on le dira encore 
plus d’une fois : cette méchanceté de 
l’homme lui est naturelle avec le reste 
des animaux. Une pente invincible les attire 
vers le mal ; ils ne semblent nés que 
pour se détruire mutuellement : les lions,
les tigres, les ours, les loups, le cheval 
lui-même, cet animal qu’on vante tant,
et dont je parlerai bientôt, naissent avec 
de mauvaises inclinations. L’âne, au contraire,
a reçu de la nature la bonté en 
partage. Tous les ânes naissent bons. 


L’éducation qu’on donne aux autres 
animaux ne les rend pas souvent meilleurs. 
Néron en est un exemple frappant. 
Senèque et Burrhus avaient tâché de lui 
inspirer toutes les vertus qui contribuent 
à former un honnête homme et un grand 
prince : il devint le plus scélérat des mortels. 
L’âne ne reçoit aucune éducation,
il n’en devient pas plus méchant. Convaincu 
intérieurement qu’il est nécessaire 
que chaque individu soit bon, pour que 
tous soient heureux, il plie sous le joug 
de la nécessité, et paraît indiquer par sa 
résignation, le chemin qu’il faut prendre 
pour arriver au bonheur suprême. 


Si l’on néglige de former le cœur de 
l’âne, on n’apporte pas plus de soins pour 
lui former l’esprit et le corps. C’est, dit-on,
un lourdaud, un imbécile ; il ne peut 
rien faire, on ne saurait rien lui apprendre. 
On a tort : c’est un diamant qui est 
encore dans la forme qu’il a reçue de la 
nature : s’il n’est pas brillant ce n’est pas 
sa faute, il est ce qu’il doit être. 


Le fils d’un financier fait des armes,
touche du clavecin, danse avec légèreté, chante avec grâce : Son père est un gros 
individu, un jarret raide, a la mâchoire 
lourde, il sait à peine signer son nom. D’où 
vient cette différence ? est-ce de la nature ?
Non : de l’éducation c’est l’ouvrage. 


Un cheval lève la tête avec noblesse ; il 
caracole, il voltige, tous ses pas sont mesurés :
est-ce donc étonnant ? Dès sa plus 
tendre enfance, on le soigne, on le dresse,
on l’instruit, tandis que l’âne abandonné 
à la grossièreté du dernier des valets,
ou à la malice des enfants, bien 
loin d’acquérir, ne peut que perdre par 
son éducation. S’il n’avait pas, dit M. Buffon,
un grand fond de bonnes qualités,
il les perdrait par la manière dont on le 
traite : il est le jouet, le plastron, le bardeau 
des rustres qui le conduisent le 
bâton à la main, qui le frappent, qui le 
surchargent, l’excédent sans précaution,
sans ménagement. Quand ce serait le plus 
dangereux, ou le plus inutile des animaux,
on ne l’éleverait pas plus durement. 


Il est évident que sous de pareils maîtres,
et avec de semblables principes, il 
n’est pas possible que l’âne ait les mêmes qualités qu’on admire dans le cheval ; ce 
n’est pas qu’il ne soit susceptible de talents 
agréables : il suffit de le voir lorsqu’il 
est jeune, pour juger de son intelligence 
et de sa capacité. Un ânon est 
gai, joli, plein de feu, il a de la légèreté,
de la gentillesse ; prenez-le dans cet âge,
donnez-lui les mêmes leçons qu’au cheval,
vous réussirez à le former de même. 


Le célèbre Chardin dans ses très-remarquables 
relations, nous apprend 
qu’en Perse il y a des ânes fort jolis, que 
des espèces d’écuyers montent soir et matin :
ils les exercent à aller l’ambe, leur 
font faire tous les tours du manège, et 
réussissent à merveille. 


Je pourrais citer ici une foule d’exemples 
qui démontrent que les ânes sont susceptibles 
de l’éducation la plus distinguée :
des ânes ont fait dans les foires,
par leur adresse et leur sagacité, l’admiration 
de tous les spectateurs : on accourait 
de toutes parts pour les voir, et chacun 
s’en retournait satisfait, et racontant 
les prodiges qu’il avait vus. Mais comme 
ce mérite est fort léger, je n’entrerai dans aucun détail à ce sujet. L’âne laisse 
aux ânes à courtes oreilles, le frivole
avantage de plaire aux yeux et de faire
illusion à l’esprit : qu’ils soient les colifichets de la nature, pour lui il se contente
d’être bon, d’être utile, il n’en demande 
pas davantage.
 














 CHAPITRE V.

L’extérieur de l’Âne.






On ne doit pas mépriser l’âne parce
qu’il marche à quatre pattes : le lion que
les préjugés ont déclaré le roi des animaux, ne marchent point autrement.
Plusieurs philosophes ont même soutenu
que cette manière de marcher, est non seulement la plus solide, mais encore la
plus naturelle ; ils ont fait plus : ils ont
démontré physiquement que l’homme
doit marcher ainsi, et ils ont déclaré que
tant qu’il ne se servira que de deux pieds,
on doit le regarder comme un monstre.
Il y en a d’autres qui prétendent que la plupart des hommes le sont sans cela ;
mais ce n’est pas de quoi il s’agit à présent :
ainsi revenons à nos moutons. 


Je dis que si l’on veut se prévaloir des 
qualités extérieures pour juger les animaux 
entr’eux,
il est certain que l’âne 
doit avoir la préférence ; son aspect n’est 
ni terrible, ni effrayant ; il n’est ni petit 
maître, comme un jeune abbé, ni arrogant 
comme un riche ennobli, ni évaporé 
comme une femme de quinze ans. La décence 
et la simplicité sont son apanage :
il a un air grave qui lui est propre ; à le 
voir seulement marcher, on est charmé 
de sa modestie ; il va toujours les yeux 
baissés et d’un pas égal. Si sa démarche 
est lente, elle est du moins fort majestueuse ;
il n’y a que les fous qui galopent :
un juge, un évêque, un recteur ne courent 
jamais.


On ne voit point l’ânesse, pour plaire,
passer une partie du jour à se mirer, à 
s’embellir. Toujours belle, toujours la 
même, une simplicité naturelle, répand 
sur sa personne, tout le velouté des grâces. 
Un poil d’un gris argenté, agréable à la vue, doux au toucher, voilà toute sa 
parure. Elle ne sait ce que c’est que de recourir 
à l’art pour séduire ses pareils : sa 
taille ronde et bien fournie, n’a jamais 
été gênée dans une carcasse de baleine ;
elle n’a point la manie de s’estropier,
pour avoir de petits pieds ; elle cède aux 
Babyloniennes ces ridicules agréments. 
Son regard est pudique, sa démarche 
honnête ; elle inspire à la fois, et la décence 
et la volupté ; ses dents sont plus 
blanches que l’ivoire : elle n’affecte point 
de grimaces pour les faire admirer ; elle 
ne met ni blanc,
ni rouge, ni bleu ; sa 
beauté n’a pas besoin de ces secours artificiels. 
D’ailleurs, les moments d’une 
ânesse sont trop précieux pour les consacrer 
à la frivolité ; nos ânesses sont sages 
et laborieuses : la coquetterie ne sera 
jamais leur défaut. 


La vanité n’est pas non plus celui de 
l’âne : qu’il ait une housse d’or ou de toile 
sur le corps, il s’en inquiète fort peu ;
et ceux qui le connaissent, ne l’en estiment 
pas moins. Tous les baudets de 
Montmartre savent que souvent les  apparences sont trompeuses ; ils ne les 
prennent point pour juges : on dit que 
c’est assez le défaut des Babyloniens,
tant pis pour eux : les beaux habits sont 
souvent l’étiquette des sots.
 














 CHAPITRE VI.

La philosophie de l’Âne.






On définit ordinairement un philosophe,
un animal qui rumine ; l’âne ne 
rumine point, cependant il est excellent 
philosophe. Un auteur anonyme a écrit 
que l’âne a du courage sans cruauté, de 
la force sans fureur, du bon sens sans orgueil,
et de l’esprit sans vanité. Cet auteur 
a raison : l’âne ne fait rien pour lui-même,
il fait tout pour les autres : il est 
extrêmement patient, c’est la douceur 
même. Jamais on ne le voit se battre, jamais 
il n’a eu de procès ; bon ami, bon 
mari, bon père ; il est le modèle et le 
prototype de toutes les vertus. 


L’âne est toujours égal à lui-même : il a aujourd’hui les mêmes inclinations 
qu’il avait hier ; et l’année prochaine, il 
aura le même train, la même allure que 
cette année. Il n’est ni gourmand, ni 
avaricieux, ni fainéant, ni délicat. Sa 
philosophie ne le rend ni sombre, ni 
bourru : il est animal de bonne société,
et n’importune personne. 


L’ingratitude, ce défaut que l’on reproche 
à bien des philosophes, lui est inconnue. 
L’âne reconnaît son maître, il lui 
obéit avec plaisir ; il en est de même de 
quiconque le traite bien. Il s’attache à 
eux, leur prouve par mille caresses,
qu’il n’est pas insensible aux bons procédés. 


Quoi qu’on dise que la vengeance est 
un plaisir digne d’un Dieu, l’âne lui 
préfère la clémence. Il ne s’amuse point 
non plus à décrier ses semblables : la médisance,
la calomnie n’ont jamais eu d’accès 
dans son cœur. 


Il ne fait point consister la philosophie,
à prendre le contre-pied de la nature ;
il sait qu’il est sorti de ses mains, qu’elle 
est sa mère, et que plus il suivra les  sentiments qu’elle lui inspire, plus il se conformera aux vues qu’elle avait en le 
créant ; moins il sera malheureux. 


Sans se grossir la tête d’une foule de 
systêmes ridicules, sans livrer son cœur 
à mille chimères qui le tourmenteraient 
sans cesse, il se renferme dans les justes 
bornes que la nature et son bon sens lui 
prescrivent. On ne l’a jamais vu entêté 
d’un mérite imaginaire, défier un rossignol 
à chanter ; ni disputer avec un paon,
en beauté ; il se connaît, et rend justice 
aux autres. 


Sans s’exhaler en regrets superflus sur 
le passé, ni s’effrayer sur l’avenir par 
cent mille réflexions chagrinantes, l’âne 
ne s’occupe que du soin de faire un bon 
emploi du présent : il naît robuste et enveloppé 
dans une peau fourrée. D’où est-il 
venu ? Où doit-il retourner ? C’est ce qui 
ne l’embarrasse guère : certain qu’il n’a 
rien à se reprocher, il vit sans inquiétude,
il meurt de même. 


Hélas ! faut-il qu’un animal si sage,
si raisonnable, n’ait que quelques 
jours à vivre ! À peine trente ans sont écoulés, qu’il voit terminer sa carrière ;
tandis qu’un vil corbeau, un inutile financier,
un dangereux procureur, vivent 
souvent près de cent ans. Ô nature !
nature ! réforme tes lois, mesure sur le 
mérite nos destinées, et les baudets seront 
immortels. 


Plus je réfléchis sur la philosophie de 
l’âne, plus je reconnais qu’on a eu tort 
de blâmer Heinsius, d’avoir avancé que 
l’âne était le sage des Stoïciens. Rien ne 
le trouble, rien ne l’inquiète ; il ne se 
laisse ni éblouir par le faste, ni corrompre 
par le plaisir, ni abattre par la douleur. 
Accablé sous les fardeaux les plus 
pesants, roué de coups, il n’en est point 
ému. Il suit toujours sa route, en arrachant 
par-ci, par-là, quelques brins 
d’herbe qu’il mange fort tranquillement. 
N’est-ce pas là cette impassibilité, cette 
indifférence absolue, si recommandable 
chez les Stoïciens, et qu’ils n’ont jamais 
eu qu’en idée. 


L’âne est aussi de la secte de Diogène 
le Cinique : il vit au jour la journée, sans 
s’embarrasser du lendemain. Avoine, foin, chardon, il mange ce qu’on lui 
donne, ce qu’il trouve ; tout est bon pour 
lui : l’appétit assaisonne ses mets. Il n’a 
besoin de personne ; il ne demande jamais 
rien : c’est le moins incommode de 
tous les animaux. C’est aussi celui qui se 
gêne le moins ; quand le plaisir l’appelle,
en quelque lieu qu’il soit, il déclare ses 
feux, il satisfait ses désirs. 


Non, non, jamais Diogène n’a connu 
cette indépendance générale de l’esprit 
et du corps. Épicure,
lui-même, ce partisan 
zélé de la pure volupté, ni aucun 
de ses sectateurs, n’a connu aussi parfaitement 
que l’âne, cette tranquillité 
d’ame, cette douce quiétude si vantée 
dans leurs écrits. Malgré leurs efforts 
pour bannir de leur cœur, les préjugés 
de l’éducation,
ces soi-disants Philosophes 
payèrent tous le tribut à la frugalité 
humaine. Une cruelle incertitude les 
accompagna jusqu’au tombeau : ils vécurent dans la crainte, ils moururent dans 
le désespoir. 














 CHAPITRE VII.

Le Paradoxe.






D’après ce qu’on vient de lire, il est 
évident que l’âne n’est pas si bête qu’on 
pense. Il a du bon sens, le fait est certain ;
il a de l’esprit, le fait est indubitable. 
Ceux qui soutiennent le contraire,
confondent les objets, et cette confusion 
est la source de leur erreur. Je l’ai déjà 
dit, les ânes privés sont de deux espèces :
ceux de Babylone et ceux de Montmartre ;
je conviens que les premiers sont absolument 
dépourvus d’esprit : mais il n’en 
est pas de même des seconds, ils sont 
fort spirituels. En vain l’on m’objecterait 
que depuis que le monde existe,
il n’y a eu parmi eux, ni académiciens,
ni journalistes,
ni auteurs ; cela n’est pas une 
preuve qu’ils soient imbéciles : de la naissance 
ou des protecteurs,
en voilà assez 
pour faire un académicien. Recevoir les 
présents des auteurs, faire imprimer les 
extraits qu’ils font eux-mêmes de leurs ouvrages, voilà à quoi se réduit l’emploi
d’un journaliste. Quant aux auteurs, il
suffit de savoir barbouiller du papier
pour le devenir : l’esprit n’entre pour
rien dans tout cela.


J’ai entendu parler de l’académie des
Fainéants ; voilà sans contredit une belle
académie : on m’a assuré que le nombre
des aspirants est très-grand, et qu’on
doit en établir une à Babylone ; je ne
doute point qu’elle ne soit bientôt remplie : on l’établirait vainement à Montmartre. Les ânes sont trop spirituels, trop laborieux pour y être admis. Il n’y a dans ma patrie, qu’une seule société ; c’est celle des êtres utiles : elle vaut bien, je crois, toutes les académies du monde.


Non-seulement les ânes ont de l’esprit,
ils ont encore du goût. S’ils étaient riches
ou puissants, je suis très-assuré que plusieurs académies en auraient déjà enrôlé
un grand nombre dans la classe des amateurs. L’âne aime la musique : sa voix
n’est pas trop agréable, mais il a l’oreille
fine et surtout fort juste : un bon morceau de musique réjouit nos baudets, et les affecte au point qu’on s’en aperçoit :
les opéras qu’on fait à présent ne produiraient 
peut-être pas cet effet : il ne 
faut point s’en étonner, Lully et Rameau 
nous ont un peu gâtés. 


On a vu des ânes si passionnés pour 
les sciences, qu’ils en perdaient le boire 
et le manger. Origène et Porphire eurent 
pour camarades de classes, un âne célèbre 
dans l’histoire, il allait régulièrement 
écouter les leçons du célèbre Amonius 
d’Alexandrie. Son assiduité, son attention 
lui méritèrent l’honneur d’être proposé 
pour exemple aux disciples de ce 
grand maître : il est à présumer que si 
la mort ne l’eut pas enlevé à la fleur de 
son âge, il serait devenu l’âne le plus 
savant de son siècle. 


Un autre, Amonius, qui a fleuri sous 
l’empereur Anastase, avait aussi un âne,
dont le goût était si décidé pour la poésie,
qu’il aimait mieux ne pas toucher à 
la nourriture qu’on lui présentait, que 
d’interrompre son attention, à la lecture 
d’un poème qu’il entendait réciter. Que 
d’Auteurs à Babylone, qui ne trouveront 
jamais d’auditeurs si complaisants ! 


Parlerai-je ici de l’âne de ce Grec 
nommé Rieule dont un auteur Espagnol 
nous a conservé la plaisante histoire. Il 
faut avoir de l’esprit pour faire peur au 
diable. Les sorciers eux-mêmes ne lui 
parlent qu’en tremblant : cependant cet 
âne, dont un esprit malin s’était emparé,
le fit déloger comme un sot : cet âne 
n’était donc pas une bête. 


Si les ânes n’avaient pas d’esprit, est-ce 
qu’Apulée serait convenu comme il l’a 
fait, qu’il n’est devenu digne d’être le 
prêtre d’Isis qu’après avoir été transformé 
quelques temps en âne. Lucien, le 
célèbre Lucien, avec tout son esprit, ne 
serait jamais parvenu à obtenir ce qu’on 
lui accorda, s’il n’avait pas pris la figure 
spirituelle d’un âne. 


Convenez donc, Messieurs les Babyloniens,
convenez que les ânes ont de l’esprit,
puisque dans tous les temps ils en 
ont donné des preuves authentiques ;
puisque les plus beaux esprits n’ont 
réussi qu’en devenant des ânes : et ce qui 
est encore plus extraordinaire, convenez 
que non-seulement ils ont de l’esprit, mais qu’ils ne le perdent jamais. L’âge ne l’affecte point, les maladies ne peuvent 
le déranger : Corneille en vieillissant,
a fait de vieilles tragédies ; l’esprit 
baisse avec le corps ; quelquefois on le 
perd ; souvent il s’égare. L’âne n’est point 
sujet à ces accidents ; on n’a jamais vu un 
âne tomber en enfance ; on n’en a jamais 
mis aux petites maisons. 
 














 CHAPITRE VIII.

L’heureuse découverte.






Quand je pense aux recherches des 
Babyloniens, et surtout de ceux qui prennent 
le titre fastueux de savants,
je ne puis m’empêcher de m’écrier qu’ils ont 
bien moins d’esprit que les ânes. En effet,
à quoi s’occupent ces beaux génies,
ces superbes académiciens ? L’un se met en 
quatre pour chercher la quadrature du 
cercle ; l’autre, vis-à-vis du fourneau se 
chauffe, aux dépens de son patrimoine 
qui s’évapore en fumée : celui-ci remue 
ciel et terre pour trouver le mouvement perpétuel : celui-là court après une autre 
chimère. … Vains et frivoles mortels,
contribuez à nos besoins, travaillez à 
faire des heureux, cette occupation est 
seule digne de vous !


Ô Noé, cher patriarche, qui le premier as goûté le fruit de la vigne cultivée 
par les mains, et toi qui la transplanta 
dans les Gaules, divin Trajan,
recevez tous deux mes hommages ! Mon 
cœur en a toujours offert aux amis de 
l’humanité, vous en êtes les bienfaiteurs. 


Mais à propos de Noé[1], savez-vous, Messieurs les Babyloniens, que c’est à 
l’âne à qui vous devez l’art précieux de 
tailler la vigne ? Les hommes, dit un savant 
auteur, s’étant aperçus que les ânes 
rongeaient des branches de vigne en certains 
endroits, et que ces branches ainsi 
rongées rapportaient plus de fruit, que 
celles qui restaient entières, mirent à 
profit cette heureuse découverte. Ils apprirent 
par ce moyen, l’art de tailler la 
vigne, et de multiplier les raisins. 


La reconnaissance d’un si grand bienfait, continue cet auteur, porta les habitants d’une principale ville de la Grèce,
à ériger au milieu d’une place publique,
une statue de pierre en l’honneur de 
l’âne. Les génies les plus distingués se 
disputèrent la gloire d’en composer les 
inscriptions, et l’on n’épargna rien pour 
témoigner à l’ingrate postérité, les obligations 
qu’on avait à un animal si utile. 


C’était sans doute pour la même raison 
que l’âne était si cher à Silène, le père 
nourricier de Bacchus, c’était pour cela 
que les Romains décoraient leurs salles à 
manger, avec des têtes d’ânes entrelacées de branches de vigne ; et que les Syriens,
ainsi que les Hébreux[2], se  servaient presque du même mot pour signifier un âne et le vin. 


La mémoire d’un bienfait si grand,
avait rendu l’âne vénérable à toutes les 
nations ; on ne pensait à lui qu’avec joie,
on n’en parlait qu’avec attendrissement. 
Pour moi, s’écrie l’anonyme que j’ai déjà 
cité et que je citerai encore, quand je 
songe à l’avantage que nous tirons de 
cette utile invention, je ne saurais rencontrer 
un âne, que je me sente le cœur 
ému à son aspect, d’une tendresse mêlée 
de je ne sais quel respect pour un si 
auguste bienfaiteur. Où est l’animal, je 
ne dis pas à Babylone, mais dans l’univers 
qui nous ait enseigné une science si nécessaire ?
L’araignée, a dit-on, donné l’idée 
de la toile, l’hirondelle a fait naître 
les architectes, le rossignol a formé les 
musiciens, des chèvres[3] ont introduit l’usage du café, l’hypotopame de la saignée. 
Une foule d’autres animaux ont indiqué 
les propriétés de plusieurs autres 
simples ; et sans le bec d’une cigogne,
il n’y aurait pas un seul apothicaire sur 
la terre. Ces découvertes, je l’avoue, ont 
leur mérite, mais que c’est éloigné de 
l’invention de tailler la vigne, dont l’âne 
est l’auteur. 


Palemon a inventé ou perfectionné la 
grammaire ; Apollon la poésie ; Gorgias 
la rhétorique ; Aristote la logique ; Esculape la 
médecine ; Zoroastre l’astrologie. 
Hélas ! De quelle utilité sont au monde 
ces vaines sciences, en comparaison du 
vin qui réjouit le cœur de l’homme ?
Quels vers froids et languissants, les[3] poètes ne feraient-ils pas, s’ils ne changeaient 
souvent l’eau d’Hippocrène avec 
le lait de Santeuil ? Qui parle mieux, qui 
fait de plus belles figures de rhétorique,
qu’un homme qui a quelques bouteilles 
de vin sur la conscience ? Qui pousse 
mieux que lui, un argument en ferio ou 
en baroco ? Quelqu’un osera-t-il me contester 
que depuis qu’il y a des médecins 
dans le monde, tous ensemble n’ont pas 
fait par hasard le tiers des cures que le 
vin a fait par sa propre vertu ? Quant à 
l’astrologie, il n’y a point de bon buveur 
qui ne s’en moque. Oui, oui, le vin est 
la clef des sciences, le père des chefs-d’œuvre,
la source de tous les plaisirs !
Vous qui avez appris à le multiplier,
utiles baudets, qui pourra jamais reconnaître 
de si grands bienfaits.


Sans votre heureuse découverte, que 
deviendraient les plus beaux repas ; en 
vain le docteur Sangrado envoie ses malades 
se désaltérer avec les grenouilles,
il aura peu de sectateurs ; en vain la 
Normandie prône partout le jus de ses 
pommes, la Hollande sa bière,  l’Angleterre son punch… Le vin, le vin seul, est le restaurateur de la vie, l’ame des festins,
le nectar des mortels. Sans l’âne,
que de gens cependant seraient privés 
de ce jus délicieux ! La vigne qu’on ne 
taille point, rapporte peu de raisin, le 
vin serait donc encore plus rare, plus 
cher qu’il n’est. Courtilles, Porcherons,
la Rapée,
lieux charmants, vous seriez 
déserts ; Saint-Denis malgré sa grande 
mesure, ne serait plus visité par les 
riboteurs ; le vin se vendrait au prix de 
l’or. Eh ! Qui pourrait en boire impunément,
si ce n’est les Financiers, les Prélats,
les… oui… cela s’entend, l’or et 
l’argent ne leur coûte rien ; elles n’en 
manquent jamais. 


Ô baudets, chers baudets ! Se peut-il 
qu’après une découverte si utile, si nécessaire,
on vous blâme, on vous méprise 
encore ! Est-il injustice comparable à celle 
des Babyloniens. 





	↑ Vid. Joannes Pierius Valerianus Hieroglific. Lib. 12, cap. 20.

	↑ En hébreu on appelle un âne, Chamor ;
et le vin Chomer. Isidor. Lib. 2. Orig. fait venir 
le mot âne, du verbe latin assidere, qui 
signifie être assis ; parce que la manière la plus 
usitée de s’en servir autrefois, était de s’asseoir 
dessus. 
Lemery, dans son dictionnaire, fait descendre 
l’âne d’un mot grec, qui signifie lent, paresseux ;
c’est une pure méchanceté de sa part ;
car dans la même langue, il pouvait le faire 
venir d’un autre mot qui signifie, sans défaut. 
Cette étymologie est préférable à l’autre ; elle 
est conforme à la chose.


	↑ Un berger de la Palestine qui gardait 
les chèvres d’un couvent, s’étant aperçu que 
lorsque ces animaux avaient mangé d’un certain 
arbuste, nommé café, ils ne faisaient que cabrioler 
pendant la nuit ; il fit part de ce prodige 
au prieur du couvent, qui se douta que ce 
fruit contenait une vertu insomnifique. Comme ces moines étaient de grands dormeurs, il tenta sur eux une expérience ; elle réussit au-delà 
de ses desseins : aucun des moines qui 
avait goûté du fruit, ne put dormir, tous assistèrent 
à matines. Le prieur leur révéla son 
secret. Bientôt il courut de monastère en monastère :
et grâces au café, on ne manqua plus les matines. Telle est, à ce qu’on dit, l’origine du café ; c’est ainsi que s’en est introduit l’usage.















 CHAPITRE IX.

Disgression sur une bagatelle.






Quoique les ânes de Montmartre, ainsi 
que je le dirai par la suite, ne soient 
pas les vils adulateurs de leurs ânesses,
ils ne sont pas cependant insensibles aux 
charmes de la beauté. Non, non l’empire 
des grâces s’étend également sur les ânes 
et les dieux. Ô fils de Vénus ! dieu de 
Paphos, amour, c’est à toi que je m’adresse ?
Parles, as-tu dans l’univers des 
sujets plus soumis, plus dévoués que 
ceux dont je fais l’éloge. Qui plus souvent 
qu’eux, brûle sur tes autels l’encens dû 
à ta divinité ? Sans cesse ils te comblent 
de dons, et par des offrandes éternelles,
ils célèbrent ta puissance et tes bienfaits. 


Retirez-vous, animaux froids et langoureux ?
Éloignez-vous débiles mortels ?
C’est à l’âne seul, qu’il appartient de 
pénétrer dans le sanctuaire de l’amour ;
à lui seul est dû la victoire. Il est ce 
phénix si célèbre dans les fastes du monde : il trouve la vie au milieu des flammes ;
il renaît au milieu du bûcher. 


C’est ici que les expressions me manquent,
pour donner une juste idée de la 
supériorité de l’âne[1]. Quand j’aurais l’imagination de l’Aretin et le coloris de La Fontaine, mes efforts seraient encore superflus. Qu’après lui avoir dérobé 
quelques baisers, Tircis expire entre les 
bras de la trop voluptueuse Amaranthe ;
que les maîtres du monde, les Marc-Antoines,
les Césars, trouvent un obstacle 
invincible à satisfaire leurs impétueux 
désirs ; rien n’arrête l’âne, rien ne l’abat. 
Depuis la plus superbe des cavales, jusqu’à 
la plus simple des ânesses, tout 
éprouve son pouvoir. 


Ce que l’on admire surtout dans les 
ânes de Montmartre, c’est qu’ils ne sont 
ni frisés ni musqués, lorsqu’ils font leur cour ; ils vont au solide ; la frivolité ne 
les occupe jamais : accoutumés à voyager 
dans l’île de Cythère, ils en évitent tous 
les détours, tous les labyrinthes. Ils connaissent 
le chemin qui conduit au temple 
de Gnide ; ils y parviennent toujours les premiers. 


Je ne me rappelle pas d’avoir entendu 
dire qu’aucun d’eux se soit avisé de faire 
des vers pour déclarer ses feux. Ils ne se 
ruinent point en sérénades, en cadeaux ;
ils disent que tout cela n’est pas de 
l’amour. 


Les ânesses ne sont ni capricieuses,
ni minaudières. Jamais elles ne trompent 
leurs amants : la sincérité est leur partage. 
Sensibles aux attraits du plaisir,
un tendre aveu est toujours payé d’un 
tendre retour. Eh ! Qui pourrait résister 
à leurs amants ? C’est à eux que le dieu du 
plaisir a confié son sceptre redoutable. 
Ce sont eux que l’amour a fait dépositaires 
de son flambeau : flambeau merveilleux !
Plus on l’agite, plus il s’enflamme ; il ne 
s’éteint jamais. 


Ô que de héros ont brigué vainement cet avantage ! Combien de fois les dieux 
eux-mêmes, méprisant les ridicules 
hommages des humains, ont-ils gémi de leur faiblesse, ont-ils envié le sort des 
baudets. 


Voilà cependant ces animaux qu’une 
injuste prévention a rendus si vils, si 
méprisables aux yeux des Babyloniens. 
Qu’on les interroge ces orgueilleux mortels ?
On verra qu’il n’en est pas un seul 
qui n’ait fait mille fois les mêmes vœux,
que les héros et les dieux. 


Consolez-vous, chers baudets ; ce cri 
général, cet aveu unanime de vos talents,
est un titre authentique de votre supériorité. 
Et vous, belles ânesses ! Ne vous 
affligez point : il est rare d’avoir de pareils 
époux.
 





	↑ Buffon dit que l’âne n’est ardent que pour le plaisir, ou plutôt il en est furieux, au point que rien ne peut le retenir, et qu’on en a vu s’excéder et mourir quelque temps après. Il faut convenir que les on voient toujours de belles choses.















 CHAPITRE X.

L’âne et ses petits.






La vieillesse, ce marteau qui brise la 
tête du serpent le plus superbe, ne semble 
épargner que les ânes. Plus ils sont vieux, dit M. Buffon, plus ils sont ardents 
au plaisir. Si les amants sont heureux,
les ânes le sont toujours. 


Moins tardif que l’homme, à peine 
l’âne a trois ans, qu’il est déjà en état 
de reproduire son semblable. L’ânesse 
est encore plus précoce, elle n’est qu’un 
enfant, et elle éprouve déjà les transports 
de l’amour. La tendresse de l’âne pour sa 
compagne, s’étend aussi sur sa progéniture :
il a pour elle le plus fort attachement. 


On ne lui reprochera jamais de l’avoir 
étouffée au moment de sa naissance, de 
l’avoir exposée au milieu des rues, de 
l’avoir abandonnée ; les ânes de Montmartre 
ont un cœur, ils en suivent toujours 
les tendres mouvements. 


L’usage ne s’est point introduit parmi 
nos ânesses, de donner leurs petits à 
nourrir à des inconnues, à des mercenaires ;
elles savent qu’elles sont mères,
et ce titre est trop doux, trop respectable,
pour ne pas remplir les devoirs 
qu’il leur impose. Rarement elles ont 
plusieurs petits à la fois ; mais quel qu’en soit le nombre, elles ne les quittent point :
malheur à qui voudrait les enlever,
elles 
les défendraient au péril de leur vie. 
Pline le naturaliste, assure que lorsqu’on 
sépare la mère de son petit, elle passe à 
travers les flammes pour aller le rejoindre. 
C’est ici qu’on pourrait s’écrier avec 
raison, le chef-d’œuvre d’amour, est le 
cœur d’une mère. 


Lorsque l’ânon commence à s’accroître,
à se fortifier, l’ânesse le mène toujours 
avec elle, lui donne de bons conseils,
de bons exemples, de bonnes leçons. Elle 
sait que ce n’est rien que de lui avoir 
formé le corps, si elle ne cultive son 
cœur : elle y donne tous ses soins. 


Les travaux de cette bonne mère, ne 
sont point infructueux : les ânons aiment 
leurs parents, ils les respectent : leur 
présence les réjouit, leur absence les afflige ;
ils ne sont bien qu’avec eux. Que 
de pères et mères voudraient bien pouvoir 
en dire autant. 


Les ânons entr’eux sont fort unis :
comme ils partagent la tendresse de leur 
mère, il n’y a point parmi eux d’enfant gâté, ni par conséquent de jaloux. Toujours
gais, toujours folâtrants, ils sont
moins des frères, que de tendres amis. 


Quand l’âge d’être utile est arrivé, ils 
sont déjà accoutumés au travail ; l’exemple de leur mère est leur loi : ils sentent 
qu’ils ne sont pas nés pour croupir dans 
une molle oisiveté ; ils deviennent sages,
posés, laborieux : ce sont de vrais Catons.
 














 CHAPITRE XI.

Travaux de l’âne.






Si l’utilité des services qu’on rend à 
la société, est la mesure de la reconnaissance 
et de l’estime qu’on doit en attendre,
nul animal sur la terre n’a des espérances plus grandes, plus flatteuses
que l’âne. Il traîne, il porte, il laboure,
il est propre à tout. C’est un ressort perpétuel,
il ne repose presque jamais. 


Vous qui coulez votre vie dans une 
noble indolence, et méprisez nos baudets,
illustres fainéants ! Venez à Montmartre, et vous serez témoins de leurs travaux.
Depuis le lever de l’aurore, jusqu’au 
coucher du soleil, ils vont, ils viennent ;
un sac de farine sur le dos ; ils travaillent 
sans relâche, ils s’occupent toujours.


Je ne suis plus jeune, et cependant je 
n’ai jamais vu nos baudets babiller au 
milieu des rues, ni s’amuser à regarder 
un singe qui gambade, une marmotte 
qui danse : un âne est au-dessus de ces 
sottises. 


En vain le fier Aquilon déchaîné dans 
la plaine, a forcé les Babyloniens à prendre 
des manchons ; en vain la brûlante 
canicule a plongé les deux tiers des Babyloniens 
dans le bourbier de l’Euphrate,
l’âne brave la rigueur de ces deux saisons. 
À toute heure, en tout temps, sans manchon,
sans éventail, il va d’un pas ferme 
au moulin, il en revient de même. 


Faut-il porter à Babylone les denrées 
nécessaires à la vie ? il reçoit également 
le fardeau qu’on lui impose. Pour arriver 
de bonne heure dans cette ville ingrate,
il interrompt son sommeil, il marche 
une partie de la nuit, et tandis que les ânes de Babylone reposent encore, il a 
déjà contribué à leurs plaisirs. 


Ô baudets, utiles baudets ! Arrêtez ;
n’allez pas dans cette ville superbe : faites 
lui sentir au moins pendant huit jours,
la nécessité des services que vous lui 
rendez, et qu’elle affecte de méconnaître. 
Mais non : continuez votre route, généreux 
baudets ! Il est grand, il est beau de 
faire des ingrats.
 














 CHAPITRE XII.

Origine du Cheval.
 





Il a été un temps que la simplicité régnait 
dans les mœurs : l’orgueil et la mollesse 
n’avaient point encore amené l’usage 
de se faire traîner dans des chars dorés. 
Les noms de vis-à-vis, de désobligeante,
de cabriolet, étaient des noms inconnus :
les plus riches d’alors, les citoyens les 
plus distingués, ne rougissaient point de 
se servir de leurs pieds pour marcher 
ou de paraître dans l’occasion, assis sur 
un âne. Que les temps sont changés ! À peine peut-on faire un pas, sans être 
éclaboussé par le carrosse d’un fermier 
général, la demi-fortune d’un artiste 
protégé, et le vis-à-vis d’une nymphe de 
l’opéra. L’honneur, le savoir, la probité,
rampent dans la boue : l’ignorance, l’intrigue,
l’infamie, sont au rang des Dieux. 


Ne vous affligez donc point, ô baudets !
Si dans ce temps de malheur et de perversité,
on vous abandonne, on vous néglige ; il vaut mieux être ignoré, que de devenir l’esclave et la victime des sots ou des méchants. 


Nous lisons dans l’histoire, que l’âne 
était autrefois la plus noble monture des 
princes Orientaux, et des plus grands 
seigneurs de leur cour. C’était dans les 
animaux de cette espèce, que consistaient 
leurs plus grandes richesses. Job n’avait 
que cinq cents ânes avant que le diable et 
sa femme l’eussent tourmenté : il en eut 
mille dans ses jours de prospérité et de 
bonheur. Selon Joseph, on avait coutume 
chez les juifs, le jour des noces, de conduire 
la nouvelle épouse à la maison de 
son mari, montée sur un âne galamment orné. Le même historien nous apprend 
que la charge d’intendant des ânes,
était un des plus illustres emplois de la cour 
des rois d’Israël. Nous voyons par le dénombrement des principaux officiers de 
David, que sous son règne, Jadias Meronathides 
possédait cette charge éminente. 


Le professeur Passerat a remarqué que 
l’âne était en si grande vénération parmi 
les romains, que les plus illustres familles de 
la République se firent une gloire d’en prendre le nom. Depuis que les papes 
ont monté sur le trône des Césars,
ils ont eu aussi une estime particulière 
pour ces animaux. Célestin V, avait tant de vénération pour eux, qu’il fulmina un 
décret, par lequel il défendit à tous les 
cardinaux de se servir d’autre monture :
lui-même il ne sortait jamais autrement 
qu’à pied, ou monté sur un âne. La mule 
de ses successeurs, est encore célèbre par 
tout l’univers. 


En France, Jean de Mathea, docteur en 
Sorbonne, et fondateur des Mathurins,
préférait aussi cette monture à toute autre :
il enjoignit à ses disciples, par un article de sa règle, de ne jamais voyager 
sur d’autres animaux, que sur des ânes. 
C’est à cause de cet article qui fut scrupuleusement 
observé dans les premiers 
temps, qu’on décora les religieux de cet 
ordre, du titre de frères aux ânes : titre 
respectable qu’ils ont rejeté, et que les 
gens sensés regretteront toujours.


Les chevaux furent longtemps sans être 
domptés : errants dans les bois, on les 
plaçait dans la classe des animaux sauvages 
et dangereux. On regarda les premiers 
qui les montèrent comme des monstres ;
on les nomma des centaures. D’abord 
on ne se servit du cheval, que pendant 
la guerre dans les combats : l’âne 
était la monture usitée pendant la paix. 
Les bœufs traînaient les chars des rois,
et partageaient avec l’âne le service du 
public. Peu à peu on trouva le moyen de 
modérer la férocité du cheval ; on lui mit 
un mors entre les dents, on le mutila,
et les hommes l’adoptèrent. 


Le bœuf retourna dans les champs 
obéir aux utiles laboureurs ; l’âne resta 
encore dans les villes, mais ses travaux furent restreints. Le cheval lui enleva les 
postes brillants, ils partagèrent les utiles. 
On s’avisa même de les associer ensemble,
et de cette bizarre alliance, sortit un nouvel 
être, qui les aurait surpassés peut-être 
tous deux, s’il eut pu se reproduire. 


On se servit cependant encore des ânes 
dans certains endroits pour montures : le 
curieux Chardin assure qu’à la cour d’Ispahan,
ces animaux ont toujours été 
maintenus dans la possession de servir les 
plus grands seigneurs, et de faire l’ornement 
des plus grandes fêtes. Il en est de 
même dans les Indes, où ces animaux 
sont plus grands, plus beaux, plus commodes 
que les chevaux. Ailleurs, l’âne 
est la monture ordinaire de presque toutes 
les femmes ; celles du grand Caire 
rendent leurs visites montées sur des 
ânes magnifiquement caparaçonnés. En 
France, il y a des provinces où l’on court 
la poste 
sur les ânes ; et il n’y a pas cent 
ans, qu’on voyait encore à Babylone, des 
magistrats, des médecins montés sur des 
mules, digne race des baudets. 


Que le cheval ne se glorifie donc pas de l’espèce de préférence qu’on semble lui 
accorder ? l’âne a joui avant lui des mêmes 
honneurs dont il fait tant de parade. 
Il les partage encore aujourd’hui ; il viendra 
peut-être un temps, qu’un nouvel 
animal qu’on apprivoisera comme le 
cheval, le remplacera : que sais-je ?
L’homme est si changeant, si divers : il se 
dégoûtera des chevaux, il reprendra les 
ânes : on a vu des changements plus surprenants. 
Si les Babyloniens étaient constants,
ce serait un miracle. 
 














 CHAPITRE XIII.

Imperfections du Cheval.






Le cheval est fougueux, téméraire, emporté :
cette ressemblance avec la plupart 
des ânes de Babylone, leur a sans doute 
rendu cet animal précieux. Les gens graves 
et sensés ne sont pas de leur goût :
il ne faut pas s’étonner si l’âne, le plus 
grave, le plus prudent des êtres, ne sympathise 
pas avec les Babyloniens. Il n’a 
pas l’avantage comme le cheval de tuer son maître, et d’estropier les passants ;
avantage très-considérable et qui fait une 
des plus belles prérogatives de cet animal. 


Il est vrai que dame justice[1] lui conteste 
ce privilège. Elle veut absolument 
qu’un cheval de quelque qualité qu’il 
soit, n’aille pas plus vite qu’un âne de 
Montmartre, ou un docteur, et elle a 
raison ; où en seraient les jambes, les 
bras, les têtes de ceux qui en ont, s’il 
était permis aux chevaux de suivre leurs 
fougueuses inclinations. La vie du citoyen 
ne serait pas en sûreté, et les chevaux 
enverraient plus de gens dans l’autre 
monde que les médecins ; cela n’est pas 
juste ; ils n’ont pas acheté ce droit, il 
ne leur appartient pas. J’approuve très-fort 
la loi qui leur ordonne de se  conformer à la démarche des ânes ; elle fait 
honneur à nos baudets et rendra les chevaux 
moins orgueilleux. 


Si ce qu’on m’a dit est vrai,
ils n’ont pas 
lieu de l’être : on m’a rapporté qu’un certain 
seigneur, homme fort équitable et 
fort judicieux, fit pendre il y a quelque 
temps un cheval dans son écurie pour 
avoir cassé la jambe à son cocher. On ne 
reprochera point à nos baudets une pareille 
infâmie. Depuis que le monde existe,
il n’y en a jamais eu de pendus.


Il y a plus, c’est que jamais on n’a 
rendu plainte contre eux : et sans une 
femme qui voulut il y a quelques années 
empêcher un âne de renouveler connaissance 
avec une jolie ânesse de ses amies,
jamais la justice n’aurait entendu parler 
d’eux. 


Ô combien de gens voudraient n’avoir jamais 
monté que des ânes ! l’univers aurait-il 
craint d’être rôti ? Jupiter aurait-il 
été obligé de foudroyer Phaeton, si quatre 
baudets avaient traîné le char du soleil ?
Hélas ! quel avantage l’homme lui-même 
n’en tirerait-il pas ? La démarche grave et majestueuse de ces animaux, prolongerait 
la durée de leur course ; les jours 
seraient plus longs, on vivrait plus longtemps. 


Quelle est cette jeune princesse que j’aperçois 
au pied de ces affreux rochers ;
L’air retentit de ses cris : qu’avez-vous,
belle infortunée, qu’avez-vous ? Mais 
toute la plaine est couverte de sang ; des 
membres épars çà et là, me glacent d’effroi. 
Où courent ces chevaux couverts 
d’écume ? D’où viennent les débris de ce 
char ? Ah ! je le vois, c’est la tendre Aricie 
qui pleure son cher Hippolyte que 
des coursiers furieux ont précipité à travers 
ces rochers ; puisse un Dieu propice 
le rendre à cette amante éplorée ! Puissent 
désormais les ânes être la monture 
des amants !


Je ne finirais pas si je voulais rapporter 
ici les tristes aventures de tous ceux qui 
ont été la victime de leurs chevaux. Toi 
qui dans ces derniers temps as fait tant de 
bruit dans l’Allemagne, Frédéric, le fer,
le feu ont épargné ta vie, et dans le sein 
de la paix, un cheval fougueux te l’a presque ravie. Le cabriolet que tu conduisais 
est renversé, tes pieds embarrassés 
dans les rênes, ne peuvent se dégager,
et tes chevaux te traînent impitoyablement 
dans la poussière : ô héros de la 
Prusse, continue de faire de jolis vers,
de rendre tes peuples heureux, et ne 
conduis plus de cabriolets. 


J’ai vu le Danemarck en pleurs : un 
cheval en était la cause : il avait cassé la 
jambe à ce prince, le dieu tutélaire du 
Nord, à Frédéric V, que la paix, la justice 
et l’humanité regretteront toujours. 


Que dirai-je du cheval de Sejan[2], si fatal à son maître, et à tous ceux qui le 
possédèrent ? Parlerai-je de Camille, qui,  
au rapport de Tite-Live, s’attira l’envie 
du peuple romain, parce qu’après la prise 
de Véïe, il parut à Rome sur un char 
traîné par quatre chevaux blancs ? La possession,
le seul usage, tout est funeste. 


Au contraire, la seule rencontre d’un 
âne est d’un bon augure : Auguste l’éprouva 
à la célèbre bataille d’Axium. En 
sortant de son camp, le premier objet 
qu’il aperçut fut un âne : charmé de cet 
heureux présage, il ne douta point que le 
ciel ne favorisa son entreprise : il combattit 
sous les auspices de l’ânesse, et 
sortit vainqueur du combat. 


Auguste ne fut point ingrat. Pour immortaliser 
cette heureuse rencontre, il 
fit dresser une statue à l’âne dans la ville 
qu’on bâtit à la place de son camp, et 
cette statue fut longtemps un des plus 
précieux monuments de Nicopolis. 


Cheval, fatale monture[3], tu me fais frêmir lorsque je pense au sort de ce jeune 
prince, les délices de son père et l’espoir 
de la France. Ah ! Philippe, rentrez dans 
votre palais, ne sortez point aujourd’hui :
le jour est triste, le soleil n’ose paraître,
la nature entière semble présager quelque 
sinistre malheur. Mes cris se perdent 
dans les airs : le prince fait préparer son 
cheval ; il monte, le voilà parti : que les 
dieux favorables dirigent ses pas. Ô ciel,
qu’ai-je vu ? le cheval a fléchi, le prince 
est étendu par terre, on vole à son secours :
soins superflus ; il jette un soupir :
il n’est plus. 


Ô chevaux, osez après cela disputer la 
préférence aux baudets ! cette rapidité dont 
vous faites tant d’étalage, est une qualité[3] redoutable : en vain vous imiterez la démarche 
des ânes, vous serez toujours 
dangereux. Un animal naturellement doux 
et paisible doit l’emporter sur vous. Vos 
jambes hautes et déliées n’auront jamais 
la solidité de celles de l’âne. Si malheureusement 
il bronche, la secousse n’est 
pas violente : si l’on tombe, le danger 
n’est pas grand : moins on est élevé,
moins les chûtes sont à craindre. 
 





	↑ Le Parlement par un arrêt de réglement 
du 30 mars 1635, a fait défense de courir à cheval 
dans les rues de Paris. Un gagne-denier a été 
condamné, par un arrêt du 5 décembre 1731,
confirmatif d’une sentence du Châtelet de Paris,
à être attaché avec cet écriteau au carcan… 
Pour avoir renversé un homme et blessé une 
femme, en faisant galoper un cheval qu’il ramenait de l’abreuvoir.

	↑ Aulugelle L. 3. ch. 9. nous apprend que 
ce cheval était d’Argos ; c’était le plus beau 
cheval qu’on eut vu à Rome. Celui qui le posséda 
le premier, fut Cneus Sejus, que Marc-Antoine 
fit mourir. Dolabella l’acheta dix mille 
sexterces, et Dolabella fut tué pendant la guerre 
civile. Il passa successivement entre les mains 
de Cassius et de Marc-Antoine, qui tous deux 
périrent de mort violente. D’où vint le proverbe :
cet homme a le cheval de Sejan, pour désigner 
un homme malheureux. On a remarqué 
que le connétable de Bourbon, dont les malheurs 
et la mort funeste pendant le siège de 
Rome sont assez connus, avait pour devise :
Equo-Sejano. Dans tous les siècles, il semble 
que le hasard a concouru à accréditer les préjugés 
et la superstition.

	↑ Un cochon qui s’embarrassa dans les jambes 
du cheval de ce jeune prince, fut cause de cet accident. Louis le Gros, donna aussitôt une 
ordonnance par laquelle il défendit de laisser à 
l’avenir des cochons divaguer dans les rues de 
Paris. M. de Sainte-Foix observe à ce sujet,
que l’abbaye de St-Antoine fit des représentations 
sur cette ordonnance, et prétendit qu’en 
considération de son patron, qui avait un de 
ces animaux pour toute compagnie, elle avait 
le droit d’entretenir des cochons, soit dans l’enceinte du 
monastère, soit ailleurs. Son privilège 
fut confirmé.















 CHAPITRE XIV.

Réponse aux objections.






Il me semble déjà entendre hennir un 
coursier superbe : je le crois voir lancer 
un regard de dédain sur l’âne qui broute 
à ses côtés, et s’élançant dans les airs,
faire parade de son adresse et de sa beauté. 
Apaisez-vous, trop fier cheval, cette 
housse d’or, ce mors d’argent, ces rubans 
qui vous décorent, sont le symbole de la 
frivolité. Quiconque n’a que ce mérite est 
moins pour moi, qu’un papillon, le plus 
élégant, mais le plus inutile des insectes. 


Ce n’est pas non plus la qualité des personnes 
qui vous emploient, qui doit vous 
énorgueillir. L’âne a joui autrefois des 
mêmes avantages dont vous jouissez : il 
les partage encore et il ne s’en glorifie 
point. Tous ces accessoires sont étrangers 
au mérite personnel, et c’est lui seul qui 
doit nous juger. Vous êtes jeune, alerte,
joli, on vous chérit, on vous fête. Tremblez,
tremblez, la vieillesse va bientôt 
vous surprendre, et d’évêque vous deviendrez 
meûnier. C’est assez l’usage. 


À tort vous objectez à l’âne[1], qu’il 
est dans certains pays un supplice infâme, il pourrait vous faire le même reproche. 
N’est-ce pas à la queue d’un cheval qu’on 
attacha la célèbre Brunehaut, cette reine 
si décriée par les anciens et vengée par 
les modernes ? N’est-ce pas un cheval qui 
traîne la charette qui porte un criminel 
à l’échafaud, qui tire la claie sur laquelle 
est étendu le cadavre de celui qui s’est 
donné volontairement la mort ? Perfide 
Metius, ce furent des chevaux indomptés 
qui te déchirèrent par lambeaux pour 
venger ta trahison. Si une malheureuse 
qui n’a pas rougi de dégrader son sexe,
en immolant d’innocentes victimes à la 
prostitution, est condamnée à parcourir 
les rues de Babylone, un chapeau de 
paille sur la tête, assise sur un âne, la 
face tournée vers la queue, est-ce une 
raison pour mépriser l’âne qui la porte ?
Non sans doute : châtier les méchants fut 
toujours l’emploi des demi-dieux. 


Les objections des ânes de Babylone,
ne sont pas mieux fondées que celles du 
cheval : ils se récrient sur les emplois de 
l’âne : ils les traitent de vils, de grossiers :
d’emplois bas et avilissants : cette  prétendue bassesse est absolument imaginaire. 
Nul état sur la terre n’est déshonorant 
pourvu qu’on l’exerce avec zèle et probité. 
Qu’on couvre d’opprobre un usurier, un 
tartufe, un fainéant, je ne m’y oppose 
pas ; mais un âne fut-il employé à des 
travaux encore plus mécaniques que ceux 
qu’on lui donne, dès qu’il fait son devoir,
il mérite des éloges.


Au reste, qu’entend-on par de vils emplois ?
Quels sont donc ceux de l’âne pour 
les ranger dans cette classe ? Un laboureur 
actif, un artisan intelligent, est-il moins 
précieux à la société, qu’un marchand de 
cabrioles, un joueur de gobelets ? Est-il 
plus noble de jeter des dés sur un tapis 
vert, ou remuer des cartes, que de transporter 
du fumier sur la terre pour l’engraisser ?
Tel est pourtant l’emploi de 
l’âne : où est cette prétendue bassesse 
dont on fait tant de fracas ? C’est un fantôme,
on ne le réalisera jamais. 


Je ne vois qu’une seule différence entre 
les occupations d’un âne de Montmartre,
et celle d’un âne de Babylone ; l’utilité 
des uns, et la superfluité des autres : on peut se passer de docteurs, de commis,
d’acteurs… un âne est absolument nécessaire,
et tout ce qui est nécessaire ne 
peut être méprisable. Ne parlons donc 
plus de ces frivoles objections : convenons 
de bonne foi que soit qu’on considère son 
extérieur ou son intérieur, l’âne est le 
plus utile et le plus parfait des animaux. 
 





	↑ Cordemoy est le premier qui a dit du bien 
de la reine Brunehaut. Les historiens modernes 
prétendent que les anciens n’en ont mal 
parlé, que parce qu’ils étaient moines, et qu’elle 
ne leur a point fait de bien. Mais c’est une 
plaisanterie ; et quoique Voltaire ait dit qu’elle 
avait à peu près 80 ans, lorsqu’on suppose 
qu’elle fut mise à mort, et qu’à cet âge une femme 
n’a point de cheveux ; d’où il conclut que 
ce fait est faux : malgré ces raisons, j’ai cru 
pouvoir suivre l’opinion commune, qui la fait 
traîner par un cheval, à la queue duquel elle 
était attachée ; sans m’embarrasser si c’était par 
les pieds, par les mains, ou par les cheveux.















 CHAPITRE XV.

Calomniateurs confondus.






Confucius, qui mourut environ sept 
mille ans avant que je fusse né, recommanda 
aux Chinois de mépriser les injures,
de les pardonner ; cette morale est 
aussi celle des ânes de Montmartre, mais 
ils ont un autre article dans leur Code 
moral qui ne leur permet pas d’entendre 
outrager la vérité et de se taire : il leur 
est ordonné de la faire prévaloir, et de 
confondre le mensonge. Le rang, le pouvoir,
la fortune des imposteurs ne sont 
point capables de leur imposer silence. 
Protecteurs nés de la vérité, en tout temps, en tout lieu, ils doivent toujours 
la défendre. 


C’est pour me conformer à cet article 
que j’entreprends ici de justifier les ânes,
de les laver des tâches horribles que leurs 
ennemis, et surtout les Babyloniens,
s’efforcent de leur imprimer. On les accusse
d’être entêtés, lâches, timides et 
méchants. Voilà, sans doute, un corps 
d’accusation bien grave : rien cependant 
de plus facile à détruire : c’est une pure 
calomnie. 


L’âne a naturellement de la constance 
et de la fermeté ; c’est ce qui fait qu’en 
hébreux une ânesse s’appelle athon,
qui vient du verbe athana, lequel signifie 
être ferme dans ses desseins : ce qui s’accorde 
assez bien avec ce qu’Homère dit 
d’Achille, dont il compare la fermeté à 
celle d’un âne, au livre second de son 
Illiade.


Si la constance et la fermeté sont louables 
dans ce héros, pourquoi en faire un 
crime dans un âne ? Pourquoi ce qui est 
vertu dans l’un, sera-t-il un vice dans 
l’autre ? On méprise un sénateur faible, qui varie, qui chancèle dans son sentiment ;
on rit de Soliman qu’un petit nez 
retroussé fait penser à la Babylonienne,
et lorsqu’un âne est constant dans ses 
résolutions, on dit c’est un opiniâtre,
un entêté. Une pareille inconséquence suffit 
pour détruire ce premier chef d’accusation. 


J’ai entendu dire à mon grand-père 
que les ânesses de Babylone 
ont donné la 
vogue à cette calomnie : mon enfant, me 
disait-il souvent, si jamais tu vas dans 
cette ville, prends garde aux ânesses ;
elles affectent une physionomie douce ;
on dirait que la simplicité coule de leurs 
lèvres, l’orgueil et la vanité siègent dans 
leur cœur. Ne te laisse jamais prendre 
dans leurs filets, soit en leur présence,
soit en leur absence, dis toujours ce que 
tu penses, et pense toujours vrai. Je sais 
qu’en suivant mes conseils elles te détesteront ;
tu passeras pour un impoli, un 
entêté ; n’en sois point alarmé. La haine 
des sots est le trésor du sage. 


J’ai reconnu depuis, par ma propre 
expérience, que mon grand-père n’avait pas tort. Les ânes les plus vieux, comme 
les plus jeunes, tout rampe devant les 
Babyloniennes. Cet avilissement général 
des ânes à courte oreille, a fait regarder 
ceux de Montmartre comme des entêtés :
mais ce reproche fait leur triomphe et 
leur gloire. 


On accuse en second lieu nos baudets 
d’être timides, de craindre l’eau. Lorsqu’un 
âne, dit-on, passe un pont ou 
une rivière, il frappe du pied, il n’avance 
qu’après avoir sondé le passage : à cela 
deux réponses : je trouve d’abord dans 
cette action de l’âne, une leçon admirable de prudence : en sondant ainsi le gué 
avec son pied, l’âne apprend à ceux qui 
se moquent de lui, qu’il ne faut jamais 
s’embarquer qu’avec beaucoup de précaution,
dans les entreprises incertaines 
et périlleuses. Quand on ne veut point 
s’exposer au repentir, il faut prévoir les 
sottises. Ceux qui ont passé par le creuset 
de Saint Côme, entendront bien ce 
que je veux dire. La prévoyance n’a jamais 
été un défaut. 


D’un autre côté, quand l’âne  redouterait l’eau, ce ne serait pas une preuve 
qu’il est timide : il aurait cela de commun 
avec les plus grands hommes de l’antiquité. 
Voyez Ulysse dans l’Odyssée, Énée 
dans Virgile, la moindre tempête leur 
donne la colique : la raison en est fort 
simple : la mort qu’on trouve au milieu 
des flots, n’est ni glorieuse, ni digne d’un 
héros. 


Quant au reproche de lâcheté, il est 
absolument destitué de fondement, et 
démenti par l’expérience. En vain l’on 
oppose que l’âne a les oreilles longues,
et que tous les animaux de cette espèce 
sont craintifs. Ce préjugé ne m’affecte 
point. Que d’animaux dont on voit à peine 
les oreilles, et qui sont les plus grands 
poltrons de la terre. Laissons donc les 
oreilles de côté, et convenons qu’un bon 
mâle est toujours courageux : on ne contestera 
pas certainement cette qualité à 
l’âne : il a donc du courage. L’argument 
est sans réplique. 


Il est vrai que l’âne n’est pas tapageur :
on ne le voit point à chaque instant prêt 
à s’égorger pour des bagatelles, et comme une épée lui serait fort inutile, il n’en 
porte point. Nos jeunes baudets ne se font 
point un mérite de casser les lanternes,
de battre ceux qui les servent, de mettre 
tout en désordre, tout en rumeur ; ces 
belles actions ne sont dignes que des 
baudets à courtes oreilles : on ne fait pas 
même à Montmartre une grande estime 
de la valeur, excepté dans le cas d’une légitime 
défense, on la croit fort inutile et 
quelquefois dangereuse. En général les 
ânes ont l’humeur pacifique. S’il n’y avait 
sur la terre que des ânes et des baudets,
il n’y aurait ni guerre ni procès. 


Dans l’occasion les ânes ont cependant 
donné des preuves de leur courage. La 
Mythologie payenne nous apprend que 
les Géants, ces enfants bâtards, de la 
terre, ayant formé le projet d’escalader 
le ciel et d’en chasser Jupiter, avaient 
fait une longue échelle avec plusieurs gros 
cailloux entassés les uns sur les autres. 
Déjà un de ces fameux étourdis était parvenu 
au dernier échelon ; déjà il avait un 
pied dans le ciel, et les dieux s’étaient réfugiés 
sous les oignons d’Égypte : il ne restait plus dans l’Olympe que Jupiter qui 
se débattait le mieux qu’il pouvait avec 
une poignée de foudre, et l’âne de Silène. 
C’était fait de la troupe immortelle ; c’était 
fait de Jupiter lui-même, si cet âne 
intrépide et sensible au malheur dont le 
ciel était menacé, ne se fut mis tout-à-coup 
à braire de toutes ses forces ; les 
voûtes du firmament retentirent de ces 
cris extraordinaires ; l’écho de l’abîme le 
répéta avec horreur : les géants effrayés 
crurent que l’univers s’écroulait sous eux ;
en voulant fuir, ils se culbutent les uns 
sur les autres ; leur échelle se renverse et 
les écrase en tombant. 


La défaite des géants fit tant d’honneur 
à l’âne de Silène, que les dieux reconnaissants 
lui donnèrent après sa mort une 
place distinguée dans le firmament : il est 
encore aujourd’hui au nombre des constellations 
et sa brillante étoile éclaire et 
confond les indignes calomniateurs des 
ânes de Montmartre ses descendants, ses 
pareils. 


Hérodote,
le père de l’histoire, nous 
fournit aussi un exemple de la bravoure des ânes. Je le cite préférablement à une 
foule d’autres, parce qu’en même temps 
il va démontrer que le cheval lui-même 
qu’on croit si courageux, doit le céder à 
l’âne. Hérodote rapporte que les perses 
étant en guerre avec les scythes, les derniers 
étaient montés sur des chevaux,
les premiers n’avaient pour monture que 
des ânes, animaux inconnus alors en 
Scythie. À peine les deux partis en furent 
venus aux mains, qu’animés par la 
chaleur du combat, les ânes se mirent à 
braire avec véhémence. Ce cri général et 
inattendu, jeta l’effroi dans le cœur des 
scythes et de leurs chevaux : ils se débandent,
on les poursuit, ils sont vaincus. 


Plutarque rapporte dans la vie d’Alexandre,
un exemple encore plus mémorable 
du courage et de l’intrépidité de l’âne :
il doit confondre tous les calomniateurs. 
Cet auteur raconte qu’un âne 
combattit avec un lion : l’attaque et la 
défense fut très-vive de part et d’autre :
l’âne avec ses dents, sa tête et ses pieds,
fit des prodiges de valeur. On dit qu’il y 
perdit une oreille, mais le lion en fut la 
victime, il expira sous ses coups. 


Je crois que ces exemples suffisent 
pour prouver que l’âne n’est ni lâche, ni 
timide : on défie les ânes de Babylone d’en 
citer autant. 


On accuse enfin l’âne d’être méchant ;
cette accusation est d’autant plus atroce,
que dans tous les temps l’âne a donné des 
preuves, non-seulement de sa bonté,
mais encore de son antipathie pour les 
méchants : cette aversion lui est si naturelle,
que l’auteur du livre latin De quadrupedibus, a dit, que lorsque l’âne 
aperçoit un loup, il tourne aussitôt la 
tête pour ne pas le voir. Jugez de son 
éloignement pour la méchanceté, si la 
vue seule du méchant le fait frémir ! Hélas 
combien d’ânes à courtes oreilles, qui 
n’ont pas la même délicatesse. Si le rapport 
qu’on m’en a fait est véritable, loin 
de fuir les loups, ils encensent jusqu’aux 
crapauds. 


L’ancienne mythologie contient un 
exemple si frappant de l’aversion des ânes 
pour la méchanceté, que je croirais manquer 
à ce que je dois à ces respectables 
animaux, si je le passais sous silence. Ô vous tous qui semblables à Mécène, feignez 
de dormir, lorsque de riches protecteurs 
veillent avec vos femmes ou vos 
filles, ânes postiches, écoutez ce que fit 
autrefois un âne véritable, et rougissez. 


Vous savez peut-être que Vesta était une 
déesse,
jeune et jolie, qui avait juré par 
le Styx, que jamais aucun Dieu, encore 
moins un mortel ne toucherait à certaine 
petite rose dont en naissant lui fit présent 
la nature. Déjà quinze ans s’étaient écoulés,
et Vesta n’avait point violé son serment. 
Qui serait vertueuse,
si une déesse 
ne l’était pas ? N’allez pas croire cependant 
que sa fidélité n’eût point été mise à l’épreuve. 
Tous les dieux avaient tenté de ravir 
la rose, tous excepté Priape, s’étaient 
avoués vaincus ; ce Priape avait le don de 
la persévérance : avec elle il prétendait 
obtenir la rose ; mais hélas le pauvre 
Dieu n’avait pas mieux réussi que les autres,
et Vesta riait de ses tourments. 


Un jour que cette jeune déesse, assise 
sur un lit de gazon, réfléchissait sur les 
différents assauts qu’elle avait repoussés,
et s’applaudissait en secret de ses  triomphes,
un doux sommeil se glissa sur ses 
paupières, sans s’en apercevoir, elle 
s’endormit. Priape était aux aguets : ce 
sommeil involontaire était son ouvrage. 
Dégoûté de la persévérance, le fripon 
avait eu recours à la ruse. Oh ! pour le 
coup, dit-il en s’approchant, la rose est 
à nous. Il dit et déjà… Un âne paissait 
aux environs ; il s’aperçut des criminels 
desseins du Dieu : indigné de sa témérité,
il se met à braire : Vesta s’éveille. Priape… 
Priape est disparu. 


Lactance nous apprend que c’est en 
mémoire de cet important service, qu’autrefois 
pendant les fêtes de Vesta, on 
promenait dans les rues de Rome, des 
ânes couronnés de fleurs, avec des pains 
suspendus à leur cou. Honneur bien légitime 
sans doute ! On ne saurait trop 
récompenser les amis de la vertu. 


Rentrez donc dans le néant, infâmes 
calomniateurs, ou rendez hommage à 
la vérité : cette fermeté que vous reprochez 
à l’âne, loin d’être un défaut, est 
une vertu que n’eurent jamais vos pareils :
sa timidité est une sage prudence. Il n’est ni lâche, ni méchant. Vous seuls 
méritez ces reproches odieux. L’âne pourrait 
ici se venger, il pourrait révéler vos 
vices, et vous couvrir d’ignominie… 
mais non. C’est assez que d’avoir vengé 
la vérité outragée, il faut épargner les 
coupables. 
 














 CHAPITRE XVI.

Le coup de patte.






Pour achever de démontrer la supériorité 
de nos baudets sur tous les animaux 
en général, et sur les ânes à courtes 
oreilles en particulier, il ne sera pas hors 
de propos de dire ici quelques mots sur 
les ânesses de Babylone ; elles influent 
trop sur la société, pour les passer sous 
silence. 


Si ce n’est pas l’usage de chercher ce 
qu’on a, il en faut conclure que les Babyloniennes 
n’ont jamais eu la beauté en 
partage ; elles la cherchent toute leur vie. 
Ce qu’il y a même de fort singulier, c’est 
qu’elles s’imaginent que c’est une  marchandise qui se trouve au marché, et qu’avec de l’argent on peut l’acheter. En 
conséquence, elles courent soir et matin 
chez les marchands, pour en faire l’emplète :
malheureusement aucun de ces vendeurs de beauté, n’a le privilège de la livrer en gros, ils ne la donnent qu’en détail : et chaque marchand ne tient souvent que d’une espèce. Chez celui-ci, ce sont les roses ; chez celui-là, ce sont les lys : ici l’on trouve la fraîcheur ; d’un autre 
côté, on vend des dents ; ailleurs on 
distribue des boucles, des chignons ; un 
sixième tient magasin de gorges de tout 
âge, de toutes grosseurs ; un septième 
enlève la barbe ; un huitième fournit de 
quoi faire des sourcils, et ainsi du reste. 
De façon qu’une femme est obligée de parcourir 
trente-six boutiques, avant que d’avoir rassemblé tout ce qu’il lui faut pour devenir belle. 


De retour au logis, c’est un autre opéra ;
il faut recoudre tous ces lambeaux séparés. 
Pour y parvenir, on a recours à des 
ravaudeuses de beauté, qu’on nomme 
femmes de chambre : c’est un ouvrage immense. À peine deux heures de travail 
suffisent pour en venir à bout : il y a toujours 
quelque couture qui fait mal. Il 
n’est pas si facile qu’on pense de faire paraître 
neuf, un visage composé de pièces 
et de morceaux. Heureuse l’ânesse qui a 
une ravaudeuse habile ! elle retournera sa 
figure de toutes les façons. 


Les Babyloniennes n’étant pas naturellement 
belles, n’ont qu’une idée fort imparfaite 
de la beauté : cette idée est même 
très-sujette à changer. C’est ce qui a fait 
croire à plusieurs naturalistes, que la 
beauté est une chose de pure convention,
qu’elle n’a rien de réel. D’autres, frappés 
de l’espèce d’uniformité qu’ils ont remarquée 
dans les traits de toutes les ânesses,
n’ont osé décider la question. Pour moi,
après avoir examiné fort scrupuleusement 
les Babyloniennes, j’ai observé que ce 
changement et cette uniformité venaient 
de ce que dans la capitale, il paraît de 
temps en temps, un modèle auquel toutes 
les ânesses qui aspirent au titre de 
jolies, doivent se conformer. Je me rappelle 
que dans mon dernier voyage, ce modèle avait la chevelure blonde : il y 
avait de quoi désespérer celles qui étaient 
brunes. Par bonheur on inventa une poudre 
rougeâtre, qui les mit à l’unisson ;
de sorte que toutes les ânesses de Babylone 
furent blondes. 


Je pense que le modèle en question,
n’est qu’un buste terminé en pointe, posé 
sur un piédestal ovale, revêtu d’une riche 
draperie, qui tombe par-derrière 
jusqu’à terre. Du moins, telle est la 
forme de toutes les Babyloniennes : plus 
elles sont pointues par le bas du buste,
plus elles approchent du modèle, plus 
elles se croient jolies. Leur corps ressemble 
à un cône renversé : leur tête est 
placée sur la base du cône, et la pointe 
porte sur un piédestal ovale, tel que celui 
dont je viens de parler : c’est là ce que 
l’on appelle une femme. 


Comme le modèle n’a ni pieds, ni jambes, et que les ânesses de Babylone en 
ont, cette imperfection leur cause bien 
de l’embarras : elles font tous leurs efforts 
pour cacher cette difformité. Communément 
elles disent qu’elles n’ont point de pieds, ou qu’ils sont si petits, si petits,
que ce n’est pas la peine d’en parler. 
Malheur à celles à qui la nature en a donné 
de bien dodus, on les pressera, on les 
gênera, jamais ils ne verront le jour. 
Aussi, pourquoi les cordonniers n’ont-ils 
pas l’esprit de les rendre invisibles ? À 
coup sùr, ce sont des sots. 


On devine aisément que n’ayant pas de 
pieds, ou du moins feignant de n’en pas 
avoir, il n’est pas possible que les Babyloniennes puissent marcher : elles ne sont 
pas faites pour cela. On les accuse cependant d’être toujours en mouvement, de ne 
pouvoir rester un seul moment à la même 
place : cela n’est pas surprenant, une 
girouette doit tourner au moindre vent. 


Ces qualités extérieures sont soutenues 
par des caprices sans nombre, un million 
de grimaces, et un babil sans fin. Elles 
se détestent réciproquement, et ne se 
plaisent qu’avec les ânes du même pays. 
Elles leur font accroire qu’elles sont les 
créatures les plus parfaites, les plus accomplies qui soient dans l’univers. À 
force de l’entendre répéter, ces ânes  s’imaginent bonnement qu’elles ont raison : ils leur ont dressé des autels ; ils ne reconnaissent point d’autres dieux. 


À Montmartre, l’âne et l’ânesse vont 
d’un pas égal ; l’un ne se croit pas plus 
que l’autre ; tous deux travaillent, tous 
deux sont utiles à la patrie. À Babylone,
c’est bien différent ; les ânesses sont des 
reines : des reines ne travaillent pas : les 
ânes sont leurs sujets, leurs esclaves, et 
quelque chose de pis encore. 


Une ânesse qui a bien su copier le modèle 
du jour, est la boussole de l’entendement 
des Babyloniens. C’est elle qui dirige leurs pensées, leurs paroles, leurs actions. Rien ne sera bien dit, rien ne sera bien fait que ce qu’elle aura dit, fait ou fait faire : lui désobéir, est un crime de lèze-beauté divine. Quiconque n’encense pas l’idole, est regardé comme un athée ; les foudres de l’indignation ont déjà frappé sa tête, il ne parviendra jamais. 


J’ai connu un âne de robe, qui avait 
pour maîtresse, une de ces soi-disantes 
beautés divines ; c’était elle qui dictait ses arrêts : celle-ci a décidé que deux 
ânes d’épée doivent s’égorger, il faut 
qu’ils s’égorgent, un poste est vacant,
un mauvais sujet le demande, une ânesse 
le protège, le poste est à lui. Une ânesse 
titrée déclare que telle autre ânesse est 
sujette à faire de faux pas ; fut-elle l’ânesse 
la plus ferme du monde, il faut que 
tous les ânes de l’assemblée soient de 
son avis ? Sans cela point de miséricorde. 
Un simple doute est un crime ; et l’ânesse 
qui donne le ton, fut-elle la plus abominable 
ânesse de Babylone, il faudra lui 
supposer des vertus. 


Les ânes de Montmartre ne sont pas si 
complaisants ; ils croiraient faire un crime 
horrible s’ils étaient juges, de ne prendre 
pour loi, que le caprice de leur maîtresse,
ce serait Vénus elle-même qui leur 
présenterait un mauvais sujet, ils se reprocheraient 
toute leur vie, s’ils le préféraient 
à un âne de mérite. Jamais on 
ne les entendra, pour faire leur cour,
louer les présents, et parler mal des absents. 
Qu’on les traite, si l’on veut, d’ânes 
grossiers, d’ânes sans principes, sans éducation, ils ne s’en fâcheront point. 
C’est acheter trop cher le titre de poli,
que de le payer aux dépens de l’honneur 
et de la vérité.
 














 CHAPITRE XVII.

Les trois points.






Ce n’est pas assez pour apprécier le 
mérite d’un animal, que de connaître la 
nécessité des services qu’il rend, ses 
bonnes ou mauvaises qualités, et celles 
de ses rivaux ; il faut encore considérer 
l’étendue des soins qu’il exige, les frais 
qu’il occasionne, les accidents auxquels 
il est sujet. Or, sous ce triple point de 
vue, l’âne doit encore l’emporter sur le 
reste des animaux. 


Un ânon vient de naître : insensiblement 
sa mère va l’élever. À peine aura-t-il 
deux ans, qu’il sera en état de rendre 
service à son maître ; il est utile avant que 
d’être onéreux. Son enfance n’exige aucun 
soin. Jamais on n’a emmailloté les 
ânons, jamais on n’en a vu de  contrefaits : c’est la nature qui les forme, rien 
d’imparfait ne sort de ses mains. En avançant 
en âge, il ne devient pas plus embarrassant :
je l’ai déjà dit, la toilette 
d’un âne est la plus courte et la plus facile 
des animaux. Il n’est point sujet 
comme eux à la vermine ; ainsi qu’on 
l’étrille ou qu’on le néglige, c’est indifférent 
pour lui. Si quelque chose le gêne,
il se roule par terre ou se frotte contre un 
arbre ; il n’a besoin ni de valets de chambre,
ni de laquais : il se sert lui-même. 
Sa vieillesse n’est point incommode ; à 
peine s’aperçoit-on qu’il n’est plus jeune ;
sur les bords de sa tombe, comme au 
printemps de son âge, il aime à rendre 
service, il travaille sans cesse,
il n’en est 
que plus précieux.


Quant à sa dépense, elle est fort légère ;
et par conséquent peu dispendieuse. Un 
de nos habiles calculateurs a même démontré,
qu’un moine, un chanoine, un 
cochon, mangent plus en une heure,
qu’un âne de bon appétit en huit jours. 
Aussi depuis que Montmartre existe, on 
n’a jamais entendu dire qu’un baudet fût mort de gras fondu : ils n’ont pas même 
d’indigestions. L’âne doit cet avantage 
à sa sobriété ; frugal dans ses repas, il 
ne mange rien de ce qui sait pouvoir lui 
être nuisible ; il ne prend de nourriture,
qu’autant qu’il en a besoin pour vivre. 
Peu friand, il mange tout ce qu’on lui 
donne[1]. Sa boisson est le seul objet sur 
lequel il est d’une délicatesse extrême : il 
ne veut que de l’eau bien nette, bien 
claire ; il se passera plutôt de boire une 
journée entière, que de se désaltérer 
dans des bourbiers, dans des marais : tel 
est l’âne dans ses repas, un chardon encore 
vert, une source d’eau pure, voilà 
son nectar, voilà son ambroisie. 


Il est aisé de voir qu’on peut régaler l’âne 
à peu de frais, c’est ce qui a fait dire au 
judicieux auteur du spectacle de la nature,
que l’âne est le moins coûteux et le plus utile des animaux. On l’achète 
lui-même à bon compte : on vend des 
chiens, des singes, des oiseaux, cent 
écus, quatre cents francs ; un âne bien 
étoffé ne coûte pas vingt écus : tant il est 
vrai que ce n’est pas par leur prix, qu’il 
faut juger des choses. 


Les moutons sont sujets à la gravelle,
les chèvres ont la salive brûlante et venimeuse. 
Folette, cette chienne si douce,
si tranquille, est furieuse, elle écume,
elle mord, elle enrage ; ce beau cheval 
était hier si léger, si vif, aujourd’hui à 
peine peut-il faire quatre pas ; il est poussif. 
L’homme enfin est accablé d’une infinité 
de maux ; les Babyloniens en trouvent 
jusques dans le sein du plaisir. L’âne 
est le seul dans la nature[2] qui a le privilège 
d’être exempt de tous les maux. 


Spécifique de Nicole, élixir de Garrus,
vous n’obtiendrez point à vos maîtres des 
habits brillants, des équipages, des laquais,
les ânes n’ont pas besoin de vous. 
La célèbre école vétérinaire manquerait d’occupation, s’il n’y avait que des ânes 
dans le monde : nés robustes, endurcis 
par le travail, modérés dans leurs repas,
nos baudets ne prennent point de Kirsch-Wasser pour aider à 
la digestion ; ils ignorent 
ce que c’est que d’être malade ; la 
santé brille dans leurs yeux ; le germe de 
la vie est dans leur cœur. Les ânesses 
partagent avec eux ce rare avantage, et 
leurs petits naissent sains et robustes 
comme eux. 


Ce n’est point non plus l’usage parmi 
les ânes de Montmartre, de rougir de sa 
santé ; ils n’ont point de ces maladies 
complaisantes, qui surviennent et se 
dissipent à la volonté du malade. On n’a 
jamais vu à leur lever, un disciple d’Esculape 
leur tâter le pouls, leur regarder 
la langue, et prenant du tabac d’Espagne 
dans une boîte d’or, ordonner un lait de 
poule à Madame, et des restaurants à 
Monsieur. La satisfaction, un bon régime,
de l’exercice, voilà les remèdes de 
l’âne, voilà ses médecins. 





	↑ Diogène Laerce dit que Chrysippe voyant 
un âne qui mangeait de bon appétit un plat de 
figues, fit apporter du vin dans un seau, afin 
qu’il ne mangeât pas sans boire. L’âne en ayant 
bu cinq ou six pintes en deux traits, Chrysippe 
y prit tant de plaisir, qu’il en mourût à force 
de rire : c’était mourir à bon marché.

	↑ On dit que l’âne est sujet à la gale, mais M. Buffon assure que c’est fort rare.















 CHAPITRE XVIII.

Propriétés de l’Âne.






J’étais sur le point de terminer cet 
éloge, lorsque j’ai trouvé encore différents 
matériaux qui appartiennent à mon 
sujet. Comme je ne ressemble pas à ces 
architectes qui ont toujours soin de mettre 
en réserve de quoi bâtir leur maison 
en réparant celles des autres ; je vais employer 
les matériaux qui me restent, et 
je vais d’abord commencer par les propriétés 
de l’âne. 


Si nous en croyons les anciens auteurs,
les propriétés de l’âne sont infinies : sa 
tête enterrée au milieu d’un jardin, le 
rend plus fertile,
plus fécond ; ses os pilés,
et bus avec du vin sont un contre-poison ;
la colle qu’on fait en Chine avec 
sa peau, délayée dans de l’eau tiède,
arrête les pertes de sang. Avez-vous le 
mal caduc ? Prenez la corne du pied d’un 
âne, réduisez-la en cendres, jetez ces 
cendres dans un verre de vin, prenez ce breuvage, ayez la foi et vous serez guéri. 
Si vous avez des écrouelles, des engelures,
appliquez ces cendres sur les parties 
affligées, et vos douleurs disparaîtront. 
La fumée de cette même corne, facilite 
l’accouchement d’une femme dont l’enfant 
est mort. Trois ou quatre gouttes de 
sang d’âne bu dans du vin, guérissent de 
la fièvre continue. Pline dit que l’eau qui 
reste dans le seau après que l’âne a bu,
apaise les maux de tête ; ses reins, ajoute 
le même auteur, guérissent d’un mal 
assez drôle, c’est l’incontinence. Il n’y a 
pas jusqu’à l’urine d’âne, jusqu’à ses excréments 
qui ne soient utiles et bienfaisants. 


Quel nouveau spectacle[1] frappe mes regards ! Où vont ces ânesses ? Ô toi qui 
les conduit en faisant claquer ton fouet,
et crachant des injures au nez des passants,
parles ! Instruis-moi, où diriges-tu 
tes pas ? Quoi, tu vas dans le palais des 
grands ! Ces animaux qu’ils méprisent,
leur sont donc nécessaires ! Oui sans doute,
ils leur sont nécessaires : victime des 
plaisirs qu’ils ont tant désirés, le nectar 
des dieux s’est changé pour eux en poison. 
Leur santé ébranlée, leur corps 
chancelant, tout chez eux annonce un 
dépérissement total. À qui s’adresseront-ils 
dans ces tristes moments ? Quel objet 
dans la nature sera capable de les arracher 
des bras de la destruction ? Seras-ce 
vous, lions superbes, tigres furieux,
terribles léopards ? Non ; loin de sauver 
leurs jours du naufrage, vous les engloutiriez 
aussitôt. Seras-ce vous, froids 
habitants de l’onde, ou bien vous, délicats 
volatiles, perdreaux, bécasses,
faisans ? Hélas ! Vous êtes la plupart les 
auteurs de leurs douleurs cruelles ; loin de 
les soulager, vous redoubleriez leurs 
tourments. Cédez la place à cette ânesse qui s’avance ; elle porte dans ses mamelles,
la santé et la vie. 


Le lait d’ânesse[2] est également favorable aux grâces, comme à la santé. Il les ranime, les conserve, les embellit. Poppée, cette brillante coquette de l’ancienne Rome, pour réparer les désordres 
qu’occasionnaient à sa beauté des plaisirs 
trop souvent réitérés, se plongeait dans 
des bains faits avec du lait d’ânesse. C’est 
ainsi qu’elle sut prolonger le règne de ses charmes ; c’est ainsi que de simple grisette, elle devint la femme de Néron, et monta sur le trône des Césars. 


Où trouvera-t-on dans l’univers, un 
animal[3] qui réunisse à la fois des propriétés si grandes, si variées ? Les anciens 
faisaient des flûtes avec des os d’ânes, et les trouvaient admirables. Les turcs font avec sa peau du chagrin ; les chinois de la colle ; les français des cribles ; et partout des souliers, des timbales,
des tambours. 


À l’égard de la chair de l’âne, quoi 
qu’en dise le très-vénérable Galien, elle 
n’est point dangereuse ; celle des ânons a 
même toujours passé pour très-délicieuse. 
Est-elle fraîche ? On croit manger du lièvre. Commence-t-elle à se flétrir ? On 
la confond avec du cerf. Les grecs et les 
romains, ces célèbres gourmands, mettaient 
la chair d’âne au rang des mets les 
plus exquis. Mécènes, ce favori d’Auguste,
qui chérissait tant les gens d’esprit,
aimait aussi les ânons ; il en mangeait 
toujours avec un plaisir nouveau :
il leur trouvait un goût admirable. Varron 
nous assure que de son temps, on 
n’en servait que sur la table des rois et 
des Pontifes : ce qui fait qu’on appelait 
l’ânon, un mets pontifical. Il ajoute que 
ceux de Reate et de Pessinunte, étaient 
les plus recherchés ; qu’on en achetait 
souvent un seul, quarante mille sexterces,
qui font à peu près mille écus. 


Orose fait mention d’un sénateur nommé 
Axius, qui aimait pareillement les 
ânons ; mais il paraît qu’il n’était pas aussi scrupuleux que ses confrères : car 
il n’achetait les siens, que cent écus,
quatre cents francs.


Aulugelle, dans la liste qu’il nous a 
laissée des mets friands et précieux, a 
placé les ânons ; il nomme ceux de Pessin ou Pessinunte, comme les plus estimés. 


Dans des temps moins reculés, le chancelier 
Duprat mit en France la chair d’ânon 
en réputation ; on en servait sur les 
meilleures tables de Babylone : et un repas 
sans un morceau d’ânon, ne fut plus 
un grand repas. 


Il y a encore des pays où les ânons sont 
le plat du maître, le morceau le plus 
friand. Nos voyageurs rapportent qu’en 
Afrique on va à la chasse aux ânons sauvages,
comme en Allemagne à la chasse 
au daim, au sanglier. On les prend dans 
des filets ; et la chair en est exquise. 


Terminons ici cette légère esquisse des 
propriétés de l’âne : elle doit suffire pour 
convaincre de l’utilité et de la supériorité 
de cet animal ; il se donne en totalité 
pendant sa vie ; il sert encore en détail 
après sa mort : un Dieu n’en ferait pas 
davantage. 





	↑ Le lait d’ânesse est un remède éprouvé et 
spécifique pour certains maux. L’usage de ce 
remède s’est conservé depuis les grecs jusqu’à 
nous. Pour l’avoir de bonne qualité, il faut lui 
choisir une ânesse jeune, saine, bien en chair ;
qui ait mis bas depuis peu de temps, et qui 
n’ait pas été couverte depuis. Il faut lui ôter 
l’ânon qu’elle allaite, la tenir propre, la bien 
nourrir de foin, d’avoine, d’orge et d’herbes 
dont les qualités salutaires puissent influer sur 
la maladie : avoir attention de laisser refroidir 
le lait, et même de ne pas l’exposer à l’air ; il 
se gâterait en peu de temps.

	↑ On peut voir à ce sujet, Suétone dans Oton, ch. 12 ; Martial, liv. X, ch. 86 ; Juvénal, satire 6 ; Pline Hist., liv. XI, ch. 41, liv. XXVIII, ch. 12. Ces auteurs qu’il ne faut cependant pas toujours croire sur leur parole, nous apprennent que Poppée était souvent accompagnée 
de 500 ânesses, dont on tirait le lait pour faire un bain. Ce qui est plus croyable, c’est qu’ils disent que les romains efféminés et délicats, se frottaient le visage et la peau, avec du pain trempé dans du lait d’ânesse ; soit pour se blanchir le teint, soit pour empêcher la barbe 
de pousser. Ils se faisaient le soir un masque 
de ce pain, et ne l’ôtaient que le lendemain :
il paraît que les petits maîtres de Rome, ne valaient pas mieux que ceux de Babylone.

	↑ Albert, le grand Albert, assure très-fermement, qu’on ne verrait jamais la fin des semelles 
des souliers qui seraient faites avec les 
endroits de la peau de l’âne, endurcis par les 
fardeaux qu’il porte. Pour moi, j’assure qu’il 
y a plus d’un savant qui a dit des sottises, sans 
compter ceux qui en ont fait à l’égard de la chair… Voyez Orose, liv. VII, ch. 37, et Aulugelle, liv. VII, ch. 15. Les viandes les plus recherchées, étaient les paons de l’île de Samos ; les faisans de la Phrygie ; les grues de l’île de Milo ; les chevreaux d’Ambracie ; les 
jeunes thons de Calcédoine, les lamproies de 
Tartefe ou Tarifa ; les ânons de Pessinunte ; les 
huîtres de Tarente, etc.















 CHAPITRE XIX.

L’Âne est infaillible.






On a demandé s’il existait dans la nature 
un être incapable de se tromper : on 
peut répondre affirmativement que c’est 
un âne qui prédit le beau temps ou la 
pluie : il ne se trompe jamais.


Je n’entreprendrai point ici d’expliquer 
la raison de ce phénomène extraordinaire ;
l’âne a-t-il une connaissance supérieure 
à l’homme sur cet objet ? Est-ce 
chez lui un don surnaturel, ou cela dépend-t-il 
de sa constitution physique ?
C’est ce que j’ignore. Je laisse ce problème 
à résoudre à quelque académicien célèbre,
curieux de connaître le principe 
des choses. Pour moi, je me contente de 
mettre à profit leurs effets : je n’en cherche 
pas davantage. 


Je sais qu’il y a des ânes à courtes 
oreilles qui s’avisent aussi de prédire la 
pluie et le beau temps : on les nomme 
des astrologues, des faiseurs d’almanachs. Je me suis même une fois avisé de vérifier 
leurs prédictions ; j’ai reconnu que 
depuis l’almanach doré sur tranche,
jusqu’à celui qu’on habille en bleu, ce sont 
tous imposteurs. L’âne seul est infaillible :
le temps qu’il annonce, arrive toujours. 


Cette infaillibilité a été cause que dans 
le temps qu’en France, les rois avaient 
à leur gage des fous, des astrologues, des 
sorciers ; un âne fut décoré de la place 
d’astrologue ordinaire du roi suivant la 
cour. C’est sous Louis XI, que les chronologistes 
ont placé ce célèbre événement. 
Un jour que ce prince, après avoir 
consulté son astrologue qui lui avait promis 
le plus beau temps du monde, s’amusait 
à chasser, je ne sais dans quelle 
forêt, il rencontra un vieux charbonnier 
qui marchait fort tranquillement avec un 
âne. Louis XI, qui aimait à parler, ne 
put s’empêcher de questionner ce bon 
homme. Entre autres choses, il lui demanda 
si la journée se passerait sans 
pluie. Le charbonnier répondit qu’il ne 
tarderait pas à pleuvoir, qu’il en était 
sûr ; que son âne lui avait dit. Le roi rit beaucoup de cette réponse, et continua 
de chasser ; cependant le ciel se couvre,
la pluie commence ; et Louis XI, tout roi qu’il était, fut honnêtement mouillé. Il 
reconnut alors que le charbonnier et son 
âne, n’avaient pas tort ; il fit venir l’un 
et l’autre à la cour, leur donna les mêmes 
appointements qu’à son astrologue,
qui fut chassé avec ignominie. 


Comme le mérite, surtout lorsqu’il est 
récompensé, soit à la cour, soit ailleurs,
fait des jaloux ; on a tâché de diminuer 
celui de l’âne. On a dit qu’il n’est pas le 
seul animal dans la nature, qui soit en 
état de faire de bons almanachs. Des grenouilles,
des hirondelles, des macreuses,
des plongeons, des canards, des 
chats, etc., se sont mis sur les rangs : ce 
sont des envieux, on ne doit point les 
écouter. J’ai même lu quelque part, que 
toutes leurs prophéties sont fausses, incertaines,
schismatiques, erronées ; au 
lieu que celles de l’âne sont de la dernière 
évidence. Se roule-t-il sur la terre ?
Soyez persuadé que dans peu vous aurez 
du beau temps. Dresse-t-il les oreilles ? Marche-t-il de côté ? C’est signe de pluie. 
Consultez cet almanach ; et vous verrez 
qu’il ne ment jamais.
 














 CHAPITRE XX.

Honneurs rendus à l’Âne.






Le chapitre précédent nous apprend que 
l’âne n’a pas toujours été méprisé de tout 
le monde, et qu’il s’est trouvé des gens 
sensés qui ont rendu justice à son mérite. 
L’envie a beau se déchaîner contre la vérité,
le vrai mérite triomphe toujours. 


J’ai déjà parlé de la cause qui mérita à 
l’âne de Silène, une place honorable 
parmi les astres du firmament. J’ai raconté 
le triomphe de ces animaux à Rome 
pendant les fêtes de Vesta ; j’ai fait mention 
de cette statue que les habitants de 
Napoli érigèrent en l’honneur de l’âne,
inventeur de l’art de tailler la vigne. Enfin 
l’on a vu que les plus grands hommes 
ont été comparés à l’âne, que les plus illustres 
familles ont été décorées de son 
nom ; et que plusieurs graves  personnages l’ont toujours préféré au cheval. Tous 
ces faits annoncent quel est le prix de 
l’âne, quel estime on doit en faire, et 
combien sont mal fondés les préjugés des 
Babyloniens. 


Plutarque, dans la vie de Caton, parle 
d’une mule digne race de l’âne, qui 
ayant rendu de longs et importants services 
au peuple d’Athènes, fut exemptée 
de travail et autorisée à paître partout 
où elle voudrait : cette respectable bête,
quoique fort âgée, se plaçait encore devant 
les chariots qu’elle rencontrait, et 
encourageait dans son langage, les animaux qui les traînaient, souvent elle leur 
prêtait son secours. Cette rare activité 
produisit un si grand effet sur l’esprit 
des athéniens, qu’ils ordonnèrent que 
cette mule serait nourrie toute sa vie aux 
dépens du public. Ânes à courtes oreilles,
qui jouissez du même privilège,
combien parmi vous qui ne l’ont pas acquis à si juste titre ?


Quelques grands[1], quelques signalés que soient les honneurs, les privilèges 
accordés aux ânes, par les anciens, ce 
n’est rien en comparaison de ce que les 
modernes ont fait pour ces vénérables 
animaux. On a institué une fête en l’honneur 
de l’âne, et cette fête fut célébrée 
longtemps dans les plus grandes villes de 
la France, avec toute la pompe et la magnificence 
possible. On revêtait un âne 
d’ornements superbes : il assistait à un 
office composé en son honneur : on lui 
donnait l’encens, la plus belle place était[1] pour lui, enfin il était reconduit avec le 
plus grand appareil au lieu où on l’avait 
pris. Faut-il que des usages si beaux, des 
honneurs si légitimement dus,
aient été abrogés ? Il y a des gens qui soutiennent 
qu’ils n’ont point été abolis, mais que ce 
sont des ânes à courtes oreilles qui ont 
usurpé ces honneurs. Qu’ils ont encore 
la première place dans les cérémonies,
qu’ils portent des ornements magnifiques,
qu’on leur donne l’encens… 
c’est une injustice de plus : ô postérité,
postérité, tremble ! Le crime de tes pères 
retombera sur la tête des enfants. 


Que c’est avec plaisir que je me rappelle 
cette sensibilité dont autrefois les 
sancerois furent pénétrés envers les ânes,
lorsqu’ils furent obligés de les tuer pour 
vivre. Cette histoire, quoique douloureuse,
fait trop d’honneur aux ânes pour 
n’en pas embellir cet éloge. Elle est digne 
d’être transmise aux siècles les plus reculés. 


Vous saurez donc, ô vous tous qui naîtrez 
un jour, ânes futurs, que du temps 
de Charles IX, temps de guerre et de  désolation, Sancere fut assiégée et réduite 
aux dernières extrémités : on mangea les 
rats, les souris, et comme les chats devenaient 
inutiles, on les mangea aussi. 
Les ânes furent seuls épargnés : on aima 
mieux se nourrir des plus vils excréments,
que de faire périr ces utiles animaux. 
Cependant la disette augmente,
tout manque, et il n’arrive aucun secours. 
On se résolut enfin à manger les 
ânes : c’était une désolation que de voir 
les repas de ces pauvres sancerois. Non 
jamais la tendre Héloïse n’a tant soupiré 
en écrivant à Abeilard. Jamais Candide 
n’a fait entendre des cris aussi aigus sur 
la mort du docteur Panglos, que Sancere 
en mangeant des baudets. Quand il fallut 
tuer le dernier, la pitié s’empara de tous 
les cœurs, la perte de ce dernier reste du 
plus précieux des animaux, fut pleurée 
plus amèrement que celles des premiers 
nés d’Égypte, et l’on ne peut douter qu’il 
ne se soit trouvé des sancerois assez généreux 
pour préférer la mort à une vie conservée au prix de celle d’un âne. Sancere, Sancere, petite ville du Berry, tu ne seras point confondue avec les autres 
villes de la France ; cette action passera 
à la postérité, et ta sensibilité t’assure 
une gloire immortelle. 


Je ne suis point étonné[2] quand je réfléchis 
sur les honneurs qu’on a rendus 
aux ânes dans tous les temps, qu’on ait 
soupçonné des nations entières de l’adorer 
comme un Dieu. Ce qui me surprend 
au contraire, c’est qu’on se soit avisé de leur en faire un crime. On a rendu un 
culte à des animaux qui n’avaient rien 
de divin, à des animaux dangereux, inutiles. 
On ne s’est point avisé de contester 
leur divinité : pourquoi chicaner sur 
celle des baudets ? Le veau d’or des juifs 
copié sur le bœuf des égyptiens, ne vaudra 
jamais un âne. 


Vous qui avez encore pour ces sublimes 
animaux, un respect qui va jusqu’à la 
vénération ; habitants de Maduré, sages 
Cavaravadouques, loin de vous blâmer,
vous recevrez ici mes éloges. Vous regardez 
les ânes comme les êtres les plus 
nobles, les plus parfaits qui soient sur 
la terre ; vous les chérissez comme vos 
frères, vous les traitez comme vos amis,
puisse votre opinion devenir celle de l’univers !
 





	↑ Cette fête de l’âne se célébrait à Cambrai, à Autun, à Rouen, etc. Le Sous-Diacre d’Office dans certains lieux accompagné des enfants de chœur, après avoir décoré le dos d’un âne d’une grande chappe, allaient le recevoir à la porte 
de l’Église, en chantant une antienne dont un 
des versets est assez drôle. Le voici :




	
Aurum de Arabiâ

Thus et mirrham de Sabâ,

Tulit in Ecclesiâ

Virtus asinaria.






C’est-à-dire, suivant M. de Sainte Foix,
que la vertu asinine a enrichi le Clergé ; on 
pourrait lui dire que sa traduction n’est pas fidèle ;
qu’il y a dans le latin l’Église, et non le 
Clergé : mais il ne faut pas chicaner sur les 
mots.

	↑ Les juifs ont été soupçonnés d’adorer la 
tête d’un âne ; ainsi qu’il est aisé de s’en convaincre 
par le témoignage de Joseph, liv. II,
contre Appion, de Petrone, de Tacite, de 
Plutarque et de Démocrite, cité par Suidas. 
Tertulien nous apprend qu’on a eu les mêmes 
soupçons sur les premiers chrétiens, qu’on confondait 
sans doute avec les juifs. 
Plusieurs savants se sont fort agités pour découvrir 
l’origine et la cause de ces soupçons. 
Les uns les ont rejetés sur les Gnostiques, qui 
disaient que Zacharie avait été assassiné pour 
avoir révélé qu’il avait vu une tête d’âne dans 
le Saint des Saints ; ceux-ci ont prétendu que 
cela provenait d’une équivoque, et qu’on avait 
pris l’urne dans laquelle on conservait la manne 
du désert, pour une tête d’âne. Il y en a enfin 
qui ont cru qu’effectivement il y avait des têtes 
d’ânes dans le temple. On a produit de part et 
d’autre des pièces justificatives de son sentiment :
et adhuc sub Judice lis est.
















 CHAPITRE XXI.

Le Trône.






À considérer les préjugés reçus, on dirait 
que plus on est méchant, plus on est terrible, plus aussi on est respecté des 
mortels : si la crainte fit les dieux, la terreur 
est la mère des rois. 


On a décerné au lion les honneurs de 
la royauté : quel est donc son titre pour 
aspirer à ce rang suprême ? Il est le plus 
cruel, le plus sanguinaire des animaux :
Est-ce donc en égorgeant ses sujets, qu’on 
règne sur eux ? La barbarie serait-elle la 
fille aînée des rois ?


J’ai une idée plus grande, plus sublime 
du pouvoir suprême. Un roi doit être 
juste, éclairé, bienfaisant : chargé de 
veiller sur le bonheur des autres, il doit 
se sacrifier pour les rendre heureux. Concilier 
le bien être général avec l’intérêt 
de chaque particulier, voilà le but 
de ses travaux. Si vous mettez sur le 
trône un cœur barbare, un monstre, ce 
n’est point un roi ; c’est le fléau de l’univers. 


Que le lion[1] cesse donc d’usurper un titre qu’il ne mérita jamais ; un roi doit 
être le père de ses sujets ; le lion en est 
le bourreau. Il s’abreuve de leur sang, il 
se nourrit de leur chair : est-il dans la nature 
un monstre plus détestable ? Fuyons 
loin des lieux qu’il habite. Il est dangereux 
d’être auprès des tyrans. 


Le cheval est trop fier, trop plein de 
lui-même pour monter sur le trône. Un 
roi doit être populaire, la dureté ne doit 
point siéger dans son cœur. Élevé au-dessus 
des autres, il n’en est pas moins 
leur égal ; il est faible et mortel comme 
eux. Le cheval n’est occupé que de lui-même,
audacieux, plein de feu, il voudrait 
être adoré. Un roi ne doit être que 
bien aimé. 


Sera-ce au mouton que nous donnerons 
le diadême ? Il est doux, paisible,
compatissant, il fera des heureux. Vous 
vous trompez : les deux extrémités sont 
également à redouter sur le trône. Un 
prince méchant et un roi trop bon, s’avancent 
d’un pas égal vers la tyrannie. 
Le premier y marche tout seul ; le second 
s’y trouve porté par ceux qui l’environnent ;
voilà la seule différence. 


Vous savez[2] ce qui arriva autrefois au 
singe, lorsque les animaux le déclarèrent 
leur roi ; des grimaces, des gambades,
des singeries lui méritèrent cette gloire,
mais le jour même il tomba dans un piège… 
Avec beaucoup d’esprit on peut 
plaire aux hommes. Ce n’est pas assez
pour régner sur eux. 


Le renard est adroit, dissimulé : ces 
deux qualités lui placeraient-elles 
la 
couronne sur la tête ? On a dit que qui 
ne sait pas dissimuler ne sait pas régner. 
Le renard sera donc un monarque accompli,
il dissimulera toujours. Que le 
ciel écarte un pareil prince du trône ;
une tyrannie ouverte est moins terrible 
qu’une politique cachée. Si la vérité était 
exilée de la terre, elle devrait encore se 
trouver dans la bouche des rois ; voilà 
l’oracle des souverains. Je vois encore le 
coq et le paon sur les rangs ; mais ni l’un ni l’autre n’aura mon suffrage. Le premier sacrifierait tout à ses plaisirs ; le 
second ferait tout servir à son faste. Ce 
n’est point pour eux, c’est pour leurs 
peuples que règnent les rois. 


Il ne nous reste plus que l’âne. Pourquoi 
l’écarterions-nous du trône ? Il n’est 
ni ambitieux, ni rusé ni méchant ; s’il est 
paisible, il a de la fermeté et du courage 
dans l’occasion. Laborieux,
sobre, vigilant,
il a toutes les qualités nécessaires 
pour faire un bon roi et un grand prince. 
Son règne sera celui de l’équité : un roi 
juste n’a jamais fait de malheureux.
 





	↑ Voyez à ce sujet la fable de La Fontaine, qui a pour titre : la Génisse, la Chèvre et la Brebis, en société avec le Lion ; elle confirme 
ce que j’avance. Celle qui a pour titre, la cour du Lion, en est aussi une preuve.

	↑ C’est le sujet d’une fable de La Fontaine ;
elle a pour titre : le Renard, les Singes et les 
Animaux. Voici les deux derniers vers :




	
Il fut démis ; et l’on tomba d’accord,

Qu’à peu de gens, convient le Diadême.





















 CHAPITRE XXII ET DERNIER.

Péroraison.






Terminons ici notre carrière, et finissons 
par engager les Babyloniens qui liront 
cet éloge, à fouler aux pieds les préjugés 
de l’éducation ; à ne pas juger des 
choses par ce qu’en disent les autres,
mais par ce qu’elles sont réellement ; à ne rien admettre qu’après l’avoir examiné 
de sens froid, qu’après l’avoir reconnu 
véritable et conforme à la raison ; la prévention 
est le cheval de bataille des sots. 


Puissent mes lecteurs ne voir désormais 
dans le lion qu’un monstre féroce 
et redoutable ; dans le cheval qu’un animal 
agréable, quelquefois utile, souvent 
dangereux. Dans le reste des animaux 
que des êtres d’une utilité médiocre, ou 
qui n’ont d’autre mérite que leur figure 
ou leur rareté. Dans l’âne enfin un animal 
facile à élever, facile à nourrir, facile 
à conserver ; un animal utile et nécessaire ;
un animal qui mérite à juste 
titre le rang de roi des animaux. 


Ce qui doit surtout fixer leur attention,
c’est de ne plus confondre les ânes à 
courtes oreilles avec ceux de Montmartre. 
Ce sont deux races absolument différentes ;
elles n’ont ni la même forme extérieure,
ni les mêmes inclinations. Les premiers 
sont frivoles, stupides, gourmands, paresseux,
insolents : la gravité, l’esprit,
la modestie, l’amour du travail, l’humanité,
voilà les attributs des seconds ; ils sont des ânes véritables, des ânes accomplis,
au lieu que les autres, soit mâles, soit 
femelles, ne sont qu’une race bâtarde,
qu’une race dégénérée, digne plutôt de 
commisération que de mépris. Revenez 
donc, ô Babyloniens, revenez de vos 
préjugés sur les habitants de ma patrie 
et ceux de la vôtre. Ayez pitié des seconds,
respectez les premiers, c’est le moyen de 
rendre justice à tout le monde.
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