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Emma Woodhouse, belle, intelligente, douée d’un heureux naturel, disposant de larges revenus, semblait réunir sur sa tête les meilleurs dons de l’existence ; elle allait atteindre sa vingt et unième année sans qu’une souffrance même légère l’eût effleurée.


Fille cadette d’un père très affectueux et indulgent, elle s’était trouvée de bonne heure, à la suite du mariage de sa sœur aînée, investie du rôle de maîtresse de maison. Encore en bas âge elle avait perdu sa mère et ne conservait d’elle qu’un souvenir indistinct de lointaines caresses ; la place de Mme Woodhouse fut occupée par une gouvernante qui avait entouré l’enfant d’une affection quasi maternelle.


Mlle Taylor était restée seize ans dans la maison de M. Woodhouse, moins en qualité d’institutrice que d’amie ; très attachée aux deux jeunes filles, elle chérissait particulièrement Emma. Avant même que Mlle Taylor eût cessé de tenir officiellement le rôle de gouvernante, la douceur de son caractère lui permettait difficilement d’inspirer quelque contrainte ; cette ombre d’autorité s’était vite évanouie et les deux femmes vivaient depuis longtemps sur un pied d’égalité. Tout en ayant une grande considération pour le jugement de Mlle Taylor, Emma se reposait exclusivement sur le sien ! Les seuls écueils de la situation de la jeune fille étaient précisément l’absence de toute influence et de tout frein, et une prédisposition à avoir une confiance excessive en soi-même. Néanmoins, pour l’instant, elle n’avait aucunement conscience des désavantages qui menaçaient de ternir un jour son bonheur.


Le chagrin arriva sous une forme plutôt bénigne : Mlle Taylor se maria. Pour la première fois, le jour du mariage de son amie bien-aimée, Emma fut assaillie de pensées tristes de quelque durée. La cérémonie terminée et les invités partis, son père et elle demeurèrent seuls, sans la perspective d’un tiers pour égayer la longue soirée. M. Woodhouse s’assoupit après le dîner, comme d’habitude, et Emma put mesurer l’étendue de son isolement. Elle évoquait ces seize années d’infatigable affection : elle pensait avec tendresse à celle qui avait dirigé ses jeux et ses études, apportant autant d’ardeur à l’amuser qu’à l’instruire, et qui l’avait soignée avec un dévouement absolu pendant les diverses maladies de l’enfance. De ce fait, elle avait contracté vis-à-vis de Mlle Taylor une grande dette de reconnaissance ; mais Emma conservait de la période de parfaite confiance qui avait succédé, un souvenir encore plus doux.


Elle se demanda comment elle supporterait ce changement ? Malgré tous ses avantages personnels et sa situation, elle allait se trouver isolée intellectuellement ; son père en effet ne pouvait la suivre sur le terrain d’une conversation sérieuse ou enjouée ; grande disproportion de leurs âges (M. Woodhouse ne s’était pas marié jeune) se trouvait augmentée par la suite de la constitution et des habitudes de ce dernier ; dénué d’activité physique et morale, il paraissait plus vieux qu’il ne l’était ;  tout le monde l’aimait pour la bonté de son cœur et son aimable caractère, mais en aucun temps il n’avait brillé par son esprit.


La sœur d’Emma habitait Londres depuis son mariage, c’est-à-dire, en réalité, à peu de distance ; elle se trouvait néanmoins hors de sa portée journalière, et bien des longues soirées d’automne devraient être passées solitairement à Hartfield avant que Noël n’amenât la visite d’Isabelle et de son mari.


La petite ville d’Highbury dont Hartfield, malgré ses communaux, ses bois et son nom, dépendait en réalité, ne pouvait fournir à Emma aucune relation de son bord. Les Woodhouse étaient les gens importants de l’endroit ; Emma avait de nombreuses connaissances car son père était poli avec tout le monde mais il n’y avait personne qui fût en situation de devenir pour elle une amie. En conséquence elle appréciait à sa valeur la perte qu’elle venait de faire ; ses pensées étaient tristes mais elle prit l’air gai dès que son père se réveilla ; c’était un homme nerveux, facilement déprimé, très attaché à tous ceux qui l’entouraient, il détestait toute espèce de changement et nourrissait une aversion particulière pour le mariage — origine  et principe de bouleversement dans la famille — ; il n’avait pas encore pris son parti de celui de sa fille aînée et continuait à parler d’elle avec un ton d’extrême compassion.


Dans le cas présent, son aimable égoïsme et son incapacité d’imaginer chez les autres des sentiments différents des siens le prédisposaient à juger que Mlle Taylor avait agi contre ses propres intérêts aussi bien que contre ceux de ses amis ; il ne doutait pas qu’elle n’eût été plus heureuse en restant à Hartfield.


Emma lui sourit et se mit à causer avec animation pour éviter qu’il ne pensât à ces pénibles conjonctures ; néanmoins, quand on servit le thé, il répéta exactement ce qu’il avait dit au dîner : « Pauvre Mlle Taylor ! Que n’est-elle  encore avec nous ! Quel malheur que M. Weston ait pensé à elle !


— Il m’est impossible, papa, de partager votre avis, M. Weston est un si aimable, si excellent homme qu’il méritait bien de trouver une femme accomplie ; et vous ne pouviez pas souhaiter que Mlle Taylor demeurât avec nous toute sa vie à supporter mes caprices alors qu’il lui était loisible de posséder une maison à elle ?


— Une maison à elle ! Quel avantage y voyez-vous ? Celle-ci n’est-elle pas trois fois plus grande, et vous n’avez jamais de caprices, ma chère.


— Nous irons les voir très souvent et de leur côté, ils viendront continuellement à Hartfield ; nous ne tarderons pas à leur faire la première visite.


— Ma chère, comment voulez-vous que j’arrive jusque-là ? Randalls est à une telle distance ! Je ne puis marcher si longtemps.


— Aussi papa, n’est-il pas question que vous alliez à pied. Nous irons en voiture, naturellement.


— En voiture ! Mais James n’aimera pas atteler pour si peu ; et les pauvres chevaux, que deviendront-ils pendant que nous ferons notre visite ?


— On les mettra dans l’écurie de M. Weston : c’est une affaire entendue. Quant à James vous pouvez être sûr qu’il sera toujours enchanté d’aller à Randalls où sa fille est femme de chambre. J’appréhende même qu’il ne consente plus désormais à nous conduire ailleurs ! C’est vous, papa, qui avez eu la pensée de proposer Anna pour cette bonne place.


— James vous en est si reconnaissant ! Je suis sûr qu’elle deviendra une excellente domestique : c’est une fille polie, de bonnes manières ; chaque fois que je la rencontre elle me tire la révérence et me demande très gracieusement de mes nouvelles. Quand vous l’avez fait venir ici pour travailler, j’ai remarqué qu’elle ouvrait toujours la porte avec précaution et qu’elle prenait soin de la soutenir en la fermant. Ce sera une consolation pour cette pauvre Mlle Taylor d’avoir auprès d’elle un visage familier. Chaque fois que James ira voir sa fille, il donnera de nos nouvelles.


Emma s’efforça d’entretenir ce courant d’idées plus gaies et espéra qu’avec l’aide du jacquet elle parviendrait à faire franchir heureusement à son père le cap de la soirée. On apporta la table, mais à ce moment un visiteur fut introduit et la rendit inutile.


M. Knightley était un homme de trente-sept ans, le frère aîné du mari d’Isabelle et en même temps un très ancien et intime ami de la famille. Il habitait à une demi-lieue d’Hartfield où il venait souvent et où il était toujours le bienvenu ; ce soir là, il fut particulièrement fêté car il arrivait de Londres et venait de faire une visite à leurs parents communs. C’était une heureuse diversion qui tint M. Woodhouse de bonne humeur pendant quelque temps ; après avoir obtenu tous les renseignements possibles sur la santé de sa fille et de ses petits-enfants, M. Woodhouse ajouta avec reconnaissance :


— C’est bien aimable à vous, M. Knightley,
d’être sorti à cette heure tardive pour nous faire une visite et d’avoir bravé l’obscurité et le froid.


— Je puis vous assurer, Monsieur, qu’il y a un magnifique clair de lune et le temps est si doux qu’il faut que je m’éloigne de votre grand feu.


— Mais la route doit être détrempée.


— Regardez mes bottines : vous voyez ! Il n’y a pas une tache de boue.


— C’est étonnant, car, ici, la pluie n’a cessé de tomber. J’avais même proposé de remettre le mariage.


— À propos, je ne vous ai pas encore offert mes félicitations ; du reste, je me rends compte du genre de satisfaction que vous devez éprouver ! J’espère que tout s’est passé aussi bien que possible. Comment vous êtes-vous comportés ? Qui est-ce qui a versé le plus de larmes ?


— Ah ! pauvre Mademoiselle Taylor ! C’est une triste affaire.


— Dites plutôt : pauvres M. et Mlle Woodhouse. J’ai beaucoup de considération pour vous et pour Emma, mais j’estime l’indépendance le premier des biens ! De toute façon, il vaut mieux avoir une seule personne à contenter au lieu de deux.


—  Surtout lorsqu’une de ces personnes est un être aussi capricieux et exigeant ! dit Emma d’un ton ironique. Voilà votre pensée de derrière la tête, je le sais ; voilà ce que vous diriez si mon père n’était pas là.


—  En effet, ma chère, dit M. Woodhouse en soupirant ; j’ai bien peur d’être parfois très capricieux et exigeant.


— Mais, mon cher papa, vous ne supposez pas que je faisais allusion à vous ou que M. Knightley avait cette intention ? Quelle horrible idée ! Oh non ! C’est de moi qu’il s’agissait. M. Knightley aime à me taquiner.


— Emma sait que je ne la flatte jamais, dit M. Knightley. Mais en l’occurrence je ne songeais pas à la critiquer.


— Allons, dit Emma toute disposée à ne pas insister, je vois que vous voulez avoir des nouvelles du mariage ; je serai heureuse de vous en donner, car nous nous sommes tous comportés d’une façon charmante : pas une larme ; c’est à peine si on voyait un visage défait. Nous avions conscience que nous allions vivre à une demi-lieue les uns des autres.


— Ma chère Emma est si courageuse, dit M. Woodhouse, mais en réalité, M. Knightley, elle est très affectée.


Emma détourna la tête, souriant et pleurant à la fois. 


— Il est impossible qu’Emma ne sente pas la perte d’une pareille compagne, répondit M. Knightley. Nous ne l’aimerions pas autant que nous l’aimons si nous pouvions le supposer ; mais elle sait combien ce mariage est à l’avantage de Mlle Taylor, combien il est important à un certain âge d’avoir un chez soi et de sentir l’avenir assuré ; elle ne peut donc permettre à son chagrin d’être plus fort que sa joie. Tous les amis de Mlle Taylor doivent se réjouir de la voir si heureusement mariée.


— Et vous oubliez une cause de contentement qui m’est personnelle ; je me flatte, dit Emma d’avoir contribué à ce mariage que je prévoyais depuis quatre ans !


M. Knightley hocha la tête. M. Woodhouse
répondit affectueusement :


— Ah ! ma chère, je vous en prie, ne faites plus de prédictions, car elles se réalisent toujours. J’espère aussi que vous renoncerez à préparer des mariages.


— Je vous promets de ne pas m’en occuper pour mon compte, papa, mais je ne puis prendre d’engagement en ce qui concerne les autres. Il n’y a rien de plus amusant. Je me sens encouragée par ce début ! Tout le monde était d’accord pour trouver que M. Weston  paraissait fort bien se passer de femme : ses affaires
en ville lui fournissaient une occupation et
quand il arrivait ici, ses amis l’accaparaient ;
chacune de ses soirées était prise. Quelques
personnes affirmaient même que sa femme, sur
son lit de mort, avait exigé qu’il fît serment de
ne pas se remarier ; d’autres que son fils et
l’oncle s’y opposaient. On disait toutes sortes
de billevesées à ce sujet, mais je n’ai jamais
voulu y croire. Un matin, il y a environ quatre
ans, Mlle Taylor et moi avons rencontré M.
Weston dans Broadway Lane : la pluie menaçait, 
et il fit preuve de l’empressement le plus
galant en courant aussitôt emprunter deux parapluies 
chez le fermier Mitchell. Dès cet instant 
j’ai envisagé la possibilité de cette union et
depuis je me suis appliquée à en amener la réalisation. 
Vous ne voudriez pas, papa, que je
reste sur mon succès ?


—  Qu’entendez-vous par succès ? dit M.
Knightley. Un succès suppose un effort. Or, si
je ne me trompe, votre rôle a consisté à vous
dire, un jour de loisir : « Il me semble que ce
serait une bonne fortune pour Mlle Taylor si
M. Weston l’épousait. J’admets même volontiers 
que vous ayez formulé ce souhait à diverses 
reprises. Où voyez-vous là un succès ?
Quel est votre mérite ? De quoi êtes-vous
fière ? Vous avez deviné juste, c’est tout ce que
l’on peut dire.


— Admettons qu’il en soit ainsi : il y a toujours 
du mérite à deviner juste. Quant à mon
pauvre mot  « succès », à propos duquel vous
me querellez, je ne suis pas sûre de ne pas y
avoir quelque droit. J’imagine qu’il existe un
moyen terme entre n’avoir rien fait et avoir
tout fait. Si je n’avais favorisé les visites de M.
Weston, si je ne l’avais pas encouragé de toute
manière, il se peut que les choses n’aient pas
abouti malgré tout. Vous connaissez assez Hartfield 
pour vous en rendre compte.


— Un homme franc, loyal comme M. Weston
et une femme intelligente, simple comme Mlle
Taylor arrivent sans difficulté à s’entendre,
s’ils en ont le désir. Il est probable que votre
intervention vous a été plus préjudiciable
qu’elle ne leur a été utile.


— Emma ne pense jamais à elle-même quand il s’agit de rendre service aux autres, intervint M. Woodhouse, ne saisissant qu’à moitié le sens de la conversation ; mais, ma chère, ne vous mêlez plus de mariages : ce sont de sottes entreprises 
qui rompent le cercle de famille.


— Laissez-moi en négocier encore un, papa : celui de notre vicaire. Pauvre M. Elton ! Il faut que je lui trouve une femme. Depuis un an qu’il est installé à Hartfield, il a transformé le presbytère et il a fait preuve de beaucoup de goût dans l’arrangement de son intérieur : ce serait une pitié s’il demeurait célibataire. Il paraissait, en joignant les mains des nouveaux mariés, tout disposé, le cas échéant, à tendre la sienne dans le même but.


— M. Elton est un jeune homme accompli et
j’ai beaucoup d’estime pour lui. Je vous conseille, 
ma chère, si vous désirez lui donner un
témoignage de sympathie, de l’inviter à dîner
un de ces soirs : c’est la meilleure manière de vous intéresser à lui. Je suis sûr que M. Knightley voudra bien se joindre à nous ce jour-là.


— Avec le plus grand plaisir, répondit M.
Knightley en riant, et je dois dire que je partage 
absolument votre opinion à ce sujet. Invitez 
M. Elton à dîner, Emma, ajouta-t-il, servez
lui le poisson le plus rare et le poulet le plus
fin, mais laissez-le choisir sa femme ! Croyez-moi ; 
un homme de vingt-sept ans est capable
de se diriger tout seul.


























 II






M. Weston était originaire d’Highbury ; il appartenait à une honorable famille qui, depuis deux ou trois générations, avait graduellement conquis l’aisance et la considération ; ses frères s’étaient adonnés au commerce ; mais, après avoir terminé ses études, il ne voulut pas suivre leur exemple : il se trouvait être indépendant 
par suite d’un petit héritage personnel et,
conformément à ses goûts, il embrassa la carrière 
des armes.


Le capitaine Weston était fort à la mode : les
hasards de la vie militaire l’ayant mis sur le
chemin de Mlle Churchill, d’une grande famille
du Yorkshire, personne ne s’étonna lorsque
celle-ci s’éprit de lui, à l’exception du frère et de la belle-sœur de la jeune fille ; ces derniers
ne connaissaient pas le fiancé, mais leur orgueil 
se trouvait offusqué par cette mésalliance. 


Néanmoins, Mlle Churchill étant majeure et
disposant de sa fortune (du reste nullement en
rapport avec les revenus du chef de la famille)
ne se laissa pas détourner de ce mariage : il eut lieu malgré l’opposition de M. et de Mme Churchill, 
qui rompirent solennellement avec leur
sœur et belle-sœur.


Ce fut une union mal assortie ; Mme Weston
aurait dû y trouver le bonheur ; M. Weston en
effet ne savait comment remercier sa femme de
la grande bonté qu’elle avait eue de tomber
amoureuse de lui ; mais, si celle-ci avait fait
preuve d’assez de fermeté de caractère pour
agir suivant sa volonté et tenir tête à son frère,
elle en manqua pour supporter les conséquences 
de son acte ; elle ne pouvait oublier le luxe
où elle avait été élevée ; le ménage vivait au-dessus 
de ses moyens tout en menant néanmoins 
un train de vie comparativement fort
modeste ; Mme Weston n’avait pas cessé d’aimer 
son mari, mais elle aurait voulu être à la
fois la femme du capitaine Weston et Mlle Churchill 
d’Enscombe !


Le capitaine Weston n’avait pas, en fin de
compte, réalisé une aussi brillante affaire que
les Churchill se l’imaginaient ; sa femme mourut
au bout de trois ans de mariage et il se retrouva
moins riche qu’auparavant, avec un fils à élever. 
Il n’eut pas longtemps, il est vrai, ce genre
de préoccupation ; la naissance d’un garçon et
l’état de santé de la mère avaient déjà facilité
une sorte de réconciliation et peu après le décès 
de Mme Weston, M. et Mme Churchill proposèrent 
de se charger entièrement du jeune
Frank. Le père dut évidemment éprouver quelque 
scrupule et quelque répugnance à accepter,
mais d’autres considérations l’emportèrent :
l’enfant fut confié aux soins et voué à la fortune
des Churchill.


Le capitaine Weston, libre de toute attache,
jugea qu’un changement de vie complet s’imposait : 
il donna sa démission et ses frères, avantageusement 
établis à Londres, lui facilitèrent
l’accès des affaires.  Ses occupations n’étaient pas très absorbantes et il venait souvent à Highbury où il avait conservé une petite maison ;
entre son travail et les distractions du monde,
les dix-huit années qui suivirent s’écoulèrent
agréablement pour lui. Au bout de ce temps sa
fortune s’était suffisamment accrue pour lui
permettre d’acheter une propriété assez importante, 
qu’il avait toujours désirée, et d’épouser
une femme sans dot.


Mlle Taylor occupait, depuis plus de deux
ans, une place prépondérante dans les projets
de M. Weston, mais celui-ci n’étant plus sujet
aux impulsions de la jeunesse avait résolu d’attendre 
pour se marier de s’être rendu acquéreur 
de Randalls, dont, à deux reprises, la vente
avait été différée. Finalement toutes les conditions 
se trouvèrent remplies : il put acheter la
maison et obtint sans difficulté la main de la
femme qu’il aimait.


Il ne devait de compte à personne : Frank en
effet, élevé tacitement comme l’héritier de son
oncle, en était devenu de plus le fils adoptif et
avait pris le nom de Churchill au moment de sa majorité ; il n’aurait, selon toute probabilité, jamais besoin de l’aide de son père.


M. Weston voyait son fils une fois par an à
Londres et le portrait extrêmement flatteur
qu’il en traçait à son retour avait gagné au
jeune homme les suffrages des habitants
d’Highbury. M. Frank Churchill était donc une
des gloires du pays et l’objet de la curiosité générale, 
laquelle du reste n’était pas payée de
retour, car il n’avait jamais paru à Highbury.
Au moment du mariage de M. Weston, le jeune
homme se contenta d’écrire à sa belle-mère.
Pendant plusieurs jours, ce fut le thème favori
des conversations à l’heure du thé chez Mme
Bates et chez Mme Cole : « Vous avez certainement 
entendu parler de la belle lettre que
M. Frank Churchill a adressée à Mme Weston ? »


Celle-ci, déjà prévenue en faveur du jeune
homme, fut touchée de cette preuve de déférence 
qui venait fortifier ses légitimes espoirs
de bonheur. Elle se considérait, en effet, comme
très favorisée de la fortune, ayant assez d’expérience 
pour apprécier à leur valeur les avantages 
multiples de son mariage ; la séparation d’avec ses amis Woodhouse était, en effet, l’unique 
inconvénient de cette union, encore se
trouvait-il fort atténué par le voisinage si proche 
et les dispositions conciliantes de M. Weston. 


Le bonheur de Mme Weston était si manifeste 
qu’Emma, malgré sa connaissance du caractère 
de son père, ne pouvait entendre sans
surprise celui-ci parler de « cette pauvre
Mlle Taylor » au retour d’une visite à Randalls,
où ils la laissaient entourée de tout le confort
possible. Quand au contraire, Mme Weston venait 
à Hartfield, au moment où elle montait en
voiture, accompagnée de son aimable mari,
pour rentrer chez elle, M. Woodhouse observait 
invariablement : « Pauvre Mlle Taylor ! Je
suis sûr qu’elle resterait bien volontiers. »


Néanmoins au bout de quelque temps M.
Woodhouse surmonta son chagrin ; ses voisins
avaient épuisé leurs compliments et il n’avait
plus l’ennui de s’entendre journellement féliciter 
d’un si lamentable événement. D’autre part
l’imposant gâteau de noces était enfin fini ; cette
pâtisserie symbolique lui avait causé bien des
tourments : il était lui-même astreint à un régime 
sévère et il ne mettait pas en doute qu’un
aliment nuisible pour lui, ne fût malsain pour
les autres, en conséquence après avoir en vain
essayé d’empêcher la confection d’un gâteau
de ce genre, il n’avait cessé de s’opposer à ce
qu’on y touchât, il prit la peine de consulter son
médecin à ce sujet ; pressé de questions M.
Perry fut contraint de se prononcer :


« Ce pouvait être considéré comme indigeste
pour la plupart des gens, peut-être même pour
tout le monde, à moins pourtant qu’on en mangeât 
avec une extrême modération. » Fort de
cette opinion, M. Woodhouse espérait influencer 
tous ceux qui viendraient rendre visite aux
nouveaux mariés : malgré ses avis, le gâteau
eut du succès et devint pour lui une cause continuelle 
d’énervement.


Par la suite, le bruit courut dans Highbury
que les enfants Perry avaient été vus avec une
tranche du susdit gâteau à la main, mais
M. Woodhouse ne voulut jamais y ajouter foi. 
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M. Woodhouse aimait le monde à sa manière : 
il se plaisait à recevoir des visites. Installé 
à Hartfield depuis de longues années, disposant 
d’une fortune considérable, il était parvenu, 
avec l’aide de sa fille, à se former un petit 
noyau d’amis toujours prêts à accourir à son
appel. Son horreur des grands dîners et des
heures tardives ne lui permettait d’entretenir
des relations qu’avec ceux qui consentaient à se
plier à ses habitudes : il était rare qu’Emma ne
réussît pas à lui trouver des partenaires pour
sa partie quotidienne.


Une réelle et ancienne affection amenait les
Weston et M. Knightley ; quant à M. Elton, célibataire 
malgré lui, il saisissait avec plaisir
l’occasion de quitter sa solitude pour aller passer 
sa soirée dans l’élégant milieu du salon de
M. Woodhouse où l’accueillait le sourire de la
ravissante maîtresse de maison.


En seconde ligne, parmi les plus fréquemment 
invitées, venaient Mme Bates, Mlle Bates
et Mme Goddard ; ces trois dames étaient toujours 
à la disposition de M. Woodhouse qui les
faisait généralement prendre et reconduire en
voiture ; ce dernier était si bien fait à l’idée de
ces courses périodiques qu’il n’en redoutait
plus les effets pour son cocher et ses chevaux.


Mme Bates était la veuve de l’ancien vicaire
de Highbury ; fort âgée, elle vivait avec sa fille unique sur un pied d’extrême simplicité, entourée 
de la considération générale. Mlle Bates,
de son côté, jouissait d’une popularité qui étonnait 
au premier abord ; elle avait passé sa jeunesse 
sans être remarquée par personne et elle
consacrait maintenant son âge mûr à soigner
sa mère et à équilibrer leur mince budget ;
pourtant c’était une femme heureuse et personne 
ne parlait d’elle sans bienveillance : sa
propre bienveillance qu’elle étendait à tous
avait fait ce miracle ; elle aimait tout le monde,
s’intéressait au bonheur de chacun et découvrait
des mérites à tous ceux qui l’approchaient. Elle
se considérait comme favorisée de la fortune et
comblée de bénédictions : n’avait-elle pas une
mère parfaite ; d’excellents voisins, des amis dévoués 
et, chez elle, le nécessaire ? La simplicité
et la gaieté de sa nature étaient un baume pour
les autres et une mine de bonheur pour elle-même. 
Elle parlait avec abondance sur les questions 
les plus futiles ; ce tour d’esprit faisait
fort exactement l’affaire de M. Woodhouse qui
se complaisait dans un inoffensif bavardage.


Mme Goddard dirigeait un pensionnat de
jeunes filles, qui jouissait, à juste titre, d’une
excellente réputation. C’était une femme de
cœur, aimable et simple : elle n’oubliait pas
que M. Woodhouse lui avait facilité ses débuts
et elle quittait très volontiers son salon pour
aller gagner ou perdre quelques pièces blanches 
au coin du feu d’Hartfield.


Emma était enchantée de voir son père confortablement 
installé, mais le monotone entretien 
de ces dames ne rompait pas pour elle
l’ennui des longues soirées.


Peu après le mariage de Mme Weston, Emma
reçut un matin une lettre de Mme Goddard lui
demandant en termes respectueux l’autorisation 
d’amener avec elle, après le dîner, une de
ses pensionnaires, Mlle Smith ; il s’agissait
d’une jeune fille de dix-sept ans qu’Emma connaissait 
de vue et dont la beauté l’avait frappée.
Elle répondit par une très aimable invitation.


Harriet Smith était une enfant naturelle ; un
anonyme l’avait placée plusieurs années auparavant 
en pension chez Mme Goddard et ce même anonyme venait de l’élever de la situation
d’écolière à la dignité de demoiselle pensionnaire. 
C’est tout ce qu’on savait de son histoire.
Elle ne possédait pas de relations en dehors des
amis qu’elle s’était créés à Highbury ; elle venait 
précisément de faire un long séjour chez
d’anciennes compagnes de pension.


Emma appréciait particulièrement le genre
de beauté de Mlle Smith : celle-ci était de
petite taille, blonde, la figure pleine avec un
beau teint, des yeux bleus, des cheveux ondés, 
des traits réguliers qu’animait une grande
douceur d’expression. Avant la fin de la soirée, 
les manières de la nouvelle venue avaient
également gagné l’approbation d’Emma qui
prit la résolution de cultiver cette connaissance. 
La jeune invitée, sans être timide à l’excès, 
fit preuve d’un tact parfait ; elle se montra
gracieusement reconnaissante d’avoir été admise 
à Hartfield et naïvement impressionnée
de la supériorité ambiante. Emma estima que
l’ensemble de ces grâces naturelles formait un
trop bel ornement pour la société de second
ordre d’Highbury.


Assurément la jeune fille ne vivait pas dans
un milieu digne d’elle ; les amis auxquels elle
venait de rendre visite, bien qu’excellentes
gens, ne pouvaient que la gâter. Emma connaissait 
les Martin de réputation : ceux-ci
étaient, en effet, locataires d’une grande ferme
appartenant à M. Knightley ; elle savait qu’il
avait d’eux une excellente opinion, mais à son
avis ils ne pouvaient pas devenir les amis intimes 
d’une jeune fille à laquelle il ne manquait, 
pour être parfaite, qu’un peu plus de savoir-vivre 
et d’élégance.


La soirée parut courte à Emma et elle fut
surprise en apercevant soudain la table du souper 
devant la cheminée ; ce fut de la meilleure
grâce du monde qu’elle servit à ses invités les
ris de veau et les huîtres cuites.


Dans ces occasions, le pauvre M. Woodhouse
passait par de cruelles alternatives : il était de
nature très hospitalier mais, d’autre part, il
désapprouvait les repas tardifs et, guidé par sa
sollicitude pour la santé de ses hôtes, il les voyait avec regret faire honneur au menu ; lui-même 
se contentait d’une tasse de bouillie
légère dont il vantait les avantages hygiéniques ;
néanmoins, par politesse, il se croyait forcé de
dire :


« Mademoiselle Bates, permettez-moi de
vous conseiller de prendre un de ces œufs ; un
œuf cuit à point n’est pas malsain ; Serge fait
cuire un œuf à la coque comme personne. Madame 
Bates, prenez un petit morceau de tarte,
un très petit morceau ; ce sont des tartes aux
pommes. Soyez tranquille : on ne vous servira
pas de dangereuses conserves ; je ne vous propose 
pas de prendre du sucre candi. Mme Goddard, 
que dites-vous d’un demi-verre de vin
coupé d’eau ? »


Emma laissait parler son père, mais s’occupait 
de ses invitées d’une façon plus efficace.
Ce soir-là, elle avait particulièrement à cœur
de contenter tout le monde. Quant à Mlle Smith
son bonheur fut complet ; Mlle Woodhouse
était un si grand personnage à Highbury que la
perspective de lui être présentée lui avait
causé tout d’abord autant de crainte que de
plaisir ; la reconnaissante créature partit ravie
de l’affabilité avec laquelle Mlle Woodhouse lui
avait serré la main au moment des adieux.
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Harriet Smith devint bientôt intime à Hartfield. 
Mettant sans tarder ses projets à exécution, 
Emma encouragea la jeune fille à venir
souvent ; elle avait de suite compris combien il
serait agréable d’avoir quelqu’un pour l’accompagner 
dans ses promenades, car M. Woodhouse 
ne dépassait jamais la grille du parc. Du
reste, à mesure qu’Emma connaissait mieux
Harriet, elle se sentait de plus en plus disposée
à se l’attacher. Elle savait qu’elle ne pourrait
jamais retrouver une amie comme Mme Weston : 
pour cette dernière elle éprouvait une
affection faite de reconnaissance et d’estime ;
pour Harriet, au contraire, son amitié serait
une protection. Mlle Smith, assurément, n’était 
pas intelligente, mais elle avait une nature
douce et était toute prête à se laisser guider ; elle montrait un goût, naturel pour la bonne
compagnie et la véritable élégance. Emma
chercha tout d’abord à découvrir qui étaient les
parents d’Harriet, mais celle-ci ne put lui donner 
aucun éclaircissement à ce sujet et elle en
fut réduite aux conjectures ; Harriet s’était
contentée d’écouter et de croire ce que Mme Goddard 
avait bien voulu lui dire. La pension, les
maîtresses, les élèves et les petits événements
de chaque jour formaient le fond de la conversation 
d’Harriet ; les Martin d’Abbey Mill occupaient 
aussi beaucoup sa pensée ; elle venait de
passer deux mois très agréables chez eux et
aimait à décrire tous les conforts et les merveilles 
de l’endroit.


Au début Emma écoutait tous ces détails sans
arrière-pensée, mais quand elle se fut rendu
compte de l’exacte composition de la famille :
— le jeune M. Martin n’était pas marié — elle
devina un danger et craignit de voir sa jeune
amie accepter une alliance au-dessous d’elle.
À la suite de cette révélation, ses questions se
précisèrent et elle poussa Harriet à lui parler
particulièrement de M. Martin ; Harriet du
reste s’étendait avec complaisance sur ce sujet :
elle disait la part que prenait le jeune
homme à leurs promenades au clair de lune et
à leurs jeux du soir ; elle insistait sur son caractère 
obligeant : « Un jour il a fait une lieue
pour aller chercher des noix dont j’avais
exprimé le désir. Une autre fois j’ai eu la surprise 
d’entendre le fils de son berger chanter
en mon honneur. Il aime beaucoup le chant et
lui-même a une jolie voix. Il est intelligent et
je crois qu’il comprend tout. Il possède un très-beau 
troupeau de moutons et pendant mon séjour 
chez eux il a reçu de nombreuses demandes 
pour sa laine. Il jouit de l’estime générale ;
sa mère et sa sœur l’aiment beaucoup.
Mme Martin m’a dit un jour (elle rougissait à
ce souvenir) qu’on ne pouvait être meilleur
fils ; elle ne doute pas qu’il ne fasse un excellent 
mari ; « ce n’était pas » avait-elle ajouté
« qu’elle désirât le voir se marier du moins
pour le moment ». Après son départ, Mme Martin 
a eu la bonté d’envoyer à Mme Goddard une oie magnifique que nous avons mangée le dimanche 
suivant ; les trois surveillantes ont été
invitées à dîner ».


— Je ne pense pas que M. Martin se tienne au
courant des questions étrangères à ses affaires : 
Il ne lit pas ?


— Oh si !… Du moins je le crois… mais sans
doute il ne lit pas ce que vous jugeriez intéressant ; 
il reçoit un journal d’agriculture et il y a
quelques livres placés sur des rayons près de
la fenêtre. Parfois, le soir, avant de jouer aux
cartes, il nous lisait une page des « Morceaux
choisis ». Il m’a parlé du « vicaire de Wakefield » ; 
il ne connaît pas la « Romance de la
forêt » ni « les Enfants de l’Abbaye », mais il a
l’intention de se procurer ces ouvrages.


— Comment est-il physiquement ?


— Il n’est pas beau ; au premier abord, je le
trouvais même laid, mais j’ai changé d’avis ; on
s’habitue très bien à sa physionomie. Ne l’avez-vous 
donc jamais vu ? Il vient assez souvent à
Highbury et de toute façon il traverse la ville
au moins une fois par semaine pour aller à
Kingston. Il a bien des fois passé à cheval auprès 
de vous.


—  C’est bien possible ; j’ai pu le voir cinquante 
fois sans chercher à connaître son nom :
un jeune fermier à pied ou à cheval est la dernière 
personne qui puisse éveiller ma curiosité ; 
il appartient précisément à une classe sociale 
avec laquelle je n’ai aucun point de contact ; 
à un ou deux échelons au-dessus, je pourrais 
remarquer un homme à cause de sa bonne
mine : je penserais pouvoir être utile à sa
famille, mais un fermier ne peut avoir besoin
de mon aide en aucune manière.


—  Évidemment ! Vous ne l’avez sans doute
jamais remarqué, mais lui vous connaît parfaitement 
de vue.


—  Je sais que ce jeune homme ne manque
pas de mérite. Savez-vous quel âge il peut
avoir ?


—  Il a eu vingt-quatre ans le 8 juin dernier,
et — n’est-ce pas curieux — mon anniversaire
tombe le vingt-trois ! 


— Seulement vingt-quatre ans ? C’est trop
jeune pour se marier, et sa mère a parfaitement 
raison de ne pas le désirer. Ils paraissent
très heureux en famille pour le moment ; dans
cinq ou six ans, s’il peut rencontrer dans son
milieu, une jeune fille avec un peu d’argent, ce
sera alors le moment de penser au mariage.


— Dans six ans, chère mademoiselle Woodhouse, 
il aura trente ans !


— Un homme qui n’est pas né indépendant
ne peut guère se permettre de fonder une famille 
avant cet âge. Quelle que soit la somme
dont M. Martin ait hérité à la mort de son père
et sa part dans la propriété de famille tout doit
être immobilisé par son exploitation. Je ne
doute pas qu’il ne soit riche un jour mais il ne
doit pas l’être actuellement.


— C’est ainsi, je crois ; néanmoins, ils vivent 
très confortablement ; ils n’ont pas de domestique mâle ; à cette exception près, ils ne
manquent de rien et même Mme Martin a l’intention 
de prendre un jeune garçon à son service 
l’année prochaine.


— J’espère, Harriet, que vous n’aurez pas
d’ennuis à l’occasion du mariage de M. Martin ;
il ne s’ensuit pas, en effet, de ce que vous ayez
des relations d’amitié avec ses sœurs, que la
femme, Mme R. Martin, soit pour vous une
connaissance convenable. Le malheur de votre
naissance doit vous rendre particulièrement
attentive à choisir votre entourage. Vous êtes
certainement la fille d’un homme comme il
faut, et vous devez vous efforcer de conserver
votre rang, sinon il ne manquera pas de gens
pour essayer de vous dégrader.


— Aussi longtemps que je serai invitée à Hartfield 
et que vous serez si bonne pour moi, je ne
crains rien.


— Je constate que vous vous rendez compte,
Harriet, de l’importance d’être bien appuyée,
mais je voudrais vous voir établie dans la bonne
société indépendamment de Hartfield et de
Mlle Woodhouse. Pour obtenir ce résultat, il
sera désirable d’écarter autant que possible les
anciennes connaissances ; si vous êtes encore
ici à l’époque du mariage de M. Martin, ne vous
laissez donc pas entraîner à faire la connaissance 
de sa femme qui sera probablement la
fille de quelque fermier et une personne sans
éducation.


— C’est juste : je ne crois pas pourtant que
M. Martin voudrait épouser une  personne
qui ne fût pas parfaitement élevée. Bien entendu, 
je n’ai pas l’intention de vous contredire,
et je suis sûre que je ne désirerai pas connaître sa femme ; j’aurai toujours de l’amitié pour les
demoiselles Martin, surtout pour Élisabeth, que
je serais bien fâchée d’abandonner ; elles sont
tout aussi bien élevées que moi, mais si leur
frère épouse une femme ignorante et vulgaire,
j’éviterai de la rencontrer, à moins d’y être
forcée.


Emma observait Harriet et ne discerna aucun
symptôme véritablement alarmant : rien n’indiquait 
que les racines de cette sympathie fussent
bien profondes.


Le lendemain, en se promenant sur la route
de Donwell, elles rencontrèrent M. Martin. Il
était à pied et, après avoir salué respectueusement 
Emma, il regarda Harriet avec une satisfaction 
non déguisée ; celle-ci s’arrêta pour lui
parler, et Emma continua sa route ; au bout de
quelques pas, elle se retourna pour examiner
le groupe et elle eut vite fait de se rendre
compte de l’apparence de M. Martin ; sa mise
était soignée et ses manières décentes ; rien de
plus. Emma savait qu’Harriet avait été frappée
de l’exquise urbanité de M. Woodhouse et elle
ne doutait pas que celle-ci ne s’aperçût du
manque d’élégance de M. Martin. Au bout de
quelques minutes, les deux jeunes gens se séparèrent, 
et Harriet rejoignit Emma en courant, 
la figure rayonnante ; elle dit aussitôt :


« Quelle curieuse coïncidence ! C’est tout à fait
par hasard, m’a-t-il dit, qu’il a pris cette route.
Il n’a pas encore pu se procurer la « Romance
de la forêt », il a été si occupé pendant son dernier 
voyage à Kingston, qu’il a tout à fait oublié,
mais il y retourne demain. Eh bien ! Mlle Woodhouse, 
l’imaginiez-vous ainsi ? Quelle est votre
opinion ? Le trouvez-vous laid ? 


— Sans doute, il n’est pas beau, mais ce n’est
qu’un détail en comparaison de son manque de
distinction. Je n’étais pas en droit de m’attendre
à grand chose mais j’avoue que je le croyais
placé à deux ou trois échelons plus haut sur
l’échelle sociale.


— Évidemment, dit Harriet toute mortifiée,
il n’a pas la bonne grâce d’un homme du monde.


—  Vous avez, Harriet, rencontré à Hartfield,
quelques hommes véritablement comme il faut
et vous devez vous rendre compte vous-même
de la différence qui existe entre eux et M. Martin. 
Vous devez être étonnée d’avoir pu à aucun
moment le juger favorablement. Vous avez certainement 
remarqué son air emprunté, ses manières 
frustes et son langage vulgaire ?


—  Certainement, il ne ressemble pas à M.
Knightley : il n’a ni le port, ni les manières de
M. Knightley. Je vois la différence clairement…
mais M. Knightley est particulièrement élégant. 


— M. Knightley a si grand air qu’il ne serait
pas équitable de l’opposer à M. Martin. Vous avez
été à même d’observer d’autres hommes bien
élevés : M. Weston et M. Elton, par exemple ?
Faites la comparaison. Quelle différence dans
le maintien, dans la manière d’écouter et de
parler !


— Vous avez raison, mais M. Weston est un
homme âgé : il a près de cinquante ans.


— C’est l’âge où les bonnes manières ont le
plus d’importance ; le manque d’aisance devient
alors plus apparent. M. Martin paraît vulgaire,
malgré sa jeunesse ; que sera-ce lorsqu’il aura
atteint l’âge de M. Weston ? 


— Votre remarque est juste, dit Harriet d’un
air grave.


— Il deviendra un gros fermier uniquement
préoccupé de ses intérêts.


— Est-ce possible ? Ce serait épouvantable !


— Le fait d’avoir oublié de se procurer le
livre que vous lui aviez recommandé indique
suffisamment combien ses devoirs professionnels 
l’absorbent déjà ; il était beaucoup trop
occupé des fluctuations du marché pour penser
à autre chose, ce qui est fort naturel chez un
homme qui gagne sa vie.


— Je suis étonnée qu’il ait oublié le livre, dit
Harriet d’un ton de regret.


Après avoir laissé à Harriet le temps de méditer 
sur cette négligence, Emma reprit :


« À un certain point de vue on peut dire que
les manières de M. Elton sont supérieures à
celles de M. Knightley et de M. Weston. Il y a chez
ce dernier une vivacité, une sorte de brusquerie
qui s’adaptent à son tempérament chez lui,
mais il ne conviendrait pas de l’imiter ; de
même la manière décidée, impérieuse de
M. Knightley s’accorde parfaitement avec son
esprit, sa taille et sa situation sociale ; pourtant 
si un jeune homme s’avisait de l’adopter,
il ne serait pas supportable. Je crois, au contraire, 
qu’on pourrait proposer M. Elton comme
modèle : M. Elton a des manières affables, un
caractère gai, obligeant et doux. Il me semble
même que, depuis quelque temps, il se montre
particulièrement aimable ; je ne sais s’il a le
projet de se faire bien venir d’une de nous ;
dans ce cas, c’est évidemment en votre honneur 
qu’il se met en frais de galanterie. Vous ai-je répété tous les compliments qu’il m’a faits
de vous l’autre jour ? »


Emma en rapportant ces propos flatteurs
omit de dire qu’elle les avait encouragés. Harriet 
rougit de plaisir et protesta avoir toujours
trouvé M. Elton très agréable ; ce dernier était
précisément la personne sur laquelle Emma
avait jeté son dévolu pour faire oublier à Harriet 
son jeune fermier. La position sociale de
M. Elton lui paraissait particulièrement adaptée 
à la situation ; il était très comme il faut,
sans pourtant appartenir à une famille que la
naissance irrégulière d’Harriet pourrait offusquer. 
Les revenus personnels du jeune vicaire
devaient être suffisants car la cure de Hartfield
n’était pas importante. Elle avait une très
bonne opinion de lui et le considérait comme
un jeune homme d’avenir.


Elle ne doutait pas qu’il n’admirât beaucoup
Harriet et elle comptait sur de fréquentes rencontres 
à Hartfield pour développer ce sentiment ; 
quant à Harriet, il lui suffirait sans
doute de s’apercevoir de la préférence dont
elle serait l’objet pour l’apprécier aussitôt à sa
juste valeur. M. Elton, du reste, pouvait légitimement 
avoir la prétention de plaire à la plupart 
des femmes ; il passait pour un très bel
homme ; Emma pour sa part ne partageait pas
l’opinion générale, elle jugeait que le visage de
M. Elton manquait d’une certaine noblesse
qu’elle prisait par dessus tout ; mais il lui paraissait 
évident que la jeune fille qui avait pu
être flattée des attentions de Robert Martin
serait vite conquise par les hommages de M.
Elton. 
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—  Je ne sais quelle est votre opinion, Mme
Weston, dit M. Knightley, sur l’intimité qui est
en train de s’établir entre Emma et Henriette
Smith. Quant à moi, je ne l’approuve pas.


—  Vraiment ! Et pourquoi ?


— Je crains qu’elles n’aient une fâcheuse influence 
l’une sur l’autre.


—  Vous m’étonnez, Harriet ne peut que gagner 
à ce contact et d’autre part, en devenant
pour Emma un objet d’intérêt, elle rendra indirectement 
service à son amie. Je prévois que
cette divergence d’opinions va servir de préface 
à une de nos querelles à propos d’Emma.


— Vous l’avez deviné sans doute : je profite
de l’absence de M. Weston pour livrer bataille.
Il faut que vous vous défendiez toute seule
comme autrefois.


— M. Weston, s’il était là, serait assurément
de mon côté, car il partage entièrement ma
manière de voir : nous parlions précisément
d’Emma, hier soir, et nous étions d’accord pour
considérer comme une bonne fortune qu’il se
soit trouvé, à Hartfield, une jeune fille en situation 
de lui tenir compagnie. Du reste, Monsieur 
Knightley, je vous récuse comme juge en
cette affaire : vous êtes si habitué à vivre seul
que vous ne pouvez pas vous rendre compte du
réconfort qu’une femme trouve dans la société
d’une de ses semblables. Je vois venir votre
objection relativement à Harriet Smith : ce n’est pas la jeune fille supérieure que devrait
être l’amie d’Emma… je l’accorde ; mais d’autre
part, je sais qu’Emma se propose de lire
avec Harriet, ce sera pour elle une occasion de
s’occuper sérieusement.


— Depuis qu’elle a douze ans, Emma a l’intention 
de s’adonner à la lecture. Elle a dressé
à différentes époques la liste des ouvrages
qu’elle voulait lire. Je me rappelle avoir conservé 
un plan d’études composé à quatorze ans
et qui faisait honneur à son jugement. Mais j’ai
renoncé à attendre d’Emma un effort sérieux
dans ce sens ; jamais elle ne se soumettra à un
travail qui exige de la patience et de la suite. À
coup sûr là où Mlle Taylor a échoué, Harriet
Smith ne réussira pas ! Vous savez bien que
vous n’avez jamais pu obtenir qu’elle consacrât
à la lecture le temps nécessaire.


— Il est possible, répondit Mme Weston en
souriant, que tel ait été mon avis à cette époque,
mais depuis notre séparation j’ai perdu tout
souvenir qu’Emma ait jamais refusé de complaire 
à mes désirs.


— Il serait cruel de chercher à guérir ce
genre d’amnésie, répondit M. Knightley affectueusement, 
mais moi dont aucun charme n’a
émoussé les sens, je vois, j’entends et je me
rappelle. Ce qui a gâté Emma c’est d’être la
plus intelligente de sa famille ; elle a toujours
fait preuve de vivacité d’esprit et d’assurance :
Isabelle, au contraire, était timide et d’intelligence 
moyenne. Depuis l’âge de douze ans, c’est
la volonté d’Emma qui a prévalu à Hartfield. En
perdant sa mère, elle a perdu la seule personne
qui aurait pu lui tenir tête. Elle a hérité de
l’intelligence de Mme Woodhouse, mais le joug
maternel lui a manqué.


— Si j’avais quitté la famille de M. Woodhouse 
pour chercher une autre situation, je
n’aurais pas voulu dépendre d’une recommandation 
de votre part ; vous n’auriez fait mes
éloges à personne et je me rends compte que
vous m’avez toujours jugée inférieure à la
charge que j’avais assumée. 


— Oui, dit-il en souriant, vous êtes plus à
votre place ici. Vous vous prépariez, pendant
votre séjour à Hartfield, à devenir une épouse
modèle. Sans doute, vous n’avez peut-être pas
donné à Emma une éducation aussi complète
qu’auraient pu le faire supposer vos capacités ;
mais, en revanche, vous appreniez d’elle à plier
votre volonté pour la soumission conjugale ; si
M. Weston m’avait consulté à la veille de prendre 
femme, je n’aurais pas manqué de lui indiquer 
Mlle Taylor.


— Merci. Il y aura, du reste, peu de mérite à
être une femme dévouée avec un mari comme
M. Weston.


— À dire vrai, je crains, en effet, que vous ne
soyez pas appelée à donner la mesure de votre
abnégation. Ne désespérons pas pourtant :
Weston peut devenir grognon à force de bien-être ; 
son fils peut lui causer des ennuis.


—  Je vous prie, monsieur Knightley, ne prévoyez 
pas de tourment de ce côté.


— Mes suppositions sont toutes gratuites. Je
ne prétends pas aucunement avoir la clairvoyance 
d’Emma, ni son génie de prophétie.
J’espère de tout mon cœur que le jeune homme
tiendra des Weston pour le mérite et des Churchill 
pour la fortune ! Mais quant à Harriet
Smith — je reviens à mes moutons ! — je persiste 
à la considérer comme tout à fait impropre 
à tenir auprès d’Emma le rôle d’amie :
elle ne sait rien et considère Emma comme
omnisciente ! Toute sa manière d’être, à son
insu, respire la flatterie. Comment Emma pourrait-elle 
imaginer avoir quelque chose, à apprendre 
elle-même, lorsqu’à ses côtés Harriet
apparaît si délicieusement inférieure ! D’autre
part, Harriet ne tirera aucun avantage de cette
liaison. Hartfield lui fera trouver désagréables
tous les autres milieux où elle sera appelée à
vivre ; elle deviendra juste assez raffinée pour
ne plus être à l’aise avec ceux parmi lesquels
la naissance et les circonstances l’ont placée.
Je serais bien étonné si les doctrines d’Emma
avaient pour résultat de former le caractère tout au plus peuvent-elles donner un léger
vernis.


— Est-ce parce que je me fie au bon sens
d’Emma, ou bien suis-je avant tout préoccupée
de son bien-être actuel, toujours est-il que je
ne puis partager vos craintes. Combien elle
était à son avantage, hier soir !


— Je devine votre tactique : vous désirez
faire dévier l’entretien sur les mérites corporels 
d’Emma ? Eh bien ! je vous concède
qu’Emma est jolie.


— Jolie ! dites plutôt parfaitement belle.


— En tout cas je ne connais pas de visage qui
me plaise plus, mais je suis un si vieil ami que
mon jugement reste entaché de partialité.


— Quelle vivacité dans le regard ! Des traits
réguliers, un teint éblouissant, une taille parfaite ! 
On dit parfois qu’un enfant respire la
santé : cette expression, il me semble, s’applique 
dans toute sa plénitude à Emma.


— Je n’ai rien à redire à sa personne et votre
description est exacte ; j’aime à la regarder et
j’ajouterai un compliment : je ne la crois pas
vaniteuse. Quoiqu’il en soit, Madame Weston,
vous n’arriverez pas à me persuader que cette
amitié avec Harriet Smith ne soit pas nuisible
pour toutes deux.


— Et moi, monsieur Knightley, je reste convaincu 
qu’il n’en sortira aucun dommage. Malgré 
ses petits défauts, Emma est excellente. Où
trouverez-vous une fille plus dévouée, une sœur
plus affectueuse, une amie plus sûre ? Quand
elle se trompe, elle reconnait vite son erreur.


— Je ne vous tourmenterai pas plus longtemps. 
Admettons qu’Emma soit un ange. Je
garderai ma mauvaise humeur pour moi jusqu’à 
ce que Noël amène Jean et Isabelle. Jean
aime Emma d’une affection raisonnable qui par
conséquent n’est pas aveugle, et Isabelle adopte
toujours l’avis de son mari, excepté en ce qui
concerne la santé et les soins de ses enfants. Je
connais d’avance leur opinion.


— Je suis convaincue que vous l’aimez tous trop sincèrement pour être injustes ou sévères ;
mais permettez-moi, Monsieur Knightley, 
— je me considère, vous le savez, comme
ayant un peu le privilège de parler au nom de
la mère d’Emma, — de vous suggérer les inconvénients 
qui pourraient surgir de la mise
en discussion parmi vous de l’amitié d’Emma
pour Harriet. En supposant qu’il y ait, en effet,
quelque chose à redire à cette intimité, il est
peu probable qu’Emma qui ne doit compte de
sa conduite à personne qu’à son père, se montre
disposée à renoncer à une relation qui lui plaît.
Pendant tant d’années, il a été dans mes attributions 
de donner des conseils que vous ne
serez pas surpris, j’espère, si je n’ai pas tout à
fait perdu cette habitude professionnelle.


— Du tout, et je vous remercie ; c’est un bon
conseil et il aura un meilleur sort que ceux
que vous donniez autrefois, car il sera suivi !


— Mme Jean Knightley se tourmente facilement 
et je craindrais de lui voir prendre l’affaire 
trop à cœur.


—  Soyez satisfaite : je ne jetterai pas le cri
d’alarme. J’éprouve pour Emma un sentiment
de sincère intérêt auquel se mêle un peu d’inquiétude. 
Je me demande quelle sera sa destinée !


—  Cette question me préoccupe beaucoup
aussi.


— Elle déclare toujours qu’elle ne se mariera
jamais, ce qui, naturellement, ne signifie rien ;
mais elle n’a pas, je crois, rencontré encore un
homme qui lui plaise. Je ne vois personne ici
qui puisse lui inspirer de l’attachement, et elle
s’absente si rarement…


— Il ne semble pas en effet qu’il y ait pour
l’instant grand risque de lui voir rompre son
vœu et aussi longtemps qu’elle sera si heureuse
à Hartfield je ne puis souhaiter de voir sa situation 
se modifier, par égard pour ce pauvre
M. Woodhouse. Je ne me fais pas l’avocat du
mariage auprès d’Emma pour le moment, bien
que je ne puisse être soupçonnée d’avoir des
préjugés contre cette institution ! 



Mme Weston avait une arrière-pensée qu’elle
s’efforçait de ne pas laisser paraître : elle et
son mari nourrissaient un projet concernant
l’avenir d’Emma, mais ils jugeaient désirable
de le tenir secret. Peu après, M. Knightley
reprit :


— Qu’est-ce que Weston pense du temps ;
croit-il qu’il va pleuvoir ? et il se leva pour
prendre congé.
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Emma s’aperçut bientôt du succès de ses
efforts pour donner à l’imagination d’Harriet un
nouvel aliment : celle-ci ne tarda pas à apprécier 
comme il convenait les avantages physiques 
de M. Elton et l’agrément de ses manières.
D’autre part, elle était convaincue que ce dernier 
était bien près d’être amoureux, s’il ne
l’était pas déjà. Il exprimait son appréciation
des progrès réalisés par Harriet depuis sa venue 
à Hartfield dans des termes qui paraissaient
concluants :


— Vous avez donné à Mlle Smith ce qui lui
manquait : l’aisance et le goût. C’était une ravissante 
créature lorsque vous l’avez connue,
mais à mon avis les attraits dont vous l’avez ornée 
surpassent de beaucoup ceux qu’elle devait
à la nature.


— Je suis heureuse de penser que mes conseils 
lui ont été utiles ; mais à dire vrai Harriet
possédait toutes les aptitudes. Mon œuvre se
réduit à peu de chose.


— S’il était permis de contredire une femme…
dit galamment M. Elton.


— Peut-être son caractère a-t-il acquis un
peu plus de décision : je lui ai suggéré quelques 
points sur lesquels sa pensée n’avait pas
l’habitude de s’arrêter.


— Précisément. Et ce résultat a été obtenu
en si peu de temps. Quelle légèreté de touche !


— Dites plutôt : quelle culture facile ! Je n’ai
jamais rencontré un esprit plus souple.


— Je n’en doute pas. 


Quelques jours après, au cours d’une conversation, 
elle demanda à Harriet en présence de
M. Elton.


— A-t-on jamais fait votre portrait Harriet ?


À ce moment, on vint appeler Harriet de la
part de Mme Goddard. Avant de quitter le salon
elle s’arrêta une minute pour répondre avec
une naïveté charmante :


— Mais non, jamais.


Dès qu’elle fût sortie Emma dit :


— Comme il serait agréable d’avoir un bon
portrait d’elle ; j’ai presqu’envie de m’y essayer
moi-même. Vous ne le savez pas sans doute,
mais il y a deux ou trois ans, je me suis adonnée 
avec passion à peindre des portraits ; puis
le goût m’en est passé. Nonobstant si Harriet
voulait poser pour moi, je me risquerais encore
une fois.


— Laissez-moi vous prier, mademoiselle
Woodhouse, s’écria M. Elton, d’exercer votre
charmant talent en faveur de votre amie. Je
connais vos œuvres. Comment pouvez-vous supposer 
le contraire ? Ce salon n’est-il pas tapissé
de fleurs et de paysages dûs à votre pinceau ?
D’autre part ; j’ai pu examiner chez Mme Weston 
quelques délicieux spécimens de vos dessins. 


« Oui, excellent jeune homme, pensa Emma,
mais ceci n’a rien à voir avec le don de la ressemblance ! 
Vous n’y entendez rien ! Ne simulez 
pas l’admiration pour ma peinture ; gardez
là plutôt pour Harriet ! » Puis elle reprit :


— Eh bien ! Monsieur Elton, puisque vous
m’encouragez si aimablement, je crois que je
vais essayer mes forces ; les traits d’Harriet
sont si fins qu’il sera difficile d’en rendre toute
la délicatesse ; cependant il y a dans la forme
de l’œil et dans le contour de la bouche quelque
chose de si caractéristique que la ressemblance
ne doit pas être impossible à saisir.


— Vous dites bien : la forme de l’œil et de la
bouche ! Vous réussirez certainement. Ce sera
une œuvre exquise !


—  Mais je crains bien, Monsieur Elton,
qu’Harriet ne se prête pas de bonne grâce à ce
désir : elle attache si peu d’importance à sa
beauté. N’avez-vous pas observé avec quel détachement 
elle a répondu à ma question ?
C’était dire : « À quel propos aurait-on fait mon
portrait ? »


— J’ai bien remarqué et j’ai apprécié ; mais
je ne puis croire qu’elle ne puisse être persuadée. 


Harriet revint au bout de quelques instants :
elle ne se fit pas prier longtemps et après avoir
faiblement protesté acquiesça à la proposition
de son amie. Emma voulut se mettre au travail
sans retard et en conséquence alla chercher un
portefeuille contenant diverses ébauches. Aucun 
des portraits entrepris n’avait été terminé.
Ils cherchèrent ensemble le procédé qui conviendrait 
le mieux. Emma avait essayé de tout :
miniature, pastel, crayon, aquarelle. Mais la
persévérance lui faisait défaut et, malgré ses
dons naturels, elle ne réussissait pas à atteindre
de degré de perfection qu’elle ambitionnait.
Sans s’illusionner elle-même sur ses capacités,
elle supportait volontiers que les autres s’y
trompassent et n’était pas fâchée que sa réputation 
surpassât son mérite réel. Dans le cas
présent, la partialité de ses amis était évidente : la plupart des dessins d’Emma témoignaient en
vérité de certaines qualités, mais en eussent-ils
été entièrement dépourvus, l’admiration d’Harriet 
et de M. Elton n’aurait pas été moins chaleureuse. 
Ils étaient tous deux en extase.


— Il n’y a pas grande variété, dit Emma. Je
n’avais que les membres de ma famille comme
modèles : voici mon père, le voici encore une
fois, mais cela le rendait si nerveux de poser
que j’en étais réduite à dessiner à son insu ;
en conséquence, la ressemblance est médiocre… 
Voici Mme Weston sous toutes ses faces ! 
Voici ma sœur : c’est bien sa silhouette
élégante et son aimable figure ; j’aurais, je
crois, bien réussi ce portrait, mais Isabelle était
tellement préoccupée de me voir commencer
celui de ses quatre enfants qu’elle ne tenait pas
en place… Enfin voici les croquis des trois aînés : 
Henry, Jean et Bella ; chacun de ces dessins 
pourrait, du reste, s’appliquer aussi bien
à l’un qu’à l’autre ; comme vous pouvez
l’imaginer, il n’y a pas moyen de faire
tenir tranquilles des enfants de trois et
quatre ans ; de plus tous ces petits visages
se ressemblent… Voilà le quatrième qui n’était
encore qu’un bébé ; je l’ai dessiné pendant qu’il
dormait sur le sofa : c’est l’exacte ressemblance
de son petit bonnet, car il avait pris soin de
dissimuler sa figure pour ma plus grande commodité. 
Je suis assez fière de ce portrait du
petit Georges !… Voici mon dernier ouvrage ;
mon beau-frère, M. Jean Knightley, avait consenti 
à poser ; après m’être donné beaucoup de
peine, j’étais assez satisfaite du résultat ; tandis
que je me préparais à placer les dernières retouches, 
Isabelle s’approcha pour donner son
avis : « Je vois bien une petite ressemblance,
mais je suis forcée de constater que M. Jean
Knightley est beaucoup mieux en réalité. »
C’est tout ce qu’elle trouva à dire. J’en éprouvai
un véritable dépit d’autant plus que le modèle
était indiscutablement flatté. Je m’étais bien
promis de ne plus m’exposer à des déboires de
ce genre ; néanmoins je suis disposée, en  l’honneur d’Harriet, à manquer à mon vœu, puisqu’il
n’y a pas, dans le cas présent, d’amour-propre
conjugal en jeu… pour le moment du moins !


Après quelques hésitations, Emma se décida
pour un portrait en pied, à l’aquarelle. La
séance commença. Harriet rougissante et souriante 
sous l’œil attentif de l’artiste, réunissait
toutes les grâces de la jeunesse. Mais Emma
sentait qu’elle ne pourrait rien faire tant que
M. Elton se tiendrait à ses côtés, observant chaque 
coup de crayon. Tout d’abord elle ne dit
rien pour lui laisser toute latitude de contempler 
le modèle ; au bout de quelques minutes
elle fut obligée de mettre un terme à cette agitation 
et de le prier de s’éloigner. Il lui vint
ensuite à l’idée de l’occuper à lire.


— Si vous vouliez être assez aimable pour
nous lire à haute voix, je travaillerais plus librement 
et le temps paraîtrait moins long à
Mlle Smith.


L’interpellé se déclara trop heureux de se
rendre utile. Harriet écoutait et Emma dessinait 
en paix. Elle dut pourtant autoriser M. Elton 
à venir de temps en temps jeter un coup
d’œil et celui-ci s’extasiait à chaque progrès ;
c’était un critique encourageant qui distinguait
la ressemblance avant même que les éléments
constitutifs en fussent assemblés ! Si Emma tenait 
en petite estime la compétence artistique
de M. Elton, elle ne pouvait que se réjouir de
son aveuglement d’amoureux. La séance fut satisfaisante 
à tous les points de vue : Emma était
assez contente de cette première esquisse pour
désirer continuer ; il y avait déjà un air de ressemblance, 
l’attitude était gracieuse et les détails
heureusement choisis ; elle espérait que ce portrait 
leur ferait honneur à toutes deux ; il perpétuerait 
le souvenir de la beauté de l’une, du
talent de l’autre et de leur commune amitié ;
elle escomptait aussi les associations d’idées
accessoires que l’attachement naissant de M.
Elton ne manquerait pas d’y ajouter.


Harriet devait poser le lendemain, et M. Elton
ne manqua pas de solliciter l’autorisation  d’assister à la séance et de continuer son office de
lecteur.


« Certainement, nous serons heureuses de
vous considérer comme un des nôtres. »


Le jour suivant, la réunion fut empreinte de
la même cordialité et il en fut de même jusqu’à
l’achèvement du portrait qui obtint l’approbation 
générale. Quant à M. Elton, son admiration 
n’avait pas de bornes et il n’admettait aucune 
critique.


« Mlle Woodhouse a doté son amie de la seule
beauté qui lui manque », dit Mme Weston en
s’adressant à M. Elton. « L’expression de l’œil
est parfaite, mais Mlle Smith n’a pas des sourcils 
et des cils pareils ; c’est l’unique défaut de
son visage.


— Vous trouvez ? reprit-il. Je ne puis être
de votre avis ; la ressemblance me paraît parfaite 
dans tous ses détails. Il faut calculer l’effet 
de l’ombre.


— Vous l’avez faite trop grande, Emma, fit
observer M. Knightley.


Emma s’en était rendu compte, mais elle ne
voulait pas en convenir, et M. Elton ajouta avec
chaleur :


— Bien entendu, la position assise modifie
les proportions, mais ce raccourci me suggère
exactement l’idée de la taille de Mlle Smith.


— C’est extrêmement joli dit M. Woodhouse,
et si bien dessiné et peint ! Comme tout ce que
vous faites, ma chère. Il n’y a qu’une chose à
laquelle je trouverais à redire : Mlle Smith paraît 
être assise dehors et elle n’a qu’un petit
châle sur les épaules !


— Mais mon cher papa, nous sommes supposés 
être dans la belle saison, le décor évoque
une chaude journée d’été. Voyez les feuilles de
cet arbre !


— Mais ma chère, il n’est jamais prudent de
s’asseoir dehors.


— Je m’incline devant votre avis, Monsieur,
dit M. Elton, mais il me semble, je dois l’avouer,
que c’est une très heureuse idée d’avoir placé
Mlle Smith en plein air ; aucun autre cadre ne se fût harmonisé aussi parfaitement avec la
grâce et le naturel du modèle. Je ne puis voir
de défaut à ce portrait ni en détacher mon regard.


Il fallut ensuite songer à faire encadrer
l’aquarelle et à ce propos quelques difficultés
se présentèrent ; Emma désirait que le cadre
fut commandé… sans retard… à Londres… par
l’intermédiaire d’une personne intelligente et
d’un goût sûr ; on ne pouvait songer à avoir recours 
à Isabelle, car M. Woodhouse n’aurait
pu supporter l’idée que sa fille fût obligée de
sortir par les brouillards de décembre. Dès que
M. Elton eut été mis au courant de la perplexité
où se trouvaient ses amis, il proposa une solution : 
le jugerait-on digne de faire la commission ? 
Il aurait un plaisir infini à l’exécuter. Il
lui serait facile de se rendre à Londres à cheval 
et on ne pouvait savoir à quel point il se
sentirait flatté d’une pareille mission.


Après avoir remercié et déclaré qu’elle ne
voudrait à aucun prix lui causer un tel dérangement, 
Emma finit par céder et accepta le
concours de M. Elton ; il fut convenu que ce
dernier porterait l’aquarelle à Londres, choisirait 
le cadre et donnerait les instructions nécessaires. 
Emma lui promit de faire un paquet
de petite dimension afin de l’embarrasser le
moins possible ; mais M. Elton semblait n’avoir
qu’une crainte, c’était que le colis ne fût pas
suffisamment encombrant.


— Quel précieux dépôt, dit-il avec un soupir, 
quand il le reçut.


« Je m’explique mal l’empressement galant
dont il fait preuve à mon égard, étant donné les
circonstances, pensa Emma, mais il y a sans
doute un grand nombre de manières d’être
amoureux. C’est un excellent jeune homme qui
conviendra parfaitement à Harriet ; je trouve
seulement qu’il abuse des soupirs et des compliments : 
pour un personnage de second plan
ma part de louanges est excessive. Sans doute,
il agit ainsi par reconnaissance. » 
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Le jour même du voyage de M. Elton à Londres 
un événement se produisit qui fut l’occasion 
pour Emma de juger de son influence sur
Harriet. Celle-ci était venue faire une visite à
Hartfield après déjeuner comme d’habitude ;
elle était ensuite rentrée chez elle et devait revenir 
pour dîner ; elle arriva avant l’heure convenue ;
son air nerveux et agité indiquait clairement 
qu’il s’était passé quelque chose d’extraordinaire 
dont elle brûlait de faire part à
son amie. À peine assise, elle commença son
récit : « Pendant mon absence, M. Martin est
venu me demander ; il a rapporté différents
morceaux de musique que j’avais prêtés à Élisabeth ;
en ouvrant le rouleau j’ai été très étonnée 
d’y trouver une lettre de lui — de M. Martin
— contenant une explicite demande en mariage.
Qui aurait pu imaginer une chose pareille ? La
lettre est bien tournée, du moins je le crois ;
j’ai l’impression qu’il m’aime beaucoup et je
suis très embarrassée pour répondre ; je me
suis hâtée de venir vous trouver pour demander 
avis et conseil. » Emma se sentit honteuse
en voyant son amie manifester une satisfaction
si évidente.


— Sur ma parole, dit-elle, ce jeune homme
est décidé à ne pas laisser échapper l’occasion
de se marier avantageusement.


— Voulez-vous lire la lettre ? reprit Harriet.
Emma ne se fit pas prier. Elle lut et demeura étonnée : non seulement il n’y avait pas de
fautes de grammaire, mais la lettre était digne
d’un homme d’éducation ; le ton tout en restant
simple était sincère et convaincant et tous les
sentiments exprimés faisaient honneur à celui
qui l’avait rédigée ; Harriet observait attentivement 
son amie et dit enfin :


— Eh bien, la lettre vous paraît-elle bien ?


— C’est, ma foi, une lettre fort bien tournée
reprit Emma, et je suis portée à croire que ses
sœurs ont dû y collaborer. J’imagine difficilement 
que le jeune homme que j’ai vu causer
avec vous l’autre jour puisse, livré à ses propres 
moyens, s’exprimer avec tant d’élégance.
Pourtant ce n’est pas le style d’une femme :
c’est trop concis et vigoureux. Évidemment ce
jeune homme a du bon sens ; il pense clairement 
et quand il prend la plume il trouve les
mots appropriés.


Elle ajouta, en rendant la lettre :


— Vraiment cette lettre surpasse de beaucoup 
mon attente.


— Eh bien ? Eh bien ? Que dois-je faire ?


— À quel point de vue ? Voulez-vous dire relativement 
à cette lettre ?


— Oui.


— Mais il faut y répondre, bien entendu, sans
délai.


— Que dois-je dire ? Chère Mlle Woodhouse
donnez-moi votre avis.


— Non, Harriet, écrivez votre réponse en
toute liberté ; l’essentiel est de vous faire clairement 
comprendre : il ne faut pas d’équivoque, 
pas de doute, pas de sursis ; quant aux
expressions de reconnaissance et de regret
pour le désappointement que vous causez elles
vous viendront tout naturellement sous la
plume.


— Alors… vous trouvez que je dois refuser,
dit Harriet en baissant les yeux.


— Si vous devez refuser ! Ma chère Harriet,
que voulez-vous dire ? Il y a un malentendu entre 
nous, puisque vous avez un doute sur le
sens même de votre réponse ; je croyais, moi,
que vous me consultiez simplement sur la
forme et je vous demande pardon de m’être
avancée de la sorte.


Harriet demeura silencieuse et Emma reprit
avec une certaine réserve. 


— D’après ce que je comprends, vous comptez
donner une réponse favorable.


— Non, je n’ai pas cette intention… Que dois-je 
faire ? Je vous, en prie, mademoiselle Woodhouse, 
conseillez-moi.


— Il ne m’appartient pas de vous donner un
conseil, Harriet. Vous ne devez consulter que
vous-même.


— Je n’avais pas idée qu’il m’aimât autant, dit
Harriet en contemplant la lettre.


Pour s’en tenir à sa déclaration de neutralité,
Emma se tut pendant quelques instants, mais,
bientôt, craignant que l’influence de la délicieuse 
flatterie épistolaire ne devînt prépondérante, 
elle crut opportun d’intervenir :


— Je pose comme règle, Harriet, que si une
femme hésite d’accepter les propositions d’un
homme, elle doit prendre le parti de les repousser ; 
si elle ne peut se décider sur-le-champ
à dire : « oui », c’est « non » qu’il faut répondre. 
On ne peut entrer dans l’état de mariage
avec des sentiments douteux. J’estime qu’il est
de mon devoir, comme votre amie et comme
votre aînée, de vous donner cet avertissement,
mais ne croyez pas que je veuille vous influencer.


— Certainement non ; mais si vous vouliez
être assez bonne pour me donner votre avis…
Non, ce n’est pas ce que je veux dire ; vous avez
raison, il faut savoir se décider soi-même ; c’est
une question trop grave. Il serait peut-être plus
sage de dire « non ». Ne le croyez-vous pas ?


— Pour rien au monde, dit Emma en souriant,
je ne voudrais vous conseiller dans un sens ni
dans un autre : vous seule êtes juge des conditions 
de votre bonheur. Si vous jugez M. Martin
l’homme le plus agréable que vous ayez rencontré, 
pourquoi hésiteriez-vous ? Vous rougissez,
Harriet ! Est-ce qu’il vous semble qu’une autre
personne réponde à cette définition ? Harriet,
ne vous trompez pas vous-même, ne vous laissez 
pas entraîner par la reconnaissance. À qui
pensez-vous en ce moment ?


Les symptômes étaient favorables : au lieu de
répondre Harriet se détourna pour cacher sa
confusion ; elle se tenait devant la cheminée,
tout en maniant machinalement la lettre qu’elle
avait à la main. Emma attendait le résultat de cette lutte intérieure avec impatience, mais
non sans espoir. Finalement Harriet reprit
avec quelque hésitation :


— Mlle Woodhouse, puisque vous ne voulez
pas me donner votre opinion, il faut que je
prenne une décision toute seule : je suis maintenant 
résolue… J’ai l’intention de refuser M.
Martin. Croyez-vous que j’aie raison ?


— Tout à fait raison, ma bien chère Harriet ;
vous faites précisément ce que vous deviez
faire. Tant que vous étiez en suspens, j’ai gardé
mon opinion pour moi, mais maintenant que
vous êtes décidée, je m’empresse de vous approuver. 
Ma chère Harriet, vous me causez une
vraie joie. Une des conséquences de votre mariage 
avec M. Martin eût été de vous séparer
de moi. Je n’ai pas voulu vous le dire auparavant 
pour ne pas vous influencer ; je n’aurais
pas pu rester en relations avec Mme Robert
Martin d’Abbey Mill.


Harriet n’avait pas envisagé cette éventualité ;
elle s’écria :


— C’est évident ! Je n’y avais jamais réfléchi.
Chère Mlle Woodhouse, pour aucune considération, 
je ne renoncerai au plaisir et à l’honneur 
de votre intimité.


— À coup sûr, Harriet, j’aurais eu un véritable 
chagrin de vous perdre, mais c’était inévitable. 
Vous vous seriez exclue de la bonne société 
et j’aurais été forcée de vous abandonner. 


— Mon Dieu ! Comment aurais-je pu supporter 
cette séparation ! Je serais morte de chagrin
de ne plus venir à Hartfield !


— Chère affectueuse créature ! Je ne puis
vous imaginer exilée à Abbey Mill, réduite à
la société de personnes vulgaires pour le reste
de votre vie ! Je suis surprise que ce jeune
homme se soit cru autorisé à vous demander en
mariage. Il doit avoir une bonne opinion de lui-même. 


— Je ne le crois pourtant pas vaniteux, répondit 
Harriet dont la conscience se révoltait
devant un pareil parti pris. Il a un excellent naturel 
et je lui serai toujours reconnaissante.
Évidemment de ce qu’il m’aime il ne s’ensuit
pas que je doive partager ses sentiments. Je
puis l’avouer : j’ai rencontré à Hartfield des
personnes avec lesquelles indiscutablement il ne supporte pas la comparaison. Je conserverai
néanmoins une très bonne opinion de M. Martin 
et le souvenir de son affection ; mais quant
à vous quitter, c’est à quoi je ne me résoudrai
jamais…


— Merci, ma chère petite amie, nous ne nous
séparerons pas. Une femme ne doit pas épouser
un homme pour la seule raison qu’il est amoureux 
d’elle et capable d’écrire une lettre convenable ! 


— Oh ! non… et du reste sa lettre est bien
courte !


Emma sentit le manque de goût de son amie,
mais elle se garda bien de le relever et répondit : 


— Certainement ; du reste, ses capacités épistolaires 
eussent été une bien maigre compensation 
à l’insuffisance de son éducation et de
ses manières dont vous auriez eu à souffrir
journellement.


— Une lettre, ce n’est rien, reprit Harriet ;
l’important est d’être heureuse et de passer sa
vie avec des amis agréables ; je suis bien décidée 
à le refuser ; mais comment vais-je m’y
prendre ? Que dois-je dire ?


Emma lui assura que la réponse ne présentait 
aucune difficulté, et lui conseilla de s’y
mettre immédiatement. Harriet acquiesça dans
l’espoir d’être aidée. Tout en protestant de son
absolu désintéressement, Emma intervint dans
la rédaction de chaque phrase. À mesure qu’elle
relisait la lettre pour y répondre, Harriet se
laissait attendrir et avait grand besoin d’être
encouragée ; elle se montra si préoccupée à
l’idée de rendre M. Martin malheureux, si affectée 
du contre-coup qui allait atteindre la
mère et les sœurs, elle manifesta tant d’appréhension 
à l’idée de paraître ingrate qu’Emma
se rendit compte que si le jeune homme avait
pu plaider lui-même sa cause, il aurait sans
doute été agréé.


Cependant, la lettre fut écrite, cachetée et
envoyée : Harriet était sauvée ! Emma ne
s’étonna pas que son amie fût un peu déprimée
pendant la soirée et s’efforça de la distraire
tantôt en lui parlant de sa propre affection, tantôt 
en évoquant l’idée de M. Elton.


— Je ne serai jamais plus invitée à Abbey
Mill, dit Harriet d’un air triste. 


— En supposant que vous le fussiez, je ne
sais s’il me serait possible de me priver de vous ;
vous êtes trop nécessaire à Hartfield.


— Où je suis parfaitement heureuse ! Mme
Goddard serait bien surprise si elle apprenait
ce qui est arrivé ; je suis sûre que Mlle Nash
ne s’expliquerait pas mon refus : elle qui considère 
que sa sœur a fait un excellent mariage
en épousant un marchand de drap.


— Il serait fâcheux, Harriet, qu’une maîtresse
d’école nourrisse des ambitions exagérées.
Mlle Nash, sans aucun doute, considérerait
cette conquête comme très flatteuse. Elle ne
saurait imaginer rien de mieux pour vous. Les
attentions d’une certaine personne ne doivent
pas encore avoir transpiré à Highbury et nous
sommes, je pense, les seules à soupçonner la
vérité.


Harriet sourit et rougit ; elle manifesta son
étonnement de l’affection qu’elle semblait inspirer. 
Après quelque temps, toutefois, elle sentit 
sa compassion pour M. Martin se réveiller.


— Maintenant il a reçu ma lettre… ses sœurs
doivent être au courant : s’il est malheureux,
elles seront malheureuses aussi. J’espère qu’il
ne sera pas trop déçu.


— Et moi, reprit Emma, j’imagine qu’en ce
moment M. Elton est occupé à montrer votre
portrait à sa mère et à ses sœurs ; il proteste
que l’original est beaucoup plus charmant encore, 
et cédant à leurs instances il leur confie
votre nom.


— Mon portrait ! Mais il l’a laissé dans Bond
Street.


— Vous croyez ? Non, ma petite Harriet, quoiqu’il 
en coûte à votre modestie, apprenez que
votre portrait ne sera sans doute déposé chez
l’encadreur de Bond Street que demain au moment 
du départ. Ce soir, il tiendra compagnie à
M. Elton, qui choisira ce prétexte pour mettre
sa famille au courant de ses projets, pour vous
présenter à elle, pour vous faire connaître les
principaux attraits de votre personne. Quelle
curiosité sa confidence a dû susciter ! J’entends
d’ici les interrogations et les cris de surprise !


Cette gracieuse évocation amena sur les lèvres 
d’Harriet un sourire plus assuré. 





















 VIII






Harriet coucha ce soir-là à Hartfield ; depuis
quelques semaines elle y passait plus de la moitié 
de son temps et insensiblement une chambre
lui avait été réservée ; Emma jugeait qu’il valait
mieux, à tous les points de vue, garder son
amie auprès d’elle le plus possible pendant cette
période de crise. Le lendemain matin Harriet
fut obligée d’aller chez Mme Goddard, mais il
avait été entendu qu’elle viendrait passer une
semaine à Hartfield.


Peu d’instants après le départ d’Harriet, M.
Knightley fut introduit : les salutations terminées, 
Emma encouragea son père, qui était
précisément sur le point de sortir, à mettre son
projet à exécution ; M. Knightley joignit ses
instances à celles d’Emma et malgré ses scrupules 
de politesse M. Woodhouse finit par
céder.


— Eh bien ! dit-il, si vous voulez bien, Monsieur 
Knightley, excuser mon impolitesse, je
crois que je vais suivre l’avis d’Emma et sortir
pendant un quart d’heure. Sans doute il est préférable 
que je profite des heures de soleil pour
aller faire un tour. Je vous traite sans cérémonie. 
Nous autres valétudinaires, nous nous
arrogeons des privilèges ! 


— Mon cher Monsieur, ne me considérez pas
comme un étranger ; je vous en prie.


— Ma fille me remplacera avantageusement ;
elle se fera un plaisir de vous tenir compagnie.
Dans ces conditions je prendrai la liberté d’aller
faire ma promenade quotidienne.


— Rien de plus opportun, Monsieur.


— Je vous demanderais bien de me faire le
plaisir de m’accompagner, Monsieur Knightley,
mais je marche si lentement que ce serait un
ennui pour vous ; du reste vous avez encore
une longue route à faire pour rentrer à Donwell 
Abbey.


— Merci, Monsieur, merci ; je m’en vais moi-même 
dans quelques instants, mais je crois
qu’il serait préférable que vous ne perdiez pas
de temps. Je vais aller chercher votre paletot
et vous ouvrir la porte du jardin.


Finalement M. Woodhouse s’éloigna, mais
M. Knightley, au lieu d’en faire autant, s’assit
aussitôt, tout disposé à causer. Après un court
préambule il se mit, contre son habitude, à
faire l’éloge d’Harriet :


— Je n’ai pas une si haute opinion que vous
de sa beauté, mais je reconnais que c’est une
jolie petite créature ; elle a je crois un bon caractère ; 
c’est une nature malléable : bien dirigée 
elle peut devenir une femme de mérite.


— Je suis heureuse de vous entendre parler
ainsi et j’espère bien qu’elle ne manquera pas
de bonnes influences.


— Allons, je vois que vous attendez un compliment ; 
je vous dirai donc que vous l’avez
améliorée ; ce n’est plus l’écolière qu’elle était ;
elle vous fait honneur.


— Je vous remercie. Je serais humiliée, en
effet, si je ne croyais pas lui avoir été de quelque 
utilité ; et je vous suis d’autant plus obligée
de votre observation que vous n’êtes pas d’habitude 
prodigue de louanges.


— Ne m’avez-vous pas dit que vous l’attendiez
ce matin ?


— D’un moment à l’autre ; je suis même
étonnée qu’elle ne soit pas ici. 


— Peut-être a-t-elle été retenue par quelque
visite ?


— De peu d’intérêt, en tout cas !


— Qui sait si Harriet partage sur ce point
votre manière de voir !


Puis il ajouta en souriant :


— Je ne prétends pas être sûr de l’heure et
du jour, mais je puis vous dire que votre jeune
amie apprendra bientôt une nouvelle tout à son
avantage.


— Vraiment et dans quel genre ?


— J’ai des raisons de croire, reprit-il, qu’Harriet 
Smith recevra bientôt une demande en mariage 
— de premier ordre. Il s’agit de Robert
Martin. La visite qu’elle a faite cet été à Abbey
Mill paraît avoir porté ses fruits : il est extrêmement 
amoureux d’elle et est décidé à
l’épouser.


— C’est bien aimable de sa part, répondit
Emma ; mais a-t-il la certitude de trouver chez
l’intéressée une ardeur égale ?


— Bien ! Bien ! J’emploierai des termes plus
protocolaires : il se propose de demander la
main d’Harriet. Il est venu avant hier à l’Abbaye
pour me consulter à ce sujet. Il sait que j’ai
pour lui et pour sa famille une grande estime
et il me considère comme un de ses meilleurs
amis ; il venait me demander si je ne trouvais 
pas que ce fût imprudent de sa part
de se marier, si la jeune fille ne me paraissait 
pas trop jeune ; en un mot, si j’approuvais 
son choix. Il appréhendait — surtout 
depuis que vous en avez fait votre
amie — qu’Harriet ne fût considérée comme
occupant une situation sociale supérieure
à la sienne. J’approuvai tout ce qu’il me dit ;
je n’ai jamais entendu personne parler plus
sensément que Robert Martin ; il est franc,
loyal ; son jugement est excellent. C’est un bon
fils et un bon frère. Il me fit entendre, en outre,
qu’il avait les moyens de se marier ; dans ces
conditions, je n’ai eu qu’à donner mon approbation 
pleine et entière. Je louai aussi la blonde
personne et il me quitta fort satisfait. Cette visite 
a eu lieu avant-hier. Il est naturel de supposer qu’il ne tardera pas à mettre son projet
à exécution : il n’a pas parlé hier, j’en infère
qu’il est allé aujourd’hui chez Mme Goddard.


Mais, dit Emma, qui depuis le commencement 
de ce discours souriait intérieurement,
comment savez-vous que M. Martin ne s’est pas
déclaré hier ?


— Ce n’est qu’une supposition, évidemment,
mais elle me paraît plausible. Harriet n’a-t-elle
pas passé toute la journée avec vous ?


— Allons, dit-elle, je vais vous faire une confidence 
en échange de la vôtre. Il a parlé hier
ou pour mieux dire, il a fait sa demande par
écrit et il n’a pas été agréé.


Elle dut répéter à deux reprises la dernière
phrase pour convaincre son interlocuteur.
M. Knightley se leva brusquement, le sang au
visage, et dit d’un ton où perçaient la surprise
et le dépit :


— Alors, c’est une plus grande sotte que je
ne l’avais imaginé !


— Ah ! dit Emma, les hommes ne peuvent
jamais s’expliquer qu’une femme rejette une
demande en mariage : il leur semble qu’on ne
saurait récuser pareil honneur !


— Qu’est-ce que vous dites ? Les hommes ne
s’imaginent rien de tout cela. Que signifie cette
nouvelle : Harriet Smith refuser Robert Martin ! 
Quelle folie ! Mais j’espère que vous vous
trompez.


— J’ai vu sa réponse, rien ne pouvait être
plus clair.


— Vous avez vu sa réponse ! Et sans doute
vous l’avez dictée ! Emma, ceci est votre œuvre ;
c’est vous qui avez persuadé Harriet de refuser. 


— Quand bien même je serais intervenue (ce
qui n’est nullement le cas) je ne croirais pas
avoir mal fait ! M. Martin est un jeune homme
respectable, mais je ne puis admettre qu’il
soit l’égal d’Harriet ; ses scrupules étaient justifiés. 


— Comment pas l’égal d’Harriet ! reprit M.
Knightley en élevant la voix.


Puis il ajouta quelques instants après, d’un
ton radouci mais incisif : 


— En effet, il n’est pas son égal, car il est de
beaucoup son supérieur en intelligence et en situation. 
Emma, votre infatuation pour cette jeune
fille vous aveugle. Quels sont les titres d’Harriet 
Smith, soit comme naissance, soit comme
éducation, à une alliance supérieure ? C’est la
fille naturelle d’on ne sait qui ; elle n’a probablement 
aucune dot assurée et, en tout cas, pas
de parenté respectable. Nous ne la connaissons
que comme la pensionnaire de Mme Goddard.
Elle n’est ni intelligente ni cultivée. On ne lui
a rien enseigné d’utile et elle est trop jeune
pour avoir acquis une expérience personnelle.
Elle est jolie et elle a un aimable caractère :
c’est tout. J’ai eu des scrupules au moment de
donner mon approbation à Robert Martin ; j’estimais 
qu’il pouvait prétendre faire un mariage
plus avantageux : selon toutes les probabilités,
il aurait pu trouver beaucoup mieux au point
de vue de la fortune et il ne pouvait guère tomber 
plus mal s’il cherchait une compagne intelligente 
ou une utile ménagère. Mais à quoi bon
parler raison à un homme amoureux ! J’étais
disposé à croire qu’entre ses mains Harriet deviendrait 
une autre femme. D’autre part j’étais
persuadé que, de l’avis unanime, elle serait
considérée comme extrêmement favorisée du
sort. J’escomptais même votre satisfecit ; je
pensais que vous ne regretteriez pas que votre
amie vous quittât, quand vous la sauriez si heureusement 
établie.


— Il faut vraiment que vous me connaissiez
bien peu pour avoir eu cette conviction. Je ne
puis admettre qu’un fermier (malgré son bon
sens et ses mérites, M. Martin, n’est-il pas vrai,
n’a pas d’autre position sociale ?) soit un excellent 
parti pour mon amie intime ! Comment pourrais-je 
ne pas regretter de la voir épouser un
homme avec lequel il me serait impossible
d’avoir des rapports ? Je m’étonne que vous
m’ayez prêté de pareils sentiments. Vous ne
paraissez pas vous rendre compte de la situation 
d’Harriet. M. Martin est sans doute, le plus
riche des deux ; mais il est certainement l’inférieur 
d’Harriet au point de vue social ; le milieu 
dans lequel elle vit diffère essentiellement de celui du jeune homme ! Ce serait une dégradation ! 


— C’est tomber bien bas, en effet, pour une
jeune personne de naissance anonyme que de
s’allier à un fermier bien élevé, intelligent et
riche !


— Sans doute les circonstances de la naissance 
d’Harriet sont malheureuses et j’admets
qu’au point de vue légal elle est désavantagée ;
mais s’il lui faut porter le poids de la faute
d’autrui il est juste aussi qu’elle profite des
avantages que lui confère son éducation. Il
n’est pas douteux que son père ne soit un
homme comme il faut et de plus un homme
riche ; sa pension est extrêmement large ; rien
n’a jamais été négligé pour son bien-être et
son agrément. Pour ma part, je suis persuadée
qu’elle est de bonne souche et personne, je
pense, ne niera qu’elle ne soit en relation avec
des filles bien nées.


— Quels que soient ses parents, reprit
M. Knightley, rien n’indique qu’ils aient jamais
nourri l’ambition de la faire pénétrer dans ce
que vous appelez la bonne société. Après avoir
reçu une éducation quelconque, elle a été laissée 
aux mains de sa maîtresse de pension, sans
autre appui, pour faire son chemin dans la vie ;
elle était par conséquent destinée à se mouvoir
dans le cercle des connaissances de Mme Goddard ; 
ceux qui ont charge d’elle trouvaient évidemment 
ces relations suffisantes ; elle-même
ne désirait pas mieux. Jusqu’au jour où il vous
a plu de l’élever au rang d’amie intime, elle
n’avait pas songé à se trouver supérieure à son
entourage. Elle a été aussi heureuse que possible 
chez les Martin, cet été : son ambition
n’allait pas plus loin ; si elle a grandi, c’est à
cause de vous. Vous n’avez pas agi comme une
amie vis-à-vis d’Harriet Smith. Robert Martin
ne se serait pas avancé si loin s’il n’avait eu de
bonnes raisons de croire qu’il ne déplaisait pas.
Je le connais bien : il a trop de cœur pour se
laisser guider par une passion égoïste. Quant à
la vanité, il est impossible d’en avoir moins !
Croyez-moi : il a été encouragé. 


Emma jugea plus commode de ne pas faire
une réponse directe à ces assertions ; elle préféra 
reprendre le sujet à son point de vue :


— Vous êtes un ami très chaud de M. Martin, 
mais comme je l’ai déjà dit, vous êtes injuste 
pour Harriet ; les titres de celle-ci à un
bon mariage ne sont pas aussi négligeables que
vous le prétendez : son intelligence, sans être
remarquable, n’est pas le moins du monde inférieure 
à la moyenne. Je n’insiste pas, néanmoins,
sur ce point : admettons qu’elle soit
simplement telle que vous la décrivez : jolie et
aimable. Laissez-moi vous dire qu’au degré où
elle possède ces qualités, ce sont des atouts sérieux 
dans le monde. Elle est en réalité extrêmement
jolie ; ce sera du moins l’avis de quatre-vingt-dix-neuf
personnes sur cent ! Or,
aussi longtemps que les hommes ne feront pas
preuve, en face de la beauté, d’un détachement
philosophique et qu’ils persisteront à tomber
amoureux de gracieux visages et non de pures-intelligences, 
une jeune fille douée des agréments 
physiques d’Harriet a bien des chances
d’être admirée et recherchée ; elle est à même
en conséquence de pouvoir choisir. Son aimable
naturel, d’autre part, n’est pas un mince avantage ;
ses manières sont douces, son caractère
toujours égal, elle est modeste et disposée à apprécier le mérite des autres. Je me trompe
fort, si votre sexe en général ne considère pas
ces deux dons — la beauté et la bonne grâce —
comme primordiaux chez la femme.


— Sur ma parole, Emma, à vous entendre
raisonner de la sorte, je finirai par partager
cette manière de voir. Il vaut mieux être dénuée 
d’intelligence que de l’employer, comme
vous le faites.


— Fort bien ! reprit-elle en riant. C’est là le
fond de votre pensée à tous ; une jeune fille
dans le genre d’Harriet, répond précisément à
l’idéal de votre sexe.


— J’ai toujours mal auguré de cette intimité,
je vois aujourd’hui qu’elle aura des conséquences 
désastreuses pour Harriet : vous allez lui
donner une si haute opinion d’elle-même qu’elle
se croira des titres à une destinée exceptionnelle 
et ne trouvera plus rien à sa convenance.
La vanité dans un cerveau faible fait des ravages. 
Malgré sa beauté, Mlle Harriet Smith ne
verra pas affluer, aussi vite que vous le croyez,
les demandes en mariage. Les hommes intelligents, 
quoi que vous en disiez, ne désirent pas
une femme sotte ; les hommes de grande famille 
ne tiendront pas à s’unir à une jeune fille
d’une distinction médiocre et la plupart des
hommes raisonnables hésiteront devant le mystère 
d’une origine qui pourrait ménager des
surprises désagréables. Qu’elle épouse Robert
Martin et la voilà à l’abri et heureuse pour toujours ; 
mais si au contraire vous l’encouragez
dans des idées de grandeur, elle risque fort de
demeurer toute sa vie pensionnaire chez Mme
Goddard ; ou plutôt (car je crois qu’une jeune
fille de la nature d’Harriet finit toujours par se
marier) elle y restera jusqu’au jour où, désabusée, 
elle se rabattra sur le fils du vieux maître 
d’écriture !


— Notre manière de voir diffère si complètement 
qu’il ne peut y avoir aucune utilité à prolonger 
cette discussion, Monsieur Knightley ;
nous n’aboutirons qu’à nous indisposer l’un
contre l’autre. Pour ma part, je ne puis intervenir d’aucune façon : le refus qu’Harriet a opposé 
à Robert Martin est définitif. Il est possible 
qu’avant d’avoir vécu dans un milieu de
gens comme il faut elle ait pu ne pas le trouver
désagréable : c’était le frère de ses amies et il
s’efforçait de lui plaire ; mais les circonstances
ont changé et désormais seul un homme d’éducation 
et de bonnes manières peut prétendre
plaire à Harriet Smith.


— Quels propos absurdes ! s’écria M. Knightley ; 
les manières de Robert Martin sont naturelles 
et agréables et il a plus de vraie noblesse
d’esprit et de cœur qu’Harriet Smith n’est capable 
d’apprécier.


Emma ne répondit pas et s’efforça de prendre
l’air indifférent ; en réalité elle commençait à
se sentir mal à l’aise et désirait beaucoup clore
l’entretien. Elle ne regrettait pas son intervention 
et continuait à se trouver meilleur juge sur
une question de délicatesse féminine que son
interlocuteur ; néanmoins comme elle était accoutumée 
à respecter l’opinion de M. Knightley,
elle n’aimait pas se trouver en si flagrante
contradiction avec lui. Quelques minutes se
passèrent dans un silence pénible qu’Emma essaya 
de rompre en parlant du temps mais il parut 
ne pas entendre. Il méditait et finit par
dire : « Robert Martin ne fait pas une grande
perte, du moins s’il peut voir les choses sous
leur vrai jour. Vos projets pour Harriet ne sont
connus que de vous, mais, comme vous ne cachez 
pas votre goût pour combiner des mariages, 
il est naturel de supposer que vous avez
dès à présent un plan et, en ma qualité d’ami,
je dois vous dire que si vous avez M. Elton en
vue, vous perdez votre peine. »


Emma se mit à rire en protestant contre ces
allégations. Il continua :


— Elton est un charmant homme et un excellent 
vicaire, mais il n’est pas le moins du
monde disposé à faire un mariage imprudent. 
Il se peut qu’il affecte un air sentimental 
dans ses discours, mais il n’en agira
pas moins conformément à la raison. Il a tout autant conscience de ses propres mérites que
vous de ceux d’Harriet. Il sait qu’il est très joli
garçon et il n’est pas sans s’apercevoir de ses
succès ; d’après sa manière de parler dans des
moments d’expansion, je suis convaincu qu’il
n’a aucune intention de ne pas profiter de ses
avantages. Je l’ai entendu faire allusion à une
famille où les jeunes filles qui sont les amies
intimes de ses sœurs ont chacune cinq cent
mille francs de dot.


— Je vous remercie beaucoup, reprit Emma ;
si j’avais rêvé de faire épouser Harriet à
M. Elton, il eût été charitable de m’ouvrir les
yeux ; mais pour le moment je désire surtout
la garder auprès de moi.


— Au revoir, dit M. Knightley se levant brusquement ; 
et il quitta le salon.


Il se rendait compte combien Robert Martin
serait désappointé et il était particulièrement
vexé de la part qu’Emma avait eue dans cette
affaire.


Emma, de son côté, ne se sentait pas absolument 
satisfaite et la calme persuasion de son
adversaire d’avoir la raison pour lui n’était pas
sans éveiller en elle quelques doutes sur sa
propre infaillibilité ; il était bien possible que
M. Elton ne fût pas indifférent à la question
d’argent, mais ne suffisait-il pas d’une vraie
passion pour combattre les motifs intéressés ?


D’autre part, M. Knightley qui n’avait pas assisté 
aux diverses phases de cet amour n’était
pas, selon l’appréciation d’Emma, à même d’en
mesurer la portée : mieux renseigné, il aurait
probablement eu confiance dans le succès final. 


Harriet expliqua son retard de la façon la
plus naturelle ; elle se trouvait dans de très
bonnes dispositions. Mlle Nash lui avait fait
part d’une conversation qu’elle venait d’avoir
avec M. Perry, appelé chez Mme Goddard pour
une élève. Harriet répéta ce récit avec une visible 
satisfaction. « En revenant, la veille, de
Clayton Park, le docteur a croisé M. Elton se
dirigeant sur Londres ; il a été très surpris d’apprendre que celui-ci ne rentrerait que le
lendemain, car le soir même il y avait réunion
au club de whist dont M. Elton était un membre
assidu. M. Perry lui a fait remarquer combien
il serait mesquin de sa part de s’absenter ce
jour-là et de les priver de leur plus fort joueur ;
il a essayé de le persuader de remettre son départ 
au lendemain mais sans succès. M. Elton
était bien décidé à continuer son voyage et il a
dit, d’un air singulier, qu’il partait pour une
affaire dont aucune considération ne saurait le
détourner ; il a laissé entendre qu’il s’agissait
d’une commission des plus délicates et qu’il
était porteur d’un dépôt extrêmement précieux.
M. Perry n’a pas très bien compris ce dont il
s’agissait, mais il est sûr qu’une dame devait
être mêlée à cette aventure : il n’a pas caché
ses soupçons à M. Elton qui a alors pris un air
mystérieux et s’est éloigné à fière allure ». Harriet 
ajouta que Mlle Nash avait encore longuement 
parlé de M. Elton et lui avait dit, en la regardant 
avec insistance :


— Je ne prétends pas deviner ce secret, mais
je considère la femme sur laquelle se portera
le choix de M. Elton, — un homme d’une supériorité 
reconnue — comme une créature privilégiée. 
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M. Knightley espaça plus que de coutume
sa visite à Hartfield ; quand Emma le revit sa
physionomie sérieuse montrait qu’il n’avait pas
pardonné. Emma le regrettait mais ne pouvait
pas se repentir. Au contraire ses plans semblaient 
chaque jour plus réalisables et ses espérances 
plus justifiées. Le portrait élégamment 
encadré, était arrivé peu de jours après
le retour de M. Elton ; il fut suspendu au dessus 
de la cheminée du petit salon ; M. Elton le
contempla longuement et exprima comme il
convenait son admiration. Quant à Harriet il
était visible qu’elle s’attachait à M. Elton, autant 
du moins que le lui permettait sa jeunesse
et son caractère ; au bout de peu de temps M.
Martin n’occupait plus le souvenir de la jeune fille, si ce n’était par opposition à M. Elton,
comparaison qui tournait, bien entendu, tout à
l’avantage de ce dernier.


Les projets d’Emma d’améliorer l’esprit de
sa jeune amie par la lecture et la conversation
sérieuse s’étaient réduits, jusqu’à présent, à
parcourir quelques premiers chapitres, avec
l’intention de continuer le lendemain. Il était
beaucoup plus commode de causer que d’étudier, 
bien plus agréable de se laisser aller à
édifier en imagination la fortune d’Harriet que
de s’appliquer à élargir sa compréhension ou à
l’exercer sur des faits précis. La seule occupation 
littéraire à laquelle s’adonnait Harriet consistait 
à transcrire toutes les charades qu’elle
parvenait à recueillir sur un petit registre in-quarto 
qu’Emma avait orné d’initiales et de
trophées.


Mlle Nash possédait une collection de plus de
trois cents charades et Harriet, qui lui était redevable 
de l’idée première, ne désespérait pas
d’atteindre un chiffre bien plus considérable.
Emma l’aidait de son imagination, de sa mémoire 
et de son goût. De son côté Harriet avait
une très jolie écriture de sorte que le recueil
promettait d’être de premier ordre.


Emma s’empressa d’avoir recours à la collaboration 
de M. Elton ; elle eut le plaisir de le
voir se mettre attentivement au travail : il s’appliquait 
surtout à ne choisir que des textes de
la plus parfaite galanterie. Les deux amies lui
furent redevables de deux ou trois de leurs
meilleures charades et furent très désappointées 
de devoir confesser qu’elles avaient déjà
copié la dernière qu’il récita. Emma lui dit :


— Vous devriez nous en écrire une vous-même, 
monsieur Elton : ce serait un sûr garant
de sa nouveauté et rien ne vous serait plus facile.


M. Elton protesta ; il n’avait jamais cultivé ce
genre de littérature. Il craignait que Mlle
Woodhouse et, ajouta-t-il après une pause, ou
Mlle Smith ne puissent l’inspirer. 


Dès le lendemain néanmoins elles eurent la
preuve du contraire. M. Elton en arrivant déposa 
sur la table une feuille de papier où il
avait transcrit, dit-il, une charade qu’un de ses
amis venait d’adresser à une jeune fille, objet
de son admiration. Mais d’après le style Emma
fut immédiatement convaincue que l’œuvre
était du crû de M. Elton.


— Je ne l’offre pas pour la collection de Mlle
Smith, dit M. Elton ; c’est la propriété de mon
ami et je n’ai pas le droit de la livrer au public,
mais peut-être ne vous déplaira-t-il pas d’en
prendre connaissance ?


Ce discours s’adressait plus particulièrement
à Emma qui ne s’en étonna pas : elle comprenait 
que, dans cette circonstance décisive,
M. Elton préférât éviter le regard d’Harriet. Il
prit congé au bout de quelques instant.


— Lisez, dit Emma en présentant le papier à
Harriet, ceci vous est destiné !


Harriet était trop émue pour lire et Emma
fut obligée d’examiner elle-même le document :
c’était un véritable panégyrique de la femme ;
l’auteur y faisait discrètement allusion à ses
sentiments et à son amour. Les deux dernières
lignes formaient une sorte d’ « envoi » où après
avoir vanté la subtilité de sa dame, le poète exprimait 
l’espoir de lire dans un « doux regard »
l’approbation de sa muse et de ses vœux ! 


Après avoir deviné le mot de l’énigme, Emma
passa le papier à Harriet et tandis que celle-ci
s’efforçait de comprendre elle se disait : « Très
bien ! M. Elton : j’ai lu de plus mauvaises charades. 
L’idée est bonne ; vous cherchez à reconnaître 
votre route. Le « doux regard ! » C’est
précisément l’épithète qui convient à celui
d’Harriet, on ne pouvait mieux choisir. Quant à
la subtilité, il faut qu’un homme soit bien amoureux 
pour se permettre une pareille licence 
poétique ! Ah ! M. Knightley, voici, je
pense, une preuve convaincante ! Pour une fois
dans votre vie, vous serez forcé de reconnaître
que vous vous êtes trompé. La situation est
évidemment sur le point de se dénouer !


Elle fut forcée d’interrompre ces agréables
réflexions pour donner quelques éclaircissements 
à Harriet :


— Voilà un compliment bien tourné, n’est-il
pas vrai ? J’espère que vous n’avez pas eu de
peine à comprendre le sens des deux dernières
lignes. Il n’y a pas de doute, elle vous sont
adressées. Au lieu de : « pour Mlle … », lisez :
pour Mlle Smith. »


Harriet ne put résister plus longtemps à une
si délicieuse révélation. Elle relut « l’envoi » et
apprécia son bonheur. Emma développa son
commentaire :


— Je ne puis douter plus longtemps des intentions 
de M. Elton. C’est à vous que vont ses
pensées et vous en aurez bientôt la preuve évidente. 
Je pensais bien ne m’être pas trompée ;
il se propose précisément de réaliser mon plus
cher désir. Je suis très heureuse, je vous félicite, 
ma chère Harriet, de tout mon cœur. C’est
un attachement que toute femme serait fière
d’inspirer, une alliance qui n’offre que des avantages ;
elle vous apportera tout ce que vous
avez besoin : considération, indépendance, une
maison agréable ; vous serez fixée au milieu
même de vos amis, tout près d’Hartfield ; voici
notre intimité scellée pour toujours !


« Chère mademoiselle Woodhouse ! » fut d’abord 
la seule parole qu’Harriet put trouver à répondre en embrassant son amie ; la première
émotion passée, ses idées se précisèrent et elle
dit :


— Vous avez toujours raison. Je suppose, je
crois, j’espère qu’il en est ainsi cette fois encore ; 
mais autrement je n’aurais jamais pu
imaginer !… M. Elton, qui pouvait prétendre à
la plus brillante des alliances ! Quand je pense
à ces vers charmants ! Comme c’est spirituel !
Est-ce possible qu’il ait voulu parler de moi ?


— Il n’y a pas matière à controverse, répondit 
Emma ; croyez-moi sur parole. C’est une
sorte de prologue pour la pièce, de devise pour
le chapitre, et le reste suivra bientôt.


— C’est un événement que personne n’aurait
pu prévoir ; je n’en avais pas la moindre idée,
il y a un mois. Comme c’est étrange !


— Il est rare en effet de voir se réaliser une
union si parfaitement assortie ! Votre mariage
sera le pendant de Randalls. Il semble bien que
la brise d’Hartfield pousse l’amour précisément
dans la direction idéale :


« Le véritable amour ne coule pas comme un
fleuve paisible. »


Le Shakespeare de la bibliothèque d’Hartfield
devrait avoir une longue note à ce passage.


— Est-ce possible que M. Elton soit véritablement 
amoureux de moi : Un homme de si belle
mine ! Entouré de la considération générale
comme M. Knightley ! Il est si parfait dans ses
fonctions sacerdotales ! Mlle Nash a collectionné 
tous les textes de ses sermons depuis
qu’il est arrivé à Hartfield. Je me souviens de
la première fois que je l’ai vu ! Comme je me
doutais peu à ce moment de ce qui arriverait !
Les deux Abotts et moi nous avions couru dans
le salon pour le regarder passer à travers le
rideau ! Mlle Nash arriva et nous renvoya en
nous grondant ; elle demeura néanmoins près
de la porte vitrée et m’ayant rappelée elle
m’autorisa à rester à son côté. Nous l’avons
admiré ! Il donnait le bras à M. Cole.


— C’est une alliance que tous vos amis approuveront, 
du moins s’ils ont du bon sens ; et nous ne devons pas conformer notre conduite à
l’appréciation des imbéciles ! Si ceux qui s’intéressent 
à vous sont désireux de vous voir heureuse : 
voici un homme dont l’aimable caractère 
est un sûr garant de votre bonheur ; s’ils
souhaitent que vous vous fixiez dans le milieu
et dans le pays qu’ils avaient choisi pour vous,
leur vœu sera réalisé, et si leur but est que
vous fassiez, suivant la phrase consacrée, un
bon mariage, ils seront satisfaits.


— Tout ce que vous dites est juste ; j’aime à
vous entendre parler ! Vous et M. Elton êtes
aussi intelligents l’un que l’autre. Quand bien
même je m’y serais appliquée pendant un an
je n’aurais jamais pu écrire une charade comme
celle-ci.


— J’ai tout de suite compris hier, d’après sa
manière, qu’il se proposait de vous montrer ce
dont il était capable. C’est vraiment une des
plus jolies charades que j’ai jamais lue.


— Et comme elle est appropriée ! Elle est
plus longue que toutes celles que nous avons
recueillies jusqu’ici.


— Ce n’est pas sa principale qualité. Ce genre
d’écrit ne saurait être trop court.


Harriet était trop excitée pour prêter attention 
à cette légère critique et elle reprit, les
joues rouges d’émotion :


— Je puis apprécier maintenant la distance
qui sépare un homme de bon sens capable à
l’occasion d’écrire une lettre convenable, de
celui qui sait donner à sa pensée une forme
aussi délicate ! Mais, chère Mlle Woodhouse, je
n’aurai jamais le courage de rendre le papier et
de dire que j’ai deviné.


— Je m’en charge. Il importe que vous puissiez 
choisir votre moment pour lui sourire ;
rapportez-vous-en à moi.


— Quel malheur que je ne puisse pas copier
cette ravissante charade dans mon livre !


— Laissez de côté les deux dernières lignes
et il n’y a pas de raison pour que vous ne la
transcriviez pas.


— Oh ! mais ces deux dernières lignes sont… 


— Les plus précieuses, je vous l’accorde,
mais elles ont été écrites pour vous seule et il
faut leur conserver ce caractère intime. L’allusion 
personnelle mise à part, il reste une fort
jolie charade qui peut tenir sa place dans n’importe 
quel recueil. Croyez-moi, M. Elton ne serait 
pas flatté de voir son œuvre mise de côté ;
donnez-moi le registre ; la copie sera de ma
main ; de cette façon vous resterez tout à fait
en dehors de cette initiative.


Harriet se soumit à contre cœur et dit seulement : 


— Je ne laisserai plus jamais traîner mon
livre.


— Très bien ! dit Emma, c’est un sentiment
naturel ; mais voici mon père : vous ne verrez
pas d’objection, je pense, à ce que je lui lise la
charade. Il trouvera grand plaisir à l’écouter.
Il aime tout ce qui est à la louange de la femme.
Ses sentiments de galanterie vis-à-vis de notre
sexe sont des plus prononcés. Je vais la lui
lire.


Harriet resta grave.


— Ma chère Harriet, il ne faut pas attacher
une importance exagérée à cette charade. Ne
soyez pas confuse d’un si petit tribut d’admiration. 
Si M. Elton avait désiré le secret il n’eut
pas laissé le papier en ma présence et il a
affecté au contraire de me le remettre à moi.
N’apportons pas trop de solennité dans cette
affaire.


— Oh ! non ; j’espère bien ne pas me rendre
ridicule. Faites comme vous voudrez.


M. Woodhouse entra et ramena bientôt le sujet 
sur le tapis, en posant son habituelle question : 


— Eh bien, mes chères enfants, votre travail
avance-t-il ? Avez-vous reçu quelque nouvelle
contribution ?


— Oui papa, nous allons vous lire quelque
chose d’inédit. Nous avons trouvé, ce matin,
sur la table, un papier déposé sans doute par
une fée et qui contenait une très jolie charade :
je l’ai immédiatement copiée. 


Elle la lui lut comme il aimait qu’on lui lise :
doucement et distinctement, à deux ou trois
reprises, en y ajoutant des explications relatives 
à chacune des parties. Il fut particulièrement 
frappé, comme elle l’avait prévu, par le
compliment final.


— Voici qui est très juste et bien dit : la
femme, la divine femme. Cette charade est si
jolie, ma chère, que je devine facilement la fée
qui l’a laissée : ce ne peut-être que vous.


Emma sourit sans protester. Après quelques
minutes de réflexion et un soupir, il ajouta :


— Vous tenez ce don de votre chère mère qui
écrivait avec tant d’élégance. Si seulement j’avais 
sa mémoire ! Mais je ne me souviens de
rien, même pas de cette charade dont je vous
ai parlé ; vous m’avez dit, je crois, ma chère,
que vous l’aviez transcrite.


— Oui papa, en effet, elle est écrite à la
seconde page de notre cahier ; nous l’avons copiée 
dans les morceaux choisis. Elle est de
Garrick.


— Je me rappelle seulement qu’elle commençait 
par « Kitty ». Ce nom me faisait toujours 
penser à la pauvre Isabelle qui a failli recevoir 
au baptême le nom de Catherine. J’espère 
que ma fille viendra la semaine prochaine
Avez-vous décidé, ma chère, dans quelle chambre 
vous la mettrez ? Et les enfants ?


— Oh ! oui, Isabelle aura sa chambre comme
d’habitude et les enfants seront installés dans
la nursery. Quelle raison y aurait-il de faire
une modification ?


— Je ne sais pas, ma chère, mais il y a si
longtemps qu’elle n’a été ici, depuis Pâques et
seulement pour quelques jours ! Pauvre Isabelle ! 
Elle sera bien triste quand elle arrivera
de ne pas trouver Mlle Taylor.


— Dans tous les cas, papa, ce ne sera pas
une surprise.


— Je n’en suis pas sûr, ma chère. Pour ma
part, j’ai été bien étonné quand j’ai appris
qu’elle allait se marier. 


— Il nous faudra inviter M. et Mme Weston
à dîner pendant le séjour d’Isabelle.


— Oui ma chère, s’il y a le temps. Elle vient
pour une semaine ; nous ne pourrons rien
faire.


— C’est un malheur, évidemment, qu’ils ne
puissent pas rester plus longtemps, mais c’est
un cas de force majeure : les exigences de sa
profession obligent M. John Knightley à être de
retour le 28 de ce mois ; réjouissons-nous plutôt, 
papa, que ce court séjour ne soit pas
abrégé encore par une visite de deux ou trois
jours à l’abbaye. M. Knightley a promis de ne
pas se prévaloir de ses droits.


— Ce serait bien dur, ma chère si la pauvre
Isabelle devait habiter ailleurs qu’à Hartfield.


M. Woodhouse demeura un moment silencieux, 
puis ajouta :


— Mais je ne vois pas pourquoi la pauvre
Isabelle serait obligée de rentrer si tôt à cause
de son mari. Il faut que je la persuade de prolonger 
son séjour. Elle pourrait parfaitement
rester avec les enfants.


— Ah ! papa, c’est ce que vous n’avez jamais
pu obtenir, et vous n’aurez pas plus de succès cette fois-ci : Isabelle ne peut supporter quitter
son mari.


Cette constatation était trop évidente pour
permettre la contradiction. Bien malgré lui,
M. Woodhouse fut obligé de se soumettre en
soupirant ; Emma se rendait compte qu’il était
attristé à l’idée de l’affection conjugale de sa
fille et elle se hâta de mettre le sujet sur un
terrain plus agréable.


— Il faudra qu’Harriet nous consacre une
grande partie de son temps pendant le séjour
de mon beau-frère et de ma sœur. Je suis sûre
qu’elle aimera les enfants. Nous sommes très
fiers des enfants, n’est-ce pas, papa. Je me demande 
lequel d’Henri ou de Jean plaira le plus
à Harriet ?


— Pauvres chéris, comme ils seront contents
de venir. Vous savez Harriet, ils aiment beaucoup 
être à Hartfield.


— Je n’en doute pas, Monsieur. Qui ne le serait 
pas ?


— Henri est un beau garçon, mais Jean ressemble 
beaucoup à sa maman. Henri est l’aîné ;
il porte mon nom : C’est un garçon très intelligent. 
Ils ont tous deux de si gracieuses manières. 
Je suis d’avis que leur père est souvent
brusque avec eux.


— Il vous semble brusque, dit Emma parce
que vous avez vous-même des manières si
douces. M. John Knightley veut que ses garçons 
soient hardis et actifs et il sait à l’occasion
parler sévèrement, mais c’est un père très
affectueux et les enfants l’aiment beaucoup.


— Quand leur oncle vient, il les attrape et il
les soulève jusqu’au plafond d’une manière
bien effrayante.


— Mais papa il n’y a rien qu’ils aiment autant. 
C’est un si grand plaisir pour eux que si
leur oncle n’avait établi la règle de les prendre
l’un après l’autre, le premier empoigné ne
voudrait jamais céder sa place ! 


Au moment où les jeunes filles allaient se séparer 
pour le dîner de quatre heures, le héros
de la journée fit son apparition. Harriet détourna 
la tête, mais Emma le reçut avec son
sourire habituel. Tout indiquait dans l’attitude
de M. Elton qu’il avait conscience d’avoir fait
un pas en avant et Emma supposa qu’il venait
se rendre compte de l’effet produit. Le prétexte
ostensible de sa visite était de s’informer si on
avait besoin de lui pour la partie de M. Woodhouse 
ce soir-là : si sa présence pouvait être
utile, il remettrait n’importe quelle autre obligation, 
mais, dans le cas contraire, il s’excuserait, 
ayant promis conditionnellement à son
ami, M. Cole, de dîner avec lui.


Emma le remercia de sa prévenance, mais ne
voulut pas entendre parler qu’il désappointât
son ami à cause d’eux. M. Elton se crut tenu à
de nouvelles protestations ; puis, comme il allait 
se retirer, Emma prit le papier sur la table
et le lui passa.


— Voici la charade que vous nous avez si aimablement 
laissée et dont nous vous remercions. 
Nous l’avons tant admirée que je me suis
permis de la transcrire sur l’album de Mlle
Smith. J’espère que votre ami n’y verra pas
d’inconvénient. Naturellement, je n’ai copié
que les huit premières lignes.


M. Elton parut un peu interdit. Il bredouilla
une allusion à « l’honneur… » en regardant
Emma et Harriet alternativement ; enfin, il
prit le cahier qui était sur la table et l’examina
avec attention. Désireuse de dissiper la gêne,
Emma dit en souriant :


— Je vous prie de faire nos excuses à votre
ami, mais une si jolie charade ne doit pas rester 
le monopole de quelques privilégiés. L’auteur 
peut être sûr d’obtenir le suffrage de toutes
les femmes chaque fois qu’il donnera à ses
écrits un tour aussi galant. 



— Je crois pouvoir m’avancer, répondit
M. Elton avec une certaine hésitation, et me
porter garant que si mon ami voyait sa petite
composition à cette place d’honneur, il en éprouverait 
un sentiment de légitime fierté.


Ce discours terminé, M. Elton prit congé prestement ; 
Emma ne le retint pas, car il y avait
dans la manière de parler du jeune vicaire une
sorte de grandiloquence qui, malgré les dispositions 
bienveillantes qu’elle nourrissait à son
égard, était très apte à l’inciter au rire. Elle se
sauva pour donner libre cours à son hilarité,
laissant Harriet jouir de son bonheur.
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Bien que l’on fût déjà au milieu du mois de
décembre, le mauvais temps n’avait pas encore
interrompu les promenades des deux jeunes
filles. Le lendemain Emma décida d’aller faire
une visite à une famille pauvre qui demeurait
un peu au delà de Highbury. Pour s’y rendre il
fallait passer par Vicarage Lane où s’élevait le
presbytère : c’était une vieille maison d’apparence 
modeste, située presqu’en bordure de
route et à laquelle le propriétaire actuel
s’efforçait de donner un cachet d’élégance et de
confort. Arrivées à cet endroit les deux jeunes
filles ralentirent le pas pour regarder la façade.
Emma dit :


— C’est ici que vous êtes destinée à venir
habiter un jour ou l’autre !


— Oh ! quelle jolie maison, dit Harriet, voici
les rideaux jaunes que Mlle Nash admire tant !


— Je passe rarement par ici, dit Emma, mais
à un moment donné j’y serai particulièrement
attirée : toutes les haies, les grilles, les mares
de cette partie d’Highbury me deviendront familières. »
Harriet n’avait jamais franchi le
seuil du presbytère et ne chercha pas à dissimuler 
sa curiosité. 


— Je ne demanderais pas mieux que de réaliser 
votre désir, dit Emma, mais je ne puis
imaginer aucun prétexte plausible pour entrer : 
pas d’enquête à faire sur un domestique ;
j’aurais alors une raison pour interroger la
femme de charge ; pas de message de mon
père…


Après quelques instants de silence, Harriet
reprit :


— Je me demande, Mademoiselle Woodhouse,
comment il se fait que vous ne soyez pas mariée 
ou sur le point de l’être, séduisante comme
vous l’êtes !


Emma se prit à rire et répliqua :


— Admettons que je le sois, en effet, Harriet :
ce n’est pas une raison suffisante pour me pousser 
au mariage. Non seulement je ne suis pas à
la veille de me marier, mais encore je n’ai
guère l’intention de me marier jamais.


— Vous le dites, mais je ne puis le croire.


— Il faudrait pour me faire changer d’avis,
que je rencontrasse quelqu’un de très supérieur 
à tous ceux que j’ai eu l’occasion de voir
jusqu’ici (M. Elton, naturellement, est hors de
cause) et à dire vrai je ne désire pas rencontrer 
ce phénix : je préfère ne pas être tentée.
Je ne puis que perdre au change et si je me décidais 
à me marier, j’en aurais probablement du
regret par la suite.


— Vraiment, je ne m’explique pas qu’une
femme parle de la sorte !


— Je n’ai aucune des raisons habituelles qui
incitent les femmes à se marier. Si je m’éprenais
de quelqu’un, alors ce serait tout différent ;
mais, jusqu’à présent je suis demeurée
indemne et je crois vraiment qu’il n’est pas
dans ma nature de m’enthousiasmer. Sans le
mobile de l’amour, je serais bien sotte d’abandonner 
une situation comme la mienne : je n’ai
besoin ni d’argent, ni d’occupations, ni d’importance sociale ; bien peu de femmes mariées
sont aussi maîtresses dans leur intérieur que je
le suis à Hartfield ; je ne puis espérer tenir ailleurs 
une place plus prépondérante ; suis-je
sûre de trouver chez un autre homme une approbation 
aussi complète de tous mes actes que
celle que je trouve chez mon père ?


— Sans doute. Mais, au bout du compte, vous
finirez par être une vieille fille comme Mlle
Bates !


— Voici une terrible évocation, Harriet, et si
je croyais jamais ressembler à Mlle Bates, si je
devais devenir si sotte, si satisfaite, si souriante, 
si bavarde, si peu distinguée, je prendrais 
un mari demain ! Mais je suis convaincue
qu’il ne pourra jamais y avoir entre nous d’autre
ressemblance que celle toute fortuite d’être
restées célibataires.


— Et cependant vous serez une vieille fille,
ce qui est épouvantable !


— Ne vous tourmentez pas, Harriet, je ne serai 
jamais une vieille fille pauvre ; et c’est la
pauvreté seule qui rend méprisable aux yeux
du public l’état de célibat ! Une femme seule
avec un petit revenu est assez souvent ridicule !
Mais une femme seule nantie de bonnes rentes
est toujours respectable et rien ne s’oppose à
ce qu’elle soit aussi intelligente et aussi
agréable que n’importe qui. Cette distinction
n’est pas aussi injuste qu’elle paraît au premier
abord, car un revenu mesquin contribue à rétrécir 
l’intelligence et à aigrir le caractère. Ce
que je dis ne s’applique pas néanmoins à Mlle
Bates, trop banale et trop sotte pour me plaire,
mais dont le cœur est excellent : je crois vraiment 
que si elle ne possédait qu’un shilling elle
en distribuerait la moitié.


— Mais que ferez-vous ? Comment emploierez-vous 
votre temps quand vous serez vieille ? 


— Si je ne m’illusionne pas, Harriet, j’ai une
nature active, indépendante et je dispose de
nombreuses ressources ; je ne perçois pas pourquoi
je ne serai pas en état d’occuper mes loisirs 
aussi bien à cinquante ans qu’à vingt et un.
Les occupations de la femme, manuelles et intellectuelles, 
ne me feront pas plus défaut
qu’aujourd’hui. Quant à des objets d’intérêt 
pour mon affection, je n’en manquerai
pas ; je pourrai me consacrer aux enfants 
d’une sœur que je chéris. Il y en
aura très probablement un assez grand nombre
pour me fournir toutes les espèces de sensations 
dont se nourrit la vie à son déclin ; ils me
donneront matière d’espérer et de craindre.
Sans doute, je ne ressentirai pour aucun d’eux
la tendresse qui est l’apanage des parents, mais
mon humeur s’accommodera volontiers d’un
sentiment plus calme et moins aveugle que
l’amour maternel. Souvent une de mes nièces
me tiendra compagnie !


— Connaissez-vous la nièce de Mlle Bates ou
pour mieux dire êtes-vous en relation avec elle ?


— Oh ! oui, nous sommes obligés de la voir
toutes les fois qu’elle vient à Hartfield. Je veux
croire que l’exemple de Mlle Bates me préservera 
d’une admiration exagérée pour mes
nièces. Puisse le ciel m’éviter au moins d’ennuyer 
les gens au sujet de tous les Knightley
réunis seulement la moitié autant que le fait Mlle Bates, à propos de Jeanne Fairfax ; le son
seul de ce nom est devenu pour moi une fatigue. 
Chacune de ses lettres est lue et relue
au moins quarante fois, les compliments destinés 
à ses amis sont transmis indéfiniment ; si
elle envoie à sa tante le modèle d’une ceinture
ou qu’elle tricote une paire de jarretières pour
sa grand’mère on n’entend plus parler d’autre
chose pendant un mois. Je souhaite tout le
bonheur possible à Jane Fairfax, mais elle
m’ennuie à mourir.


Elles approchaient maintenant du but de leur
promenade et leur entretien prit une autre
tournure. Emma était très charitable ; les pauvres 
trouvaient toujours auprès d’elle non seulement 
l’assistance pécuniaire mais encore le
réconfort de son attention, de ses conseils et
de sa patience. Elle comprenait leur manière
d’être, excusait leur ignorance, compatissait à
leurs tentations et ne s’attendait pas à trouver
chez eux des vertus extraordinaires. Elle prenait part à leur chagrin et leur venait toujours
en aide avec intelligence et bonne volonté. Dans
ce cas particulier, sa visite avait pour but non
seulement de distribuer des secours à des indigents, 
mais encore de porter remède aux souffrances 
d’un malade. Elle quitta la maison, impressionnée à la vue de tant de misère. Une
fois dehors, elle dit :


— Voilà des spectacles, Harriet, qui vous font
du bien. Comme tout paraît insignifiant à côté !
Il me semble que je ne pourrai plus détacher
mon esprit de ces pauvres créatures tout le
reste de la journée.


— Vous dites vrai, répondit Harriet, pauvres
créatures !


Emma referma la barrière placée à l’extrémité 
du sentier qui traversait le petit jardin.


Emma jeta un dernier coup d’œil sur l’aspect
minable du lieu et évoqua la misère qu’il recelait.
Elles se retrouvèrent sur la route qui, à cet
endroit tournait brusquement et une fois la courbe franchie les deux jeunes filles aperçurent soudain M. Elton qui venait vers elles : il était si près qu’Emma eut à peine le temps de
dire : 


— Ah ! Harriet, voici qui va mettre à l’épreuve 
notre fidélité aux bonnes pensées. Quoi
qu’il en soit, l’essentiel c’est que notre compassion 
ait procuré un peu de soulagement à ceux
qui souffrent. Si nous avons pour les malheureux 
assez de pitié pour les aider selon nos
moyens, nous faisons notre devoir ; au delà ce
n’est qu’une vaine sympathie, inutile aux autres
et nuisible à soi-même.


Elles furent alors rejointes par le promeneur.


M. Elton se disposait précisément à aller voir
la malheureuse famille à laquelle Emma s’intéressait. 
Ils cherchèrent ensemble quels remèdes
on pouvait apporter à une aussi triste situation
et décidèrent les mesures à prendre. Puis remettant 
sa visite au lendemain, M. Elton demanda
l’autorisation de les accompagner.


Cette rencontre, pensa Emma, à laquelle la
charité préside est particulièrement heureuse.
Rien ne pourrait être plus favorable au développement 
de l’amour ; je ne serais pas étonnée
que la déclaration s’ensuive ; ma présence est
le seul obstacle. Que ne suis-je ailleurs !


Désireuse de se tenir à l’écart le plus possible, 
Emma prit un étroit sentier qui dominait 
la route principale où les deux autres marchaient 
ensemble. Mais elle n’était pas là depuis 
deux minutes quand elle s’aperçut qu’Harriet, 
habituée à la suivre et à l’imiter, s’empressait  
de l’y joindre ; cela ne faisait pas son
affaire : elle s’arrêta immédiatement sous le
prétexte de rattacher les lacets de ses souliers
et se courbant de façon à obstruer complètement 
le passage, elle les pria de bien vouloir
continuer d’avancer en attendant qu’elle les rejoignît ; 
ils firent ce qu’elle demandait. Au moment 
où elle jugeait raisonnable d’avoir terminé 
son occupation, elle eut la chance de
trouver une nouvelle raison pour s’attarder : 
elle fut, en effet, saluée par un des enfants de
la famille qu’elle venait de visiter et qui conformément aux instructions reçues, se dirigeait
vers Hartfield en emportant un récipient
pour rapporter du bouillon. Rien de plus naturel 
que de marcher à côté de la petite fille et de
la questionner ; pourtant Emma gagnait involontairement 
du terrain sur ses deux compagnons 
qui ne se pressaient pas ; elle le regretta
d’autant plus qu’ils paraissaient absorbés dans
une conversation intéressante.


M. Elton parlait avec animation, Harriet
écoutait avec une attention enjouée. Emma,
ayant expédié l’enfant en avant, se demandait
comment elle pourrait faire pour se changer
en statue de sel quand, au même instant, ils se
retournèrent tous deux et elle fut obligée de se
rapprocher. M. Elton continua sa phrase et
Emma fut désappointée d’entendre qu’il faisait
à sa blonde compagne un récit de la fête chez
M. Cole ; elle arrivait elle-même pour le fromage 
de stilton, le beurre, la betterave et le dessert ! 


« Ce début aurait évidemment pu amener à
une conclusion satisfaisante, se dit-elle en guise
de consolation ; tous les sujets sont bons pour
les amoureux et toute espèce de conversation
peut servir de prétexte aux confidences sentimentales. 
Si seulement j’avais pu rester un peu
plus longtemps absente. »


Ils marchèrent ensemble jusqu’à ce qu’ils
fussent en vue de l’enceinte du presbytère : à
ce moment Emma eut une inspiration subite et
elle découvrit le moyen de faire pénétrer Harriet 
dans la maison : elle s’aperçut d’un nouveau 
défaut dans l’arrangement de sa chaussure
et s’arrêta une fois encore ; elle arracha alors
le lacet et le jeta à la dérobée dans le fossé.
Ceci fait, elle pria ses compagnons de s’arrêter
et leur avoua son embarras :


— La plus grande partie de mon lacet n’existe
plus, dit-elle, et je ne sais pas trop comment je
vais faire. En vérité, je suis pour vous deux une
compagnie bien encombrante, mais j’espère que
vous voudrez bien admettre que je suis rarement 
si mal équipée. Monsieur Elton, il faut que je vous demande de m’autoriser à m’arrêter 
chez vous et à avoir recours à votre femme
de charge qui me trouvera un bout de ruban ou
de ficelle pour maintenir mon soulier.


Cette proposition parut causer à M. Elton un
véritable ravissement ; il fit de la meilleure
grâce du monde les honneurs de sa maison. La
pièce où il les conduisit était celle qu’il occupait 
habituellement ; ils causèrent quelques
instants, puis Emma suivie de la femme de
charge, qui s’était mise entièrement à sa disposition, 
pénétra dans une chambre attenante ; la
porte de communication se trouvait ouverte et
elle fut forcée de la laisser entrebâillée : elle
s’attendait à ce que M. Elton la fermât ; s’apercevant 
qu’il n’intervenait pas, Emma engagea
aussitôt avec la femme de charge une conversation 
animée, afin de donner à M. Elton la possibilité 
d’aborder avec Harriet le sujet qu’il lui
plairait. Au bout de dix minutes elle dut mettre
un terme à l’entretien et à ses arrangements.
Elle trouva les amoureux debout devant une des
fenêtres ; les apparences étaient favorables et
pendant une demi-minute elle goûta la gloire du
triomphe. Elle apprit bientôt pourtant qu’aucun
pas décisif n’avait été fait. M. Elton s’était montré 
particulièrement aimable et charmant ; il
avait confié à Harriet qu’il les avait vues passer 
et que ce n’était pas sans intention qu’il
avait pris le même chemin  ; il avait fait quelques 
allusions galantes, mais rien de sérieux.
« Il est d’une extrême prudence, pensa Emma,
il avance pas à pas et ne veut rien risquer jusqu’à 
ce qu’il sente sûr d’être agréé. »


Bien que le succès qu’elle escomptait n’eût
pas couronné son ingénieux stratagème, Emma
fut satisfaite, néanmoins, d’avoir procuré aux
deux amoureux un tête-à-tête agréable qui hâterait 
probablement l’heureux dénouement.
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Il n’était plus désormais au pouvoir d’Emma
de consacrer ses loisirs à veiller sur le bonheur
de M. Elton. La prochaine arrivée de sa sœur primait ses autres préoccupations ; pendant le
séjour d’Isabelle à Hartfield elle prévoyait que
les amoureux passeraient au second plan ; rien
du reste ne les empêcherait d’avancer rapidement
leurs affaires s’il leur plaisait. Elle commençait 
à trouver que certaines personnes s’en
remettent trop volontiers aux autres du soin de
leurs propres intérêts.


La venue de M. et Mme John Knightley provoquait 
cette année là un intérêt inaccoutumé.
En effet depuis leur mariage ils avaient l’habitude 
de passer toutes leurs vacances, partie à
Hartfield et partie à Donwell Abbey. Mais l’été
précédent, sur le conseil du médecin, ils avaient
conduit leurs enfants au bord de la mer. Il
y avait donc plusieurs mois que M. Woodhouse
n’avait pas vu sa fille et les enfants ; il était
tout ému et nerveux à la pensée de cette trop
courte visite. Pour le moment il était très
préoccupé des risques auxquels selon lui étaient
exposés les voyageurs et son inquiétude s’étendait
à ses chevaux et à son cocher qui avaient
été envoyés en relai à mi-chemin.


Ses alarmes furent vaines : les vingt-cinq kilomètres
furent parcourus sans encombre, et
M. et Mme John Knightley, avec leurs enfants,
escortés d’un nombre respectable de bonnes,
arrivèrent sains et saufs à Hartfield. La joie de
se retrouver, tant de personnes à accueillir,
l’attribution à chacun de son logement respectif 
provoquèrent une confusion et un brouhaha
que les nerfs de M. Woodhouse n’aurait pu
supporter à aucun autre moment ; cependant,
tout rentra vite dans l’ordre, car les habitudes
et les sentiments de son père étaient tenus en
grande considération par Mme John Knightley :
partout ailleurs sa sollicitude maternelle se fût
enquis de l’installation de ses enfants ; elle eût
désiré savoir, dès l’arrivée, s’ils se trouvaient
dans les meilleures conditions pour manger,
boire, dormir et s’amuser ; mais, à Hartfield,
elle s’appliquait avant tout à ce qu’ils ne fussent
pas une cause de fatigue pour son père. 


Mme Jean Knightley était une jolie et élégante 
petite femme, passionnément attachée à
son foyer et à sa famille, une épouse dévouée,
une mère aimante, et son affection pour son
père et sa sœur était extrême. Jamais elle ne
trouvait rien à reprendre chez aucun de ceux
qu’elle aimait. Elle était d’intelligence moyenne
et sans grande vivacité d’esprit ; outre cette
ressemblance avec son père, elle tenait aussi
de lui une constitution délicate ; elle se préoccupait 
sans cesse de la santé de ses enfants,
était aussi entichée de son docteur, M. Wingfield,
que son père l’était de M. Perry ; ils
avaient l’un et l’autre une extrême bienveillance
de caractère et la même considération
pour leurs vieux amis.


M. Jean Knightley était un homme grand,
distingué et très intelligent ; il occupait une des
premières places dans sa profession et en même
temps il avait toutes les qualités d’un homme
d’intérieur ; ses manières un peu froides et réservées l’empêchaient au premier abord de
paraître aimable, et il était susceptible de marquer,
à l’occasion, quelque mauvaise humeur :
sa femme, du reste, avait pour lui une véritable
idolâtrie qui contribuait à développer cette tendance ; 
elle accueillait avec une douceur inaltérable 
les manifestations souvent brusques des
opinions maritales. Sa belle-sœur n’avait pas
pour lui une bien vive sympathie ; aucun de ses
défauts n’échappait à la clairvoyance d’Emma ; 
elle ressentait les légères injures infligées
à Isabelle et dont celle-ci n’avait pas conscience. 
Peut-être eut-elle témoigné moins de
sévérité à l’égard de son beau-frère si ce dernier 
s’était montré mieux disposé pour elle,
mais ses manières étaient au contraire celles
d’un frère et d’un ami qui ne loue qu’à propos
et que l’affection n’aveugle pas. Elle lui reprochait 
surtout de manquer de respectueuse tolérance 
vis-à-vis de son père : les manières de
M. Woodhouse faisaient parfois perdre patience
à M. John Knightley et provoquaient chez lui
un rappel à la raison ou une réplique un peu
vive. Cela arrivait rarement, car, en réalité, il
avait parfaitement conscience des égards dûs à
son beau-père ; trop souvent cependant pour
conserver la bienveillance d’Emma qui ne cessait 
d’appréhender quelque parole offensante
au cours de leurs conversations. Le début néanmoins 
de chaque visite était toujours parfaitement 
cordial, et celle-ci devant par nécessité
être extrêmement brève, il était permis d’espérer 
que nul ne se départirait des sentiments actuels 
d’effusion.


Il n’y avait pas longtemps qu’ils étaient assis
ensemble lorsque M. Woodhouse, en secouant
mélancoliquement la tête et en soupirant, fit
remarquer à sa fille le changement qui s’était
produit depuis son départ. 


— Ah ! ma chère, dit-il, pauvre Mlle Taylor !
Voilà une triste affaire.


— Oh ! certainement, reprit Isabelle pleine
de sympathie. Comme elle doit vous manquer !
Et à ma chère Emma ! Quelle affreuse perte
pour vous deux ! J’ai bien pris part à votre
chagrin. Je ne pouvais m’imaginer comment
vous arriveriez à vous passer d’elle. J’espère
qu’elle se porte bien ?


— Elle va assez bien, ma chère ; je ne suis
pas sûr pourtant si l’endroit qu’elle habite lui
convient.


M. Jean Knightley intervint alors pour demander 
à Emma si l’air de Randalls était malsain. 


— Oh ! non, répondit-elle, pas le moins du
monde. Je n’ai jamais vu Mme Weston en meilleure 
santé. Papa fait allusion à son regret.


— Qui leur fait honneur à tous deux, répondit-il 
à la vive satisfaction d’Emma.


— Est-ce que vous la voyez quelquefois ? reprit 
Isabelle du ton plaintif qui agréait particulièrement 
à son père.


M. Woodhouse hésita, puis il répondit :


— Pas si souvent, ma chère, que je le désirerais. 


— Oh ! papa, comment pouvez-vous parler
ainsi ? Depuis leur mariage nous n’avons passé
qu’un jour entier sans voir M. ou Mme Weston
et souvent les deux, soit à Randall, soit ici et
comme vous pouvez le supposer, Isabelle, plus
généralement ici. Ils ont fait preuve de l’empressement
le plus affectueux. M. Weston est
vraiment aussi attentif qu’elle. Si vous prenez
cet air mélancolique, papa, vous donnerez à
Isabelle une idée tout à fait fausse de ce qui se
passe. Tout le monde, bien entendu, comprend
combien Mlle Taylor doit nous manquer, mais
tout le monde en même temps doit savoir que M. et Mme Weston ont réussi à atténuer les
effets de la séparation plus que nous ne l’espérions 
nous-mêmes.


— Il était naturel qu’il en fût ainsi, dit M. Jean
Knightley, c’est bien du reste ce que j’avais 
compris d’après vos lettres. Je ne doutais 
pas du désir de Mme Weston de se montrer
pleine de prévenances ; d’autre part, son mari
étant inoccupé et d’un naturel sociable, la tâche
lui était rendue facile. Je vous ai toujours dit,
ma chérie, que vos appréhensions étaient exagérées ; 
vous avez entendu le récit d’Emma et
j’espère que vous êtes rassurée.


— Certainement, dit M. Woodhouse, je ne
doute pas que cette pauvre Mme Weston ne
vienne nous voir assez souvent, mais ce ne sont
que des visites et il faut toujours qu’elle s’en
aille !


— Ce serait bien dur pour ce pauvre M. Weston, 
papa, dit Emma, s’il en était autrement.
Vous oubliez tout à fait l’existence de M. Weston.


— Il me semble en effet, dit M. Jean Knightley 
en riant, que M. Weston a également quelques 
droits. Il nous appartient, Emma, de prendre 
la défense du pauvre mari ; par état je suis
qualifié pour intervenir et vous qui êtes encore
libre il ne vous est pas interdit de faire preuve
d’impartialité. Quant à Isabelle, il y a assez
longtemps qu’elle est mariée pour comprendre
tout l’avantage qu’il y aurait à mettre les MM.
Weston de côté.


— Moi, mon chéri, reprit sa femme, est-ce
que vous faites allusion à moi ? Personne ne
peut être plus à même que je le suis de parler
en faveur du mariage, et s’il ne s’était agi de
quitter Hartfield j’aurais toujours considéré
Mlle Taylor comme une femme très fortunée.
D’autre part, je puis vous assurer que je n’ai jamais eu l’intention de méconnaître les titres
de cet excellent M. Weston ; il n’y a pas de
bonheur que je ne lui souhaite ; je le considère
comme un des hommes les plus affables qui
existent ; excepté vous et votre frère, je ne connais 
personne qui ait meilleur caractère. Je
n’oublierai jamais la bonne grâce qu’il a mise
à lancer le cerf-volant d’Henri un jour de grand
vent pendant les dernières vacances de Pâques ;
et depuis le jour où il a pris la peine de m’écrire
en rentrant chez lui, à minuit, pour me rassurer 
au sujet d’une rumeur relative à des cas de
fièvre typhoïde à Cobham, j’ai toujours eu la
conviction qu’il n’y a pas un meilleur cœur sur
la terre. Personne plus que Mlle Taylor ne méritait 
un pareil mari !


— Où est le jeune homme ? dit M. Jean
Knightley ; a-t-il fait son apparition, oui ou
non ?


— Il a été question d’une visite au moment
du mariage, répondit Emma ; mais notre attente
a été déçue. Depuis je n’ai plus entendu parler
de lui.


— Vous oubliez la lettre, ma chère ! reprit
M. Woodhouse. Il a écrit une lettre de félicitations 
à cette pauvre Mme Weston qui me l’a
montrée et je l’ai trouvée fort bien tournée. Je
ne puis affirmer que l’idée vienne de lui : il est
jeune, et c’est peut-être son oncle…


— Mon cher papa, il a vingt-trois ans ; vous
oubliez que le temps passe.


— Vingt-trois ans ! Est-ce possible ? Je ne l’aurais
jamais cru ; il n’avait que deux ans quand
sa pauvre mère est morte ; les années s’envolent 
véritablement et ma mémoire est bien
mauvaise. Quoiqu’il en soit, la lettre était parfaite ; 
je me rappelle qu’elle était datée de
Weymouth et qu’elle commençait ainsi : « Ma
chère Madame », mais je ne me rappelle pas la suite ; elle était signée : « Fr. C. Weston Churchill. »


— C’est tout à sa louange, s’écria Mme Jean
Knightley, toujours prête à approuver. Je ne
doute pas que ce ne soit un aimable jeune
homme, mais c’est bien triste qu’il ne vive pas
dans la maison de son père. Il y a quelque
chose de si choquant à ce qu’un enfant soit enlevé 
à ses parents ! Je n’ai jamais pu comprendre 
que M. Weston ait pu se résigner à se
séparer de son fils. Abandonner son enfant ! Je
ne pourrais jamais avoir bonne opinion d’une
personne qui serait capable de faire une telle
proposition.


— Personne n’a jamais eu bonne opinion des
Churchill, dit froidement M. Jean Knightley,
mais ne vous imaginez pas, ma chère Isabelle,
que M. Weston ait ressenti, en laissant partir
son fils, ce que vous éprouveriez en vous séparant 
d’Henri ou de Jean. M. Weston a un caractère 
enjoué et conciliant, mais sans profondeur ; 
il prend les choses comme elles viennent
et en tire le meilleur parti possible ; je pense
qu’il attache plus d’importance aux satisfactions
de ce qu’on appelle le monde, c’est-à-dire à la
possibilité, de prendre ses repas et de jouer au
whist cinq fois par semaine avec ses voisins,
qu’aux affections de famille ou aux satisfactions
de son intérieur.


Emma ne pouvait qu’être blessée d’une remarque 
aussi désobligeante pour M. Weston et
elle avait grande envie d’y répondre, mais elle
se retint et laissa tomber le sujet. Elle était désireuse 
de conserver la paix, si c’était possible ;
d’autre part, elle ne pouvait s’empêcher d’admirer 
la force du lien de famille chez son beau-frère 
et le sentiment qui lui faisait tenir ce langage. 
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M. Knightley devait dîner à Hartfield, un peu
contre l’inclination de M. Woodhouse qui n’aimait 
à partager avec personne le premier soir
d’Isabelle. Mais Emma qui avait l’esprit droit
en avait décidé ainsi. En dehors des égards
qu’il était naturel de témoigner aux deux frères, 
elle avait eu un plaisir particulier à faire
cette invitation à cause du désaccord survenu
entre elle et M. Knightley.


Elle espérait que le moment de la réconciliation 
était venu ; à vrai dire, le mot n’était
pas exact, car elle ne se considérait pas comme
ayant eu des torts et elle savait que, de son
côté, il ne voudrait jamais reconnaître les
siens ; les concessions réciproques étaient donc
hors de question ; mais il était temps de paraître 
avoir oublié qu’ils s’étaient jamais querellés ; 
elle comptait que la présence des enfants 
servirait de prétexte à la reprise de leurs
relations d’amitié : quand il entra dans le salon,
Emma tenait sur ses genoux une gentille
petite fille d’environ huit mois qui faisait sa
première visite à Hartfield et paraissait très
satisfaite de sauter dans les bras de sa tante ; tout en débitant avec un visage grave des réponses 
concises, il fut vite amené à parler
des nouveaux arrivants sur un ton habituel : il
finit par lui prendre l’enfant des bras de la façon 
la moins cérémonieuse. Emma sentit qu’ils
étaient de nouveau amis ; cette conviction lui
rendit toute sa confiance en elle-même. Elle ne
put s’empêcher de faire allusion à leur récent
malentendu et elle dit, pendant qu’il admirait
l’enfant :


— Nos opinions sur les adultes diffèrent parfois 
essentiellement, mais j’ai remarqué que,
quand il s’agit de nos neveux et nièces, nous
sommes toujours d’accord.


— Si au lieu de subir le joug de la fantaisie et
du caprice, vous vous laissiez guider par la nature 
dans vos jugements sur les hommes et les
femmes, comme vous l’êtes quand il s’agit de
ces enfants, nous aurions toujours la même manière 
de voir.


— Évidemment, nos désaccords ne peuvent
provenir que de mon manque de jugement !


— Oui, répondit-il en souriant, et pour une
bonne raison : j’avais seize ans quand vous
êtes née.


— Je ne doute pas que votre jugement ne fût,
à cette époque de notre vie, bien supérieur au
mien ; mais ne pensez-vous pas que cette période 
de vingt-et-une années ait sensiblement
modifié les coefficients de notre intelligence ?


— Certainement, elle les a rapprochés.


— Pas assez cependant pour que je puisse
avoir raison contre vous ?


— Je garderai toujours une avance
de seize années d’expérience ; j’ai de plus
l’avantage de ne pas être une jolie femme et de
n’avoir pas été un enfant gâté. Allons, ma chère
Emma, soyons amis et n’en parlons plus. Dites
à votre tante, petite Emma, qu’elle devrait vous
donner un meilleur exemple que de réveiller
de vieux griefs et que, si elle n’était pas dans
son tort auparavant, elle l’est aujourd’hui.


— C’est juste, dit-elle, devenez meilleure que
votre tante, ma petite Emma ; soyez plus intelligente 
et moins vaniteuse. Encore un mot,
Monsieur Knightley, et j’ai fini : je me plais à reconnaître que nous étions tous les deux bien
intentionnés, et je désire savoir si M. Martin
n’a pas été cruellement désappointé.


— Il est impossible de l’être plus.


— Vraiment ! Je le regrette beaucoup. Allons,
serrons-nous la main.


Cette effusion venait de prendre fin, quand
Jean Knightley fit son entrée ; et les : « Comment 
va Georges ? Jean, comment allez-vous ? »
se succédèrent selon la vraie tradition anglaise ;
ils cachaient sous une froideur apparente leur
réel attachement qui aurait conduit chacun
à faire tout pour le bien de l’autre.


La soirée se passa tranquillement et M.
Woodhouse se refusa à jouer aux cartes pour
se consacrer tout entier à la conversation de sa
chère Isabelle. La petite société se divisa en
deux parties : d’un côté M. Woodhouse et sa
fille, de l’autre les deux messieurs Knightley.
Les sujets de conversation respectifs ne se
mêlaient que très rarement ; Emma se joignait
alternativement à l’un ou à l’autre groupe.


Les deux frères parlaient de leurs affaires,
mais surtout de celles de l’aîné comme magistrat, 
celui-ci avait souvent à interroger son
frère sur quelque point de droit, ou bien une
anecdote curieuse à raconter ; comme fermier
dirigeant l’exploitation du domaine de famille,
il était tenu de dire ce que chaque champ devait 
produire l’année suivante et de donner
toutes les informations locales susceptibles d’intéresser 
son frère : les questions que ce dernier 
posait relativement au plan d’une canalisation, 
au changement d’une barrière, à l’abatage
d’un arbre, témoignaient du soin avec lequel il
suivait tous les détails des travaux agricoles.
Pendant ce temps, M. Woodhouse échangeait
avec sa fille des regrets attendris et des propos
de tendre inquiétude.


— Ma pauvre chère Isabelle, dit-il affectueusement 
en prenant la main de sa fille, interrompant 
quelques instants l’ouvrage destiné à
un des cinq enfants, comme il y a longtemps
que nous n’avons été réunis ici et comme vous
devez être fatiguée du voyage ! Il faudra vous
coucher de bonne heure, ma chère, et je vous recommande de prendre un peu de bouillie
avant de monter. Ma chère Emma, si vous faisiez 
préparer la bouillie pour tout le monde ?


Emma ne put entrer dans ces vues, sachant
que les deux messieurs Knightley étaient aussi
irréductibles qu’elle sur ce point, et deux assiettées 
seulement furent commandées.


Après avoir fait l’éloge de cet aliment et s’être 
étonné de ne pas rencontrer une approbation 
unanime, M. Woodhouse dit d’un air
grave :


— Quelle étrange idée, ma chère, vous avez
eue de passer votre été à South End au lieu de
venir ici. Je n’ai jamais eu grande confiance
dans l’air de la mer.


— M. Wingfield a particulièrement insisté,
Monsieur, pour nous faire faire ce déplacement
il le jugeait opportun pour tous les enfants,
mais particulièrement pour la petite Bella qui
a la gorge délicate ; il tenait essentiellement à
lui faire prendre des bains de mer.


— Ah ! ma chère, mais Perry, au contraire,
n’était pas d’avis que la mer fût indiquée pour
le cas de cette enfant ; quant à moi il y a longtemps 
que je suis persuadé que la mer ne fait
du bien à personne ; moi-même j’ai failli y
mourir.


— Allons, allons, dit Emma sentant que la
conversation s’égarait, il faut que je vous prie
de ne plus parler de la mer. Cela m’attriste et
me rend envieuse, moi qui ne l’ai jamais vue.
Voilà un sujet prohibé. Ma chère Isabelle, je ne
vous ai pas encore entendu demander des nouvelles 
de M. Perry et lui ne vous oublie jamais !


— Oh ! cet excellent M. Perry ! Comment se
porte-t-il, Monsieur !


— Mais assez bien ; pas tout à fait bien pourtant ; 
ce pauvre Perry a mal au foie et il n’a pas
le temps de se soigner ; il est appelé d’un bout
à l’autre du pays : je pense qu’il n’y a pas un
autre médecin qui ait une pareille clientèle
mais il faut dire aussi qu’il n’y a nulle part un
médecin plus intelligent.


— Et Mme Perry, et les enfants, comment
vont-ils ? Ont-ils grandi ? J’ai beaucoup d’amitié pour M. Perry. J’espère qu’il viendra bientôt
à Hartfield ; il sera si content de voir mes petits. 


— Je compte sur lui demain : j’ai à le consulter 
sur un ou deux points et, ma chère, je
vous conseille de lui laisser examiner la gorge
de la petite Bella.


— Oh, Monsieur, sa gorge va tellement mieux
que je n’ai plus d’inquiétude à ce sujet ; j’attribue 
cette amélioration soit aux bains de mer
qui lui ont très bien réussi soit à l’application
d’un liniment ordonné par M. Wingfield.


— Si j’avais su, ma chère, que vous aviez besoin 
d’un liniment je n’aurais pas manqué d’en
parler à…


— Vous semblez, Isabelle, avoir tout à fait
oublié les Bates, interrompit Emma, je ne vous
ai pas entendu prononcer leur nom.


— Je suis honteuse de ma négligence, mais
vous me donnez de leurs nouvelles dans la plupart 
de vos lettres. J’irai demain rendre visite
à cette excellente Mme Bates et je lui conduirai
mes enfants ; elle et Mlle Bates sont toujours si
heureuses de les voir. Quelles braves créatures !
Comment vont-elles, Monsieur ?


— Mais assez bien, ma chère ; toutefois la
pauvre Mme Bates a eu un très fort rhume, le
mois dernier.


— Comme j’en suis fâchée ! Mais les rhumes
n’ont jamais été aussi nombreux que cet automne. 
M. Wingfield a rarement vu autant de
malades, sauf dans une période d’influenza.


— C’est, en effet, un peu ce qui s’est passé ici,
mais pas à ce point ; Perry dit que les rhumes
ont été assez fréquents, mais qu’il a vu de plus
mauvais mois de novembre ; dans l’ensemble,
Perry ne considère pas cette année comme particulièrement 
mauvaise.


— Mais je crois que M. Wingfield partage
cette opinion, sauf en ce qui concerne…


— La vérité, ma chère enfant, c’est qu’à Londres 
la saison est toujours mauvaise. Personne
ne se porte bien à Londres ; c’est une chose
terrible que vous soyez forcée d’y vivre : si loin
et au mauvais air !


— Il ne faut pas, Monsieur, confondre notre quartier avec le reste de Londres ; le voisinage
de Brunswick Square fait toute la différence !
M. Wingfield est tout à fait d’avis qu’on ne pourrait 
trouver un quartier plus aéré.


— Ah ! ma chère, ce n’est pas Hartfield ! Vous
avez beau dire, après une semaine passée ici,
vous êtes transformée ; vous n’avez plus la
même mine. Je dois avouer que je ne trouve
aucun de vous en bien bon état.


— Je suis fâchée de vous entendre parler
ainsi ; mais je puis vous assurer qu’en dehors
de mes palpitations et de mes maux de tête
nerveux, auxquels je suis toujours sujette, je
me sens parfaitement bien ; et si les enfants
étaient un peu pâles avant de se coucher, c’est
simplement parce qu’ils étaient fatigués du
voyage. Je suis persuadée que vous aurez meilleure 
opinion de leur mine demain ; M. Wingfield 
m’a dit qu’il ne se souvenait nous avoir
vus nous mettre en route en meilleure santé. Il
ne vous semble pas au moins, ajouta-t-elle en se
tournant avec une affectueuse sollicitude vers
son mari, que M. Jean Knightley ait l’air malade ?


— Je ne puis vous faire mon compliment ma
chère, je trouve que M. Jean Knightley est loin
d’avoir bonne mine.


— Qu’y a-t-il, Monsieur, est-ce que vous me
parlez ? dit M. Jean Knightley en entendant
prononcer son nom.


— Je regrette bien, mon chéri, d’apprendre
que mon père ne vous trouve pas bonne mine,
mais j’espère que ce n’est qu’un peu de fatigue.
Néanmoins, vous le savez, j’aurais désiré que
vous vissiez M. Wingfield avant de partir.


— Ma chère Isabelle, reprit vivement M. Jean
Knightley, je vous prie de ne pas vous occuper
de ma mine. Contentez-vous de vous soigner,
vous et vos enfants.


— Je n’ai pas bien compris ce que vous disiez 
à votre frère, interrompit Emma, au sujet
de  votre ami M. Graham : a-t-il l’intention de
faire venir un régisseur d’Écosse pour son nouveau 
domaine ? Est-ce que le vieux préjugé ne
sera pas trop fort ? 


Elle parla de la sorte assez longtemps et
quand elle se retourna vers son père et sa
sœur elle eut la satisfaction de les entendre
causer de Jane Fairfax ; celle-ci n’était pas
particulièrement dans ses bonnes grâces ; mais,
dans la circonstance présente, Emma fut enchantée 
de joindre sa voix au concert de
louanges.


— Cette aimable et douce Jane Fairfax dit
M. Jean Knightley, il y a bien longtemps que je
ne l’ai vue. Je la rencontre quelquefois par
hasard à Londres, mais je n’ai pas eu le plaisir
de m’entretenir avec elle depuis plus d’un an.
Quel bonheur ce doit être pour sa vieille grand’mère 
et son excellente tante quand elle vient
leur rendre visite ! Je regrette toujours beaucoup 
à cause d’Emma qu’elle ne puisse pas
être plus souvent à Highbury, mais maintenant
que leur fille est mariée je suppose que le colonel 
et Mme Campbell ne voudront plus se séparer 
d’elle. Jane Fairfax aurait pu être une délicieuse
compagne pour Emma.


M. Woodhouse souscrivit volontiers à tous
les éloges, mais ajouta :


— Notre petite amie, Harriet Smith, est également 
une charmante personne ; je suis certain, 
ma chère, qu’Harriet vous plaira. Emma
ne pourrait avoir une plus agréable amie.


— Je suis heureuse de l’apprendre ; je pensais 
à Jane Fairfax parce que c’est une jeune fille accomplie et qu’elle a exactement le même
âge qu’Emma.


Divers sujets furent abordés et discutés avec
calme ; mais la soirée ne devait pas prendre fin
sans que l’harmonie fut de nouveau troublée.
Quand on apporta la bouillie d’avoine, Isabelle
raconta qu’il ne lui avait jamais été possible
d’obtenir que la cuisinière, engagée pendant
son séjour à South End, lui servît une bouillie
convenablement délayée et de la consistance
voulue. C’était une ouverture dangereuse.


— Ah ! dit M. Woodhouse en secouant la tête
et en regardant sa fille avec une affectueuse sollicitude. 
Je regretterai toujours que vous ayez
été à la mer cet été au lieu de venir ici.


— Mais à quel propos vous tourmentez-vous, 
Monsieur ? Je vous assure que ce séjour a très
bien réussi aux enfants.


— En tous cas, du moment que vous étiez décidée 
à aller à la mer, j’estime qu’il est fâcheux
que vous ayez donné la préférence à South End :
c’est un endroit malsain. Perry a été surpris de
ce choix.


— Je sais que quelques personnes ont cette
idée, mais c’est une erreur ; nous nous y sommes
toujours très bien portés et M. Wingfield m’a
affirmé que c’était un préjugé sans fondement :
il connaît parfaitement les conditions climatiques 
de ce pays où son frère et sa famille ont
été à plusieurs reprises.


— Vous auriez dû aller à Cromer, ma chère.
Perry a été une fois à Cromer qu’il considère
comme la plage la plus saine de la côte : la mer
y est très belle, m’a-t-il dit, l’air excellent.
Vous auriez trouvé là un logement confortable
et suffisamment éloigné de la plage. Que n’avez-vous 
consulté Perry ?


— Mais, monsieur, considérez la différence
du voyage : cent cinquante kilomètres au moins
au lieu de soixante.


— Ah, ma chère ! quand il s’agit de la santé ;
comme dit Perry, aucune considération
ne doit entrer en ligne de compte, et du moment 
que l’on voyage, il importe peu de faire
cent cinquante kilomètres au lieu de soixante.
Il eût été préférable de rester simplement à Londres plutôt que de faire soixante kilomètres 
pour trouver un air plus malsain. Telle a
été du moins l’opinion de Perry qui n’a pas approuvé
ce déplacement.


Depuis quelques instants Emma s’efforçait en
vain d’arrêter son père et quand celui-ci eut
prononcé ces dernières paroles, elle ne put s’étonner 
de l’intervention de son beau-frère.


— M. Perry, dit-il d’une voix qui exprimait
son profond mécontentement, ferait bien de
garder ses appréciations pour ceux qui les lui
demandent. À quel titre se croit-il autorisé à
commenter mes décisions ? Je crois être capable 
de me diriger d’après mes propres lumières 
et je n’ai besoin ni de ses conseils ni de
ses remèdes. Puis se calmant, il ajouta : « Si
M. Perry peut m’indiquer le moyen de transporter 
une femme et cinq enfants à cent
cinquante kilomètres pour le même prix et sans
plus de fatigue qu’à soixante, je serais disposé
à donner la préférence à Cromer.


— C’est bien vrai, interrompit M. Knightley
fort opportunément, toute la question est là.
Mais pour revenir, Jean, à ce que je vous disais : 
mon idée est de modifier le tracé du sentier 
qui conduit à Langham afin d’éviter qu’il ne
traverse la prairie ; je ne pense pas que ce
changement puisse gêner d’aucune façon les
habitants d’Highbury ; du reste, demain matin,
nous consulterons les cartes quand vous viendrez
à l’abbaye et vous me donnerez votre avis.


M. Woodhouse manifestait quelque nervosité
à la suite des réflexions peu obligeantes dirigées 
contre son ami Perry, auquel, sans s’en
rendre compte, il n’avait cessé de prêter ses
propres sentiments et sa manière de voir, mais
les soins attentifs dont ses filles l’entouraient
eurent vite fait de l’apaiser ; de sorte que, grâce
à l’esprit d’à propos de l’aîné des deux frères et
aux sentiments de contribution du cadet, l’incident 
n’eut pas d’autre suite.
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Pendant ce court séjour à Hartfield, Mme
Jean Knightley fut parfaitement heureuse ; elle
sortait chaque matin après déjeuner avec ses cinq enfants pour rendre visite à d’anciens
amis et le soir elle causait avec son père et sa
sœur de tout ce qu’elle avait fait dans la journée. 
Elle ne désirait rien d’autre sinon que les
jours ne s’écoulassent pas si vite. Ce fut une
visite délicieuse, parfaite, peut-être à cause de
sa brièveté même.


Les soirées avaient été d’un commun accord
réservées à la famille ; pourtant il n’y eut pas
moyen d’éviter un dîner en ville, malgré la saison. 
M. Weston ne voulut pas entendre parler
d’un refus à l’invitation qu’il venait faire : ils
étaient tous priés de venir dîner à Randalls un
jour de leur choix. M. Woodhouse lui-même,
plutôt que de s’exposer à une division de leur
petit groupe, finit par envisager la possibilité
de ce déplacement ; il aurait bien voulu suggérer 
des difficultés sur la manière de se rendre
à Randalls, mais comme la voiture et les chevaux 
de son gendre étaient pour le moment à
Hartfield, il fut forcé de reconnaître que rien
ne serait plus facile et qu’on pourrait même
trouver une place dans une des voitures pour
Harriet.


Harriet, M. Elton et M. Knightley furent
seuls appelés à les rencontrer ; on devait se
retirer de bonne heure, afin de complaire à
M. Woodhouse, dont les goûts avaient été consultés 
en tout. La veille de ce grand événement, 
Harriet était venue passer la soirée à
Hartfield ; elle avait pris froid dans la journée
et était si souffrante que si elle n’avait pas clairement 
exprimé le désir d’être soignée par
Mme Goddard, Emma ne l’eût jamais laissée
partir dans cet état. Le lendemain, elle alla la
voir : Harriet avait la fièvre et un fort mal de
gorge ; Mme Goddard l’entourait de soins et
d’affection, et on parla d’avertir M. Perry,
Harriet était trop faible pour essayer de se persuader 
qu’elle serait assez bien pour sortir le
soir ; elle ne pouvait que pleurer en songeant
à ce désappointement. Emma resta auprès d’elle
aussi longtemps qu’elle le put et la soigna pendant 
les absences inévitables de Mme Goddard ;
elle lui rendit courage en lui représentant
combien M. Elton serait affecté quand il  apprendrait son état ; elle la quitta un peu remontée 
à la pensée des regrets que son absence
provoquerait.


En sortant, à quelques mètres de la grille,
Emma rencontra M. Elton qui venait chez Mme
Goddard ; « il allait précisément, lui dit-il, prendre 
des nouvelles de la malade et il comptait les
transmettre à Hartfield » ; pendant qu’ils causaient 
ils furent rejoints par M. Jean Knightley
et ses fils, qui revenaient de faire leur visite quotidienne 
à Donwell ; les deux garçons avaient
une mine resplendissante à la suite de leur
marche rapide et paraissaient devoir faire honneur 
au rôti de mouton et au pudding au riz
vers lesquels ils se hâtaient. Ils continuèrent
leur route tous ensemble. Emma était en train
de décrire la nature de l’indisposition de son
amie : « La gorge est enflammée, le pouls agité.
J’ai appris avec regret par Mme Goddard que
Harriet était assez sujette aux maux de gorge. »
M. Elton manifesta aussitôt son alarme.


— Un mal de gorge ! j’espère que ce n’est
pas infectieux. Est-ce que Perry a vu Mlle
Smith ? je vous en prie, ne songez pas qu’à soigner 
votre amie mais prenez des précautions
pour vous-même. Ne vous exposez pas à attraper 
une angine.


Emma, qui n’était en réalité nullement effrayée, 
calma cet excès d’inquiétude en l’assurant 
des capacités et des soins de Mme Goddard ; 
elle ne désirait pas toutefois faire disparaître 
entièrement les appréhensions de M.
Elton et elle ajouta :


— Il fait si froid et la neige menace si évidemment 
que s’il s’agissait d’une autre invitation 
j’essayerais de ne pas sortir aujourd’hui et
de détourner mon père de courir ce risque ;
mais comme il a pris son parti et ne paraît pas
se soucier du froid, je n’aime guère intervenir,
car je sais combien grand serait le désappointement 
de M. et de Mme Weston. Mais, sur ma
parole, Monsieur Elton, à votre place, je m’excuserais ; 
vous me paraissez déjà un peu enroué
et si vous songez aux fatigues de tous genres
qui vous attendent demain et à la nécessité où
vous vous trouverez de prêcher, il me semble que la prudence la plus élémentaire vous conseille
de ne pas sortir ce soir.


M. Elton parut très perplexe : d’une part il
était extrêmement flatté de la sollicitude que
lui témoignait une si jolie personne et il lui déplaisait 
de ne pas accéder à son désir, mais
d’un autre côté il ne se sentait nullement disposé 
à renoncer à cette soirée. Quoi qu’il en
soit, Emma, trop engagée dans ses idées préconçues 
pour l’écouter impartialement, fut très
satisfaite quand il acquiesça vaguement en murmurant : 
« Il fait bien froid en effet. » Elle se
réjouissait de lui avoir fourni un prétexte pour
se libérer et de lui avoir donné la possibilité
d’envoyer prendre des nouvelles d’Harriet plusieurs 
fois dans la soirée.


— Vous avez bien raison, dit-elle, nous ferons
vos excuses à M. et à Mme Weston.


À peine avait-elle achevé sa phrase qu’elle
entendit son beau-frère offrir poliment une
place dans sa voiture à M. Elton, au cas où le
temps serait le seul obstacle à sa venue ; celui-ci 
accepta immédiatement de l’air le plus satisfait. 
C’était une chose décidée ; M. Elton irait à
Randalls ; jamais son beau visage n’avait exprimé 
plus clairement un entier contentement ;
jamais son sourire n’avait été plus expressif et
ses yeux plus rayonnants que quand il les leva
vers Emma.


« Voilà qui est étrange ! se dit Emma. Comment 
se fait-il, qu’ayant une bonne raison pour
s’excuser, il persiste à aller dans le monde ce
soir en l’absence d’Harriet ! C’est vraiment incroyable !
Il y a j’imagine, chez beaucoup
d’hommes, et particulièrement chez les célibataires, 
un goût immodéré, une passion véritable 
pour dîner en ville : c’est pour eux une
fonction sociale, une sorte de sacerdoce, devant 
lequel s’efface toute autre considération.
Ce doit être le cas pour M. Elton, un jeune
homme très sérieux pourtant et extrêmement
amoureux d’Harriet : toutefois, il n’a pas le
courage de renoncer à cette invitation. Il trouve
de l’esprit à Harriet et il ne peut se résigner à
dîner seul à cause d’elle ! Voilà bien les contradictions 
de l’amour ! 


Peu après, M. Elton prit congé, et Emma
constata avec satisfaction l’émotion avec laquelle 
il fit allusion à Harriet au moment des
adieux ; son dernier mot fut qu’il irait prendre
des nouvelles de son amie, avant de rentrer, et
qu’il espérait être en mesure de la rassurer.
Tout considéré, il laissa à Emma une bonne
impression.


Après quelques instants de silence, Jean
Knightley dit :


— Je n’ai jamais rencontré de ma vie un
homme plus désireux de se faire bien venir que
M. Elton ; il apporte à gagner la bonne grâce
des dames une application presque pénible.
Entre hommes, il peut être raisonnable et
simple, mais en présence de personnes du
sexe, il se dépense avec excès : chacun des
traits de son visage est en mouvement.


— Les manières de M. Elton ne sont pas parfaites, 
reprit Emma, mais lorsque l’intention est
droite il convient de passer sur beaucoup de
choses. Un homme qui fait le meilleur usage
possible de facultés médiocres l’emporte à mon
avis sur celui qui néglige de mettre en valeur
des dons supérieurs. Il y a chez M. Elton une si grande bonne volonté qu’il ne serait pas juste
de ne pas en tenir compte.


— Oui, répondit M. John Knightley après un
moment d’hésitation, il semble être particulièrement 
bien disposé à votre égard.


— À mon égard, reprit-elle en souriant, vous
imaginez-vous que je sois l’objet des préoccupations 
de M. Elton ?


— J’ai eu en effet cette impression, je l’avoue ;
et si vous n’y avez jamais songé jusqu’à présent 
vous ferez bien d’y réfléchir.


— M. Elton amoureux de moi ! Quelle idée !


— Je ne prétends pas affirmer qu’il en soit
ainsi, mais il sera sage de vous en assurer et
de régler votre conduite en conséquence. Je
trouve que vos manières vis-à-vis de lui sont
faites pour l’encourager. Je vous parle en ami,
Emma.


— Je vous remercie ; mais je vous certifie
que vous vous trompez complètement. M. Elton
et moi sommes de très bons amis et rien de plus.


Emma ne se sentait guère flattée que son
beau-frère la supposât aveugle à ce point et
elle se fut bien passé de ses conseils, mais ne
voulant pas l’éclairer sur la véritable situation,
elle n’insista pas et ils marchèrent en silence
jusqu’à Highbury.


M. Woodhouse était si bien habitué à la perspective 
de dîner en ville ce soir là, qu’en dépit
de la température, il n’eut pas l’idée de s’y
dérober ; il se mit en route très exactement
avec sa fille aînée dans sa propre voiture ; il
semblait moins préoccupé du temps qu’aucun
des autres et ne songeait qu’à s’émerveiller de
son étonnante équipée et escomptait le plaisir
qu’il allait procurer à Randalls ; il était du reste
si bien couvert qu’il ne sentait pas le froid.
Quand la seconde voiture, où avaient pris place
Emma et M. Jean Knightley, se rangea devant
le perron, quelques flocons de neige commençaient à tomber ; il était facile de prévoir qu’avant 
peu la terre aurait revêtu un manteau
blanc.


Emma s’aperçut bientôt que son compagnon
n’était pas d’une humeur sereine ; l’obligation
de s’habiller, de sortir par un temps pareil, la
privation de ses enfants après dîner constituaient 
une série de dérangements que M. Jean
Knightley supportait mal volontiers. Il supposait 
que cette visite ne lui procurerait pas un
agrément en rapport avec les ennuis qu’elle lui
avait occasionnés et il ne cessa, durant le trajet
d’Hartfield au presbytère, d’exprimer son mécontentement. 


— Il faut, dit-il, qu’un homme ait une bien
bonne opinion de lui-même pour inviter les
gens à quitter le coin de leur feu et à affronter
un temps pareil, pour le plaisir de le venir voir.
Quelle présomption ! Et quelle folie de se soumettre 
à ce désir tyrannique. Si par devoir ou
par nécessité professionnelle nous étions contraints 
de sortir par une soirée de ce genre,
nous nous trouverions à plaindre à juste titre :
pourtant nous voici, vêtus sans doute plus légèrement 
que de coutume, qui nous mettons en
route, de notre plein gré, pour aller passer
cinq heures dans la maison d’un étranger avec 
la perspective de ne rien dire et de ne rien entendre 
que nous n’ayons dit ou entendu hier,
que nous ne puissions dire ou entendre demain.
Le temps est déjà mauvais, il sera pire au retour. 
Quatre chevaux et quatre domestiques
mis en branle pour transposer cinq personnages 
transis dans des chambres plus froides que
celles qu’ils quittent !


Emma ne se sentit pas le courage d’approuver 
cette diatribe et de trouver une variante au
« c’est parfaitement juste, mon chéri » avec
lequel la compagne habituelle de M. Jean
Knightley accueillait invariablement ce genre de discours ; mais elle eut assez de force de
caractère pour s’abstenir de faire une réponse
quelconque. Avant tout elle craignait d’amener
une discussion ; elle le laissa parler, tout en
arrangeant ses couvertures, sans ouvrir la
bouche.


Ils arrivèrent au presbytère : la voiture s’arrêta, 
le marchepied fut descendu et M. Elton,
l’air élégant et la mine souriante, fut assis à
leur côté instantanément. Emma vit arriver
sans déplaisir un changement de conversation :
M. Elton manifesta sa reconnaissance de la
façon la plus gracieuse ; il apportait tant d’animation 
dans l’expression de ses remerciements
qu’Emma s’imagina qu’il devait avoir reçu des
nouvelles plus rassurantes.


— Mon bulletin de chez Mme Goddard, dit-elle 
au bout de quelques instants, n’a pas été
aussi satisfaisant que je l’espérais.


La figure de M. Elton prit aussitôt une expression 
différente, et ce fut d’une voix émue
qu’il répondit :


— J’étais sur le point de vous dire que j’avais
été chez Mme Goddard au moment de rentrer
pour m’habiller : j’ai appris à la porte que
Mlle Smith n’allait pas mieux ; j’en suis tout à
fait affecté. J’aurais cru que son état se ressentirait 
du cordial que vous lui aviez versé pendant 
la journée.


Emma répondit en souriant :


— J’espère que ma visite a été salutaire au
point de vue moral ; mais je n’ai pas le pouvoir
de guérir miraculeusement le mal de gorge !
M. Perry a été la voir, comme vous le savez
probablement.


— Oui… du moins je le pensais… mais je ne
le savais pas.


— Il connaît bien le tempérament de Mlle
Smith et j’espère que demain matin nous aurons 
tous deux la satisfaction de recevoir de meilleures nouvelles. Pourtant, ce soir, il est
impossible de ne pas ressentir d’inquiétude. Ce
sera une vraie perte pour notre réunion.


— Mlle Smith nous manquera chaque minute. 


Cette dernière remarque et le soupir qui l’accompagnait 
étaient de bon augure, mais cette
louable tristesse fut de courte durée et Emma
ressentit quelque dépit quand elle entendit
M. Elton, une demi-minute après, se mettre à
parler de tout autre chose de la voix la plus
naturelle et la plus gaie.


— Combien pratique, dit-il, est l’usage de ces
peaux de moutons pour la voiture ; il est impossible 
de sentir le froid dans ces conditions.
L’art de la carrosserie a atteint de nos jours, il
me semble, son apogée et on ne peut rien imaginer 
de plus confortable qu’une voiture de
maître du dernier genre ; on est ici si bien à
l’abri de toute espèce, d’intempérie, si parfaitement 
calfeutré, que la question de la température 
devient négligeable. Il fait très froid cet
après-midi et nous ne nous en apercevons pas.
Je crois qu’il neige un peu.


— Oui, répondit Jean Knightley, et ce n’est
pas fini.


— C’est un temps de Noël, observa M. Elton, 
un temps de saison ! Nous devons nous considérer 
comme très heureux que la neige n’ait
pas commencé à tomber hier et mis obstacle à
cette réunion ; M. Woodhouse ne se serait probablement 
pas aventuré sur la route si le sol
avait été couvert de neige. Nous sommes à
l’époque classique des réunions et des fêtes. Je
me rappelle être resté une fois bloqué pendant
une semaine chez un ami : j’étais venu pour
une nuit et je ne pus m’en aller qu’au bout de
huit jours ; nous avons passé notre captivité le
plus agréablement du monde.


M. Jean Knightley parut ne pas apprécier ce genre de divertissement et répondit froidement :


— Quoi que vous en disiez, il m’est impossible 
de souhaiter rester une semaine à Randalls.


Dans d’autres circonstances, Emma aurait pu
sourire, mais elle était trop étonnée de la bonne
humeur de M. Elton pour prêter attention à ce
qui se disait : Harriet semblait complètement
oubliée et il ne paraissait songer qu’au plaisir
qui l’attendait :


— Nous sommes sûrs de trouver un bon feu.
Quelles charmantes gens que ces Weston ; il est
superflu de faire l’éloge de Mme Weston, quant
à lui, c’est l’amphitryon idéal ; ce sera une
réunion restreinte ; c’est-à-dire parfaite. On ne
peut tenir à l’aise plus de dix dans la salle à
manger de M. Weston et pour ma part je préférerai 
toujours, dans ce cas là, avoir deux
convives de moins que deux de plus. Je crois
que vous serez de mon avis, dit-il en se tournant 
de l’air le plus aimable vers Emma, mais
M. Jean Knightley qui est habitué aux grands
dîners de Londres n’a peut-être pas la même
manière de voir.


— Il ne m’est pas possible de vous donner
mon opinion sur les réceptions de Londres,
Monsieur : je ne dîne jamais chez personne.


— Vraiment ! reprit M. Elton d’un ton d’étonnement 
et de compassion, je n’avais pas idée
que la profession d’avocat fût à ce point absorbante ! 
Eh bien ! Monsieur, il viendra un temps
où vous serez récompensé de tant de travail ; 
la vie alors n’aura plus pour vous que des
plaisirs.


— Mon premier plaisir, reprit M. Jean Knightley, 
au moment où la voiture franchissait la
grille d’entrée, sera de me retrouver sain et
sauf à Hartfield avec les miens. 
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En entrant dans le salon de Mme Weston les
deux hommes durent composer leur contenance : 
M. Elton dissimula son contentement
et M. Jean Knightley sa mauvaise humeur ; le
premier fit effort pour ne pas sourire, le second, 
au contraire, pour se dérider. Emma
seule demeurait parfaitement naturelle et laissait 
voir sa joie sans contrainte : c’était pour elle
un vrai plaisir de se trouver à Randalls ; M. Weston était tout à fait dans ses bonnes grâces,
quant à sa femme, il n’y avait pas au monde
une autre personne vis-à-vis de laquelle Emma
se sentit aussi à l’aise ; elle savait que celle-ci
était toujours prête à écouter avec sympathie
l’énumération des menus incidents de la journée 
qui sont la base du bonheur domestique ;
ce plaisir n’était pas à leur portée ce soir-là,
mais la seule vue de Mme Weston, son sourire,
sa voix, son geste procurait à Emma un vrai
bien-être et elle résolut de penser le moins possible 
aux bizarreries de M. Elton et de jouir de
sa soirée sans arrière-pensée. Avant leur arrivée, 
toutes les expressions de regret au sujet
de l’indisposition d’Harriet avaient été épuisées :
M. Woodhouse avait eu le temps de donner
tous les détails y afférents et même de faire
l’historique de leur voyage en voiture ; il terminait 
son récit lorsque les autres arrivèrent
et Mme Weston qui s’étaient jusqu’alors exclusivement 
consacrée à lui se leva pour accueillir 
sa chère Emma.


Emma qui se proposait d’oublier l’existence
de M. Elton s’aperçut avec regret, quand chacun 
eut pris sa place, que celui-ci était assis auprès d’elle. Elle se rendit compte qu’il lui
serait difficile de ne pas évoquer l’étrange insensibilité 
dont il avait fait preuve vis-à-vis
d’Harriet tant qu’il se tiendrait à ses côtés ;
M. Elton, du reste, s’ingéniait à attirer l’attention 
de sa voisine sur sa mine réjouie et ne cessait 
de lui adresser nominativement la parole.
En dépit de son désir, elle ne pouvait faire autrement 
que de penser : « Serait-il possible
que mon beau-frère eût deviné juste ? Cet
homme est-il en train de me transférer l’affection 
qu’il avait vouée à Harriet ? Voilà ce que je
ne saurais tolérer ! »


Par la suite, M. Elton manifesta une si vive
anxiété touchant les risques qu’elle avait courus
de prendre froid en venant à Randalls, témoigna
d’un si touchant intérêt pour M. Woodhouse,
fit l’éloge de Mme Weston avec une persistance
si outrée et finalement se mit à admirer les
dessins d’Emma avec tant de zèle et si peu de
compétence que celle-ci dut reconnaître qu’il
avait tout à fait l’allure d’un amoureux ; après
cette constatation, ce ne fut pas sans efforts
qu’Emma réussit à dissimuler son mécontentement ; 
par égard pour sa propre dignité
elle ne voulait pas être malhonnête, et à cause
d’Harriet, dans l’espoir que les choses pourraient 
encore s’arranger, elle continua même
à être polie. Elle eut d’autant plus de mérite à
se contraindre que, pendant la période la plus
aiguë des ridicules effusions de M. Elton, il
était question dans le groupe voisin d’un sujet
qui l’intéressait beaucoup ; les mots : « mon fils,
Frank » frappèrent son oreille à plusieurs reprises 
et il lui parut que M. Weston avait fait
allusion à l’arrivée prochaine de son fils ; mais
avant qu’elle ne fût parvenue à calmer l’exaltation 
de M. Elton, on avait changé de conversation 
et elle ne trouva plus l’occasion de questionner 
M. Weston.


Malgré qu’Emma fût décidée à ne pas se marier, 
elle ne pouvait s’empêcher de prendre un
intérêt particulier aux faits et gestes de
M. Frank Churchill. Elle avait souvent pensé,
surtout depuis le mariage de M. Weston avec
Mlle Taylor que, le cas échéant, il y avait là
pour elle un parti tout indiqué comme âge, fortune 
et situation. Emma était persuadée que
M. et Mme Weston avaient eu la même idée ;
tout en ne voulant pas se laisser influencer par eux ni ne renoncer à la légère aux avantages 
de l’indépendance, elle avait une grande
curiosité de voir Frank Churchill, était disposée 
à le trouver agréable, nourrissait le désir
de lui plaire jusqu’à un certain point et éprouvait 
une satisfaction anticipée à la pensée des
suppositions et des projets que ne manqueraient 
pas de provoquer parmi ses amies les
assiduités du jeune homme.


Quand enfin délivrée de M. Elton, Emma se
trouva assise à dîner, à la droite de M. Weston,
celui-ci profita du premier moment de liberté
que lui laissa la selle de mouton pour lui dire :


— Il ne nous manque que deux convives
pour être au complet. Je voudrais voir ici deux
personnes de plus : votre jolie petite amie Harriet 
Smith et mon fils. Je crois que vous n’avez
pas entendu ce que j’ai dit au salon au sujet de
Frank : j’ai reçu une lettre de lui ce matin ; il
sera ici dans quinze jours.


Emma manifesta comme il convenait le plaisir 
que lui causait cette nouvelle et se déclara
tout à fait d’accord avec son voisin au sujet de
l’agrément qu’ajouterait la présence de Mlle
Smith et de M. Frank Churchill.


— Il désirait venir nous voir, continua M.
Weston, depuis le mois de septembre : dans
chacune de ses lettres il parlait de ce voyage,
mais il ne peut choisir son moment. Il faut qu’il
consulte ceux qu’il a le devoir de contenter et
qui, entre nous, ne sont satisfaits qu’au prix
des plus grands sacrifices. Mais cette fois je ne
doute pas de le voir arriver dans la seconde semaine 
de janvier.


— Ce sera pour vous une grande joie, et je
suis sûre que Mme Weston qui est si désireuse
de faire la connaissance de M. Frank Churchill
sera presqu’aussi heureuse que vous.


— Elle le serait en effet si elle ne craignait
pas qu’il n’y eût une nouvelle remise. Elle n’a
pas la même confiance que moi dans sa venue ;
mais il faut considérer qu’elle ne connaît pas le
milieu comme je le connais. Je puis vous dire
à vous la raison de l’incertitude qui subsiste encore ; 
— ceci entre nous ; je n’y ai fait aucune
allusion dans le salon ; il y a des secrets dans
toutes les familles — certaines personnes sont
invitées à passer le mois de janvier à Enscombe
et la venue de Frank dépend du sort de cette
invitation : s’ils viennent il ne peut pas bouger ; mais je sais pertinemment qu’ils ne viendront
pas, car il s’agit d’une famille pour laquelle une
dame qui n’est pas sans influence à Enscombe
n’entretient aucune sympathie ; et bien que l’on
se croie forcé de les inviter une fois tous les
deux ans, il y a toujours quelque excuse pour
les remettre. Je n’ai aucun doute sur la manière
dont finira cette négociation. Je suis aussi
sûr de voir Frank ici vers le milieu de janvier
que je le suis d’y être moi-même ; mais votre
bonne amie qui est là — et il indiquait de la
tête la place en face de lui — est elle-même si
sujette aux caprices qu’elle n’arrive pas à mesurer 
leur empire ; mon expérience m’apprend
au contraire que ce sont des facteurs importants 
de la vie à Enscombe.


— Je suis fâchée qu’il y ait le moindre doute
dans l’affaire, reprit Emma, mais je suis disposée 
néanmoins à me ranger à votre avis, car
vous êtes au courant des habitudes de l’endroit.


— Je n’ai été, en effet, que trop à même
d’apprécier l’humeur des châtelains d’Enscombe, 
bien que je n’y aie jamais mis les pieds
de ma vie. Mme Churchill est une femme bizarre ! 
Je ne me permets jamais de parler mal
d’elle à cause de Frank ; je croyais autrefois
qu’elle n’était capable d’avoir d’affection pour
personne, mais je reconnais maintenant qu’elle
aime son neveu. J’estime que la tendresse qu’il
a su inspirer fait honneur à Frank d’autant plus
qu’en général Mme Churchill est, — je vous
parle en toute liberté, — complètement insensible. 
Elle a un caractère diabolique !


Emma prenait tant d’intérêt à ce sujet qu’elle
l’entama avec M. Weston aussitôt qu’on fut
passé dans le salon ; elle souhaita à son amie
de trouver dans cette rencontre la complète
satisfaction qu’elle était en droit d’attendre,
tout en reconnaissant qu’une première entrevue 
n’allait pas sans quelque aléa. Mme Weston
la remercia et lui confia qu’elle serait bien contente 
de pouvoir être sûre d’avoir cette gêne à
surmonter à l’époque fixée ; « en réalité ajouta-t-elle, 
je ne m’attends pas à sa venue, je ne
puis pas être optimiste comme M. Weston, j’ai
bien peur que ce projet ne s’évanouisse en fumée. 
M. Weston vous a, sans doute, mise au
courant des circonstances précises.


— Oui, tout semble dépendre de la mauvaise humeur de Mme Churchill, laquelle me paraît
être la chose la plus certaine du monde.


— Ma chère Emma, reprit Mme Weston en
souriant, est-il permis de fonder quelque espérance 
sur un caprice ?


Puis se tournant vers Isabelle qui s’était approchée 
à cet instant, elle continua :


— Il faut que vous sachiez ma chère Madame
Jean Knightley, que la venue de M. Frank Churchill 
n’est pas le moins du monde certaine ;
elle est entièrement subordonnée à l’humeur
et au bon plaisir de sa tante. À vous, à mes
deux filles je puis dire la vérité : Mme Churchill 
est maîtresse absolue à Enscombe, et nul
ne peut prévoir si elle sera disposée à se priver
de lui.


— Oh ! reprit Isabelle, tout le monde connaît
Mme Churchill et je ne pense jamais à ce pauvre 
jeune homme qu’avec compassion ; ce doit
être terrible de vivre avec une personne affligée 
d’un mauvais caractère ; c’est heureusement 
ce que nous n’avons jamais connu. Quelle
bénédiction qu’elle n’ait pas eu d’enfants. Ces
petites créatures eussent certainement été très
malheureuses !


Emma regretta de ne pas être seule avec
Mme Weston qui lui parlait avec plus d’abandon 
qu’à personne ; elle savait qu’en tête à tête
Mme Weston ne lui cacherait rien concernant
les Churchill excepté leur rêve matrimonial
dont son imagination l’avait instinctivement
avertie.


M. Woodhouse revint bientôt au salon ; il ne
pouvait supporter demeurer longtemps à table
après dîner ; il n’aimait ni le vin, ni la conversation 
et se hâtait de venir retrouver celles auprès 
desquelles il était toujours content. Pendant 
qu’il parlait avec Isabelle, Emma trouva
l’occasion de dire à Mme Weston.


— Je suis fâchée que cette présentation, qui
sera forcément un peu gênante, ne puisse prendre 
place à la date fixée ou du moins que ce soit
si incertain.


— Oui et chaque délai m’en fait appréhender
un autre. Même si cette famille, les Braithwaites, 
est remise, je crains qu’on ne trouve quelqu’autre 
excuse pour nous désappointer. Je ne
veux pas croire qu’il y mette de la mauvaise
volonté ; mais je suis sûre qu’il y a du côté des
Churchill un vif désir de le garder pour eux
tout seuls ; il y entre un peu de jalousie ; ils sont même jaloux, je crois, de l’affection qu’il
a pour son père. En un mot, j’ai peu de confiance 
et je voudrais que M. Weston soit moins
optimiste.


— Il devrait venir, dit Emma, quand même il
ne devrait rester qu’un jour ou deux ; je ne
puis croire qu’un jeune homme ne puisse
prendre sur lui une chose si simple. Une jeune
fille si elle tombe dans de mauvaises mains
peut être séquestrée et tenue à l’écart de ceux
qu’elle désire voir, mais il n’est pas admissible
qu’un jeune homme ne soit pas libre de venir
passer une semaine avec son père s’il le souhaite 
réellement.


— Il faudrait être à Enscombe et connaître
les habitudes de la famille pour pouvoir prononcer 
avec équité sur ce qu’il est en état de
faire. Il est sage, je crois, d’apporter la même
prudence dans ses jugements sur la conduite
d’une personne quelconque ; mais, en tous cas,
il ne faut pas juger des choses d’Enscombe suivant 
les règles générales : elle est très déraisonnable 
et tout cède à ses désirs.


— Mais elle aime tant son neveu, il est tellement 
dans ses bonnes grâces qu’il se trouve
dans une situation privilégiée ; il me semble,
d’après l’idée que je me fais de Mme Churchill,
que si elle est portée à n’avoir aucun égard aux
désirs de son mari et à régler sur ses caprices
sa conduite vis-à-vis de lui à qui elle doit tout,
elle est sans doute gouvernée par son neveu à
qui elle ne doit rien du tout.


— Ma chère Emma, ne prétendez pas, d’après
les lumières de votre aimable nature, expliquer
les extravagances d’un détestable caractère ;
n’essayez pas d’assigner des règles à ce qui ne
connaît pas de mesure. Je ne doute pas que
Frank n’ait, à un certain moment, une influence
considérable sur sa tante ; mais il lui est impossible 
de prévoir d’avance l’époque et le
jour où il pourra s’en servir.


Emma écouta avec attention et répondit simplement : 


— Je ne serai pas satisfaite s’il ne vient pas.


— Il se peut que son influence soit considérable 
sur certains points et moindres sur d’autres ; 
et parmi ceux où il ne peut rien il est
bien probable qu’il faut inclure le fait de les
quitter pour venir nous voir. 
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Dès que M. Woodhouse eut pris sa tasse de
thé, il se déclara prêt à rentrer chez lui ; ce ne
fut pas sans peine que ses trois compagnons
réussirent à lui faire oublier l’heure en attendant 
le retour des autres convives. M. Weston
était hospitalier et très enclin à prolonger la
séance d’après dîner ; enfin le salon se remplit ;
M. Elton, la mine souriante, fit son apparition
un des premiers ; Mme Weston et Emma étaient
assises ensemble sur un canapé, il les rejoignit
et sans attendre d’en être prié il prit place délibérément 
entre elles.


Emma, qui avait retrouvé sa sérénité, était
disposée à oublier les récentes bévues du nouvel 
arrivant et à le traiter comme d’habitude ;
le premier sujet qu’il entama fut la maladie
d’Harriet et elle l’écouta avec un sourire bienveillant ; 
il se déclara tout à fait inquiet au sujet 
de sa jolie amie « de sa blonde, aimable, ravissante 
amie ! Avait-elle eu des nouvelles
depuis son arrivée à Randalls ? Il devait avouer
que la nature de ce mal lui causait une certaine
appréhension ».


Il continua sur ce ton pendant quelque temps,
très correctement, ne laissant guère à son interlocutrice 
la possibilité de répondre ; mais il
ne tarda pas à s’engager dans une voie dangereuse ;
il parut tout à coup se tourmenter non pas tant du mal de gorge en lui-même que des
conséquences qui pourraient en résulter pour
Emma ; il était plus préoccupé qu’elle échappât
à la contagion que du mal d’Harriet ; il commença 
par la prier avec la plus grande énergie
de s’abstenir de visiter la malade pour le moment ; 
il insistait pour qu’elle lui fît la promesse
de ne pas courir à ce risque tant qu’il n’aurait
pas vu M. Perry afin d’avoir une opinion autorisée. 
Emma essaya de prendre ces recommandations 
en riant et de le ramener dans le droit
chemin, mais elle ne réussit pas à calmer l’excessive
sollicitude qu’il témoignait à son égard.


Cette fois-ci Emma dut s’avouer que M. Elton
semblait prendre nettement position et vouloir 
marquer sa prétention à être amoureux
d’elle et non d’Harriet. Cette circonstance
probable lui inspirait le plus profond mépris, 
mais dans la crainte de se tromper, elle
dissimula ses sentiments. M. Elton continua
imperturbablement et se tourna vers Mme
Weston pour demander du secours : « Ne
consentirait-elle pas à se joindre à lui afin
de persuader Mlle Woodhouse de s’abstenir
d’aller chez Mme Goddard jusqu’à ce qu’il fût
établi que la maladie de Mlle Smith n’était pas
contagieuse ? Il lui fallait une promesse : ne
l’aiderait-elle pas à l’obtenir ?


— Si soigneuse pour les autres, continua-t-il,
et si imprudente quand il s’agit d’elle-même !
Elle aurait souhaité que je soigne mon rhume
et que je ne sorte pas ce soir ; par contre, elle
ne veut pas prendre l’engagement de ne pas
s’exposer à attraper une angine. Est-ce raisonnable, 
Mme Weston ? Soyez juge. N’ai-je pas
quelque droit de me plaindre ? Je suis sûre de
votre aimable appui.


Emma vit la surprise de Mme Weston en entendant 
ce discours dont la substance et le ton
indiquaient clairement que M. Elton s’arrogeait
le privilège de s’intéresser à elle avant tout
autre. Elle-même était trop offensée pour répondre 
comme il convenait et se contenta de le
regarder, mais ce fut de telle façon qu’elle jugea ce rappel à la réalité suffisant ; elle se leva
aussitôt et alla s’asseoir près de sa sœur avec
laquelle elle se mit à parler avec animation. À
ce moment, M. Jean Knightley, qui était sorti
pour examiner le temps, rentrait précisément ;
il communiqua aussitôt à voix haute la nouvelle 
que le sol était couvert de neige, laquelle
continuait à tomber et que le vent soufflait ; il
termina en s’adressant à M. Woodhouse :


— Voilà un heureux début pour vos sorties
d’hiver, Monsieur. Votre cocher et vos chevaux
apprendront à se frayer un chemin à travers
une rafale de neige.


M. Woodhouse demeura muet, consterné ;
mais tout le reste de l’assistance eut un mot à
dire : les uns manifestaient leur surprise, les
autres au contraire assuraient qu’ils s’attendaient 
à ce qui arrivait. M. Weston et Emma
firent de leur mieux pour réconforter M. Woodhouse 
et occuper son attention pendant que son
beau-fils poursuivait triomphalement :


— J’ai admiré votre courage, Monsieur, de
vous aventurer dehors par un temps pareil, car
naturellement vous saviez qu’il y aurait de la
neige avant peu ; tout le monde pouvait voir
que la neige menaçait. Du reste, une heure ou
deux de neige ne peuvent rendre la route impraticable ; 
si l’une des voitures est renversée
dans quelque fossé, nous aurons l’autre : je
pense donc que nous serons de retour à Hartfield 
vers minuit.


M. Weston au contraire émit une opinion
plus optimiste : il savait depuis longtemps qu’il
neigeait mais il n’avait pas voulu le dire de
peur de tourmenter M. Woodhouse et de lui
faire hâter son départ ; quant à supposer que
la neige pût en aucune façon empêcher leur
retour, c’était là une simple plaisanterie et il
regrettait de dire qu’ils n’auraient aucune difficulté 
à s’en aller. Il le regrettait, car il eut désiré 
les conserver tous à Randalls ; il était bien
sûr qu’avec un peu de bonne volonté tout le
monde pourrait être casé ; il prenait sa femme
à témoin ! 


Celle-ci ne savait que répondre, n’ignorant
pas qu’il n’y avait dans la maison que deux
chambres de libres.


« Que faire, ma chère Emma, que faire ? » fut
la première exclamation de M. Woodhouse. Il
se tourna vers sa fille dans l’espoir d’être rassuré 
et ce ne fut pas en vain : elle lui représenta 
l’excellence de ses chevaux et l’habileté
de James ; lui donna l’assurance qu’il n’y avait
aucun danger et elle lui rendit courage.


L’inquiétude d’Isabelle était égale à celle de
M. Woodhouse ; elle était terrifiée à l’idée
d’être bloquée à Randalls, pendant que ses enfants 
étaient à Hartfield ; persuadée que le chemin 
était encore possible pour des gens aventureux, 
elle proposait l’arrangement suivant :
son père et Emma resteraient à Randalls, mais
elle et son mari se mettraient en route immédiatement. 


— Je crois que vous feriez bien, mon chéri, de
commander la voiture, dit-elle. En mettant les
choses au pire nous pourrons toujours marcher
jusqu’à Hartfield ; je suis toute prête à faire à
pied la moitié du chemin ; je changerai mes
chaussures en arrivant et, de cette façon, je ne
prendrai pas froid.


— Vraiment, reprit M. Jean Knightley, voilà
qui est bien extraordinaire, ma chère Isabelle,
car en général vous prenez froid à propos de
tout et de rien. Vous êtes du reste parfaitement
équipée pour rentrer à pied ! Les chevaux eux-mêmes 
auront assez de mal à arriver.


Isabelle se tourna vers Mme Weston pour
chercher l’approbation de son plan : celle-ci en
admit les avantages. Isabelle prit alors l’avis de
sa sœur, mais Emma ne se sentait pas le moins
du monde disposée à abandonner l’espoir de
s’en aller. On était en train de discuter quand
M. Knightley, qui avait quitté la chambre aussitôt
après la première communication de son
frère, fit son entrée et assura qu’il ne pouvait
y avoir la moindre difficulté à faire le chemin
maintenant ou dans une heure : « Il avait marché jusqu’à la route d’Highbury et il avait pu
constater que la neige n’était nulle part bien
épaisse et qu’en certains endroits elle ne tenait
pas du tout ; pour le moment, quelques flocons
à peine tombaient, les nuages se dissipaient et
selon toute probabilité la tourmente avait pris
fin ; il s’était entretenu avec les cochers qui se
faisaient forts d’arriver sans encombre à Hartfield. » 
Ces nouvelles causèrent à Isabelle un
véritable soulagement et elles ne furent pas
moins agréables à Emma qui s’empressa de
rassurer son père dans la mesure du possible ;
mais les alarmes de M. Woodhouse ne purent
pas être apaisées au point de lui permettre de
retrouver sa sérénité habituelle ; il voulait
bien admettre que tout danger actuel avait disparu, 
mais non point qu’il fût prudent de demeurer 
plus longtemps ; M. Knightley se tourna
vers Emma et dit :


— Votre père ne sera pas en paix, si nous
restons ici ; pourquoi ne partez-vous pas ?


— Je suis prête si les autres le sont.


— Voulez-vous que je sonne ?


— Je vous en prie.


Les voitures furent demandées et cinq minutes 
après, M. Woodhouse, entouré de prévenances 
jusqu’au dernier moment, fut confortablement 
installé dans la sienne par M. Knightley 
et M. Weston ; malgré leurs assurances, il
ne put s’empêcher d’être alarmé à la vue de la
neige et de l’obscurité. « Il avait bien peur que
le trajet ne fût pénible ; il craignait que la pauvre 
Isabelle ne se tourmentât ; il y avait aussi
la pauvre Emma dans l’autre voiture ; il fallait
que les voitures ne s’éloignassent pas l’une de
l’autre. » Il fit ses recommandations à James et
lui ordonna d’aller au pas et d’attendre constamment 
la voiture qui suivait.


Isabelle prit place aux côtés de son père ;
John Knightley, oubliant qu’il n’était pas venu
avec eux monta tout naturellement derrière sa
femme ; de sorte qu’Emma, accompagnée par
M. Elton jusqu’à la seconde voiture, vit la portière 
se refermer sur eux et s’aperçut qu’elle était condamnée à faire la route en tête à tête
avec lui. Le jour précédent, cette surprise ne
lui eût pas été particulièrement désagréable ;
elle n’avait alors aucune arrière-pensée ; elle
eût parlé d’Harriet et le chemin n’aurait pas
paru long ; mais ce soir là elle voyait les choses
sous un jour tout différent et fut très contrariée 
du hasard qui les mettait en présence ; elle
soupçonnait M. Elton d’avoir bu plus que de
raison des excellents vins de M. Weston et redoutait 
de le voir reprendre le cours des propos
qui l’avaient précédemment offensée ; pour le
tenir le plus possible à sa place, elle se préparait 
à entamer de suite, de l’air le plus sérieux,
une conversation sur le temps et la nuit ; mais
à peine avait-elle commencé qu’elle se vit interrompue, 
sa main fut saisie et son attention
réclamée : M. Elton, violemment ému, se prévalait 
d’une aussi précieuse opportunité pour
déclarer des sentiments qui ne seraient pas, il
l’espérait, une surprise pour elle ; il avouait en
tremblant qu’il l’adorait et se déclarait prêt à
mourir si elle repoussait son hommage ; il se
flattait pourtant qu’un amour aussi profond ne
pouvait manquer d’avoir produit quelque effet.
Il était en somme tout préparé à se voir agréé
sans retard. Emma demeurait stupéfaite : sans
scrupules, sans s’excuser, M. Elton, l’amoureux
d’Harriet lui faisait une déclaration ! Elle essaya 
de l’arrêter, mais en vain ; il était décidé
à aller, jusqu’au bout. Malgré sa colère elle prit
la résolution de se contraindre lorsqu’il lui serait 
possible de répondre. Elle espérait qu’il
fallait mettre sur le compte de son état anormal 
une grande partie de sa folie et en conséquence 
elle lui répondit sur un ton moitié sérieux, 
moitié ironique :


— Je suis extrêmement étonnée, M. Elton, de
vous entendre me parler de la sorte ; j’aurais
été heureuse de me charger d’un message pour
Mlle Smith et je pense qu’il y a confusion dans
votre esprit.


— Mlle Smith ! 


Il répéta ce nom avec un tel accent d’étonnement 
voulu qu’elle ne put s’empêcher de répondre 
avec vivacité :


— M. Elton, voici une conduite bien extraordinaire ! 
Et je ne puis me l’expliquer que d’une
seule façon : vous n’êtes pas vous-même ; sinon
vous ne me parleriez pas, et vous ne parleriez
pas d’Harriet de cette façon. Rendez-vous maître 
de vous assez du moins pour ne plus parler.
Et je m’efforcerai d’oublier.


Mais l’intelligence de M. Elton n’était nullement 
obscurcie ; il protesta avec chaleur contre
une imputation aussi injurieuse ; il exprima le
respect que lui inspirait Mlle Smith tout en
s’étonnant que le nom d’Harriet eût été prononcé 
en cette circonstance ; il reprit alors le
sujet qui l’intéressait, donna de nouvelles assurances 
de sa passion et se montra très désireux
d’obtenir une réponse favorable.


Et s’apercevant que M. Elton avait conservé
en grande partie son sang-froid, Emma jugea
d’autant plus sévèrement son inconstance et sa
présomption. Se contraignant à une moins
stricte politesse, elle répondit :


— Il m’est impossible de douter plus longtemps ;
vous vous êtes exprimé trop clairement. Je ne saurais, Monsieur Elton, trouver les paroles 
pour exprimer mon étonnement. Après
votre conduite vis-à-vis de Mlle Smith, après
les attentions que j’ai été à même d’observer
depuis quelques semaines, est-ce possible que
ce soit à moi que vos discours s’adressent ? Jamais 
je n’aurais supposé use pareille inconséquence 
de caractère. Vous pouvez m’en croire,
Monsieur, je suis loin, bien loin de me sentir
flattée d’être l’objet de vos recherches.


— Grand Dieu ! reprit M. Elton, que voulez-vous 
dire ? Mais je n’ai jamais donné une pensée
à Mlle Smith dans toute mon existence ; je ne
me suis jamais occupé d’elle que comme votre
amie et il m’importait peu qu’elle fût vivante ou
morte en dehors de cette circonstance. Si ses
désirs lui ont fait supposer autre chose, j’en
suis extrêmement fâché. Ah ! Mlle Woodhouse,
qui pourrait regarder Mlle Smith lorsque vous
êtes là ? Non, sur mon honneur, je ne mérite
pas le reproche d’inconstance, je n’ai jamais
pensé qu’à vous. Je proteste contre votre insinuation 
de m’être jamais occupé particulièrement 
de qui que ce soit excepté de vous. Tous
mes actes et toutes mes paroles depuis plusieurs 
semaines n’ont eu en vue que de vous
marquer mon adoration. Vous n’en doutiez pas
sérieusement n’est-il pas vrai ? Je suis sûr que
vous m’avez compris. »


Il est impossible de dire ce qu’éprouva Emma
en entendant ces paroles ; elle resta interdite
quelques instants : ce silence fut pour le tempérament 
optimiste de M. Elton un encouragement 
suffisant ; il essaya de nouveau de lui
prendre la main et il dit avec exaltation :


— Charmante Mademoiselle Woodhouse, permettez-moi 
d’interpréter votre silence comme
un acquiescement : vous avez deviné depuis
longtemps mon secret ! 


— Non, Monsieur, reprit Emma, en aucune
façon. Bien loin de vous avoir compris j’ai été
jusqu’à ce moment complètement dans l’erreur
touchant l’appréciation de vos projets. Votre
conduite vis-à-vis de mon amie Harriet m’avait
paru indiquer clairement vos désirs ; je les secondais 
très volontiers, mais si j’avais supposé
que ce n’était pas elle qui vous attirait à Hartfield, 
j’aurais certainement jugé vos visites trop
fréquentes. Dois-je croire que vous n’avez jamais 
eu l’intention de plaire à Mlle Smith et de
vous faire agréer d’elle ?


— Jamais, Mademoiselle, reprit-il offensé à son
tour jamais, je puis vous l’assurer. Moi, avoir
des vues sur Mlle Smith ! Mlle Smith est une
excellente jeune fille et je serais heureux de la
savoir respectablement mariée ; je le lui souhaite 
de tout cœur ; et sans aucun doute il y a
des hommes qui ne feraient pas de difficulté à
passer par-dessus certaines… Chacun a son niveau. 
Quant à moi, je ne me crois pas réduit à
cette extrémité ; il n’y a aucune raison pour
que je désespère de contracter un jour une alliance 
assortie. Non, Mademoiselle, mes visites
à Hartfield n’avaient que vous pour objet et les
encouragements que j’ai reçus…


— Vous vous êtes entièrement abusé, Monsieur : 
je n’ai vu en vous que l’admirateur de
mon amie ; en dehors de cette qualité, vous
n’étiez qu’une connaissance ordinaire. Ce malentendu 
est fort regrettable, mais il vaut mieux
qu’il prenne fin dès à présent. Si ce manège
avait continué, Mlle Smith aurait pu être amenée 
à interpréter votre manière d’être comme
un hommage personnel, n’étant pas, sans doute,
plus que je ne le suis moi-même, consciente de
l’inégalité sociale qui vous frappe si vivement.
Pour ma part, je ne songe pas au mariage.


La colère empêcha M. Elton de répondre ; ils gardèrent le silence pendant le reste du trajet
qui fut plus long que de coutume, les craintes
de M. Woodhouse ayant eu pour conséquence de
les faire avancer au pas ; ils étaient tous deux
profondément mortifiés et la situation eût été
embarrassante si l’intensité de leur émotion
leur avait permis d’éprouver de la gêne. Soudain 
la voiture s’arrêta à la porte du presbytère 
et M. Elton descendit vivement ; Emma
se crut forcée de lui souhaiter le bonsoir :
il répondit à sa politesse d’un ton de dignité
offensée. Elle se retrouva seule en proie à une
sourde irritation et quelques instants après elle
arrivait à Hartfield.


Elle fut accueillie avec la plus grande joie
par son père qui n’avait cessé de trembler à l’idée 
des dangers auxquels il la jugeait exposée,
seule depuis Vicaragelane aux mains d’un cocher 
quelconque ! Tout le monde du reste l’attendait 
avec impatience et sa venue parut rétablir 
le calme général ; M. Jean Knightley, honteux 
de sa mauvaise humeur, était maintenant
plein de bonne grâce et d’attentions ; il s’occupait 
avec la plus grande sollicitude du confort
de M. Woodhouse ; et s’il ne poussait pas le dévouement 
jusqu’à accepter une tasse de bouillie, 
il était tout prêt à reconnaître l’excellence
de cet aliment. La journée finissait heureusement 
pour tout le monde, sauf pour Emma ;
son esprit n’avait jamais connu une telle agitation, 
et il lui fallut faire un grand effort sur
elle-même pour paraître attentive et joyeuse
jusqu’à l’heure habituelle de la séparation.
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Ses cheveux nattés et la femme de chambre
renvoyée, Emma s’assit pour réfléchir à la
triste situation qu’elle avait provoquée : c’était l’écroulement de tous ses projets et surtout
c’était pour Harriet un coup terrible. L’ensemble 
lui apportait tristesse et humiliation, mais
ce n’était rien, en comparaison du mal qui en
résultait pour Harriet ; elle se fut volontiers
soumise à être convaincue plus encore d’erreur,
de faux jugement, d’inconséquence, à condition
que les effets de ses bévues eussent été concentrés 
sur elle-même : « Si je n’avais pas persuadé
à Harriet de prendre cet homme en affection
j’aurais subi cet affront sans me plaindre…
Mais cette pauvre Harriet ! »


M. Elton avait affirmé n’avoir jamais pensé
sérieusement à Harriet : jamais ! Elle chercha
à se rappeler le passé, mais tout était confus
dans son esprit ; elle était évidemment partie
d’une idée préconçue et avait tout fait plier à
son désir. Il fallait bien pourtant que les manières 
de M. Elton eussent été indécises, flottantes, 
douteuses pour qu’elle ait pu s’abuser à
ce point. Le portrait ? Quel empressement il
avait montré pour ce portrait ! Et la charade ?
Et cent autres circonstances qui avaient paru
désigner si clairement Harriet. Évidemment
dans la charade il y avait une allusion à « l’esprit 
vif » mais il y en avait une aussi au « doux
regard ». En réalité rien ne s’adaptait ni à l’une
ni à l’autre : ce n’était qu’un pathos sans vérité
et sans goût. Qui donc aurait pu voir clair à travers 
un tel tissu d’absurdités ?


Sans doute elle avait souvent jugé les manières 
de M. Elton inutilement galantes, mais
ayant remarqué depuis longtemps qu’il ne possédait 
qu’un usage imparfait du monde, elle
avait interprété cet empressement comme une
manifestation de reconnaissance. C’était M. Jean
Knightley qui, le premier, lui avait ouvert les
yeux. Elle reconnaissait que les deux frères
avaient fait preuve, dans toute cette affaire d’une grande perspicacité. Elle se rappela ce
que M. Knightley lui avait dit, un jour, à propos
de M. Elton, l’avertissement qu’il lui avait donné,
la conviction qu’il avait manifestée concernant
la prudence des idées matrimoniales de M. Elton ; 
elle rougit en constatant combien il avait
mieux pénétré ce caractère qu’elle n’avait su le
faire elle-même ; elle se sentait cruellement
mortifiée ; M. Elton lui apparaissait maintenant
à beaucoup de points de vue exactement l’inverse 
de ce qu’elle avait imaginé et désiré qu’il
fût : fat, présomptueux, vaniteux ; rempli du
sentiment de sa propre importance et parfaitement 
indifférent aux sentiments des autres.


Contrairement à ce qui arrive d’habitude, la
préférence qu’il lui marquait avait fait perdre à
M. Elton tout son prestige : elle se souciait peu
de son attachement et ses espoirs l’offensaient.
Elle voyait clairement qu’il désirait se marier
avantageusement et qu’ayant eu l’arrogance de
lever les yeux vers elle, il avait fait semblant
d’être amoureux ; elle était parfaitement tranquille
que les souffrances qu’il endurerait n’étaient 
pas d’une nature à inspirer la sympathie.
Rien dans son langage ni dans ses manières 
n’indiquait une sincère affection ; il n’avait 
épargné ni les soupirs, ni les belles paroles, 
mais il eut été difficile de choisir des
expressions moins naturelles ou d’imaginer un
ton de voix plus étranger au véritable amour.
Elle n’avait pas besoin de se tourmenter à son
sujet ; il voulait simplement s’élever et s’enrichir ; 
et puisque Mlle Woodhouse de Hartfield,
l’héritière de sept cent cinquante mille francs
n’était pas si facile à obtenir qu’il l’avait imaginé, 
il ne tarderait pas à jeter son dévolu sur
n’importe quelle jeune fille ayant de cinq à
deux cent mille francs. 


Mais le fait qu’il ait pu parler d’encouragement, 
supposer qu’elle avait compris ses intentions, 
imaginer que l’idée lui était venue de
l’accepter comme mari, voilà qui était particulièrement 
odieux. Cet homme se jugeait l’égal,
comme situation et comme intelligence, de
Mlle Woodhouse ! Il avait pour Harriet un dédain 
complet, comprenant à merveille la hiérarchie
sociale au-dessous de lui et en même
temps l’ignorant complètement au-dessus. Peut-être 
n’était-il pas juste de lui demander d’apprécier 
la différence qui existait, entre eux touchant 
les facultés et les raffinements de l’esprit ; 
cette inégalité même formant un obstacle
à la perception d’une supériorité de ce genre ;
mais il ne pouvait ignorer que, tant par la fortune
que par la situation sociale, elle lui était
grandement supérieure ; il devait savoir que
les Woodhouse, la branche cadette d’une très
ancienne famille, se trouvaient établis à Hartfield 
depuis plusieurs générations. L’importance 
foncière de Hartfield, à vrai dire, n’était
pas considérable, la propriété ne formant
qu’une sorte d’enclave dans le domaine de
Donwell Abbey ; mais leur fortune par ailleurs
était si considérable qu’ils se trouvaient
être de bien peu inférieurs aux propriétaires de
Donwell Abbey. Les Woodhouse tenaient depuis
fort longtemps une place élevée dans la
considération de leurs voisins, quand M. Elton
était arrivé, il y avait deux ans à peine, pour
faire son chemin comme il le pourrait, sans alliances 
sauf dans le commerce, sans rien pour le recommander, excepté sa situation et sa politesse. 
Le plus extraordinaire, c’est qu’il s’était
imaginé qu’elle était amoureuse de lui ! Elle
voulut se persuader tout d’abord qu’elle n’avait
fourni à M. Elton aucun prétexte à s’illusionner
de la sorte, mais, après réflexion, elle fut bien
obligée de reconnaitre avoir, par l’extrême
bonne grâce dont elle avait fait preuve à l’égard
du soupirant d’Harriet, rendu possible une interprétation 
erronée : du moment que le motif
véritable de sa manière d’être demeurait incompris, 
un homme de facultés ordinaires et
de délicatesse médiocre avait pu se croire encouragé.
Puisqu’elle avait si mal interprété les
sentiments de M. Elton, comment pouvait-elle
s’étonner que, de son côté, aveuglé par l’amour-propre 
et l’intérêt, il se fût trompé ? Elle seule
était responsable de l’erreur initiale. Il lui apparaissait 
maintenant que c’était une sottise de
faire des efforts pour influencer l’union de deux
personnes ; c’était s’aventurer trop loin, assumer 
une trop grande responsabilité, prendre
légèrement ce qui est sérieux, mêler l’artifice
à ce qui doit être simple. Elle se sentait toute
honteuse et prit la résolution de ne plus agir
ainsi à l’avenir.


— Non sans peine, j’ai fini par amener Harriet 
à avoir une véritable affection pour cet
homme. Si je n’étais pas intervenue, elle n’aurait 
jamais pensé à lui, du moins avec l’espoir
d’être payée de retour, car elle est extrêmement 
modeste. Pourquoi ne m’être pas bornée
à lui faire refuser le jeune Martin ! J’avais raison 
alors et j’aurais dû m’arrêter ; le temps et
la chance aurait fait le reste. Je l’avais introduite 
dans la bonne compagnie et je lui donnais 
la possibilité de plaire à qui en valait la
peine ; je n’aurais pas dû tenter plus. Mais
maintenant cette pauvre fille a perdu son repos : 
je n’ai été pour elle qu’une triste amie. Et
dans le cas où ce désappointement ne serait pas
pour elle aussi sérieux que je le crois ; je ne
vois personne qui pourrait le moins du monde
être un parti pour elle : William Cox ?… Non,
je ne pourrais jamais admettre William Cox,
un petit avocat prétentieux ! »


Elle rougit et se mit à rire de cette prompte
récidive puis considéra de nouveau toutes les
conséquences de son erreur : les désolantes explications qu’elle aurait à donner à Harriet, et
la gêne des rencontres ultérieures avec M. Elton, 
la contrainte qu’il lui faudrait s’imposer
pour dissimuler son sentiment et éviter un éclat.
Finalement elle se coucha, doutant d’elle-même
et de tout, certaine seulement de s’être grossièrement  
trompée.


Il est rare que le retour du jour n’apporte
avec lui un soulagement appréciable aux chagrins
de la jeunesse ; Emma se réveilla le lendemain 
matin dans de meilleures dispositions
d’esprit et assez encline à ne plus considérer
la situation, comme inextricable ; d’abord M.
Elton n’était pas véritablement amoureux
d’elle et, de son côté, elle ne manquait pas à
son égard de cette sympathie qui eût pu lui
rendre pénible la désillusion qu’elle lui infligeait ; 
en second lieu, elle se rendait compte
que la nature d’Harriet ne la prédisposait pas à
ressentir très profondément les émotions de ce
genre ; enfin il n’était pas nécessaire que personne
fût mis au courant de ce qui s’était passé
et elle n’avait à craindre pour son père aucun
contrecoup fâcheux.


Ces pensées la réconfortèrent et la vue de
l’épais tapis de neige qui couvrait le sol lui
causa une agréable surprise comme propice à
leur intimité familiale ; bien que ce fût Noël,
elle avait une excellente excuse pour se dispenser 
d’aller à l’église ; elle évitait ainsi une
rencontre pénible.


Les jours suivants, l’état du temps demeura
indécis entre la gelée et le dégel ; chaque matin
commençait par la neige ou la pluie et chaque
soir amenait la gelée. Il ne pouvait être question 
de sortir. Emma se trouva donc à même de
profiter des avantages de son isolement : pas de
communications avec Harriet, sauf par lettre ;
pas d’église le dimanche suivant et aucune nécessité 
d’inventer une excuse pour l’absence de
M. Elton ; il paraissait tout naturel à M. Woodhouse 
que l’on restât chez soi par un temps pareil, 
et il ne manquait pas de dire à M. Knightley
qu’aucune température n’arrêtait : « Ah !
Monsieur Knightley, que n’imitez vous M. Elton
qui ne s’expose pas à prendre froid ! »


Cette vie paisible et retirée convenait exactement 
à M. Jean Knightley dont l’humeur était
un facteur important du bien-être général : du reste celui-ci avait épuisé si complètement sa
mauvaise humeur au cours de l’expédition de
Randalls que son amabilité fut invariable pendant 
tout le reste du séjour : il était gracieux
pour chacun et parlait de tous avec bienveillance.
Malgré la paix ambiante, Emma ne pouvait 
oublier toutefois qu’elle se verrait bientôt
dans la nécessité d’avoir une explication avec
Harriet et son esprit ne trouvait pas de repos.
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La captivité de M. et Mme Jean Knightley ne
fut pas éternelle. Le temps s’améliora bientôt
suffisamment pour leur permettre de repartir.
M. Woodhouse, comme d’habitude, s’efforça de
persuader sa fille de rester avec ses enfants,
mais il dut finalement se résigner à les voir
tous disparaître. Il reprit le cours de ses lamentations 
sur la destinée de cette pauvre Isabelle, 
laquelle, en réalité, entourée de ceux
qu’elle adorait, perspicace pour leurs mérites,
aveugle quand il s’agissait de leurs défauts,
toujours surchargée de légères besognes, pouvait, 
à bon droit, être citée comme un modèle
de bonheur féminin.


Le lendemain de leur départ, il arriva une
lettre de M. Elton pour M. Woodhouse, longue,
polie, cérémonieuse :


« Il présentait ses meilleurs compliments ; il
comptait se mettre en route le lendemain matin 
pour Bath où l’appelaient des amis chez qui
depuis longtemps il était invité à passer plusieurs 
semaines ; il regrettait beaucoup l’impossibilité 
où il s’était trouvé par suite du mauvais 
temps et de ses occupations d’aller prendre
congé de M. Woodhouse ; il garderait toujours
un souvenir reconnaissant de l’accueil amical 
qu’il avait trouvé à Hartfield ; il se mettait à
la disposition de M. Woodhouse au cas où celui-ci 
aurait quelque commission à lui confier. »


Emma fut agréablement surprise ; rien ne
pouvait être plus désirable que l’absence de
M. Elton en ce moment ; elle lui sut gré de son
départ tout en ne pouvant pas admirer la manière 
dont il en faisait l’annonce. Le ressentiment 
ne pouvait être plus clairement exprimé
qu’au moyen de cette missive nominativement
adressée à son père et où son nom n’était même pas prononcé ! Il y avait dans cette manière
de faire un changement si notoire et une solennité 
de si mauvais goût que la rupture était
manifeste. Il parut impossible à Emma que les
soupçons de son père ne fussent pas éveillés.


Il n’en arriva rien cependant. M. Woodhouse,
tout entier à la surprise que lui causait
l’annonce d’un voyage si soudain et préoccupé
des dangers auxquels M. Elton selon lui allait
se trouver exposé, ne vit quoi que ce soit d’extraordinaire 
aux formules de la lettre. Elle eut
même son utilité, car elle servit de matière de
conversation pendant le reste de la soirée solitaire : 
M. Woodhouse exprima toutes ses alarmes 
que sa fille réussit peu à peu à dissiper.


Emma résolut maintenant de mettre Harriet
au courant de la situation ; celle-ci était presque
entièrement remise de son indisposition et
Emma jugeait désirable de lui accorder tout le
temps possible pour surmonter cet autre malaise
avant le retour de la personne en question. En
conséquence elle alla dès le lendemain chez
Mme Goddard pour affronter l’humiliation nécessaire 
de la confession : il lui fallut détruire
toutes les espérances qu’elle avait éveillées avec
tant d’industrie, assumer le rôle ingrat de la
préférée et reconnaître son erreur complète,
la fausseté de toutes ses idées sur ce sujet, de
ses observations, de ses convictions, l’écroulement 
de toutes ses prophéties.


Toute la honte qu’elle avait ressentie au premier 
moment fut réveillée par ce récit et la vue
des larmes d’Harriet lui fit se prendre en horreur.
Harriet supporta cette révélation aussi
bien que possible, ne blâmant personne et faisant 
preuve dans tous ses discours d’une disposition 
si ingénue et d’une si humble opinion
d’elle-même que son amie en éprouva une véritable 
admiration. Emma, à ce moment-là, était
toute disposée à goûter la modestie et la simplicité 
et il lui paraissait que toutes les grâces
qui devraient attirer l’amour étaient l’apanage
d’Harriet et non le sien. Harriet ne se plaignait
pas ; elle jugeait que l’affection d’un homme tel
que M. Elton eût été disproportionnée avec son
mérite, et elle pensait que personne, sauf une
amie telle que Mlle Woodhouse, n’aurait jugé la
chose possible ; elle pleura abondamment mais
son chagrin était si naturel qu’aucune attitude de dignité n’aurait pu être plus touchante.
Emma l’écouta et essaya de la consoler avec
tout son cœur et son intelligence ; Elle était
véritablement convaincue dans cet instant
qu’Harriet était des deux la créature supérieure. 
Elle aurait voulu lui ressembler. Il était
un peu tard pour devenir simple d’esprit et
ignorante, mais elle prit la résolution d’être
humble et modeste et de modérer son imagination 
pour le reste de sa vie. Dorénavant, après
les devoirs qu’elle avait vis-à-vis de son père,
elle se considérait comme tenue de prouver à
Harriet son affection d’une manière efficace.
Elle l’invita à Hartfield et lui témoigna une invariable 
tendresse, s’efforçant de l’occuper et
de l’amuser.


Emma savait que le temps seul pourrait
amener l’oubli et, sans prétendre être juge de
la force d’un attachement inspiré par M. Elton,
il lui semblait raisonnable de supposer qu’à
l’âge d’Harriet ce résultat pourrait être obtenu
à peu près à l’époque du retour de ce dernier.
Harriet, il est vrai, continuait à voir en M. Elton 
toutes les perfections et elle persistait à le
considérer comme supérieur à tout le monde,
au physique comme au moral ; mais comme
d’autre part Harriet acceptait sans aucune arrière-pensée  
la nécessité de lutter contre un
attachement aussi stérile, Emma jugeait impossible 
que, dans ces conditions, Harriet persistât 
à placer son bonheur dans un amour sans
espoir.


Sans doute il était fâcheux qu’ils fussent établis 
tous trois dans le même pays mais puisqu’aucun d’eux n’était à même de changer de
milieu il fallait se résigner à l’inévitable et se
préparer à se retrouver souvent.


Harriet était particulièrement mal placée à
ce point de vue chez Mme Goddard : M. Elton
étant un objet d’admiration perpétuelle pour
les maîtresses et les élèves de l’école ; aussi
Emma prit-elle résolution de faire venir son
amie à Hartfield le plus souvent possible. C’était
dans le lieu même où la blessure avait été faite
qu’il fallait appliquer le pansement ! Emma sentait 
qu’elle ne retrouverait la paix de l’esprit
que le jour où elle pourrait constater la guérison 
de son amie. 
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M. Frank Churchill n’apparut pas. Peu de
temps avant la date fixée il écrivit pour s’excuser :
« Pour le moment, il ne lui était pas possible 
de se rendre libre, à son très grand regret ; 
cependant, il n’abandonnait pas l’espoir
d’être en mesure de faire une visite à Randalls
avant peu. »


Mme Weston fut extrêmement désappointée,
beaucoup plus en fait que son mari dont elle
n’avait jamais pourtant partagé l’optimisme ;
M Weston, en effet, demeura surpris et attristé
pendant une demi-heure, mais il eut vite fait
d’oublier ce déboire et de renaître à l’espérance ; 
déjà il se rendait compte des avantages
du retard apporté à la visite de son fils qui se
trouverait avoir lieu sans doute deux ou trois
mois plus tard, c’est-à-dire par la belle saison ;
de plus, il ne doutait pas qu’à ce moment il ne
fût possible à Frank de rester avec eux beaucoup 
plus longtemps. Ces pensées lui rendirent
sa bonne humeur, tandis que Mme Weston
après s’être tourmentée à l’avance au sujet du
désappointement qu’elle prévoyait pour son
mari, avait maintenant perdu toute confiance
dans une visite reportée à une époque indéterminée. 


Emma ne se trouvait pas dans un état d’esprit
qui lui permît de s’inquiéter beaucoup de
l’absence de M. Frank Churchill, excepté relativement 
à Randalls. Cette connaissance à présent
n’avait pas de charme pour elle ; elle préférait 
être tranquille et à l’abri de toute tentation ; 
mais comme il était désirable qu’elle apparût semblable à elle-même, elle eut soin de
manifester de l’intérêt et de prendre part à la
déception des Weston de la manière la plus
convenable.


Emma fut la première à annoncer la nouvelle
à M. Knightley ; elle lui fit part de l’indignation
que lui inspirait la conduite des Churchill et se
mit à vanter bien au delà de son sentiment tous
les avantages que la venue de Frank Churchill
aurait procurés à leur société restreinte du
Surrey. Elle se trouva bientôt en désaccord, à
son grand amusement, avec M. Knightley et
s’aperçut qu’elle soutenait précisément la contre-partie 
de sa véritable opinion, se préparant
à se servir des arguments que M. Weston avait
employés contre elle-même.


— Je ne doute pas que les Churchill ne soient
dans le tort, dit M. Knightley, « mais je pense
néanmoins que si le jeune homme voulait, 
il pourrait venir ».


— Je ne sais pourquoi vous parlez ainsi : il a
le plus grand désir de faire cette visite mais
son oncle et sa tante ne veulent pas se priver
de lui.


— C’est bien improbable ; il faudrait que
j’eusse la preuve de cette opposition pour excuser 
le neveu.


— Qu’est-ce que M. Frank Churchill vous a
donc fait pour que vous lui supposiez des sentiments 
aussi dénaturés ?


— Je le soupçonne seulement d’avoir appris
à se croire au-dessus de ses parents, et de ne
penser qu’à son propre plaisir. Il est naturel
qu’un jeune homme élevé par des gens qui sont
fiers, orgueilleux et égoïstes, se soit formé à
leur image. Si Frank Churchill avait désiré voir
son père il se serait arrangé à le faire entre le
mois de septembre et le mois de janvier. Un
homme de son âge — vingt-trois ou vingt-quatre
ans, n’est-ce pas ? — trouve toujours moyen
d’arriver à ses fins lorsqu’elles sont aussi légitimes. 


— C’est facile à dire ; c’est bien la manière de
voir d’un homme qui a toujours été son maître.
Vous n’êtes pas à même, M. Knightley, de mesurer 
les inconvénients de la dépendance ; vous
ne savez pas ce que c’est d’avoir à ménager
les gens.


— Il est impossible d’imaginer qu’un homme
de vingt-quatre ans soit à ce point privé de sa liberté 
physique et morale ; ce n’est pas l’argent
qui lui manque ni le loisir ; nous savons au contraire qu’il a l’un et l’autre et qu’il aime à
les gaspiller dans les endroits où l’on s’amuse ;
de temps à autre nous apprenons qu’il villégiature 
dans telle ou telle ville d’eau : dernièrement 
il était à Weymouth ; ce qui prouve qu’il
peut quitter les Churchill.


— Oui, quelquefois.


— Et ce sont précisément toutes les fois qu’il
estime que le déplacement en vaut la peine ou
bien lorsque son plaisir est en jeu.


— Prétendez-vous juger impartialement la
conduite de quelqu’un sans avoir une connaissance 
parfaite de la situation ? Personne, à
moins d’avoir vécu dans l’intimité d’une famille,
ne peut dire avec quelles difficultés un membre
de cette famille peut se trouver aux prises. Il
faudrait que nous fussions au courant de ce qui
se passe à Enscombe et exactement renseignés
sur le caractère de Mme Churchill pour apprécier 
ce qui est possible et ce qui ne l’est pas.


— Un homme peut toujours faire son devoir ;
M. Frank Churchill a celui de donner à son
père cette preuve de respect. Il le sait bien,
comme il appert de ses lettres et de ses messages ; 
rien ne lui serait plus facile que d’agir
en conformité. Un homme de sens droit dirait
de suite avec simplicité et résolution à Mme
Churchill : « Vous me trouverez toujours prêt à
vous faire le sacrifice d’un plaisir, mais il faut
que j’aille voir mon père immédiatement. Je
sais qu’il serait offensé si je ne lui donnais pas
cette marque de déférence à l’occasion de son
mariage. Je partirai donc demain. » S’il avait
parlé sur le ton qui convient à un homme, aucune 
opposition n’eut été faite à son voyage.


— Non, dit Emma en riant, mais peut-être en
revanche se fût-on opposé à son retour. Ce serait 
un étrange langage dans la bouche d’un
jeune homme absolument dépendant ; il n’y a
que vous, Monsieur Knightley, qui puissiez imaginer 
une chose de ce genre ; mais vous ne
vous rendez pas compte de ce que commande
une situation si différente de la vôtre. Je vois
d’ici M. Frank Churchill tenant un discours de
ce genre à l’oncle et à la tante qui l’ont élevé
et dont son avenir dépend ! Il se placerait debout
au milieu de la chambre, je suppose, en
élevant la voix.


— Croyez-moi, Emma, ce désir fermement
exprimé avec, bien entendu, toutes les formes
du respect, lui aurait gagné l’estime de ceux
dont il dépend et n’aurait fait qu’augmenter l’intérêt et l’affection qu’ils lui portent. Ils connaissent, 
comme tout le monde les devoirs d’un
fils vis-à-vis son père, et tout en employant
leur influence d’une façon mesquine pour retarder 
ce voyage, ils ne doivent pas avoir au
fond du cœur bonne opinion du neveu chez qui
il trouve si peu de résistance à leurs caprices ;
si ce dernier s’inspirait toujours de sentiments
aussi naturels, il aurait vite fait de plier, selon
son gré, leurs esprits rétrécis.


— J’en doute fort : quand les esprits rétrécis
sont ceux de gens considérables par la situation 
et la fortune, ils ont une tendance à s’enfler 
démesurément et deviennent aussi difficiles
à influencer que les grands. D’autre part, je
puis imaginer que si vous, Monsieur Knightley,
vous vous trouviez transporté tel que vous êtes
à la place de Frank Churchill, vous seriez peut-être 
à même de dire et de faire précisément ce
que vous suggérez ; vous pourriez obtenir un
excellent résultat ; les Churchill ne trouveraient 
sans doute rien à répondre, mais vous
vous n’auriez pas à lutter contre des habitudes
invétérées d’obéissance et de soumission. Pour
lui, au contraire, ce ne doit pas être si facile
d’entrer de plain pied dans un ton de parfaite
indépendance et d’oublier en un instant tous les
titres qu’ont son oncle et sa tante à sa reconnaissance 
et à son respect.


— Dans ce cas, il ne sent pas comme moi ; sa
conviction n’est pas si forte, sinon elle produirait 
le même effet.


— Je voudrais que vous compreniez la difficulté 
qu’il y a pour un jeune homme d’un caractère 
doux, de s’opposer directement aux volontés 
de ceux auxquels il a obéi toute sa vie.


— Votre aimable jeune homme est un jeune
homme très faible, s’il n’a pas déjà dans d’autres
circonstances affirmé sa volonté ; il devrait
avoir, depuis longtemps, pris l’habitude d’agir
conformément à son devoir, au lieu de recourir 
à des expédients. Je comprends la crainte
chez l’enfant, mais je ne l’admets pas chez
l’homme : il pouvait continuer à se soumettre
à leur autorité, il ne devait pas se plier à leur
tyrannie ; il aurait dû s’opposer fermement à la
première tentative faite pour l’amener à négliger
son père. S’il avait, dès le début, pris l’attitude 
qui convenait, il ne se trouverait pas embarrassé 
aujourd’hui.


— Nous ne serons jamais d’accord à son sujet, 
répondit Emma, je ne me le figure pas du tout d’après ce que m’a dit M. Weston comme
ayant un caractère faible, mais probablement
sa nature est plus douce, plus aimable, plus
soumise que vous ne le jugez convenable chez
l’homme idéal ; il perdra peut-être de ce fait
certains avantages mais il doit avoir les qualités 
de ses défauts.


— Sans doute ses dispositions lui permettent
de rester immobile quand il devrait agir et de
vivre dans l’oisiveté et le plaisir à condition de
trouver quelques excuses appropriées. Quand
il s’est assis à son bureau et qu’il a écrit une
belle lettre emphatique, remplie de protestations 
et de faussetés, il est persuadé qu’il a
trouvé le meilleur moyen du monde pour conserver 
la paix en famille, tout en empêchant
son père d’avoir aucun droit de se plaindre. Je
ne puis souffrir ses lettres.


— Voilà qui est singulier ; vous êtes seul de
votre avis ; tout le monde est d’accord pour se
montrer satisfait de ses lettres.


— J’ai idée qu’elles ne satisfont pas Mme Weston. 
Et comment pourraient-elles contenter
une femme de bon sens et de cœur qui tient la
place d’une mère sans être aveuglée par l’amour 
maternel. C’est à cause d’elle que des
égards particuliers s’imposaient en cette circonstance 
et elle doit doublement souffrir de
leur absence. Si elle avait été elle-même une
personne d’importance il serait probablement
venu ; dans ce cas, du reste, la signification
d’une telle démarche eût été très amoindrie.
Croyez-vous que votre amie n’ait pas fait ces
mêmes réflexions ? Non, Emma, votre jeune
homme peut être aimable et expert dans l’art
de se faire bien venir, mais il manque absolument 
de délicatesse de sentiment et n’a rien de
ce qu’il faut pour inspirer de l’affection.


— Vous semblez être prévenu contre lui et
résolu à le mal juger.


— En aucune façon, reprit M. Knightley d’un
air mécontent ; j’aurais été disposé à reconnaître 
ses mérites comme ceux de quiconque ;
mais jusqu’à présent je n’ai entendu parler que
de ses qualités physiques ; il est grand et beau
garçon et sa tournure est élégante.


— Eh bien ! S’il n’a d’autres avantages que
ceux-là, ce sera encore un trésor pour Highbury.
Nous ne voyons pas tous les jours
d’agréables jeunes gens bien élevés et de bonnes
manières ; ne soyons pas trop exigeants et ne
réclamons pas toutes les vertus par dessus le marché ! Vous imaginez-vous, Monsieur Knightley, 
la sensation que son arrivée produira ? Dans
les paroisses de Donwell et d’Highbury, il n’y
aura pas d’autre sujet de conversation ; tout
l’intérêt sera concentré sur lui ; nous ne parlerons 
plus que de M. Frank Churchill !


— Vous m’excuserez de ne pas être ébloui à
ce point. Si je trouve ce jeune homme d’un
commerce agréable, je serai content d’avoir fait
sa connaissance ; mais s’il n’est que fat et bavard 
il ne me prendra pas beaucoup de mon
temps ni de mon attention.


— J’imagine qu’il sait plier sa conversation
au goût de chacun et qu’il est en mesure de
réaliser son désir de se rendre agréable à tous.
À vous, il parlera agriculture, à moi peinture
ou musique, et ainsi de suite, ayant des connaissances 
générales sur tous les sujets qui lui
permettront, suivant l’occasion, de diriger le
débat ou de donner la réplique ; voilà l’idée que
je me fais de lui.


— Et la mienne, dit M. Knightley vivement,
c’est que, s’il ressemble de près ou de loin à ce
portrait, ce sera l’être le plus insupportable du
monde ! Quoi ! À vingt-quatre ans, se poser
comme le roi de son milieu, le grand homme, le
politicien avisé qui lit dans l’esprit de chacun
et qui se sert des talents de tous pour la glorification 
de sa propre supériorité ! Ma chère
Emma, votre bon sens s’accommoderait mal
d’un personnage aussi ridicule.


— Nous avons tous deux des préventions :
vous, contre lui ; moi, en sa faveur, et nous ne
pourrons pas nous mettre d’accord tant qu’il
ne sera pas là pour nous départager.


— Quant à moi, je n’ai pas de préventions !


— Mais moi j’en ai et je n’en rougis pas. Mon
affection pour M. et Mme Weston m’incite à me
montrer partiale à son égard.


— Pour ma part, je ne donne jamais une pensée
à ce jeune homme qui m’est parfaitement
indifférent, reprit M. Knightley avec tant d’acrimonie 
qu’Emma changea immédiatement de
conversation.


Emma s’étonna d’une antipathie aussi peu
motivée ; elle avait toujours jugé M. Knightley
très impartial et bien qu’elle le sût porté à avoir
une opinion de son propre mérite, elle n’aurait
jamais supposé qu’il pût se montrer aussi injuste 
dans l’appréciation de celui des autres. 
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Les deux amies marchaient ensemble un matin
et Emma jugeait le moment venu de changer
de conversation : elle me pensait pas qu’il fût
nécessaire pour le soulagement d’Harriet et
l’expiation de son propre péché de parler plus
longtemps de M. Elton ; en conséquence elle
s’efforçait habilement de se débarrasser de ce
sujet et elle croyait avoir réussi lorsqu’il revint
inopinément à la surface : Emma ayant parlé
non sans éloquence des souffrances que les
pauvres endurent pendant l’hiver n’avait obtenu
pour réponse qu’un plaintif « M. Elton est si
bon pour les pauvres ! » Il fallait chercher un
autre dérivatif. Elle eut l’idée de faire une visite
à Mme et Mlle Bates, dont la maison se
trouvait précisément sur son itinéraire. Peut-être
trouverait-elle le salut dans le nombre !
Ce serait d’autre part une occasion de se montrer
attentionnée et amicale.


Emma savait, en effet, qu’on lui reprochait
de se montrer négligente à l’égard de ces
dames et de ne pas contribuer comme elle aurait dû à l’amélioration de leur médiocre confort.
M. Knightley lui avait maintes fois fait des
allusions à ce sujet, et sa conscience l’avait
également avertie, mais rien ne pouvait contrebalancer 
sa répugnance pour une assiduité
qu’elle considérait comme une corvée et une
perte de temps ; de plus, elle craignait toujours
de rencontrer chez Mme Bates la société de
second ordre qui fréquentait le modeste intérieur ; 
aussi allait elle rarement la voir. Avant
d’entrer, Emma fit observer à Harriet que,
d’après ses précisions, judicieusement établies
sur les données du calendrier, elles avaient
bien des chances, ce jour-là, d’échapper à une
lettre de Jane Fairfax.


La maison, appartenait à des commerçants et
les magasins occupaient tout le rez-de-chaussée. 
Mme et Mlle Bates habitaient l’appartement 
du premier étage ; elles accueillirent les
visiteuses avec une extrême cordialité et une
reconnaissance attendrie ; la vieille dame paisible 
et soignée qui était assise, en train de tricoter, 
dans le coin le plus abrité de la chambre
voulait absolument donner sa place à Mlle
Woodhouse et Mlle Bates les accabla littéralement 
de prévenances de tous genres, de remerciements 
pour leur visite, d’anxieuses interrogations 
concernant la santé  de M. Woodhouse,
de joyeuses communications sur celles de sa
mère, de sucreries et de gâteaux.


« Mme Cole venait de partir : elle était entrée
pour dix minutes et avait eu la bonté de rester
plus d’une heure ; elle avait pris un morceau de
gâteau qu’elle avait trouvé excellent ; elle espérait 
donc que Mlle Woodhouse et Mlle Smith
leur ferait également la faveur d’en accepter
un morceau. »


Emma comprit de suite que l’allusion à Mme
Cole devait nécessairement en amener une concernant 
M. Elton : M. Cole, en effet était l’ami
intime de M. Elton et Emma n’ignorait pas qu’il avait reçu des nouvelles de ce dernier. Inévitablement 
le contenu de la lettre serait révélé ;
en effet, elles furent mises au courant des engagements 
mondains de M. Elton, de l’accueil
qui lui avait été fait, etc.


Emma écouta avec tout l’intérêt voulu et se
mit sans cesse en avant pour éviter à Harriet
d’avoir à parler ; elle se préparait, une fois ce
sujet dangereux épuisé, à entrer dans l’intimité
des dames et des demoiselles d’Highbury et à
assister à leurs parties de cartes ; mais elle ne
s’attendait pas à voir Jane Fairfax succéder à
M. Elton ; quoi qu’il en soit, ce dernier fut rapidement 
expédié par Mlle Bates qui l’abandonna
brusquement au profit d’une lettre de sa nièce.


— Mme Cole a été assez bonne pour nous faire
une longue visite : dès son arrivée elle a demandé 
des nouvelles de Jane, elle a une vraie
prédilection pour elle. Quand Jane est ici,
Mme Cole ne sait comment lui témoigner son
affection. Je disais donc qu’elle avait demandé
des nouvelles en arrivant : « Je sais que vous
ne pouvez pas avoir des nouvelles récentes de
Jane ; ce n’est pas le moment de sa lettre » et
quand j’ai répondu : « Mais vraiment nous
avons reçu une lettre ce matin même », je n’ai
jamais vu quelqu’un de plus surpris : « Est-ce
possible, dit-elle, voilà qui est tout à fait inattendu. 
Et que vous dit-elle ? »


Emma fit preuve de son habituelle politesse,
en souriant d’un air d’intérêt et répondit :


— Je me réjouis de cette surprise ; j’espère
qu’elle est en bonne santé ?


— Merci, vous êtes bien bonne ! reprit la crédule 
demoiselle en cherchant fiévreusement la
lettre. La voici ; je savais bien qu’elle n’était
pas loin, mais j’avais mis mon carnet à aiguilles
dessus de sorte qu’elle était un peu cachée ; je
l’avais eue en main il y a si peu de temps, que
j’étais à peu près sûre qu’elle ne pouvait être
que sur la table. Je l’ai lue à Mme Cole et  depuis son départ je la relisais à ma mère, car
une lettre de Jane est un si grand plaisir pour
elle qu’elle ne se lasse pas de l’entendre. Je
dois avant tout m’expliquer touchant la brièveté
de cette lettre ; il est de toute justice que vous
sachiez qu’en général Jane couvre les quatre
feuilles et qu’elle croise ; aujourd’hui, tout à
fait par exception, vous voyez, il n’y a que deux
feuilles. Ma mère est étonnée que je puisse si
bien déchiffrer les lettres de Jane ; elle dit souvent 
quand on ouvre la lettre : « Allons, Hetty,
cette fois je crois que vous allez avoir fort à
faire pour déchiffrer cette mosaïque. » N’est-ce
pas maman ? Et je lui réponds que je suis bien
sûre qu’elle s’arrangerait à faire ce travail elle-même 
si je n’étais pas là ; en effet, bien que les
yeux de ma mère ne soient plus aussi bons qu’ils
étaient, elle voit encore, grâce à Dieu, extraordinairement 
bien à l’aide de lunettes. C’est
une bénédiction. Jane dit souvent lorsqu’elle est
ici : « Grand’mère, vous devez avoir joui d’une
excellente vue pour voir encore comme vous
voyez après avoir exécuté à l’aiguille tant de
travaux minutieux ; je souhaite que mes yeux
me fassent un aussi long service que les
vôtres. »


Mlle Bates parlait si rapidement qu’elle fut
obligée de s’arrêter pour reprendre haleine et
Emma en profita pour placer une observation
aimable sur l’élégante écriture de Mlle Fairfax.


— Vous êtes extrêmement bienveillante, reprit 
Mlle Bates absolument enchantée, et si bon
juge car vous écrivez vous-même si parfaitement ! 
aucune louange ne pourrait nous être
plus sensible que celle de Mlle Woodhouse ;
vous savez, ma mère est un peu… et élevant la
voix elle ajouta : « Maman, entendez-vous ce
que Mlle Woodhouse a l’obligeance de dire sur
l’écriture de Jane ? »


Emma eut l’avantage d’entendre sa remarque banale répétée à deux reprises avant que la
vieille dame pût en saisir le sens. Pendant ce
temps, elle réfléchissait à la manière d’échapper, 
sans paraître impolie, à la lecture de la
lettre, et elle était sur le point de formuler une
excuse quelconque et de se retirer quand Mlle
Bates se retourna soudainement vers elle et reprit :


— La surdité de ma mère est insignifiante
comme vous pouvez le constater : il suffit d’élever 
la voix et de répéter deux ou trois fois la
phrase pour qu’elle entende ; il est vrai qu’elle
est accoutumée à ma voix. Pourtant, chose curieuse, 
elle entend toujours Jane mieux que
moi : Jane parle si distinctement ! Celle-ci ne
trouvera pas sa grand’mère plus sourde qu’il y
a deux ans ; on ne saurait désirer mieux, à l’âge
de ma mère ; et il y a réellement deux ans,
vous savez que Jane n’est venue ici. Jamais
nous n’avions été si longtemps sans la voir et,
comme je disais à Mme Cole, je ne sais pas
comment nous ferons pour lui témoigner tout
notre plaisir.


— Est-ce que vous attendez Mlle Fairfax ?


— Mais oui : la semaine prochaine.


— Vraiment ! Ce sera une vraie joie pour
vous.


— Tous nos amis sont surpris et nous témoignent 
le même intérêt. Je suis sûre que Jane
sera aussi heureuse de retrouver ses amis
d’Highbury que ceux-ci pourront l’être. Elle
arrivera vendredi ou samedi ; elle ne peut préciser, 
le colonel ayant lui-même besoin de la
voiture un des deux jours : les Campbell sont
assez bons pour la faire conduire jusqu’ici !
C’est ce qu’ils font toujours du reste. Voilà la
raison qui lui a fait écrire aujourd’hui : hors de
règle, comme nous disons ; en temps ordinaire,
nous n’aurions pas reçu de nouvelles avant
mardi ou mercredi.


— C’est ce que je pensais ; je n’espérais pas avoir le plaisir d’entendre parler de Mlle Fairfax 
aujourd’hui.


— Vous êtes trop bonne ! Sans cette circonstance 
spéciale en effet nous n’aurions pas eu
de lettre aujourd’hui. Ma mère est bien heureuse 
car Jane doit rester au moins trois mois
avec nous ; trois mois ! Elle le dit positivement
et je vais avoir le plaisir de vous lire la phrase
même de sa lettre. Les Campbell vont en Irlande. 
Mme Dixon a persuadé son père et sa
mère de venir la voir de suite ; ils n’avaient pas
l’intention de faire la traversée avant l’été,
mais elle est impatiente de les revoir ! C’est
bien naturel, car jusqu’à son mariage au mois
d’octobre dernier elle ne les avait jamais quittés
pour plus d’une semaine et elle a dû éprouver
une étrange sensation en se trouvant transportée 
soudain, j’allais dire dans un autre royaume,
en tout cas dans un autre pays. Elle écrivit
donc d’une façon très pressante à son père ou
à sa mère (je ne sais pas précisément auquel 
des deux, mais nous le saurons tout
à l’heure par la lettre de Jane) tant en son
nom qu’en celui de son mari pour les inviter. 
Ils doivent passer la saison à Dublin et
iront ensuite dans leur propriété de Baley-Graig, 
un endroit merveilleux j’imagine. Jane
a beaucoup entendu parler de la beauté de ce
domaine par M. Dixon ; il était très naturel qu’il
se plût à donner des détails sur sa propriété
pendant qu’il faisait sa cour ; Jane avait l’habitude 
de sortir avec eux, car le colonel et
Mme Campbell tenaient essentiellement à ce
que leur fille ne sortît pas seule avec M. Dixon,
ce que je ne puis qu’approuver ; naturellement
Jane entendait tout ce qu’il disait à Mlle Campbell 
au sujet de sa maison en Irlande. C’est un
jeune homme charmant. Elle désirait beaucoup
aller en Irlande à la suite de ces descriptions. 


À ce moment, un soupçon ingénieux traversa
l’esprit d’Emma, relatif à Jane Fairfax, à l’aimable 
M. Dixon et au fait de ne pas aller en Irlande ; 
elle dit avec le dessein d’en découvrir
davantage :


— Vous devez vous considérer comme très
heureuse, que Mlle Fairfax ait la possibilité de
venir si longtemps chez vous ; étant donné la
particulière amitié qui existe entre elle et
Mme Dixon, vous ne pouviez guère espérer
qu’elle pût se dispenser d’accompagner le colonel 
et Mme Campbell.


— C’est précisément ce que nous avons toujours 
craint, car nous n’aurions pas aimé la
sentir si loin de nous pendant plusieurs mois ;
mais, vous voyez, tout tourne pour le mieux.
M. et Mme Dixon désiraient vivement que Jane
accompagna le colonel et Mme Campbell ;
soyez sûre que rien ne pouvait être plus affectueuse 
et plus pressante que leur double invitation ; 
M. Dixon est un si charmant jeune homme !
Depuis le service qu’il a rendu à Jane, à Weymouth, 
pendant cette promenade en bateau où
elle fut soudain entourée par une partie de la
voilure et, sans son intervention, elle eût infailliblement 
été projetée à la mer. Je ne puis
jamais penser à cet accident sans trembler, et
depuis, je ressens une véritable affection pour
M. Dixon !


— Mais somme toute, malgré les instances de ses amis et son propre désir de connaître l’Irlande, 
Mlle Fairfax préfère consacrer son
temps à sa famille.


— Oui, c’est absolument son choix et le colonel 
et Mme Campbell approuvent sa décision ;
ils espèrent que l’air natal lui sera salutaire ;
elle n’a pas été bien depuis quelque temps.


— Je regrette de l’apprendre. Mme Dixon
doit être bien désappointée. Mme Dixon, d’après 
ce que j’ai compris, n’est pas d’une grande
beauté, et ne peut pas être comparée à Mlle Fairfax.


— Oh non. Vous êtes bien bonne de parler de
Jane en termes si flatteurs, mais en vérité il ne
peut y avoir de comparaison entre elles. Mlle
Campbell a toujours été laide, mais extrêmement 
élégante et aimable.


— Oui, naturellement.


— Jane a attrapé un mauvais rhume, pauvre
enfant, au mois de novembre dernier, et elle n’a
jamais été bien depuis ; elle n’y avait jamais
fait allusion pour ne pas nous tourmenter. Je
reconnais sa délicatesse habituelle ! Nous pensons 
que trois ou quatre mois d’Highbury la
remettront entièrement ; personne ne pourrait
la soigner comme nous le faisons.


— Il me semble que cet arrangement est parfait
à tous les points de vue.


— Elle arrivera vendredi ou samedi et les
Campbell quittent la ville pour aller à Holyhead
le lundi suivant comme vous le verrez dans la
lettre de Jane. Vous pouvez comprendre, chère
Mademoiselle Woodhouse, dans quelle agitation 
cette nouvelle inopinée m’a jetée ! Il faut
nous attendre à lui trouver mauvaise mine. Il
faut que je vous raconte ce qui m’est arrivé de
malheureux à ce propos : j’ai toujours soin de
parcourir les lettres de Jane avant de les lire à
ma mère de crainte qu’il n’y ait quelque chose
qui puisse l’attrister. Jane m’a bien recommandé 
d’agir ainsi et je le fais toujours ; aujourd’hui 
je commençais à lire avec mes précautions 
habituelles ; mais à peine étais-je arrivée 
au passage où elle fait allusion à sa maladie, 
que je m’écriai : « Ciel ! ma pauvre
Jane est malade ! » et ma mère qui était
aux aguets, m’entendit distinctement et fut
extrêmement alarmée. En continuant, je m’aperçus 
bientôt que l’état de Jane n’était pas
aussi grave que je me l’étais imaginé ; je suis ensuite parvenue à rassurer ma mère, mais je
ne comprends pas comment j’ai pu être aussi
inconséquente. Si Jane ne se remet pas de
suite, nous ferons venir M. Perry ; il est si généreux 
et si affectionné à Jane que, probablement, 
il n’aura pas l’intention de prendre des
honoraires pour ses soins, mais nous ne le
souffrirons pas ; il a une femme et des enfants
à entretenir et il n’est pas juste qu’il gaspille
son temps. Eh bien, maintenant que je vous ai
donné une idée sommaire de la lettre de Jane,
je vais vous la lire, ce qui sera beaucoup plus
intéressant.


— Je crains que nous ne soyons forcées de
nous sauver, dit Emma en jetant un coup d’œil
à Harriet et en se levant, mon père nous attend ; 
je n’avais pas l’intention, je ne pensais
même pas avoir la possibilité de rester plus de
cinq minutes. Je suis entrée parce que je n’ai
pas voulu passer votre porte sans prendre des
nouvelles de Mme Bates, mais le temps a passé
si agréablement que j’ai oublié ma résolution.
Il nous faut pourtant vous dire au revoir, à vous
et à Mme Bates.


Malgré les plus vives instances, Mlle Bates ne
parvint pas à retenir Emma ; celle-ci, une fois
dehors, ne dissimula pas sa satisfaction d’avoir
échappé, à la lecture in extenso de la lettre
préalablement résumée !
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Jane Fairfax était orpheline : c’était l’unique
enfant de la plus jeune fille de Mme Bates. Le
mariage du lieutenant Fairfax et de Mlle Jane
Bates avait eu son heure de célébrité et de
joie ; ce n’était plus aujourd’hui qu’un souvenir
de deuil : lui était mort aux colonies et peu
après sa veuve était morte de chagrin à son
tour.


La petite Jane avait trois ans quand elle perdit 
sa mère ; elle devint la consolation de sa
grand’mère et de sa tante et tout semblait présager 
qu’elle était fixée à Highbury pour la vie ;
mais l’intervention d’un ami de son père modifia 
sa destinée ; le colonel Campbell tenait en
grande estime le lieutenant Fairfax et, de plus,
il considérait devoir la vie aux soins dont son
compagnon d’armes l’avait entouré pendant les accès d’une fièvre contractée au cours d’une
campagne. Il demeura fidèle à la mémoire de
son ami et, bien que plusieurs années se fussent 
écoulées entre la mort du pauvre Fairfax
et le retour du colonel en Angleterre, sa reconnaissance
n’en fut pas affaiblie : dès son arrivée, 
il s’occupa de rechercher l’enfant et s’intéressa 
à elle. Le colonel était marié et avait une
fille à peu près de l’âge de Jane ; cette dernière
fut invitée à venir passer de longs mois chez
les Campbell ; elle était jolie et intelligente et
fut prise en affection par toute la famille ; quand
Jane eut neuf ans, la grande tendresse que
leur fille manifestait pour sa petite compagne
et en même temps leur désir de se montrer de
véritables amis amenèrent le colonel et Mme
Campbell à proposer de prendre la charge entière 
de l’enfant. L’offre fut acceptée, et depuis
cette époque Jane avait fait partie de la famille
du colonel Campbell ; elle n’était plus venue
chez sa grand’mère qu’en visite de temps en
temps.


Il fut décidé que l’on ferait d’elle une institutrice ; 
les quelques milliers de francs qu’elle
avait hérités de son père ne pouvaient, en effet,
suffire à lui assurer l’indépendance et le colonel 
Campbell n’était pas lui-même en situation
de la lui procurer ; car bien que son revenu
provenant de ses appointements et de ses charges 
fût considérable, il n’avait, d’autre part,
qu’une petite fortune personnelle qu’il devait
transmettre intacte à sa fille ; mais il espérait
qu’en donnant à Jane une éducation soignée, il
la mettrait à même de gagner sa vie honorablement. 
En vivant constamment avec des gens intelligents 
et cultivés, le cœur et l’intelligence de
l’enfant s’étaient affinés ; de plus la résidence
du colonel Campbell étant à Londres, tous les talents 
d’agrément avaient été cultivés sous la direction 
de maîtres de premier ordre. Les dispositions 
et les capacités de Jane Fairfax étaient
dignes des soins dont les entoura l’amitié et
à dix-huit ans elle était aussi qualifiée qu’on
peut l’être à cet âge pour l’instruction et l’éducation 
des autres ; mais les Campbell étaient
trop attachés à leur jeune amie pour se résigner 
à se séparer d’elle : ni le père ni la mère
n’avaient le courage de prendre une décision
et la fille ne pouvait en supporter la  pensée. La triste échéance fut reculée ; on décida
que Jane était encore trop jeune pour quitter
la maison, elle demeura donc avec eux partageant 
comme une autre fille tous les plaisirs
d’une société élégante, et tous les agréments
d’un confortable intérieur ; Jane ne pouvait
pourtant s’empêcher de penser et son bon sens
lui rappelait que cette vie ne pouvait durer.
L’affection de toute la famille et en particulier
la tendresse de Miss Campbell faisait d’autant
plus honneur aux deux parties que la supériorité 
de Jane tant par la beauté que par les dons
intellectuels était évidente. Néanmoins leur
intimité demeura aussi étroite jusqu’au mariage 
de Mlle Campbell ; celle-ci attira l’affection 
d’un jeune homme riche et agréable,
M. Dixon, peu après avoir fait sa connaissance ;
elle fut demandée en mariage sans délai et se
trouva heureusement établie tandis que Jane
Fairfax, restait, malgré son charme incontestable, 
avec la seule perspective d’avoir à gagner
sa vie. Jane avait résolu qu’à l’âge de vingt et
un ans une nouvelle période commencerait
pour elle : elle accomplirait le sacrifice complet
pour lequel elle se préparait depuis longtemps,
elle renoncerait aux plaisirs de la vie, aux satisfactions 
du monde pour accepter le joug de
sa nouvelle existence.


Le bon sens du colonel et de Mme Campbell
ne pouvait pas s’opposer à cette résolution qui
leur était pourtant pénible. Ils savaient que
tant qu’ils vivraient aucun travail n’était nécessaire ; 
leur intérieur serait toujours celui de
Jane ; pour leur propre satisfaction ils auraient
voulu la garder près d’eux ; mais c’était agir en
égoïstes : il était préférable que ce qui devait
être, fût de suite. Peut-être même commençaient-ils 
à sentir qu’ils auraient mieux fait
d’épargner à la jeune fille l’occasion de prendre
goût à une vie de loisirs à laquelle elle devait renoncer 
aujourd’hui. Néanmoins, ils furent heureux 
de se raccrocher à une excuse raisonnable
pour prolonger de quelques mois la bienfaisante
trêve ; Jane n’avait jamais été tout à fait bien
portante depuis le mariage de leur fille et, en
conséquence ils déclarèrent s’opposer à ce
qu’elle assumât de nouveaux devoirs tant qu’elle
n’aurait pas retrouvé toutes ses forces.


Le récit que Jane avait fait à sa tante des  raisons qui l’avaient empêchée d’accompagner les
Campbell en Irlande était l’expression de la vérité
sinon de la vérité tout entière : c’était bien elle
qui avait choisi l’alternative de consacrer à ses
parents d’Highbury tout le temps de l’absence
des Campbell, de passer ses derniers mois de
liberté avec celles qui l’aimaient tant ; les
Campbell de leur côté approuvèrent immédiatement 
ce projet qui leur paraissait à tous les
points de vue opportun. Highbury devait donc,
au lieu de recevoir la visite attendue de M.
Frank Churchill ; se contenter pour le moment
de la présence de Jane Fairfax qui n’avait pas
le mérite de la nouveauté.


Il déplaisait à Emma de devoir se montrer
polie et attentive pendant plusieurs mois vis-à-vis 
d’une personne qu’elle n’aimait pas : elle
savait qu’elle serait contrainte de faire plus
qu’elle ne le désirait et que, malgré tout, ce ne
serait pas assez ! Elle n’aurait pas su dire pourquoi 
Jane Fairfax ne lui était pas sympathique :
M. Knightley lui avait dit une fois que c’était
parce qu’elle voyait en Jane la jeune fille véritablement 
accomplie qu’elle avait l’ambition de
paraître ; et bien que cette imputation eût été
sur le moment résolument contredite, la conscience 
d’Emma n’était pas parfaitement tranquille 
à ce sujet. Il lui avait toujours été impossible 
d’arriver avec Jane à des relations
d’intimité ; elle s’étonnait de trouver chez la
jeune fille une sorte de froideur, une réserve
qui pouvait à bon droit passer pour de l’indifférence ; 
un autre de ses griefs contre Jane était
le bavardage éternel de Mlle Bates ! Elle n’avait
pas de meilleures raisons à invoquer. En réalité,
cette antipathie était si injustifiée qu’elle ne
revoyait jamais Jane Fairfax, après une longue
absence, sans se rendre compte qu’elle l’avait
mal jugée. Ce fut précisément l’impression
qu’elle ressentit lors de la première visite
qu’elle fit aux Bates après l’arrivée de Jane
Fairfax.


Emma fut particulièrement frappée par l’apparence 
et les manières de celle qu’elle s’ingéniait 
à déprécier depuis deux ans. La taille de
Jane Fairfax était au-dessus de la moyenne, sa
tournure particulièrement gracieuse ; elle était
parfaitement proportionnée. 


Emma dut reconnaître que les traits du visage 
étaient plus parfaits chez l’original que
dans sa mémoire ; on ne pouvait nier la beauté
des grands yeux gris ombrés de longs cils ; et
même le teint, dont elle se complaisait à souligner 
la pâleur, avait acquis une fraîcheur et un
éclat que rehaussait la délicatesse de l’épiderme. 
La distinction était la note caractéristique 
de ce genre de beauté et Emma ne se
sentait pas le courage de renier ses principes au
point de ne pas admirer, fut-ce chez Jane Fairfax, 
un don qu’elle prisait par dessus tout.


En somme, pendant cette première visite
chez les Bates elle ne cessa de regarder Jane
avec complaisance ; outre le plaisir des yeux,
elle éprouvait la satisfaction de réparer son injustice, 
et elle résolut de ne plus se laisser aller
à son antipathie irraisonnée. Elle ne pouvait
s’empêcher de ressentir du respect et de la
compassion en considérant le sort qui était réservé 
à tant de beauté et d’élégance. Emma
n’hésita pas à renoncer à l’idée de séduction
vis-à-vis de M. Dixon que son imagination lui avait tout d’abord suggérée ; il lui paraissait probable
maintenant que cet amour n’était pas
partagé. Dans ce cas, elle jugeait que rien ne
pouvait être plus honorable que le sacrifice auquel
la jeune fille s’était résolue ; elle admettait
que c’était poussée par le plus pur des motifs
que Jane se refusait à aller en Irlande, et
afin de se séparer définitivement de lui et de
toute la famille, qu’elle avait décidé de commencer
sans nouveau délai sa carrière de devoirs.


Dans l’ensemble, Emma la quitta avec des
sentiments si radoucis et charitables qu’en rentrant
chez elle elle se prit à songer et à regretter
qu’Highbury ne puisse fournir aucun jeune
homme en état de donner l’indépendance à
cette jolie créature.


Ces charmantes dispositions ne furent point
de longue durée. En effet, avant qu’Emma ne
se fût publiquement compromise par une protestation
d’amitié pour Jane Fairfax, qu’elle
n’eût fait amende honorable et rétracté ses anciens
préjugés d’une façon plus explicite qu’en
disant à M. Knightley « elle est certainement
très belle » ; ses sentiments s’étaient de nouveau
modifiés : Jane était venue passer une
soirée à Hartfield avec sa grand-mère et sa
tante. Emma avait pu constater que les causes
d’agacement subsistaient toujours. La tante
était aussi ennuyeuse que d’habitude, plus
même, car à son admiration pour les facultés
de Jane venait s’ajouter maintenant l’anxiété
pour la santé de sa nièce ; ils eurent à subir
l’évaluation de l’exacte quantité de pain et de
beurre que Jane mangeait à déjeuner, de la
petite tranche de mouton qu’elle pouvait supporter
à dîner ; il fallut examiner les nouveaux
bonnets et les sacs à ouvrage que Jane avait
confectionnés pour ses parentes ! On fit de la
musique : Emma fut forcée de s’asseoir la première
au piano et elle eut l’impression que les remerciements et les compliments de rigueur
n’étaient pas absolument dépourvus d’une certaine 
affectation de modestie très apte à mettre
en valeur le jeu impeccable de sa rivale. De
plus, et c’était le point capital, Jane se montrait 
si froide, si réservée ! Il n’y avait pas
moyen de connaître sa véritable opinion : enveloppée 
d’un manteau de politesse, elle se
tenait sur une sorte de défensive qui autorisait
tous les soupçons.


Il semblait que Jane affectât une réserve
particulière au sujet de Weymouth et des
Dixon ; elle était absolument impénétrable sur
le caractère de M. Dixon et sur les avantages
de ce mariage. Ce n’était qu’approbations vagues, 
sans un détail précis. Toute sa prudence
ne lui servit de rien. Emma en devina l’artifice
et revint à sa première idée : Qui sait si
M. Dixon n’avait pas été bien près de remplacer
une amie par l’autre !


La même réserve, du reste, s’étendait à tous
les sujets : Jane s’était trouvée à Weymouth en
même temps que M. Frank Churchill ; on apprit
qu’ils avaient fait connaissance, mais il fut impossible 
à Emma d’obtenir un mot d’information
sur le caractère du jeune homme. Était-il bien
physiquement ?


— Elle croyait que l’opinion générale s’accordait 
à le trouver bien.


— Était-il aimable ?


— On le jugeait généralement de manières
agréables.


— Est-ce qu’il paraissait intelligent, cultivé ?


— À la suite d’une fréquentation dans une
ville d’eau ou de rencontres peu fréquentes à
Londres, il était bien difficile de porter un jugement
de ce genre. Il n’y avait guère que les
manières qu’on pût se permettre d’apprécier
dans ces conditions.


Emma ne pardonna pas à Jane Fairfax ces
diverses réticences diplomatiques. 
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M. Knightley qui avait passé la soirée à Hartfield 
avec les Bates ne s’était pas rendu compte
des nouveaux griefs que Jane Fairfax avait
fournis à Emma ; il n’avait vu que les gracieuses 
attentions du début et le lendemain matin,
venu pour causer affaires avec M. Woodhouse,
il s’empressa de manifester son approbation ; à
cause de la présence de M. Woodhouse il ne
pouvait parler aussi librement qu’il l’eut fait à
d’autres moments, mais Emma saisissait fort
bien les intentions de son interlocuteur. Ce
dernier avait toujours jugé Emma injuste pour
Jane Fairfax et avait eu grand plaisir à noter
une amélioration.


Dès que M. Woodhouse eût été mis au courant
de l’affaire au sujet de laquelle son voisin
venait l’entretenir, les papiers furent mis de
côté et M. Knightley s’adressa à Emma :


— Ce fut une agréable soirée, Emma ; vous et
Mlle Fairfax vous nous avez fait d’excellente
musique. Je suis sûr que Mlle Fairfax a été
contente de sa visite ; rien ne manquait pour le
plaisir de tous. Vous avez bien fait de la laisser
jouer assez longtemps, car elle n’a pas de
piano chez sa grand’mère et cette occasion a
dû être pour elle une vraie fête.


— Je me réjouis de votre approbation, dit
Emma en souriant, mais j’espère que je suis
rarement en défaut quand il s’agit d’accueillir
mes hôtes à Hartfield.


— Non, ma chère, répondit vivement son
père, ce n’est jamais le cas ; personne ne fait
preuve d’autant de bonne grâce que vous. Si
j’avais un reproche à vous faire, c’est d’exagérer 
parfois les attentions ; par exemple, hier
soir, il aurait été plus sage de n’offrir qu’une
fois des muffins.


— C’est vrai, ajouta M. Knightley presque au
même instant, vous êtes rarement en défaut. Je
pense que vous me comprenez. 


Le regard disait : « Je vous comprends fort
bien », mais elle répondit seulement :


— Mlle Fairfax est réservée.


— Je vous ai toujours dit qu’elle l’était un
peu, mais vous aurez vite fait de dissiper cette
gêne et cette excessive discrétion.


— Vous croyez donc qu’elle manque de confiance 
en elle-même ? Ce n’est pas mon avis.


— Ma chère Emma, dit-il en s’asseyant sur
une chaise plus proche d’elle. Vous n’allez pas
me dire, j’espère, que vous n’avez pas passé
une agréable soirée.


— Oh non ; j’ai été satisfaite de ma persévérance 
à poser des questions et amusée du peu
de profit que j’en ai tiré.


— Je suis désappointé, se borna-t-il à répondre. 


— J’espère que tout le monde a passé une
bonne soirée, dit M. Woodhouse de sa voix la
plus douce. Il en a été ainsi pour ma part. À
un moment donné la chaleur du feu m’a légèrement 
incommodé, mais je n’ai eu qu’à reculer 
un peu ma chaise pour me sentir parfaitement  
à mon aise ; Mlle Bates était très causante
et de bonne humeur comme d’habitude : elle
est toujours agréable bien qu’elle parle un peu
vite ; Mme Bates et également une excellente
personne. J’aime les vieux amis. Mlle Fairfax
est une très jolie personne et parfaitement
bien élevée. Elle a dû être contente, Monsieur
Knightley, puisqu’Emma était là pour lui
tenir compagnie.


— C’est bien vrai, Monsieur ! Et Emma de son
côté avait la chance d’avoir Jane Fairfax.


Emma vit l’anxiété de son père et pour l’apaiser
elle dit avec une sincérité évidente :


— C’est une créature si élégante qu’il est impossible 
de ne pas prendre plaisir à la regarder.
Je l’admire sans cesse et je la plains de
tout mon cœur.


M. Knightley hésita un instant ; il ne trouvait pas de mots pour exprimer sa satisfaction et,
avant qu’il eût pu répondre, M. Woodhouse
dont la pensée était occupée par les Bates reprit : 


— C’est un grand malheur que leurs moyens
soient si restreints, un grand malheur ! Et j’ai
souvent eu le désir… mais on ne peut se permettre 
que des petits présents insignifiants.
Nous avons tué un porc et Emma a l’intention
de leur envoyer une longe ou un jambon. Il est
très petit et délicat (le porc d’Hartfield ne ressemble 
à aucun autre) mais pourtant c’est du
porc et, ma chère Emma, à moins que vous ne
soyiez sûre qu’elles sachent l’accommoder en côtelettes 
bien grillées sans l’ombre de graisse,
comme les nôtres, et qu’il n’y ait pas de danger
qu’elles le fassent rôtir, car aucun estomac ne
peut supporter le porc rôti, je crois que vous
feriez mieux d’envoyer le jambon. N’est-ce pas
votre avis, ma chère ?


— Mon cher papa, j’ai envoyé tout l’arrière-train ; 
j’ai pensé que vous m’approuveriez ; il y
aura le jambon qui est excellent et la longe
qu’elles pourront préparer à leur guise.


— Très bien, ma chère, vous ne pouviez
mieux faire. Surtout qu’elles ne salent pas le
jambon exagérément ; s’il n’est pas trop salé et
s’il est cuit à point, comme Serle nous le cuit,
et pourvu qu’on en mange avec modération, je
ne considère point cet aliment comme malsain.


— Emma, dit M. Knightley, j’ai une nouvelle
à vous annoncer. Vous aimez les nouvelles et
je viens d’apprendre un événement qui, je crois,
vous intéressera.


— Oh ! oui, j’aime les nouvelles. Qu’est-ce
que c’est ? Pourquoi souriez-vous ? Est-ce à
Randalls que vous l’avez apprise ?


Il n’eut que le temps de répondre :


— Non, je n’ai pas été à Randalls. 


Quand la porte s’ouvrit, Mlle Bates et Mlle
Fairfax firent leur entrée. M. Knightley se
rendit compte immédiatement qu’il avait manqué 
l’occasion et qu’il ne lui serait pas possible
de continuer sa communication.


Mlle Bates débordait de reconnaissance et en
même temps elle brûlait de faire part à ses
amis d’une nouvelle qu’elle détenait ; elle ne
savait par où commencer.


— Cher Monsieur, comment allez-vous ce
matin ? Ma chère Mademoiselle Woodhouse, je
suis confuse ; un si magnifique arrière-train de
porc ! Vous êtes trop généreuse ! Connaissez-vous 
la nouvelle ? M. Elton se marie.


Emma était si loin de penser à M. Elton qu’elle
fut toute surprise et ne put s’empêcher de sursauter 
et de rougir légèrement en entendant
prononcer ce nom.


— C’était précisément la nouvelle que j’allais
vous annoncer, dit M. Knightley.


— Mais où avez-vous pu en avoir connaissance ? 
dit Miss Bates.


— Il n’y a pas plus de cinq minutes, que j’ai
reçu la lettre de Mme Cole, non il ne peut pas y avoir plus de cinq ou dix minutes ; j’avais mon
chapeau et mon manteau et j’étais prête à sortir ; 
je voulais seulement descendre pour parler
à Patty au sujet du porc, car ma mère craignait
que nous n’eussions pas une terrine suffisamment 
grande ; alors j’ai dit que j’irais voir ; Jane
a répondu : « Voulez-vous que j’aille à votre
place, car vous êtes un peu enrhumée et Patty
vient de laver la cuisine ».


— Ah ma chère, répondis-je et à ce moment
est arrivée la lettre. C’est une Mlle Hawkins,
voilà tout ce que je sais, une Mlle Hawkins, de
Bath. Mais, M. Knightley, comment se fait-il
que vous soyez déjà au courant ? D’après ce que
Mme Cole me dit dans sa lettre, elle m’a écrit
dès que son mari lui eut annoncé la nouvelle.
Une Mlle Hawkins…


— Je me trouvais avec M. Cole, pour affaire,
il n’y a pas une heure ; il venait de lire la lettre
d’Elton, quand je suis entré, et il me l’a passée
immédiatement.


— Vraiment, c’est tout à fait… Je ne pense
pas qu’on puisse trouver une autre nouvelle
d’un intérêt aussi général. Mon cher Monsieur,
vous êtes trop bon. Ma mère m’a chargée de ses
meilleurs compliments et de l’expression de sa
considération, elle vous remercie mille fois et
elle dit qu’elle se sent confuse de tant de bonté.


— Nous considérons que le porc d’Hartfield,
reprit M. Woodhouse, est d’une qualité supérieure,
aussi, Emma et moi, nous faisons-nous
un plaisir…


— Oh ! mon cher Monsieur, ma mère dit bien
que nos amis sont trop bons. Tout en ne disposant 
que de moyens limités, nous avons néanmoins 
tout ce que nous pouvons désirer. Nous
pouvons bien dire que « notre destin est encastré
dans un héritage de bonté ». Vraiment,
Monsieur Knightley, vous avez véritablement
vu la lettre originale ? Eh bien ?


— Elle était courte, mais joyeuse et triomphante naturellement… J’ai oublié les termes
exacts ; du reste, la discrétion impose ce manque 
de mémoire ; en un mot, c’était l’annonce
de ses fiançailles avec une Mlle Hawkins,
comme vous le disiez.


— M. Elton va se marier, dit Emma aussitôt
qu’elle put parler, tout le monde souhaitera son
bonheur.


— Il est bien jeune pour se marier, dit
M. Woodhouse, il aurait mieux fait de ne pas
tant se presser. Il me semblait qu’il ne lui manquait 
rien. Nous étions toujours heureux de le
voir à Hartfield.


— Une nouvelle voisine pour nous, Mlle
Woodhouse, dit Mlle Bates d’un air réjoui, ma
mère est si contente ! Elle dit qu’elle ne peut
supporter l’idée de savoir le vieux presbytère
sans une maîtresse de maison. C’est vraiment
une grande nouvelle. Jane, vous n’avez jamais
vu M. Elton, n’est-ce pas ? Je ne m’étonne pas
que vous soyez si curieuse de le connaître.


À dire vrai Jane ne paraissait pas particulièrement 
absorbée par l’idée de M. Elton, elle répondit :


— Non, je n’ai jamais vu M. Elton. Est-il
grand ?


— À qui nous en rapporterons-nous ? dit Emma, 
mon père dirait : oui, M. Knightley, non,
Mlle Bates et moi sommes d’avis qu’il est de
taille moyenne ! Puisque vous êtes ici pour un
peu de temps, Mlle Fairfax, vous aurez l’occasion 
de vous rendre compte que M. Elton est
tenu à Highbury pour le modèle de la perfection, 
au physique comme au moral.


— C’est bien vrai, Mlle Woodhouse reprit
Mlle Bates. On ne saurait trouver un jeune
homme plus accompli. Mais, ma chère Jane,
rappelez-vous que je vous ai dit hier qu’il était
précisément de la taille de M. Perry. Mlle Hawkins, 
je ne doute pas que ce ne soit une charmante 
personne. Il a toujours eu pour ma mère des attentions particulières. Il a voulu qu’elle
prenne place dans le banc du presbytère afin
qu’elle entendît mieux, car ma mère est un peu
sourde ; c’est peu de chose, mais elle n’entend
pas parfaitement. Jane dit que le colonel Campbell 
est également un peu sourd ; il s’était figuré
que les bains chauds pourraient lui faire du
bien, mais l’amélioration n’a pas duré. Le colonel 
Campbell, vous le savez, est notre ange gardien. 
M. Dixon paraît être un jeune homme de
mérite tout à fait digne de lui. C’est un grand
bonheur quand les braves gens se retrouvent et
c’est toujours, du reste, ce qui a lieu dans le
monde. Maintenant, nous aurons ici M. Elton
et Mlle Hawkins ; il y a aussi les Cole, excellentes 
gens, et les Perry. Je crois, Monsieur,
ajouta-t-elle en se tournant vers M. Woodhouse, 
je crois qu’il y a peu d’endroits où l’on
trouve une société comparable à celle de Highbury. 
Je dis toujours que nous sommes bénies
en nos voisins. Mon cher Monsieur, s’il y a
quelque chose que ma mère préfère à tout, c’est
une longe de porc.


— Quant à savoir qui est Mlle Hawkins ou
depuis combien de temps il la connaît, dit
Emma, nous n’avons aucun indice à ce sujet. Il
semble bien pourtant que ce soit une connaissance 
récente. Vous ne dites rien, Mademoiselle 
Fairfax, mais j’espère que vous prenez intérêt 
à cette nouvelle. Vous avez été mêlée si
intimement à ce genre d’affaire par suite du
mariage de Mlle Campbell que nous ne vous
laisserons pas rester indifférente aux accordailles 
de M. Elton et de Mlle Hawkins.


— Quand j’aurai vu M. Elton j’éprouverai, je
n’en doute pas, de l’intérêt ; d’autre part, il y a
déjà plusieurs semaines que Mlle Campbell est
mariée et mes impressions se sont un peu
émoussées.


— Voici exactement quatre semaines que M.
Elton est parti : il y a eu hier quatre semaines. Une Mlle Hawkins ! Eh bien je m’étais toujours
imaginé que ce serait quelque jeune personne
de ce pays ; non pas que j’aie jamais… Mme Cole
m’a une fois suggéré une possibilité mais j’ai répondu 
immédiatement : « Non ! M. Elton est un
jeune homme de beaucoup de mérite mais… »
En un mot je ne suis pas bien habile dans ce
genre de découverte ; je ne vois que ce qui se
passe devant mes yeux. D’autre part personne
ne pourrait s’étonner si M. Elton avait aspiré…
Mlle Woodhouse me laisse parler avec la meilleure 
grâce du monde ; elle sait que je ne voudrais 
offenser personne sous aucune considération. 
Comment va Mlle Smith ? Elle paraît
bien remise. Avez-vous des nouvelles de Mme
John Knightley ? Oh, ces chers petits enfants !
Jane, savez-vous que je me figure que M. Dixon
ressemble à M. John Knightley ; je veux dire
physiquement ; grand avec le même air, et pas
très communicatif.


— Vous vous trompez absolument, ma chère
tante, il n’y a aucune ressemblance.


— C’est curieux, on n’arrive jamais à se former 
à l’avance une idée juste de quelqu’un ; on
saisit au vol la première image qui se présente
et on s’y tient. M. Dixon, d’après ce que vous m’avez dit, n’est pas à proprement parler
bel homme.


— Loin de là !


— Ma chère ne m’avez-vous pas dit également 
que Mlle Campbell ne voulait pas admettre 
qu’il ne fut pas beau et que vous-même…


— Dans ce cas particulier mon jugement n’a
aucune valeur : quand j’ai de la sympathie pour
quelqu’un je trouve toujours cette personne
bien. En disant qu’il était sans beauté, j’ai exprimé 
l’opinion générale.


— Eh bien, ma chère Jane, je crois qu’il va
falloir nous sauver. Le temps paraît menaçant 
et grand’mère sera inquiète. Vous êtes
trop aimable, ma chère Mademoiselle  Woodhouse ; mais il faut vraiment que nous partions.
Je désire m’arrêter trois minutes chez Mme
Cole et vous Jane, vous ferez bien de rentrer
directement à la maison ; je ne voudrais pour
rien au monde que vous fussiez prise par l’averse. 
Je vous remercie, il me semble qu’elle
est déjà mieux depuis qu’elle est arrivée à
Highbury. Je n’irai pas chez Mme Goddard, car
je crois savoir qu’elle n’aime que le porc
bouilli ; quand nous préparerons le jambon, ce
sera une autre affaire. Bonjour, mon cher Monsieur ! 
Oh ! M. Knightley vient avec nous ! Vraiment, 
c’est tout à fait… Je suis sûre que si Jane
est fatiguée vous serez assez bon pour lui donner 
votre bras. Monsieur Elton et Mademoiselle
Hawkins ! Allons, au revoir.


Emma restée seule avec son père dut lui consacrer 
la moitié de son attention et l’écouter se
lamenter au sujet des jeunes gens qui étaient
si pressés de se marier et, circonstance aggravante, 
d’épouser des personnes qu’ils connaissaient
à peine ; elle continuait en même temps
à réfléchir sur ce sujet à son propre point de
vue. La nouvelle ne pouvait que lui être agréable ; 
c’était la preuve que M. Elton n’avait pas
souffert bien longtemps ! D’un autre côté, elle
était préoccupée du contrecoup qu’aurait à supporter 
Harriet ; elle espérait pouvoir lui annoncer 
elle-même cette nouvelle. L’heure de la
visite quotidienne d’Harriet approchait et
Emma craignait qu’elle ne rencontrât Mlle Bates 
en chemin ; puis, quand la pluie commença,
elle supposa qu’Harriet serait retenue chez
Mme Goddard et, dans ce cas, il y avait aussi
des chances pour que la nouvelle lui fût brusquement 
communiquée. Au bout de cinq minutes, 
Harriet arriva, l’air agité comme il convenait 
et dit aussitôt :


— Oh ! Mademoiselle Woodhouse, vous ne
devinerez jamais ce qui vient d’arriver ? 


Cette première effusion était suffisamment significative : 
puisque le coup était porté, Emma
sentit que ce qu’elle avait de mieux à faire
maintenant c’était d’écouter ; et Harriet s’empressa 
de commencer son récit :


— Elle était sortie de chez Mme Goddard, il
y avait à peu près une demi-heure ; elle s’était
mise en route avec l’espoir d’arriver à Hartfield
avant l’averse ; malheureusement elle avait cru
avoir le temps de s’arrêter chez la couturière
pour un essayage et bien qu’elle ne fût restée
que quelques minutes il pleuvait lorsqu’elle
était sortie ; ne sachant que faire elle eut l’idée
de chercher un abri chez Ford. C’était le magasin 
de nouveautés le plus important d’Highbury. 
J’étais assise depuis dix minutes quand
soudain Élisabeth Martin et son frère pénétrèrent 
dans le magasin. Chère Mlle Woodhouse
pouvez-vous imaginer mon trouble. J’ai cru que
j’allais m’évanouir. J’étais assise non loin de la
porte, Élisabeth me vit immédiatement, mais
lui, qui se trouvait occupé à fermer son parapluie 
ne pouvait pas me voir ; ils se dirigèrent
tous deux vers la partie opposée du magasin.
Je suis sûre que j’étais aussi blanche que ma
robe ! Je ne pouvais pas m’en aller à cause de la pluie. Oh ma chère Mademoiselle Woodhouse ! À
la fin je m’imagine qu’il m’aperçut, car au lieu
de continuer leurs achats, ils commencèrent
à parler entre eux à voix basse. Je suis certaine 
qu’ils s’occupaient de moi ; et je ne peux
m’empêcher de croire qu’il cherchait à la persuader 
de venir me parler. N’est-ce pas votre
avis ? Car peu de temps après elle s’avança vers
moi et me demanda comment j’allais ; nous
échangeâmes une poignée de main. Ses manières 
étaient complètement changées mais
néanmoins elle paraissait s’efforcer d’être très
amicale ; nous causâmes quelque-temps ; mais
je ne me rappelle plus ce que j’ai dit tant j’étais
émotionnée ! Je me souviens qu’elle a exprimé
ses regrets de ne plus me voir ce qui m’a paru
presque trop charitable ! Chère Mlle Woodhouse
je me sentais absolument misérable ! Le temps
commençait à se remettre et j’étais résolue
à ne pas m’attarder plus longtemps ; à ce
moment il s’est avancé, lui aussi, vers moi ;
à pas lents, comme s’il hésitait ; il me salua et
m’adressa quelques paroles ; je rassemblai
mon courage pour dire qu’il ne pleuvait plus
et qu’il fallait que je parte ; après avoir pris
congé, je m’éloignai ; je n’avais pas fait trois
pas lorsqu’il me rejoignit pour me dire que, si
j’allais à Hartfield, il croyait que je ferais bien
de passer derrière les écuries de M. Cole, car
le sentier direct devait être absolument détrempé 
par la pluie. Mon émotion fut si grande
que je me crus arrivée à ma dernière heure !
Je répondis que je lui étais très obligée : je ne
pouvais faire moins. Il retourna alors sur ses pas
et moi, je fis le tour par les écuries, du moins
je le crois, car je ne me rendais plus compte de
ce que je faisais. Oh ! mademoiselle Woodhouse,
que n’aurais-je donné pour éviter cette rencontre, 
et pourtant j’ai éprouvé quelque satisfaction
à le voir agir avec tant de courtoisie et
de bonté, ainsi qu’Élisabeth. Je vous prie, Mademoiselle 
Woodhouse, parlez-moi pour me réconforter.


Emma, eût très sincèrement désiré tranquilliser son amie, mais elle se sentait elle-même
un peu troublée, et il lui fallut quelque temps
pour se ressaisir : la conduite du jeune homme
et celle de sa sœur semblait avoir été inspirée
par un sentiment élevé et elle ne pouvait pas
nier la délicatesse de leur procédé ; mais ne
les avait-elle pas toujours considérés comme
des gens respectables et bien intentionnés ?
Ces qualités ne pouvaient en aucune façon atténuer 
les inconvénients de cette alliance. Il
était naturel que les Martin eussent été désappointés ; 
grâce à cette union avec Harriet,
ils comptaient sans doute s’élever socialement.
Elle essaya donc de calmer son amie et affecta
de n’attacher à cet incident que peu d’importance :


— Vous avez certainement dû passer un moment 
pénible mais vous paraissez vous être
comportée avec beaucoup de tact ; il n’y faut
plus penser, d’autant que cette coïncidence peut
ne plus jamais se représenter et en tout cas la
première rencontre est de beaucoup la plus gênante. 
Harriet répondit qu’elle s’efforcerait 
d’oublier, ce qui ne l’empêcha pas de ne pouvoir
parler d’autre chose. Finalement Emma, pour se
débarrasser des Martin, se vit forcée de lui annoncer 
sans délai la nouvelle qu’elle se préparait 
à lui faire connaître avec tous les ménagements
possibles. Elle ne savait si elle devait se
réjouir, s’attrister ou avoir honte de l’état d’esprit 
d’Harriet, si peu compatible avec l’admiration 
passionnée que cette dernière professait
pour M. Elton ! Peu à peu néanmoins ce dernier
reprit ses droits et, si en apprenant la triste
réalité, Harriet n’éprouva pas l’émotion qu’elle
eut ressentie une heure auparavant ; elle se
montra pourtant très affectée. L’apparition d’une
Mlle Hawkins à l’horizon qui, depuis quelques
semaines paraissait si radieux, lui causa une
cruelle déception. Elles causèrent longuement
et Harriet éprouva tour à tour les sensations
de surprise, de regret, de curiosité ; que les
circonstances comportaient.


Emma finit par reconnaître que la rencontre avec les Martin avait été plutôt opportune : elle
avait amorti le premier choc sans laisser derrière
elle de traces durables. De la façon dont
vivait Harriet à présent, les Martin pouvaient
difficilement arriver jusqu’à elle moins à d’aller
la chercher chez Mme Goddard où leur fierté
les avait toujours empêchés de se présenter ;
depuis un an en effet les deux sœurs n’étaient
jamais venues voir leur ancienne maîtresse de
pension. Selon toute probabilité une autre année 
s’écoulerait sans amener une nouvelle entrevue.
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Le monde traite avec bienveillance ceux ou
celles à qui la fortune paraît sourire et une
jeune fille sur le point de se marier se découvre 
généralement des amis.


Le nom de Mlle Hawkins avait été prononcé
pour la première fois à Highbury, il y avait à
peine une semaine, et déjà on lui avait octroyé
en apanage les divers dons du corps et de l’esprit : 
on assurait qu’elle était belle, élégante,
accomplie et très aimable. Aussi M. Elton, venu
pour jouir en personne de son triomphe et publier 
les mérites de sa fiancée, ne put-il ajouter
grand chose à un signalement aussi flatteur : il
communiqua le nom de baptême de la jeune
personne et la liste des compositeurs qu’elle
préférait.




M. Elton avait quitté Highbury cruellement
offensé ; il était d’autant plus déçu qu’il croyait
ses espoirs fort légitimes et solidement étayés
sur des encouragements positifs ; or, non seulement 
il n’obtenait pas la jeune fille qu’il convoitait, 
mais encore il se voyait rabaissé au niveau 
d’une alliance inférieure. Sa riposte ne se
fit pas attendre : parti après avoir subi l’affront
d’être refusé, il revenait fiancé ! Il se sentait
satisfait de lui-même et des autres, enthousiaste, 
optimiste ; il nourrissait pour Mlle
Woodhouse des sentiments de parfaite indifférence 
et n’éprouvait pour Mlle Smith qu’une
méprisante commisération. 


La charmante Augusta Hawkins, outre ses
avantages physiques, possédait une fortune
d’environ deux cent cinquante mille francs. La
conquête de cette héritière avait été facile et
le récit circonstancié que M. Elton dut faire à
Mme Cole des diverses phases de cette idylle,
tourna tout à son honneur ; depuis la rencontre
accidentelle à un dîner chez Mme Green jusqu’à
la soirée chez M. Brown, sourires et rougeurs 
s’étaient succédé de plus en plus conscients ; 
la jeune fille avait été si soudainement
impressionnée, elle s’était montrée si bien disposée
que la vanité et l’esprit pratique de
M. Elton avaient été également comblés. Il
avait conquis à la fois la proie et l’ombre : l’argent 
et l’amour ! Aussi s’estimait-il parfaitement 
heureux, il parlait surtout de lui-même
et de ses propres affaires, s’attendait à être félicité 
et acceptait les compliments avec condescendance ; 
il distribuait maintenant sans arrière-pensée 
à tous et à toutes ses plus aimables 
sourires.


Le mariage devait avoir lieu à brève échéance,
les intéressés étant tous deux indépendants.
Quand M. Elton repartit pour Bath, l’opinion générale 
décréta — et le silence diplomatique de
M. Cole ne semblait pas y contredire — qu’il
reviendrait marié.


Pendant le court séjour de M. Elton à Highbury, 
Emma l’avait rencontré une seule fois ; ce
fut assez pour acquérir la certitude que les derniers 
événements ne l’avaient pas amélioré : il
avait pris un air gourmé et prétentieux et
Emma s’étonna d’avoir pu a aucun moment le
trouver agréable. À dire vrai, la personne de
M. Elton lui suggérait les plus pénibles souvenirs 
et elle eût été heureuse — excepté au
point de vue moral, en manière de pénitence,
comme un perpétuel rappel à l’humilité — de
ne plus le voir jamais ; elle souhaitait le bonheur
du jeune ménage, mais ce bonheur transporté
à une vingtaine de lieues lui eût procuré une
satisfaction sans mélange. Toutefois, elle se rendait 
compte que l’inconvénient de la  permanence de M. Elton à Highbury se trouverait
grandement atténué par le fait de son mariage ;
l’existence d’une Mme Elton fournirait une
excellente excuse pour mettre un terme à l’intimité 
antérieure et inaugurer des rapports de
cérémonie.


De la jeune femme individuellement, Emma
s’occupait fort peu : elle était sans doute à la
mesure de M. Elton, suffisamment cultivée pour
Highbury, juste assez jolie pour paraître laide
à côté d’Henriette. Malgré son dédain pour cette
dernière, M. Elton n’avait pas trouvé beaucoup
mieux, au point de vue de la famille ; les deux
cent cinquante mille francs mis à part, Mlle
Hawkins, en effet, n’était guère au-dessus de
Mlle Smith ; elle n’apportait ni nom ni ancêtres : 
c’était la fille cadette d’un marchand de
Bristol ; elle avait eu l’habitude de passer ses
hivers à Bath, mais Bristol était son véritable
domicile ; depuis la mort de ses parents, elle
vivait avec un oncle qui occupait une situation
modeste chez un avocat de la ville. Tout le lustre 
de la famille semblait provenir de la sœur
aînée : celle-ci se trouvait avoir épousé un
homme assez bien placé socialement et fort riche. 
Les divers récits, concernant la fiancée, se
terminaient invariablement par une allusion à
cette alliance, dont la gloire rejaillissait sur
Mlle Hawkins !


Emma aurait bien voulu faire partager à Henriette 
son sentiment sur la véritable nature de
M. Elton, mais si elle n’avait pas eu de peine à
persuader son amie de devenir amoureuse, elle
en éprouvait beaucoup à lui faire renier cet
amour. À moins de fournir un nouvel aliment à
l’imagination d’Henriette, elle n’espérait pas
faire oublier M. Elton ; ce dernier serait certainement 
remplacé : même un Robert Martin eût
suffi à effacer les traces de ce premier déboire ;
mais Emma avait conscience qu’aucun autre
traitement n’amènerait la guérison ; il était
dans la destinée d’Henriette d’être éternellement 
amoureuse ! 


Depuis le retour de M. Elton, le chagrin de la
pauvre fille s’était sensiblement accru ; en effet, 
si Emma n’avait guère l’occasion de rencontrer 
ce dernier, Henriette, au contraire, l’apercevait 
généralement deux ou trois fois par jour ;
de plus elle entendait sans cesse parler de lui.
Elle vivait au milieu de gens qui voyaient en
M. Elton le prototype de la perfection ; il était
le sujet de toutes les conversations et on agitait 
sans cesse les divers problèmes du présent
et de l’avenir : revenu, installation, mobilier,
domesticité, etc. L’attachement d’Henriette
était perpétuellement nourri par les éloges
qu’elle entendait, et ses regrets avivés par la
constatation répétée du bonheur de Mlle Hawkins ; 
elle était appelée à prendre part à l’interprétation 
des divers symptômes qui témoignaient
combien M. Elton était épris : sa démarche, la
manière dont il portait son chapeau et le changement 
de sa mine !


Dans d’autres circonstances, Emma se fût
amusée à constater les variations de l’esprit
d’Henriette et ses perpétuelles hésitations :
tantôt c’était le souvenir de M. Elton qui prédominait, 
tantôt celui des Martin : les fiançailles de M. Elton avaient calmé l’agitation occasionnée 
par la rencontre avec les Martin ; le chagrin 
causé par la nouvelle des fiançailles était
passé au second plan à la suite d’une visite faite
par Élisabeth Martin chez Mme Goddard peu
de jours après ; Henriette n’était pas là mais
une lettre avait été laissée pour elle, écrite
dans un style propre à la toucher : quelques
reproches mélangés à beaucoup d’affection et
de bonté. Pendant le séjour de M. Elton à
Highbury, les Martin avaient de nouveau été
oubliés. Emma jugea opportun, le jour du départ
pour Bath, de proposer à Henriette de rendre
la visite à Élisabeth Martin.


Emma avait réfléchi longtemps sur la meilleure 
manière de répondre aux avances de
Mlle Martin : d’une part il ne fallait pas faire
un affront à la mère et aux sœurs en ne tenant 
aucun compte de l’invitation reçue ; d’autre 
part il convenait d’éviter à tout prix le danger 
d’une nouvelle rencontre avec le jeune
homme. Finalement elle prit le parti de conduire 
elle-même Henriette en voiture jusqu’à
Abbey Mill ; elle l’y déposerait et repasserait
ensuite la chercher assez tôt pour ne pas laisser 
le temps aux sujets dangereux d’être abordés ;
ce serait l’indication bien nette du degré
d’intimité qui restait possible dorénavant.


Elle ne put trouver une combinaison meilleure
et tout en reconnaissant qu’il s’y mêlait
une certaine dose d’ingratitude, elle l’adopta
afin de sauvegarder l’avoir de son amie.
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Il avait été convenu qu’Emma viendrait prendre 
son amie chez Mme Goddard. Ce matin-là
Henriette ne se sentait guère en train : une
heure auparavant, sa mauvaise étoile l’avait
conduite à l’endroit précis où, au même moment, 
une malle portant la suscription : — le
révérend Philippe Elton, au Grand Cerf, Bath —
était hissée dans la voiture du boucher chargé
de la transporter jusqu’à la diligence. Tout
dans sa pensée se confondait : le souvenir de la
malle et de l’adresse surnageait seul. 


Cependant lorsqu’elle descendit de voiture
en face de la grande allée, bordée de pommiers
en espalier, aboutissant à la porte d’entrée ; la
vue de tout ce qui lui avait procuré tant de
plaisir l’automne précédent, lui causa une
douce émotion, Emma continua sa route ayant
décidé de profiter de l’occasion pour aller voir
une vieille domestique mariée et retirée à
Donwell. Un quart d’heure après la voiture
s’arrêtait de nouveau devant la grille blanche ;
au bout de deux minutes Henriette apparaissait 
sur le perron accompagnée par une des
demoiselles Martin qui prenait congé d’elle
avec une politesse cérémonieuse.


Henriette, en prenant place à côté d’Emma,
était trop émotionnée pour pouvoir donner un
compte rendu satisfaisant de la visite, mais peu
à peu elle retrouva ses esprits et put faire part
de ses impressions à sa compagne :


— Je n’ai vu que Mme Martin et les jeunes
filles et j’ai été reçue plutôt froidement ; la
conversation a d’abord roulé sur des lieux communs ; 
tout à fait sur la fin, pourtant, le ton est
devenu soudain plus cordial à la suite d’une remarque 
de Mme Martin sur ma taille ; dans
cette même chambre nous avions été mesurées
il y a un an : les marques au crayon et les dates
étaient encore visibles sur le chambranle de la
porte-fenêtre ; c’était M. Martin qui avait fait
les inscriptions ; elles semblaient toutes trois
se rappeler le jour, l’heure, l’occasion et être
prêtes à revenir aux mêmes sentiments de bon
accord ; elles commençaient précisément à retrouver, leurs anciennes manières lorsque la
voiture réapparut et tout fut fini.


Emma ne pouvait se dissimuler combien les
dames Martin avaient dû être offensées ; quatorze 
minutes à consacrer à celles avec qui, six
mois auparavant, Henriette avait été heureuse
de passer six semaines ! Elle regrettait sincèrement 
que les Martin n’occupassent pas un rang
social plus élevé, mais, au degré où ils se trouvaient 
placés, aucune concession n’était possible.


Emma éprouva le besoin d’une diversion et résolut de s’arrêter à Randalls ; mais il n’y avait
personne à la maison ; le domestique supposait
que ses maîtres avaient dû aller à Hartfield.


— C’est trop fort, dit Emma quand la voiture
se fut remise en marche, et maintenant nous
allons juste les manquer.


Elle s’enfonça dans le coin pour laisser à son
désappointement le temps de s’évaporer. Peu
après la voiture s’arrêta, Emma se pencha à la
portière et aperçut M. et Mme Weston qui
s’approchaient pour lui parler. Elle éprouva
un vrai plaisir à leur aspect et se sentit toute
réconfortée en entendant la voix de M. Weston :


— Comment allez-vous ? Nous venons de faire
une visite à votre père, nous avons été contents
de le trouver bien. Frank arrive demain ; j’ai
eu une lettre ce matin ; il est aujourd’hui à Oxford 
et il se propose de passer une quinzaine de
jours avec nous ; je m’attendais du reste à cette
visite qui nous dédommagera amplement de
notre désappointement du mois de décembre :
maintenant le temps est tout à fait propice,
nous allons pouvoir jouir de sa présence. Les
événements ont pris exactement la tournure
que je désirais !


Il n’y avait pas moyen de n’être pas gagné par
la bonne humeur de M. Weston ; de son côté,
avec moins de paroles et d’enthousiasme, Mme
Weston confirma la bonne nouvelle, et Emma
prit une part sincère à leur contentement. M.
Weston fit le récit détaillé de toutes les circonstances 
qui permettaient à son fils d’être assuré
d’une quinzaine d’entière liberté. Emma écouta,
sourit et félicita.


— Je ne tarderai pas à l’amener à Hartfield,
dit M. Weston en manière de conclusion.


Emma s’imagina que Mme Weston touchait à
ce moment le bras de son mari.


— Nous ferons bien de continuer notre route
dit Mme Weston ; nous retenons ces jeunes
filles.


— Eh bien ! je suis prêt, répondit-il.


Et, se retournant vers Emma, il ajouta :


— Mais il ne faut pas vous attendre à voir un très joli garçon ; ne vous fiez pas à ma description ; 
il n’a probablement rien d’extraordinaire.


Pendant qu’il parlait, ses yeux brillants indiquaient, 
du reste, une toute autre conviction.


Emma prit un air de parfaite innocence et de
complet désintéressement pour donner une réponse 
évasive.


— Pensez à moi demain, ma chère Emma,
vers quatre heures, dit, d’une voix qui tremblait
un peu, Mme Weston en quittant son amie.


— Quatre heures ! Il sera là avant trois heures, 
croyez-moi, rectifia vivement M. Weston
en s’éloignant avec sa femme.


Emma eut l’agréable impression de renaître
à la vie : le passé de découragement s’effaçait
pour faire place à de nouvelles espérances ;
tout revêtait un aspect différent : James et les
chevaux lui semblaient avoir perdu l’air endormi ; 
quand elle regardait les haies elle s’attendait 
à voir les sureaux en fleur ; sa compagne 
elle-même paraissait avoir surmonté son
chagrin et lui souriait tendrement.


Au bout de quelques minutes, Henriette demanda : 


— M. Frank Churchill traversera-t-il Bath
après Oxford ?


Cette question était d’assez mauvais augure
mais bien entendu Emma ne s’attendait pas à
voir Henriette retrouver immédiatement le
calme ; d’autre part, il n’eût pas été raisonnable 
d’exiger, dès à présent une connaissance 
parfaite de la géographie. Il fallait s’en
remettre au temps et à l’expérience des
voyages.


Le lendemain, Emma n’oublia pas sa promesse
et dès le matin sa pensée était occupée de l’entrevue 
qui attendait Mme Weston : « Ma chère
amie, se disait-elle en descendant l’escalier au
moment de sortir après le déjeuner, je vous
vois d’ici allant et venant dans la chambre de
votre hôte afin qu’il ne manque rien. Il est midi ;
demain à cette heure-ci ils viendront probablement 
faire leur visite. » 


Elle ouvrit la porte du salon et vit deux messieurs 
assis avec son père : M. Weston et son
fils. Ils venaient seulement d’arriver et M. Weston 
finissait à peine d’expliquer que Frank était
arrivé un jour à l’avance ; M. Woodhouse en
était encore aux politesses de l’accueil et aux
félicitations.


Frank Churchill, dont on avait tant parlé se tenait 
enfin en personne devant les yeux d’Emma ;
c’était un très joli homme ; taille, air, tenue, 
tout était irréprochable ; il avait beaucoup
de l’animation et de la vivacité de son père et
paraissait intelligent. Elle se sentit immédiatement 
portée à avoir de la sympathie pour lui ;
et de son côté il témoignait clairement, par l’aisance 
et la cordialité de ses manières, de son
désir de faire plus ample connaissance.


— Je vous avais bien assuré hier, dit M. Weston 
en exultant, je vous avais bien assuré qu’il
arriverait avant l’heure fixée. On ne peut pas
résister au plaisir de surprendre ses amis et
celui qu’on procure compense largement les
petits ennuis et la fatigue auxquels on s’est
exposé.


— Sans doute répondit Frank Churchill, pourtant 
je ne prendrais pas la liberté d’agir de la
sorte avec tout le monde ; mais en rentrant à la
maison je me suis cru tout permis.


Quand il prononça les mots « à la maison »,
son père le regarda avec plus de complaisance
encore. M. Frank Churchill se déclara ensuite
enchanté de Randalls ; il trouvait la maison parfaitement 
aménagée, c’est à peine s’il voulait
admettre qu’elle était petite ; il admirait le site,
la route qui conduit à Highbury, la petite ville
elle-même et surtout Hartfield ; il assurait
avoir toujours éprouvé un intérêt spécial pour
son pays natal et un grand désir de le visiter.
Emma ne put s’empêcher de s’étonner intérieurement 
qu’il n’ait pas satisfait depuis longtemps
une aussi légitime aspiration ; de toute façon
ses manières ne dénotaient aucune affectation
et son contentement paraissait sincère. 


Leurs sujets de conversation furent ceux qui
conviennent à une première rencontre. Il posa
des questions : « Montait-elle à cheval ? Le voisinage 
était-il nombreux ? Il avait aperçu plusieurs 
jolies maisons en traversant Highbury !
Donnait-on des bals ? Faisait-on de la musique ? »


Quand Emma l’eut renseigné sur ces divers
points, il chercha une occasion pour amener la
conversation sur sa belle-mère : il parla d’elle
avec admiration et manifesta toute sa reconnaissance 
pour le bonheur qu’elle procurait à
son père.


— Pour ma part, ajouta-t-il, je m’attendais à
voir une femme aimable et comme il faut ; je
ne savais trouver en Mme Weston une jeune et
jolie femme.


— Vous ne sauriez, à mon avis, discerner
trop de perfections chez Mme Weston, répondit
Emma. Si vous lui donniez dix-huit ans, je vous
écouterais avec plaisir, mais elle serait certainement 
mécontente de vous entendre parler de
la sorte ; ne lui laissez pas deviner qu’elle vous
est apparue sous la figure d’une jeune et jolie
femme.


— Non ; vous pouvez être tranquille, reprit-il
en s’inclinant galamment, lorsque je m’adresserai
à Mme Weston, je sais de quelle personne 
il me sera permis de faire l’éloge sans
crainte d’être taxé d’exagération. 


Tout en causant, Emma observait M. Weston :
celui-ci ne cessait de jeter à la dérobée sur leur
groupe des regards où perçaient sa satisfaction 
et son plaisir et lors même qu’il s’efforçait
de ne pas regarder, il prêtait l’oreille à leurs
propos. Quant à M. Woodhouse il n’avait pas le
moindre soupçon du complot tramé contre son
repos ; il désapprouvait chaque mariage annoncé,
mais ne ressentait jamais aucune appréhension 
d’un mariage possible : avant d’avoir 
la preuve de leur complicité, il n’aurait jamais 
voulu faire à deux personnes l’injure de
leur prêter des intentions matrimoniales ! Il
pouvait donc sans aucune arrière-pensée s’abandonner 
à ses sentiments de bonté et de politesse 
et s’inquiéter des difficultés de tous
genres auxquelles, selon lui, M. Frank Churchill
avait dû être exposé pendant un si long voyage.
Après un temps normal, M. Weston se prépara
à partir.


— Je suis forcé de vous dire adieu, dit-il. Je
dois m’arrêter à l’hôtel de la Couronne à propos
de mon foin et je suis chargé d’un grand nombre 
de commissions pour Ford ; mais je ne veux
presser personne.


Son fils trop bien élevé pour ne pas saisir
l’allusion, se leva aussitôt en disant :


— Puisque vous avez à vous occuper d’affaires, 
Monsieur, je profiterai de l’occasion
pour faire une visite. J’ai l’honneur de connaître
une de vos voisines, ajouta-t-il en se tournant
vers Emma, une jeune fille du nom de Fairfax
qui habite Highbury ; je n’aurai pas de difficultés 
je pense à trouver la maison ; mais peut-être 
sera-t-il plus prudent, en demandant mon
chemin, de d’informer des Barnes ou Bates.
Connaissez-vous cette famille ?


— Si nous la connaissons ! reprit son père.
Nous avons passé devant la maison de Mme
Bates pour venir ici ; j’ai vu Mlle Bates à sa fenêtre. 
Vous avez, si je ne me trompe, rencontré 
Mlle Fairfax à Weymouth, c’est une bien
jolie personne.


— Il n’est pas indispensable que j’aille présenter 
mes hommages aujourd’hui même, répondit 
le jeune homme, mais nous étions dans
des termes tels… 


— N’hésitez pas. Il convient, Frank, de vous
montrer ici particulièrement attentif vis à vis
de cette jeune fille ; vous l’avez connue chez les
Campbell où elle se trouvait sur un pied d’égalité 
avec leurs amis, mais à Highbury elle habite 
avec sa vieille grand’mère qui possède à
peine de quoi vivre : si vous n’alliez la voir dès
votre arrivée on pourrait interpréter votre abstention 
comme un manque d’égards.


Le jeune homme s’inclina et parut convaincu.


— J’ai entendu Mlle Fairfax, dit Emma, faire
allusion à votre rencontre ; c’est une personne
fort élégante, n’est-il pas vrai ?


Il acquiesça avec un « oui » indifférent.


— Si vous n’avez jamais été particulièrement
frappé par la distinction de ses manières, reprit-elle, 
vous le serez je crois aujourd’hui.
Vous la verrez à son avantage et vous pourrez
causer avec elle… Non, je me trompe, vous ne
pourrez sans doute pas ouvrir la bouche, car
elle a une tante qui parle sans discontinuer.


— Vous allez rendre visite à Mlle Fairfax,
Monsieur ? intervint inopinément M. Woodhouse ; 
c’est une jeune fille accomplie ; elle habite 
en ce moment chez sa grand’mère et sa
tante ; d’excellentes personnes que j’ai connues
toute ma vie ; elles seront je suis sûr très heureuses 
de vous accueillir. Un de mes domestiques 
vous accompagnera pour vous montrer le
chemin.


— Mon cher Monsieur, je ne saurais accepter
à aucun prix ; mon père me donnera toutes les
indications voulues.


— Mais votre père ne va pas jusque-là ; il
doit s’arrêter à l’hôtel de la Couronne, tout à
fait à l’autre extrémité de la rue, et il y a beaucoup 
de maisons ; vous pourriez être très embarrassé ; 
la route est mauvaise dès qu’on
quitte le trottoir : mais mon cocher vous indiquera 
l’endroit précis où vous pourrez traverser 
le plus commodément.


M. Frank Churchill persista à refuser, en s’efforçant 
de garder son sérieux ; son père lui
donna son appui en disant :


— Mon bon ami, c’est tout à fait inutile ; Frank reconnaît une flaque d’eau à première
vue et de l’hôtel il n’y a qu’un saut à faire pour
arriver chez Mme Bates.


Finalement, M. Woodhouse céda à regret, et,
avec une parfaite cordialité, le père et le fils
prirent congé.


Pour sa part, Emma fut très satisfaite de cette
première entrevue et elle ne doutait pas que
son amie de Randalls n’eût retrouvé maintenant
toute sa liberté d’esprit.
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Le lendemain matin M. Frank Churchill fit
une nouvelle apparition à Hartfield. Cette fois
il accompagnait sa belle-mère.


Emma ne les attendait pas, car M. Weston,
venu quelques instants auparavant pour recueillir 
des compliments sur son fils, n’était pas
au courant des plans de sa famille ; ce fut une
agréable surprise pour elle de les apercevoir
qui marchaient vers la maison en se donnant le
bras. Elle désirait l’observer, en compagnie de
Mme Weston, car de la conduite du jeune
homme vis-à-vis de celle-ci dépendait l’opinion
qu’elle aurait de lui ; s’il n’était pas parfait de
ce côté, aucune qualité ne pourrait compenser
ce manquement ; dès qu’elle les vit venir ensemble 
elle fut complètement rassurée. La manière 
de Frank Churchill à l’égard de sa belle-mère 
était particulièrement appropriée ; il
montrait clairement son désir de la considérer
comme une amie et de gagner son affection.


Emma alla à leur rencontre et ils firent ensemble 
le tour du parc et se dirigèrent ensuite
vers Highbury ; Frank Churchill se montra enchanté 
de tout et ne dissimula pas son intérêt
pour tout ce qui touchait de près ou de loin
à Highbury. Quelques-uns des objets de sa curiosité 
indiquaient d’excellents sentiments : il
voulut connaître la maison où son père et son
grand’père avaient résidé ; il s’informa d’une
vieille femme qui l’avait soigné dans son enfance, 
et manifesta l’intention de l’aller voir.
La cause du jeune homme fut vite gagnée auprès 
de ses compagnes et la bonne impression
d’Emma se trouva confirmée de point en point.


Leur premier arrêt fut à l’hôtel de la Couronne, le principal du pays, où il y avait une
paire de postiers pour le service des relais.
Frank Churchill observa qu’une partie de bâtiment 
semblait avoir été ajoutée après coup et
Mme Weston lui fit l’historique de cette annexe
construite une vingtaine d’années auparavant :
c’était une salle de bal, mais depuis longtemps
il n’était plus question de fêtes et le local était
utilisé certains jours de la semaine par le club
de whist de Highbury. L’intérêt de Frank Churchill 
fut immédiatement éveillé et il s’arrêta
assez longtemps devant une grande fenêtre à
coulisse, pour regarder à l’intérieur de la pièce ;
il exprima son regret que l’affectation de la
salle fut tombée en désuétude ; il n’y voyait
pas de défauts : « Non, elle était assez longue,
assez large et suffisamment élégante ; on devrait 
y danser au moins tous les quinze jours
pendant l’hiver. Pourquoi Mlle Woodhouse ne
faisait-elle pas renaître l’ancienne coutume ?
Elle qui était toute puissante à Highbury ! On
eut beau lui dire qu’il n’y avait pas dans le pays
de familles susceptibles de fournir un contingent 
suffisant de danseurs, il ne se laissa pas
persuader. Même quand les détails lui furent
donnés il ne voulut pas admettre les inconvénients 
du mélange des différents milieux sociaux : 
dès le lendemain matin, assurait-il, chacun 
reprendrait sa place. Emma fut assez surprise 
de constater que les tendances des Weston 
prévalaient aussi complètement sur les habitudes 
des Churchill. Le jeune homme paraissait 
avoir toute l’animation, les sentiments
enjoués et les goûts mondains de son père sans
rien de l’orgueil et de la réserve d’Enscombe.


Finalement ils continuèrent leur route et, en
passant devant la maison des Bates, Emma se
rappela la visite qu’il avait projetée la veille et
lui demanda s’il l’avait faite.


— Oui, oui, reprit-il, j’allais justement y faire
allusion. J’ai vu les trois dames et je vous suis
reconnaissant de l’avertissement préalable que
vous m’avez donné. Si j’avais été pris absolument 
au dépourvu par le bavardage de la tante,
je ne sais ce qui serait advenu de moi ! Je fus
simplement amené à faire une visite d’une longueur 
excessive ; dix minutes suffisaient, je comptais être rentré avant mon père mais
celui-ci finit, après m’avoir attendu longtemps,
par venir me chercher : j’étais là depuis trois
quarts d’heure ! L’excellente demoiselle ne
m’avait pas donné la possibilité de m’échapper.


— Et quelle mine avez-vous trouvé à Mlle
Fairfax ?


— Mauvaise, très mauvaise ; du reste Mlle
Fairfax est naturellement si pâle qu’elle donne
toujours un peu l’idée de ne pas avoir une santé
parfaite.


— Certainement le teint de Mlle Fairfax n’est
pas éblouissant, mais en temps ordinaire il n’y
a pas apparence de maladie ; à mon avis l’extrême 
délicatesse de l’épiderme donne un
charme particulier au visage.


— J’ai entendu bien des personnes parler
ainsi, mais pour ma part rien ne peut remplacer 
l’éclat de la santé ; si les traits sont ordinaires, 
un beau teint prête de l’agrément à l’ensemble, 
si, au contraire ils sont réguliers, l’effet
s’en trouve considérablement rehaussé. Il est
du reste tout à fait superflu que je m’applique
à décrire le charme d’un visage parfaitement
harmonieux.


— Il est inutile, interrompit Emma en souriant, 
de discuter sur les goûts. Enfin, à part le
teint, vous l’admirez ?


Il se mit à rire et répondit :


— Je ne puis séparer Mlle Fairfax de son
teint.


— La voyiez-vous souvent à Weymouth ?


À ce moment, on approchait de chez Ford et
il dit avec vivacité :


— Ah ! Voici le magasin dont mon père m’a
parlé et où, paraît-il, on vient journellement.
Si vous n’y voyez pas d’inconvénient, nous
pourrions entrer : je voudrais faire acte de citoyen 
d’Highbury en achetant quelqu’objet chez
Ford ; il vend probablement des gants ?


— Oh ! oui, des gants et tout le reste. J’admire 
votre patriotisme. Vous étiez déjà très populaire 
comme le fils de M. Weston, mais si
vous dépensez une demi-guinée chez Ford, votre 
mérite personnel ne fera de doute pour personne. 


Ils entrèrent ; les élégantes liasses de gants
« Yorktan » furent rapidement descendues et
défaites sur le comptoir. Tout en faisant son
choix, Frank Churchill reprit :


— Mais je vous demande pardon, Mademoiselle 
Woodhouse, de vous avoir interrompue ;
soyez assez bonne pour répéter ce que vous disiez 
au moment de ma manifestation d’amor
patriæ.


— Je demandais simplement si vous aviez des
rapports fréquents avec Mlle Fairfax à Weymouth ?


— Votre question, je l’avoue, m’embarrasse
un peu. L’appréciation du degré d’intimité est
le privilège de la femme. Je ne voudrais pas
me compromettre en prétendant à plus qu’il ne
plaît à Mlle Fairfax d’accorder.


— Sur ma parole, Mlle Fairfax elle-même ne
répondrait pas avec plus de discrétion ! Mais
tranquillisez-vous, elle est si réservée, si peu
disposée à donner la moindre information que
vous avez toute liberté d’interpréter à votre
guise la nature de vos relations.


— Vous croyez ? Alors, je dirai la vérité ; c’est
ce que je préfère. Je la voyais souvent à Weymouth ; 
j’avais connu les Campbell à Londres et
nous faisions partie à peu près de la même coterie. Le colonel Campbell est un homme charmant 
et Mme Campbell, une aimable femme,
pleine de cœur ; je les aime tous.


— Vous êtes au courant, je suppose, de la situation 
de Mlle Fairfax ; vous n’ignorez pas la
destinée qui l’attend ?


— Je crois, répondit-il avec un peu d’hésitation, 
savoir en effet…


— Vous abordez un sujet délicat Emma, dit
Mme Weston en souriant, vous oubliez ma présence. 
M. Frank Churchill ne sait plus quoi
dire quand vous parlez de la position sociale
de Mlle Fairfax. Je vais m’éloigner un peu.


— Je me souviens seulement, reprit Emma
en se tournant vers Frank Churchill, que Mme
Weston a toujours été ma meilleure amie.


Il parut apprécier et honorer un tel sentiment. 
Les gants achetés, ils quittèrent le magasin 
et Frank Churchill demanda :


— Avez-vous jamais entendu Mlle Fairfax
jouer du piano ?


— Je l’ai entendue chaque année de ma vie
depuis nos débuts à toutes deux ; c’est une musicienne 
remarquable.


— Je suis content d’avoir une opinion autorisée. 
Elle me paraissait jouer avec beaucoup
de goût mais, tout en étant moi-même très amateur 
de musique, je ne me sens pas le droit de
porter un jugement sur un exécutant. J’ai souvent
entendu louer son style et je me rappelle
avoir remarqué qu’un homme très compétent,
amoureux d’une autre femme, fiancé même, ne
demandait jamais à celle-ci de s’asseoir au
piano si la jeune fille dont nous parlons était
présente. Cette préférence me paraît être concluante.


— On ne peut plus ! dit Emma très amusée.
Alors M. Dixon est très musicien ? Nous allons
en savoir plus long sur leur compte après une
demi-heure de conversation avec vous, que
nous en eussions appris au bout d’une année,
à l’aide des révélations de Mlle Fairfax.


— Vous l’avez deviné, c’est bien à M. Dixon
et à Mlle Campbell que je faisais allusion. 


— À la place de Mlle Campbell je n’aurais pas
été flattée de voir mon fiancé témoigner d’un
goût plus prononcé pour la musique que pour
ma personne ; cette hypertrophie du sens de
l’ouïe au détriment de celui de la vue ne m’eut
pas agréée ! Comment Mlle Campbell paraissait-elle 
accepter cette option ?


— Il s’agissait, vous le savez, de son amie intime.


— Triste consolation ! dit Emma en riant ; on
aimerait mieux voir préférer une étrangère :
on pourrait espérer alors que le cas ne se représenterait 
pas, mais quelle misère d’avoir
une amie toujours à portée pour faire tout
mieux que soi ! Pauvre Mme Dixon ! Eh bien
vraiment, je suis contente qu’elle soit allée s’établir 
en Irlande.


— Sans doute, ce n’était pas flatteur pour
Mlle Campbell, mais elle ne semblait pas en
souffrir.


— Tant mieux pour elle ou tant pis ! Il est
difficile de discerner le mobile de cette résignation : 
douceur de caractère ou manque d’intelligence, 
vivacité d’amitié ou apathie. De
toute façon, Mlle Fairfax devait se sentir extrêmement 
gênée.


— Je ne puis pas dire si…


— Oh ! ne croyez pas que j’attende de vous
une analyse des sensations de Mlle Fairfax !
Elle ne fait de confidences à personne ; mais le
fait d’accepter de se mettre au piano, toutes les
fois que M. Dixon le lui demandait, prête à des
interprétations objectives.


— Il paraissait y avoir entre eux une si parfaite 
entente, reprit-il avec vivacité ; puis se
ravisant, il ajouta : Naturellement il m’est impossible 
d’apprécier dans quels termes ils
étaient réellement, ni ce qui se passait dans les
coulisses : extérieurement tout était à l’union.
Mais vous, Mademoiselle Woodhouse, qui connaissez 
Mlle Fairfax depuis son enfance, vous
êtes à même de connaître la façon dont elle se
comporterait dans une situation difficile. 


— Nous avons grandi ensemble, en effet, et il
eût été naturel que des relations d’intimité se
fussent établies entre nous. Il n’en fut jamais
ainsi, je ne sais trop pourquoi ; sans doute un
peu par ma faute ; je me sentais mal disposée
pour une jeune fille qui était de la part de sa
famille et de son entourage l’objet d’une véritable 
idolâtrie. En second lieu l’extrême réserve 
de Mlle Fairfax m’a toujours empêchée
de m’attacher à elle.


— Rien de moins attirant en effet ; on ne peut
aimer une personne réservée.


— Non jusqu’au moment où cette réserve se
dissipe vis-à-vis de soi et alors c’est un attrait
de plus. Mais il me faudrait être tout à fait sevrée 
d’affection pour prendre la peine de conquérir 
de vive force une âme si bien défendue !
Il n’est plus question d’intimité entre moi et
Mlle Fairfax. Je n’ai aucune raison d’avoir mauvaise 
opinion d’elle ; toutefois une si perpétuelle 
prudence en paroles et en actes, une
crainte si excessive de donner un renseignement 
ne sont pas naturelles : on ne se tient pas
à ce point sur ses gardes, sans raison.


Ils demeurèrent d’accord sur ce sujet comme
sur les autres.


Frank Churchill ne répondait pas exactement
à l’idée qu’Emma se faisait de lui : il s’était révélé 
moins homme du monde d’un certain côté,
moins enfant gâté de la fortune, qu’elle n’avait
anticipé. Elle fut particulièrement frappée du
jugement qu’il porta sur la maison de M. Elton,
dont on lui avait fait remarquer l’apparence
modeste et le maigre confort. « À mon avis,
avait-il dit, l’homme appelé à y vivre avec la
femme de son choix est un heureux mortel. La
maison me paraît suffisamment grande pour
tous les besoins raisonnables ; il faut être un
sot pour ne pas s’en contenter. »


Mme Weston se mit à rire et répondit :


— Vous êtes habitué vous-même à un grand
train de vie et à une maison spacieuse ; vous
avez joui inconsciemment de tous les avantages
y afférents et vous n’êtes pas à même de connaître les inconvénients d’une petite habitation. 


Nonobstant Emma fut satisfaite de cette profession 
de foi : sans doute il ne se rendait pas
exactement compte de l’influence que peuvent
avoir sur la paix domestique l’absence d’une
chambre pour la femme de charge et l’exiguïté 
de l’office du maître d’hôtel, mais ce n’était 
pas moins une bonne note d’avoir conservé
au milieu du faste d’Enscombe des goûts simples 
et un cœur chaud.
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L’opinion d’Emma sur Frank Churchill se
trouva quelque peu modifiée le lendemain : M.
et Mme Weston vinrent faire une visite à Hartfield 
et elle apprit d’eux que le jeune homme
était allé à Londres pour se faire couper les
cheveux : il avait été pris d’une frénésie soudaine 
pendant le déjeuner et, ayant commandé
une voiture, s’était mis en route avec l’intention
de rentrer à l’heure du dîner. Sans doute,
cette expédition était en soi assez inoffensive ;
mais il s’y mêlait une préoccupation ridicule et
enfantine qu’Emma ne pouvait approuver ;
cette manière d’agir contrastait singulièrement
avec la raison que Frank Churchill mettait dans
ses discours, la modération qu’il affectait dans
ses goûts et aussi les sentiments désintéressés
qu’il professait. La vanité, l’extravagance, l’amour 
du changement, l’indifférence pour l’opinion 
des autres, tels étaient les caractéristiques 
qu’Emma discernait maintenant en lui. M.
Weston, tout en traitant son fils de sot, trouvait, 
en somme, cette équipée assez amusante ;
Mme Weston, au contraire, ne l’approuvait nullement : 
elle passa très légèrement sur le fait
et se contenta de dire que les jeunes gens ont
tous des lubies ; mais, ce point mis à part, elle
fit l’éloge de son beau-fils dans les termes les
plus propres à corriger la mauvaise impression
de l’instant présent.


— Il se montre plein d’attentions et fait preuve d’un aimable caractère ; je ne puis rien trouver
à redire aux idées du jeune homme, lesquelles,
sur beaucoup de points, méritent même une
complète approbation : il semble avoir une véritable 
affection pour son oncle qui serait, dit-il,
le meilleur des hommes s’il ne se laissait pas
influencer ; il reconnaît la bonté dont sa tante
fait preuve à son égard et parle d’elle avec respect.


M. Weston, à son tour, s’efforça de faire apparaître 
son fils sous un meilleur jour.


— Frank vous trouve très belle, dit-il, et vous
admire à tous les points de vue.


Tout l’ensemble était plein de promesses et,
sans cette malheureuse fantaisie de la coupe de
cheveux, Emma aurait jugé Frank Churchill
tout à fait digne de l’honneur que son imagination 
lui faisait en le supposant amoureux d’elle
ou du moins sur le point de le devenir. Sa propre 
indifférence (car elle persistait à ne pas
vouloir se marier) était sans doute le principal
obstacle aux projets matrimoniaux de ses amis
de Randalls.


Peu après l’arrivée de M. et de Mme Weston,
on apporta une lettre à Emma ; c’était une invitation 
à dîner de la part de M. et de Mme Cole :
ces derniers étaient établis à Highbury depuis
plusieurs années et ils étaient à la tête d’une
importante maison de commerce. Tout le monde
s’accordait à les considérer comme d’excellentes 
gens, obligeants, généreux et sans prétention. 
Au début, ils avaient vécu sur le pied d’une
large aisance, limitant leur hospitalité à quelques 
amis. Leurs affaires ayant prospéré et
leurs moyens s’étant considérablement accrus,
ils éprouvèrent bientôt le besoin d’être logés
plus grandement et d’étendre leurs relations ;
ils ajoutèrent une aile à leur maison, augmentèrent 
le nombre de leurs domestiques et enflèrent 
leurs dépenses en général ; ils étaient
maintenant, après les châtelains d’Hartfield,
ceux qui menaient le plus grand train de vie. 


La somptueuse décoration de leur nouvelle
salle à manger faisait prévoir qu’ils se préparaient
à donner des dîners ; déjà plusieurs célibataires
avaient été conviés. Emma ne pouvait approuver
ces velléités ambitieuses : s’étendraient-elles
aux premières familles du pays ? Pour sa
part, elle était bien décidée à repousser toute
avance et elle regrettait que les habitudes bien
connues de son père n’enlevassent, le cas
échéant, une grande signification à ce refus ;
sans doute, les Cole étaient très respectables,
mais il convenait de leur montrer qu’il ne leur
appartenait pas de modifier les termes de leurs
relations avec les familles occupant un rang social supérieur au leur. La leçon serait malheureusement
incomplète : elle avait peu d’espoir
en la fermeté de M. Knightley, aucun en celle
de M. Weston.


Emma avait pris position si longtemps à l’avance 
que le moment venu, ses dispositions s’étaient 
considérablement modifiées : elle n’était
plus bien sûre maintenant de ne pas désirer
l’invitation qu’elle redoutait un mois auparavant, 
mais elle n’avait pas la faculté d’option : 
les Weston et M. Knightley devaient, en effet,
dîner le mardi suivant chez les Cole et ni M.
Woodhouse ni sa fille n’avaient été priés. Au
cours de leur promenade de la veille, Frank
Churchill avait manifesté son désappointement en apprenant que Mlle Woodhouse ne serait pas
au nombre des convives. Emma trouvait insuffisante
l’explication donnée par Mme Weston :
« Ils ne prendront sans doute pas la liberté de
vous inviter, sachant que vous ne dînez jamais
en ville. » Le splendide isolement auquel sa
grandeur la condamnait lui pesait singulièrement.


Ce fut donc sans déplaisir qu’Emma prit connaissance 
de la lettre de Mme Cole ; après  avoir 
mis M. et Mme Weston au courant, elle ajouta : 
« Naturellement, nous ne pouvons accepter »,
mais en même temps elle s’empressa de leur
demander avis : ils furent tous deux nettement
favorables à l’acceptation.


Après quelques objections de pure forme,
Emma ne cacha pas qu’elle était touchée des
égards témoignés à son père et du tact avec
lequel la demande était formulée : « Ils auraient 
déjà sollicité l’honneur de les recevoir,
mais ils avaient attendu l’arrivée d’un paravent
commandé à Londres : ils espéraient maintenant 
être en mesure d’éviter à M. Woodhouse
toute espèce de courant d’air. » Finalement, 
elle se rendit aux moyens de concilier l’absence
d’Emma avec le confort de M. Woodhouse : il
fut convenu qu’à défaut de Mme Bates on prierait 
Mme Goddard de tenir dîner à Hartfield ce
soir là. Emma ne désirait pas, en effet, que son
père acceptât personnellement ; les heures ne
pouvaient lui convenir et l’assemblée serait trop
nombreuse. Il restait à lui faire envisager la
possibilité de se séparer de sa fille pendant une
soirée : il s’y résigna sans trop de difficultés.


— Je n’aime pas dîner en ville, dit-il, ni
Emma non plus. À mon avis, il aurait beaucoup
mieux valu que M. et Mme Cole fussent venus
prendre le thé avec nous, un après-midi pendant 
la belle saison, en choisissant l’heure de
la promenade, il leur eût été facile de rentrer
avant l’humidité du soir : je ne voudrais exposer 
personne aux brouillards d’été ! Néanmoins,
puisqu’ils désirent tant avoir Emma à dîner, je
ne veux pas m’y opposer, à condition, toutefois, que le temps ne soit ni humide ni froid et
que le vent ne souffle pas.


Se tournant alors vers Mme Weston avec un
air de reproche, il ajouta :


— Ah ! Mademoiselle Taylor, si vous ne vous
étiez pas mariée, vous m’auriez tenu compagnie
ce soir-là !


— Eh bien ! Monsieur, dit M. Weston, puisque
je suis responsable de l’enlèvement de
Mlle Taylor, je m’efforcerai de lui trouver une
remplaçante : j’irai à l’instant chez Mme Goddard,
si vous le désirez.


La seule idée qu’on pût tenter une démarche
aussi précipitée eut pour effet d’accroître l’agitation
de M. Woodhouse. Emma et Mme Weston
déclinèrent aussitôt cette offre et firent des
propositions plus acceptables, M. Woodhouse
se remit rapidement et reprit :


— Je serai heureux de voir Mme Goddard et je
ne vois pas de difficulté à ce qu’Emma écrive
pour l’inviter. James pourrait porter la lettre.
Mais, avant tout, ajouta-t-il en se tournant vers
sa fille, il faut répondre aux Cole. Vous transmettrez
mes excuses, ma chère, avec toute la
politesse voulue. Vous ferez allusion à mon
état de santé qui ne me permet pas d’accepter
leur aimable invitation ; naturellement vous
commencerez par présenter mes compliments.
Du reste, les recommandations sont inutiles :
vous vous exprimerez, sans aucun doute, avec
une correction parfaite. Il ne faut pas oublier
d’avertir James ; avec lui je n’aurai pas d’inquiétude
à votre sujet, bien que nous n’ayons
jamais été chez les Cole depuis l’ouverture de
la nouvelle route ; il sera prudent de lui donner
l’ordre de venir vous prendre de bonne heure ;
je suis sûr qu’une fois le thé servi vous serez
fatiguée.


— Pourtant, papa, vous ne voudriez pas que
je m’en aille avant de me sentir lasse ?


—  Non certainement, ma chérie, mais vous
ne tarderez pas à éprouver le désir de rentrer !
l’assemblée sera nombreuse, tout le monde
parlera à la fois et vous n’aimez pas le bruit.


— Mais, mon cher monsieur, dit M. Weston, si Emma se retire ce sera le signal du départ
général.


— Je n’y vois aucun inconvénient, reprit M.
Woodhouse, le plus tôt les réunions mondaines
prennent fin c’est le mieux.


— Ne conviendrait-il pas de songer aussi aux
maîtres de maison, répondit M. Weston ; partir
immédiatement après le thé, ce serait leur
faire un affront. Vous ne voudriez pas, Monsieur, 
désappointer les Cole à ce point : de braves 
et excellentes gens qui sont vos voisins depuis 
dix ans !


— Non pour rien au monde, monsieur Weston, 
et je vous remercie de m’avoir averti. Je
serais extrêmement fâché de causer le moindre
chagrin aux Cole. Je les tiens en grande estime ;
Perry m’a dit que M. Cole ne prenait jamais de
liqueur. Ma chère Emma, plutôt que d’offenser
M. ou Mme Cole, vous pourriez peut-être vous
imposer l’effort de prolonger votre veille. Du
reste vous serez entourée d’amis et ils vous feront 
oublier la fatigue.


— Pour ma part, papa, je n’aurais aucun
scrupule à rester tard, si je n’avais la préoccupation 
de vous savoir seul. Tant que vous aurez
la compagnie de Mme Goddard je serai parfaitement
tranquille sur votre compte : vous aimez
jouer au piquet l’un et l’autre ; mais je crains
que vous ne demeuriez en bas, après son départ, 
au lieu d’aller vous coucher à votre heure
habituelle ; cette idée me gâterait complètement 
ma soirée ; promettez-moi de ne pas
veiller.


Il y consentit en échange d’autres promesses :
elle dut s’engager à bien se chauffer avant de
monter se coucher et à manger si elle avait
faim ; sa femme de chambre l’attendrait bien
entendu ; Serge et le domestique auraient mission 
de s’assurer de la fermeture des portes et
du couvre-feu général.




 




















 XXVI






Frank Churchill revint le soir même ; il arriva 
un peu en retard à dîner, mais personne
n’en sut rien. Mme Weston, en effet, était trop désireuse que son beau-fils ne déméritât pas
aux yeux de Mlle Woodhouse pour l’exposer,
sauf dans le cas de force majeure, à la moindre
critique. Ses cheveux étaient coupés et il se
moqua de lui-même avec une extrême bonne
grâce. Le lendemain il vint à Hartfield : Emma
l’observa et ne put distinguer en lui aucun
symptôme de gêne. Il avait son entrain habituel.


Elle se prit à moraliser à part soi :


— Je le constate avec regret ; mais il est certain 
qu’un acte absurde, dont un être intelligent 
a l’impudence de revendiquer la responsabilité, 
perd en grande partie son caractère infamant ; 
le grelot de la folie, manié par des
mains expertes, rend un son particulier !


Dans les paroisses de Donwell et d’Highbury,
l’opinion était nettement favorable au nouvel
arrivant et, le cas échéant, on eût été tout disposé
à faire preuve d’indulgence pour un jeune
homme si élégant qui souriait si souvent et saluait 
avec tant de grâce.


Sourires et saluts, pourtant, n’avaient pas
réussi à dissiper les préventions de M. Knightley ; 
en apprenant, la veille, au cours de sa visite 
à Hartfield, la fugue de Frank Churchill, il
ne fit tout d’abord aucun commentaire, il ouvrit 
un journal et Emma l’entendit murmurer : 
« C’est bien le jeune fat que je m’étais imaginé ! »
Elle s’apprêtait à répondre, mais s’apercevant 
que M. Knightley n’avait apporté à
cette remarque aucun esprit de provocation à
son égard, elle ne le releva pas.


Le mardi arriva : Emma se sentait toute disposée 
à passer une agréable soirée : elle ne
voulait pas se souvenir que six semaines auparavant, 
à l’époque même de la faveur de M. Elton,
une des principales faiblesses qu’elle discernait
en lui était précisément une fâcheuse
propension à dîner chez les Cole !


Le confort de M. Woodhouse était amplement
assuré : Mme Bates et Mme Goddard étaient
toutes deux à leur poste. Le dernier soin
d’Emma avant de quitter la maison fut d’entrer
au salon pour présenter ses respects aux amies de son père ; elles finissaient de dîner. M.
Woodhouse contempla affectueusement sa fille
et la complimenta sur sa jolie toilette ; pendant ce
temps celle-ci s’efforça, en servant aux dames 
de grands morceaux de gâteau, d’apporter une
compensation aux privations qu’elle supposait
leur avoir été imposées, au nom de l’hygiène, 
pendant le repas.


En même temps que celle d’Emma une autre
voiture s’arrêta devant la  porte de M.
Cole ; elle fut agréablement surprise en reconnaissant 
le coupé de Knightley ; ce dernier
n’avait pas de chevaux à lui et faisait rarement
atteler : il se plaisait à affirmer son caractère
indépendant et venait la plupart du temps à
pied chez ses amis.


Selon l’estimation d’Emma cette manière
d’agir ne convenait en aucune façon au propriétaire 
de Donwell Abbey. Aussi quand M. Knightley 
s’approcha pour l’aider à descendre, s’empressa-t-elle 
de lui faire part de son approbation.


— Voilà l’équipage dans lequel il sied à un
homme comme il faut de se rendre en soirée.
Je vous fais mes compliments.


Il la remercia et ajouta :


— Comme c’est heureux que nous soyons
arrivés au même moment ! Si nous étions,
de prime-abord, rencontrés dans le salon, vous
n’auriez sans doute pas remarqué que j’avais
l’air particulièrement distingué, ni deviné comment j’étais venu.


— Vous vous trompez, je m’en serais certainement 
aperçue. Lorsque vous avez conscience
d’avoir employé un moyen de locomotion non
conforme à votre rang, vous affectez un air de
bravade et d’indifférence. Aujourd’hui, au contraire, 
vous n’avez aucun effort à faire ; vous
ne craignez pas que l’on suppose que vous avez
honte ; vous n’avez pas besoin de redresser
votre taille. Je serai fière d’entrer avec vous
dans le salon.


« Vous êtes absurde ! » fut la réponse, faite
sans mauvaise humeur. 


Emma fut reçue par les Cole avec une respectueuse 
cordialité et on lui donna toute l’importance 
désirable. Mme Weston l’accueillit de
son regard le plus tendre ; Frank Churchill
s’approcha avec un empressement significatif ;
à dîner il était assis auprès d’elle et Emma
soupçonna que les places n’avaient pas été assignées 
sans préméditation.


L’assemblée comprenait, en outre, une famille 
des environs moins immédiats, très bien
placée socialement et M. Cox, l’homme d’affaires 
d’Highbury, accompagné de son fils. Les
dames Cox, Mlle Fairfax, Mlle Bates et Mlle
Smith devaient venir après dîner. Vu le nombre
des convives, une conversation générale n’était
pas possible, aussi, pendant que l’on causait
politique et que l’on discutait les projets de
M. Elton, Emma put-elle sans inconvénient se
consacrer à son voisin. À un moment pourtant
elle entendit prononcer le nom de Mlle Fairfax
et elle prêta l’oreille : Mme Cole racontait un
fait qui paraissait exciter un vif intérêt.


— J’ai été aujourd’hui, disait-elle, faire une
visite à Mlle Bates et, en entrant dans le salon,
mon attention fut immédiatement attirée par
l’adjonction au mobilier d’un piano, un magnifique 
demi-queue ; je me suis empressée de complimenter Mlle Bates ; celle-ci me donna
aussitôt toutes les explications possibles : le
piano était arrivé la veille de chez Broadwood ;
personne ne s’y attendait ; Jane elle-même n’y
comprenait rien ; elles sont maintenant persuadées 
que c’est un cadeau du colonel Campbell.
Pour ma part, je n’ai aucun doute touchant
la provenance de ce piano et leur hésitation
m’a surprise ; mais Jane avait, paraît-il, reçu
une lettre des Campbell tout dernièrement ne
faisant aucune allusion de ce genre ; sans
doute elle est à même de connaître leur manière 
d’agir, pourtant il me semble que leur silence 
peut s’expliquer par le désir de lui faire
une surprise.


Tout le monde fut de l’avis de Mme Cole, et
chacun exprima sa satisfaction d’un présent si
approprié.


— Il y a longtemps qu’une nouvelle ne m’a
fait autant de plaisir, continua Mme Cole. Une
musicienne comme Jane Fairfax n’avoir pas un
piano à elle ! C’était une vraie pitié, surtout si
l’on pense au nombre de maisons où l’on voit
de beaux instruments absolument inutiles :
nous sommes dans ce cas, et je disais hier à
M. Cole : « Je suis honteuse de regarder notre
nouveau piano à queue en pensant à la pauvre
Jane Fairfax qui n’a même pas à sa disposition
une vieille épinette.


M. Cole était tout à fait de mon avis, mais il
aime beaucoup la musique et il n’a pas résisté
à faire cet achat ; peut-être nos bons voisins
seront-ils assez aimables pour réhabiliter de
temps en temps notre piano, c’est notre seule
excuse ; Mlle Woodhouse ne nous refusera pas,
je suis sûre, de l’essayer ce soir.


Emma acquiesça comme il convenait et, le
sujet étant épuisé, elle se tourna vers Frank
Churchill :


— Pourquoi souriez-vous, dit-elle.


— Permettez-moi de vous rétorquer la question ?


— Moi ! C’est sans doute de plaisir, en apprenant 
que le Colonel Campbell est si riche et si
généreux. Voici un magnifique cadeau. 


— Oui, vraiment !


— Je me demande pourquoi il n’a pas été
offert plus tôt.


— Peut-être Mlle Fairfax n’a-t-elle jamais
séjourné aussi longtemps à Highbury.


— Il aurait été si simple de mettre à sa disposition 
leur propre piano : il doit être maintenant 
enfermé à Londres et ne sert à personne.


— C’est un piano à queue et le colonel a sans
doute estimé que ce serait trop encombrant
pour la maison de Mme Bates.


— Malgré votre attitude diplomatique, je devine 
que vous partagez mon scepticisme !


— En vérité, vous vous exagérez ma perspicacité ; 
je souris en vous voyant sourire et j’endosserai probablement vos soupçons ; mais
pour le moment, dans ma simplicité d’esprit, je
m’en tiens au colonel Campbell.


— Que direz-vous de Mme Dixon ?


— Mme Dixon ! Je n’y avais pas pensé : elle
savait certainement combien un piano serait le
bienvenu ! En y réfléchissant, le mode d’envoi,
le mystère, indiquent plutôt le plan d’une jeune
femme que celui d’un homme d’âge. Je vous
l’ai dit, vous éclairez la route et je vous suis.


— Dans ce cas, il vous faudra aller jusqu’à
M. Dixon.


— M. Dixon ! Parfait ! Ce doit être, je m’en
rends compte maintenant, un présent de M. et
Mme Dixon. Nous parlions précisément, l’autre 
jour, de l’admiration du mari pour le talent
de Mlle Fairfax.


— Oui et ce que vous m’avez dit à ce sujet m’a
confirmée dans mon idée. Je ne doute pas de
leurs bonnes intentions mais deux suppositions
s’imposent : ou bien M. Dixon après avoir fait
sa demande à Mlle Campbell est tombé amoureux
de l’amie de fiancée ou bien Mlle Fairfax
n’a pas su cacher au fiancé de son amie
l’attachement qu’il lui avait inspiré. Il doit y
avoir eu une raison grave pour déterminer Mlle
Fairfax à venir à Highbury au lieu d’accompagner 
les Campbell en Irlande : ici elle mène une vie de recluse, là les plaisirs se seraient succédé. 
Quant à la préférence donnée à l’air natal
je ne puis y ajouter foi. Si nous étions en été
ce prétexte aurait pu à la rigueur paraître plausible, 
mais quel bénéfice peut-elle tirer d’un
séjour à Highbury pendant les mois de janvier,
février et mars ? De bons feux et une voiture
seraient beaucoup plus indiqués pour une santé
délicate. Je ne vous demande pas d’adopter tous
mes soupçons mais je vous les fais honnêtement 
connaître.


— Et sur ma parole, ils ont un grand air de
vérité. Je me porte garant de la prédilection de
M. Dixon pour le talent de Mlle Fairfax.


— De plus il lui a sauvé la vie au cours d’une
promenade sur l’eau ; elle allait, paraît-il, passer 
par dessus bord quand il la retint.


— C’est exact : j’étais là.


— Vous avez assisté à la scène ! Comment ne
vous a-t-elle pas suggéré l’idée que je viens
d’émettre ?


— Je n’ai vu que le fait lui-même ; ce fut du
reste l’affaire d’un moment. Après coup, l’alarme 
fut trop grande et trop générale pour
permettre d’observer des symptômes de trouble
particulier chez l’un de nous.


— Soyez sûr que d’ici peu nous serons fixés
sur la provenance de ce piano par une lettre de
M. et de Mme Dixon.


— Et si les Dixon en désavouent absolument
la paternité, il nous faudra revenir aux Campbell ?


— Non, il faut écarter les Campbell. Mlle Fairfax 
aurait dès le début pensé à cette attribution 
si elle l’avait cru possible. Peut-être ne
vous ai-je pas persuadé, mais à mon avis,
M. Dixon est le Deus ex machina de cette
affaire.


— Cette supposition me fait injure ; votre
raisonnement m’entraîne à sa suite ; au début,
tant que vous avez considéré le colonel Campbell 
comme le donateur probable, je voyais
dans cet envoi la preuve d’une affection paternelle ; 
quand vous avez fait allusion à
Mme Dixon, cette hypothèse m’a  immédiatement séduit : la main d’une femme avait dû, en
effet, préparer une si délicate attention et
maintenant vous m’avez amené à envisager ce
don sous un jour tout nouveau : c’est un hommage 
de l’amour.


Le triomphe d’Emma était complet et elle
n’insista pas ; ils furent du reste contraints de
se mêler à la conversation générale, le diapason 
de l’animation des autres convives s’étant
trouvé soudain abaissé par suite d’une interruption 
un peu longue du service ; quelques remarques 
spirituelles furent échangées, quelques 
sottises débitées ; mais, dans l’ensemble,
on s’en tint au niveau des propos quotidiens :
redites, vieilles nouvelles et grosses plaisanteries.


Les dames n’étaient pas depuis longtemps au
salon lorsque les autres invitées arrivèrent les
unes après les autres.


Emma guetta l’arrivée de sa petite amie ; les
larmes n’avaient laissé aucune trace sur le joli
visage d’Henriette ; celle-ci était toute disposée
à jouir de l’heure présente sans arrière pensée.


Jane Fairfax à son tour fit son entrée ; elle
avait indiscutablement grand air et semblait
d’une essence supérieure ; mais Emma ne doutait
pas que la jeune fille n’eut volontiers pris
pour elle les peines et les déboires d’Henriette
en échange du dangereux plaisir de se savoir
aimée par le mari de son amie. Emma se sentait 
trop au courant du secret pour simuler la
curiosité ou l’intérêt ; en conséquence elle se
tint à distance. Mais le sujet fut aussitôt abordé
par les autres : Jane Fairfax ne put dissimuler
sa confusion et ce fut en rougissant qu’elle
accueillit les félicitations et qu’elle fit allusion
à : « mon excellent ami le colonel Campbell ».


Mme Weston, en sa qualité de musicienne,
prenait un intérêt particulier à l’événement ;
elle continuait de la meilleure foi du monde à
parler touches, sons, pédales ; pendant ce
temps, Emma observait Jane Fairfax et elle
lisait sur le visage de la charmante héroïne le
désir évident de mettre fin à un entretien
gênant. 


Frank Churchill ne tarda pas à rejoindre les
dames au salon ; après avoir présenté ses compliments 
à Mlle Bates et à Mlle Fairfax, il se
dirigea directement vers le côté opposé du
cercle et attendit pour s’asseoir de trouver une
place auprès de Mlle Woodhouse, marquant
ainsi clairement sa préférence ; Emma le présenta 
à son amie, Mlle Smith, et au moment
opportun, elle devint tour à tour leur confidente.


« Il n’avait jamais vu une si ravissante figure
et était charmé de la naïveté de la jeune fille. »


Et, de son côté, Henriette déclara :


— C’était, sans aucun doute, lui faire un trop
grand compliment, mais M. Frank Churchill lui
rappelait un peu M. Elton.


Emma retint son indignation et se détourna
en silence. Elle donna toute son attention au
jeune homme.


« Il avait attendu avec impatience, lui dit-il,
le moment de quitter la salle à manger ; son
père, M. Knightley, M. Coxe et M. Cole étaient
actuellement occupés des affaires de la paroisse ;
en sa présence pourtant la conversation 
s’était maintenue fort agréable, tout à fait
digne d’hommes distingués et intelligents. »


Emma le questionna sur la société du Yorkshire, 
les ressources et la composition du voisinage ; 
il lui donna toutes les informations y
afférentes : les réceptions à Enscombe étaient
rares, les visites échangées se limitaient à une
classe de grandes familles habitant à d’assez
grandes distances ; du reste alors même que
les invitations étaient faites et les jours fixés,
Mme Churchill ne se trouvait généralement pas
dans un état de santé ou dans une disposition
d’esprit qui lui permît de mettre ses projets à
exécution ; son oncle et sa tante ne faisaient
par principe aucune nouvelle connaissance ; il
avait ses relations particulières, mais ce n’était
pas sans difficulté et sans déployer beaucoup
d’adresse qu’il pouvait parfois s’échapper ou
obtenir l’autorisation de faire une invitation
pour une nuit. 


L’influence de Frank Churchill à Enscombe
était évidemment considérable ; il ne s’en vantait 
pas mais il était facile de deviner qu’il devait 
avoir réussi à persuader sa tante où son
oncle avait échoué : elle le lui fit observer et il
avoua qu’en effet, sauf sur une ou deux questions, 
il était à même avec le temps d’arriver à
ses fins. Il mentionna ensuite un des points
faibles de sa tyrannie.


— J’ai fait l’année dernière tous mes efforts
pour obtenir l’autorisation de voyager à l’étranger,
mais ma tante est restée inflexible. Maintenant 
je n’éprouve plus ce désir.


Emma pensa que le second point où il ne lui
était pas possible de faire prévaloir sa volonté
devait concerner ses rapports avec son père,
mais il n’y fit pas allusion.


— J’ai fait une triste découverte, dit-il après
une pause. Je suis ici depuis une semaine :
c’est la moitié de mon séjour. Jamais le temps
ne m’a semblé fuir plus vite. J’ai horreur d’y
penser.


— Peut-être regrettez-vous maintenant, reprit 
Emma malicieusement, d’avoir consacré
une journée entière aux soins de votre chevelure ?


— Non, reprit-il en riant, je n’éprouve pas de
remords à ce sujet ; je ne trouve en effet aucun
plaisir à la compagnie de mes amis si je ne me
sens pas à mon avantage.


Tous les hommes étaient maintenant de retour 
au salon, et Emma se trouva obligée de
prêter l’oreille aux propos de M. Cole ; au bout
de cinq minutes ce dernier s’éloigna et elle put de nouveau se consacrer à son voisin ; elle se
retourna et surprit Frank Churchill en train de
contempler Mlle Fairfax qui était assise juste
en face.


— Qu’est-ce qui vous arrive ? dit-elle.


Il sursauta :


— Merci de m’avoir réveillé, reprit-il, je
crains d’avoir été très malhonnête ; mais vraiment 
Mlle Fairfax est coiffée d’une façon si bizarre 
que je n’ai pu m’empêcher de la regarder.
Je n’ai jamais vu quelque chose de si outré !
Ces boucles ! Ce doit être une idée à elle. Je ne
vois pas d’autres coiffures de ce genre. Il faut
que j’aille lui demander si c’est une mode irlandaise. 
Oui j’y vais, et vous pourrez constater
comment elle prend l’allusion.


Au même instant il s’éloigna et Emma le vit
bien s’approcher de Mlle Fairfax et lui parler,
mais elle ne put pas distinguer l’effet produit
sur la jeune fille, car il avait eu la précaution
de se placer exactement devant cette dernière.


Sans laisser à son beau-fils le temps de reprendre 
la place qu’il venait d’abandonner,
Mme Weston vint s’asseoir à côté d’Emma.


— Voici l’agrément d’une nombreuse réunion, 
dit-elle, on peut retrouver ses amis et
parler en toute liberté. Ma chère Emma, je
brûle de vous entretenir. Je viens d’échafauder
des plans d’après vos leçons et je veux vous en
faire part dans toute leur fraîcheur. Savez-vous 
comment Mlle Bates et sa nièce se sont
rendues ici ?


— À pied évidemment. De quelle autre façon
pouvaient-elles venir ?


— Vous semblez avoir raison ! Eh bien il y a
quelques instants je pensais combien il était
triste que Jane Fairfax fût obligée de marcher
à cette heure de la nuit et par ce froid ; elle
était en transpiration et en conséquence d’autant 
plus exposée à attraper un rhume. Pauvre
fille ! Je ne pus supporter cette idée. Je fis
signe à M. Weston, dès sa rentrée dans le salon,
et lui parlai de la voiture. Vous pouvez deviner
avec quel empressement il accéda à mon désir.
Forte de l’approbation conjugale, je me dirigeai
immédiatement vers Mlle Bates pour lui dire
que notre voiture serait à sa disposition pour
rentrer. Inutile, n’est-ce pas, de répéter les expressions de sa reconnaissance attendrie,
mais avec mille et mille remerciements elle
ajouta : « Il n’est pas nécessaire de vous déranger, 
car la voiture de M. Knightley nous a
amenées et doit nous reconduire à la maison. »
Je fus tout à fait surprise, très contente bien
entendu, mais vraiment surprise. Une attention
si délicate ! Précisément le genre de service
dont si peu d’hommes auraient eu l’idée. Voici
ma conclusion : en me basant sur ma connaissance 
des habitudes de M. Knightley, j’imagine
que la voiture fut attelée pour leur commodité.


— Rien de plus probable, dit Emma. Je ne
connais pas d’homme, — je ne dirai pas plus
galant, — mais plus humain : étant donné l’état
de santé de Jane Fairfax, il aura jugé que l’humanité 
commandait cette intervention. Nous
sommes arrivés ensemble, mais il n’a fait aucune 
allusion qui pût le trahir.


— Pour ma part, dit Mme Weston, je n’attribue 
pas sa conduite à des motifs aussi désintéressés ; 
en écoutant Mlle Bates un soupçon
m’est entré dans la tête et je n’ai pu m’en débarrasser, 
plus j’y pense et plus cette hypothèse 
me paraît plausible. Pour ne rien vous
céler, j’ai imaginé un mariage entre M. Knightley 
et Mlle Fairfax. Me voici marchant sur vos
brisées ! Qu’en dites-vous ?


— M. Knightley et Jane Fairfax — s’écria
Emma. Chère madame Weston, comment pouvez-vous 
imaginer une chose pareille ! M.
Knightley ne doit pas se marier ! Vous ne voudriez 
pas que le petit Henri fût dépouillé de
Donwell ?


— Ma chère Emma, je souhaite vivement
qu’aucun tort ne soit causé au cher petit Henri,
mais l’idée de ce mariage m’a été suggérée par
les circonstances et si M. Knightley désire vraiment 
se marier, vous ne pouvez pas espérer que
l’existence d’un petit garçon de six ans puisse
constituer un obstacle !


— Votre interprétation des faits me paraît
erronée, il faudrait de meilleures raisons pour
me convaincre : sa bonté naturelle, la considération 
qu’il a toujours témoignée à Mme et à
Mlle Bates personnellement suffisent à expliquer 
l’offre de la voiture. Ma chère Mme Weston 
ne vous occupez plus de mariages : vous ne réussissez pas. Jane Fairfax, maîtresse à l’abbaye ! 
J’espère pour lui qu’il ne fera jamais une
pareille folie.


— Imprudence si vous le voulez, mais pas
folie. Excepté l’inégalité de fortune et une certaine 
disparité d’âge, je ne vois rien de particulièrement 
choquant.


— Mais M. Knightley ne désire pas se marier ;
je suis sûre qu’il n’en a pas l’idée. Ne la lui
mettez pas en tête ! Pourquoi se marierait-il ?
N’est-il pas heureux ? Il a sa ferme, ses troupeaux, 
sa bibliothèque ; il s’occupe des affaires
de la paroisse ; d’autre part, il ressent beaucoup 
d’affection pour les enfants de son frère.
Il n’a aucune raison de se marier : son temps
est pris et son cœur n’est pas sevré de tendresse.


— Ma chère Emma, il se peut qu’il en soit
ainsi ; mais s’il aime Mlle Fairfax…


— Quelle idée ! Jane Fairfax lui est indifférente, 
du moins au point de vue de l’amour. Il
ferait à elle ou à sa famille tout le bien possible
mais…


— Eh bien, répondit Mme Weston en riant.
C’est dans cette intention, sans doute, qu’il
songe à lui procurer un foyer aussi respectable !


— Je vois clairement les avantages du côté de
Jane Fairfax, mais ce serait un grand malheur
pour lui. Comment pourrait-il supporter d’avoir
Mlle Bates comme alliée ? Il lui faudrait s’entendre 
sans cesse remercier de la grande bonté
qu’il aurait eu d’épouser Jane ! « Si bon et si
obligeant ! Mais il avait toujours été un voisin
si parfait ! » Et ensuite à la moitié d’une phrase,
elle sauterait à un jupon de sa mère : « Ce n’était 
pas un très vieux jupon ; il durerait encore
longtemps et elle avait la satisfaction de pouvoir 
dire que leurs jupons étaient très solides ».


— Vous n’avez pas honte, Emma, de l’imiter
ainsi ; vous me faites rire malgré moi. Mais, à
mon avis, M. Knightley ne serait guère incommodé 
par le bavardage de Mlle Bates. Les petites 
choses ne l’irritent pas. Il la laisserait
parler ; et, s’il avait quelque chose à dire lui-même, 
il élèverait simplement la voix et il couvrirait 
celle de la bonne demoiselle. Du reste,
la question n’est pas de savoir si cette alliance
serait avantageuse pour lui, mais seulement s’il la désire ; et je crois que c’est le cas. Je l’ai
entendu faire l’éloge de Jane Fairfax à maintes
reprises ! Son anxiété, concernant la santé et
l’avenir de la jeune fille, indiquent clairement
tout l’intérêt qu’il lui porte. C’est un grand admirateur 
du talent de Mlle Fairfax : il m’a souvent 
dit qu’il ne se lasserait jamais de l’entendre
chanter. Oh ! j’allais oublier une autre idée. Le
piano anonyme, bénévolement attribué aux
Campbell ne peut-il pas être un cadeau de
M. Knightley ? Je ne puis m’empêcher de le
soupçonner.


— M. Knightley ne fait rien mystérieusement.


— Je l’ai entendu plusieurs fois exprimer son
regret que Jane n’eût pas un piano.


— C’est possible, mais s’il avait eu l’intention
de lui faire ce cadeau, il le lui aurait dit.


— Il peut avoir eu des scrupules de délicatesse. 
Il me semble me rappeler qu’il s’est montré 
particulièrement silencieux et réservé pendant 
le récit de Mme Cole.


— Vous vous emparez d’une idée, ma chère
madame Weston, et vous vous échappez avec
comme vous me l’avez bien souvent reproché.
Je ne distingue aucun signe d’attachement ; je
ne crois pas au cadeau et l’évidence seule
pourra me faire admettre que M. Knightley ait
l’intention d’épouser Jane Fairfax.


Peu à peu, Emma gagnait du terrain ; Mme
Weston avait l’habitude de céder dans leurs
discussions. À ce moment, il se fit dans le salon 
un léger brouhaha : on venait, en effet,
d’enlever la table à thé et on préparait le
piano. M. Cole s’approcha pour prier Mlle
Woodhouse de leur faire l’honneur d’essayer
le nouvel instrument. Frank Churchill, dont on
ne s’était plus occupé pendant sa conversation
animée avec Mme Weston et qui avait pris une
chaise auprès de Mlle Fairfax, s’approcha à son
tour et joignit ses instances à celles de M. Cole.
Comme à tous les points de vue, Emma préférait 
commencer, elle accepta sans difficulté.


Elle connaissait trop bien elle-même les
limites de son talent pour tenter plus qu’elle ne
pouvait accomplir avec succès ; elle ne manquait 
pas de goût dans l’exécution des petits
morceaux généralement appréciés et elle s’accompagnait 
bien. Frank Churchill lui fit la surprise de chanter un duo avec elle ; il s’excusa
en terminant et reçut les compliments d’usage.
Emma insista ensuite pour céder la place à
Mlle Fairfax et elle s’assit non loin du piano.
Frank Churchill donna également son concours
à cette partie du concert.


M. Knightley se tenait au premier rang des
auditeurs, Emma l’aperçut et dès lors ne prêta
plus qu’une oreille distraite à la musique et au
chant. Elle se prit à réfléchir aux confidences
de son amie ; ses objections au mariage de M.
Knightley ne diminuaient pas ; elle en voyait
tous les inconvénients ; ce serait un grand
désappointement pour M. John Knightley et
par conséquent pour Isabelle, un véritable préjudice 
pour les enfants, un changement des plus
pénibles et une perte matérielle pour tous, un
grand vide pour M. Woodhouse ; quant à elle-même, 
elle ne pouvait pas supporter l’idée
d’une Mme Knightley à laquelle tout le monde
devrait céder le pas ! À ce moment M. Knightley 
se retourna et vint s’asseoir auprès d’elle.
Ils parlèrent d’abord des qualités du jeu de
Mlle Fairfax ; l’admiration de son interlocuteur
était certainement très vive, mais sans les remarques 
de Mme Weston, Emma n’en eut sans
doute pas été frappée ; néanmoins en guise de
pierre de touche, elle fit allusion à la bonté
dont il avait fait preuve à l’égard de Mlle Bates
et de Mlle Fairfax.


— Je regrette souvent, dit-elle, de ne pas
oser offrir notre voiture dans ces circonstances ;
ce n’est pas que je n’en aie le désir ; mais vous
savez combien mon père verrait de difficultés à
faire atteler pour cette raison.


— Il ne peut en être question, reprit-il en
souriant.


Il parut tout à fait satisfait de cette bonne
volonté, aussi Emma continua-t-elle :


— Ce présent des Campbell est vraiment offert
avec beaucoup de cœur ?…


— Oui, répondit-il sans le moindre embarras,
mais pourquoi ne pas lui en avoir donné avis ?
Les surprises ne signifient rien : le plaisir n’est
pas augmenté et ces cachotteries ont de nombreux 
inconvénients. J’aurais cru que le colonel 
Campbell eût fait preuve d’un meilleur jugement. 


Depuis ce moment Emma demeura persuadée 
que M. Knightley n’était pour rien dans
l’envoi du piano, mais il lui manquait encore
quelques données pour être fixée sur les sentiments 
intimes de son interlocuteur.


À la fin du second morceau, la voix de
Mlle Fairfax faiblit. On la pressait pourtant
de continuer ; Frank Churchill intervint pour
dire : « Je crois que vous pourriez chanter ce
morceau sans grande fatigue, la première partie 
est insignifiante, tout porte sur la seconde. »


M. Knightley se fâcha :


— Ce jeune homme dit-il avec indignation
ne pense qu’à mettre sa voix en évidence.
Mlle Fairfax a chanté suffisamment pour ce
soir.


Et touchant Mlle Bates.


— Êtes-vous folle de laisser votre nièce se fatiguer 
de la sorte ? Allez et intervenez. Ils n’ont
pas pitié d’elle.


Mlle Bates dans sa réelle amitié pour Jane
prit à peine le temps d’exprimer sa reconnaissance ; 
elle s’avança et mit un terme à l’audition. 



Au bout de cinq minutes, on proposa de danser 
et M. et Mme Cole se hâtèrent de faire dégager 
la pièce. Mme Weston, incomparable
pour la musique de danse, entama une valse
irrésistible ; Frank Churchill s’approchant
d’Emma le plus galamment du monde l’invita et
la conduisit au milieu du salon. Emma trouva le
temps, en dépit des compliments que son partenaire 
lui débitait sur la manière dont elle avait
chanté, d’observer Knightley ; ce dernier ne
dansait pas en général et, s’il invitait Jane
Fairfax, cette avance aurait une véritable signification. 


Pour le moment, M. Knightley parlait à
Mme Cole et ne paraissait prendre aucun intérêt
à ce qui se passait autour de lui. Jane fut
invitée sans qu’il y prêtât attention. Emma interpréta 
cette abstention comme un présage
favorable et se sentit rassurée sur l’avenir du
petit Henri ; elle avait un cavalier digne d’elle
et s’élança sans arrière-pensée. On était parvenu 
à rassembler cinq couples, nombre respectable 
étant donné le caractère impromptu de
la sauterie. Il fallut malheureusement s’arrêter
au bout de deux danses ; il se faisait tard et
Mlle Bates commença à être inquiète de sa
mère. Après quelques essais infructueux pour
prolonger la soirée, on dut se résigner à clore la
fête.


— C’est mieux ainsi, dit Frank Churchill en
mettant Emma en voiture, j’aurais été obligé
d’inviter Mlle Fairfax et sa danse languissante
m’eut paru bien fade après la vôtre.
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Emma ne regretta pas d’avoir eu la condescendance 
d’aller chez les Cole. Cette soirée lui
laissa d’agréables souvenirs pour le lendemain,
et si elle devait perdre une partie de son prestige 
de recluse volontaire, elle avait, en revanche, gagné une solide popularité. Elle savait
que les Cole avaient été ravis et elle ne doutait
pas d’avoir laissé derrière elle un sillage d’admiration.


Le bonheur parfait, même en imagination, est
rare. Il y avait deux points sur lesquels Emma
n’était pas parfaitement tranquille, elle craignait 
d’avoir transgressé les règles de la solidarité 
féminine en confiant ses soupçons sur les
sentiments intimes de Jane Fairfax à Frank
Churchill ; toutefois elle se sentait flattée d’avoir 
gagné si complètement le jeune homme à
ses vues et le succès la portait à se montrer
indulgente pour elle-même.


L’autre raison de remords avait aussi rapport
à Mlle Fairfax ; et cette fois, il n’y avait pas
d’hésitation : elle regrettait sincèrement l’infériorité 
de son propre jeu et de son chant ; elle
s’assit et étudia pendant deux heures sérieusement.


Elle fut interrompue par l’arrivée d’Henriette,
et si les éloges de cette dernière avaient pu la
satisfaire, elle eût été tout à fait réconfortée.


— Oh ! si je pouvais jouer du piano comme
vous et Mlle Fairfax !


— Ne nous mettez pas sur le même rang,
Henriette ; mon jeu ne ressemble pas plus à celui 
de Jane Fairfax que la lumière d’une lampe
à celle du soleil.


— Est-ce possible ? Il me semble, au contraire, 
que vous jouez mieux. Tout le monde
hier soir admirait votre talent.


— Les gens compétents ont dû s’apercevoir
de la différence. La vérité, Henriette, c’est que
mon jeu est juste assez bon pour mériter d’être
loué et que le sien est au-dessus de tout éloge.


M. Cole a dit que vous aviez tant de goût,
M. Frank Churchill a également admiré votre
style et il a ajouté qu’il mettait cette qualité
bien au-dessus du mécanisme.


— Oui, mais Jane Fairfax possède les deux. 


— Êtes-vous sûre ? Je ne sais pas si elle a du
goût : personne n’en a parlé ; de plus, j’ai horreur 
d’entendre chanter en italien, on ne comprend 
pas un mot. D’autre part, si elle joue
bien, c’est qu’aussi elle y est obligée comme
professeur de musique. Les Cox se demandaient 
hier soir si elle entrerait dans une
grande famille. Comment avez-vous trouvé les
Cox ?


— J’ai trouvé qu’ils avaient, comme d’habitude, 
l’air très commun.


— J’ai appris par eux une nouvelle, dit Henriette 
avec hésitation, du reste sans grande importance.


Emma fut obligée de demander de quoi il
s’agissait, tout en craignant fort une réminiscence 
de M. Elton.


— M. Martin a dîné avec eux samedi dernier.


— Ah !


— Anna Cox a beaucoup parlé de lui ; elle
m’a demandé si je comptais faire un séjour chez
eux l’été prochain ; je me demande pourquoi
elle m’a fait cette question.


— Elle a été impertinente et curieuse et je
n’en suis pas étonnée.


— À dîner, il était paraît-il, assis auprès
d’elle ; Mlle Nash croit que l’une ou l’autre des
Cox serait très heureuse de l’épouser.


— C’est bien probable. Je crois que ce sont,
sans comparaison, les filles les plus vulgaires
d’Highbury !


Henriette ayant à faire chez Ford, Emma crut
plus prudent de l’accompagner ; elle craignait
une nouvelle rencontre avec les Martin qui,
dans les circonstances présentes, pouvait présenter 
des inconvénients.


Dans les magasins, Henriette, tentée par tout
ce qu’elle voyait, était toujours très longue à
ses achats ; Emma la laissa en train de manier
des mousselines et s’avança vers la porte pour se distraire. Les premiers spectacles qui
s’offrirent à ses yeux manquaient d’intérêt : ce
fut d’abord le boucher dans sa carriole, une
vieille femme proprette qui rentrait chez elle
son panier plein de provisions sous le bras,
deux chiens se disputant un os, un groupe d’enfants 
arrêté devant la vitrine d’un boulanger ;
mais soudain la scène s’anima et deux personnes 
apparurent : Mme Weston et son beau-fils.
Emma supposa qu’ils se dirigeaient vers Hartfield : 
ils s’arrêtèrent chez Mme Bates et se
préparaient à frapper quand ils aperçurent
Emma, ils s’approchèrent aussitôt.


— Nous allons faire une visite aux Bates, dit
Mme Weston, afin d’entendre le nouvel instrument. 
Mon compagnon affirme que j’ai absolument 
promis à Mlle Bates de venir ce matin.
Pour moi, je ne croyais pas avoir fixé de jour,
mais je ne veux pas m’exposer à manquer de
parole.


— Quant à moi, intervint Frank Churchill,
j’espère obtenir l’autorisation de vous accompagner, Mademoiselle Woodhouse, nous attendrons
Mme Weston à Hartfield, si vous rentrez.


Mme Weston fut désappointée :


— Je croyais que vous comptiez venir avec
moi ; elles auraient été bien contentes.


— Moi ! je ne ferais que déranger. Mais, peut-être,
serais-je également de trop ici ? Ma tante
me renvoie toujours quand elle fait ses achats :
elle prétend que je la tourmente et que je la
gêne. Mlle Woodhouse paraît partager cette
manière de voir !


— Je ne suis pas ici pour mon propre compte,
j’attends Mlle Smith ; elle aura sans doute bientôt 
terminé ses emplettes. Mais vous feriez
mieux, il me semble, d’accompagner Mme Weston 
et de participer à l’audition.


— Soit ! Je suivrai votre conseil, mais, ajouta-t-il 
en souriant, supposons que le colonel Campbell ait chargé un ami peu soigneux de la commande 
et que l’instrument soit médiocre. Je
me trouverais dans une situation difficile. Je
ne serais d’aucun secours à Mme Weston ; elle
s’en tirera très bien toute seule. Une vérité
désagréable deviendrait acceptable dans sa bouche ; 
pour moi, je me sens incapable d’un mensonge 
poli.


— Je n’en crois rien, dit Emma, vous savez
dissimuler aussi bien que votre voisin, le cas
échéant. Du reste il n’y a aucune raison de prévoir 
cette éventualité : le piano doit être excellent 
d’après ce que m’a dit Mlle Fairfax hier
soir.


— Venez donc avec moi, Frank, dit Mme Weston, 
nous n’avons pas besoin de rester longtemps ; 
nous irons à Hartfield ensuite. Je désire
réellement que vous fassiez cette visite ; les
Bates y seront extrêmement sensibles.


Frank Churchill n’avait plus rien à répondre ;
ils se dirigèrent de nouveau vers la porte de
Mme Bates. Emma les regarda entrer et rejoignit 
ensuite Henriette qui se penchait perplexe 
sur le comptoir de M. Ford ; elle essaya
de persuader à son amie qu’ayant besoin de
mousseline unie, il était parfaitement inutile
d’examiner de la mousseline brodée et qu’un
ruban bleu, malgré sa beauté, ne pourrait
jamais s’appareiller à un échantillon jaune.
Cette intervention eut pour résultat de mettre
un terme aux pourparlers.


— Devrai-je envoyer le paquet chez Mme Goddard ?
demanda Mme Ford.


— Oui… non… chez Mme Goddard… ; seulement 
ma jupe modèle est à Hartfield, envoyez-le 
à Hartfield, s’il vous plaît. Mme Goddard, il
est vrai, voudra le voir. Pourtant j’aurais besoin 
du ruban immédiatement. Ne pourriez-vous 
pas faire deux paquets, Mme Ford ? 


— À quoi bon, Henriette, donner à Mme Ford
la peine de faire deux paquets ?


— Il n’y a pas la moindre difficulté, intervint
Mme Ford obligeamment.


— Je préfère, somme toute, n’avoir qu’un
paquet. Donnez-moi votre avis, Mlle Woodhouse. 
Ne vaut-il pas mieux le faire envoyer à
Hartfield ?


— N’hésitez pas une seconde de plus. À Hartfield, 
s’il vous plaît, Mme Ford.


À ce moment des voix se rapprochaient ou
plutôt une voix et deux dames ; Mme Weston
et Mlle Bates entraient dans le magasin.


— Ma chère Mlle Woodhouse, dit cette dernière, 
j’ai traversé la rue pour vous prier de
nous faire la faveur de venir vous asseoir quelques 
instants à la maison afin de nous donner
votre avis sur le nouvel instrument. Vous et
Mlle Smith. Comment allez-vous Mlle Smith ?


— Très bien, merci. J’ai supplié Mme Weston
de m’accompagner afin d’être sûre de réussir.


— J’espère que Mme Bates et Mlle Fairfax
vont…


— Très bien, je vous suis bien reconnaissante. 
Ma mère va parfaitement et Jane n’a pas
pris froid hier soir. Comment se porte M. Woodhouse ? J’ai appris par Mme Weston votre présence
ici.


— Oh ! alors, ai-je dit, je vais aller la trouver
et lui demander d’entrer un instant ; ma mère
sera si heureuse de la voir et il y a en ce moment 
chez nous une réunion si agréable qu’elle
ne peut refuser. Tout le monde approuva
ma proposition. « C’est une excellente idée,
dit M. Frank Churchill, l’opinion de Mlle Woodhouse 
sera importante à connaître. » « Mais,
dis-je, je serai plus sûre de réussir si l’un de
vous m’accompagne. » « Oh ! dit-il, attendez
une demi-minute, je vais avoir terminé mon
travail. » Car, le croiriez-vous Mlle Woodhouse,
il est en ce moment occupé de la façon la plus
obligeante du monde à fixer la branche des lunettes 
de ma mère : la vis était tombée ce matin. 
On ne peut être plus aimable ! Ma mère ne
savait comment faire sans ses lunettes. C’est
une leçon : tout le monde devrait avoir deux
paires de lunettes. J’avais l’intention de les
porter dès la première heure chez John Sanders 
pour les faire réparer, mais je ne sais trop
comment j’ai été retardée toute la matinée. À
un moment donné, Patty est venue dire que la
cheminée de la cuisine avait besoin d’être ramonée.
« Oh ! Patty, dis-je ne venez pas me
raconter vos mauvaises nouvelles. C’est assez
que les lunettes de votre maîtresse soient détériorées. »
Ensuite les pommes au four sont arrivées ;
Mme Wallis les a fait porter par son garçon ;
les Wallis sont extrêmement obligeants
pour nous ; j’ai entendu des gens dire que
Mme Wallis était capable, à l’occasion, de répondre 
grossièrement ; mais, quant à nous, elle
nous a toujours traités avec tous les égards
possibles ; ce ne peut pas être par intérêt, car
notre consommation de pain est insignifiante.
Nous sommes, il est vrai, trois à table, mais, en
ce moment, la pauvre Jane n’a aucun appétit ;
ma mère serait effrayée si elle savait de quoi se
compose le déjeuner de Jane ; aussi pendant le
repas, je m’efforce de parler d’une chose et puis
d’une autre, et elle ne s’aperçoit de rien. Vers le
milieu de la journée, elle commence à sentir la faim et elle préfère les pommes au four à tout
autre mets. Précisément, ces jours derniers, j’ai
eu l’occasion de parler avec M. Perry et il m’a
confirmé la valeur nutritive de cet aliment.
J’ai du reste entendu M. Woodhouse recommander 
une pomme au four ; c’est la seule manière 
d’accommoder ce fruit, qu’il préconise.
Eh bien, avons-nous gagné notre cause ? Vous
allez, j’espère, nous accompagner.


— Je serai très heureux de présenter mes
hommages à Mme Bates, répondit Emma.


Elles quittèrent finalement le magasin non
sans que Mlle Bates eût ajouté :


— Comment allez-vous, Mme Ford ? Excusez-moi, 
je ne vous avais pas aperçue. Vous avez,
paraît-il, reçu de la ville un charmant assortiment 
de rubans. Jane est revenue enchantée
hier soir. Je vous remercie, les gants vont parfaitement ; 
un peu larges seulement autour du
poignet et Jane est en train de les arranger.


Dès qu’elles furent dans la rue, Mlle Bates
reprit :


— Qu’est-ce que je disais ?


Emma se demanda comment la bonne demoiselle 
parviendrait à faire un choix dans cette
inextricable confusion.


— Ah ! oui, je parlais des lunettes de ma
mère ! M. Frank Churchill fit preuve d’une
extrême obligeance ! « Je crois, dit-il, que je
pourrais remettre cette vis ; j’aime beaucoup
ce genre de travail. » Malgré tout le bien que
j’avais entendu dire de lui, la réalité a de beaucoup 
dépassé mon attente. Je vous félicite bien
sincèrement, Mme Weston ; il semble vraiment
être le plus affectueux des parents… Je n’oublierai 
jamais sa manière d’agir relativement
aux lunettes. Quand j’ai apporté les pommes
avec l’espoir d’en faire accepter une à nos
amis : « Ces pommes, dit-il immédiatement sont
les plus belles pommes cuites au four que j’aie
vues de ma vie ». Ce sont en effet des pommes
exquises et Mme Wallis en tire tout le parti
possible ; elle ne les met au four que deux
fois ; M. Woodhouse nous avaient engagés à
les faire passer trois fois au feu, aussi Mlle Woodhouse sera assez bonne pour ne pas en
parler. Quant aux pommes, elles sont de la
meilleure espèce pour cuire : toutes proviennent 
de Donwell ; M. Knightley nous en envoie
un sac tous les ans. Ma mère dit que le verger
de Donwell a toujours été renommé. Mais l’autre 
jour j’ai été vraiment confuse : M. Knightley
est venu nous voir un matin et précisément
Jane était en train de manger des pommes ;
nous lui dîmes combien nous les trouvions
excellentes et il nous demanda si nous étions
arrivées au bout de notre provision : « Je suis
sûr, ajouta-t-il, que vous ne devez plus en
avoir et je vous en enverrai d’autres ; j’en ai
beaucoup trop et elles vont pourrir. » Je l’ai
prié de n’en rien faire ; il nous en restait à
peine une demi-douzaine et je n’ai pu dire le
contraire. Après son départ, Jane me querella
presque — je ne devrais pas employer ce mot,
car nous n’avons jamais eu une discussion de
notre vie — mais elle était tout à fait désespérée
que j’eusse avoué la vérité ; j’aurais dû, paraît-il, 
laisser entendre qu’il y en avait un
grand nombre. « Oh ! dis-je, ma chère, j’ai fait
ce que j’ai pu ». Le même soir, William Larkins
arriva avec un énorme panier de pommes ; je
suis descendue pour lui parler et j’ai dit tout ce
qu’il était possible de dire, comme vous pouvez
bien le supposer. William Larkins est une si
vieille connaissance ! Je suis toujours heureuse
de le voir. J’ai appris ensuite la vérité par
Patty : William lui confia qu’il n’y avait plus
dans le fruitier des pommes de cette espèce.
Mme Hodge était très mécontente ; elle ne pouvait 
pas supporter l’idée que M. Knightley fût
privé dorénavant de tartes aux pommes. Il recommanda 
bien à Patty de ne répéter ces paroles 
à personne et particulièrement à nous :
préoccupé avant tout des intérêts de son maître,
il attachait peu d’importance aux accès de
mauvaise humeur de Mme Hodges, du moment
que le stock entier de pommes avait été vendu.
Pour rien au monde je n’aurais voulu que cette
indiscrétion arrivât aux oreilles de M. Knightley.
Il aurait été si… Je voulais même la cacher à Jane, mais, par malheur, j’y ai fait allusion involontairement. 


Mlle Bates finissait de parler quand Patty ouvrit 
la porte ; les visiteuses gravirent l’escalier,
non sans être accablées de recommandations.


— Je vous en prie, Mme Weston, faites attention, 
il y a une marche au tournant. Méfiez-vous, 
Mlle Woodhouse, notre escalier est si
étroit ! Mlle Smith, regardez bien où vous mettez
le pied. Mlle Woodhouse, je suis sûre que vous
vous êtes cognée…
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Une absolue tranquillité régnait dans le petit
salon où les quatre dames pénétrèrent : Mme
Bates, privée de son occupation habituelle,
sommeillait d’un côté de la cheminée ; Frank
Churchill, assis à une table, était profondément
absorbé dans la réparation des lunettes et Jane
Fairfax, leur tournant le dos, se tenait auprès
du piano.


Malgré ses occupations, le jeune homme manifesta 
sa satisfaction de revoir Emma. « Voici
un plaisir, dit-il d’une voix un peu basse, qui
m’échoit dix minutes plus tôt que je ne m’y
attendais ! Vous me voyez en train d’essayer
de me rendre utile.


— Quoi ! dit Mme Weston, n’avez-vous pas
encore terminé ? Vous ne gagneriez pas facilement 
votre vie comme bijoutier !


— Je n’ai pas travaillé sans interruption, reprit-il. 
J’ai aidé Mlle Fairfax à assurer l’équilibre 
de son piano ; il n’était pas bien d’accord,
sans doute à cause d’une différence de niveau
dans le parquet ; nous avons calé un des pieds
avec du papier. C’est bien aimable de votre
part, Mademoiselle Woodhouse, de vous être
laissée persuader ; je craignais que vous ne
fussiez rentrée immédiatement.


Il s’arrangea à ce qu’Emma fût assise auprès
de lui ; s’occupa de chercher pour elle les meilleures 
pommes, essaya de lui faire donner son
avis sur le travail qu’il poursuivait. Au bout de
cinq minutes, Jane Fairfax s’installa de nouveau
au piano. Emma attribua à l’état des nerfs et au
trouble de Jane la lenteur des préparatifs. À la fin Jane commença : les premiers accorda furent 
attaqués avec mollesse, mais peu à peu
l’instrument fut mis en pleine valeur. Mme
Weston avait été enchantée auparavant et elle
ne le fut pas moins cette fois ; Emma joignit ses
éloges à ceux de son amie et le piano fut proclamé 
absolument parfait.


— Quel qu’ait été le mandataire du colonel
Campbell, dit Frank Churchill, avec un sourire
à l’adresse d’Emma, cette personne n’a pas mal
choisi. Je me suis bien rendu compte à Weymouth 
des goûts du colonel Campbell ; la douceur 
des notes hautes est précisément la qualité
que lui et tout ce clan prisaient par-dessus
tout. Il a dû donner à son ami des instructions
très précises ou écrire lui-même à Broadwood,
Ne le pensez-vous pas, Mlle Fairfax ?


Jane ne se retourna pas ; elle n’était pas forcée 
d’avoir entendu, Mme Weston lui ayant
parlé au même instant.


— Ce n’est pas loyal, dit Emma à mi-voix, ma
supposition était toute gratuite. Ne la tourmentez 
pas.


Il secoua la tête en souriant et ne parut nourrir 
ni doute ni pitié. Il reprit peu après :


— Combien vos amis d’Irlande doivent en ce
moment se réjouir du plaisir qu’ils vous ont
procuré, Mlle Fairfax. J’imagine qu’ils pensent
souvent à vous et cherchent à deviner le jour
précis de l’arrivée du piano.


— Jusqu’à ce que j’aie reçu une lettre du colonel 
Campbell, répondit Jane, d’une voix contenue, 
je ne puis faire aucune conjecture raisonnable ; 
c’est à peine si j’ose émettre des
suppositions.


— Pour ma part je voudrais bien être à
même de prévoir dans combien de temps j’aurai 
réussi à fixer cette vis ! Que peut-on dire
de sensé, Mademoiselle Woodhouse, quand on
travaille ? Les véritables ouvriers, je suppose,
restent silencieux, mais nous autres amateurs…
Voilà, c’est fait. J’ai le plaisir, Madame, ajouta-t-il 
en s’adressant à Mme Bates, de vous rendre
vos lunettes réparées pour un temps. 


Il fut remercié avec chaleur par la mère et la
fille ; pour échapper aux actions de grâces de
cette dernière, il se réfugia près du piano où
Mlle Fairfax était toujours assise et la pria de
jouer encore.


— Si vous voulez être très bonne, dit-il, ce
sera une des valses d’hier soir. Vous n’avez pas
paru prendre à la danse autant de plaisir que
moi ; vous étiez sans doute fatiguée. Je vous
soupçonne de vous être réjouie de la fin prématurée 
de la sauterie, mais moi j’aurais donné
un monde pour la prolonger d’une demi-heure.


Quand elle eut terminé, il reprit :


— Quelle joie, de réentendre un air auquel
un bonheur est associé. Si je ne me trompe,
nous avons dansé à Weymouth cette même
valse ?


Elle leva les yeux vers lui, rougit et se remit
à jouer. Il prit sur la chaise qui se trouvait
près du piano plusieurs morceaux de musique
et, se tournant vers Emma, il dit :


— Connaissez-vous cet auteur : Cramer ?
Voici une récente série de mélodies irlandaises : elles ont été envoyées avec le piano.
Rien d’étonnant venant d’un tel milieu. C’est
une aimable pensée du colonel Campbell,
n’est-ce pas ? Il savait que Mlle Fairfax ne pouvait 
pas se procurer de musique ici. Je tiens
pour particulièrement touchante cette partie
du présent ; rien n’a été fait vite, rien incomplètement. 
La véritable affection est seule capable 
de trouver des attentions aussi délicates.


Emma jeta un regard à la dérobée vers Jane
Fairfax et surprit la trace d’un sourire : la rougeur 
cachait mal les marques d’une joie intérieure. 
À la suite de cette constatation, les
scrupules et la commisération d’Emma s’évanouirent.


Elle se pencha pour examiner la musique
avec son voisin et profita de l’occasion pour
murmurer :


— Vous parlez trop clairement : elle ne peut
faire autrement que de vous comprendre.


— Je l’espère bien. Je désire qu’elle me comprenne. 
Je n’ai nulle honte de ce que je pense.


— Mais moi j’en ai et je voudrais ne vous
avoir jamais fait part de mon soupçon.


— Je suis bien content au contraire d’avoir
été éclairé. J’ai maintenant une clé pour expliquer
la bizarrerie de ses airs et de ses manières.
Si elle nourrit des sentiments répréhensibles,
il convient qu’elle en souffre.


— Je ne la crois pas absolument innocente.


— Je ne distingue pas bien les symptômes.
Elle joue en ce moment Robin Adair, le morceau 
favori de la personne en question.


Peu après, Mlle Bates qui se tenait près de la
fenêtre aperçut M. Knightley qui passait à cheval. 


— C’est bien M. Knightley ! Je vais essayer
de lui parler pour le remercier. Je n’ouvrirai
pas cette fenêtre car vous auriez tous froid,
mais je puis aller dans la chambre de ma mère.
Je vais lui dire que nous avons des visiteurs.
C’est délicieux de vous avoir tous ensemble.
Quel honneur pour notre petit salon.


Elle se dirigea immédiatement vers la pièce
voisine, et attira l’attention de M. Knightley.
La porte étant restée ouverte, chaque syllabe
de leur conversation était entendue distinctement 
par tous les assistants.


— Comment allez-vous ? commença Mlle
Bates. Je vous remercie mille fois pour la voiture. 
Nous sommes rentrées juste à temps ; ma
mère nous attendait. Je vous en prie, entrez ; 
vous trouverez quelques amis :


M. Knightley dit d’une voix autoritaire :


— Comment va votre nièce, mademoiselle
Bates ? J’espère qu’elle n’a pas pris froid hier
soir ?


Mlle Bates fut forcée de donner une réponse
directe avant de pouvoir se lancer dans une
nouvelle dissertation. Les auditeurs s’amusaient ; 
Mme Weston regarda Emma d’un air
entendu, mais celle-ci secoua la tête avec scepticisme.


— Je vous suis si obligée pour la voiture, reprit 
Mlle Bates.


Il l’interrompit en disant :


— Je vais à Kinston. Puis-je faire quelque
chose pour vous ?


— Oh ! vraiment à Kinston ? Mme Cole disait
l’autre jour qu’elle avait une commission pour
Kinston.


— Mme Cole a des domestiques à sa disposition, 
mais je serai content de vous être utile. 


— Je vous remercie, nous n’avons besoin de
rien, mais entrez donc. Devinez qui est ici ?
Mlle Woodhouse et Mlle Smith, venues pour
juger le nouveau piano ; mettez votre cheval à
la Couronne et venez nous rejoindre.


— Eh bien, dit-il, peut-être… pour quelques
instants.


— Et il y a aussi Mme Weston et M. Frank
Churchill ! C’est délicieux : tant d’amis !


— Réflexion faite, ce sera pour une autre
fois ; je ne pourrais rester que deux minutes.
Je suis en retard.


— Je vous en prie, ils seront si heureux de
vous voir.


— Non ; votre salon est déjà plein de monde ;
Je reviendrai un autre jour.


— Comme il vous plaira ! Quelle charmante
soirée nous avons passée hier soir ! Avez-vous
admiré la façon de danser de Mlle Woodhouse
et de M. Frank Churchill ? Je n’ai jamais rien
vu de pareil.


— Tout à fait délicieux en effet ; il me serait,
du reste, difficile de ne pas en convenir, car je
suppose que Mlle Woodhouse et M. Frank
Churchill sont à portée de la voix ! Mais il n’y a
pas d’inconvénient à parler aussi des autres.
À mon avis, Mlle Fairfax danse avec une extrême
élégance et je considère Mme Weston comme
la plus parfaite exécutante de musique de
danse qui soit en Angleterre ! Maintenant, si
vos amis ont la moindre gratitude, ils feront
quelques remarques obligeantes sur notre
compte ; je regrette de ne pouvoir rester pour
les entendre.


— Oh ! M. Knightley, encore un moment !
J’ai quelque chose d’important à vous dire : Jane et moi nous sommes toutes deux si confuses 
à propos des pommes !


— Pourquoi donc ?


— Est-il possible que vous nous ayez envoyé
toute votre réserve de pommes ! Vous en aviez
encore beaucoup, disiez-vous, et en vérité il ne
vous en reste pas une. Mme Hodges a bien
raison d’être irritée. William Larkins nous a
tout raconté. Vous n’auriez pas dû agir ainsi.
Ah ! le voilà parti ! Eh bien, ajouta-t-elle en
rentrant dans le salon, je n’ai pas réussi. M.
Knightley est trop pressé pour s’arrêter. Il va
à Kinston. Il m’a demandé s’il pouvait faire
quelque chose pour…


— Oui, dit Jane, nous avons entendu ses aimables 
offres, nous avons tout entendu.


— Je n’en suis pas étonnée, ma chère, la
porte est restée ouverte et M. Knightley parlait
tout haut. « Puis-je faire quelque chose pour
vous à Kinston ? » m’a-t-il dit. J’en ai profité
pour faire allusion à… Oh ! Mlle Woodhouse,
est-ce qu’il faut que vous partiez ? Il me semble
que vous arrivez seulement. Comme vous êtes
aimable !


En examinant les montres, on s’aperçut
qu’une grande partie de l’après-midi s’était
écoulée, Mme Weston et son beau-fils, après
avoir pris congé, à leur tour, accompagnèrent
les deux jeunes filles jusqu’à la grille d’Hartfield 
et se hâtèrent de rentrer à Randalls.
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Il est possible de vivre sans danser : on a vu
des jeunes gens ne pas aller au bal pendant
plusieurs mois de suite et ne s’en ressentir ni
au physique ni au moral ; mais une fois le premier pas fait, une fois les délices du mouvement
rapide entrevues, il faut être d’une essence
bien grossière pour ne pas désirer continuer.


Frank Churchill avait dansé un soir à Highbury 
et brûlait de recommencer. Il avait réussi
à gagner son père et sa belle-mère à ses idées
et un plan de soirée dansante fut élaboré, puis
soumis à l’approbation de M. et de Mlle Woodhouse 
au cours d’une visite à Randalls. Emma
voyait les difficultés matérielles du projet, mais
en principe elle y était tout acquise et ne ménagea 
pas son concours à Frank Churchill : ils
mesurèrent d’abord la chambre où ils se trouvaient 
et persistèrent ensuite à vouloir prendre
les dimensions du salon contigu, malgré les
assurances de M. Weston sur l’équivalence des
deux pièces. Puis commença l’énumération des
invités :


— Vous, Mlle Smith, Mlle Fairfax, les deux
demoiselles Cox, cinq, récapitula plusieurs
fois Frank Churchill. Du côté masculin, il y
aura les deux Gilbert, le jeune Cox, mon père
et moi, outre M. Knightley. Ce sera suffisant
pour l’agrément et il y aura largement de la
place pour cinq couples.


— En y réfléchissant, reprit M. Weston, il ne
me semble guère possible de lancer des invitations 
pour cinq couples. Une sauterie aussi
restreinte ne peut être qu’improvisée.


On découvrit alors que Mlle Gilberte était
attendue chez son frère et l’existence d’un autre 
jeune Cox ; M. Weston nomma une famille
de cousins qui devaient être inclus dans l’invitation. 
Finalement on arriva à dix couples au
moins et il fallut songer au moyen de les faire
tenir dans l’espace disponible. 


Les portes des deux chambres se faisaient
précisément vis-à-vis :


— Ne pourrait-on danser dans les deux chambres 
à travers le passage ? suggéra Frank
Churchill.


On eut vite fait de s’apercevoir des inconvénients
de cette solution. Mme Weston se désespérait 
de ne plus avoir de place pour le souper
et la seule idée du couloir affectait tellement
M. Woodhouse qu’on dut renoncer définitivement
à ce plan.


— Oh non ! dit-il, ce serait de la plus extrême
imprudence. Emma n’est pas forte, elle prendrait 
un rhume terrible ; la pauvre petite
Henriette également. Madame Weston, vous
seriez certainement forcée de vous coucher ;
ne les laissez pas parler d’une chose aussi
absurde, je vous en prie. Ce jeune homme,
ajouta-t-il en baissant la voix, est étourdi ; il a
laissé les portes ouvertes ce soir à plusieurs
reprises très inconsidérément ; il ne pense pas aux courants d’air. Je ne voudrais pas vous indisposer 
contre lui, mais il n’est pas, je regrette
de le dire, tout à fait ce qu’il devrait être.


Mme Weston fut désolée d’entendre ce réquisitoire ; 
elle prévoyait les conséquences qu’une
pareille opinion pouvait avoir un jour ou l’autre 
et elle fit tout son possible pour effacer cette
mauvaise impression. Toutes les portes furent
fermées et on renonça au couloir. Il fallut revenir 
à la conception primitive ; Frank Churchill 
y mit tant de bonne volonté que l’espace
jugé à peine suffisant pour cinq couples, un
quart d’heure auparavant, lui paraissait maintenant 
pouvoir en contenir dix.


— Nous avons été trop généreux, dit-il dans
nos appréciations des distances. Dix couples
pourront parfaitement évoluer ici.


Emma hésita.


— Quel plaisir, dit-elle peut-il y avoir à danser 
sans l’espace nécessaire ?


— C’est juste, reprit-il gravement ; c’est un
grand inconvénient.


Il n’en continua pas moins à prendre des mesures 
et, pour conclure, il ajouta :


— Somme toute, je crois qu’à la rigueur, on
pourrait tenir dix couples.


— Non, non, répondit Emma, vous êtes tout
à fait déraisonnable. Ce serait une cohue resserrée
dans une petite pièce.


— Une cohue resserrée dans une petite pièce !
Mademoiselle Woodhouse, vous avez l’art de
peindre un tableau en quelques mots. Néanmoins, 
au point où nous en sommes, je ne me
sens pas le courage de renoncer à ce projet ;
ce serait un désappointement pour mon père et
je ne vois pas d’obstacle insurmontable.


Ils se séparèrent sans avoir rien décidé.


Dans l’après-midi du lendemain, Frank Churchill
arriva à Hartfield avec un sourire de satisfaction sur les lèvres : il venait en effet proposer 
une amélioration.


— Eh bien ! Mademoiselle Woodhouse, commença-t-il 
aussitôt, j’espère que votre goût
pour la danse n’a pas été complètement mis en
fuite par l’horreur de l’exiguïté des salons de
mon père. J’apporte de nouvelles propositions :
c’est une idée de mon père, et nous n’attendons 
que votre approbation pour la réaliser.
Me ferez-vous l’honneur de m’accorder les deux
premières danses de ce bal qu’il est maintenant
question de donner, non pas à Randalls, mais à
l’hôtel de la Couronne ?


— À la Couronne !


— Oui, si vous et M. Woodhouse n’y voyez
pas d’objection. Mon père espère que ses amis
voudront bien être ses hôtes dans ce local. Il
peut leur garantir des conditions plus favorables 
et un accueil non moins cordial. Mme Weston 
accepte cet arrangement à condition que
vous soyez satisfaite. Vous aviez parfaitement
raison ! Dix couples, dans l’un ou l’autre des salons 
de Randalls, c’eût été insupportable, impossible ! 
Je m’en rendais compte de mon côté,
mais je désirais trop arriver à un résultat pour
vouloir céder. Ne voyez-vous pas comme moi
les avantages de cette nouvelle combinaison ?


— Pour ma part, je serais très heureuse…
Papa, est-ce que vous n’approuvez pas aussi ?


Après avoir demandé et reçu des explications
supplémentaires, M. Woodhouse donna son
avis :


— En vérité, un salon dans un hôtel est toujours 
humide ; on n’aère jamais suffisamment,
et la pièce ne peut être habitable. Si vous devez
danser, il vaudrait mieux que ce fût à Randalls.
Je n’ai jamais mis le pied dans cet hôtel. Tout
le monde s’enrhumera.


— J’allais vous faire observer, Monsieur, dit
Frank Churchill, qu’un des avantages de ce changement de local serait précisément d’écarter 
tout danger de prendre froid ; M. Perry
pourrait perdre à ce changement, mais personne 
d’autre n’aurait à le regretter.


— Monsieur, reprit M. Woodhouse avec chaleur, 
vous vous méprenez singulièrement sur le
caractère de M. Perry : M. Perry est extrêmement 
tourmenté quand un de nous tombe malade. 
Mais je ne puis comprendre comment un
salon d’hôtel peut vous paraître un meilleur
abri que la maison de votre père.


— En raison même de sa grandeur, Monsieur ;
nous n’aurons pas besoin d’ouvrir les fenêtres,
une seule fois et c’est précisément cette mauvaise 
habitude de laisser pénétrer l’air de la
nuit dans une chambre où se trouvent des
gens en transpiration qui est la cause de la
plupart des refroidissements !


— Ouvrir les fenêtres ! Personne ne songerait
à ouvrir les fenêtres à Randalls. Je n’ai jamais
entendu parler d’une chose pareille. Danser
les fenêtres ouvertes ! Ni votre père ni Mme
Weston — cette pauvre Mlle Taylor — ne toléreraient 
cette manière d’agir.


— Ah ! monsieur… mais quelque jeunesse
inconsidérée se glisse parfois derrière le rideau
et relève un châssis sans y être autorisée. Je
l’ai souvent vu faire moi-même.


— Est-ce possible, Monsieur, je ne l’aurais
jamais cru ; mais je vis à l’écart et je suis souvent 
étonné de ce que j’apprends. Néanmoins,
cette circonstance mérite considération et peut-être 
le moment venu… Ce genre de projet demande 
à être mûrement pesé ; on ne peut
prendre une décision à la hâte. Si M. et Mme
Weston voulaient se donner la peine de venir
me voir un de ces jours, nous pourrions examiner 
la question.


— Mais malheureusement, Monsieur, j’ai
moi-même si peu de temps… 


— Il y aura, interrompit Emma, tout le temps
nécessaire pour discuter le sujet ; il n’y a aucune 
hâte. Si l’on peut s’arranger à l’hôtel de
la Couronne, papa, ce sera bien commode pour
les chevaux : ils seront tout près de leur
écurie.


— En effet, ma chère, c’est un point important ; 
non pas que James se plaigne jamais,
mais il importe de ménager nos chevaux. Si
encore j’étais sûr qu’on aurait soin de bien
aérer le salon ! Mais peut-on se fier à Mme
Stokes ? J’en doute : je ne la connais même pas
de vue.


— Je puis me porter garant que toutes les
précautions seront prises, Monsieur, reprit
Frank Churchill… Mme Weston surveillera
tout elle-même.


— Dans ce cas, papa, vous devez être tranquille : 
notre chère Mme Weston est le soin
personnifié. M. Perry ne disait-il pas, quand
j’ai eu la rougeole il y a tant d’années : « Si
Mlle Taylor prend la responsabilité de tenir
Mlle Emma au chaud, il n’y a pas à se tourmenter ! » 
Cette preuve de confiance vous avait
frappé.


— C’est bien vrai ! Je n’ai pas oublié. Pauvre
petite Emma, vous étiez bien malade ! Du
moins, vous l’auriez été sans les soins de Perry :
il vint quatre fois par jour pendant une semaine. 
La rougeole est une terrible maladie.
J’espère qu’Isabelle, si ses petits enfants ont la
rougeole, fera appeler Perry.


— Mon père et Mme Weston sont en ce moment 
à l’hôtel de la Couronne, en train d’étudier 
les lieux. Ils désirent connaître votre opinion, 
Mlle Woodhouse, et ils seraient heureux
si vous consentiez à venir les rejoindre. Rien
ne peut être fait d’une façon définitive sans
vous. Si vous le permettez, je vous accompagnerai 
jusqu’à l’hôtel. 


Emma fut très contente d’être appelée à prendre 
part à ce conseil ; son père promit de considérer 
le problème pendant leur absence et
les deux jeunes gens se mirent en route.


M. et Mme Weston furent enchantés de l’approbation 
d’Emma ; ils étaient très affairés ;
Mme Weston n’était pas absolument satisfaite ;
mais lui trouvait tout parfait.


— Emma, dit Mme Weston, ce papier est en
plus mauvais état que je ne pensais : par endroits 
il est extrêmement sale ; et la boiserie a
une teinte jaune.


— Ma chère, vous êtes trop méticuleuse, reprit 
son mari, c’est un détail sans importance.
On n’y verra rien à la lumière des bougies :
nous ne nous apercevons jamais de rien les
jours de nos réunions de whist !


Une autre question se posa relativement à
l’emplacement de la table du souper. L’unique
chambre contiguë à la salle de bal était fort petite 
et devait servir de salon de jeu. Une autre
pièce beaucoup plus vaste était mise à leur disposition, 
mais elle était située à l’extrémité
d’un couloir. Mme Weston craignait les courants 
d’air pour les jeunes gens dans le passage ; 
dans un but de simplification, elle proposa 
de ne pas avoir un véritable souper, mais
simplement un buffet avec des sandwiches, etc.,
dressé dans la petite chambre, mais cette idée
fut aussitôt écartée comme pitoyable : un bal
sans souper assis fut jugé contraire à tous les
droits de l’homme et de la femme ; Mme Weston 
dut promettre de ne plus y faire allusion.
Elle changea alors d’expédient et dit :


— Il me semble qu’à la rigueur nous pourrions 
tous tenir ici ; nous ne serons pas si nombreux. 


Mais Emma et les messieurs, étaient décidés
à être installés confortablement pour souper.
M. Weston se met à parcourir le couloir et
cria :


— Vous avez parlé de la longueur du couloir,
ma chère, mais à bien considérer ce n’est rien
du tout et on est à l’abri du vent de l’escalier.


— Je voudrais bien savoir, dit Mme Weston,
quel arrangement nos hôtes préfèreraient.
Notre désir est de contenter tout le monde et si
nous pouvions connaître l’opinion générale, je
serais plus tranquille.


— C’est juste, dit Frank, on pourrait prendre
l’avis de nos voisins, des Cole, par exemple,
qui n’habitent pas loin. Irai-je les trouver ? Et
aussi celui de Mlle Bates. Elle demeure encore
plus près. Il me semble que Mlle Bates serait
assez capable de donner la note exacte, une
sorte de moyenne ; si j’allais prier Mlle Bates
de venir ?


— Si vous croyez, reprit Mme Weston avec
un peu d’hésitation, si vous croyez qu’elle peut
nous être utile. 


— Vous n’obtiendrez aucun éclaircissement
de Mlle Bates, reprit Emma, elle se confondra
en remerciements et en expressions de reconnaissance, 
mais elle ne dira rien ; elle n’écoutera 
même pas vos questions. Je ne vois aucun
avantage à consulter Mlle Bates.


— Mais elle est si amusante, si extrêmement
amusante ! J’aime beaucoup entendre parler
Mlle Bates.


À ce moment, M. Weston arriva et ayant été
mis au courant de ce dont il s’agissait, donna
son entière approbation.


— Certainement, Frank, allez chercher Mlle
Bates ; elle approuvera notre plan, j’en suis
sûr ; je ne connais pas une personne plus apte à
dénouer les difficultés. Nous faisons trop d’embarras. 
Elle nous enseignera la manière d’être
content de tout. Mais, amenez-les toutes les
deux.


— Toutes les deux, Monsieur ! Est-ce que la
vieille dame… ?


— La vieille dame ! Mais non ; je fais allusion
à la jeune. Je vous considérerais comme un sot
si vous ameniez la tante sans la nièce.


— Excusez ma distraction, Monsieur ; puisque 
vous le désirez, je m’efforcerai de les amener 
l’une et l’autre.


Et il partit sur le champ.


Bien avant le retour de Frank Churchill,
Mme Weston avait examiné de nouveau le couloir 
et en femme soumise s’était rangée à l’avis
de son mari ; en conséquence il fut décidé que
la salle à manger serait utilisée. Tout le reste
du programme, du moins en théorie, paraissait
extrêmement simple : on se mit d’accord sur
l’éclairage, la musique, le thé, le souper ;
Mme Weston et Mme Stokes devaient résoudre
les petites difficultés qui pourraient se présenter 
par la suite. On savait pouvoir compter sur
tous les invités ; Frank avait déjà écrit à Enscombe pour demander de rester quelques jours
de plus et il escomptait une réponse favorable.


Mlle Bates, en arrivant, ne put qu’apporter
ses félicitations : elles furent du reste beaucoup
mieux accueillies que ne l’eussent probablement 
été ses conseils. Pendant une demi-heure
encore, ils allèrent et vinrent à travers les pièces 
et diverses améliorations de détail furent
suggérées. Au moment de l’adieu, Frank Churchill 
renouvela son invitation à Emma pour les
premières danses ; peu après celle-ci entendit
M. Weston murmurer à l’oreille de sa femme :
« Naturellement, ma chére, il l’a invitée ! »
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Au bout de quelques jours arriva une lettre
d’Enscombe accordant l’autorisation demandée ;
les termes de la réponse indiquaient que les
Churchill n’étaient pas satisfaits de cette prolongation 
de séjour, mais ils ne s’y opposèrent
pas.


Tout paraissait donc marcher à souhait. La
bonne humeur était générale. Jane Fairfax
elle-même se montrait enthousiaste, elle en
devenait animée, franche et dit spontanément :
« Oh ! mademoiselle Woodhouse j’espère qu’il
n’arrivera rien pour empêcher cette réunion ;
je m’en fais, je l’avoue, un véritable plaisir. »


Seul M. Knightley continuait à ne laisser paraître 
aucun intérêt. En réponse aux communications 
d’Emma, il se contentait de répondre :


— Très bien. S’il plaît aux Weston de se
donner tant de peine pour quelques heures
d’un amusement bruyant, c’est leur affaire ;
mais il ne dépend pas d’eux que j’y prenne plaisir. 
Naturellement, je ne peux pas refuser ; je
ferai de mon mieux pour rester éveillé ; toutefois, 
j’aurais préféré de beaucoup rester à la
maison pour examiner les comptes de William
Larkins. Je ne danse pas et je ne trouve aucun charme au rôle de spectateur ; du reste, la
plupart de ceux qui ne prennent pas une part
active au bal partagent mon indifférence : bien
danser procure sans doute une satisfaction intérieure 
comme la vertu !


Hélas ! toute raison de divergence avec M.
Knightley devait bientôt disparaître : après
deux jours d’une fausse sécurité, Frank Churchill 
reçut une lettre de son oncle le priant de
revenir sans délai : « Mme Churchill était très
malade ; déjà fort souffrante en répondant à
son neveu, elle n’avait pas voulu, dans son désir 
de lui éviter un désappointement, faire allusion 
à son état de santé. »


Emma fut aussitôt mise au courant par un
billet de Mme Weston : « Frank ira à Highbury 
après déjeuner prendre congé de ses amis. 
Vous le verrez d’ici peu à Hartfield. »


Cette triste communication mit fin au déjeuner 
d’Emma ; ses regrets étaient proportionnés 
au plaisir qu’elle s’était promis de cette
fête.


Les sentiments de M. Woodhouse étaient
très différents : il se préoccupait particulièrement 
de la maladie de Mme Churchill et aurait
voulu savoir le traitement qu’elle suivait.


Frank Churchill se fit un peu attendre ; il
arriva enfin : la tristesse et l’abattement étaient
peints sur son visage ; après les salutations
d’usage, il s’assit et garda le silence pendant
quelques instants ; mais il dit :


— Je ne m’attendais pas à vous dire adieu
aujourd’hui !


— Mais vous reviendrez, dit Emma, ce ne
sera pas votre seule visite à Randalls ?


— Je ferai certainement tout mon possible ; ce
sera ma préoccupation continuelle et si mon oncle 
et ma tante vont au printemps à la ville…
Mais j’ai bien peur que ce soit une habitude
perdue : l’année dernière ils n’ont pas bougé. 


— Il nous faut donc renoncer à notre pauvre
bal ?


— Ah ! Pourquoi avons-nous tant attendu ?
Que n’avons-nous saisi le plaisir lorsqu’il était
à portée. Vous l’aviez prédit ! Hélas ! Vous avez
toujours raison.


— Je regrette bien d’avoir eu raison ; j’aurais 
de beaucoup préféré être heureuse que
perspicace.


— De toute façon le bal aura lieu ; mon père
compte bien que ce n’est que partie remise.
N’oubliez pas votre promesse.


Emma sourit gracieusement.


— Chaque journée augmentait mon regret de
partir. Heureux ceux qui restent à Highbury !


— Puisque vous nous jugez si favorablement
à présent, dit Emma, je me permettrai de vous
demander si vous n’étiez pas à un moment
donné, un peu prévenu contre nous ? Vous vous
seriez décidé à venir depuis longtemps si vous
aviez eu une bonne opinion de Highbury.


Il se mit à rire en protestant contre cette allégation.


— Et il faut que vous partiez ce matin ?


— Oui, mon père doit me rejoindre ici ; nous
rentrerons ensemble et je me mettrai en route
sur l’heure. Je crains de le voir arriver d’un
instant à l’autre.


— Quoi ! Vous n’aurez même pas cinq minutes 
à consacrer à vos amies, Mlle Fairfax et
Mlle Bates ? C’est bien fâcheux ! L’immuable logique 
de Mlle Bates aurait pu avoir une bonne
influence sur votre esprit à cette heure de
désarroi !


— J’ai déjà pris congé de ces dames ; en passant 
devant la porte je suis entré comme il convenait. 
Je voulais rester trois minutes, mais
j’ai été forcé de prolonger ma visite et d’attendre
le retour de Mlle Bates qui était sortie ; c’est
une femme dont il est difficile de ne pas se moquer, mais je n’aurais pas voulu l’offenser. J’ai
profité de l’occasion…


Il hésita, se leva et alla à la fenêtre.


— En un mot, dit-il, mademoiselle Woodhouse, 
il n’est pas possible que vous n’ayez pas
quelques soupçons…


Il la regarda comme pour lire dans la pensée
de la jeune fille. Emma se sentait mal à l’aise ;
ces paroles semblaient le prélude d’une déclaration 
et elle ne désirait pas l’écouter. Se forçant
à parler dans l’espoir d’amener une diversion
elle reprit :


— Vous avez eu bien raison ; il était tout naturel 
de profiter de votre passage à travers
Highbury pour faire cette visite.


Il se tut, semblant chercher à deviner le sens
de cette réponse. Puis elle l’entendit soupirer :
évidemment il se rendait compte qu’elle 
ne voulait pas l’encourager. La gêne du jeune
homme persista quelques moments encore, puis
il dit d’un ton plus décidé :


— De cette façon, j’ai pu consacrer le reste
de mon temps à Hartfield.


Il s’arrêta de nouveau, l’air embarrassé.


Emma se demandait comment cette scène se
terminerait lorsque M. Weston apparut suivi
de M. Woodhouse.


Après quelques minutes de conversation,
M. Weston se leva et annonça qu’il était temps
de partir.


— J’aurai de vos nouvelles à tous, dit Frank
Churchill. Je saurai tout ce qui se passe ici ;
j’ai demandé à Mme Weston de m’écrire et elle
a bien voulu me le promettre ; en lisant ses
lettres, je me croirai encore à Highbury !


Une très cordiale poignée de main accompagnée 
de souhaits réciproques mit fin à l’entretien, 
et la porte se referma sur les deux
hommes. 


Emma ne tarda pas à s’apercevoir des conséquences 
de ce départ ; les rencontres avec
Frank Churchill avaient été presque journalières ; 
sans aucun doute sa présence à Randalls 
avait apporté une grande animation :
chaque jour elle attendait sa visite et elle était
sûre de le trouver aussi attentif, aussi plein
d’entrain ! Cette dernière quinzaine avait été
agréablement employée et le retour à la vie
courante d’Harfield ne pouvait manquer de paraître 
triste. De plus, au cours de leur dernière
entrevue Frank Churchill lui avait laissé entendre 
qu’il l’aimait et de ce fait le prestige du
jeune homme se trouvait rehaussé.


Emma cherchait à se rendre compte de l’état
de son propre cœur.


— Je dois certainement être amoureuse, se
dit-elle ; cette sensation de fatigue, d’ennui, ce
dégoût de m’asseoir et de m’appliquer à une tâche 
quelconque, ce sont là tous les symptômes
de l’amour. Enfin, le mal des uns fait le bonheur 
des autres ; je ne serai pas la seule à regretter 
le bal, mais M. Knightley sera heureux :
il pourra passer la soirée en compagnie de son
cher William Larkins.


À l’encontre de ces prévisions, M. Knightley
ne manifesta aucun sentiment de triomphe ; il
ne pouvait pas affecter de regretter personnellement
la fête : sa mine réjouie aurait suffi à le contredire, mais il déclara compatir au désappointement 
de tous et il ajouta avec bonté :


— Pour vous, Emma, qui avez si peu l’occasion 
de danser, ce n’est vraiment pas de
chance !


Emma s’attendait à ce que Jane Fairfax prît
une part active aux regrets causés par ce contre-temps, 
mais à quelques jours de là elle put
constater la parfaite indifférence de la jeune
fille ; celle-ci avait été assez souffrante de maux
de tête et Mlle Bates déclara que de toute façon
sa nièce n’aurait pu assister au bal. L’inconcevable 
sang-froid dont Jane fit preuve dans cette
circonstance fut pour Emma un nouveau grief
ajouté à beaucoup d’autres.
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Emma reconnut bientôt que les ravages causés 
par Frank Churchill étaient peu considérables. 
Elle avait grand plaisir à entendre parler
de lui ; elle espérait qu’une visite au printemps 
serait possible mais elle n’était nullement 
malheureuse ; le premier moment passé
elle s’était mise à vaquer gaiement, comme d’habitude, 
à ses occupations. Tout en rendant justice
aux qualités du jeune homme elle voyait
clairement ses défauts ; et de plus, si le souvenir 
de Frank Churchill occupait souvent sa
pensée, aux heures de loisir, les plans, les
dialogues, les lettres, les déclarations qu’elle
imaginait aboutissaient invariablement à un refus 
de sa part. Ils se séparaient avec de tendres
paroles, mais la séparation était fatale : elle se
rendait compte que, malgré sa résolution de ne
pas quitter son père, de ne jamais se marier,
un attachement sérieux lui aurait rendu la
lutte plus pénible.


« Il n’appert pas que je fasse grand usage du
mot sacrifice, se dit-elle, dans mes aimables
refus, ni dans mes spirituelles réponses, Frank
Churchil évidemment n’est pas nécessaire à
mon bonheur et je m’en réjouis. D’autre part, il
est, je crois, très amoureux et s’il revient, je
me tiendrai sur mes gardes et j’éviterai toute
apparence d’encouragement. Ce serait inexcusable 
d’agir autrement étant décidée à ne pas l’épouser. Du reste, je ne pense pas qu’il ait pu
à aucun moment, se méprendre sur mon attitude ; 
dans ce cas, ses regards et son langage
eussent été très différents à l’heure de la séparation : 
néanmoins, je m’observerai encore
plus. Je ne m’imagine pas qu’il soit capable de
constance : ses sentiments sont chauds, mais je
les crois sujets à variation. Dieu merci ! mon
bonheur n’est pas sérieusement en jeu. Tout le
monde, dit-on, doit être amoureux une fois dans
sa vie et me voici quitte à bon compte ! »


Quand Mme Weston apporta à Hartfield la
première lettre de son beau-fils, Emma la parcourut 
aussitôt avec plaisir et intérêt : c’était
une longue missive et une description imagée
de son voyage. Le jeune homme s’adressait à
Mme Weston avec une véritable affection et la
transition de Highbury à Enscombe, le contraste 
entre les deux endroits au point de vue
des principaux avantages de la vie étaient indiqués 
autant que les convenances le permettaient.
Le nom de Mlle Woodhouse apparaissait à plusieurs 
reprises, mêlé à une allusion aimable, à
un compliment, à un rappel d’un propos tenu
par la jeune fille. En post-scriptum il avait
ajouté : « Je n’ai pas eu mardi un instant de libre 
comme vous le savez pour saluer la petite
amie de Mlle Woodhouse ; veuillez transmettre
à miss Smith mes excuses et mes adieux. »
Emma goûta la délicatesse de cette attention détournée 
dont Harriet n’était que le prétexte.
Mme Churchill allait mieux, mais il ne pouvait,
même en imagination, fixer une date pour son
retour à Randalls.


Emma replia la lettre et la rendit à Mme Weston. 
Après comme avant cette lecture, elle sentait 
pouvoir fort bien se passer de Frank Churchill 
et elle souhaita que ce dernier apprît à se
passer de Mlle Woodhouse.


L’arrivée de Frank Churchill avait été pendant 
une quinzaine de jours le sujet principal
des conversations à Highbury, mais dès la disparition 
de ce dernier les faits et gestes de
M. Elton reprirent leur ancien intérêt. Le jour
du mariage fut bientôt fixé. Bientôt M. Elton
serait de retour avec sa femme. Emma fut  péniblement affectée en apprenant cette nouvelle.
Sans doute le moral d’Henriette s’était fortifié
et la perspective du bal de M. Weston avait
grandement contribué à apaiser ses regrets ;
mais Emma craignait qu’elle n’eût pas encore
atteint le degré d’indifférence nécessaire pour
affronter les événements actuels. En effet, la
pauvre Henriette fut bientôt dans une disposition 
d’esprit nécessitant toute la patience
d’Emma : celle-ci considérait comme son devoir
le plus strict de donner à son amie toutes les
preuves d’affection possibles ; pourtant c’était
un travail ingrat que de prêcher sans produire
jamais aucun effet : Henriette écoutait toujours
avec soumission : « C’est très juste, c’est exactement 
ainsi ; ce n’est pas la peine de penser à
eux », mais le résultat était nul et, au bout
d’une demi-heure, Henriette était aussi anxieuse
et inquiète qu’auparavant.


À bout de ressources Emma chercha à faire
vibrer une autre corde chez Henriette et elle
lui dit :


— En vous laissant aller à être si malheureuse 
à cause du mariage de M. Elton vous ne
pouvez me faire sentir plus durement l’erreur
dans laquelle je suis tombée. C’est moi qui suis
responsable de tout ; je ne l’ai pas oublié, je
vous assure ; trompée moi-même je vous ai
trompée à mon tour ; ce sera pour moi un sujet
de triste méditation.


Henriette fut trop touchée de ce discours
pour pouvoir faire mieux que de protester par
quelques monosyllabes. Emma continua :


— Je ne vous ai jamais dit, Henriette : Faites 
des efforts à cause de moi, pensez moins,
parlez moins de M. Elton par égard pour moi.
Vous aviez d’autres motifs d’agir ainsi et plus
graves : j’ai fait appel à votre raison vous représentant 
la nécessité de prendre l’habitude de
rester maître de soi, l’importance de ne pas provoquer 
les soupçons des autres, l’urgence de
sauvegarder votre santé. Mon seul but était de
vous éviter des souffrances inutiles. Peut-être,
pourtant, ai-je quelquefois pensé qu’Henriette
ne pouvait pas oublier les égards que l’affection
doit inspirer. 



Cet appel aux sentiments d’Henriette fut en
partie couronné de succès. L’idée de manquer
de reconnaissance et de considération pour
Mlle Woodhouse, la rendit tout à fait malheureuse : 


— Vous ayez été pour moi la meilleure des
amies ! Personne ne vous vaut ! Je n’aime personne 
autant que vous ! Je sais combien j’ai été
ingrate, Mlle Woodhouse !


Ces protestations appuyées de la plus tendre
mimique touchèrent le cœur d’Emma.


« La spontanéité d’un cœur aimant a un
charme incomparable, se dit-elle ensuite à elle-même. 
C’est la nature affectueuse de mon père
et d’Isabelle qui les font aimer de tous. Je n’ai
pas ces qualités, mais je sais les apprécier et les
respecter. Henriette m’est de beaucoup supérieure 
à ce point de vue. Chère Henriette, je ne
voudrais pas vous changer pour la plus intelligente 
des créatures humaines ! »




 




















 XXXII






Ce fut dans l’église d’Highbury que Mme Elton 
s’offrit pour la première fois aux regards :
cette apparition suffit à interrompre les dévotions, 
mais non pas à satisfaire la curiosité.
Emma tenait à présenter sans délai ses félicitations ; 
elle se décida à amener Henriette avec
elle afin d’adoucir pour son amie, dans la mesure 
du possible, l’émoi de la première entrevue.


Néanmoins, Henriette se comporta fort bien
et ne laissa pas percer son émotion : elle était
seulement plus pâle et plus silencieuse que de
coutume. Naturellement, la visite fut courte, la
gêne était inévitable de part et d’autre. Dans
ces conditions, Emma se promit de ne pas porter
un jugement hâtif sur la jeune femme ; la
première impression n’était pas favorable : chez
une étrangère, une jeune mariée, il y avait excès
d’aisance ; la tournure était agréable, le
visage également, mais Emma ne discerna, ni
dans les traits, ni dans le maintien, aucune distinction 
naturelle. Quant à M. Elton, elle était
disposée à se montrer indulgente : les visites
de noce sont, de toute façon, une épreuve  redoutable ; il faut une extrême bonne grâce à
un homme pour bien s’acquitter de sa fonction.
Le rôle de la femme est plus facile : elle a toujours 
le privilège de la timidité. Dans ce cas
particulier, il convenait de tenir compte à
M. Elton de la situation particulièrement délicate 
où il se trouvait : n’était-il pas entouré de
la femme qu’il venait d’épouser, de la jeune
fille qu’il avait demandée en mariage et de celle
qu’on lui avait destinée ? Emma lui reconnaissait 
bien volontiers le droit d’être mal à
l’aise et de mettre quelque affectation à ne le
point paraître.


— Eh bien, Mlle Woodhouse, dit Henriette en
quittant la maison, eh bien, que pensez-vous de
Mme Elton ? N’est-elle pas charmante ? Emma
hésita un moment et répondit :


— Oh oui, certainement, une très aimable
jeune femme.


— Je la trouve très jolie.


— En tout cas elle est fort bien habillée ; elle
avait une robe très élégante.


— Je ne suis pas étonnée le moins du monde
qu’il en soit tombé amoureux.


— Rien n’est moins surprenant : une jolie
fortune qui s’est trouvée sur son chemin.


— Certainement, reprit Henriette avec un
soupir, elle doit avoir un grand attachement
pour lui.


— C’est possible ; mais tous les hommes n’ont
pas le bonheur d’épouser la femme qui les aime
le plus. Mlle Hawkins, sans doute, désirait
s’établir et elle a pensé qu’elle ne trouverait
pas mieux.


— Oui, dit Henriette, elle a eu bien raison ; il
est impossible d’imaginer un meilleur parti. Eh
bien, je leur souhaite de tout mon cœur d’être
heureux ; et maintenant, Mlle Woodhouse, je
ne crois pas qu’il me sera pénible de les revoir : 
j’admirerais toujours M. Elton ; mais je le
considérerai sous un autre jour. La pensée
qu’il a fait un bon mariage me console. Heureuse 
créature ! Il l’a appelée Augusta. Comme
c’est délicieux ! 


Peu de jours après, M. et Mme Elton vinrent
à Hartfield et Emma fut à même de se former
une opinion ; elle était seule avec son père ;
M. Elton entretint M. Woodhouse et elle put se
consacrer à la jeune mariée : un quart d’heure
de conversation suffit à la convaincre que Mme
Elton était une femme vaine, contente d’elle-même, 
pleine de prétentions ; ses manières
avaient été formées à mauvaise école ; elle
était impertinente et familière ; elle ne paraissait 
pas sotte mais Emma la soupçonna de ne
pas être particulièrement instruite.


Mme Elton commenta aussitôt par faire part
à Emma de la bonne impression que lui produisait 
Hartfield.


— Cette maison me rappelle tout à fait Maple
Grove, dit-elle, la propriété de mon beau-frère,
M. Suckling. Cette pièce est précisément de la
grandeur et de la forme de celle où ma sœur se
tient le plus volontiers.


Elle en appela à M. Elton.


— La ressemblance n’est-elle pas frappante ?
Et l’escalier ? Quand je suis entrée, je n’ai pu
m’empêcher de pousser une exclamation. J’ai,
je dois l’avouer, une grande prédilection pour
Maple Grove, que je considère comme mon véritable 
« home ». Si jamais, Mademoiselle Woodhouse, 
vous êtes transplantée comme je le suis,
vous comprendrez combien il est délicieux de
rencontrer sur son chemin un décor familier.


Emma fit une réponse aussi évasive que possible, 
mais Mme Elton s’en contenta et reprit :


— Le parc, également, est tout à fait dans le
même style : il y a à Maple Grove des lauriers en abondance comme ici et disposés d’une manière 
identique ; j’ai aperçu un grand arbre encerclé 
d’un banc, qui a éveillé chez moi de tendres 
souvenirs ! Mon beau-frère et ma sœur
seront enchantés de Hartfield : des gens qui possèdent 
eux-mêmes de vastes propriétés, prennent 
toujours intérêt aux domaines du même
genre.


Emma doutait fort de la vérité de cet aphorisme, 
du reste évidemment émis pour amener
un parallèle flatteur ; aussi se contenta-t-elle 
de répondre :


— Quand vous aurez parcouru ce pays, les
charmes d’Hartfield vous apparaîtront, je le
crains, plus modestes. Le Surrey est très favorisé 
au point de vue du pittoresque.


— Oh ! je sais parfaitement à quoi m’en tenir :
ce comté est le jardin de l’Angleterre.


— Oui ; mais il ne faut pas appuyer notre
opinion sur ce dicton car, si je ne me trompe,
plusieurs autres provinces se parent de cette
couronne.


— Je ne l’ai jamais entendu dire, assura Mme
Elton avec un sourire satisfait.


Emma n’insista pas.


— Mon beau-frère et ma sœur nous ont promis 
de venir nous voir au commencement de
l’été, continua Mme Elton. Pendant leur séjour
nous comptons explorer le pays. Ils amèneront
probablement leur landau dans lequel quatre
personnes tiennent à l’aise ; de cette façon nous
serons à même de visiter les différents sites fort
commodément. À cette époque de l’année ils
n’auront certainement pas l’idée de voyager
dans leur berline, mais pour éviter toute surprise 
je vais leur écrire à ce propos. M. Suckling 
aime beaucoup les excursions : l’été dernier 
nous avons été jusqu’à King Weston dans
les meilleures conditions, précisément après
l’acquisition du landau. Je suppose, mademoiselle 
Woodhouse, que vous faites souvent de
grandes promenades.


— Non ; nous sommes un peu éloignés des
points de vue réputés et d’autre part nous
sommes tous ici, je crois, extrêmement casaniers 
et peu disposés à organiser des parties de
plaisir.


— Personne n’est plus attaché à son « home »
que moi ; mon amour de la maison était passé
en proverbe à Maple Grove. Combien de fois
Célina n’a-t-elle pas dit en se mettant en route
pour Bristol : « Je renonce à demander à Augusta 
de m’accompagner, je déteste pourtant bien être assise seule dans le landau, mais je
sais par expérience qu’il n’est pas possible de
lui faire franchir la grille du parc. En même
temps je ne suis pas partisan d’une réclusion
absolue ; j’estime au contraire qu’il faut se mêler 
au monde et prendre part avec mesure aux
distractions de la société. Néanmoins je comprends 
parfaitement votre situation, Mademoiselle 
Woodhouse ; l’état de santé de votre père
doit être pour vous un empêchement sérieux.
Pourquoi n’essaye-t-il pas le traitement de
Bath ? Laissez-moi vous recommander Bath, je
suis sûre que les eaux réussiraient parfaitement 
à M. Woodhouse.


— Mon père a suivi ce traitement à maintes 
reprises autrefois mais sans profit ; et M. Perry
dont le nom ne vous est sans doute pas inconnu, 
ne juge pas opportun de le lui conseiller 
actuellement.


— Je vous assure, Mlle Woodhouse, qu’on
obtient des résultats incroyables : pendant mon
séjour à Bath j’ai été à même de constater des
cures merveilleuses. D’autre part, les avantages 
de Bath pour les jeunes filles sont connus ; 
ce serait un excellent milieu pour vos débuts 
dans le monde : un mot de moi vous ferait
accueillir cordialement par la meilleure société 
de l’endroit ; mon amie intime, Mme Partridge, 
la dame chez qui j’ai toujours habité
pendant mes séjours à Bath, serait trop heureuse 
de s’occuper de vous et de vous servir de
chaperon.


Mme Elton se tut à cet endroit de son discours : 
ce fut heureux car elle avait atteint la
limite de ce qu’Emma pouvait entendre sans
être impolie : celle-ci frémit à l’idée d’être
l’obligée de Mme Elton, d’aller dans le monde
sous les auspices d’une amie de cette dernière,
probablement quelque veuve vulgaire et intrigante ! 
La dignité de Mlle Woodhouse était véritablement 
écrasée ! Néanmoins elle s’efforça
de dissimuler son irritation et se contenta de
remercier froidement Mme Elton.


— Il ne peut être question pour nous d’aller à
Bath, répondit-elle. Je ne suis pas sûre du reste
si l’endroit me conviendrait plus qu’à mon
père.


Pour éviter le retour de nouveaux outrages,
Emma se hâta de changer de conversation.


— Je ne vous demande pas si vous êtes musicienne, 
Mme Elton. Dans ces occasions on est
généralement au courant de toutes les qualités
d’une personne avant de la connaître ;  Highbury sait depuis longtemps que vous avez un
talent supérieur.


— Oh ! non ! du tout ; je proteste contre cette
allégation, réfléchissez à quelle source vous avez
puisé vos informations ! J’aime beaucoup la musique, 
passionnément même et je ne suis pas,
au dire de mes amis, dépourvue de goût ; mais
quant au reste, sur mon honneur, mon jeu est
tout à fait médiocre. Mais vous, Mademoiselle
Woodhouse, vous jouez, paraît-il délicieusement ; 
ce sera une vraie joie pour moi de vous
entendre. Je ne puis pas, à la lettre, me passer
de musique. Au début de notre engagement,
M. Elton, en me décrivant ma future résidence,
m’exprimait sa crainte que je ne trouvasse la
vie trop retirée, il s’inquiétait aussi de l’infériorité 
de la maison ; je lui répondis : « Je renonce 
volontiers au monde, au théâtre, au bal
et je ne crains pas du tout la solitude. Deux
voitures ne sont pas nécessaires à mon bonheur
pas plus que des appartements d’une certaine
dimension ; mais, en toute franchise, je vous
avoue que je m’habituerai difficilement à vivre
dans un milieu où la musique ne serait pas en
honneur. »


Il me tranquillisa aussitôt.


— Sans aucun doute, reprit Emma en souriant, 
M. Elton a courageusement affirmé que
vous trouveriez à Highbury une réunion de mélomanes ! 
Vous jugerez qu’il a outrepassé la
vérité plus qu’il n’était nécessaire.


— Je n’ai plus aucune inquiétude à ce sujet.
Je suis enchantée. Nous devrions, Mademoiselle 
Woodhouse, fonder un club musical et
avoir des réunions hebdomadaires chez vous ou
chez moi. Qu’en dites-vous ? Si nous nous donnons 
la peine de faire les premiers pas, je suis
sûre que nous serons bientôt suivies. De cette
façon, je serai forcée d’étudier régulièrement ;
les femmes mariées ont une détestable réputation 
à ce point de vue : elles sont très enclines
à abandonner la musique.


— Pour vous qui êtes si passionnée, ce ne
peut être le cas ?


— Je l’espère, mais, véritablement je ne puis
m’empêcher de trembler en regardant autour
de moi : Célina a complètement renoncé à la
musique, elle n’ouvre jamais son piano et pourtant 
elle jouait d’une façon charmante. Mme
Jeffereys, née Clara Partrigde, les demoiselles
Milmans, maintenant Mme Bird et Mme James
Cooper, sont dans le même cas. Sur ma parole,
il y a de quoi se sentir inquiète. Je me suis  souvent querellée à ce propos avec Célina, mais
aujourd’hui je me rends compte des multiples
occupations d’une femme mariée, je lui trouve
des excuses. Je suis demeurée, ce matin, enfermée 
près d’une heure avec ma femme de
charge !


— Mais une fois votre maison organisée, cela
marchera tout seul.


— Eh bien, reprit Mme Elton en riant, nous
verrons !


Emma renonça à combattre une obstination
si singulière et après quelques instants de silence, 
Mme Elton aborda un autre sujet :


— Nous avons été faire une visite à Randalls,
dit-elle, ils étaient tous deux à la maison ; ils
m’ont laissé une excellente impression. M. Weston 
paraît un charmant homme pour lequel je
ressens déjà une véritable prédilection et je
trouve qu’il y a chez Mme Weston une sorte de
douceur maternelle particulièrement touchante. 
Elle a été votre gouvernante, n’est-il
pas vrai ?


Emma fut tellement surprise de ce manque
de tact qu’elle ne sut que répondre ; du reste
Mme Elton se hâta de continuer :


— Étant au courant de cette circonstance, je
fus un peu étonnée de la trouver si comme il
faut : c’est vraiment une femme du monde.


— Les manières de Mme Weston reprit
Emma ont toujours été parfaites : leur élégance, 
leur simplicité, leur discrétion peuvent
être données comme modèle à une jeune
femme.


— Nous avons eu une surprise au moment de
prendre congé : Devinez qui est entré dans le
salon ? et Emma n’avait pas idée à qui Mme
Elton voulait faire allusion. Le ton indiquait
une certaine intimité. 


— Knightley ! continua Mme Elton, Knightley
lui-même ! J’ai été d’autant plus heureuse de le
rencontrer que je n’étais pas chez moi lors de
sa venue à la maison. Je nourrissais un vif désir 
de faire la connaissance de l’ami intime de
M. Elton : j’avais si souvent entendu mentionner 
« mon ami Knightley » ! Je dois rendre justice 
à mon « caro sposo », il n’a pas à rougir de
son ami ; c’est bien le type de l’homme distingué ; 
il me plaît beaucoup.


L’heure du départ sonna enfin et Emma put
respirer :


— Quelle insupportable créature ! s’écria-t-elle, 
elle surpasse de beaucoup mes prévisions
les plus pessimistes. Knightley ! Je n’aurais pu le croire si on ne me l’avait raconté. Elle ne l’a
auparavant jamais vu de sa vie et elle l’appelle
Knightley ! Elle lui décerne un certificat de
distinction ! Je doute qu’il lui retourne le compliment. 
Je n’ai jamais vu une pareille vulgarité 
aggravée de prétentions aussi exorbitantes
et d’une élégance de mauvais aloi. Que dirait
Frank Churchill s’il était là ? Comme il se serait
diverti et moqué !


Ces pensées se succédèrent rapidement dans
l’esprit d’Emma, et quand son père, une fois le
brouhaha du départ apaisé, eut repris sa place,
elle se trouva prête à lui donner la réplique.


— Eh bien ! ma chère ! dit M. Woodhouse,
c’est une aimable jeune femme et je suis sûr
que vous lui avez fait une excellente impression. 
Elle parle un peu trop vite ; j’ai l’oreille,
il est vrai, extrêmement susceptible ; je n’aime
pas les voix étrangères ; personne du reste n’a
un timbre et une élocution comme vous et
Mlle Taylor ; néanmoins elle semble très bien
élevée et je ne doute pas qu’elle ne soit une
excellente femme pour M. Elton. J’ai fait toutes
les excuses possibles de n’avoir pas pu leur
rendre visite à cette heureuse occasion ; j’espère 
être en état d’aller chez eux pendant le
courant de l’été ; mais je n’aime pas, je l’avoue,
tourner le coin de Vicarage Lane.


— Je suis sûre que vos excuses ont été acceptées : 
M. Elton connaît vos habitudes.


— Malgré tout, à moins d’impossibilité, je
n’aurais pas dû me soustraire à cette obligation ; 
j’ai forfait à toutes les règles de la politesse.


— Mon cher papa, vous n’êtes pas partisan du
mariage ; en conséquence, pourquoi vous montrer 
si anxieux de témoigner votre respect à
une nouvelle mariée ! Cet état ne devrait pas
être une recommandation pour vous, c’est encourager 
les gens à se marier que de leur prodiguer 
des marques d’attention.


— Non, ma chère, mais il faut avoir des prévenances 
pour une jeune femme dans cette situation : 
une nouvelle mariée a droit à la première 
place partout où elle se trouve.


— Eh bien ! papa, je n’aurais jamais cru que
vous donneriez votre appui à des coutumes qui
vont à l’encontre de vos idées.


— Ma chère, vous ne me comprenez pas,
c’est une question de bonne éducation.


M. Woodhouse devenait nerveux, et Emma
n’insista pas. 
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Emma n’eut pas, par la suite, à modifier le
jugement qu’elle avait porté sur Mme Elton
lors de leur seconde entrevue ; à chaque nouvelle 
rencontre celle-ci apparut égale à elle-même : 
prétentieuse, hardie, familière et mal
élevée ; elle manquait totalement de tact et se
crut appelée à infuser une vie nouvelle à la société 
provinciale dont elle allait devenir un des
membres ; elle s’imaginait de bonne foi que
Mlle Hawkins avait occupé dans le monde une
place considérable et se préparait, comme
femme mariée, à jouer un rôle prépondérant.


M. Elton semblait partager cette manière de
voir ; il se sentait fier d’avoir amené à Highbury 
une personne si supérieure. L’opinion générale 
se montrait du reste très favorable à la
jeune mariée : Mlle Bates avait donné le ton et
l’éloge de Mme Elton passait de bouche en bouche. 
Emma ne voulait pas apporter une note
discordante à ce concert et se contentait de reprendre 
sa première appréciation : « Très aimable 
et très bien habillée ».


Cependant les manières de Mme Elton à l’égard 
d’Emma se modifièrent bientôt : probablement 
offensée par le peu de succès qu’avaient rencontré ses propositions d’intimité, elle ne
fit plus d’avances et se tint à l’écart. Les époux
affectaient, en outre, de se montrer désagréables 
pour Henriette, avec l’intention de prendre 
ainsi une sorte de revanche indirecte.
Emma ne doutait pas que l’attachement de la
jeune fille n’eût été commenté dans le tête-à-tête 
conjugal, et son propre rôle dévoilé.


Cette conduite mesquine à l’égard de son
amie augmenta encore l’antipathie et la réserve
d’Emma.


D’autre part, Mme Elton afficha, dès son arrivée, 
une grande amitié pour Jane Fairfax ;
elle ne se contentait pas d’exprimer une admiration 
raisonnable et naturelle, mais, sans en
être priée, elle manifestait à tout propos son
désir de venir en aide à la jeune fille. Avant
de perdre les bonnes grâces de Mme Elton,
Emma fut mise confidentiellement au courant :


— Jane Fairfax m’a fait une excellente impression, 
Mademoiselle Woodhouse ; j’en suis
fanatique. C’est une douce créature, si comme
il faut et si bien douée ! Elle joue du piano et
elle chante délicieusement ; elle a un talent
hors ligne : je suis assez compétente en musique 
pour donner une opinion autorisée. Vous
allez rire de mon enthousiasme, mais vous conviendrez 
avec moi que sa situation commande 
l’intérêt. Il faut nous efforcer, Mademoiselle
Woodhouse de lui venir en aide ; il importe
qu’un talent de ce genre soit mis en valeur.
Vous connaissez naturellement ces vers du
poète :

Combien de fleurs s’épanouissent loin de tout regard

Et gaspillent leur parfum dans l’air désert !



— Cette éventualité n’est pas à prévoir dans
le cas présent, reprit Emma avec calme. Quand
vous vous rendrez compte de la place
occupée par Jane Fairfax dans la famille du
colonel Campbell, vos craintes disparaîtront.


— Mais, actuellement, elle vit d’une façon si
retirée ! Quels que soient les avantages dont
elle ait joui chez les Campbell, elle n’en  profite plus aujourd’hui. Elle est très timide et réservée, 
et a besoin d’être encouragée. Je considère 
la timidité comme un charme de plus
chez ceux qui se trouvent dans une position un
peu inférieure : cette réserve prévient en leur
faveur. Je désire vivement lui être utile.


— Vos sentiments partent du cœur, mais je
ne vois pas clairement de quelle façon vous
pourriez lui témoigner votre bonne volonté ;
excepté les attentions que ses anciens amis ont
toujours……


— Ma chère Mademoiselle Woodhouse, il
nous appartient de prendre l’initiative et de
donner l’exemple. Notre rang social nous offre
les moyens d’action efficace : nous avons des
voitures pour l’aller chercher et reconduire
chez elle, et nous vivons sur un pied qui nous
permet de ne pas nous apercevoir de la présence 
de Jane Fairfax. Je serais extrêmement
fâchée si Wright nous servait un dîner qui pût
me faire regretter d’avoir invité Jane Fairfax
à le partager. Je n’imagine pas une chose pareille ; 
le danger pour moi, comme maîtresse
de maison, serait plutôt de tomber dans l’excès
contraire. Maple Grove sera probablement mon
modèle plus que de raison ; car nous n’avons
aucunement la prétention de rivaliser avec
mon beau-frère, M. Suckling, pour la fortune.
Je suis bien décidée à m’occuper de Jane Fairfax ; 
je l’inviterai très souvent chez moi ; je
donnerai des soirées musicales en son honneur ; 
je serai continuellement à la recherche
d’une situation convenable pour elle. Mes relations 
sont si étendues que je ne doute pas de
pouvoir bientôt lui faire part d’une offre avantageuse. 
Naturellement je la présenterai d’une
façon toute particulière à mon beau-frère et à
ma sœur quand ils vont venir. Je suis sûre
qu’elle leur plaira ; de son côté elle les appréciera 
beaucoup ; elle aura vite fait de surmonter 
son appréhension ; malgré leur fortune, en
effet, ils sont très simples et n’ont rien d’intimidant. 
Nous lui trouverons probablement une place dans le landau pendant nos excursions.


Peu après, Mme Elton prit congé, laissant
Emma stupéfaite :


« Pauvre Jane Fairfax », se dit-elle, « vous
ne méritiez pas d’en être réduite à la protection 
et aux bontés de Mme Elton ! Je veux
croire qu’elle ne se permettra pas de parler de
moi sur ce ton, mais, sur mon honneur, il ne
semble pas y avoir de limites à l’intempérance
de langage chez cette femme ! »


À partir de ce jour Emma ne fut plus appelée
à recevoir les confidences de Mme Elton : elle
résigna sans regret le rôle d’amie intime de
Mme Elton et celui de dame patronnesse de Jane
Fairfax et se contenta d’observer de loin ce qui
se passait. Les attentions de Mme Elton pour
Jane avaient éveillé chez Mlle Bates une reconnaissance 
sans bornes. Mme Elton devint bientôt 
l’objet de sa vénération : « la plus affable,
délicieuse, aimable femme ! etc. »


Emma s’étonnait pourtant de voir Jane Fairfax 
tolérer les manières de Mme Elton, accepter
les invitations, prendre part aux promenades.
Elle n’aurait pas cru possible que le goût et la
fierté de Mlle Fairfax pussent agréer une pareille 
société ni supporter le poids d’une amitié
de ce genre.


« C’est une énigme, pensait Emma, préférer
rester ici, exposée aux privations de toutes sortes, 
et subir maintenant la mortification d’être
distinguée par Mme Elton plutôt que de retourner 
vers ceux dont la généreuse affection lui
est acquise ! »


Jane était venue à Highbury pour trois mois ;
c’était précisément la durée éventuelle du séjour 
des Campbell en Irlande, mais ceux-ci
avaient cédé aux sollicitations de leur fille et
s’étaient décidés à rester une partie de l’été. On
savait par Mlle Bates que Mme Dixon écrivait
de la façon la plus pressante pour décider Jane
à venir les rejoindre ; toutes les dispositions
étaient prises pour le voyage ; des voitures et
des domestiques seraient envoyés et des amis mis à contribution. Malgré tout Jane persistait
à refuser.


— Il faut qu’elle ait un motif sérieux pour ne
pas accepter cette invitation, fut la conclusion
d’Emma, elle doit être sous le coup de quelque
pénitence infligée par les Campbell ; il ne lui
est pas permis de se trouver avec les Dixon.
Mais pourquoi faut-il qu’elle consente à vivre
dans l’intimité des Elton ? C’est un second problème. 


Emma fit part un matin de son étonnement
aux deux personnes qui connaissaient son opinion 
sur Mme Elton : Mme Weston et M. Knightley. 


— Elle ne trouve probablement pas grand
plaisir au presbytère, ma chère Emma, répondit 
Mme Weston : Cependant, cela vaut mieux
que d’être toujours à la maison ; sa tante est
une excellente créature, mais comme compagnie 
habituelle, elle doit être bien fatigante. Il
convient de se rappeler le milieu où vit Mlle
Fairfax avant de la condamner.


— Vous avez raison, Madame Weston, dit
M. Knightley avec animation : Mlle Fairfax ne
manque ni de discernement ni de goût : eût-elle 
été à même d’élire une amie, elle n’aurait
certainement pas choisi Mme Elton ! Mais,
ajouta-t-il avec un sourire de reproche à l’adresse 
d’Emma, cette dernière se montre pleine
de prévenances pour elle alors que d’autres,
mieux qualifiées pour intervenir, la négligent.


Emma sentit que Mme Weston lui jetait un
regard à la dérobée et fut elle-même frappée
du ton de M. Knightley. En rougissant un peu,
elle répondit : « Les attentions dont Mme Elton 
comble Mlle Fairfax devraient, il me semble, 
l’offenser et non la toucher.


— Je ne serais pas étonnée, reprit Mme Weston, 
que l’empressement de la pauvre Mlle Bates
à accepter les invitations de Mme Elton n’ait
entraîné Jane au delà des limites que son bon
sens avait fixées ; elle se fût sans doute accommodée 
d’une intimité plus modérée. 


— D’autre part, ajouta M. Knightley, soyez
sûre que Mme Elton, pour parler à Jane Fairfax, 
renonce à son ton d’humiliante protection.
Nous savons tous, par expérience, combien diffère 
le langage selon qu’on emploie la troisième
ou la seconde personne : nous sentons la nécessité 
de plus grands ménagements dans nos
rapports directs avec nos semblables ; nous
gardons pour nous, en présence de l’intéressé,
les conseils que nous ne lui ménagions pas une
heure auparavant. De plus, en dehors de cette
règle générale, Mlle Fairfax tient Mme Elton
en respect par sa supériorité d’esprit et de manières ; 
je ne doute pas qu’en tête à tête,
Mme Elton ne traite son invitée avec toute la
considération voulue.


— Je sais, dit Emma, quelle haute opinion
vous avez de Mlle Fairfax.


— Oui, reprit-il, je ne cache pas combien je
l’estime.


Emma hésita un instant avant de répondre,
mais le désir de savoir de suite à quoi s’en tenir 
l’emporta ; elle dit avec vivacité et le regard
dur :


— Je ne sais pas si vous êtes vous-même
conscient de la force de ce sentiment : un jour
ou l’autre vous pourriez être conduit à passer
la frontière de l’admiration !


M. Knightley était à ce moment occupé à rattacher 
les boutons de ses épaisses guêtres de
cuir ; il se releva, le sang aux joues, et répondit :


— En êtes-vous là ? Vous arrivez en retard ; il
y a six mois M. Cole a déjà fait allusion à cette
éventualité devant moi.


Il s’arrêta. Emma sentit le pied de Mme Weston 
s’appuyer sur le sien. Un instant après M.
Knightley continua :


— Mlle Fairfax ne voudrait pas de moi si je la
demandais en mariage, et je suis parfaitement
sûr que je ne la demanderai jamais. 


Emma fut assez satisfaite de cette déclaration
et reprit :


— Vous n’êtes pas vaniteux, Monsieur Knightley, 
il faut vous rendre cette justice.


Il ne parut pas l’entendre et dit d’un air mécontent : 


— Ainsi, vous avez décidé que je devais épouser 
Jane Fairfax ?


— Non vraiment, reprit-elle, vous m’avez
trop de fois reproché de m’occuper des mariages 
pour que je me sois permise de prendre
cette liberté avec vous. Je n’attachais aucune
importance à ma remarque qui m’a été inspirée
par votre profession de foi. Oh ! non, sur ma
parole, je n’ai pas la moindre envie de vous
voir épouser Jane Fairfax ! Je désire au contraire 
que vous demeuriez célibataire : vous ne
pourriez pas être assis entre nous, aussi confortablement, 
si vous étiez marié.


M. Knightley demeura pensif ; au bout de
deux minutes, il reprit :


« Vous vous êtes méprise Emma, sur la portée 
de mon admiration. Je n’ai jamais donné
une pensée de ce genre à Jane Fairfax : c’est
une jeune personne accomplie, je me plais à le
reconnaître ; pourtant Jane Fairfax elle-même
n’est pas parfaite : la franchise de caractère
qu’un homme désirerait chez sa femme lui fait
défaut.


Cette constatation fut loin d’être désagréable
à Emma et elle dit : 



— Eh bien ! Je suppose que vous avez imposé
silence à M. Cole, sans délai.


— Oui, immédiatement. Il me pria de l’excuser 
et parla d’autre chose.


— Je me demande de quelle manière Mme Elton 
désigne les Cole quand elle parle d’eux.
Elle vous appelle : Knightley ! Elle doit avoir
trouvé pour M. Cole un qualificatif particulièrement 
familier et vulgaire ! Pour en revenir
à Jane Fairfax, l’excuse invoquée par Mme
Weston me paraît valable et je m’explique
très bien son désir d’échapper à la compagnie
de Mlle Bates. Mais je ne puis, Monsieur Knightley,
partager vos illusions sur l’humilité de
Mme Elton ; je doute fort que celle-ci ait,
à aucun moment, conscience de son infériorité :
elle n’aura d’autre frein dans ses rapports avec
Jane, que les préceptes d’une éducation inférieure ;
elle l’insultera continuellement par ses
éloges, ses encouragements et ses offres de
service ; elle ne cessera pas de faire montre de
sa générosité et de son intention de l’admettre
à prendre part aux délicieuses excursions qui
doivent avoir lieu dans le landau !


— Jane Fairfax a de grandes qualités, conclut 
M. Knightley, son caractère est excellent,
sa patience et sa maîtrise de soi exemplaires,
mais elle me paraît être plus réservée qu’autrefois. 
Avant l’allusion de Cole à un autre
genre de sentiment, je voyais Jane Faifax
avec plaisir, mais sans aucune arrière pensée.


M. Knightley se leva alors et prit congé.


— Eh bien ! madame Weston, dit Emma
triomphalement après le départ de ce dernier,
que reste-t-il de votre hypothèse ?


— À mon avis, ma chère Emma, M. Knightley 
me paraît être si préoccupé de ne pas être
amoureux de Jane Fairfax que je ne serais pas
étonnée si, finalement, il le devenait ! Ne me
battez pas !




 




















 XXXIV






Tous les amis de M. Elton rivalisaient d’amabilité : 
des dîners et des soirées furent organisés 
à l’occasion de son mariage et les invitations 
se succédaient. Mme Elton eut bientôt l’agréable appréhension de n’avoir plus une
soirée libre.


— Je vois, dit-elle, quel genre de vie je suis
appelée à mener parmi vous. Sur ma parole,
nous semblons être tout à fait à la mode. De lundi
prochain à samedi toutes nos soirées sont prises ! 
Dans ces conditions, l’existence à la campagne 
n’a rien de terrible : même une femme
qui ne disposerait pas de mes ressources intellectuelles, 
ne se sentirait nullement dépaysée.


Les séjours à Bath avaient familiarisé Mme
Elton avec certaines règles de l’étiquette mondaine 
et les dîners de Maple Grove lui servaient
de modèles. Elle fut un peu offusquée de ne pas
trouver deux salons partout où elle allait et de
constater l’absence de glaces et de sorbets aux
réunions d’Highbury. Elle se proposait, au commencement 
du printemps, de rendre toutes les
politesses reçues en organisant une réception
de grand style : elle ferait placer des tables de
jeu avec des bougies séparées et des paquets
de carte neuves, selon le dernier genre ; des
domestiques supplémentaires seraient engagés
pour présenter les rafraîchissements à l’heure
voulue et dans l’ordre établi.


Emma, de son côté,  avait décidé de donner
un dîner en l’honneur des Elton. Elle tenait à
faire comme tout le monde, afin d’éviter les
commentaires. Au bout de dix minutes de conversation 
préalable, M. Woodhouse se résigna : 
il se contenta de stipuler qu’il ne serait pas assis 
au haut de la table. Les invités étaient tout
indiqués ; outre les Elton, il y aurait les Weston 
et M. Knightley ; la pauvre Henriette, naturellement, 
serait appelée à occuper la huitième 
place, mais elle pria Emma de lui permettre 
de refuser : « Je préfère, dit-elle, ne pas
me trouver en sa compagnie à moins de force
majeure. Je ne me sens pas le courage de supporter 
sa vue ni celle de son heureuse et charmante 
femme. Si vous n’y voyez pas d’objection,
je resterai à la maison. » C’était précisément la
réponse qu’Emma désirait ; elle jugeait, en
effet, inopportune une rencontre sur le terrain
même des anciens errements et elle fut enchantée 
de la force de caractère manifestée par sa petite amie. Elle adressa aussitôt une invitation 
à Jane Fairfax ; depuis sa dernière rencontre 
avec M. Knightley, Emma avait éprouvé des
remords ; elle se rappelait les reproches qu’il
lui avait fait.


— Il a raison, dit-elle, je n’ai pas agi amicalement 
envers Jane Fairfax ; j’aurais dû lui
témoigner de l’intérêt : il est trop tard ; elle ne
pourra plus désormais s’attacher à moi ; je suis
décidée néanmoins à lui faire des avances.


Toutes les invitations reçurent un accueil favorable ; 
mais, au dernier moment, une circonstance 
imprévue vint jeter le trouble dans l’ordonnance 
du dîner ; M. John Knightley écrivit
pour annoncer son arrivée ; il amenait ses fils
faire une visite promise à leur grand-père et se
proposait de coucher une nuit à Hartfield. Le
hasard voulut que le jour choisi par lui coïncidât 
précisément avec la date fixée pour le
dîner ; vu ses occupations professionnelles, il
ne pouvait être question de le remettre ; mais
M. Woodhouse et sa fille furent contrariés ;
celui-ci s’agitait à la pensée d’avoir plus de huit
personnes à table et Emma, de son côté, appréhendait 
que M. John Knightley ne fut de fort
méchante humeur de ne pouvoir venir à Hartfield 
pour vingt-quatre heures sans tomber sur
une réception.


Emma néanmoins réussit à calmer son père
en l’assurant que la présence de M. John Knightley, 
tout en portant à neuf le nombre des convives,
n’augmenterait guère le bruit ; mais les
objections personnelles d’Emma n’étaient pas
aussi faciles à lever. Cette addition inattendue
lui agréait fort peu ; ce serait bien entendu à
M. John Knightley qu’incomberait le devoir
d’occuper la place de M. Woodhouse et au lieu
de l’aimable physionomie de M. Knightley elle
aurait en face d’elle à dîner le visage grave de
son beau-frère.


Par la suite les événements prirent une tournure 
plus favorable ; M. John Knightley arriva,
mais M. Weston fut inopinément appelé à Londres 
le jour du dîner. Le nombre des convives
se trouva donc réduit à celui du début. La bonne
humeur de son père, la présence de ses petits
neveux et surtout la résignation philosophique de M. John Knightley ne tardèrent pas à dissiper 
les regrets d’Emma.


À l’heure dite les invités étaient réunis. M.
John Knightley paru s’appliquer à se rendre
aimable dès le début : au lieu d’attirer son frère
dans l’embrasure d’une fenêtre, il se mit à parler 
avec Mlle Fairfax : il l’avait rencontrée, en
rentrant de la promenade avec ses petits garçons ; 
la pluie commençait à tomber et il s’informa 
si elle avait été mouillée :


— J’espère, dit-il, que vous ne vous êtes pas
aventurée loin, Mlle Fairfax, ce matin ; vous
êtes sans doute retournée sur vos pas ?


— Je n’ai été qu’à la poste, dit-elle, et je suis
rentrée avant l’averse. C’est ma course quotidienne ; 
je vais toujours chercher les lettres
quand je suis ici. J’ai ainsi une raison pour sortir ; 
la marche avant le déjeuner me fait du
bien.


— Pas sous la pluie pourtant !


— Non ! Mais il ne pleuvait pas véritablement 
quand je suis sortie.


M. John Knightley sourit et reprit :


— Vous voulez dire que vous étiez résolue à
prendre l’air, car vous ne vous trouviez pas à
six mètres de votre porte et les garçons avaient
renoncé depuis longtemps à compter les gouttes
de pluie ! La poste exerce une grande attraction 
à une certaine période de l’existence ;
mais, quand vous aurez mon âge, vous n’affronterez 
plus le mauvais temps pour aller
chercher des lettres, elles ne valent jamais le
dérangement.


Elle rougit un peu et répondit :


— Je n’ai pas le droit d’espérer passer ma
vie au milieu de ceux qui me sont le plus chers
et, en conséquence, je ne prévois pas que les
années puissent me rendre indifférente à ma
correspondance.


— Ce n’est pas de l’indifférence que je ressens 
pour les lettres, c’est une véritable aversion. 


— Vous pensez aux lettres d’affaires ; en
l’occurrence, il s’agit d’amitié.


— Je préfère les premières ; parfois elles
contiennent de l’argent ! 


— Ah ! Vous ne parlez pas sérieusement. Je
connais trop bien M. John Knightley et je suis
sûre qu’il sait apprécier la valeur de l’amitié.
D’autre part si les lettres ont peu d’intérêt pour
vous, ce n’est pas à la différence de nos âges mais
bien à celle de nos situations qu’il faut attribuer
la divergence de nos opinions ; tous ceux que
vous aimez sont continuellement à votre portée ;
moi au contraire je serai sans doute appelée à
vivre au milieu d’étrangers ; j’ai donc toutes les
raisons du monde de supposer que je prendrai
longtemps encore, avec plaisir, le chemin du
bureau de poste.


— En faisant allusion au changement probable 
de vos idées sur ce point particulier, j’escomptais 
les modifications que l’avenir, doit apporter 
à votre position sociale. Dans dix ans —
permettez à un vieil ami de parler en toute liberté 
— vous aurez près de vous des êtres sur
lesquels vous concentrerez vos affections.


Jane Fairfax répondit par un aimable merci
et s’efforça de prendre la prophétie en riant,
mais le tremblement de ses lèvres et ses yeux
humides trahissaient son émotion. À ce moment 
M. Woodhouse s’approcha d’elle après
avoir, selon son habitude, fait le tour du salon. 


— Je suis fâché d’apprendre, dit-il, Mlle Fairfax, 
que vous êtes sortie ce matin par la pluie.
Les jeunes filles sont des plantes délicates :
elles doivent avoir soin de leur santé et de leur
teint. Ma chère, avez-vous changé vos bas ?


— Oui, Monsieur, immédiatement. Je vous
suis très reconnaissante de votre aimable sollicitude. 


— Ma chère Mlle Fairfax, comment ne prendrait-on 
intérêt à une aussi gracieuse personne ?
J’espère que votre excellente grand’mère 
et votre tante vont bien ; ce sont de très
vieilles amies à moi. Je regrette que mon état
de santé ne me permette pas de me montrer un
meilleur voisin. Vous nous faites un grand honneur 
aujourd’hui ; ma fille et moi, sommes
tous deux très heureux de vous voir à Hartfield. 


Son devoir accompli, l’affable vieillard reprit
sa place, avec le sentiment de s’être efforcé 
de mettre toutes les dames à leur aise.
Peu après, l’histoire de la promenade arriva
aux oreilles de Mme Elton et celle-ci commença
aussitôt ses remontrances.


— Ma chère Jane, qu’est-ce que j’entends ?
Vous avez été à la poste par la pluie ! Comment 
avez-vous pu faire une si grave imprudence ?


Jane donna très patiemment l’assurance
qu’elle n’avait pas pris froid.


— Ce n’est pas une excuse. Mme Weston
avez-vous jamais entendu parler d’une pareille
conduite ? Il nous faut absolument intervenir,
vous et moi, d’autorité.


— Je suis tentée de donner mon avis à mon
tour, dit Mme Weston avec bonté. Sujette
comme vous l’êtes, Mademoiselle Fairfax, à
attraper de gros rhumes, vous devriez être
particulièrement prudente à cette saison de
l’année. Il vaudrait mieux attendre une heure
ou deux ou même une demi-journée pour vos
lettres que de vous exposer à prendre froid.
Vous êtes beaucoup trop raisonnable pour courir 
ce risque une seconde fois.


— Oh ! Elle ne recommencera pas, reprit
Mme Elton. J’ai trouvé une solution : l’homme
qui va chercher nos lettres tous les matins — c’est un de nos domestiques, mais je ne me
rappelle pas son nom — demandera les siennes
et les lui apportera ; de cette façon toutes les
difficultés seront aplanies. Vous n’aurez pas de
scrupule, je pense, ma chère Jane, à accepter
ce petit service, venant de moi ?


— Vous êtes extrêmement bonne, répondit
Jane, mais je ne puis pas renoncer à ma promenade 
du matin. Il m’est ordonné de sortir le
plus possible ; le bureau de poste est un but de
promenade ; du reste, il pleut rarement.


— Ma chère Jane, n’en parlons plus : la chose
est décidée, sous réserve pourtant de mon seigneur 
et maître. Mme Weston, vous et moi,
n’est-il pas vrai ? sommes tenues à une certaine
circonspection. Mais je me flatte, ma chère
Jane, que mon influence n’est pas tout à fait
nulle.


— Excusez-moi, reprit Jane, mais je ne puis
en aucune façon souscrire à un arrangement
qui causerait une perte de temps aussi inutile à
votre valet de pied. Si cette commission n’était
pas un plaisir pour moi, rien ne serait plus facile 
que de la confier — comme cela a lieu pendant 
mon absence — à la domestique de ma
grand’mère.


— Mais, ma chère, Pattry est si occupée ! Donner 
de l’ouvrage à nos domestiques, c’est, au
contraire, faire œuvre pie !


La résolution de Jane ne paraissait nullement 
ébranlée, mais au lieu de répondre, elle
se tourna vers John Knightley et reprit l’entretien 
interrompu :


— La poste est une merveilleuse institution,
dit-elle, quelle régularité et quelle rapidité ! On
reste confondu à la pensée des multiples services 
qui lui incombent et dont elle se décharge
à notre satisfaction.


— Certainement ; tout est fort bien réglé.


— Parmi les innombrables lettres qui circulent 
dans le royaume ; fort peu prennent une
fausse direction et peut-être pas une, sur un
million, ne se perd. C’est d’autant plus surprenant 
que les suscriptions informes ou peu lisibles 
abondent. 


— L’habitude facilite la tâche des employés ;
à dire vrai, ils sont payés pour être perspicaces, 
c’est le secret de leur compétence. Le
public fait les frais et entend être bien servi.


À ce moment, la conversation devint générale 
et le sujet des différentes écritures fut discuté. 


— J’ai remarqué, dit John Knightley que,
dans une famille — les filles surtout — acquièrent 
généralement le même type d’écriture.
Isabelle et Emma, par exemple, écrivent d’une
façon identique.


— Oui, répondit son frère avec hésitation, il
y a une ressemblance ; je vois ce que vous
voulez dire, mais l’écriture d’Emma est plus
ferme.


— Isabelle et Emma écrivent toutes les deux
parfaitement, dit M. Woodhouse, et la pauvre
Mme Weston a également une écriture très élégante, 
ajouta-t-il en se tournant vers cette dernière 
avec un soupir de regret.


— Pour ma part, commença Emma, je n’ai
jamais vu une écriture d’homme…


Ce discours était adressé à Mme Weston, mais
celle-ci était occupée à parler à son voisin, et
Emma dut interrompre sa phrase. Pendant cette
pause, elle eut le temps de réfléchir :


— Allons, pensa-t-elle, voici l’occasion de
mettre Frank Churchill sur la sellette ; suis-je
capable de prononcer son nom simplement, devant 
tout le monde ? Devrai-je, au contraire,
recourir à une périphrase : « Votre ami du
Yorkshire, votre correspondant d’Enscombe,
par exemple. » J’agirais ainsi, je crois, si mon
cœur était en jeu ; mais ce n’est pas le cas, car
je n’éprouve pas la moindre gêne. »


Aussitôt que Mme Weston eut retrouvé sa
liberté, Emma reprit :


— M. Frank Churchill a une des plus belles
écritures masculines que je connaisse.


— Je ne l’admire pas, repartit M. Knightley,
elle est trop menue, presque féminine.


Emma ni Mme Weston ne voulurent admettre 
cette condamnation. La première répondit : 


— À mon avis, l’écriture en question ne manque 
aucunement de force ; elle est fine, mais
très nette et d’une jolie allure. Si nous étions
dans l’autre salon où se trouve mon bureau, je
pourrais fournir un spécimen à l’appui de mon
dire. J’ai une lettre écrite de la main de M.
Frank Churchill. Ne vous rappelez-vous pas
Mme Weston vous être un jour servie de lui
comme secrétaire ?


— Dites plutôt que Frank a tenu à prendre
cette qualité.


— Quoi qu’il en soit, j’ai la lettre et je la montrerai 
après dîner pour convaincre M. Knightley. 


— C’est là un document qui me paraît peu
probant, reprit sèchement M. Knightley, le
jeune homme a dû apporter à la rédaction du
billet qui vous était destiné, un soin particulier ; 
dans cette condition toute spontanéité disparaît 
et l’interprétation graphique ne peut
donner aucun résultat !


Le dîner fut annoncé. Mme Elton se leva aussitôt 
et sans laisser à M. Woodhouse le temps
de s’approcher d’elle pour lui demander l’autorisation 
de la conduire dans la salle à manger, 
elle dit :


— Dois-je marcher la première ? Je suis
honteuse de toujours montrer le chemin !


L’inébranlable résolution avec laquelle Jane
Fairfax avait défendu sa prérogative d’aller
elle-même chercher ses lettres à la poste n’avait
pas échappé à Emma. Celle-ci aurait voulu savoir 
si la promenade du matin avait eu un résultat. 
Il lui semblait probable en effet que le
mauvais temps n’aurait pas été si délibérément
affronté sans la certitude de trouver une lettre
attendue avec impatience. Cette supposition se
trouvait confirmée par l’apparence de Jane ; la
physionomie de la jeune fille respirait la satisfaction, 
son teint éblouissant témoignait d’une
santé raffermie, son humeur enjouée d’une
animation exceptionnelle.


Emma aurait pu pour s’éclairer demander au
moment opportun quelques informations concernant 
le service de la malle d’Irlande — la question lui brûlait les lèvres — mais elle avait
fait l’effort de garder le silence ! Pour passer
dans la salle à manger, les deux jeunes filles
fermèrent la marche en se donnant le bras,
avec un semblant de cordialité qui seyait à merveille 
à leur beauté respective.
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Quand les dames rentrèrent au salon, après
dîner, Emma s’aperçut qu’il était presque impossible 
d’empêcher la formation de deux
groupes distincts, tant Mme Elton apportait de
persévérance à se montrer mal élevée en se
consacrant à Jane Fairfax : celle-ci s’efforçait,
mais en vain, d’échapper à cet accaparement.
Il ne restait à Emma et à Mme Weston d’autre
alternative que de causer entre elles ou de se
taire. Pendant ce temps Mme Elton entretenait
Mlle Fairfax à voix basse, pas assez basse néanmoins 
pour empêcher Emma d’entendre les
principaux points de leur conversation : après
une nouvelle allusion au bureau de poste, aux
lettres et aux remèdes suggérés par l’amitié,
Mme Elton aborda un sujet inédit qui ne devait
pas du reste être plus agréable à son interlocutrice :


— Avez-vous entendu parler, ma chère Jane,
d’une situation convenable ? Nous voici déjà en
avril ; je commence à être tout à fait préoccupée 
à votre sujet. Le mois de juin approche.


— Mais je n’ai pas fixé le mois de juin ; je
n’ai fait que parler de l’été comme l’époque
probable de ma décision.


— N’avez-vous vraiment aucune indication ?


— Je n’ai même pas tenté la moindre démarche. 


— Oh ! ma chère, nous ne pouvons pas commencer 
trop tôt nos investigations ; vous ne
vous rendez pas bien compte des difficultés qui
nous attendent. Avez-vous pensé aux nombreuses 
conditions qui doivent se trouver réunies ? 


— Je puis vous donner l’assurance, ma chère
Madame Elton, que j’ai envisagé le problème
sous toutes ses faces. 


— Mais vous ne connaissez pas le monde
comme moi. Vous ne savez pas combien il y a
de candidates pour les situations de premier
ordre. J’en ai eu la preuve pendant un de mes
séjours à Maple Grove : une cousine de Mme
Suckling, Mme Bragge, qui cherchait une gouvernante, 
reçut une quantité incroyable de demandes. 
Cette dame, bien entendu, appartient
à la meilleure société. Je ne vous citerai qu’un
fait ; on se sert de bougies de cire dans la salle
d’étude ! Vous pouvez imaginer, d’après ce détail, 
quel sort enviable attendait l’élue ! De toutes 
les maisons du royaume, celle de Mme
Bragge est celle où je préférerais vous voir.


— Le colonel et Mme Campbell doivent rentrer 
en ville vers le milieu de l’été et j’irai les
rejoindre. À cette époque il est possible que je
sois disposée à m’occuper de cette question,
mais je ne désire pas que vous vous donniez la
peine de prendre des informations pour le moment. 


— Oui, je connais vos scrupules de discrétion ; 
pourtant les Campbell eux-mêmes ne peuvent 
pas ressentir beaucoup plus d’intérêt pour
vous que je n’en éprouve. Je compte écrire à
Mme Partridge d’ici un jour ou deux et lui donnerai 
mandat de se tenir continuellement à
l’affût et de me mettre au courant.


— Je vous remercie mille fois, mais je préférerais 
que vous ne fissiez pas allusion à moi.


— Votre inexpérience m’amuse, ma chère enfant.
Une situation comme celle à laquelle vous
avez droit ne se rencontre pas tous les jours ; il
nous faut dès à présent poser nos premiers jalons. 


— Excusez-moi, Madame, mais ce n’est en
aucune façon mon intention ; je ne veux rien
faire moi-même et je souhaite que mes amis
observent la même réserve. Le moment venu,
je ne crains pas de rester longtemps inoccupée. 
Il y a à Londres des bureaux de placement
où les offres et les demandes sont centralisées ;
on vend là, je ne dirai pas la chair, mais l’intelligence 
humaine. 


— Ah ! Jane ! Vous me choquez tout à fait. Si
votre intention est de critiquer la traite des
noirs, je puis vous assurer que M. Suckling a
toujours été plutôt partisan de l’abolition.


— Je ne pensais pas à l’esclavage, reprit
Jane, mais seulement au commerce des gouvernantes. 
Je ne voudrais pas établir de comparaison 
entre les deux trafics, du moins en ce
qui concerne le degré de culpabilité des tenanciers, 
mais je ne sais trop dans quelle catégorie
les victimes sont le plus à plaindre ! En
somme, je voulais simplement dire qu’il y a des
agences où je trouverai tous les renseignements 
utiles.


— Je sais combien vous êtes modeste, reprit
Mme Elton, aussi appartient-il à vos amis de
vous maintenir à votre rang. Vous ne pouvez
frayer qu’avec des gens du monde, ayant les
moyens de s’entourer de toutes les élégances
de la vie.


— Vous êtes bien aimable, mais je suis fort
indifférente à ce genre de considérations ; je ne
tiens pas essentiellement à être chez des personnes 
très riches ; mes mortifications n’en seraient que plus grandes. Ma seule ambition est
d’être admise dans une famille de gens bien
élevés.


— Je ne me déclarerais pas aussi facilement
satisfaite et je suis sûre que les excellents
Campbell seront de mon côté. Vos talents vous
donnent le droit de prétendre à un emploi de
premier ordre. Vos connaissances en musique
seules vous permettraient de dicter vos conditions ; 
vous devez avoir plusieurs chambres à
votre disposition et garder la latitude de prendre 
part à la vie de famille dans la mesure que
vous jugerez agréable. Pourtant je ne suis pas
sûre… si vous saviez toucher de la harpe vous
pourriez tout exiger… mais d’autre part la perfection 
de votre chant compensera cette lacune.
Je vous prédis que vous obtiendrez bientôt un
établissement conforme à votre mérite et présentant 
toutes les garanties d’honorabilité, de
confort, d’agrément. Les Campbell et moi n’auront
de repos qu’à ce prix.


— Ne croyez-vous pas, ma chère Madame Elton, 
que dans les proportions du mélange la
dose d’agrément se trouvera singulièrement
réduite ? Je vous suis très reconnaissante néanmoins, 
mais je désire que rien ne soit tenté
avant l’été. Pour deux ou trois mois encore, je
resterai indépendante, dans la maison de ma
grand’mère à Highbury.


— Et moi je suis décidée à me servir de mes
amis afin de ne laisser échapper aucune occasion 
à votre avantage.


L’apparition de M. Woodhouse dans le salon
interrompit les assurances de Mme Elton et
fournit à sa vanité un nouvel aliment.


— Voici cet aimable vieux beau ! reprit-elle,
il me plaît infiniment. J’admire sa politesse surannée. 
Je préfère de beaucoup la courtoisie
d’autrefois au sans-gêne moderne. Il m’a tenu
pendant le dîner les propos les plus galants !
Il me semble que je suis en passe de devenir
une de ses préférées ; il a remarqué ma robe.
Comment la trouvez-vous ? C’est Célina qui l’a choisie ; certainement elle est très jolie mais
elle me paraît un peu surchargée ; j’ai pourtant
horreur de toute élégance outrée. Je suis forcée 
en ce moment de m’habiller avec une certaine 
recherche afin de ne pas désappointer
l’attente générale : une nouvelle mariée doit en
avoir l’allure, mais mon goût naturel me porte
à la simplicité. J’ai idée de mettre une garniture 
de ce genre à ma robe de popeline blanche 
et argent : approuvez-vous cette innovation ?


Tous les convives se trouvaient à peine
réunis de nouveau dans le salon quand M. Weston 
apparut, l’air dispos et de bonne humeur.
En arrivant à Randalls, il avait dîné, puis s’était
mis en route aussitôt. La plupart des personnes
présentes s’attendaient à sa venue et il fut accueilli 
de la façon la plus cordiale. Seul, M.
John Knightley fut stupéfait en voyant entrer
M. Weston ; il ne pouvait s’expliquer qu’un
homme, après avoir passé la journée en ville,
à s’occuper d’affaires, pût, à peine de retour,
sortir de nouveau pour aller dans le monde.


— Est-il possible, se disait-il, de faire une
demi-lieue simplement pour se retrouver avec
quelques personnes, quand on est en mouvement 
depuis sept heures du matin ! Si encore
M. Weston venait chercher sa femme pour la
ramener de suite à la maison, ce dérangement
aurait une raison d’être, mais sa présence, au
lieu de rompre la réunion, aura sans doute pour
effet de la prolonger !


Pendant ce temps, M. Weston, ne soupçonnant 
nullement l’indignation qu’il provoquait,
usait du droit que lui conférait son absence d’un
jour et tenait le dé de la conversation : après
avoir répondu aux interrogations de sa femme
concernant son dîner et lui avoir donné l’assurance 
que les domestiques avaient scrupuleusement 
exécuté les ordres reçus, il communiqua 
les nouvelles d’intérêt général, puis il
ajouta, en s’adressant à Mme Weston : « Voici
une lettre de Frank pour vous : elle m’a été remise 
en chemin et j’ai pris la liberté de l’ouvrir. Lisez-la : elle est très courte. Donnez-en communication 
à Emma. »


Les deux femmes parcoururent rapidement
la lettre. M. Weston se tenait debout devant
elles et continuait à leur parler, en élevant
suffisamment la voix pour être entendu de tout
le monde.


— Ce sont de bonnes nouvelles, n’est-il pas
vrai ? Anne, ma chère, vous ne vouliez pas me
croire quand je prévoyais son retour prochain !
Du moment que Mme Churchill a le désir de
venir à Londres, elle mettra son projet à exécution 
sans délai. Ils ne tarderont pas à arriver 
et nous aurons Frank à notre portée ; il
passera la moitié de son temps avec nous.
Je ne pouvais désirer rien de mieux. Naturellement 
la maladie de Mme Churchill n’existait 
que dans son imagination ! Avez-vous
fini ? Serrez la lettre ; nous en parlerons plus
tard.


Mme Weston fut tout à fait satisfaite ; ses félicitations 
furent sincères et abondantes ; mais
Emma ne put pas parler si facilement ; elle était
occupée à peser ses propres sentiments et à
mesurer le degré de son agitation et de son
trouble. M. Weston toutefois, trop absorbé pour
observer, trop communicatif pour écouter parler 
les autres, se contenta parfaitement des
sentiments de sympathie qu’elle exprima, et ne
tarda pas à s’éloigner afin de résumer au profit
de la compagnie le discours que celle-ci venait
d’entendre in-extenso. M. Woodhouse et M.
Knightley furent les premiers à être mis au
courant : ils manifestèrent une joie extrêmement
modérée, mais M. Weston persuadé à
l’avance de la satisfaction générale ne se donnait 
pas la peine d’en vérifier les effets chez
chacun de ses interlocuteurs. Il s’approcha ensuite 
de Mlle Fairfax, mais celle-ci était absorbée 
dans une conversation avec M. John Knightley 
et il ne lui fut pas possible de l’interrompre.
Il s’assit alors auprès de Mme Elton dont
l’attention était disponible et se mit naturellement 
à l’entretenir du sujet d’actualité. 
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— J’espère avoir bientôt le plaisir de vous
présenter mon fils, dit M. Weston.


Mme Elton, toute disposée à considérer ce
souhait comme une marque particulière de
déférence à son égard, sourit le plus gracieusement 
du monde.


— Vous avez peut-être entendu parler, continua-t-il, 
d’un certain Frank Churchill ? C’est
mon fils, bien qu’il ne porte pas mon nom.


— Oh ! oui, je suis au courant. M. Elton
s’empressera de lui rendre visite et nous serons 
tous deux enchantés de le voir au presbytère.


— Vous êtes bien aimable. Frank se fera un
plaisir d’aller vous présenter ses hommages ;
il doit arriver à Londres la semaine prochaine
au plus tard ; nous en avons reçu la nouvelle
aujourd’hui même. J’ai rencontré le courrier
ce matin sur la route et, reconnaissant l’écriture 
de mon fils, je me suis permis d’ouvrir une
lettre adressée à Mme Weston : c’est elle qui
est la correspondante habituelle !


— Comment ! Vous avez pris connaissance
d’une lettre destinée à Mme Weston ! Oh ! M.
Weston, je proteste contre un pareil sans gêne !
C’est un précédent des plus dangereux ! J’espère 
que vous n’encouragerez pas vos voisins à
suivre votre exemple. Je ne vous aurais pas
cru capable d’une action pareille.


— Vous avez raison, nous sommes de tristes
personnages ! Il faut vous tenir sur vos gardes
Madame Elton ! La lettre de mon fils précédera
de peu son arrivée à Londres. Mme Churchill
n’a pas été bien portante cet hiver et elle trouve
le climat d’Enscombe trop froid.


— Vraiment. Enscombe est en Yorkshire, je
crois ?


— Oui. Ils sont à peu près à cent quatre-vingt-dix 
kilomètres de Londres : c’est un
voyage considérable.


— Soixante-six kilomètres de plus que Maple
Grove ; mais, Monsieur Weston, la distance est
un facteur sans importance pour les gens qui disposent de grosses fortunes. Mon beau-frère,
M. Sukling, est continuellement par voies et
par chemins ; vous ne me croirez peut-être pas,
mais l’année dernière M. Sukling et M. Bragge
ont fait le voyage de Londres aller et retour
deux fois dans la même semaine, avec un attelage 
de quatre chevaux.


— Dans ce cas particulier, l’inconvénient de
la distance se complique de l’état de santé de
Mme Churchill qui depuis une semaine n’a pu
quitter sa chaise longue. Elle se plaignait,
d’après l’avant-dernière lettre de Frank, d’être
trop faible pour pouvoir aller jusqu’à sa serre
sans l’aide de son mari et de son neveu ; et
pourtant aujourd’hui elle a l’intention de brûler 
les étapes et de se réserver deux nuits de
repos seulement en cours de route. Vous
m’accorderez, Madame Elton, que les femmes
délicates ont d’extraordinaires constitutions !


— Je ne me sens aucunement disposée à vous
faire cette concession : par principe, je prends
parti pour mon sexe. Vous trouverez toujours
en moi une terrible antagoniste dans ce genre
de controverses. Si vous entendiez Célina parler 
de la nécessité de coucher dans les auberges 
— c’est pour elle un véritable supplice —
vous comprendriez l’effort que Mme Churchill
s’impose afin d’échapper, dans la mesure du
possible, à de pareilles extrémités. Je crois que
j’ai moi-même subi la contagion de la délicatesse 
de ma sœur qui ne voyage jamais sans
emporter ses propres draps. Mme Churchill
use-t-elle de cette précaution ?


— Sans aucun doute, Mme Churchill pousse
à l’excès le soin de sa personne et il n’y a pas
d’élégance qu’elle ne pratique.


— Oh, M. Weston ! Comprenez-moi bien ; Célina 
ne rentre pas dans la catégorie des femmes 
à la mode !


— En ce cas, elle ne saurait être comparée à
Mme Churchill : celle-ci est la femme la plus
raffinée qu’on puisse imaginer ! 


En constatant le succès de ses dénégations,
Mme Elton commençait à regretter d’avoir protesté 
si vivement ; elle cherchait le moyen de
se rétracter, quand M. Weston continua :


— Mme Churchill n’est pas particulièrement
dans mes bonnes grâces, soit dit entre nous ;
mais elle aime beaucoup Frank et par conséquent 
je ne voudrais pas dire du mal d’elle. De
plus, actuellement elle est malade ; il est vrai
qu’à l’entendre, c’est là son état habituel ! Pour
ma part, je n’ai pas foi dans les maladies de
Mme Churchill !


— Si elle est vraiment malade, pourquoi ne
pas aller à Bath ou à Clifton ?


— Elle se figure maintenant que le climat du
Yorkshire lui est contraire ; mais en réalité
elle s’ennuie, étant demeurée un an de suite à
Enscombe. La propriété est très belle mais
isolée.


— Dans le genre de Maple Grove, je suppose.
On a la sensation d’être séparé du monde !
D’immense plantations s’étendent alentour !
Probablement Mme Churchill n’a ni la santé, ni
l’animation qui permettent à Célina de trouver
du charme à ce genre de réclusion : ou peut-être 
n’a-t-elle pas en elle-même des ressources suffisantes pour la vie de campagne ; une femme
ne saurait en avoir trop et je suis heureuse
d’être si bien partagée sous ce rapport et de me
sentir indépendante du monde.


— Frank a déjà passé quinze jours avec nous,
au mois de février.


— Je le sais. Il trouvera la société d’Highbury
augmentée d’une unité, si je ne suis pas trop
présomptueuse dans mes évaluations ! Mais,
peut-être, ignore-t-il l’existence d’une Mme
Elton !


Cet appel à un compliment était trop direct
pour pouvoir être négligé et M. Weston répondit 
immédiatement de fort bonne grâce :


— Ma chère madame ! Il n’y a que vous au
monde pour imaginer une chose pareille. J’ai
d’excellentes raisons de croire que les dernières 
lettres de Mme Weston sont pleines de détails 
vous concernant. Quand Frank nous a
quittés, continua-t-il, la date de son retour demeurait 
tout à fait incertaine ; il n’osait rien affirmer 
et Mme Weston se montrait très pessimiste. 
Comment, disait-elle, pouvait-on supposer 
que son oncle et sa tante consentiraient à
se séparer de leur neveu une seconde fois ? etc.
Pour ma part je n’ai jamais douté qu’au bout de
peu de temps les circonstances ne rendissent
possible un nouveau déplacement, et mes prévisions, 
vous le voyez, se sont réalisées. J’ai
souvent observé, Madame Elton, que si les
choses ne marchent pas à notre gré pendant un
mois, elles reprennent invariablement un cours
favorable le mois suivant.


— Je partage votre avis, monsieur Weston ;
c’est précisément ce que je disais à un certain
monsieur de ma connaissance, au temps de nos
fiançailles ; à un moment donné, diverses formalités 
ayant traîné en longueur, il assurait que
dans ces conditions je ne serais pas en mesure
de revêtir la tunique safran de l’hymen avant
la fin de mai ! Que d’éloquence j’ai dû déployer
pour dissiper ces idées tristes et lui faire  envisager l’avenir sous un meilleur jour. Nous avons eu ensuite des désappointements au sujet
de la voiture ; un matin, je me souviens, il m’arriva 
tout à fait découragé.


Une légère quinte de toux força Mme Elton
à s’arrêter et M. Weston en profita pour reprendre 
aussitôt le fil de son propre discours.


— Vous parliez du mois de mai, c’est celui
que Mme Churchill a décidé de passer à Londres ; 
nous avons donc l’agréable perspective
de recevoir de fréquentes visites de Frank
pendant la belle saison ; si j’avais été consulté
j’aurais choisi sans hésiter cette époque de
l’année : les journées sont longues, le temps
invite à la promenade et on n’est pas exposé à
se trouver incommodé par la chaleur. Pendant
son dernier séjour nous avons fait contre mauvaise 
fortune bon cœur ; cependant il y avait
pas mal de pluie, d’humidité comme d’habitude
au mois de février ; et il ne nous a pas été possible 
de réaliser la moitié de ce que nous avions
projeté. Cette fois l’agrément sera complet ;
sans doute il n’habitera pas chez nous, mais je
ne sais, Mme Elton, si l’incertitude même du
jour et de l’heure de ses visites, la continuelle
attente dans laquelle nous vivrons, ne nous
procurera pas un plaisir au moins égal. J’espère
que mon fils vous agréera ; ne vous attendez
pas toutefois à contempler un prodige. On s’accorde 
généralement à le juger élégant, la partialité 
de Mme Weston à son égard est très
grande. Il ne faut pas trop vous y fier.


— J’adopterai, j’en suis persuadée, l’opinion
de la majorité. D’un autre côté, M. Weston, je
tiens à vous dire que je ne me laisse en rien
guider par l’appréciation des autres ; je jugerai
votre fils d’après ma propre mesure : je ne sais
pas flatter.


Ils furent interrompus : on servait le thé et
M. Weston, ayant épuisé ses confidences, saisit
la première occasion pour s’éloigner.


Après le thé, M. Weston, Mme Weston et M. Elton prirent place à la table de jeu pour faire
la partie de M. Woodhouse. Les cinq autres
convives furent laissés à leurs propres ressources
et Emma craignit que la conversation
ne devînt languissante : M. Knightley, en effet,
semblait peu disposé à faire des frais et Mme
Elton, malgré ses efforts, ne parvenait pas à
accaparer l’attention d’un des deux frères.


Finalement, M. John Knightley qui devait partir
le lendemain de bonne heure, fit preuve de
bonne volonté et dit :


— Eh bien ! Emma, je ne vois pas grand’chose
à ajouter concernant les garçons, mais
vous avez la lettre de votre sœur et vous y
trouverez, sans aucun doute, des instructions
détaillées. Mes recommandations seront beaucoup
plus brèves et probablement assez différentes ;
elles se réduisent à ceci : « Ne les gâtez
pas et ne les droguez pas. »


— J’espère vous satisfaire l’un et l’autre, répondit
Emma, je ferai tous mes efforts pour les
rendre heureux, selon le vœu d’Isabelle ; d’autre
part, le bonheur exclut naturellement l’indulgence
excessive et les remèdes.


— Si vous les trouvez encombrants, vous
n’aurez qu’à me les renvoyer.


— Vous n’envisagez pas sérieusement, je
suppose, cette possibilité ?


— Mais si : ils feront peut-être trop de bruit
et fatigueront votre père ; ils peuvent même
vous devenir à charge à vous-même, pour peu
que vos engagements mondains continuent à
suivre une progression ascendante.


— Comment l’entendez-vous ?


— Vous devez vous rendre compte que, depuis
six mois, votre train de vie s’est beaucoup
modifié.


— Je ne m’en suis jamais aperçue.


— Moi, pourtant, j’en ai eu la preuve :
je viens passer une journée à Hartfield
et je tombe sur un dîner. Votre voisinage
augmente et vos connaissances s’étendent. Voici deux mois que chacune de vos lettres
à Isabelle contient le récit de quelque fête :
dîner chez M. Cole ou bal à la Couronne.
Du reste, depuis l’installation des Weston à
Randalls, votre manière de vivre a subi un
grand changement.


— Oui, reprit vivement son frère, c’est Randalls 
qui est la cause de tout.


— S’il en est ainsi, comme l’influence de Randalls 
ne diminuera pas, je suis en droit de supposer 
qu’Henri et John pourront devenir une
gêne. Dans ce cas, je vous en prie, expédiez-les
moi.


— Non, reprit M. Knightley, ce n’est pas une
conséquence nécessaire ; qu’on les conduise à
Donwell. Moi, j’ai toujours du loisir.


— Sur ma parole, Monsieur Knightley, s’écria
Emma, vous m’amusez vraiment ! Je voudrais
bien connaître les fêtes auxquelles je prends
part sans que vous y soyez convié de votre côté.
Ces extraordinaires invitations se réduisent du
reste à un dîner chez les Cole et à l’élaboration
d’un bal qui n’a jamais eu lieu ! Je ne suis pas
étonnée que votre frère, ayant par hasard rencontré 
à Hartfield, au cours d’un voyage de
vingt-quatre heures, nombreuse compagnie, ait
trouvé dans cette coïncidence, matière à réflexion 
et à critique. Mais vous, M. Knightley
qui savez combien rarement je m’absente plus
de deux heures d’Hartfield comment pouvez-vous 
prétendre que je passe ma vie dans les
plaisirs ? Quant à mes chers petits neveux, si la
tante Emma n’a pas de temps à leur consacrer,
je ne sais ce qu’il adviendra d’eux : l’oncle
Knightley, en effet, est dehors la plus grande
partie de la journée et quand il est chez lui il
s’absorbe dans ses lectures et dans ses comptes.


La repartie d’Emma faillit dérider M. Knightley, 
mais il s’efforça de conserver un air grave ;
il y réussit sans peine grâce à l’intervention de
Mme Elton qui, à ce moment précis, se pencha
vers lui pour entamer une conversation. 
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Quelques instants de réflexion suffirent à
Emma pour la tranquilliser sur la nature de l’agitation 
que lui avait causée la nouvelle de l’arrivée 
de Frank Churchill ; son trouble ne provenait 
pas de l’état de son propre cœur, mais
bien de l’appréhension qu’elle ressentait touchant 
les sentiments du jeune homme : celui-ci
reviendrait-il aussi amoureux ? Si une absence
de deux mois n’avait pas diminué cet attachement, 
Emma se rendait compte des dangers
que courrait son repos. Elle espérait néanmoins, 
grâce à une attitude d’extrême réserve,
éviter une déclaration formelle ; ce serait une si
pénible conclusion à leurs relations !


Emma fut bientôt à même de se former une
opinion. Frank Churchill ne tarda pas en effet
à venir faire une première et brève visite. Il
ne pouvait disposer que de deux heures ; de
Randalls il se rendit directement à Hartfield et
Emma put l’observer tout à son aise : il parut
très heureux de la revoir, mais elle eut l’impression 
immédiate qu’il revenait moins épris.
Il était dans ses meilleurs jours, tout disposé
à parler et à rire et se plut à évoquer les souvenirs 
de sa dernière visite ; cependant son
calme habituel lui faisait défaut : il était agité,
nerveux et au bout d’un quart d’heure il se leva :


— J’ai aperçu, dit-il, un groupe d’amis, en
traversant Highbury ; je ne me suis pas arrêté,
mais j’ai la vanité de croire qu’on serait désappointé 
si je ne faisais pas une visite. Malgré
mon désir de rester plus longtemps à Hartfield,
je me vois donc forcé de prendre congé.


Emma fut un peu surprise mais elle imagina,
pour expliquer ce brusque départ, une hypothèse 
satisfaisante : « Il veut éviter, pensa-t-elle, 
de se reprendre à mon influence ; l’absence 
et le sentiment de mon indifférence ont
fait leur œuvre, mais il ne peut encore surmonter 
le trouble que ma présence lui cause. » 


Les jours passèrent sans que Frank Churchill
fît une nouvelle apparition ; il avait souvent
l’intention de venir, mais, au dernier moment,
il en était empêché : sa tante ne pouvait
supporter qu’il la quittât ! Le séjour de Londres
n’avait amélioré en rien l’état nerveux de
Mme Churchill ; elle ne pouvait supporter le
bruit, ses nerfs étaient perpétuellement irrités ;
au cours de sa dernière visite, Frank Churchill
avait, du reste, assuré que l’état de sa tante,
sans être tout à fait grave, était sérieux ; il se
refusait à admettre, malgré les soupçons de
son père, que la maladie de Mme Churchill
n’eût pas de base réelle : Londres ne lui convenait
pas. Frank les mit bientôt au courant d’un
nouveau projet : ils allaient sans délai se
rendre à Richmond ; une maison meublée dans
une très jolie situation avait été louée et on
espérait beaucoup de ce changement d’air.


M. Weston se déclara parfaitement satisfait.


— Qu’est-ce, dit-il, que neuf kilomètres pour
un jeune homme ? Une heure de promenade.
C’est toute la différence entre un long voyage
de dix-huit kilomètres et un voisinage immédiat ;
c’est le voir sans cesse au lieu de ne le
voir jamais. Somme toute il n’y avait pas grande
différence entre Enscombe et Londres au point de vue des difficultés ; Richmond, au contraire,
se trouve être à une distance idéale.


Un des premiers résultats de cette villégiature 
fut de ramener à la surface le projet d’un
bal à la Couronne.


On y avait déjà songé à plusieurs reprises,
mais on avait dû renoncer à fixer un jour. Tous
les préparatifs furent repris et peu de jours
après l’installation des Churchill à Richmond,
Frank Churchill écrivit de la façon plus encourageante. 
Sa tante se sentait déjà mieux et
il pensait pouvoir disposer quand il voudrait
de vingt-quatre heures. En conséquence il
priait son père et Mme Weston de prendre date
sans tarder.


Les nombreuses difficultés d’organisation
ayant été heureusement résolues, M. Weston
eut le plaisir de lancer ses invitations. Même à
Hartfield, l’annonce du bal ne souleva pas d’objections 
insurmontables ; M. Woodhouse se résigna 
de bonne grâce et se montra disposé à
croire qu’aucun accident fâcheux n’adviendrait
aux petits garçons pendant l’absence de leur
tante.
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Rien ne vint cette fois contrecarrer les projets 
de M. Weston et, au jour dit, Frank Churchill 
arriva sans encombre à Randalls. M. Weston 
avait insisté auprès d’Emma pour qu’elle
arrivât de très bonne heure afin de donner
son opinion sur les arrangements pris et il
avait été convenu qu’elle amènerait Henriette.
En conséquence la voiture d’Hartfield s’arrêta
devant l’hôtel de la Couronne peu après l’arrivée 
des amphitrions.


Frank Churchill paraissait avoir guetté leur
arrivée ; il s’approcha pour aider les jeunes
filles à descendre et ne chercha pas à dissimuler 
son plaisir : ils parcoururent ensemble
les pièces pour vérifier si tout était en ordre.
Au bout de cinq minutes des roues grincèrent
sur le sable de la cour d’entrée : Emma fut sur le point de manifester sa surprise : « De si
bonne heure, est-ce possible ! » Mais elle eut
bientôt l’explication de cet empressement anormal : 
c’était une famille de vieux amis qui
avaient été également conviés à une inspection
avant la lettre. Des cousins suivirent, requis
eux aussi pour ces formalités préliminaires.


Le fait d’être la confidente et l’amie intime
d’un homme qui faisait appel à l’avis de tant de
personnes n’était pas particulièrement flatteur,
et Emma, tout en appréciant la franchise des
manières de M. Weston, ne put que regretter
leur banalité.


On fit de nouveau le tour des salons, et les
éloges ne furent pas ménagés : puis tout le
monde prit place, en demi-cercle, près de la
cheminée. Au cours de la conversation, Emma
découvrit qu’il n’avait pas tenu à M. Weston si
le nombre des conseillers privés n’était pas encore 
plus considérable : les Weston s’étaient,
en effet, arrêtés devant la porte de Mlle Bates
pour offrir leur voiture ; mais la tante et la
nièce n’avaient pu accepter cette offre par suite
d’un engagement préalable avec les Elton.


Frank Churchill se tenait à côté d’Emma, mais
il était agité, allait à la porte, regardait à la fenêtre. 
La conversation tomba sur Mme Elton :


— Je suis très curieux, dit-il, de faire la connaissance 
de Mme Elton, dont j’ai tant entendu
parler. Elle ne saurait tarder à arriver.


On entendit, à ce moment, le bruit d’une voiture. 
Il se leva immédiatement, mais, revenant
sur ses pas, il reprit :


— J’oublie que je n’ai jamais vu ni M. ni
Mme Elton ; je n’ai donc aucune raison de me
mettre en avant.


M. et Mme Elton firent leur entrée et, après
les paroles d’accueil et de bienvenue, Mme
Weston ajouta :


— Et Mlle Bates et Mlle Fairfax ? Ne deviez-vous 
pas passer les prendre ?


L’oubli était facilement réparable et des ordres dans ce sens furent donnés au cocher.
Pendant ce temps Frank Churchill s’occupait
tout particulièrement de la nouvelle mariée à
laquelle il venait d’être présenté.


Quelques minutes après, la voiture s’arrêta de
nouveau à la porte ; on venait de faire allusion
à la pluie.


— Je vais voir s’il y a des parapluies, dit aussitôt 
Frank à son père, et il s’éloigna. M. Weston 
se préparait à le suivre, mais il fut arrêté
par Mme Elton qui brûlait de lui faire part de
son opinion sur Frank Churchill.


— Un très élégant jeune homme en effet, dit-elle. 
Je vous avais averti très franchement,
Monsieur Weston, que je le jugerais en toute
indépendance. Vous pouvez me croire, je ne
fais jamais de compliments. Je le trouve très
joli garçon et ses manières sont précisément
celles qui me plaisent ; c’est l’homme distingué
sans aucune affectation. Il faut que vous sachiez
combien j’ai les fats en horreur. Ils ne furent
jamais tolérés à Maple Grove. Ni M. Sukling ni
moi ne pouvons les supporter ; et parfois nous
le leur avons fait sentir d’une façon mordante.
Célina, qui est la douceur même montrait beaucoup 
plus de patience.


Tant que Mme Elton fit l’éloge de Frank Churchill 
elle trouva son auditeur très attentif, mais
dès qu’elle fit mine de vouloir s’égarer dans les
sentiers de Maple Grove, M. Weston se rappela 
ses devoirs de maître de maison et il s’excusa, 
en souriant, d’être forcé de la quitter pour
recevoir les dames qui venaient d’arriver.


Mme Elton se tourna alors vers Mme Weston
et reprit :


— Ce doit être notre voiture avec Mlle Bates
et Jane ; nos chevaux vont extrêmement vite.
Quelle satisfaction de pouvoir envoyer sa voiture 
chercher des amis ! Si j’ai bien compris,
Monsieur Weston, vous avez été assez aimable
pour mettre la vôtre à leur disposition mais une
autre fois ne prenez pas cette peine. Vous pouvez être tranquille, j’aurai toujours soin d’elles.


Mlle Bates et Mlle Fairfax, escortées par le
père et le fils apparurent alors dans l’embrasure 
de la porte. Mme Elton s’agitait mal à propos 
et semblait vouloir disputer à Mme Weston
le privilège de les accueillir ; mais ses encouragements 
se perdirent sous le flot de paroles de
Mlle Bates ; celle-ci parlait depuis le moment
où elle avait posé le pied à terre et ne s’arrêta
que plusieurs minutes après s’être assise dans
le cercle formé autour de la cheminée. Quand
la porte s’ouvrit, elle en était à ce point de son
discours :


— Vous êtes trop aimable ! Il ne pleut pas du
tout ou du moins à peine. Pour moi, du reste,
cela n’a aucune importance : j’ai des semelles
épaisses. Quant à Jane, elle m’a assurée… (et,
pénétrant dans le salon, elle continua) : Eh
bien ! Voici qui est brillant ! Tout à fait admirable !
Sur ma parole, on ne pouvait faire mieux !
Et quel éclairage ! Jane avez-vous imaginé rien
d’approchant ? Oh ! M. Weston, il faut vraiment
que vous ayez eu la lampe d’Aladin à votre disposition.  
Cette excellente Mme Stokes ne reconnaîtrait 
pas, j’en suis sûre, sa propre salle.
Je l’ai vue en entrant : elle était dans l’antichambre :
« Oh ! Madame Stokes ! lui ai-je dit.
Je n’ai pu en dire plus, je n’ai pas eu le temps.


Mme Weston, qui était venue à la rencontre
des deux dames, les joignit alors. Mais malgré
sa bonne volonté et sa politesse, elle ne réussit
pas à interrompre Mlle Bates :


— Très bien, Madame, je vous remercie. J’espère 
que vous allez bien. J’avais peur que vous
ayez la migraine ; je vous voyais passer si souvent !


— Ah ! ma chère Madame Elton, merci mille
fois pour la voiture ; elle est arrivée en temps
voulu : Jane et moi étions prêtes ; nous n’avons 
pas fait attendre les chevaux une minute.
Quelle excellente voiture ! — À ce propos, Madame 
Weston, tous mes remerciements vous sont dûs pour votre offre si aimable. M. Elton
avait eu la bonté d’écrire à Jane à ce sujet, sinon 
nous aurions été heureuses… mais deux
offres de ce genre en un jour ! On n’a jamais
vu de pareils voisins ! J’ai dit à ma mère : « Sur
ma parole, maman… » Je vous remercie, sa
santé est bonne ; elle est chez M. Woodhouse,
je lui ai fait prendre son châle, car les soirées
sont fraîches, son grand châle neuf, le cadeau de
noce de Mme Dixon. Il a été acheté à Weymouth
et choisi par Mme Dixon ; il y en avait trois autres 
et ils hésitèrent un peu avant de se décider ;
le colonel Campbell était d’avis d’en prendre un
de couleur olive. Ma chère Jane, êtes-vous bien
sûre que vous ne vous êtes pas mouillée les
pieds ? Il est tombé quelques gouttes et j’ai toujours 
peur ; mais M. Frank Churchill a fait
preuve d’une extrême courtoisie… On avait du
reste étendu un tapis devant la porte. Oh ! monsieur 
Frank Churchill, vous ai-je dit que les lunettes 
de ma mère sont toujours en parfait
état ? La vis n’a pas bougé. Ma mère parle souvent 
de votre bonne grâce. N’est-ce pas, Jane ?
Ah ! Voici Mlle Woodhouse. Je vous remercie…
Comment trouvez-vous que Jane est coiffée ? Vous
êtes si compétente ; elle se coiffe toute seule ; elle
fait preuve d’une extraordinaire habileté ! Aucun 
coiffeur de Londres, je suis sûre, ne pourrait… 
Voici le docteur Hughes et Mme Hughes !
— Comment allez-vous ? Cette fête est tout à
fait délicieuse, n’est-ce pas ? Où est ce cher
M. Richard ? Le voilà ! Ne le dérangez pas surtout ; 
son temps est beaucoup mieux employé
en conversation avec les jeunes filles. — Comment 
allez-vous tous ? Il me semble entendre
une autre voiture. Probablement celle de ces
excellents Cole. Et quel feu magnifique. Je suis
rôtie. — Non, merci, pas de café. Un peu de
thé, s’il vous plaît, Monsieur, tout à l’heure ; je
ne suis pas pressée. — Comment ! on me sert

déjà. Tout est excellent. 

Frank Churchill avait repris sa place auprès
d’Emma ; Mme Elton et Jane Fairfax étaient
assises derrière eux et Emma ne put s’empêcher 
d’entendre leur conversation. Après un
certain nombre de compliments à l’adresse de
Jane, Mme Elton, qui désirait évidemment être
louée à son tour, ajouta :


— Aimez-vous ma robe ? Ma garniture ? Comment 
Wright m’a-t-elle coiffée ?


Beaucoup d’autres questions sur le même
sujet furent posées et Jane y répondit avec patience 
et politesse. Puis Mme Elton continua :


— Personne ne saurait être plus indifférente
à la toilette que je ne le suis, mais dans une
occasion comme celle-ci, où tout le monde a
les yeux fixés sur moi, et pour faire honneur
aux Weston qui, j’en ai la persuasion, donnent
ce bal à mon intention, je ne puis me dispenser
d’apporter un peu de recherche à mon ajustement. 
Je ne vois guère de perles en dehors
des miennes ! Frank Churchill dites-vous est un
danseur de premier ordre ? Vous jugerez si
nos styles s’accordent. Je le trouve très bien.


À ce moment Frank se mit à parler avec une
extrême volubilité et Emma se rendit compte
qu’il craignait d’entendre son propre éloge.
Mais M. Elton s’étant approché, la voix de Mme
Elton domina de nouveau :


— Vous avez fini par nous découvrir dans
notre retraite, s’écria Mme Elton en s’adressant 
à son mari, je disais justement à Jane que
vous deviez vous inquiéter de notre sort. 


Frank Churchill sursauta et dit d’un air mécontent :


— Jane ! c’est facile à dire, mais je ne pense
pas que Mlle Fairfax approuve cette familiarité.


Emma sourit.


— Comment, murmura-t-elle, trouvez-vous
Mme Elton ?


— Elle ne me plaît pas.


— Vous êtes un ingrat ?


— Ingrat ! Que voulez-vous dire ?… Ne me
donnez pas d’explications. Je ne veux pas comprendre 
votre allusion. Où est mon père ? Il serait 
temps de commencer à danser ?


Il s’éloigna et revint au bout de cinq minutes, 
accompagné de M. et Mme Weston ; ils
avaient débattu une question de préséance qu’on
venait soumettre à Emma :


— Mme Elton s’attend évidemment à ouvrir
le bal, dit Mme Weston, nous sommes désappointés, 
ma chère Emma, de ne pouvoir écouter 
notre désir de vous donner le pas sur tout
le monde et, circonstance aggravante, c’est à
Frank qu’incombe le devoir d’offrir la main à
la nouvelle mariée.


Frank se tourna aussitôt vers Emma pour lui
rappeler sa promesse ; il se déclara engagé, et
son père, lui donna son entière approbation.
Mme Weston proposa alors que M. Weston lui-même 
dansât avec Mme Elton, et celui-ci se
laissa persuader.


En conséquence, Emma dut se résigner à
marcher derrière Mme Elton ; cette subordination 
lui fut d’autant plus sensible qu’elle considérait 
le bal comme donné en son honneur.
Dans cet instant, les avantages conférés par le
mariage lui parurent dignes d’être pris en considération. 


Malgré ce petit accroc, Emma contemplait
avec plaisir la longue file de danseurs. Elle
chercha des yeux M. Knightley ; celui-ci
se tenait dans le groupe des maris et
des joueurs de whist, qui faisaient semblant 
de s’intéresser au bal, en attendant
le moment de prendre place aux tables
de jeu ; sa haute silhouette se détachait au
milieu des formes lourdes des hommes plus
âgés dont il était entouré ; il fit quelques
pas en avant, et sa démarche aisée prouvait
qu’il aurait pu danser avec grâce, s’il avait voulu
en prendre la peine. Toutes les fois qu’Emma
rencontrait le regard de M. Knightley elle le forçait à sourire, mais au repos sa physionomie
était sérieuse. Il semblait observer la jeune
fille : celle-ci, au reste, se soumettait de bonne
grâce à cet examen ; sa conduite, en effet, ne
pouvait être critiquée et il n’y avait entre son
partenaire et elle aucune apparence de flirt.
Emma ne doutait plus que l’attachement de
Frank Churchill n’eut considérablement diminué. 


Le bal suivait son cours. Les attentions incessantes 
de Mme Weston portaient leurs
fruits : tout le monde paraissait heureux ; l’opinion 
était unanime à proclamer le succès de la
fête. Vers le milieu de la soirée pourtant, un
incident attira l’attention d’Emma :  le signal
des deux dernières danses, avant le souper,
avait été donné et Henriette restait sans cavalier ; 
jusqu’alors le nombre des danseurs et
des danseuses s’était parfaitement équilibré et
Emma fut surprise de constater cette anomalie ;
elle en eut bientôt l’explication en voyant M. Elton 
se promener solitairement. Il était évident
qu’il ne voulait pas inviter Henriette et Emma
s’attendait, d’un instant à l’autre, à le voir disparaître 
dans la salle de jeu ; mais il n’entrait
pas dans les vues de M. Elton de se dérober ;
il vint dans la partie du salon où se trouvaient 
les personnes assises, marcha de long en
large pour bien montrer qu’il n’était pas engagé, 
s’arrêta même en face de Mlle Smith et
adressa la parole aux voisins de la jeune fille.
Emma pouvait observer ce manège, car elle
ne dansait pas encore ; Mme Weston quitta
alors sa place et s’approchant de M. Elton, elle
lui dit.


— Est-ce que vous ne dansez pas, Monsieur
Elton ?


— Bien volontiers, répondit-il, madame Weston,
si vous voulez danser avec moi.


— Moi ! Oh non. J’ai une meilleure partenaire 
pour vous.


— Si Mme Gilberte désire danser, je suis
tout disposé, bien que je ne me considère plus
comme un jeune homme, à offrir le bras à une
ancienne amie.


— Il ne s’agit pas de Mme Gilberte, mais il y
a une jeune fille que je désirerais beaucoup
voir danser ; cette jeune fille, c’est Mlle Smith
qui n’est pas engagée.


— Mlle Smith ! Je n’avais pas observé. Vous
êtes bien aimable et si je n’étais pas un vieux
mari !… Je vous prie de m’excuser, Madame Weston, je serais heureux de vous obéir en
toute autre occurrence, mais j’ai renoncé à la
danse.


Mme Weston n’ajouta rien et Emma, qui
avait entendu le dialogue, se rendit compte
combien avaient dû être grandes la surprise et
la mortification de son amie. Elle se retourna
et vit M. Elton s’approcher de M. Knightley et
se préparer à une conversation suivie ; elle surprit 
en même temps des sourires d’intelligence
entre lui et sa femme. Elle détourna la tête,
tremblant intérieurement et craignant que sa
figure ne la trahît.


L’instant d’après, un spectacle réconfortant
frappa son regard : M. Knightley donnait la
main à Henriette Smith pour la conduire au milieu 
du salon. Jamais elle n’avait été plus surprise 
et rarement plus heureuse ! Elle était trop
loin pour parler à M. Knightley mais à la première 
opportunité elle mit toute sa reconnaissance 
et son plaisir dans un regard et un sourire. 


Il dansait extrêmement bien, comme elle l’avait 
supposé, Henriette était triomphante et
semblait ne pas toucher terre. M. Elton, étonné
et confus, s’était retiré dans la salle de jeu, ne
sachant plus quelle contenance tenir.


Peu après, le souper fut annoncé, et on se
prépara à passer dans la salle à manger. Depuis
ce moment jusqu’à celui où elle leva sa cuillère, 
Mlle Bates ne cessa de se faire entendre :


— Jane, où êtes-vous ? Voilà votre collet.
Mme Weston vous prie de le mettre ; elle a
peur des courants d’air dans le couloir ; pourtant, 
toutes les mesures de précaution ont été
prises : une porte a été clouée et tout a été
rembourré. Ma chère Jane, il faut absolument
couvrir vos épaules. Monsieur Churchill, vous
êtes trop bon ; votre opportune intervention a
assuré le succès de mes efforts ! Elle est maintenant 
à l’abri du froid. Oui, ma chère, comme
je vous l’avais dit, j’ai couru jusqu’à la maison
pour aider grand’mère à se coucher, et me voici
de retour : personne ne s’est aperçu de mon absence. 
Grand’mère était très bien, elle a passé
une agréable soirée avec M. Woodhouse :
une longue causerie et une émouvante
partie de trente et un ; elle a eu une chance
extraordinaire, elle s’est beaucoup informée de
vous et elle désirait savoir avec qui vous dansiez. 
« Oh ! » dis-je « je ne veux pas enlever à
Jane le plaisir de vous raconter demain tous les détails, elle même : quand, je suis partie elle
dansait avec M. Georges Otway ; son premier
partenaire fut M. Elton ; M. Cox l’invitera peut-être 
ensuite. » — Mon cher Monsieur, vous êtes
trop aimable ! N’y a-t-il pas une autre dame à
qui vous vouliez faire l’honneur d’offrir le bras ?
Je puis aller seule. Attendons un instant et laissons 
passer Mme Elton. Comme elle a l’air élégant !
Quelles magnifiques dentelles ! Maintenant 
nous pouvons suivre derrière la queue de
sa robe. C’est tout à fait la reine de la
soirée. Nous voici au couloir. Jane faites
attention aux deux marches — mais il n’y
en a qu’une ! C’est curieux j’étais persuadée
du contraire ! Je n’ai jamais vu nulle part une
décoration d’un style aussi parfait : des bougies
partout ! Je vous parlais de grand’mère, Jane ;
il y a eu un petit incident à Hartfield : outre
des pommes au four et des biscuits, on avait
posé sur la table du souper une délicate fricassée 
d’asperges avec une garniture de ris de
veau ; par malheur l’excellent M. Woodhouse
ne jugeant pas les asperges suffisamment cuites, 
a renvoyé le tout ; c’est, vous le savez, le
mets préféré de grand’mère aussi avons-nous
décidé de ne parler à personne de cette aventure 
de peur que le fait n’arrive aux oreilles de
Mlle Woodhouse et ne la contrarie ! — Eh bien !
Voici des tables servies avec profusion ! Je suis
émerveillée. Où allons-nous nous asseoir ? À
l’abri de tout courant d’air à cause de Jane —
Ah ! vraiment, M. Churchill vous conseillez
cette partie de la pièce ! Faisons comme vous
le désirez : il vous appartient de commander
ici. Ma chère Jane, comment pourrons-nous
nous rappeler le nom de tous ces plats pour en
donner la liste à grand’mère ? Il y a aussi du
potage ! On n’aurait pas dû me servir déjà, mais
le fumet est si fin que je ne puis m’empêcher
de commencer !


Emma ne trouva pas l’occasion de parler à
M. Knightley pendant le souper ; mais dès que
les invités furent de nouveau réunis dans la
salle de bal, les yeux de la jeune fille l’appelèrent 
irrésistiblement, et il vint s’asseoir auprès
d’elle : il commença par blâmer énergiquement
l’inqualifiable grossièreté de M. Elton et la
complicité de Mme Elton fut sévèrement appréciée. 


— Ils ont cherché à blesser, ajouta-t-il, non
seulement Henriette, mais encore l’amie d’Henriette. 
Pourquoi sont-ils vos ennemis, Emma ? 


Il la regarda en souriant et, ne recevant pas
de réponse, il reprit :


— Elle ne devrait pas vous en vouloir,
quand bien même il aurait, lui, des raisons de
rancune ; je ne vous demande pas de me confier 
le secret d’un autre, mais avouez que vous
désiriez lui faire épouser Henriette ?


— C’est vrai, dit Emma.


— Je ne vous gronderai pas, dit-il d’un air
indulgent ; je vous laisse à vos propres réflexions.


—  Ne vous fiez pas à mon sens critique ! Je
me suis complètement trompée sur le compte
de M. Elton. Vous vous êtes, au contraire, montré 
très perspicace ; vous l’aviez jugé intéressé
et vaniteux ; rien de plus exact. J’avais été
amenée à la suite d’une série d’extraordinaires
malentendus, à m’imaginer qu’il était amoureux
d’Henriette.


— Pour vous récompenser de reconnaître
vos torts, je veux vous rendre justice : vous
aviez mieux choisi pour lui qu’il ne l’a fait lui-même. 
Henriette Smith a des qualités de premier 
ordre qui font totalement défaut à Mme
Elton : c’est une jeune fille simple, sincère,
droite que tout homme de bon sens et de goût
préférerait à une femme du genre de Mme
Elton. Je ne m’attendais pas à trouver la conversation 
d’Henriette si agréable.


Emma fut extrêmement flattée de ce jugement
porté sur son amie ; elle s’apprêtait à répondre
mais ils furent interrompus par M. Weston :
celui-ci organisait la reprise des danses.


— Allons, dit-il, Mademoiselle Woodhouse,
Mademoiselle Otway, Mademoiselle Fairfax, à
quoi pensez-vous ? Venez Emma donner l’exemple. 
Tout le monde est paresseux, tout le monde
dort.


— Je suis prête à accomplir mon devoir, repartit 
Emma, si j’en trouve l’occasion toutefois !


— Avec qui allez-vous danser ? demanda M.
Knightley.


— Avec vous, si vous m’invitez.


— Voulez-vous ? dit-il en lui offrant la main.


— Je crois bien. Vous avez fait vos preuves et
nous ne sommes pas suffisamment frère et
sœur pour qu’il nous soit interdit de danser ensemble. 


— Frère et sœur ! Mais pas du tout. 
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Sa conversation avec M. Knightley demeura
pour Emma un des souvenirs les plus agréables
du bal. Elle était contente que leurs opinions
sur le ménage Elton fussent concordantes ; de
plus, les éloges décernés à Henriette lui
étaient particulièrement sensibles. En fin de
compte, l’impertinence de M. Elton, au lieu de
gâter sa soirée, lui avait procuré des satisfactions 
imprévues ; elle prévoyait aussi un
autre résultat heureux : la guérison d’Henriette ; 
d’après les quelques mots que cette dernière 
lui avait dits à ce propos, avant de quitter
la salle de bal, il était permis d’espérer : les
yeux de la jeune fille s’étaient ouverts tout à
coup ; elle avait eu la révélation de la véritable
nature de M. Elton ; la fièvre d’admiration était
tombée !


En se promenant le lendemain dans le parc,
après le déjeuner, Emma songeait avec complaisance 
combien, à la suite de la transformation
d’Henriette, sa propre tranquillité se  trouverait consolidée : l’horizon s’éclaircissait de
tous côtés ; Henriette devenait raisonnable,
Frank Churchill était moins amoureux et M.
Knightley paraissait disposé à la conciliation.


Au détour d’une allée, Henriette apparut soudain ; 
elle portait un petit paquet à la main ;
après diverses allusions émues aux plaisirs de
la veille, elle prit un air sérieux et dit avec un
peu d’hésitation :


— Mademoiselle Woodhouse, si vous avez le
temps, je désire vous entretenir en particulier ;
j’ai une sorte de confession à vous faire.


Emma fut assez surprise et pria son amie de
s’expliquer sans retard.


— C’est mon devoir assurément, reprit Henriette, 
de ne pas vous cacher le sentiment que
j’éprouve aujourd’hui. Vous avez subi bien souvent 
le contre-coup de mes tourments et il est
juste que vous ayez la satisfaction de me savoir
guérie. Je ne veux pas m’étendre inutilement
sur ce sujet, car j’ai honte de m’être laissé aller 
comme je l’ai fait. Vous me comprenez, j’en
suis sûre !


— Oui, reprit Emma, je l’espère.


— Comment ai-je pu m’abuser si longtemps ?
Mon aveuglement me semble de la folie. Je ne
vois rien d’extraordinaire en lui, maintenant. Il
m’est parfaitement indifférent de le rencontrer
ou non ; toutefois je préfère ne pas le voir. Je
n’envie plus sa femme le moins du monde ; je ne
l’admire plus comme je l’ai fait : elle est charmante, 
je n’en doute pas, mais je la trouve
très désagréable ; je n’oublierai jamais le regard 
qu’elle m’a lancé ! Néanmoins, je vous assure, 
Mademoiselle Woodhouse, je ne lui souhaite 
aucun mal. Je n’éprouve plus aucune
émotion à la pensée de leur bonheur. Pour vous
convaincre de la sincérité de mes assertions, je
vais détruire en votre présence ce que je n’aurais
jamais dû conserver. Ne devinez-vous pas
le contenu de ce paquet ?


— Pas le moins du monde. Vous a-t-il jamais
fait un présent ? 


— Non ; mais ce sont des souvenirs auxquels
je tenais beaucoup.


Henriette dénoua la faveur, déplia l’enveloppe : 
sous une épaisse couche de papier d’argent, 
était placée une jolie petite boîte, en bois,
dont l’intérieur était doublé d’ouate ; à l’intérieur 
il y avait un petit morceau de taffetas
d’Angleterre.


— Maintenant, dit Henriette, vous devez vous
rappeler ?


— Mais non !


— Est-ce possible ! La scène s’est pourtant
passée dans ce salon quelques jours avant ma
maladie, précisément la veille de l’arrivée de
M. John Knightley : M. Elton se coupa le doigt
avec votre canif ; n’ayant pas de sparadrap, vous
m’aviez priée de donner le mien : j’en coupai
un morceau, mais il ne put utiliser le tout et
me rendit le petit bout que vous voyez là : je
l’ai conservé comme une relique.


— Ma chère Henriette, dit Emma en se cachant 
la figure avec ses mains, combien je me
sens honteuse ! Hélas ! je ne me rappelle que
trop maintenant ! J’avais pendant ce temps mon
étui dans ma poche !


— Vraiment ! Vous aviez du taffetas à portée ?
Je ne l’aurais jamais soupçonné ; vous vous
êtes exprimée avec tant de naturel ! Voici,
ajouta Henriette en prenant la boîte, un objet
qui avait encore plus de valeur à mes yeux ;
c’est un crayon lui ayant appartenu ; un matin,
environ huit jours avant le dîner chez les Weston, 
M. Elton voulut inscrire une adresse sur
son calepin et eut recours à votre porte-mine,
après avoir constaté que son crayon était usé ;
il posa ce dernier sur la table et l’y laissa ; je
ne le perdis pas des yeux et, sitôt que j’en eus
l’occasion, je m’en emparai.


— J’ai, en effet, gardé le souvenir d’un renseignement 
consigné par écrit. Continuez.


— C’est tout. Je n’ai plus rien à vous montrer
ou à vous dire, et je vais jeter tout cela dans le
feu. Je sais combien j’ai eu tort de conserver des souvenirs de lui après son mariage, mais je
n’avais pas le courage de m’en séparer.


— Est-il nécessaire, Henriette, de brûler le
sparadrap ? Je ne désire pas prendre la défense
du vieux crayon, mais le sparadrap pourrait
encore être utile !


— Je préfère me débarrasser de tout, dit
Henriette, ce sont de désagréables témoins…
C’est fait, grâce au ciel il ne reste plus rien de
M. Elton.


— Il me reste le remords d’avoir été la cause
de votre déception. Cette expérience me servira 
de leçon ; je me suis trompée grossièrement, 
je ne veux pas m’y exposer dorénavant.
J’espère Henriette que vous ferez un bon mariage…


— Non, répondit Henriette, je ne me marierai 
jamais !


— Voici une nouvelle résolution ! Le temps
sans doute vous apportera l’oubli et l’espérance. 
Mais je tiens à vous faire connaître, dès
à présent, les limites que j’ai fixées à mon amitié : 
je suis résolue à n’intervenir d’aucune façon 
dans ces questions. Si votre cœur parle,
que ce soit en secret. Tenez-vous sur vos gardes ; 
observez attentivement la conduite de
l’homme que vous aimerez et réglez votre attitude
d’agrès la sienne. Ne me faites part de
vos sentiments que si vous avez de sérieuses
raisons de les croire partagés.


Henriette après avoir écouté son amie avec
déférence, se défendit tout d’abord de pouvoir
même imaginer l’hypothèse du mariage ; cependant 
au bout d’une demi-heure de conversation
elle avait repris confiance dans l’avenir.
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Le mois de juin n’apporta pas grand changement 
à Highbury. Les Elton continuaient à
parler de la visite que devaient leur faire les
Sukling et à énumérer les divers avantages du
landau ; toutefois leurs parents s’attardaient à
Maple Grove. D’autre part le retour des  Campbell avait été différé encore une fois et Jane
Fairfax ne devait les rejoindre à Londres qu’au
mois d’août.


M. Knightley sentait croître chaque jour l’antipathie 
qu’il avait éprouvée dès le début pour
Frank Churchill ; il s’était toujours méfié de lui
et, à force de l’observer, il pensait avoir acquis
les preuves de la duplicité du jeune homme.
Emma était l’objet apparent de ses attentions ;
tout le proclamait : sa propre conduite, les allusions 
de son père et le silence discret de sa
belle-mère, mais M. Knightley le soupçonnait, 
au contraire, de s’occuper particulièrement 
de Jane Fairfax. Il avait surpris des
symptômes d’entente entre eux, qui lui parurent 
concluants. Son attention fut éveillée 
pour la première fois pendant un dîner
à Randalls où Jane Fairfax et les Elton
étaient également invités ; à plusieurs reprises
Frank Churchill avait regardé Jane Fairfax d’une
façon significative et M. Knightley, malgré son
désir d’éviter tout écart d’imagination, ne put
s’empêcher d’être frappé d’une attitude si
étrange chez un admirateur passionné de Mlle
Woodhouse. Par la suite ses soupçons se trouvèrent 
pleinement confirmés. Trois jours après
il était parti à pied pour passer sa soirée à
Hartfield comme il le faisait souvent, et ayant
rencontré Emma et Henriette qui se promenaient 
se joignit à elles ; ils croisèrent bientôt
un groupe nombreux : M. et Mme Weston, Frank
Churchill, Mlle Bates et sa nièce que le hasard
avait également réunis. Ils marchèrent tous
ensemble et en arrivant à la grille d’Hartfield
Emma les pria d’entrer et de venir prendre le
thé avec son père. Les Weston acceptèrent immédiatement 
et Mlle Bates, après avoir parlé
assez longtemps, finit par se ranger à l’avis général.


Au moment où ils pénétraient dans le parc,
M. Perry passa à cheval et les messieurs firent
quelques réflexions sur la bête.


— À propos, dit Frank Churchill à Mme  Weston, où en est le projet de M. Perry d’avoir une
voiture ?


Mme Weston parut surprise et répondit :


— J’ignorais qu’il en eût jamais été question.


— C’est de vous que je tiens ce renseignement ; 
vous me l’avez donné dans une de vos
lettres.


— Moi ! C’est impossible.


— J’en ai pourtant gardé le souvenir ; c’était
sur les instances de sa femme, me disiez-vous,
que M. Perry s’était décidé ; celle-ci craignait
toujours que M. Perry ne prit froid en sortant
par le mauvais temps. Vous devez vous rappeler 
le fait maintenant ?


— Sur ma parole, c’est la première fois que 
j’entends parler de tout ceci !


— Est-ce possible ? Je n’y comprends rien.
Alors, c’est que j’ai rêvé ; j’étais tout à fait persuadé 
du bien fondé de mon allusion. Mademoiselle 
Smith, vous avez l’air fatigué ; je crois
que vous serez contente d’arriver à la maison.


— Vraiment, intervint M. Weston en se rapprochant. 
Perry désormais roulera carrosse ?
Je suis heureux que la chose soit en son pouvoir. 
Est-ce de lui-même que vous tenez cette
information, Frank ?


— Non, Monsieur, reprit son fils en riant ; il
semble que je ne la tienne de personne ! C’est
curieux : je m’imaginais avoir appris cette nouvelle 
par une lettre de Mme Weston ; mais
comme celle-ci déclare entendre parler de ce
projet pour la première fois, j’ai dû rêver toute
l’affaire. Quand je ne suis pas à Highbury, je
suis hanté par ceux que j’y ai laissés : il paraît
qu’en dehors de mes amis particuliers, je vois
aussi en songe M. et Mme Perry !


— Quel air de vraisemblance ont parfois les
rêves et d’autres sont si absurdes ! Ceci, Frank,
prouve que vous pensez souvent à nous. Emma
n’avez-vous pas aussi des rêves prophétiques ? 


En se retournant, M. Weston s’aperçut
qu’Emma était hors de la portée de sa voix :
elle avait pris les devants pour avertir son
père et donner des ordres. Mlle Bates qui, depuis
le début de l’incident, s’efforçait en vain
de se faire entendre, s’empressa de profiter de
la première occasion pour intervenir :


— Il m’arrive aussi parfois d’avoir les rêves
les plus étranges ; mais si on m’interrogeait à
ce sujet, je serais forcée de reconnaître qu’il a
été véritablement question de ce projet au
printemps dernier. Mme Perry en a parlé à ma
mère et aux Cole ; mais c’était tout à fait un
secret ; personne d’autre n’en a rien su.
Depuis longtemps Mme Perry désirait que
son mari eût une voiture, et un matin elle
arriva chez ma mère et lui confia qu’elle
croyait avoir fait prévaloir son opinion.
Jane, vous rappelez-vous ? Grand’mère nous l’a
raconté, quand nous sommes rentrées. Je ne
me rappelle pas où nous avions été : à Randalls, 
je crois. Mme Perry a toujours eu beaucoup 
d’amitié pour ma mère ; du reste, tout le
monde l’aime ! Réflexion faite, M. Perry a remis 
sa décision à plus tard et il n’en a plus été
question depuis. Je ne crois pas en avoir jamais
parlé à personne. Pourtant, je ne voudrais pas
affirmer que je n’y ai pas fait allusion ; je suis bavarde, vous le savez ; il m’est arrivé de dire
ce que j’aurais dû taire. Je ne ressemble pas à
Jane et je le regrette. Je me porte garante
qu’elle ne trahira jamais un secret. Où est-elle
donc ? Ah ! la voilà. Quel rêve extraordinaire !


Ils pénétraient à ce moment dans le vestibule ; 
M. Knightley chercha Jane des yeux, mais
celle-ci avait le dos tourné et paraissait très
occupée à plier son châle.


Les commentaires prirent fin et M. Knightley
fut forcé de s’asseoir, avec tout le monde, autour 
de la large table moderne dont Emma
avait réussi à imposer l’usage, à la place des
petites tables sur lesquelles depuis quarante
ans M. Woodhouse prenait ses repas. Après le
thé personne ne parut pressé de partir.


— Mademoiselle Woodhouse dit Frank Churchill, 
est-ce que vos neveux ont emporté leur
alphabet de lettres mobiles ? Auparavant la
boîte se trouvait sur ce guéridon. Qu’est-elle
devenue ? Il fait sombre ce soir et il convient
d’avoir recours aux passe-temps d’hiver. Nous
nous sommes une fois beaucoup divertis avec
ces lettres ; je voudrais encore exercer votre
sagacité.


Emma fut enchantée du souvenir qu’il avait
gardé de ce jeu et elle alla chercher la boîte ; la
table, fut bientôt couverte de lettres ; Emma et
Frank formèrent rapidement des mots. La tranquillité 
de ce divertissement le rendait particulièrement 
agréable à M. Woodhouse : il
suivait d’un œil bienveillant les essais des
jeunes gens, tout en se lamentant sur le départ
des pauvres petits garçons.


Frank Churchill était assis à côté d’Emma et
Jane en face d’eux. M. Knightley se trouvait
placé de façon à pouvoir les observer tous.
Frank Churchill présenta une première anagramme 
à Mlle Fairfax : celle-ci jeta un coup
d’œil autour de la table et s’appliqua à deviner
le mot ; au bout d’un instant elle repoussa les
lettres avec un sourire forcé, mais sans y prendre
garde, elle ne détruisit pas la combinaison
et le mot demeura intact. Henriette s’en saisit
et se mit au travail ; elle se tourna vers son
voisin, M. Knightley, pour être aidée. Le mot
était « gaffe » et quand Henriette le proclama triomphalement, Jane rougit ; son trouble contribua 
à donner plus d’importance à l’incident
et M. Knightley ne douta pas que les lettres ne
fussent un prétexte de galanterie et de dissimulation : 
c’était un jeu d’enfant derrière lequel
Frank Churchill cherchait à abriter ses desseins 
secrets. Ce dernier était en train de préparer 
un nouveau mot et il le passa à Emma,
en affectant un air d’innocence. Emma eut vite
fait de le découvrir ; elle était très amusée,
mais se crut forcée de dire :


— Quelle folie ! N’avez-vous pas honte ?


Frank Churchill dit alors en jetant un regard
vers Jane :


— Je vais le lui montrer, n’est-ce pas ?


Et Emma répondit en riant :


— Non, certainement non, vous ne ferez pas
cela.


Cependant ce fut fait : le jeune homme se
hâta de passer les lettres à Mlle Fairfax en la
priant fort poliment de bien vouloir les étudier.
M. Knightley fit tous ses efforts pour déchiffrer
le mot. Il ne fut pas long à lire « Dixon » : Jane
Fairfax, de son côté, en découvrit facilement le
sens littéral, et sans doute aussi le sens figuré,
car elle baissa les yeux et rougit encore une
fois en disant :


— Je ne savais pas que les noms propres
fussent autorisés.


Elle repoussa ensuite les lettres d’un air mécontent, 
et son attitude indiqua clairement sa
résolution de ne plus prendre part au jeu. Elle
détourna la tête de ceux qui avaient préparé
l’attaque et regarda sa tante :


— Vous avez raison, ma chère, s’écria
Mlle Bates, répondant à cette invitation muette,
j’allais précisément le dire : il est temps de
partir ; la soirée s’avance et grand’mère serait
inquiète. Vous êtes trop aimable, mon cher
Monsieur, il faut absolument que nous vous
souhaitions le bonsoir.


L’empressement que Jane mit à se lever témoigna
que sa tante avait deviné juste ; la jeune
fille voulut s’éloigner de la table, mais on l’entourait
et elle ne put se dégager immédiatement ;
M. Knightley vit alors Frank Churchill
pousser anxieusement vers elle une autre série de lettres. Mlle Fairfax les mélangea sans les
examiner ; elle se mit ensuite à la recherche de
son châle et Frank Churchill s’empressa aussitôt 
de lui offrir ses services. La nuit qui commençait 
à tomber et le brouhaha du départ empêchèrent 
M. Knightley de poursuivre le cours
de ses observations ; il laissa tout le monde se
retirer, puis il s’assit auprès d’Emma : il était
décidé à parler, jugeant que son devoir d’ami
lui commandait de ne pas laisser la jeune fille
s’engager dans une impasse, sans l’avertir.


— Voulez-vous me permettre, Emma, dit-il,
de vous demander en quoi consistait le grand
amusement du dernier mot préparé par Frank
Churchill ? J’ai déchiffré ce mot, je serais
curieux de savoir pourquoi il vous a divertie
alors qu’il a déplu à Mlle Fairfax ?


Emma fut extrêmement confuse : elle ne voulait 
à aucun prix donner la véritable explication, 
car elle se sentait honteuse d’avoir fait
part de ses soupçons à Frank Churchill.


— Oh ! dit-elle d’un air embarrassé, cela ne
voulait rien dire : une simple plaisanterie entre 
nous.


— La plaisanterie, en tous cas, semblait limitée 
à vous et à M. Churchill !


Emma ne répondit pas et continua à mettre
la table en ordre. Il resta, de son côté, quelques 
instants à réfléchir. Il hésitait. La confusion 
d’Emma et l’aveu de leur intimité semblait
bien indiquer que son affection était engagée.
Néanmoins, il résolut de passer outre. Il était
prêt à courir le risque d’une intervention inopportune 
plutôt que de s’exposer au remords de
n’avoir pas tout tenté dans une circonstance
d’où dépendait le bonheur d’Emma.


— Ma chère Emma, dit-il enfin avec émotion,
êtes-vous sûre que vous vous rendiez parfaitement 
compte du degré d’intimité existant entre
le jeune homme et la jeune fille dont nous venons 
de parler ?


— Entre M. Frank Churchill et Mlle Fairfax ?
Oui, sans aucun doute.


— N’avez-vous jamais imaginé qu’il l’admirait 
ou réciproquement ?


— Jamais, reprit-elle avec chaleur, cette
idée ne m’est venue, même une seconde. Et comment pouvez-vous supposer une chose pareille ?


— Il m’a semblé dernièrement avoir remarqué 
des symptômes d’attachement entre eux ;
j’ai surpris certains regards expressifs qui n’étaient 
pas destinés au public.


— Vous m’amusez excessivement. Je suis enchantée 
de constater que vous êtes susceptible
de vous laisser entraîner par votre imagination ! 
Je regrette d’être contrainte de vous arrêter 
dès vos premiers essais, mais je suis loin de
partager votre opinion. Il n’y a rien entre eux,
je puis vous l’assurer ; les apparences qui vous
ont trompées proviennent de circonstances particulières ; 
leur conduite est inspirée par des
mobiles tout différents ; il m’est impossible de
vous expliquer exactement ce qui en est : la taquinerie 
n’est pas étrangère à l’affaire. De toute
façon, ils sont fort loin, je puis vous l’affirmer,
de nourrir l’un pour l’autre des sentiments
d’admiration ! Du moins je suppose qu’il en est
ainsi du côté de la jeune fille, mais je puis me
porter garante de l’indifférence du jeune
homme.


Emma parlait avec une confiance et une sécurité 
qui réduisirent M. Knightley au silence.
Elle était fort gaie et eut volontiers prolongé
la conversation, afin de connaître tous les détails 
qui avaient motivé les soupçons de son interlocuteur ; 
mais celui-ci ne se sentait pas
les dispositions voulues pour ce dialogue. Il se
rendait compte qu’il ne pouvait rien et il était
trop irrité pour parler. À la vue du feu qu’on
allumait, chaque soir, pour M. Woodhouse,  il
se hâta de prendre congé avec le désir de retrouver
la fraîcheur et la solitude de Donwell-Abbey.
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Après avoir été longtemps bercé de l’espérance 
d’une prochaine visite de M. et Mme
Sukling, les habitants d’Highbury eurent la
mortification d’apprendre que ceux-ci ne pourraient 
pas venir avant l’automne. Pour le moment 
il fallait se contenter des sujets d’intérêt
local ; la santé de Mlle Fairfax, ou la situation
de Mme Weston dont le bonheur paraissait devoir
s’augmenter de la naissance d’un enfant. Mme Elton personnellement était très désappointée : 
elle se trouvait forcée de remettre à
plus tard les diverses excursions dont elle se
faisait une fête ; d’autre part ses présentations
et ses recommandations, n’auraient pas l’occasion
de s’exercer. Peu après néanmoins on apprit 
que la promenade à Box Hill aurait lieu
malgré l’absence du landau et Mme Elton commença 
ses préparatifs ; Emma, de son côté, désirait 
visiter ce site renommé et elle avait proposé 
aux Weston de choisir une belle journée
et de s’y rendre en voiture. Deux ou trois amis
seulement seraient admis à se joindre à eux,
afin de conserver au pique-nique un cachet de
simplicité et d’intimité.


Tous les détails de l’organisation avaient été
réglés et Emma ne put s’empêcher d’être très
surprise et un peu mécontente, en apprenant
de la bouche de M. Weston que ce dernier avait
suggéré à Mme Elton, après la défection de M.
et de Mme Sukling, d’unir les deux groupes.


— Mme Elton ; ajouta-t-il, est enchantée et accepte 
avec plaisir ; c’est donc une affaire conclue 
si toutefois vous n’y voyez pas d’inconvénient.


Comme la seule objection d’Emma était son
antipathie prononcée pour Mme Elton, et que
M. Weston était parfaitement au courant de
cette circonstance, elle ne pouvait pas la formuler 
sans lui faire un reproche indirect. En
conséquence, ne voulant à aucun prix causer
la moindre peine à Mme Weston, elle se vit
contrainte de souscrire à un arrangement qui
lui déplaisait beaucoup et l’exposait à l’humiliation 
d’être comprise au nombre des invités
de Mme Elton. Elle n’en laissa rien paraître
mais dans son fort intérieur elle jugeait sévèrement 
l’incorrigible bienveillance générale de
M. Weston. Celui-ci interpréta favorablement
le vague acquiescement de son interlocutrice :


— Je suis heureux que vous approuviez mon
initiative, reprit-il tout à fait rassuré. J’en étais
sûr ! Le nombre est un facteur important pour
la réussite de ce genre d’expédition ; de plus
Mme Elton est, en somme, une aimable femme ;
il était difficile de la laisser de côté. 


Le mois de juin était déjà avancé ; et sur les
instances de Mme Elton un jour fut bientôt
fixé ; celle-ci se donnait beaucoup de peine
pour l’attribution aux divers invités des différentes 
parties du menu, mais une boîterie
dont un de ses chevaux fut atteint, vint retarder
l’exécution du projet. Le cocher ne pouvait
affirmer dans combien de temps le cheval serait
en état de reprendre son service. Mme Elton
supporta avec impatience cette nouvelle contrariété. 
Elle confia son dépit à M. Knightley,
qui était venu lui faire une visite précisément
le jour de l’accident :


— N’est-ce pas vexant, Knightley ? dit-elle. La
température est si favorable ! Ces délais sont
tout à fait odieux. Avant cette époque, l’année
dernière, nous avons déjà fait une délicieuse
promenade de Maple Grove à Kings Weston.


— Je vous conseille de tenter une excursion
à Donwell, reprit M. Knightley, vous n’aurez
pas besoin de chevaux. Venez manger mes fraises 
qui mûrissent rapidement.


Si M. Knightley n’avait pas parlé sérieusement 
au début, il fut obligé de changer de ton,
car sa proposition fut accueillie avec enthousiasme. 
Donwell était renommé pour ses fraises, 
de sorte que le prétexte se trouvait être plausible ; nul appât du reste n’était nécessaire
et des plants de choux eussent suffi pour tenter 
Mme Elton ! Celle-ci lui donna à plusieurs
reprises l’assurance de son acceptation : elle
était extrêmement flattée de cette preuve d’intimité. 


— Vous pouvez compter sur moi, dit-elle,
voulez-vous me permettre d’amener Jane
Fairfax ?


— Je ne puis pas fixer un jour, reprit-il, avant
d’avoir parlé aux personnes que je désire vous
faire rencontrer.


— Je m’en charge : donnez-moi seulement
carte blanche. Je serai la dame patronnesse.
J’amènerai des amis avec moi.


— J’espère que vous amènerez Elton ; mais je
me réserve les autres invitations.


— Oh ! Vous pouvez sans crainte me déléguer
vos pouvoirs. Je ne suis pas une novice dans
l’emploi. Je prends sur moi toutes les responsabilités.


— Non, reprit-il avec calme, il n’y a qu’une
femme au monde à laquelle je permettrai de
dresser la liste des hôtes de Donwell et cette
femme c’est…


— Mme Weston, je suppose, reprit Mme Elton 
d’un air mortifié.


— Non : Mme Knightley, et en attendant je
me chargerai moi-même de cette besogne.


— Ah ! Vous êtes un original, dit-elle, satisfaite 
de ne se voir préférer personne, vous êtes
un humoriste et vous pouvez vous permettre de
tout dire ! Eh bien ! soit ! Je demanderai à Jane
et à Mlle Bates de m’accompagner. Je vous
abandonne les autres. Je n’ai pas d’objection à
me trouver avec la famille d’Hartfield. Je tiens
à lever vos scrupules ; je sais que vous avez de
l’amitié pour les Woodhouse.


— Vous les verrez certainement si mon invitation 
est agréée, et je passerai chez Mme Bates 
en m’en allant.


— C’est tout à fait inutile ; je vois Jane tous
les jours ; mais faites comme il vous plaira. Ce
sera une réunion du matin, n’est-ce pas Knightley ? 
Tout à fait simple. Je mettrai un grand
chapeau et j’aurai un léger panier suspendu à
mon bras ; probablement celui-ci, attaché avec
un ruban rose. Jane aura le pareil. Aucune  cérémonie ; une fête de bohémiens ! Nous parcourrons 
vos jardins et, la cueillette terminée,
nous nous assiérons sous les arbres pour manger 
les fraises. Ce que vous voudrez nous servir
de plus sera placé sur une table dehors, à
l’ombre, afin de ne pas modifier le caractère de
simplicité et de naturel de l’ensemble. N’est-ce
point votre idée ?


— Pas tout à fait. Pour me conformer au naturel, 
je ferai dresser le couvert dans la salle à
manger : rien de plus simple pour des messieurs 
et des dames, affligés de domestiques et
d’un mobilier, que de manger sous un toit !


— Eh bien ! À votre guise ! À propos, si moi
ou ma femme de charge pouvons vous être
utiles de quelque façon, dites-le franchement.
Je me mets à votre disposition. Désirez-vous
que je parle à Mme Hodges ? Puis-je surveiller
les préparatifs ?


— Je n’ai aucunement ce désir, je vous remercie.


— En tout cas si une difficulté se présentait,
vous pouvez compter sur ma femme de charge,
elle est extrêmement capable.


— J’en suis persuadé, mais la mienne n’a pas
moins bonne opinion de ses propres capacités
et elle n’accepterait aucune aide.


— Je regrette que nous n’ayons pas d’âne.
Nous serions arrivées toutes trois sur des
ânes : Jane, Mlle Bates et moi ! Je compte proposer 
à mon « caro sposo » d’acheter un âne ;
rien de plus utile à la campagne ! Quelles que
soient les ressources intellectuelles d’une
femme, elle ne peut pas toujours rester enfermée ; 
et les promenades à pied ont bien des inconvénients : 
l’été il y a la poussière et l’hiver
la boue.


— Vous ne trouverez ni l’une ni l’autre entre
Donwell et Highbury : la route de Donwell n’est
jamais poussiéreuse et en ce moment elle est
parfaitement sèche. Venez néanmoins à dos
d’âne, si cela vous amuse. Vous pourrez emprunter 
celui de Mme Cole. Mon désir est de
tenir compte de votre goût dans la mesure du
possible.


— Je n’en doute pas ; je vous rends justice
mon bon ami. Sous des dehors un peu froids,
vous cachez un cœur excellent. Je le dis  souvent à M. Elton. Croyez-moi, Knightley, je suis
très sensible à cette nouvelle marque d’amitié :
vous ne pouviez rien imaginer qui me causât
plus de plaisir.


M. Knightley avait une raison particulière
pour ne pas faire servir le déjeuner en plein
air : il espérait amener M. Woodhouse à venir
à Donwell et il savait, qu’en ce cas, il ne pouvait 
être question d’un repas dans le jardin.


M. Woodhouse accepta avec plaisir et approuva 
tout à fait l’idée de M. Knightley de
réunir ses amis aux heures du soleil au lieu de
les exposer à l’humidité du soir.


Tout le monde du reste se montra disposé à
accepter l’invitation de M. Knightley. Emma et
Henriette se faisaient une véritable fête de
cette journée. M. Weston, sans attendre d’en
être prié, promit de faire tous ses efforts pour
que Frank se joignît à eux.


À dire vrai, M. Knightley se serait fort bien
passé de cet excès d’honneur, mais il fut forcé
de dire qu’il serait enchanté de voir le jeune
homme, et M. Weston s’engagea à écrire sans
retard à son fils.


Au bout de quelques jours, l’état du cheval de
Mme Elton s’étant suffisamment amélioré, on
s’occupa de fixer la date de l’excursion à Box
Hill ; il fut décidé qu’elle se ferait le lendemain
du déjeuner chez M. Knightley.


Au jour dit, par une matinée ensoleillée, M.
Woodhouse arriva en voiture à Donwell et fut
aussitôt introduit dans une des chambres les
plus confortables où un bon feu brûlait depuis
le matin. Mme Weston, qui était venue à pied,
se sentit fatiguée fort à propos et resta assise
auprès de lui. Les autres invités se dispersèrent
dans le jardin.


Il y avait longtemps qu’Emma n’était venue
à l’Abbaye, et, après s’être assurée que son
père était parfaitement à son aise, elle se hâta
de sortir ; elle ressentait toujours un intérêt
particulier pour cette propriété et se plaisait à
tout examiner en détails ; elle s’y sentait doublement 
attachée par son alliance avec le propriétaire 
actuel et par sa parenté avec l’héritier
du domaine. Elle contemplait avec plaisir les
proportions grandioses et le style des bâtiments,
la situation plaisante et abritée, les vastes  jardins s’étendant jusqu’aux prairies traversées
par une rivière, les hautes futaies disposées en
avenues majestueuses. L’intérieur de la maison
était à l’avenant ; toutes les pièces étaient confortables 
et deux ou trois avaient des proportions 
imposantes.


Emma interrompit son inspection lorsque le
moment fut venu de se joindre aux autres
pour la cueillette des fraises. L’assemblée était
au complet, sauf Frank Churchill qu’on attendait 
d’un instant à l’autre. Mme Elton était radieuse 
sous son large chapeau et tenait son
panier à la main ; elle marchait en tête et se
disposait à prendre la direction du groupe. Les
fraises firent les frais de la conversation et
tout en échangeant des remarques sur la qualité 
et l’arome des différentes espèces cultivées
à Donwell, les dames se mirent au travail avec
ardeur. Au bout d’une demi-heure, Mme Elton
vint s’informer si son beau-fils était arrivé ; elle
se sentait inquiète car elle considérait comme
peu sûr le cheval que le jeune homme montait. 


Quand le soleil eut lassé les plus vaillantes,
on chercha un endroit ombragé et tout le monde
s’assit en cercle. Mme Elton commença aussitôt 
à entretenir Jane Fairfax avec animation
et Emma entendit qu’il s’agissait d’une situation 
des plus désirables ; le matin même, Mme
Elton avait reçu la nouvelle ; Jane était demandée 
chez une cousine de Mme Bragge, une connaissance 
de Mme Sukling. Mme Elton détaillait 
complaisamment les avantages : famille de
premier ordre, meilleures relations, commodités 
de tous genres ; de son côté, tout était
enthousiasme, triomphe, acquiescement et rien
ne pouvait l’amener à considérer le refus de
son amie comme définitif. Mlle Fairfax, en effet, 
continuait à assurer à Mme Elton qu’elle
ne voulait pas s’engager pour le moment, donnant, 
une fois encore, les mêmes raisons et les
mêmes excuses. Mme Elton n’en persistait pas
moins dans sa résolution annoncée de répondre
affirmativement par retour du courrier. Emma
ne comprenait pas comment Jane pouvait supporter 
une insistance aussi déplacée ; celle-ci
avait pourtant l’air vexée et parlait un peu sèchement ; 
finalement, avec une décision qui ne lui était pas habituelle, elle proposa une promenade.


— M. Knightley serait-il assez aimable pour
leur faire parcourir les jardins ? Elle désirait
connaître les différents aspects du domaine.


On se leva aussitôt et, après avoir marché
quelque temps en ordre dispersé, tous les promeneurs 
finirent par se retrouver sous les ombrages 
délicieux d’une belle allée de tilleuls
qui aboutissait à la rivière et semblait tracer la
limite de la propriété d’agrément. La vue, à cet
endroit, était très belle : à gauche, au pied d’une
colline boisée, dans un site bien abrité, se
dressait la ferme d’Abbey Mill ; devant, s’étendaient 
de vastes prairies au travers desquelles
serpentait la rivière.


— C’était un spectacle agréable, reposant pour
les yeux et pour l’esprit : la verdure anglaise,
la culture anglaise et le confort anglais sous un
beau soleil !


Emma arriva en compagnie de M. Weston et
trouva M. Knightley et Henriette en conversation 
animée : elle fut frappée de ce tête-à-tête
et heureuse de constater le revirement qui s’était 
produit dans l’opinion de M. Knightley touchant 
son amie. Celle-ci, de son côté, s’était
transformée : elle pouvait désormais contempler 
sans envie la ferme d’Abbey Mill, ses riches
pâturages, ses nombreux troupeaux, son potager 
en fleur et la légère colonne de fumée qui
montait dans le ciel bleu. Quand Emma les
rejoignit, M. Knightley était en train de décrire 
à Henriette les différents modes de culture. 
Ils marchèrent ensemble en causant de
la façon la plus cordiale. Il fallut bientôt songer 
au déjeuner, et les invités reprirent le
chemin de la maison. Ils étaient tous installés 
et pourtant Frank Churchill n’arrivait pas.
Mme Weston ne cessait de regarder à la fenêtre ; 
M. Weston, tout en regrettant l’absence 
de son fils, se moquait des craintes de sa
femme. Celle-ci s’étonnait néanmoins qu’après
avoir annoncé si explicitement sa venue, Frank
manquât à sa promesse. On lui fit observer que
l’état de Mme Churchill suffisait à expliquer un
renversement des plans antérieurs. Mme Weston 
finit par se laisser convaincre. 


Le repas terminé, on décida de descendre
jusqu’aux étangs de l’Abbey ; M. Woodhouse
avait déjà fait un tour dans la partie la plus
élevée du jardin où l’humidité de la rivière
n’arrivait pas ; Emma demeura pour lui tenir
compagnie afin de permettre à Mme Weston de
prendre un peu d’exercice.


M. Knightley s’était ingénié à amuser M.
Woodhouse : livres, gravures, médailles, camées, 
coraux, coquilles avaient été mis à
la disposition de son vieil ami. Avant le
déjeuner, Mme Weston lui avait fait les honneurs 
des diverses collections et il se préparait
à se livrer à une seconde inspection. Avant de
s’asseoir auprès de son père, Emma avait accompagné 
les autres jusqu’à la porte où elle
s’était attardée quelques moments dans l’antichambre 
pour examiner un tableau ; elle était
là depuis peu quand elle vit arriver Jane Fairfax ; 
celle-ci marchait vite et paraissait préoccupée ; 
en apercevant Emma, la jeune fille sursauta :


— Je ne comptais pas, dit-elle, vous rencontrer 
ici, Mademoiselle Woodhouse, mais c’est
vous, précisément, que je cherchais. Je viens
vous demander de me rendre un service. Ma
tante n’a pas la notion de l’heure et je suis sûre
que ma grand’mère sera inquiète. Je vais rentrer
de suite. Je n’ai averti personne pour ne
pas troubler la promenade. Les uns sont allés aux étangs, les autres du côté des tilleuls ;
jusqu’au retour, on ne s’apercevra pas de mon
absence : alors je vous prie de bien vouloir dire
que je suis à la maison.


— Certainement, si vous le désirez ; mais
vous n’allez pas marcher jusqu’à Highbury ?


— Mais si ; que peut-il m’arriver ? Je serai à
la maison dans vingt minutes.


— Laissez, je vous en prie, le domestique de
mon père vous accompagner, ou plutôt je vais
commander la voiture : elle sera attelée dans
cinq minutes.


— Merci ; à aucun prix. Je préfère marcher.
Il convient que je m’accoutume à sortir seule :
je vais bientôt être appelée à veiller sur les
autres !


Elle parlait nerveusement et Emma répondit
avec cœur :


— Dans tous les cas il ne peut y avoir actuellement 
aucune utilité à vous imposer cette fatigue, 
d’autant plus que la chaleur est accablante.


— Je me sens lasse en effet, Mademoiselle
Woodhouse ; nous avons toutes connu, n’est-il
pas vrai des moments de découragement ? La
plus grande preuve d’amitié que vous puissiez
me donner est de me laisser faire à ma guise.
Veuillez seulement expliquer mon absence, au
moment opportun.


Emma n’avait plus rien à ajouter ; elle accompagna 
la jeune fille jusqu’à la porte avec une
sollicitude amicale. Jane la remercia et elle
ajouta :


— Oh ! Mademoiselle Woodhouse, quel repos,
parfois, d’être seule !


Emma interpréta cette exclamation comme
l’aveu de la perpétuelle contrainte infligée à
Jane par la compagnie de sa tante. « Je vous
comprends » se dit-elle en revenant sur ses pas
« et j’ai pitié de vous ! »


Un quart d’heure ne s’était pas écoulé et
Emma avait à peine eu le temps d’examiner
une série de vues de la place Saint-Marc, à
Venise, quand Frank Churchill pénétra dans la
pièce. Emma ne pensait plus à lui mais elle fut
très contente de le voir : elle pensa d’abord
que Mme Weston serait tranquillisée ; du reste
la jument noire n’était, en aucune façon, responsable 
du retard. 


— Au moment où je m’apprêtais à me mettre
en route, dit-il en s’asseyant, ma tante a été
prise d’une crise nerveuse qui a duré plusieurs
heures ; j’avais d’abord renoncé à ma visite,
mais, à la suite d’un mieux sensible chez la malade,
je me suis décidé à monter à cheval. Toutefois, 
si j’avais prévu la température à laquelle
j’allais être exposé et que j’arriverais trop tard,
je ne serais pas venu. La chaleur est excessive ;
je puis supporter n’importe quel degré de froid,
mais la chaleur m’accable.


— Vous serez bien vite rafraîchi, répondit
Emma, si vous restez assis tranquillement.


— Dès que j’aurai moins chaud, je m’en irai.
Il m’a été très difficile de me rendre libre, mais
mon père avait tant insisté dans sa lettre !…
Vous allez, du reste, tous partir bientôt je suppose ; 
j’ai rencontré une des invitées sur la
route ; par un temps pareil, c’est de la folie, de
la folie pure !


Emma l’écoutait parler avec surprise et s’étonnait 
d’un pareil accès de mauvaise humeur.
Certaines personnes deviennent irritables,
quand elles ont chaud : évidemment Frank
Churchill faisait partie de cette catégorie.


— Vous trouverez dans la salle à manger, reprit-elle, 
un excellent déjeuner, et cela vous
fera du bien.


— Non, je n’ai pas faim ; je vous remercie…
je préfère rester ici.


Deux minutes après, néanmoins, il changea
d’avis et se dirigea vers la salle à manger, sous
le prétexte de boire un verre de bière. Emma
se retourna vers son père et se consacra de
nouveau à lui. « Je suis heureuse, pensait-elle,
de n’avoir plus d’inclination pour lui ; je ne
pourrais aimer un homme qu’un peu de soleil
suffit à mettre hors de lui ! »


Frank Churchill demeura absent assez longtemps 
pour avoir été à même de prendre un
repas très confortable et revint en bien meilleur 
état, ayant retrouvé ses bonnes manières ;
il approcha une chaise, prit intérêt à leurs
occupations et exprima d’une façon raisonnable 
son regret d’être arrivé si tard. M. Woodhouse 
était en train de regarder des vues de
Suisse.


— Dès que ma tante ira mieux, dit-il, j’irai à
l’étranger ; je n’aurai de repos que je n’aie vu tous ces endroits. Je vous enverrai mes dessins
ou le récit de mon voyage ou un poème. Je
veux faire parler de moi.


— C’est possible, mais pas à propos de dessins. 
Vous n’irez pas en Suisse ; votre oncle et
votre tante ne vous laisseront jamais quitter
l’Angleterre.


— Ils peuvent être amenés à voyager eux-mêmes ; 
il est très possible qu’un climat chaud
soit ordonné à ma tante. J’ai idée que nous
irons tous à l’étranger ! J’ai besoin d’un changement. 
Je suis fatigué de l’Angleterre et je
partirais demain si je le pouvais.


— Vous êtes fatigué de la prospérité et du
bien-être ! Découvrez-vous quelques soucis et
restez !


— Vous vous trompez ; je ne me considère
nullement comme un être privilégié : je suis
contrecarré en tout.


— Vous n’êtes cependant pas aussi malheureux 
que vous l’étiez en arrivant. Allez tremper
encore un biscuit dans du madère et vous serez
tout à fait remis !


— Non, je ne bougerai plus ; je resterai
près de vous ; je ne connais pas de meilleur
remède


— Nous allons à Box Hill demain. Vous viendrez 
avec nous ; sans doute, ce n’est pas la
Suisse, mais c’est toujours un pis aller pour un
jeune homme qui éprouve l’impérieux besoin
d’élargir son horizon ! Vous resterez ici ce soir
et vous viendrez avec nous, n’est-ce pas ?


— Il faut que je rentre ce soir. Il fera frais ;
ce sera très agréable.


— Mais vous pouvez revenir demain matin de
bonne heure ?


— Ce n’est pas la peine ; si je viens, je serai
de mauvaise humeur.


— Dans ce cas, je vous prie, demeurez à
Richmond.


— Mais si je reste, ce sera pire. Je ne pourrai 
jamais supporter la pensée de vous savoir
tous là-bas sans moi.


— Vous êtes seul juge en cette affaire ; optez
entre les deux maux ! Je vous laisse libre.


Les promeneurs arrivèrent bientôt : pour
quelques-uns d’entre eux ce fut un grand plaisir 
d’apercevoir Frank Churchill ; d’autres demeurèrent 
plus calmes, mais l’absence de Mlle Fairfax fut regrettée de tous. On ne tarda pas
à s’apercevoir qu’il était l’heure de se séparer
et après avoir pris les dernières dispositions
pour le rendez-vous du lendemain, on se dit
adieu. Les derniers mots que Frank Churchill
adressa à Emma furent :


— Eh bien ! Si vous m’en donnez l’ordre, je
resterai.


Emma sourit approbativement. Il fut donc décidé, 
qu’à moins d’un rappel de Richmond, le
jeune homme coucherait à Randalls.
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Le matin suivant, le temps était magnifique.
Toutes les autres conditions de succès se trouvèrent 
remplies : l’organisation dont Mme Weston
avait été chargée ne laissait rien à désirer ;
chacun fut exact au rendez-vous. Il avait été
convenu qu’Emma et Henriette feraient route
ensemble ; Mlle Bates et sa nièce devaient
prendre place dans la voiture de Mme Elton.
Les hommes suivraient à cheval. Mme Weston
avait insisté pour tenir compagnie à M. Woodhouse. 
On parcourut les sept lieues sans incident 
et en arrivant tout le monde fut unanime
à vanter les beautés de la route. Mais l’accord
ne devait pas être de longue durée et la fusion
des divers éléments assemblés ne fut à aucun
moment réalisée : M. Knightley se consacra à
Mlle Bates et à Jane, Emma et Henriette étaient
escortées de Frank Churchill, les Elton suivaient 
avec M. Weston, qui s’efforçait en vain
de faire naître l’harmonie entre les différents
groupes ; M. Elton, de son côté faisait tous ses
efforts pour se rendre agréable ; néanmoins
pendant les deux heures que dura la promenade 
sur la colline, rien ne put dissiper la gêne
ambiante.


Au début, Emma s’ennuya profondément ;
elle n’avait jamais vu Frank Churchill si silencieux 
et si morne ; il ne disait rien d’intéressant, 
regardait sans voir, admirait sans intelligence 
et écoutait sans comprendre. Henriette
semblait, de son côté, subir la contagion de
leur cavalier ; ils étaient tous deux insupportables !


Quand on s’assit pour déjeuner, Frank Churchill 
se métamorphosa ; il devint communicatif et gai ; il ne dissimulait pas son désir de plaire
à Emma et celle-ci de son côté, contente d’être
distraite, l’encourageait contre son habitude :
elle n’attachait du reste maintenant aucune
importance à l’attitude du jeune homme, qu’elle
considérait simplement comme un ami. Pour
les autres néanmoins il y avait toutes les apparences 
d’un flirt.


— Combien je vous suis obligé, dit-il, de
m’avoir conseillé de rester ; sans votre intervention 
je me serais privé du plaisir de cette
journée ; j’étais tout à fait décidé à partir.


— Oui, vous étiez de très méchante humeur
et je ne sais trop pourquoi : peut-être ressentiez-vous 
du dépit de n’avoir pu goûter les plus
belles fraises ! Je me suis montrée meilleure
amie que vous ne le méritiez.


— Vous vous trompez : j’étais seulement fatigué ;
la chaleur m’avait accablé.


— Il fait plus chaud aujourd’hui.


— Ce n’est pas mon avis ; je me sens tout à
fait à mon aise.


— Vous vous sentez bien parce que vous
avez repris possession de vous-même : hier,
pour une raison ou pour une autre, vous n’étiez
plus maître de vous ; comme je ne puis pas
toujours être là pour vous diriger, vous ferez
bien dorénavant d’assumer seul la responsabilité 
de vos actes.


— J’aurai de toute façon un motif pour agir :
que vous soyez présente ou non, votre influence
existe toujours.


— Elle ne date en tout cas que d’hier trois
heures : s’il en eût été autrement, vous n’auriez
pas été si désagréable !


— Hier trois heures ! C’est votre date. Je
croyais vous avoir rencontrée en février ?


— Nous sommes seuls à parler, reprit Emma
en baissant la voix, et il est véritablement inutile 
de dire des bêtises pour le divertissement
général.


— Nos compagnons, répondit-il sur le même
ton, sont excessivement stupides. Que ferons-nous 
pour les réveiller ? Voici : Mesdames et
Messieurs, par ordre de Mlle Woodhouse qui,
partout où elle se trouve, préside, je suis
chargé de vous demander ce à quoi vous
pensez ? 


Quelques-uns des assistants se mirent à rire
et acceptèrent la question avec bonne humeur.
Mme Elton, d’autre part, étouffait d’indignation
en entendant faire allusion à la présidence de
Mlle Woodhouse. La réponse de M. Knightley
fut brève :


— Mademoiselle Woodhouse, dit-il, souhaite-t-elle 
véritablement de connaître toute notre
pensée ?


— Oh ! non, reprit Emma, d’un air détaché, je
ne désire pas m’exposer à cette épreuve.


— C’est un genre d’interrogation, dit Mme Elton 
avec emphase, que je ne me serais pas arrogé 
le privilège de poser. Bien que comme
chaperon… Je n’ai jamais, ajouta-t-elle à mi-voix 
en se penchant vers son mari, dans aucune
société, aucune excursion… Jeune fille… femme
mariée…


— C’est parfaitement vrai, ma chère, répondit 
M. Elton ; néanmoins, il vaut mieux prendre
la chose en riant. Tout le monde a conscience
des égards qui vous sont dûs.


— Je n’ai pas de succès, murmura Frank
Churchill à Emma, ils sont pour la plupart offensés. 
Je vais m’y prendre mieux : Mesdames
et Messieurs, par ordre de Mlle Woodhouse, je
suis chargé de dire qu’elle renonce à connaître
vos pensées ! Nous sommes sept ici, sans nous
compter (Mlle Woodhouse a la bonté d’estimer
que j’ai déjà donné la mesure de mon esprit) et
elle vous prie de bien vouloir émettre, chacun à votre tour, soit une pensée très spirituelle en
vers ou en prose, originale ou répétée, soit
deux remarques modérément spirituelles, soit
enfin trois bêtises !


— Oh ! très bien, intervint Mlle Bates, je n’ai
pas besoin de m’inquiéter : trois bêtises, voilà
justement mon affaire ; je suis bien sûre de
dire trois bêtises dès que j’ouvrirai la bouche !


Emma ne put résister au plaisir de répondre :


— Pourtant, Mademoiselle, il peut se présenter 
une difficulté ; permettez-moi de vous
faire remarquer qu’en l’occurrence, le nombre
est limité : seulement trois bêtises à la fois !


Mlle Bates, trompée par le ton cérémonieux
et ironique, ne comprit pas immédiatement ;
quand elle saisit l’allusion elle ne se fâcha pas,
mais une légère rougeur indiqua qu’elle avait
été blessée.


— Ah ! bien. Je vois ce qu’elle veut dire,
ajouta-t-elle en se tournant vers M. Knightley,
j’essaierai de me taire le plus possible. Je dois
être bien insupportable pour qu’elle ait dit une
chose pareille à une vieille amie !


— Votre idée me plaît, se hâta de dire
M. Weston, c’est entendu ; je prépare une charade. 
Dans quelle catégorie une charade sera-t-elle
classée ?


— Dans la seconde, Monsieur, j’en ai peur !
Mais nous nous montrerons particulièrement
indulgents pour celui qui parlera le premier.


— Allons, dit Emma, une unique charade suffira 
à libérer M. Weston.


— Je crains que ce ne soit pas très spirituel,
elle est trop claire.


« Mon premier et mon second sont deux lettres 
de l’alphabet et mon tout exprime la perfection. »
Comprenez-vous ?


— Deux lettres ! reprit Emma… ma foi, je
ne sais pas !


— Vous êtes mal placée pour deviner ! Je
vais vous donner la solution : M et A = 
Emma. »


Emma, Frank et Henriette se mirent à rire
de bon cœur. Les autres personnes manifestèrent une approbation plus modérée. M. Knightley 
dit gravement :


— D’après ce début, je comprends le genre
d’esprit qu’il faut déployer. M. Weston s’en est
bien tiré, mais il nous a tous mis hors de combat :
la perfection n’aurait pas dû arriver du
premier coup !


— Pour ma part, je demande à être excusée,
dit Mme Elton, je n’ai pas de goût pour ce genre
d’improvisation. Je me rappelle avoir reçu un
acrostiche sur mon nom et je n’y ai trouvé nul
plaisir ; j’en connaissais l’auteur : un abominable 
fat ! Vous savez qui je veux dire ? ajouta-t-elle 
en faisant un signe d’intelligence à son
mari. Ce genre de divertissement peut être
amusant à l’époque de Noël, quand on est assis,
autour du feu, mais me paraît tout à fait déplacé 
pendant les excursions d’été. Je ne suis
pas de celles qui peuvent avoir de l’esprit sur
commande. Je ne manque pas de vivacité, à ma
façon, mais je désire choisir mon moment pour
parler ou me taire. Veuillez donc me passer,
Monsieur Churchill, passez aussi M. Elton et
Jane.


— Oui, je vous en prie, laissez-moi de côté,
confirma M. Elton d’un air piqué, je n’ai rien à
dire qui puisse intéresser Mlle Woodhouse ou
les jeunes filles en général : un vieux mari ! absolument 
bon à rien ! Voulez-vous que nous
marchions, Augusta ?


— Volontiers ; nous avons fini de manger depuis
longtemps et ce n’est pas en restant assis à
la même place que nous pourrons nous former
une idée des différents points de vue. Venez,
Jane, prenez mon autre bras.


Mlle Fairfax déclina l’invitation et le mari et
la femme partirent seuls.


— Heureux couple ! dit Frank Churchill, et si
bien assorti. Ils ont eu d’autant plus de chance
que leur connaissance, avant le mariage, s’est
réduite à une courte fréquentation à Bath.
Leur cas est exceptionnel, car il est impossible
de porter un jugement motivé sur une personne
pendant un séjour dans une ville d’eau ; il faut
avoir vu une femme dans son propre milieu, dans son intérieur, livrée à ses occupations
familières, pour l’apprécier à sa valeur. Combien 
d’hommes se sont engagés dans ces conditions 
et l’ont regretté toute leur vie !


Mlle Fairfax avait écouté avec attention, et
quand il se tut, elle dit :


— Croyez-vous ?…


Elle hésita et s’arrêta un instant.


— Vous disiez ? dit-il d’un ton sérieux.


— En principe, votre remarque est juste, reprit-elle, 
mais les conséquences d’un attachement 
hâtif et imprudent ne me paraissent pas
devoir être aussi funestes que vous le prétendez. 
Seuls les caractères faibles et irrésolus —
qui sont, à tout moment, les jouets du hasard —
permettent à une connaissance malheureuse
de devenir une oppression pour toute la vie.


Frank Churchill ne répondit pas directement,
mais il s’inclina en signe d’acquiescement. Peu
à peu il perdit son air compassé.


— Eh bien ! dit-il gaiement, pour ma part je
n’ai aucune confiance dans mon propre jugement 
et le moment venu, je compte m’en remettre 
à celui d’autrui. Voulez-vous vous charger,
Mlle Woodhouse, de me choisir une
femme ? Je sais combien vous avez la main
heureuse, ajoutait-il en souriant à son père,
je ne suis pas pressé ; faites votre choix et dirigez 
l’éducation de la jeune personne.


— Dois-je comprendre que vous la désirez à
mon image ?


— Naturellement, si c’est possible ! Je compte
voyager pendant deux ou trois ans et à mon retour 
je reviendrai chercher ma femme !


— Maintenant, Madame, dit Jane à sa tante,
si vous voulez bien, nous pourrions rejoindre
Mme Elton ?


— Parfaitement ma chère, je suis prête ; il
nous sera facile de la rattraper. La voici…
Non, ce n’est pas elle… Eh bien vraiment…


Elles s’éloignèrent en compagnie de M.
Knightley.


M. Weston, Frank Churchill, Emma et Henriette 
demeurèrent seuls. La vivacité du jeune
homme ne fit que croître, au point de devenir à peine supportable. Emma était fatiguée d’entendre 
des flatteries et des plaisanteries et aurait
préféré marcher tranquillement ou bien
s’asseoir pour contempler le magnifique paysage 
qui se déroulait à ses pieds. Elle fut enchantée 
d’apercevoir les domestiques ; ceux-ci
venaient à leur rencontre pour annoncer que
les voitures étaient attelées.


Elle supporta patiemment le brouhaha du
départ et ne se formalisa même pas de l’insistance 
avec laquelle Mme Elton recommanda
qu’on fît d’abord avancer la voiture du presbytère.


Pendant qu’elle attendait, M. Knightley s’approcha 
d’elle ; il regarda autour de lui pour
voir s’ils étaient seuls et dit :


— Emma, je veux vous parler avec franchise
comme j’ai toujours eu l’habitude de le faire :
je ne puis vous voir mal agir, sans vous avertir. 
Comment avez-vous pu montrer aussi peu
de cœur à l’égard de Mlle Bates ? Comment vous
êtes-vous laissé aller à une plaisanterie aussi
offensante à l’adresse d’une femme de son caractère, 
de son âge et de sa situation ? Je ne l’aurais 
jamais cru.


Emma rougit, mais elle essaya de prendre
l’allusion en riant.


— Pouvais-je m’empêcher de donner cette
réplique ? Tout le monde en aurait fait autant à
ma place. Ce n’est pas si méchant et je crois
qu’elle n’a pas compris.


— Je vous assure au contraire, qu’elle a parfaitement 
saisi le sens de vos paroles : elle en
a parlé depuis. J’aurais voulu que vous entendiez 
avec quelle ardeur et quelle générosité
elle s’est exprimée : elle a loué la patience dont
vous aviez toujours fait preuve à son égard et
admiré la part prise par vous aux incessantes
attentions qu’elle reçoit de M. Woodhouse ; elle
s’est étonnée que vous supportiez de si bonne
grâce une société aussi ennuyeuse.


— Oh ! dit Emma, je le sais, il n’y a pas de
meilleure créature au monde, mais avouez que
chez Mlle Bates les bonnes qualités et le ridicule 
sont intimement liés. 


— C’est vrai, je le reconnais, reprit-il ; si elle
était riche et votre égale, socialement parlant,
je vous laisserais votre franc parler de critique
et d’ironie, mais elle est pauvre ; elle a perdu
tous les avantages que sa naissance lui avait
conférés, et sa situation deviendra plus précaire 
encore avec les années. Vous devriez au
moins éprouver pour elle de la compassion.
Elle vous a connue enfant et vous a prodigué
des attentions qui à cette époque n’étaient pas
sans valeur : aujourd’hui en présence de sa
nièce et d’étrangers elle s’est aperçue que vous
riiez à ses dépens. Ce que je vous dis, Emma,
n’est agréable ni pour vous ni pour moi, mais
c’est la vérité. Je me montre véritablement votre 
ami en vous donnant des conseils sincères
et je ne désespère pas de vous voir, un jour,
me rendre justice !


Tout en parlant, ils avançaient vers la voiture 
et l’instant d’après il l’aida à monter, puis
il s’éloigna vivement. Il avait mal interprété
l’attitude et le silence d’Emma : celle-ci en
l’écoutant avait détourné son visage pour
cacher la honte qu’elle ressentait ; elle s’était
rejetée au fond de la voiture tout à fait émue ;
puis se reprochant de ne pas lui avoir dit
adieu, elle se pencha pour lui faire signe, mais
il était trop tard.


Emma ne s’était jamais sentie si agitée, si
humiliée, dans aucune circonstance de sa vie.
Le bien fondé de ces reproches était indiscutable. 
Elle se demandait maintenant comment
elle avait pu agir si brutalement à l’égard de
Mlle Bates. Comment s’était-elle exposée à
faire naître une aussi mauvaise opinion d’elle
chez une femme qu’elle estimait ! Plus elle
réfléchissait, plus elle prenait conscience de
ses torts. Fort à propos, Henriette paraissait
fatiguée et encline de son côté à garder le
silence. Emma n’eut donc aucun effort à faire ;
absorbée dans ces pensées, elle sentit bientôt
des larmes couler de ses yeux et elle s’abandonna 
à son chagrin. 
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Emma fut heureuse de se retrouver à Hartfield, 
et après le dîner elle se consacra, de la
meilleure grâce du monde, au jacquet de M.
Woodhouse. Elle éprouvait une véritable satisfaction, 
après les pénibles conjonctures de la
journée, à s’occuper de distraire son père ; de
ce côté au moins elle n’avait pas démérité : elle
pouvait en effet à bon droit se considérer
comme une fille dévouée.


Le lendemain matin, Emma résolut d’aller
sans plus tarder faire une visite de réparation
à Mlle Bates : elle craignait que celle-ci ne pût
jamais lui pardonner, mais elle voulait tout
tenter pour effacer la mauvaise impression de
Box Hill et elle espérait, à force de déférence
et d’attentions, regagner le terrain perdu. Elle
se mit en route de bonne heure, de peur d’être
retenue par quelque visiteur.


En réponse à son interrogation, elle apprit
que « ces dames étaient à la maison » et pour
la première fois depuis longtemps elle monta
l’escalier avec l’intention de se rendre agréable. 
À son approche, il se produisit un brouhaha : 
on parlait et on remuait ; la femme de
chambre, après l’avoir annoncée, réapparut
embarrassée et la pria de bien vouloir attendre
un instant : finalement elle la fit pénétrer trop
tôt dans le salon, au moment même où Mlle
Bates et Jane Fairfax disparaissaient dans la
pièce voisine ; pendant que la porte était encore ouverte, Emma entendit Mlle Bates chuchoter :


— Eh bien ! ma chère, je dirai que vous vous
êtes étendue sur votre lit ; vous êtes du reste
bien assez malade pour le faire.


La pauvre Mme Bates, affable et douce, selon
son habitude, paraissait un peu effarée et ne
pas se rendre compte exactement de ce qui se
passait.


— J’ai peur que Jane ne soit souffrante, dit-elle, 
mais je ne suis pas sûre ; on m’affirme
toujours le contraire. Ma fille sera de retour
d’ici peu. Vous avez, j’espère, trouvé une
chaise, Mademoiselle Woodhouse. Je suis tout
à fait impotente. Êtes-vous commodément installée ? 
Hetty ne peut tarder à revenir.


Emma eut un instant la crainte que Mlle Bates
ne se tînt à l’écart ; mais il n’en fut rien et
cette dernière arriva derechef : « Très heureuse 
et reconnaissante ! » Emma s’aperçut
aussitôt qu’il y avait sous la volubilité des paroles 
moins d’abandon, moins d’aisance dans la
manière et de candeur dans le regard. Elle
s’empressa de s’informer très amicalement de
Mlle Fairfax. L’effet fut immédiat :


— Ah, Mademoiselle Woodhouse ; comme vous
êtes bonne ! Vous connaissez la nouvelle, sans
doute, et vous venez nous féliciter ! Cette séparation 
toutefois sera un grand crève-cœur pour
nous — essuyant ses larmes — après le long
séjour qu’elle vient de faire à la maison ; Jane
a une terrible migraine ; elle s’est attelée à sa
correspondance toute la matinée : il a fallu
écrire si longuement au colonel et à Mme Dixon
« Ma chère, ai-je dit, vous allez devenir aveugle ! »
Elle pleurait en effet continuellement.
On ne peut pas s’en étonner ; c’est un si grand
changement et pourtant elle a eu une chance
extraordinaire ; elle a trouvé une situation inespérée 
pour une jeune fille à ses débuts !
Croyez bien que nous sommes toutes reconnaissantes 
de ce bonheur — essuyant de
nouveau ses yeux — mais vous ne pouvez vous
imaginer l’état de la pauvre créature ! Sous le
coup d’un grand chagrin on n’apprécie pas un
bienfait comme il le mérite : Jane est abattue
au dernier point et, en se fiant aux apparences,
personne ne pourrait croire que ses désirs sont
comblés ! Veuillez l’excuser de ne pas venir :
elle n’est pas en état de se montrer et s’est retirée dans sa chambre. Je voulais
qu’elle se couchât ; « Ma chère, ai-je dit,
étendez-vous sur votre lit » ; mais elle a
refusé et elle marche de long en large dans
sa chambre. Jane sera extrêmement fâchée
de ne pas vous voir, Mademoiselle Woodhouse. 
On vous a fait attendre à la porte et j’étais 
tout à fait honteuse ; je ne sais pourquoi il
y a eu un peu de confusion : par hasard, nous
n’avions pas entendu frapper et nous avons été
surprises lorsque nous avons distingué des
bruits de pas dans l’escalier. « Ce ne peut
être Mme Cole, ai-je dit, vous pouvez en être
sûre. Personne d’autre ne viendrait d’aussi
bonne heure ». — « Eh bien ! répondit-elle, il
faut de toute façon que je subisse ses félicitations, 
le jour importe peu ». Mais quand Patty
entra pour vous annoncer : « Oh ! me suis-je
écriée, c’est Mademoiselle Woodhouse, vous
serez, j’en suis sûre heureuse de la voir. » —
« Je ne puis recevoir personne, dit-elle aussitôt
en se levant. » Nous sommes sorties de la
chambre et vous êtes entrée.


Emma était sincèrement intéressée : le récit
des souffrances actuelles de Jane fit disparaître 
tous les soupçons peu généreux et ne
laissa subsister que la pitié. La préférence accordée 
à Mme Cole lui sembla naturelle, étant
donné sa propre conduite. Elle exprima des
sentiments de sincère sympathie :


— Ce doit être pour vous un moment
bien cruel. J’avais compris que l’on devait attendre 
le retour du colonel Campbell pour
prendre une résolution définitive.


— Vous êtes bien bonne, reprit Mlle Bates
vous êtes toujours bien bonne…


Emma ne pouvait supporter d’entendre dire
« toujours », et, pour couper court à ces sentiments 
de reconnaissance injustifiée, elle posa
une nouvelle question :


— Puis-je vous demander chez qui Mlle Fairfax
doit aller ?


— Chez une Mme Smallbridge, une charmante
femme, tout à fait supérieure ; Jane doit s’occuper 
de trois petites filles, des enfants délicieux. 
Il est impossible de trouver une situation 
plus avantageuse, les familles de Mme Suckling 
et de Mme Bragge mises à part ; mais
Mme Smallbridge est intime avec les deux et elle
ne demeure qu’à quatre lieues de Maple Grove. Jane ne sera qu’à quatre lieues de Maple Grove !


— Mme Elton est, je suppose, la personne à
qui Mlle Fairfax doit…


— Oui, tout est l’œuvre de notre bonne Mme
Elton, la plus infatigable, la plus vraie, la
meilleure des amies. Elle n’a pas voulu accepter 
un refus, car au premier abord, — précisément 
le jour du déjeuner à Donwell, — Jane
était absolument résolue à ne pas accepter cette
offre ; comme vous le disiez, elle avait l’intention 
de ne rien décider avant le retour du colonel 
Campbell et à aucun prix elle ne voulait
s’engager pour le moment ; elle fit part de sa
résolution à Mme Elton, mais celle-ci, dont le
jugement est infaillible, déclara positivement
qu’elle n’écrirait pas ce jour-là pour donner
une réponse négative comme Jane le désirait :
elle attendait… et le soir même l’affaire était
conclue ! Jane prit Mme Elton à part et lui dit
qu’après avoir bien pesé tous les avantages de
la situation proposée par Mme Sukling, elle se
décidait finalement à l’accepter. J’ai été mise
au courant quand tout fut terminé.


— Vous avez passé la soirée chez M. Elton ?


— Oui. Mme Elton nous avait invités. « Il faut
que vous veniez tous passer la soirée à la maison », avait-elle dit pendant que nous marchions 
sur la colline en compagnie de M. Knightley.


— M. Knightley est venu aussi ?


— Non, il a refusé dès le début ; néanmoins
j’ai été étonnée de ne pas le voir, car Mme Elton 
avait insisté en lui disant qu’elle ne lui pardonnerait 
pas sa défection. Ma mère, Jane et
moi avons passé une soirée très agréable. On
est toujours heureux de retrouver de si excellents 
amis, mais tout le monde était fatigué.
Pour être sincère, je dois avouer que personne
ne paraissait avoir trouvé grand plaisir à l’excursion. 
Pour ma part, je garderai un bon souvenir 
de cette journée et je serai toujours reconnaissante 
aux amis qui ont été assez aimables 
pour m’inviter.


— Le fait de la séparation sera très pénible
pour Mlle Fairfax et pour tous ses amis, mais
j’espère que les avantages de sa situation apporteront 
une compensation à son éloignement.
Elle rencontrera, je n’en doute pas, les égards
qu’elle mérite. 


— Merci, chère Mademoiselle Woodhouse,
tous les avantages sont en effet réunis : excepté
chez les Sukling et chez les Bragge, il n’y a pas
une autre maison, parmi toutes les connaissances 
de Mme Elton, où les conditions de vie
pour la gouvernante soient aussi élégantes et
larges. Mme Smallbridge est une femme délicieuse, 
et, d’autre part, il est impossible de
trouver des enfants plus gentils. Jane sera traitée 
avec la plus grande bonté ! Elle aura une
existence des plus agréables, et si je vous disais 
le montant de ses appointements, même
vous, Mademoiselle Woodhouse, qui êtes habituée 
aux grosses sommes, vous seriez étonnée !


— Ah ! Madame, si je juge les autres enfants
d’après moi-même, le traitement le plus élevé
me paraîtra encore modeste !


— Vous êtes si noble dans vos idées !


— Et à quelle époque Mlle Fairfax doit-elle
vous quitter ?


— Bientôt, et c’est là le pire : dans une quinzaine !
Mme Smalbridge est extrêmement pressée. 
Ma pauvre mère a très mal supporté la
nouvelle. J’essaye de la distraire et je dis :
« Allons, maman, n’y pensons plus ! »


— Le colonel et Mme Campbell ne seront-ils
pas fâchés que Jane ait pris un engagement
avant leur retour ?


— Oui, Jane est sûre qu’ils seront mécontents, 
mais elle ne se croit pas le droit de laisser 
passer une pareille occasion. J’ai été extrêmement 
surprise quand Jane m’a fait part de sa
décision ; Mme Elton, peu d’instants après, est
venue me féliciter. C’était avant le thé : nous
allions nous asseoir pour jouer aux cartes
et pourtant non… Ah ! je me rappelle : c’était 
après le thé ; il y a bien eu un incident
au début de la soirée, mais il ne s’agissait pas
de Jane ; M. Elton fut appelé hors du salon ; le
fils du vieux John Abdy désirait lui parler. Pauvre 
vieux John ! J’ai beaucoup d’amitié pour
lui ; et maintenant, pauvre homme, il est au lit
et souffrant de la goutte dans les articulations.
Il faut que j’aille le voir aujourd’hui et Jane ira
également si elle sort. Le fils du pauvre John
était venu pour présenter une demande de secours 
à M. Elton ; il se tire très bien d’affaire
lui-même, car il travaille comme palefrenier à l’hôtel de la Couronne, mais il ne lui est pas
possible d’entretenir son père, sans aide. M. Elton 
est rentré au bout d’un quart d’heure et il
nous a mises au courant de la question et, en
même temps, il nous a annoncé une nouvelle :
on venait d’envoyer de la couronne une voiture 
à Randalls pour reconduire M. Frank Churchill 
à Richmond.


Mlle Bates ne donna pas le temps à Emma de
dire que cette circonstance lui était inconnue ;
du reste, tout en supposant son interlocutrice
au courant, l’excellente demoiselle ne se crut
pas moins tenue d’exposer longuement les faits.


« Peu après le retour de Box-Hill continua-t-elle, 
— le jeune Abdy tenait ces renseignements
des domestiques de Randalls — un messager
était arrivé de Richmond ; c’était du reste une
chose convenue et M. Churchill avait simplement 
envoyé à son neveu quelques lignes pour
lui donner d’assez bonnes nouvelles de Mme
Churchill et le prier de revenir, sans faute, le
lendemain matin, comme il était convenu. Mais
M. Frank Churchill avait décidé de rentrer immédiatement 
et son cheval ayant pris froid, on
était allé commander une voiture de l’hôtel de
la Couronne ».


Emma écouta ce récit sans émotion et il ne
lui suggéra que des réflexions afférentes au
sujet qui occupait son esprit : elle mit en parallèle 
l’importance respective de Mme Churchill
et de Jane Fairfax en ce monde ; elle songeait
à la différence de ces deux destinées et se taisait. 
Mlle Bates l’interpella bientôt :


— Ah ! je le devine, vous pensez au piano !
La pauvre Jane en parlait justement, il y a
quelques instants : « Il faut nous dire adieu !
disait-elle ; toi et moi devons nous séparer !
Gardez-le moi pourtant, donnez lui l’hospitalité
jusqu’au retour du colonel Campbell. Je lui
parlerai à ce sujet ; il me conseillera. » Je crois
vraiment que Jane ignore encore si le cadeau
lui vient de ce dernier ou de Mme Dixon.


Toutes les injustes suppositions qu’elle avait
imaginées relativement à l’envoi du piano revinrent 
à l’esprit d’Emma ; elle ne voulut pas
s’attarder à des souvenirs aussi pénibles et,
après avoir formé de nouveau les souhaits les
plus sincères pour le bonheur de Jane Fairfax,
dit adieu à Mlle Bates. 
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En entrant dans le salon d’Harfield, Emma
trouva M. Knightley et Henriette assis avec son
père. M. Knightley se leva aussitôt et dit d’un
ton sérieux :


— Je n’ai pas voulu partir sans vous voir,
mais je n’ai pas le temps de prolonger ma visite : 
je vais à Londres passer quelques jours
avec John et Isabelle. Avez-vous une communication 
dont je puisse me charger ou un message 
à transmettre ?


— Non, merci. Mais voici un projet bien soudain !


— J’y pensais depuis quelque temps déjà.


Emma observait M. Knightley et, d’après son
attitude, elle jugeait qu’il n’avait pas pardonné ;
il restait debout, prêt à partir.


— Eh bien ! Emma, intervint M. Woodhouse.
Comment avez-vous trouvé mon excellente amie
et sa fille ? Je suis sûr qu’elles ont été très touchées 
de votre visite. Je crois vous l’avoir dit,
Monsieur Knightley, ma chère Emma arrive de
chez Mme Bates : elle est toujours si attentionnée !


Emma rougit à cet éloge immérité et, en
même temps, elle se tourna vers M. Knightley
en souriant. L’effet fut instantané : il lut dans
le regard de la jeune fille les sentiments de
contrition et les bonnes intentions qui l’animaient.
Emma fut heureuse d’être si bien comprise 
et plus encore de la marque d’amitié qui
suivit : il prit la main de la jeune fille, la serra et fut sur le point de la porter à ses lèvres ; il
s’arrêta pourtant et la laissa retomber. Elle ne
put s’expliquer pourquoi il avait eu ce scrupule,
pourquoi il avait changé d’idée ; l’intention,
toutefois, était indubitable ; Emma apprécia
d’autant plus cette pensée que les manières de
M. Knightley n’étaient d’ordinaire empreintes
d’aucune galanterie. Un instant après, il prit
congé : il agissait toujours avec la vivacité d’un
homme qui ne peut souffrir l’indécision, mais
il parut, ce jour-là, apporter à son adieu une
soudaineté particulière. Emma regrettait de
n’avoir pas quitté Mlle Bates dix minutes plus
tôt, car elle aurait beaucoup aimé causer de
Jane Fairfax avec M. Knightley. D’autre part,
elle se réjouissait de la visite à Brunswick-Square, 
car elle savait combien Isabelle et son
mari seraient heureux ; elle eût seulement
préféré être avertie un peu à l’avance.


Dans l’espoir de distraire son père et de lui
faire oublier le départ précipité de M. Knightley, 
Emma s’empressa de donner la nouvelle
concernant Jane Fairfax : la diversion eut un
plein succès ; M. Woodhouse fut intéressé sans
être agité : il était accoutumé depuis longtemps
à l’idée de voir Mlle Fairfax s’engager comme
gouvernante et il pouvait parler de cet exil
avec sérénité, tandis que le départ inopiné de
M. Knightley pour Londres lui avait porté un
coup sensible.


— Je suis heureux, ma chère, répondit-il,
d’apprendre que Jane a trouvé une bonne situation. 
Mme Elton est une aimable femme et ses
amis sont sans doute très comme il faut. Savez-vous 
si le pays est humide ? On aura grand soin,
j’espère, de sa santé, ce devrait être, à mon
avis, la préoccupation dominante. Nous avons
toujours agi ainsi pour la pauvre Mlle Taylor !


Le lendemain une nouvelle inattendue arriva
de Richmond et tout le monde se trouva relégué
au second plan ; un messager apporta une
lettre qui annonçait la mort de Mme Churchill :
celle-ci n’avait vécu que trente-six heures
après le retour de son neveu ; une crise soudaine 
l’avait emportée après une courte lutte.
L’importante Mme Churchill n’était plus !


Des sentiments de sympathie s’éveillèrent
tardivement pour la défunte. Mme Churchill se
trouvait du reste réhabilité à un certain point de vue ; elle avait passé toute sa vie pour une
malade imaginaire, mais l’événement s’était
chargé de la justifier. Les diverses oraisons funèbres 
s’inspiraient du même thème.


Pauvre Mme Churchill ! Elle avait sans doute
beaucoup souffert et la souffrance continuelle
aigrit le caractère. Que deviendrait M. Churchill 
sans elle ? Malgré les défauts de sa femme,
ce serait pour lui une grande perte.


M. Weston prit un air solennel et dit : — Ah !
pauvre femme ! Je ne m’attendais pas à une fin
aussi prématurée !


Il décida que toute la famille prendrait un
deuil sévère. Mme Weston soupirait en s’occupant
de son voile de crêpe.


De courtes lettres de Frank arrivèrent à Randalls, 
donnant les nouvelles essentielles :
M. Churchill était mieux qu’on aurait pu l’espérer 
et leur première étape sur la route du
Yorkshire, où devaient avoir lieu les funérailles,
serait Windsor. M. Churchill avait décidé de
s’arrêter chez un très vieil ami auquel il promettait 
une visite depuis dix ans !


Emma après avoir très correctement exprimé
des sentiments de condoléance appropriés, 
se laissa de nouveau absorber par sa
préoccupation dominante qui était de témoigner 
à Jane Fairfax son intérêt, et sa considération ; 
elle avait un regret constant d’avoir
si longtemps négligé la jeune fille et s’ingéniait
à donner la preuve de sa bonne volonté actuelle.
Elle résolut de lui demander de venir
passer une journée à Hartfield et lui écrivit
d’une façon pressante dans ce sens. L’invitation 
fut refusée par un message verbal : Mlle
Fairfax s’excusait de ne pas répondre pour remercier, 
mais son état ne lui permettait pas de
prendre la plume.


Ce matin là, M. Perry vint à Hartfield et il
parla à Emma de la malade qu’il avait vue la
veille :


— Mlle Fairfax, dit-il, souffre de douleurs de
tête et d’une fièvre nerveuse d’un degré aigu
et je doute qu’elle puisse se rendre à l’époque
fixée chez Mme Smallbridge. Sa santé est complètement
dérangée ; l’appétit est nul et, bien
qu’il n’y ait aucun symptôme alarmant du côté
de la poitrine, je suis tourmenté à son sujet.
Elle a, je crois, accepté une charge au-dessus de ses forces et peut-être s’en rend-elle compte,
tout en ne voulant pas l’avouer. Elle est complètement 
abattue. Elle vit actuellement dans
un milieu contre indiqué pour une maladie de
ce genre ; elle reste confinée dans la même
chambre et son excellente tante — une très
vieille amie à moi — n’est pas, il faut le reconnaître, 
une garde-malade adaptée ; les soins
dont on l’accable procurent, je crains, à Mlle
Fairfax plus de fatigue que de confort !


Emma, en écoutant M. Perry, sentit sa pitié
augmenter et chercha le moyen d’être utile à
la jeune fille ; elle pensa que le mieux serait de
la soustraire momentanément à la compagnie
de sa tante et de lui procurer un changement
d’air ; dans ce but, le lendemain matin, elle
écrivit de nouveau à Jane Fairfax dans les
termes les plus amicaux pour lui dire qu’elle
comptait passer la prendre en voiture : « Veuillez, ajoutait-elle, fixer l’heure vous-même ; j’ai
l’approbation de M. Perry : celui-ci juge qu’une
promenade en voiture fera du bien à sa malade. »


La réponse suivit, brève et impersonnelle :
« Mlle Fairfax présente ses compliments à Mlle
Woodhouse, elle la remercie et regrette de ne
pas se sentir assez bien pour prendre le moindre 
exercice. »


Emma tout en se rendant compte que sa lettre
aurait mérité mieux, ne prit pas offense de
cette nouvelle manifestation de nervosité et
elle se proposa de surmonter une répugnance
aussi anormale à être aidée et distraite. Malgré
la réponse négative, elle commanda la voiture
et se fit conduire chez Mlle Bates, dans l’espoir
que Jane se laisserait persuader. Mlle Bates
descendit parler à Emma à la portière de la
voiture, elle se répandit en remerciements pour
une attention aussi flatteuse et demeura d’accord 
avec Mlle Woodhouse sur l’opportunité
d’une promenade sans fatigue : tout fut essayé
pour amener Mlle Fairfax à changer d’avis, mais
en vain ! Au moment où Emma allait exprimer
le désir d’être au moins admise à voir Mlle Fairfax,
Mlle Bates laissa échapper qu’elle avait
promis à sa nièce de ne laisser monter Mlle
Woodhouse sous aucun prétexte. « À la vérité,
la pauvre Jane ne peut supporter aucune visite — 
toutefois Mme Elton a tellement insisté, Mme Perry et Mme Cole ont manifesté tant
d’intérêt, qu’elles n’ont pu être tenues à l’écart, 
— mais, à l’exception de ces dames, Jane
ne consent à recevoir personne. »


Emma ne se formalisa pas en constatant
qu’elle n’était pas portée sur la liste des privilégiées 
et ne formula pas son souhait, ne voulant 
à aucun prix se montrer indiscrète, à l’instar 
de Mme Elton. Elle se contenta de s’informer 
de l’appétit et du régime de la malade,
Mlle Bates était particulièrement tourmentée à
ce sujet. « M. Perry, répondit-elle, recommande
une nourriture fortifiante, mais Jane ne veut
pas manger ; rien de ce qu’on lui offre (et nos
voisins rivalisent pourtant de prévenances) ne
lui fait envie. »


Une fois de retour à Hartfield, Emma fit appeler 
la femme de charge pour examiner les
provisions et un sac d’arrow root de qualité supérieure 
fut immédiatement envoyé chez Mme
Bates avec un billet très affectueux.


Au bout d’une demi-heure, le messager revenait, 
rapportant le paquet et une lettre de
Mlle Bates : « celle-ci était infiniment touchée,
mais la chère Jane tenait absolument à ce que
le sac fût retourné : son estomac ne pouvait
supporter l’arrow root ».


Par la suite, Emma apprit que Jane Fairfax
avait été aperçue se promenant dans les champs
le jour même où elle avait si péremptoirement
refusé de sortir en voiture avec elle, sous prétexte 
de faiblesse. Il n’y avait plus moyen de
douter : Jane était résolue à repousser toute
espèce d’avances.  Elle se sentit mortifiée d’être
traitée à ce point en étrangère, mais elle avait
conscience d’avoir fait tout son possible pour
venir en aide à Jane Fairfax : si M. Knightley
avait pu lire dans son cœur, il n’aurait trouvé
aucun reproche à lui faire.
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Un matin, une dizaine de jours après la mort
de Mme Churchill, on vint avertir Emma que
M. Weston l’attendait au salon. Celui-ci se
porta à la rencontre de la jeune fille et après
lui avoir demandé sur son ton habituel, comment 
elle allait, baissa immédiatement la voix
pour lui dire de façon à ne pas être entendu de
M. Woodhouse : 


— Pouvez-vous venir à Randalls, aujourd’hui ? 
Mme Weston désire beaucoup vous voir.


— Est-elle malade ?


— Non, non, pas du tout, seulement un peu
agitée. Elle serait venue vous trouver en personne, 
mais elle a besoin de vous voir seule.


— J’irai à l’instant, si vous le désirez ?
Qu’est-il arrivé ?


— Ne m’interrogez pas, je vous prie ; vous
saurez tout au moment voulu ; il s’agit d’une
révélation des plus importantes. Mais chut,
chut !…


La sagacité d’Emma se trouvait tout à fait en
défaut. La manière de M. Weston indiquait
qu’il s’agissait d’une affaire importante, mais
comme d’autre part la santé de son amie n’était
pas en jeu, elle résolut de ne pas se tourmenter ; 
elle dit à son père qu’elle sortait faire sa
promenade, et accompagnée de M. Weston,
prit le chemin de Randalls.


— Maintenant, dit Emma, une fois qu’ils
eurent dépassé la grille d’entrée, maintenant
Monsieur Weston, mettez-moi au courant.


— Non, non, reprit-il, ne me demandez pas
de manquer à ma parole : j’ai promis à Anne
de ne rien dire. Elle saura mieux que moi vous
préparer à entendre cette nouvelle. Ne soyez
pas impatiente, Emma : vous ne connaîtrez la
vérité que trop tôt !


— Me préparer à entendre une nouvelle ! dit
Emma, s’arrêtant terrifiée, grand Dieu ! Monsieur 
Weston, il est arrivé un malheur à
Brunswick square ! Parlez à l’instant même.


— Je puis vous assurer que vous vous trompez 
tout à fait.


— Monsieur Weston ne jouez pas avec moi.
Je vous conjure sur ce que vous avez de plus
sacré au monde, de ne rien me cacher.


— Sur ma parole ! Emma…


— Pourquoi pas, sur votre honneur ? Une
nouvelle qui ne peut m’être annoncée sans ménagements, 
doit forcément avoir rapport à un
membre de ma famille.


— Sur mon honneur, reprit-il d’une voix
grave, rien de tout ceci ne concerne de près ou
de loin aucun être humain portant le nom de
Knightley. 


Devant cette assurance, Emma retrouva son
sang-froid et elle continua sa route.


— J’ai eu tort, continua-t-il, d’employer cette
expression ; je suis seul en cause, du moins
nous l’espérons. Hum !… En un mot, ma chère
Emma, il n’y a aucune raison de vous tourmenter 
à ce point. Je ne dis pas que ce ne soit pas
une affaire désagréable, mais les choses pourraient 
être pires. Si nous marchons vite, vous
serez renseignée avant peu.


Emma se résigna sans grand effort. Elle supposa
que l’argent devait être en cause ; on avait
sans doute reçu d’Enscombe de fâcheuses nouvelles ; 
peut-être à la suite de la mort de Mme
Churchill l’existence de plusieurs enfants naturels 
avait-elle été révélée et le pauvre Frank
se trouvait-il, de ce fait, déshérité ! Emma avec
calme envisageait les diverses hypothèses et ne
prévoyait pas que la réalité dût lui apporter
des souffrances personnelles.


— Quel est ce monsieur à cheval ? dit-elle,
parlant plus pour aider M. Weston à garder
son secret que par intérêt véritable.


— Je ne sais pas : sans doute un des Otway.
Ce n’est pas Frank, je puis vous l’assurer. Il est
maintenant à moitié chemin de Windsor.


— Votre fils est donc venu vous voir ?


— Mais oui. Ne le saviez-vous pas ? Bien,
bien, cela n’a pas d’importance, du reste !


Il se tut pour un instant et il ajouta d’un ton
beaucoup plus réservé :


— Oui, Frank est venu pour prendre de nos
nouvelles. 


Ils accélérèrent encore le pas et furent bientôt
arrivés à Randalls. Mme Weston était assise
dans le salon :


— Eh bien, ma chère, dit M. Weston en entrant : 
la voici, et maintenant j’espère que vous
serez bientôt tranquille ; je vous laisse ensemble. 
Ne remettez pas cette communication à
plus tard. Je ne serai pas loin, si vous avez besoin 
de moi.


Mme Weston avait l’air si malade et si troublée
que l’inquiétude d’Emma s’accrut, et elle dit
aussitôt :


— De quoi s’agit-il, ma chère amie ? Un événement 
pénible vous atteint, d’après ce que j’ai
pu comprendre ; je suis en suspens depuis Hartfield.
Nous n’aimons l’incertitude ni l’une ni
l’autre. Vous serez soulagée en parlant de votre
chagrin, quelqu’en soit la nature.


— N’avez-vous rien deviné, ma chère Emma ?
reprit Mme Weston d’une voix tremblante.


— J’imagine qu’il doit être question de
M. Frank Churchill.


— Oui, Emma.


Elle reprit alors son ouvrage et, sans lever
les yeux, ajouta :


— Il est venu ici ce matin pour nous faire une
communication extraordinaire. Nous ne pouvons
assez exprimer notre surprise. Il voulait parler
à son père au sujet… d’un attachement, ou mieux
d’un engagement positif. Que direz-vous, Emma,
quand vous saurez que Frank Churchill et Mlle
Fairfax sont fiancés… depuis longtemps !


Emma sursauta de surprise et s’écria :


— Jane Fairfax ! Vous ne parlez pas sérieusement !


— Vous avez lieu d’être étonnée, reprit Mme
Weston, mais c’est ainsi ! Pendant leur séjour
à Weymouth ils ont échangé leur parole en secret.
Personne au monde n’en savait rien, ni les
Campbell, ni la famille de Mlle Fairfax. Tout en
étant parfaitement sûre du fait, je ne puis encore
y croire moi-même. Je m’imaginais le
connaître !


Emma écoutait à peine ; elle pensait aux conversations
qu’elle avait eues avec Frank Churchill 
à propos de Mlle Fairfax.


— Eh bien, dit-elle enfin, faisant un effort
pour se ressaisir, voici un événement auquel il
me faudra réfléchir au moins une demi-journée
avant de pouvoir y comprendre quelque chose.
Quoi ! Ils étaient fiancés avant de venir à Highbury ? 


— Depuis le mois d’octobre. C’est précisément 
cette circonstance qui nous a blessés, son
père et moi. Nous ne pouvons pas excuser une
partie de sa conduite.


Emma réfléchit un moment et répondit :


— Je ne feindrai pas l’innocence et afin de
vous procurer tout le soulagement en mon
pouvoir, je veux vous donner, sans délai, l’assurance 
que les attentions du jeune homme
n’ont pas eu les conséquences que vous semblez 
craindre.


Mme Weston leva les yeux, craignant une
méprise, mais l’apparence d’Emma s’accordait
avec ses paroles.


— J’ajouterai, continua Emma, qu’à un moment 
donné, au début de nos relations, je me
suis sentie disposée à avoir de l’inclination pour
lui. Je ne saurais dire pourquoi mes sentiments
se sont modifiés, mais par la suite, heureusement 
pour moi, il en fut ainsi. Voici un certain
temps, trois mois au moins, qu’il m’est parfaitement 
indifférent. Vous pouvez me croire, Madame 
Weston, c’est l’exacte vérité !


Mme Weston embrassai Emma avec des larmes 
de joie et, quand elle retrouva la parole,
elle dit :


— C’est pour moi un soulagement inexprimable 
que de vous entendre parler ainsi.
M. Weston ne sera pas moins heureux. Nous
nourrissions depuis longtemps le secret espoir
de voir naître un attachement entre vous, et
nous étions persuadés que notre désir s’était
réalisé. En conséquence, ma chère Emma, vous
pouvez vous imaginer ce que nous avons souffert 
à votre sujet !


— J’ai échappé à ce péril ! Mais mon immunité 
ne peut lui servir d’excuse et je dois dire
que je le trouve gravement dans son tort. De
quel droit est-il venu parmi nous, après avoir
engagé sa foi, en affectant les manières d’un
homme parfaitement libre ? Comment a-t-il pu
se permettre de distinguer publiquement une
jeune fille alors qu’il avait donné son cœur à une
autre ? Il se préoccupait peu des conséquences
possibles ! Pouvait-il être assuré que je ne
m’éprendrais pas de lui ? Il a eu tort, grandement 
tort.


— D’après ce qu’il nous a dit, ma chère
Emma, j’imagine…


— Et comment Mlle Fairfax a-t-elle consenti
à être la spectatrice d’une aussi inconvenante comédie ? C’est là un degré de placidité que je
ne puis ni comprendre ni respecter.


— Il y avait, paraît-il, un malentendu entre
eux, Emma ; il n’a pas eu le temps de nous
donner des explications détaillées, car il est
resté à peine un quart d’heure ; et de plus son
état d’extrême agitation ne lui a pas permis de
profiter des instants dont il pouvait disposer.
La crise actuelle semble avoir été amenée par
ces malentendus qui provenaient sans doute de
la légèreté de sa conduite.


— Légèreté ! Oh ! Madame Weston, une pareille 
attitude mérite d’être qualifiée beaucoup
plus sévèrement. Le voici tombé bien bas dans
mon estime ! Cette manière d’agir est tout l’opposé 
de cette intégrité, de cette stricte adhérence 
à la vérité, de ce dédain du mensonge et
de la dissimulation, qu’un homme se doit à lui-même 
de conserver dans toutes les circonstances 
de la vie.


— Ah ! ma chère Emma, il faut maintenant
que je prenne son parti ; il a eu grandement
tort sur un point, mais je le connais assez pour
me porter garante, malgré les apparences, de
la noblesse de son caractère !


— Mais j’y pense, reprit Emma, il y a Mme
Smalbridge par dessus le marché. Jane était
sur le point de s’engager comme gouvernante !
Qu’est-ce que cela signifie ? Comment a-t-il toléré 
une négociation de ce genre ?


— Il n’était au courant de rien, Emma : à ce
point de vue il n’a pas de reproches à se faire ;
c’est elle qui a pris cette résolution, sans la lui
faire connaître. Jusqu’à hier il ignorait absolument 
les plans de Mlle Fairfax ; il en a eu la
révélation soudaine, je ne sais trop comment,
par quelque lettre ou message ; c’est cette découverte 
qui l’amena à prendre la résolution de
tout avouer à son oncle, de faire appel à l’affection 
de ce dernier et de mettre un terme aux
cachotteries de tout genre. Je dois bientôt
avoir de ses nouvelles. Attendons donc sa lettre :
elle peut atténuer sa responsabilité : peut-être
nous fera-t-elle comprendre et excuser des erreurs 
que nous ne pouvons nous expliquer aujourd’hui. 
Ayons patience. C’est mon devoir de
lui prouver mon affection et maintenant que je
suis rassurée sur un point essentiel, je désire
voir les choses tourner à son avantage. Ils ont
dû souffrir tous les deux beaucoup avec ce
système de dissimulation.


— Dans tous les cas, reprit Emma, les souffrances ne paraissent pas l’avoir beaucoup
affecté. Eh bien ! Comment M. Churchill a-t-il
pris la confidence ?


— Aussi bien que possible ; il a donné son
consentement sans difficulté. Quel incroyable
changement ces derniers événements ont amené
dans cette famille ! Pendant la vie de la pauvre
Mme Churchill, personne n’aurait même songé
à une pareille éventualité ; son influence ne lui
aura pas survécu longtemps ! La conversation
décisive a eu lieu hier, et Frank s’est mis en
route ce matin à l’aube. Il s’est arrêté, je pense,
à Highbury, chez les Bates, et ensuite il est
venu ici ; mais il avait hâte de retourner auprès 
de son oncle et, comme je vous l’ai dit, il
n’a pu nous consacrer qu’un quart d’heure. Il
était très agité, tout à fait différent de lui-même. 
En outre des raisons antérieures, il
avait eu l’émotion de trouver Mlle Fairfax sérieusement 
malade ; il avait été d’autant plus
affecté qu’il n’avait aucun soupçon de l’état de
santé précaire de la jeune fille. Il paraissait véritablement 
avoir beaucoup souffert.


— Et croyez-vous vraiment que toute cette
affaire ait été cachée à tous ? Les Campbell, les
Dixon n’étaient-ils pas au courant ?


Emma ne put pas prononcer, sans rougir, le
nom de Dixon.


— En aucune façon, répondit Mme Weston,
il m’a affirmé que personne au monde ne savait
rien.


— Eh bien, dit Emma, je m’accoutumerai
peu à peu, je suppose, à cette idée et je leur
souhaite d’être heureux. Je continue cependant 
à trouver que sa manière d’agir a été abominable. 
Il avait organisé un véritable guet-apens : 
arriver ici avec des professions de foi
les plus franches et en réalité se liguer pour
nous espionner tous. Nous pensions vivre sur
un pied de vérité et d’honneur avec deux personnes 
qui, à notre insu, échangeaient leurs
impressions. Cette duplicité leur aura valu,
sans doute, d’entendre parler l’un de l’autre
sans ménagement.


— Je suis bien tranquille de ce côté, reprit
Mme Weston ; je suis sûre de n’avoir rien dit
que tous deux ne pussent entendre.


— Vous avez de la chance. Votre unique erreur 
n’a eu que moi pour confidente : vous vous
imaginiez qu’un de nos amis était amoureux de
la jeune personne.


— C’est vrai ; mais je n’avais, à ce propos, aucune critique à formuler ; d’autre part, en ce
qui concerne Frank, je ne suis pas inquiète de
mes confidences !


À ce moment, M. Weston fit son apparition à
peu de distance de la fenêtre, guettant évidemment 
l’instant de rentrer. Sa femme l’appela
d’un signe et, pendant qu’il faisait le tour de la
maison, elle ajouta :


— Maintenant, ma chère Emma, laissez-moi
vous prier d’avoir l’air et de vous dire satisfaite, 
afin de le tranquilliser tout à fait et de le
disposer à approuver ce mariage. Sans doute,
ce n’est pas une alliance brillante ; mais, du
moment que M. Churchill s’en contente, nous
n’avons aucune raison de nous montrer plus
exigeants ! D’autre part, c’est une très heureuse
circonstance pour Frank qu’il se soit épris
d’une jeune fille d’un caractère si sérieux et
d’un jugement si parfait ; telle est, du moins,
l’opinion que j’avais toujours eue de Mlle Fairfax, 
et je suis disposée à lui conserver mon estime, 
malgré cet écart à la règle du devoir : en
considération des difficultés de sa position sociale, 
je lui accorde des circonstances atténuantes.


— Vous avez raison, reprit Emma avec cœur.
Si une femme peut être excusable de ne penser
qu’à elle-même, c’est bien dans une situation
de ce genre.


M. Weston s’approcha à ce moment et Emma
l’accueillit d’un sourire en disant :


— C’est un joli tour que vous m’avez joué, sur
ma parole ! Vous vouliez sans doute mettre ma
curiosité à l’épreuve et exercer ma perspicacité. 
Mais vous m’avez vraiment effrayée : j’ai
cru que vous aviez perdu au moins la moitié de
votre fortune. Et voici que je découvre,  au lieu
d’un sujet de condoléance, matière à félicitations. 
Je vous fais mes compliments, Monsieur
Weston, vous allez avoir pour bru une des plus
ravissantes et des plus accomplies jeunes filles
d’Angleterre.


Il jeta un regard à sa femme pour s’assurer
que ce discours était sincère ; le résultat fut
immédiat : son maintien et sa voix retrouvèrent
leur vivacité accoutumée ; il prit la main
d’Emma et la serra avec reconnaissance. Ils
causèrent encore un peu de temps et en reconduisant 
Emma à Hartfield, M. Weston n’était
pas loin d’envisager l’avenir de son fils sous le
jour le plus favorable. 
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Quand elle fut seule, Emma se prit à réfléchir
aux diverses conséquences du nouvel état de
choses : elle n’aurait plus désormais à plaindre
Jane dont les maladies et les tourments, ayant
la même origine, disparaîtraient sans doute en
même temps. Les jours tristes pour Mlle Fairfax 
étaient passés ; celle-ci serait maintenant
heureuse, bien portante et riche. Emma se
rendait compte pourquoi ses avances avaient
été systématiquement repoussées : évidemment 
c’était par jalousie ; aux yeux de Jane,
elle avait été une rivale ; tout s’expliquait ; une
promenade dans la voiture d’Hartfield eût été
une torture, et l’arrow-root provenant des réserves 
d’Hartfield ne pouvait être qu’un poison ! 
Elle ne conservait donc pas rancune à la
jeune fille qui méritait à tous égards, elle se
plaisait à le reconnaître, le bonheur et l’élévation
qui allaient lui échoir.


À ce moment, Emma entendit le pas et la voix
d’Henriette : elle se composa une contenance,
ne voulant rien laisser paraître des sentiments
qui l’agitaient. M. Weston, en effet, lui avait
recommandé la discrétion.


— Eh bien ? Mademoiselle Woodhouse, dit
Henriette en pénétrant vivement dans la pièce,
n’est-ce-pas la plus extraordinaire nouvelle
qu’on puisse imaginer ?


— De quelle nouvelle voulez-vous parler ? reprit 
Emma.


— Je fais allusion au mariage de Jane Fairfax.
Ne craignez rien, vous pouvez parler librement, car M. Weston vient lui-même de me mettre
au courant, sous le sceau du secret ; il a ajouté
que, bien entendu, vous saviez tout.


— Dans ce cas, ma chère Henriette, je n’ai
pas de raison pour observer une réserve superflue. 
Il est surprenant, en effet, que nous ayons
été dupés si longtemps.


— Personne ne pouvait s’attendre à ce coup
de théâtre !


— Sans doute, dit Emma, je n’avais pas le
moindre soupçon. Mais il ne faut pas s’étonner
outre mesure de la disproportion apparente de
cette union ; les mariages de ce genre sont fréquents 
et l’amour autorise tous les espoirs.


— Puisque vous envisagez le fait de cette manière, 
Mademoiselle Woodhouse, reprit Henriette 
en rougissant, je veux vous faire une
confidence que je retardais de jour en jour.


— De quoi s’agit-il ? répondit Emma avec une
certaine gêne. Vous n’étiez pas, j’espère, éprise
de Frank Churchill ?…


— Non, du tout. Depuis longtemps, mon cœur
est engagé. J’ai suivi votre conseil : j’ai observé 
et j’ai réglé ma conduite d’après celle de la
personne en question. J’osais à peine, au début,
lever les yeux sur lui, mais vous m’avez toujours 
dit que l’amour égalisait les conditions.
L’exemple de M. Frank Churchill m’encourage ; 
il est néanmoins très supérieur à ce dernier.
Vous, Mademoiselle Woodhouse, qui l’avez
toujours connu, vous serez à même de juger
si…


Emma avait écouté son amie avec calme
d’abord, puis soudain elle avait eu la révélation
de la vérité.


— Henriette, dit Emma d’une voix tremblante,
entendons-nous bien, dès maintenant. Parlez-vous
de M. Knightley ?


— Oui, dois-je comprendre que vous ne m’auriez 
pas encouragée si je vous avais parlé plus
tôt de mes rêves ?


Elle s’arrêta quelques instants, mais Emma
ne pouvait parler et Henriette reprit :


— Bien entendu, Mademoiselle Woodhouse,
vous jugez l’un des millions de fois au-dessus
de l’autre. Mais j’espère, en supposant… si
j’avais le bonheur… si M. Knightley acceptait
cette différence de situation ; j’espère que vous
ne chercheriez pas à créer des difficultés. Vous êtes trop bonne pour ne pas souhaiter mon bonheur, 
je le sais.


Emma regarda Henriette d’un air consterné
et dit :


— Avez-vous l’idée, Henriette, que M. Knightley
réponde à votre affection ?


— Oui, reprit Henriette avec modestie, mais
avec fermeté, j’ai lieu de le croire.


Emma détourna la tête aussitôt et elle demeura 
immobile, muette, le regard fixe : quelques 
minutes suffirent pour lui faire connaître
le tréfonds de son cœur. La raison de sa souffrance 
aigüe qu’elle ressentait à la pensée
qu’Henriette fût éprise de M. Knightley et
peut-être payée de retour, lui fut soudain révélée : 
c’était elle-même et non une autre que
M. Knightley devait épouser ! Elle s’efforça
pourtant, par respect pour elle-même, de conserver 
les apparences ; de plus elle n’oubliait
pas ses torts à l’égard d’Henriette, et elle ne se
sentait pas le droit de la rendre malheureuse
par sa froideur ; elle prit donc la résolution
d’écouter avec calme et même avec intérêt.
Dans son propre avantage, du reste, il convenait 
qu’elle fût mise au courant de toute
l’étendue des espérances d’Henriette ; celle-ci
n’avait rien fait pour mériter de perdre une
affection qui avait été si résolument entretenue,
et pour être blessée par la personne dont les
conseils lui avaient été si funestes.


Emma en conséquence mit fin à ses réflexions, 
dissimula son émotion et se tournant
vers Henriette, elle reprit la conversation d’un
ton plus engageant. Henriette, de son côté,
s’était laissée aller à évoquer d’encourageants
souvenirs et n’attendait que d’en être priée
pour donner de nouveaux détails. Emma écoutait 
avec patience le récit d’Henriette ; il ne
fallait pas s’attendre à ce qu’il fût parfaitement
ordonné et méthodique, mais une fois séparé
des ornements superflus, des répétitions, il restait 
une réalité suffisante pour la désespérer.


— Depuis le soir où il a dansé avec moi, dit-elle, 
je me suis aperçue d’un changement complet 
dans la manière de M. Knightley ; il m’adressait 
souvent la parole et ne manquait aucune 
occasion de se montrer empressé. Dernièrement 
ses attentions sont devenues encore
plus marquées et pendant les diverses promenades il s’est, à plusieurs reprises, approché de
moi, et toute son attitude indiquait clairement
qu’il se mettait en frais.


Emma de son côté, était forcée de reconnaître 
avoir remarqué aussi cette métamorphose.
Henriette répéta certaines expressions approbatives : 
il l’avait louée d’être simple, d’avoir
des sentiments honnêtes et généreux. Naturellement 
beaucoup de petits faits : un regard,
une attention, une marque de préférence, dont
Henriette gardait un souvenir fidèle, étaient
passés inaperçus aux yeux d’Emma. Pourtant
deux des dernières circonstances sur lesquelles
Henriette fondaient le plus d’espoir, avaient
eu Emma pour témoin. La première était la
promenade qu’il avait faite en tête-à-tête avec
elle dans l’allée de tilleuls de Donwell.


— Après m’avoir amenée à me séparer du
reste des promeneurs, expliqua Henriette, il
s’est mis à me parler sur un ton de particulière
intimité, et je ne puis évoquer ce souvenir sans
émotion ; il parut vouloir s’informer si mes affections 
étaient engagées, mais vous vous êtes
approchée à ce moment et il a immédiatement
changé de conversation pour parler agriculture.


Le second fait significatif consistait à être demeuré 
près d’une demi-heure avec elle en attendant 
le retour d’Emma, lors de sa dernière
visite à Hartfield :


— Il avait pris la précaution d’avertir, en entrant, 
qu’il ne pouvait pas rester plus de cinq
minutes ; bien plus, au cours de notre conversation, 
il m’a avoué s’éloigner à regret de chez
lui pour aller à Londres, où ses affaires l’appelaient.


Emma n’avait reçu aucune confidence de ce
genre et la confiance témoignée à Henriette lui
fut particulièrement pénible.


Au bout de quelques instants de réflexion,
Emma trouva une interprétation plausible de
l’allusion particulièrement grave faite aux sentiments d’Henriette, et elle demanda :


— Ne serait-il pas possible qu’en vous interrogeant
sur l’état de votre cœur, il ait eu l’intérêt 
de M. Martin en vue ?


Mais Henriette rejeta cette idée avec dédain :


— M. Martin ! Non, vraiment, il n’a été question d’aucune façon de M. Martin. J’ai maintenant 
un goût plus raffiné et je ne mérite pas ce
soupçon.


Puis Henriette fit appel à sa « chère Mlle
Woodhouse » et lui demanda si elle ne jugeait
pas qu’elle avait de bonnes raisons d’espérer.


— Au début, continua-t-elle, je n’aurais pas
eu la présomption de penser qu’un pareil bonheur 
fût possible, mais maintenant je ne me
sens pas indigne de lui.


Emma fut obligé de faire un effort considérable 
pour garder son sang-froid et elle répondit :


— Je puis vous dire une chose, Henriette :
M. Knightley est la dernière personne sur la
terre qui laisserait volontairement supposer à
une femme qu’il a pour elle de l’affection si tel
n’était pas le cas.


Henriette se sentit pleine de vénération pour
son amie en entendant un commentaire si encourageant, 
et Emma n’échappa aux manifestations 
de tendresse et de reconnaissance que
grâce à l’arrivée de M. Woodhouse. Ce dernier
rentrait et s’était arrêté un instant dans l’antichambre. 
Henriette était très agitée ; craignant
de ne pouvoir retrouver son aisance habituelle
et d’inquiéter M. Woodhouse, elle prit le parti
de s’en aller et sortit par une autre porte.
Emma ne la retint pas et, restée seule, ne put
s’empêcher de s’écrier : Quelle fatalité de l’avoir
rencontrée !


Le reste de la journée, et la nuit suivante,
Emma s’abandonna à ses réflexions. Tout ce
qu’elle venait d’apprendre provoquait une
grande confusion dans son esprit. Chaque moment 
avait amené une nouvelle surprise et
chaque surprise était une nouvelle humiliation. 
Elle s’asseyait, marchait, montait dans sa
chambre, se promenait dans le parc, et ne trouvait 
de repos nulle part. Elle s’efforçait de voir
clair dans son propre cœur. Depuis combien de
temps M. Knightley lui était-il si cher ? À quelle
époque son influence avait-elle commencé ?
Était-ce au moment où Frank Churchill avait
cessé de l’intéresser ; en se rappelant le
passé, il lui apparut qu’elle n’avait jamais
cessé de considérer M. Knightley comme
de beaucoup supérieur : son engouement pour Frank Churchill avait été évidemment superficiel. 
Telle fut la conclusion de cette première 
série de réflexions. Seule son affection
pour M. Knightley surnageait ; tout le reste lui
faisait horreur. Elle eut honte d’elle-même en
examinant sa conduite : avec une insupportable
vanité, elle s’était imaginé pénétrer le secret
des sentiments de chacun, et avait eu la prétention 
de diriger les destinées à son gré ! Elle s’était 
trompée de toute façon ; elle avait causé le
malheur d’Henriette, son propre malheur et, elle
commençait à le craindre, celui de M. Knightley. 
De ce côté pourtant, elle conservait de l’espoir ; l’affection de M. Knightley pouvait très
bien n’exister que dans l’imagination d’Henriette. 
M. Knightley et Henriette Smith ! En
comparaison l’attachement de Frank Churchill
et de Jane Fairfax paraissait tout naturel. Elle
prévoyait l’indignation de M. John Knightley et
le blâme général que ce mariage rencontrerait.
Tout en n’y croyant pas, elle était forcée de reconnaître 
que cette hypothèse n’était pas absolument 
sans fondement. La chance et les circonstances 
n’avaient-ils pas toujours été parmi
les facteurs du destin ? La lourde part de responsabilité 
qui lui incombait de toute façon
l’accablait. Si, laissant Henriette dans le milieu
où elle était appelée à vivre, elle ne se fût pas
opposée à un mariage avec M. Martin, les
malheurs actuels eussent été évités et le
bonheur de la jeune fille assuré.


Elle s’étonnait qu’Henriette ait eu l’audace de
penser à M. Knightley. Comment était-elle
assez présomptueuse pour s’imaginer être l’élue
d’un homme de cette valeur et de cette distinction, 
ce et avant d’en avoir reçu l’assurance
formelle. Il n’y avait qu’une explication : Henriette 
n’avait plus conscience de son infériorité
de situation et d’intelligence. Hélas, n’était-ce
pas aussi son œuvre ? Qui donc avait fait tant
d’efforts pour donner à Henriette une haute
opinion d’elle même ? Qui donc lui avait conseillé
de s’élever socialement, lui avait assuré
qu’elle pouvait prétendre à un grand mariage ?
Si Henriette, modeste et humble autrefois
était devenue vaniteuse, à qui la faute ? 
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Jusqu’au moment où elle se sentit menacée
de perdre la priorité dans les affections de
M. Knightley, Emma ne s’était jamais rendu
compte combien il importait à son bonheur de
la conserver. Elle savait pourtant ne pas mériter 
la préférence qu’il lui témoignait depuis des
années ; elle avait souvent été peu amicale, repoussant 
les conseils qu’il lui donnait et souvent 
même le contredisant exprès, se querellant 
avec lui contre toute raison. Néanmoins il
ne s’était jamais lassé de veiller sur elle et de
s’efforcer de la rendre meilleure. Malgré tous
ses défauts, elle savait lui être chère, elle n’osait 
plus dire : très chère ? De toute façon, il ne
se mêlait aucun aveuglement à l’affection que
M. Knightley avait pour elle : combien il s’était
montré choqué de la moquerie à l’adresse de
Mlle Bates ! Ces reproches étaient justifiés,
mais ne pouvaient provenir que d’un sentiment
d’affectueux intérêt et non d’une tendresse passionnée. 
Elle ne nourrissait donc personnellement 
aucun espoir d’être aimée, mais, par moment, 
elle se prenait à espérer qu’Henriette
s’était illusionnée sur l’affection de M. Knightley 
à son égard. Elle le souhaitait, non seulement 
pour elle-même, mais pour lui : elle souhaitait 
seulement qu’il demeura célibataire
toute sa vie, si rien n’était changé pour son père ni pour elle, si Donwell et Hartfield conservaient 
leurs relations d’amitié et de confiance, 
elle retrouverait la paix.


Emma ne doutait pas qu’une fois en présence
de M. Knightley et d’Henriette elle ne fût à
même de se rendre compte de la situation
exacte. Elle pensait en avoir l’occasion avant
peu : on attendait en effet M. Knightley de jour
en jour. Dans l’intervalle, elle résolut de ne pas
voir Henriette. En conséquence, elle lui écrivit
amicalement, mais fermement, pour la prier de
ne pas venir pour l’instant à Hartfield ; elle lui
disait avoir la conviction que toute discussion
confidentielle sur un certain sujet devait être
évitée ; dans ces conditions, il était préférable
qu’elles ne se trouvassent pas en tête à tête
pendant quelques jours.


Emma terminait sa lettre, quand on introduisit 
Mme Weston : celle-ci, qui venait de
faire une visite à sa future belle-fille, s’était
arrêtée à Hartfield, avant de rentrer pour
mettre Emma au courant de cette intéressante
entrevue. Emma était curieuse de savoir ce qui
s’était passé, et elle écouta Mme Weston avec
attention.


— Quand je me suis mise en route, dit Mme
Weston, j’étais un peu nerveuse ; pour ma
part, j’aurais préféré écrire à Mlle Fairfax tout
simplement et remettre à plus tard cette visite
de cérémonie ; je la jugeai inopportune tant
que l’engagement devait être tenu secret ; il ne
me semblait pas possible de faire une démarche
de ce genre sans provoquer de commentaires ;
mais M. Weston était extrêmement désireux de
donner à Mlle Fairfax et à sa famille un témoignage 
de son approbation : « Je suis d’avis, me
dit-il, que notre venue passera inaperçue et du
reste, quand bien même il en serait autrement,
je n’y vois pas en vérité d’inconvénient. Ce
genre d’événement finit toujours par transpirer ! »


Emma sourit en pensant aux excellentes
raisons qu’avait M. Weston de parler ainsi.


— Finalement, reprit Mme Weston, nous
sommes partis. Nous avons trouvé tout le monde
à la maison ; Jane était très confuse et n’a pu
prononcer une parole. La paisible satisfaction de la vieille dame et surtout l’enthousiasme délirant 
de Mlle Bates ont apporté une diversion
opportune. Après un échange de félicitations
réciproques, j’ai pris prétexte de la récente
maladie de Mlle Fairfax pour l’inviter à venir
faire un tour en voiture ; tout d’abord elle a refusé, 
mais sur mes instances elle s’est laissée
convaincre ; naturellement elle commença par
s’excuser d’avoir gardé le silence pendant notre
visite et elle m’exprima toute sa reconnaissance
dans les meilleurs termes. J’ai pu l’amener ensuite, 
en l’encourageant affectueusement, à me
parler des différentes circonstances de ses fiançailles. 
Je suis convaincue qu’une conversation
de ce genre a dû être un grand soulagement
pour Jane qui depuis si longtemps avait été
forcée de se replier sur elle-même. Elle m’a dit
combien elle a souffert pendant cette longue
dissimulation ; elle montre beaucoup d’énergie.
Je me rappelle ses propres paroles : « Sans prétendre 
n’avoir pas éprouvé depuis mes fiançailles 
quelques moments de bonheur, à partir
de ce jour je puis affirmer que je n’ai jamais
connu une heure de paix ! » Ses lèvres tremblaient, 
Emma, en parlant, et son émotion m’a
été au cœur.


— Pauvre fille, dit Emma, elle reconnaît donc
avoir eu tort de consentir à engager secrètement 
sa foi ?


— Tort ! Personne, je crois, ne peut la blâmer 
plus sévèrement qu’elle n’est disposée à se
blâmer elle-même. « Mon erreur a eu pour
résultat, a-t-elle ajouté, de me condamner à de
perpétuels tourments, et c’est justice ; mais
d’avoir été punie ne diminue pas ma faute. La
souffrance n’est pas une expiation. Je serai
toujours coupable. J’ai agi contrairement à
toutes mes idées, et la tournure heureuse que
les choses ont prise, toutes les marques de
bonté que je reçois actuellement, j’ai conscience 
de ne pas les mériter. Ne croyez pas,
Madame, qu’on ne m’ait pas donné de bons
principes ; les amis qui m’ont élevée ne méritent 
aucun blâme ; toute la responsabilité de
mes actes m’incombe tout entière ; malgré l’atténuation 
que les événements paraissent apporter 
à ma conduite, je redoute encore  aujourd’hui de mettre le colonel Campbell au
courant. »


— Pauvre fille, répéta Emma ; elle l’aime
beaucoup, je suppose ; son amour avait paralysé 
son jugement.


— Oui, je ne doute pas qu’elle soit extrêmement 
éprise.


— Je crains, dit Emma en soupirant, d’avoir
souvent contribué à la rendre malheureuse.


— Vous agissiez, ma chérie, en toute innocence ; 
mais il est probable qu’elle pensait à
cette circonstance quand elle a fait allusion au
malentendu dont il nous avait déjà parlé de
son côté. « Une des conséquences naturelles de
l’erreur dans laquelle je m’étais fourvoyée,
a-t-elle ajouté, fut de me rendre déraisonnable ;
consciente d’avoir mal agi, je vivais dans une
perpétuelle inquiétude ; j’étais devenue capricieuse 
et irritable à un point qui a dû être, pour
lui, pénible à supporter. Je ne tenais pas
compte, ainsi que j’aurais dû le faire, de son
caractère et de son heureuse vivacité, de cette
gaîté, de cette disposition enjouée qui dans
d’autres circonstances m’eussent enchantée,
comme elle m’avait enchantée au début ». Elle
a ensuite parlé de vous et de la grande bonté
que vous lui ayez témoignée pendant sa maladie ; 
et en rougissant, elle m’a priée de vous
remercier à la première occasion : elle sent
bien qu’elle n’a jamais reconnu, comme il convenait, 
les bons procédés dont vous avez usé
envers elle.


— Ah ! Madame Weston, s’il fallait faire le
compte du mal et du bien… Allons, allons, il
faut tout oublier. Je vous remercie de m’avoir
apporté ces intéressants détails. Jane Fairfax
apparaît sous un jour tout à fait favorable ; elle
sera, j’espère, très heureuse. La fortune est,
fort à propos, du côté du jeune homme, car je
crois que le mérite sera du côté de la jeune fille.


Une telle conclusion ne pouvait pas rester
sans réponse du côté de Mme Weston : celle-ci
avait fort bonne opinion de Frank à tous les
points de vue et, de plus, elle l’aimait beaucoup. 
Elle prit donc sa défense avec sincérité,
mais elle ne put réussir à conserver l’attention
d’Emma. La pensée de celle-ci était à  Brunswick square ou à Donwell et elle n’écoutait
pas.


Mme Weston dit, en manière de conclusion :


— Nous n’avons pas encore reçu la lettre que
nous attendons avec tant d’impatience, mais
elle ne tardera pas à arriver.


Emma répondit au hasard, sans se rappeler
de quelle lettre il était question :


— Vous sentez-vous bien, Emma, dit Mme
Weston en partant.


— Oh ! parfaitement, ajouta-t-elle dans l’espoir 
de réparer sa distraction, je suis toujours
bien, vous savez. Ne manquez pas de me donner 
des nouvelles dès que vous recevrez la
lettre.


Emma trouva encore dans les confidences de
Mme Weston matière à amères réflexions :
elles augmentèrent en effet son estime et sa
compassion pour Mlle Fairfax. « Combien je regrette, 
pensait-elle, de ne pas avoir cherché à
la mieux connaître ; si j’avais suivi les conseils
de M. Knightley et choisi Jane Fairfax pour
amie au lieu d’Henriette Smith, je n’aurais très
probablement connu aucune des souffrances
qui m’accablent aujourd’hui. La naissance, les
talents, l’éducation étaient des titres de recommandation 
que je n’aurais pas dû négliger. »
Elle se rappelait avec chagrin ses abominables
soupçons concernant un attachement coupable
pour M. Dixon et, circonstance aggravante,
leur divulgation précisément à Frank Churchill. 
« Cette confidence a dû être pour Jane
Fairfax une cause de perpétuel tourment, par
suite de la légèreté de ce dernier. Jamais nous
n’avons dû être tous les trois réunis sans que
mon attitude et celle du jeune homme n’aient
cruellement blessé Jane Fairfax ; c’est sans
doute à la suite de notre conduite extravagante
pendant l’excursion de Box Hill que la pauvre
fille a pris la résolution de ne pas s’exposer
plus longtemps à cette torture ! »


La journée fut longue et mélancolique à
Hartfield. Le temps ajoutait encore à la tristesse : 
la pluie ne cessait de tomber et on ne
se serait pas cru au mois de juillet si les arbres
et les buissons n’avaient rendu témoignage à
l’été ; la longueur du jour semblait ajouter  encore, par un interminable crépuscule, à la
tristesse de ce désolant spectacle.


Le temps affectait M. Woodhouse, et pour
réconforter son père, Emma dut faire appel à
toutes ses ressources. Elle se rappelait leur
premier tête à tête, le jour du mariage de Mme
Weston, mais ce soir-là, M. Knightley était
entré peu après le thé et avait dissipé la mélancolie. 
Hélas ! Bientôt peut-être les courtes
visites qui étaient la preuve de l’attraction
exercée par Hartfield iraient en s’espaçant !
Les prévisions pessimistes d’alors s’étaient réalisées : 
aucun de leurs amis ne les avait
abandonnés ; plût au ciel que les mauvais présages 
actuels se dissipassent aussi ! Sinon
Hartfield serait comparativement déserté ;
elle resterait seule pour égayer son père
parmi les ruines de son propre bonheur.
En effet l’enfant qui devait naître à Randalls 
serait pour Mme Weston un nouveau
lien qui l’attacherait à sa maison, et Emma elle-même 
passerait au second plan. Frank Churchill 
ne reviendrait plus parmi eux, et Mlle
Fairfax cesserait bientôt d’appartenir à Highbury : 
ils se marieraient et s’installeraient probablement 
à Enscombe. Si à ces défections venait 
s’ajouter celle de M. Knightley, quels amis
resteraient à leur portée ? La seule pensée que
M. Knightley ne viendrait plus passer sa soirée
auprès d’eux, n’entrerait plus à toutes les
heures du jour, causait à Emma un véritable
désespoir, et si Henriette devait être l’élue, la
première, la bien-aimée, l’amie, la femme aux
côtés de laquelle M. Knightley trouverait la
joie de l’existence, elle verrait s’ajouter à son
chagrin le perpétuel regret d’avoir été, elle-même, 
l’artisan de son malheur.


Arrivée à ce point de ses réflexions, Emma
ne pouvait s’empêcher de sursauter ou de soupirer, 
ou même de se lever pour marcher de
long en large. Sa seule consolation était dans
la pensée des efforts qu’elle était résolue à
faire ; elle espérait, quelle que fût la monotonie
des années à venir, avoir au moins la satisfaction 
de se sentir plus raisonnable et plus consciente. 
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Le temps continua à être mauvais jusqu’au
lendemain matin, mais dans l’après-midi le soleil
s’éclaircit, M. Perry arriva après déjeuner,
disposé à tenir compagnie à M. Woodhouse
pendant une heure et Emma en profita pour
sortir aussitôt. Elle espérait trouver quelque
soulagement en contemplant l’aspect triomphal
de la nature après l’orage : la végétation exhalait
une senteur pénétrante et tout semblait revêtir 
une grâce nouvelle. En arrivant à l’extrémité
du jardin, elle aperçut M. Knightley qui
venait à sa rencontre. Emma fut d’autant plus
surprise qu’elle le croyait encore à Londres et
elle eut à peine le temps de se composer un
visage. Ils se saluèrent avec un peu d’embarras. 
Elle s’informa de leurs parents communs.


— Tout le monde va bien.


— Quand les avez-vous quittés ?


— Ce matin même.


— Vous avez dû être mouillé en chemin ?


— Oui.


Il manifesta l’intention de l’accompagner
dans sa promenade.


Emma remarqua de suite l’air préoccupé de
son compagnon : elle eut l’idée qu’il avait parlé
à son frère de ses projets ; il était sans doute
affecté de n’avoir pas rencontré l’approbation de celui-ci. Ils marchèrent ensemble silencieusement. 
Il jetait de temps en temps un regard
du côté de la jeune fille dont il cherchait à observer 
le visage. Emma trouva dans ce manège
une nouvelle raison d’inquiétude ; il avait peut-être
l’intention de lui parler de son attachement
pour Henriette, et il attendait un mot d’encouragement.
Elle ne se sentit pas la force de provoquer
une confidence de ce genre. Néanmoins 
ne pouvant supporter un silence qui était si
peu dans les habitudes de M. Knightley, après
un instant d’hésitation elle dit :


— Vous allez trouver des nouvelles qui vous
surprendront.


— Vraiment, reprit-il tranquillement en la
dévisageant, et de quelle nature ?


— Des nouvelles couleurs de rose ; il s’agit
d’un mariage.


Il reprit, après s’être assuré qu’elle ne spécifiait 
pas :


— S’il s’agit de Mlle Fairfax et de Frank
Churchill, je suis au courant.


— Comment est-ce possible ? dit Emma en se
tournant vivement vers lui les joues empourprées ; 
elle venait de penser : serait-il passé
chez Mme Goddard avant de venir ?


— J’ai reçu ce matin une lettre de M. Weston, 
concernant les affaires de la paroisse ; et à
la fin il me donnait un bref récit de ce qui s’était 
passé.


Emma respira et put ajouter avec un peu plus
de calme :


— Vous avez probablement été moins surpris 
qu’aucun de nous ; car vous aviez des soupçons. 
Je me rappelle que vous avez, une fois,
essayé de me mettre sur mes gardes. Je regrette 
de ne vous avoir pas écouté, mais,
ajouta-t-elle avec un soupir : j’étais sans doute
condamnée à être aveugle jusqu’au bout !


Ils restèrent silencieux l’un et l’autre pendant 
quelques instants et elle ne se rendit pas
compte d’avoir éveillé chez lui un intérêt particulier 
quand, soudain, elle sentit le bras de
M. Knightley passé sous le sien : en même
temps ce dernier dit à voix basse, d’un ton de
profonde sympathie :


— Le temps, ma chère Emma, cicatrisera cette blessure. Votre propre bon sens, les efforts 
que vous ferez par égard pour votre père
vous soutiendront, je le sais. Les sentiments de
l’amitié la plus chaude… Vous ne doutez pas
de mon indignation, cet abominable coquin !
et élevant la voix il ajouta : Il sera bientôt
parti. Ils iront en Yorkshire. Je suis fâché pour
Jane, elle méritait un meilleur sort.


Emma comprit ; et dès qu’elle fut revenue de
l’émotion agréable, provoquée par une si tendre
commisération, elle reprit :


— Vous êtes bien bon, mais vous vous trompez
et il faut que je remette les choses au point. Je
n’ai pas besoin de ce genre de compassion. Mon
aveuglement m’a conduite à agir à leur égard
d’une façon dont je serai toujours honteuse,
mais je n’ai aucune raison de regretter de
n’avoir pas été mise plus tôt dans le secret.


— Emma, dit-il avec émotion, est-ce possible ? 
Puis se ravisant : Non, non, je vous comprends, 
pardonnez-moi ; néanmoins je suis
heureux que vous puissiez parler de cette façon. 
Il ne mérite pas d’être regretté et avant
longtemps j’espère, vous éprouverez véritablement 
les sentiments que vous exprimez aujourd’hui 
par raison. Je n’ai jamais pu, je l’avoue
m’assurer d’après vos manières du degré d’attachement 
que vous ressentiez.


— M. Knightley, reprit Emma en s’efforçant
de sourire, je me trouve dans une position embarrassante : je ne puis vous laisser dans votre
erreur et pourtant puisque mes manières ont
prêté à cette interprétation, j’éprouve autant
de honte en confessant que je n’ai jamais été
attachée à la personne en question qu’une
femme en ressent généralement à faire l’aveu
contraire. Mais c’est la vérité.


Il l’écouta avec attention et ne répondit rien.
Emma, jugea que de plus amples explications
étaient sans doute nécessaires et bien qu’il fût
pénible de se montrer sous un jour si défavorable, 
elle continua :


— Je n’ai pas grand’chose à dire pour ma défense. 
J’ai agréé ses hommages, sans l’encourager 
formellement. C’est une vieille histoire,
un cas très ordinaire dans lequel se sont trouvées 
des centaines de femmes ; mais moi qui ai toujours eu des prétentions à la sagacité, je
suis particulièrement coupable. Diverses circonstances 
favorisèrent la tentation : il venait
continuellement à la maison, c’était le fils de
M. Weston, il ne me déplaisait pas. Pour tout
dire, ma vanité était flattée et j’ai permis qu’il
me fît la cour. Depuis longtemps du reste je
n’attachais aucune importance à ses attentions ;
je les considérais comme une habitude
et je ne les prenais pas au sérieux. Il s’était
imposé à moi, mais il n’a jamais touché mon
cœur. Et maintenant je m’explique sa conduite :
il n’a jamais cherché à se faire aimer ; il se
servait simplement de moi pour cacher ses desseins 
véritables ; son but était de tromper tout
le monde et personne à coup sûr ne s’est laissé
prendre à son manège avec plus de naïveté que
moi. Mais si j’ai joué avec le feu, j’ai eu la
bonne fortune de ne pas me brûler.


Il garda le silence quelques instants, parut
réfléchir et répondit enfin de son ton habituel :


— Je n’ai jamais eu haute opinion de Frank
Churchill, mais il est possible que je l’aie mal
jugé : nos relations ont été très superficielles.
Dans tous les cas, il se peut qu’il s’amende.
Avec une telle femme on est en droit de tout
espérer. À cause d’elle dont le bonheur dépend
de la conduite et de la valeur morale du jeune
homme, je suis disposé à lui faire crédit pour
l’avenir.


— Je ne doute pas qu’ils soient heureux, dit
Emma ; je crois qu’ils sont sincèrement
attachés l’un à l’autre.


— C’est un homme chanceux, reprit-il avec
énergie. Si tôt dans la vie, à vingt-trois ans, à
un âge où si l’on choisit une femme on choisit
généralement mal, il est aimé de cette charmante 
créature ! Que d’années de félicité,
d’après les prévisions normales, Frank Churchill 
a devant lui. La fortune a singulièrement
favorisé ce jeune homme, il fait connaissance
d’une jeune fille à Weymouth, gagne son affection, 
la conserve malgré sa légèreté et sa négligence ; 
et il se trouve que si sa famille avait
cherché une femme parfaite de par le monde,
elle n’aurait pu trouver mieux. Sa tante le gênait ;
elle meurt. Il n’a qu’à parler et ses amis sont anxieux d’assurer son bonheur. Il s’est
mal comporté avec tous, et tout le monde est
enchanté de lui pardonner. En vérité, c’est un
homme chanceux.


— Vous parlez comme si vous lui portiez
envie ?


— En effet, Emma, à un certain point de vue,
je l’envie !


Emma eut impression que M. Knightley se
disposait à faire allusion à Henriette et dans
l’espoir d’éviter ce sujet elle ne fit aucun commentaire 
touchant cet aveu : elle se préparait
à réclamer des détails sur les enfants d’Isabelle,
mais M. Knightley ne lui en laissa pas le
temps et il reprit :


— Vous êtes décidée, je vois, à ne témoigner
aucune curiosité, à ne pas m’interroger : vous
êtes sage, mais je ne puis pas l’être. Je vais
vous avouer, Emma, ce que vous ne voulez pas
me demander, et peut-être dans un instant regretterai-je
d’avoir parlé ?


— Oh ! dans ce cas, ne dites rien, répondit-elle
vivement. Prenez votre temps pour réfléchir ; 
ne vous compromettez pas.


— Merci, répondit-il d’un ton gravement
offensé et il se tut.


Emma ne pouvait supporter l’idée de faire
souffrir M. Knightley ; celui-ci désirait évidemment
se confier à elle, peut-être la consulter :
quoiqu’il lui en coutât, elle l’écouterait et l’aiderait, 
le cas échéant à prendre une décision
dans un sens ou dans l’autre.


— Vous rentrez, je suppose, dit-il d’un air
accablé.


— Non, reprit Emma, j’aimerais bien marcher 
encore un peu : M. Perry n’est pas parti.
Après avoir fait quelques pas, elle ajouta : « Je 
vous ai arrêté à l’instant, d’une manière un peu
brusque, M. Knightley, j’ai peur de vous avoir
froissé. Si vous avez le désir de me parler
franchement, comme à une amie, ou de me demander 
mon avis sur un projet, vous pouvez
disposer de moi. Je vous donnerai mon opinion
sincère.


— Comme à une amie ? reprit M. Knightley,
non, je n’en ai pas le désir. Attendez… j’ai été trop loin déjà pour reculer. J’accepte votre
offre, Emma ; c’est en ma qualité d’ami que je
vous pose cette question : dites-moi la vérité.
M’est-il permis d’espérer qu’un jour…?


Il s’arrêta, dans son anxiété de recevoir une
réponse, et reprit aussitôt :


— Ma bien chère Emma, quel que soit le résultat 
de cette conversation, vous resterez toujours 
mon Emma bien-aimée. Répondez-moi :
dites non, si cela doit être non.


La surprise empêchait Emma de parler.


— Vous vous taisez, dit-il avec animation,
vous gardez le silence ! Pour le moment, je n’en
demande pas davantage.


Emma était sur le point de succomber à
l’émotion. La crainte de s’éveiller d’un rêve
aussi délicieux dominait encore en elle. Il continua :


— Je ne sais pas faire de discours, Emma,
dit-il ; si je vous aimais moins peut-être pourrais-je
parler plus. Mais vous me connaissez :
vous n’avez jamais entendu de moi que la vérité ; 
je vous ai souvent fait des reproches et
vous m’avez écouté avec patience. Supportez
encore une fois, ma chère Emma, l’expression
de la vérité. J’ai toujours été un amoureux bien
froid, mais vous m’avez compris, j’espère. Je
ne demande maintenant qu’à entendre de nouveau 
votre voix.


Pendant qu’il parlait, Emma eut la révélation
de la réalité : les espérances d’Henriette n’avaient 
aucune base ; Henriette n’était rien et
elle-même était tout pour M. Knightley. Bien
heureusement le secret d’Henriette ne lui était
pas échappé et elle était bien résolue à ce qu’il
restât toujours ignoré. C’était le seul service
qu’elle pût rendre désormais à sa pauvre amie.
Emma avait maintenant retrouvé son sang-froid. 
Elle leva les yeux vers son compagnon et
parla enfin à son tour. Que dit-elle ? Bien entendu,
exactement ce qu’il fallait dire. Dans ces
circonstances une femme trouve toujours la
réponse appropriée ; elle lui laissa entendre
qu’il n’y avait aucune raison de désespérer,
bien au contraire. 


Emma se rendait bien compte que son injonction 
formelle de garder le silence avait dû enlever 
tout espoir à son interlocuteur ; d’autre
part un aussi brusque changement de ton n’était
pas naturel, mais M. Knightley eut la bonne
grâce de ne demander aucune explication. Le
malentendu qui avait présidé à leur conversation 
était du reste tout superficiel : les paroles
étaient susceptibles d’une double interprétation, 
mais les sentiments conservaient toute
leur sincérité : M. Knightley ne pouvait pas
prêter à Emma une plus tendre affection ni des
dispositions meilleures à son égard. En vérité,
il avait toujours été ignorant de sa propre influence ; 
il était venu pour voir comment elle
supportait la nouvelle des fiançailles de M.
Frank Churchill, sans aucun but égoïste ; il désirait
seulement, si elle lui en donnait l’occasion, 
lui dire quelques paroles de consolation
et de réconfort ; l’aveu de ses véritables sentiments 
avait été spontané et provoqué par l’attitude
d’Emma.


Dès le début de leur entretien, la ferme assurance 
qu’elle lui avait donnée de sa complète
indifférence à l’égard de Frank Churchill lui
avait fait espérer de pouvoir un jour se faire
aimer lui-même, mais il ne songeait qu’à l’avenir. 
La réalité lui causa une surprise délicieuse :
il avait déjà gagné l’affection qu’il aspirait à conquérir ! Dans l’espace d’une demi-heure, ils
étaient passés l’un et l’autre du désespoir à un
état de parfaite béatitude. M. Knightley avait
commencé à être amoureux d’Emma et jaloux
de Frank Churchill à peu près à la même époque,
le second sentiment l’ayant sans doute
éclairé sur le premier.


À la suite de l’excursion de Box Hill, il résolut 
de partir afin de ne plus être témoin d’attentions 
et d’encouragements de ce genre. Il
voulait essayer de devenir indifférent, mais il
avait mal choisi le lieu de sa retraite : le bonheur 
domestique s’épanouissait dans la maison
de son frère ; la femme y tenait un trop beau
rôle et la cure s’était révélée peu efficace. Cependant 
ce fut seulement quand il connut le roman 
de Jane Fairfax, qu’il se décida à revenir.
Il se réjouit sans arrière-pensée, car il jugeait
Frank Churchill indigne d’Emma ; son anxiété
et sa sollicitude pour celle-ci lui avait conseillé
un départ immédiat. Il se mit en route, à cheval,
par la pluie et, dès le déjeuner, se rendit à
Hartfield. Il avait trouvé Emma agitée et déprimée :
Frank Churchill était un misérable ! Il
l’entendit ensuite déclarer n’avoir jamais aimé
ce jeune homme : son humeur était aussitôt
adoucie et une paternelle indulgence pour les
erreurs de Frank Churchill remplaça son intransigeance
antérieure. Lorsqu’il reprit le
chemin de la maison, M. Knightley, tout en
marchant, tenait Emma par la main et il savait
qu’elle était sienne ; il aurait, à cet instant —
si sa pensée avait pu s’arrêter sur Frank Churchill
— porté sur lui un jugement bienveillant !
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Emma rentra dans le salon avec des sentiments 
tout différents de ceux qui l’en avaient
fait sortir : elle espérait alors trouver un peu de
répit à sa souffrance, et maintenant elle éprouvait
une sorte de vertige en face du bonheur
qui venait si soudainement de lui échoir.


Ils s’assirent autour de la table à thé : cette
réunion si simple et si habituelle prit, ce jour-là, 
aux yeux d’Emma, une signification nouvelle ; 
elle réussit avec peine à dissimuler son
émotion et à se montrer une attentive maîtresse
de maison. 


Le pauvre M. Woodhouse ne soupçonnait
guère le complot, tramé contre lui, par
l’homme qu’il accueillait si cordialement ; il
était très anxieux de savoir si M. Knightley
n’avait pas pris froid en faisant la route à cheval 
par la pluie ; eût-il pu lire dans le cœur de
son visiteur, il se fût sans doute fort peu inquiété
des poumons ! Il fit part des nouvelles
que M. Perry lui avait communiquées du ton
le plus satisfait et le plus tranquille du monde
sans nulle appréhension de celle que les deux
jeunes gens auraient pu lui offrir en échange !


Pendant la nuit d’insomnie — c’était la rançon
d’une telle journée — Emma s’aperçut que
son bonheur n’était pas exempt de tout alliage :
il restait deux sujets de préoccupation : son
père et Henriette. Elle avait conscience de leurs
titres. Relativement à son père toute hésitation
eût été coupable : elle ne le quitterait jamais !
Elle se sentait émue à cette seule pensée. Aussi
longtemps que M. Woodhouse vivrait, elle ne
pourrait former qu’un engagement dans ces
conditions : son père trouverait peut-être un
réconfort à savoir sa fille fiancée. Au point de
vue d’Henriette, la solution n’était pas si claire.
Emma tenait à éviter à cette dernière toute
peine inutile ; à apporter tous les adoucissements 
possibles à la déconvenue qui l’attendait.
Finalement elle résolut d’annoncer à Henriette
la cruelle nouvelle par lettre et de s’efforcer de
la faire inviter à Brunswick square pour quelques
semaines ; Isabelle, pendant son séjour à
Hartfield, avait pris Henriette en amitié et
Emma était sûre qu’un séjour à Londres serait
un plaisir pour la jeune fille : celle-ci n’aurait
sans doute pas le courage de refuser une invitation 
si agréable, et grâce à son heureux naturel, 
elle trouverait probablement un apaisement 
à son chagrin dans les multiples distractions 
de la capitale. De toute façon, Emma était
heureuse de donner à son amie un témoignage
d’amitié et de considération.


Emma se leva de bonne heure le lendemain
matin et écrivit sa lettre à Henriette. Cette
occupation la laissa un peu triste et préoccupée, 
et M. Knightley n’arriva pas un instant
trop tôt ; une promenade d’une demi-heure avec
lui dans le parc, pour refaire, au propre et au figuré, le chemin de la veille, fut nécessaire
pour lui rendre sa tranquillité d’esprit.


M. Knightley n’était pas parti depuis assez
longtemps pour qu’Emma eût la moindre velléité 
de donner une pensée à un autre, quand
une lettre fut apportée de Randalls ; l’enveloppe 
était très épaisse ; elle en devina aussitôt
le contenu et aurait voulu échapper à la nécessité 
de cette lecture. Elle se sentait maintenant
parfaitement réconciliée avec Frank Churchill
et n’éprouvait le besoin d’aucune explication ;
néanmoins, elle fit sauter le cachet et lut le petit 
billet de Mme Weston qui était joint à un
manuscrit plus volumineux.


« J’ai le grand plaisir, écrivait Mme Weston,
de vous adresser la lettre ci-incluse. Je suis
sûre que vous l’apprécierez et ne doute pas de
son heureux effet. Je crois que nous serons
désormais d’accord sur celui qui l’a écrite. Je
ne veux pas vous retarder par une longue préface.
Nous allons tous bien. Cette lettre m’a
guérie de la petite indisposition nerveuse dont
j’ai souffert récemment. Je n’ai pas beaucoup
aimé votre mine mardi mais la matinée était
triste et bien que vous n’admettiez pas l’influence 
de la température, je crois que tout le
monde est affecté par un fort vent du Nord-Est.
J’ai pensé à votre père pendant l’orage de mardi
mais j’ai eu la satisfaction d’apprendre par M.
Perry qu’il ne s’en est pas ressenti.


» Toujours à vous,


» A. Weston.









« À Madame Weston.
»  Windsor, juillet.
» Ma chère Madame,


» Si je suis parvenu, hier, à me faire comprendre, 
vous attendez cette lettre ; de toute façon,
je sais qu’elle sera lue sans prévention. Vous
êtes la bonté même et je crois que toute votre
bonté ne sera pas superflue pour excuser certains 
de mes actes. Mais j’ai été pardonné par
celle envers qui j’avais des torts plus graves
encore et ce précédent m’encourage. Il est très
difficile aux gens heureux d’être humbles. J’ai
déjà réussi, à deux reprises, dans mes démarches 
pour obtenir mon pardon ; ai-je tort  d’espérer trouver la même indulgence chez vous et
ceux qui de vos amis qui ont eu à se plaindre
de moi ? Il faut avant tout que vous vous efforciez 
de comprendre l’exacte nature de ma
position lorsque je suis arrivé à Randalls, pour
la première fois : j’avais un secret qu’il me fallait, 
à tout prix, protéger. Voilà le fait. Quant à
savoir si j’avais le droit de me placer dans une
situation de ce genre, c’est une autre question ;
je ne la discuterai pas ici ; je renvoie ceux qui
seraient tentés de me le contester à une petite 
maison en briques, avec des fenêtres grillagées 
dans le bas et des volets verts, sise
à Highbury ! Je n’osais pas me déclarer ouvertement : 
les obstacles qui existaient à ce
moment-là, sont trop connus pour que je
m’étende sur ce sujet. Mais, direz-vous, quel
était votre espoir en agissant ainsi ? Sur quoi
comptiez-vous ? Sur le temps, le hasard, les
circonstances, la persévérance, la santé et la
maladie. J’avais remporté une première et
difficile victoire en m’assurant sa foi. Si vous
désirez d’autres explications, j’ajouterai : j’ai
l’honneur, chère Madame, d’être le fils de votre
mari et d’avoir hérité d’une disposition optimiste ; 
et c’est là un héritage qui surpasse de
beaucoup en valeur les maisons et les propriétés !
Considérez-moi donc dans ces circonstances, 
arrivant à Highbury ; et il me faut, à
ce propos, reconnaître mes torts, car cette visite 
aurait dû être moins tardive. Vous vous
rappelez que ma venue a coïncidé avec l’arrivée
de Mlle Fairfax ; comme dans cette 
occurrence, c’est vous seule, qui avez été
négligée, vous me pardonnerez, j’en suis
sûr, immédiatement ; quant à mon père, 
j’espère obtenir son indulgence en lui faisant
remarquer que, par ma négligence, je me suis
privé du réconfort de faire votre connaissance.
Vous n’avez pas eu, j’espère, pendant la très
heureuse quinzaine que j’ai passée près de
vous, à me faire de reproche, sauf sur un
point. Et maintenant j’arrive à la seule partie
de ma conduite, pendant mon séjour chez vous,
qui mérite des explications détaillées. C’est
avec le plus grand respect et avec l’amitié la
plus sincère que je fais allusion à Mlle Woodhouse ; 
mon père jugera sans doute que je dois ajouter : avec la plus profonde humiliation ; 
les paroles qui lui sont échappées
hier à ce sujet m’ont fait connaître son opinion ; 
je mérite ses reproches. Ma conduite
envers Mlle Woodhouse pouvait prêter, je le
reconnais à des commentaires fâcheux en l’espèce ; 
peut-être afin d’aider à une dissimulation 
essentielle, ai-je profité plus qu’il n’était
convenable des rapports d’intimité si naturellement 
établis entre nous dès le début. Je ne
puis pas nier que Mlle Woodhouse ne fût ostensiblement 
préférée ; mais vous pouvez me
croire, si je n’avais pas été convaincu de son
indifférence, je n’aurais jamais prolongé ce jeu
dangereux que me suggérait mon égoïsme.
Vive, aimable, gracieuse, Mlle Woodhouse ne
m’a jamais fait l’impression d’être une jeune
personne d’esprit romanesque et j’avais d’autre
part d’excellentes raisons d’être convaincu de
sa bienveillante indifférence à mon égard. Elle
reçut mes hommages sur un ton d’alerte marivaudage 
qui me convenait à merveille ;
nous paraissions nous comprendre à demi-mot. 
Dans notre situation relative, ces attentions 
du reste étaient son dû. Je ne puis dire
si Mlle Woodhouse avait des soupçons pendant
mon premier séjour à Randalls ; quand je suis
allé chez elle pour prendre congé je me rappelle 
avoir été sur le point de lui confesser la
vérité, mais d’après son attitude, elle m’a paru
vouloir éviter une explication. De toute façon,
depuis longtemps, sa perspicacité avait certainement 
découvert une partie de la vérité. Je
n’en puis douter. Elle m’a souvent fait des allusions 
voilées à ma situation. J’espère que cet
historique sincère sera accepté par vous et par
mon père comme une atténuation de mes torts.
Pardonnez-moi et obtenez-moi au moment opportun 
le pardon et les bons vœux de Mlle
Woodhouse ; je ressens pour elle une affection
fraternelle. Vous avez maintenant une clé pour
expliquer ma conduite à Randalls ; mon cœur
était à Highbury et tous mes efforts tendaient à
trouver les moyens de m’y transporter souvent
sans éveiller de soupçons. Si vous avez gardé
le souvenir de quelque extravagance, mettez-la, 
je vous prie, sur le compte de l’amour. 


» Relativement à l’acquisition faite par moi
du fameux piano, je me bornerai à dire que Mlle
Fairfax ne m’eut jamais autorisé à l’envoyer, si
elle avait été consultée. Elle a fait preuve pendant
toute la durée de notre engagement d’une
exquise délicatesse de sentiments. Bientôt j’espère,
vous serez à même de la juger : aucune
description ne pourrait donner une idée juste
de son caractère. Depuis que j’ai commencé
cette lettre, j’ai reçu de ses nouvelles : elle me
dit que sa santé est bonne mais comme elle ne
se plaint jamais, cette affirmation ne suffit pas à
me tranquilliser. Je désire avoir votre opinion
sur sa mine. Je sais que vous allez lui faire une
visite et je sais aussi qu’elle vit dans une perpétuelle 
anxiété à l’idée de vous voir.
Peut-être est-ce déjà une chose faite ? Écrivez-moi 
sans tarder : j’ai hâte de recevoir
mille détails. Rappelez-vous combien peu
de temps j’ai pu m’arrêter à Randalls et dans quel état d’émotion et d’agitation je me
trouvais ; je ne me sens guère mieux encore :
je suis tour à tour le plus heureux et le plus
malheureux des hommes : quand je pense à
votre bonté et à celle de mon père, à la générosité 
de mon oncle, je suis fou de joie ; mais
quand je me rappelle tout le tourment que j’ai
causé à Mlle Fairfax, je me sens en fureur contre 
moi-même. Si seulement je pouvais la revoir,
lui parler ! Mais ce n’est pas possible encore ; 
mon oncle a été trop excellent pour que
je songe à lui présenter une nouvelle requête. 
Il m’a été impossible hier de vous
donner aucune explication suivie ; mais la
soudaineté et, à un certain point de vue, l’inopportunité 
de cette révélation nécessite
un commentaire : la mort de ma tante faisait,
je le savais, disparaître le plus grave obstacle 
à mon bonheur ; toutefois je n’aurais
jamais songé à une solution aussi prématurée
si de très particulières circonstances ne m’avaient
contraint à agir sur l’heure ; Mlle Fairfax,
de son côté, eût certainement ressenti tous
mes scrupules avec plus de force encore, mais
je n’avais pas le choix. La brusque résolution
qu’elle avait prise à l’instigation de cette
femme… À cet endroit, ma chère Madame, j’ai
été obligé de m’interrompre afin de retrouver
mon calme. Je viens de faire une longue promenade 
dans la campagne et je suis maintenant, 
je l’espère en état de continuer ma lettre
sur un ton convenable. Ce souvenir est pour
moi en effet, particulièrement pénible. Je reprends 
mon exposition. Mlle Fairfax ne pouvait
admettre que, sous prétexte de dissimuler la vérité, je m’exposasse d’un cœur
léger à compromettre une autre jeune fille ; 
elle désapprouvait entièrement ma manière
d’être avec Mlle Woodhouse, et cette considération,
en dehors des scrupules de délicatesse, 
aurait dû suffire à me faire changer de
conduite. Mais, jugeant son mécontentement
déraisonnable, je refusai d’accéder à ses
prières ; je la jugeai en diverses occasions,
inutilement scrupuleuse et prudente ; je me
plaignais de sa froideur ; nous nous sommes
querellés. Vous rappelez-vous le déjeuner
champêtre à Donwell ? Ce fut ce jour-là que
nos divers malentendus aboutirent à une crise ;
j’étais en retard, je la rencontrai rentrant seule 
chez elle et je voulus l’accompagner ; elle s’y
opposa formellement. Cette manifestation de la
prudence la plus élémentaire me parut alors une
preuve d’indifférence ; je fus assez extravagant 
pour m’offenser et je doutai de son
affection. Le lendemain à Box Hill, Mlle Fairfax
provoquée par ma négligence affectée et mon
apparente dévotion à Mlle Woodhouse, par une
conduite en un mot qu’aucune femme de cœur 
n’aurait pu supporter m’exprima son ressentiment
d’une façon parfaitement compréhensible 
pour moi. Le soir même, par dépit, je retournai 
à Richmond, bien qu’il m’eût été possible 
de rester avec vous jusqu’au lendemain
matin. Même à ce moment, je n’avais pourtant
pas abandonné tout projet de réconciliation future,
mais j’étais blessé par sa froideur et je
voulais attendre qu’elle fît les premiers pas. Je
me réjouirai toujours, ma chère Madame, de
votre non participation à l’excursion de Box Hill : si vous aviez été témoin de mon attitude
ce jour-là, je crains que vous n’eussiez toujours
conservé de moi une mauvaise opinion. Je n’avais 
pas prévu les conséquences de mon départ ;
aussitôt qu’elle l’eut appris, elle accepta l’offre
qui lui était faite par l’entremise de cette
officieuse Mme Elton. À ce propos, je dois vous dire
combien j’ai été indigné de toutes les libertés
que cette dame s’est permises à l’égard de Mlle
Fairfax. Je suis forcé de me montrer modéré,
après avoir rencontré moi-même tant d’indulgence, 
sinon je ne ferais pas preuve de tant de
patience. Elle l’appelait « Jane ». Est-ce possible !
Vous remarquerez que je ne me suis pas
permis de lui donner ce nom même devant vous ;
vous pouvez, en conséquence, juger de ce que
j’ai dû souffrir en l’entendant prononcer par les
Elton. Cette familiarité aggravée encore par le
sentiment d’une supériorité imaginaire, constituait 
pour moi une véritable torture. Mlle Fairfax, 
après avoir disposé d’elle-même, résolut
de rompre avec moi ; elle m’écrivit le lendemain 
que nous ne devions plus nous revoir.
« Notre engagement, me disait-elle, est une
source de regret et de tourments pour nous
deux ; en conséquence je vous rends votre 
liberté ». Cette lettre m’arriva le jour même
de la mort de ma pauvre tante. J’y répondis
sur l’heure, mais par suite d’une confusion
consécutive à la multiplicité des charges qui
m’incombaient, ma réponse, au lieu d’être
envoyée avec les nombreuses lettres de ce
soir là, fut oubliée par mégarde dans mon
bureau. Pensant avoir écrit suffisamment, 
vu les circonstances, pour la satisfaire, je demeurai sans inquiétude. Je fus assez désappointé 
de ne pas recevoir de ses nouvelles
sans retard, mais je lui trouvai des excuses 
et j’étais trop préoccupé et j’ajouterai
trop confiant dans l’avenir pour me montrer
formaliste. Nous nous transportâmes à Windsor ;
et deux jours après je reçus un paquet : toutes
mes lettres qu’elle me renvoyait ! Par le même
courrier, je recevais un court billet me disant
combien elle avait été surprise de n’avoir pas
reçu de réponse à sa lettre précédente : « Votre
silence, ajoutait-elle, ne peut être interprété
que de deux façons et il est également désirable
pour les deux parties de liquider rapidement
tout ce qui a trait à cette affaire ; en conséquence, 
je vous adresse par une voie sûre,
toutes vos lettres et je vous prie, s’il ne vous
est pas possible de me renvoyer les miennes
sur-le-champ, — de façon à ce que le paquet
me touche à Highbury d’ici une semaine — de
bien vouloir me le faire parvenir à… » (Suivait
tout au long l’adresse de Mme Smalbridge aux
environs de Bristol.) Je connaissais le nom et
l’endroit et je compris aussitôt : cette brusque
décision concordait parfaitement avec son caractère 
résolu, et le secret dont elle avait été
entourée, était une preuve nouvelle de sa délicatesse. 
Vous pouvez imaginer quel choc je
ressentis ! Avant d’avoir découvert ma propre
erreur, j’accusai la négligence de la
poste. Que fallait-il faire ? Il n’y avait qu’une
solution, parler à mon oncle. Sans cette sanction,
je ne pouvais espérer être écouté encore.
Je m’y décidai ; les circonstances étaient
en ma faveur ; le malheur qui venait de le frapper avait adouci son orgueil et, sans grande
peine, j’arrivai à faire agréer mon projet ; finalement 
le pauvre homme, avec un profond
soupir, me souhaita de trouver dans l’état de
mariage un bonheur semblable au sien ! Êtes-vous
disposée à me plaindre dans l’affreuse
inquiétude endurée par moi avant d’avoir gagné
ma cause ? Pourtant je n’ai été véritablement
malheureux qu’au moment où j’ai eu la révélation
de l’état de santé de Mlle Fairfax : j’ai
pu juger alors, à son visage, de la gravité des
souffrances que je lui avais infligées. Je suis
arrivé à Highbury à une heure où je pensais
avoir bien des chances de la trouver seule :
je ne fus pas désappointé ; après une longue
lutte, j’obtins gain de cause ; j’eus beaucoup
de
peine à dissiper ses justes préventions, mais
c’est chose faite, nous sommes réconciliés et
désormais, aucun malentendu ne pourra plus
exister entre nous. Maintenant, ma chère Madame, 
je vous prie de m’excuser d’avoir abusé
de votre patience. Croyez à ma sincère reconnaissance 
pour toutes les bontés passées et permettez-moi 
de vous remercier par anticipation
des attentions que votre cœur vous suggérera
à l’égard de Mlle Fairfax. Vous jugerez sans
doute que mon bonheur surpasse mon mérite :
c’est aussi tout à fait mon opinion. Mlle Woodhouse 
m’appelle l’enfant chéri de la Fortune.
J’espère qu’elle ne se trompe pas. Sur un point
mon bonheur est indiscutable, c’est d’être à
même de me dire :


» Votre fils affectionné et reconnaissant,


F.C.W.C. »
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Les prévisions de Mme Weston se réalisèrent ; 
la lettre eut le meilleur effet sur l’esprit
d’Emma ; le passage où il était question d’elle
avait éveillé son intérêt et elle l’avait lu jusqu’au 
bout sans s’interrompre ; elle retrouvait
ses anciennes dispositions bienveillantes pour
Frank Churchill et, de plus, elle prenait un plaisir 
particulier à cette évocation de l’amour. Indiscutablement 
le jeune homme avait eu des
torts graves, mais elle était disposée à lui accorder 
des circonstances atténuantes ; plusieurs
raisons plaidaient en sa faveur ; ses souffrances, 
ses sentiments de contrition, sa reconnaissance 
à l’égard de Mme Weston, son amour
pour Mlle Fairfax ! Fût-il entré à ce moment-là,
Emma lui aurait serré la main de bon cœur.


Cette lettre laissa à Emma une si bonne impression 
que, dès l’arrivée de M. Knightley, elle
le pria d’en prendre connaissance ; en agissant
ainsi, elle savait interpréter le vœu de Mme
Weston ; celle-ci désirait certainement que ce
plaidoyer fût communiqué à M. Knightley qui,
sur la foi des apparences, avait porté un jugement 
sévère sur son beau-fils.


— Je serai très content de la lire, mais elle
semble longue, dit-il, je l’emporterai chez moi
ce soir. 


Cela n’était pas possible : Mme Weston devait
venir dans la soirée et Emma comptait lui
rendre la lettre.


— Je préférerais vous parler, reprit-il, mais
comme c’est une question de justice, je me résigne.


Il commença, s’arrêtant néanmoins dès les
premières lignes, pour observer :


— Si j’avais eu l’occasion, à un moment donné,
d’examiner un autographe de ce Monsieur, ma
chère Emma, je ne l’aurais pas lu avec la
même indifférence !


Il continua et, au bout d’une minute sourit et
dit :


— Hum ! Voici bien des compliments dès le
début, mais c’est sa manière : le style d’un
homme ne doit pas servir de règle pour juger
celui des autres. Ne soyons pas sévères. J’aimerais, 
ajouta-t-il, vous donner mon opinion
au fur et à mesure ; de cette façon, je ne perdrai 
pas conscience d’être à vos côtés ; néanmoins,
si cette glose vous déplaît…


— Au contraire, vous me ferez plaisir.


M. Knightley se remit à lire.


— Il plaisante, poursuivit-il, sur la force de
la tentation, il sait qu’il a eu tort et il ne peut
apporter aucun argument raisonnable. Mauvais ! 
il n’aurait pas dû former cet engagement… 
En se comparant à son père, il ne rend
pas justice à ce dernier. Le caractère optimiste
de M. Weston s’alliait chez lui à un sens précis
du travail et de l’effort… En effet, il n’est pas
venu jusqu’à l’arrivée de Mlle Fairfax à Highbury.


— Vous m’aviez bien dit à l’époque qu’il eût
dépendu de lui de venir plus tôt. Vous glissez
sur le fait avec beaucoup de discrétion, mais je
n’oublie pas que, cette fois encore, vous aviez
raison.


— Je n’étais pas tout à fait impartial dans
mon jugement, Emma, mais je crois que, de
toute façon, sa conduite m’aurait toujours inspiré 
de la méfiance.


Quand il arriva au paragraphe qui concernait
Mlle Woodhouse, il le lut à haute voix, accompagnant sa lecture d’un sourire, d’un regard,
d’un mouvement de tête, d’un mot d’approbation, 
d’une critique ou d’un aveu d’amour suivant
l’occasion. Il finit en disant, après avoir
mûrement réfléchi :


— Mauvais ! Encore que ce pourrait être
pire ! Il jouait un jeu très dangereux. Il ne peut
du reste être juge de ses manières envers vous.
En somme, emporté par ses propres désirs, il
se souciait fort peu des conséquences et n’avait
en vue que son intérêt. Il s’imaginait que vous
aviez percé son secret ! C’était prêter aux autres
son esprit d’intrigue ! Ma chère Emma, ne
voyons-nous pas là combien essentielle est la
sincérité dans nos rapports avec nos semblables ?


Emma acquiesça et rougit en pensant à Henriette ;
ne pouvant donner une explication véridique 
de son trouble, elle suggéra :


— Vous ferez bien de continuer.


Il reprit sa lecture mais il s’arrêta bientôt
pour dire :


— Le piano ! Ah ! ce fut l’acte d’un novice ! 
Il n’avait pas réfléchi que les inconvénients 
de cet envoi pourraient de beaucoup excéder 
le plaisir. Le paragraphe concernant l’attitude 
du jeune homme à l’égard de Mlle Fairfax, 
appela une nouvelle remarque.


— Je partage entièrement votre avis, Monsieur, dit-il.


— Vous avez raison d’avoir honte de votre conduite.


Après avoir lu les lignes suivantes où Frank
Churchill expliquait le point de départ de leurs
malentendus et blâmait sa persistance à agir
contre le gré de Jane Fairfax, M. Knightley
reprit :


— Voici de bien pauvres arguments ! Il l’avait
induite à se placer dans une situation extrêmement 
difficile et périlleuse et il aurait dû s’appliquer 
à lui éviter toute souffrance inutile ;
pour correspondre avec lui elle avait à surmonter 
des difficultés de tous genres auxquelles
il n’était pas exposé : un homme de cœur eût
tenu compte même de scrupules imaginaires ; 
à plus forte raison devait-il respecter les justes exigences de la jeune fille. Il faut pour ne pas
s’indigner à l’idée de toutes les angoisses qu’elle
a endurées se reporter à la faute initiale et se
rappeler qu’elle avait mal agi en acceptant de
prendre un engagement.


Il allait être maintenant question de l’excursion 
à Box Hill et Emma commençait à se sentir
gênée ; sa propre conduite avait été si incorrecte ! 
Elle tenait les yeux obstinément baissés.
Néanmoins tout ce passage fut parcouru attentivement, 
sans donner prise au moindre commentaire, 
et M. Knightley parut n’avoir gardé
aucun souvenir des événements de cette journée.


— Il n’y a pas moyen de chicaner à propos
des Elton, observa-t-il, je lui concède le manque 
de tact de nos excellents amis ! Ses sentiments
sont naturels. Quoi ! Elle avait réellement
décidé de rompre définitivement avec lui !
Elle se rendait compte de l’incompatibilité
d’une pareille conduite avec les égards qui lui
étaient dûs… Mme Smalbridge…! De qui s’agit-il ?


— Jane avait accepté d’entrer en qualité de
gouvernante chez Mme Smalbridge, une amie
intime de Mme Elton, une voisine de Maple Grove ; et, à ce propos, je me demande comment 
Mme Elton supportera ce désappointement.


— Ne faites pas de digression, ma chère
Emma, pendant que vous m’obligez à lire. Nous
voici au bout…


— J’aurais voulu que vous lisiez cette lettre
dans un esprit plus bienveillant.


— Eh bien ! Je reconnais qu’il s’exprime ici
avec cœur : il paraît vraiment avoir souffert
lorsqu’il l’a trouvée malade. « Chère, beaucoup
plus chère ! » Elle ne lui a pas longtemps tenu rigueur ! 
« Mon bonheur surpasse mon mérite. »
Allons, il se connaît bien ! « Mlle Woodhouse
m’appelle l’enfant chéri de la Fortune. » Ah !
vraiment ! La fin est élégante.


— Vous ne paraissez pas aussi satisfait de sa
lettre que je le suis moi-même. Néanmoins
vous devez avoir meilleure opinion de lui ?


— Il a commis des fautes de légèreté et  d’imprévoyance ; mais comme il est indubitablement 
attaché à Mlle Fairfax et qu’il aura bientôt 
l’avantage de vivre continuellement avec
elle, je suis tout disposé à croire qu’il s’amendera. 
Au contact de sa femme, il acquerra la
délicatesse et le sérieux qui lui font défaut. Et
maintenant, permettez-moi de changer de conversation. 
J’ai, pour le moment, l’esprit si occupé 
de l’intérêt d’une autre personne que j’accorde
malaisément mon attention à Frank
Churchill. Depuis ce matin, je médite un plan
que je veux vous soumettre. Il s’agit de trouver
le moyen de faire ma demande en mariage sans
attenter au bonheur de votre père.


La réponse d’Emma était toute prête :


— Tant que mon père vivra, il ne peut être
question d’un changement ; je ne le quitterai
jamais.


— Je comprends et j’approuve les sentiments
qui inspirent votre résolution, reprit M. Knightley ; 
toutefois, cette condition ne me paraît
pas incompatible avec mon désir. J’avais d’abord
songé à demander à M. Woodhouse d’émigrer 
avec vous à Donwell ; mais je connais
trop votre père pour m’être arrêté longtemps à
ce projet : une transplantation de ce genre
compromettrait le confort de votre père et
peut-être même sa santé. Je me suis, en revanche 
arrêté à un projet que je crois réalisable : 
je sollicite le bonheur d’être admis à
Hartfield !


Emma, de son côté, avait eu dès le début la
pensée d’un exode général à Donwell ; mais,
comme lui, après réflexion, elle en avait reconnu
l’impossibilité ; elle n’avait pas envisagé
la seconde alternative, et elle fut extrêmement
touchée de cette preuve évidente d’affection.
En abandonnant Donwell, M. Knightley sacrifiait 
nécessairement une grande partie de son
indépendance d’heures et d’habitudes, et sa
patience serait sans doute mise plus d’une fois
à l’épreuve, au contact journalier de M. Woodhouse. 


— Comment ne souscrirai-je pas, dit-elle, à
un arrangement qui satisfait toutes les aspirations
de mon cœur ? Néanmoins, je ne suis pas égoïste au point de n’en pas voir les inconvénients 
et je vous conseille de bien réfléchir
avant de prendre une décision.


— J’ai envisagé la question sous toutes ses
faces et c’est en connaissance de cause que
j’assume les devoirs de la cohabitation. J’ai
pris le soin, ce matin, d’éviter William Larkins,
afin de ne pas être dérangé dans mes méditations.


— Ah ! voici une nouvelle difficulté, dit Emma
en riant, je suis sûre que William Larkins
n’approuvera pas cette combinaison ; il vous
convient de le consulter avant de me demander
mon consentement !


Après le départ de M. Knightley, Emma se
mit à songer à l’avenir ; elle ne put s’empêcher
de remarquer avec quel calme elle envisageait
la possibilité de la déchéance éventuelle des
droits du petit Henri sur Donwell : prête à des
devoirs nouveaux, elle reniait sa sollicitude de
sœur et de tante ; elle souriait en rapportant à
sa véritable cause l’opposition intransigeante
dont elle avait fait preuve lorsqu’il avait été
question du mariage de M. Knightley avec Jane
Fairfax ou avec telle autre personne. Elle eût
été tout à fait heureuse si la pensée d’Henriette
ne l’avait obsédée ; son bonheur croissant ne
ferait qu’augmenter les souffrances d’Henriette ; 
celle-ci devrait maintenant être tenue à
l’écart, dans son intérêt même ; il était impossible 
de lui trouver une place dans le cercle de
famille. Emma supportait cette idée sans souffrance, 
mais il lui en coûtait d’infliger à son
amie un châtiment immérité. Elle ne doutait
pas, qu’avec le temps, M. Knightley ne fût oublié 
ou, pour mieux dire, supplanté, mais on
ne pouvait s’attendre à une guérison immédiate : 
ce dernier ne contribuerait certainement 
pas pour sa part à cette cure, comme
l’avait fait M. Elton. M. Knightley, toujours si
plein d’attentions pour tout le monde, ne mériterait 
jamais d’être moins admiré ; d’autre part,
il eût été téméraire d’espérer qu’Henriette
elle-même fût capable de tomber amoureuse
de plus de trois hommes dans une année ! 




















 LI






La réponse d’Henriette fut satisfaisante : elle
se montrait également désireuse d’éviter une
rencontre qui, dans les circonstances actuelles,
ne pouvait être que pénible. Elle ne se livrait à
aucune récrimination et ne faisait aucun reproche ; 
néanmoins, Emma, en lisant entre les lignes, 
découvrit des traces de ressentiment :
du reste, il aurait fallu être un ange pour supporter, 
sans rancœur, un coup pareil. Une séparation 
s’imposait d’autant plus. Elle n’eut aucune 
difficulté à obtenir l’invitation à Brunswick 
square, et eut la chance de pouvoir la solliciter 
sans avoir recours au mensonge : Henriette, 
en effet, désirait depuis longtemps consulter 
un dentiste, et ce prétexte fut invoqué.
Mme John Knightley fut enchantée de se rendre 
utile : sans avoir pour le dentiste la même
considération que pour M. Wingfield, tout ce
qui concernait la santé excitait son intérêt et
éveillait sa bienveillance. Une fois la chose arrangée 
avec sa sœur, Emma proposa ce déplacement 
à Harriett et la trouva très bien disposée.
En conséquence, Isabelle écrivit à la jeune fille
pour lui demander de venir passer quinze jours
à Londres : elle y fut conduite dans la voiture
de M. Woodhouse. Le voyage s’effectua dans les meilleures conditions, et Henriette arriva
saine et sauve à Brunswick square.


Cette question réglée, Emma put jouir, sans
arrière pensée, des visites de M. Knightley. Délivrée 
de la préoccupation que lui causait le
grave désappointement d’Henriette, elle s’abandonna 
tout entière à son bonheur et ne voulut
permettre à aucune autre raison d’anxiété de
remplacer immédiatement dans son esprit celle
qui venait de se dissiper. Il lui restait encore,
en effet, une autre communication en perspective :
il faudrait bientôt faire à M. Woodhouse
l’aveu de ses fiançailles. Elle résolut d’attendre
pour cette confession que Mme Weston eut
accouché afin de ne pas ajouter aux actuelles
préoccupations de son père : c’était en conséquence 
au moins une quinzaine de loisir et de
paix.


Mettant à profit ses vacances spirituelles,
elle se prépara à remplir un agréable devoir en
allant faire une visite à Mlle Fairfax. La similitude 
de leur situation respective augmentait
encore les dispositions bienveillantes d’Emma.
Pendant la maladie de Mlle Fairfax, elle s’était
arrêtée en voiture à la porte des Bates, mais
elle n’avait pas franchi le seuil de la maison
depuis le lendemain de l’excursion de Box Hill ;
ce jour-là, l’évidente détresse de la jeune fille
qui s’enfuyait avait éveillé sa compassion,
bien qu’elle ne soupçonnât pas alors l’acuité
de cette souffrance. Dans la crainte de ne pas
être cette fois encore la bienvenue, elle attendit
en bas pendant que la domestique l’annonçait :
elle entendit la réponse immédiate : « Priez-la
de monter » et un instant après elle fut rejointe
dans l’escalier par Jane en personne, s’avançant
à sa rencontre pour bien marquer tout le
plaisir que lui causait cette visite. Emma fut
frappée du changement survenu dans l’apparence 
de la jeune fille : sa beauté se trouvait
rehaussée par l’éclat de la santé, ses manières
avaient acquis précisément ce qui leur manquaient :
la chaleur, l’animation, l’aisance.
Jane Fairfax lui tendit la main et lui dit à voix
basse, d’un ton ému :


— Combien vous êtes aimable ! En vérité,
Mademoiselle Woodhouse, il m’est impossible de vous exprimer… J’espère que vous croirez…. 
Excusez-moi de ne pouvoir parler.


Emma, très satisfaite de cet accueil, aurait
trouvé sans difficulté les mots appropriés si, à
ce moment, le son de la voix de Mme Elton,
provenant du salon, n’avait frappé son oreille ;
elle se contenta en conséquence de résumer
ses sentiments de sympathie et ses félicitations
en une très amicale poignée de mains. Mme
Bates et Mme Elton étaient ensemble. Mlle Bates
était sortie, ce qui expliquait le silence qui avait
régné dans la pièce durant ces deux minutes !
Emma, à dire vrai, aurait préféré ne pas rencontrer 
Mme Elton mais elle était dans une disposition 
d’esprit à prendre patience et, comme
Mme Elton l’accueillit avec une gracieuseté
inaccoutumée, elle ne désespéra pas de voir la
visite se passer sans encombre. Elle eut vite
deviné la raison de la bonne humeur de Mme
Elton : c’était d’être la confidente de Mlle Fairfax 
et de se croire seule au courant du secret
de son amie. Après avoir présenté ses compliments 
à Mme Bates, Emma écoutait avec déférence 
les réponses de la vieille dame mais n’en
observait pas moins Mme Elton à la dérobée :
celle-ci, en affectant un air mystérieux, pliait
une lettre et la remettait dans le réticule pourpre 
et or qu’elle tenait à la main ; elle murmura
avec des hochements de tête significatifs :


— Nous pourrons terminer cette lecture une
autre fois ; nous ne tarderons pas sans doute à
retrouver une occasion ; et au fait vous connaissez 
maintenant l’essentiel : Mme Smalbridge 
accepte nos excuses et n’est pas offensée. 
Vous voyez quelle délicieuse lettre elle
m’écrit ! C’est une charmante créature ! Vous
l’auriez prise en affection, si vous aviez été
chez elle. Mais pas un mot. Soyons discrète,
faisons montre de nos meilleures manières !
Chut ! Je voulais avant tout vous tranquilliser
relativement à Mme Smalbridge. Les explications
que je lui ai données l’ont complètement
satisfaite.


Emma paraissait absorbée dans la contemplation
du tricot de Mme Bates, et Mme Elton,
après avoir jeté un coup d’œil du côté de la
nouvelle arrivée, reprit : 


— Je n’ai donné aucun nom, comme vous
avez pu remarquer. J’ai fait preuve de la prudence 
d’un ministre d’État. Je puis dire que j’ai
conduit cette affaire parfaitement bien !


La conversation devint ensuite générale et
Mme Elton interpella directement Emma.


— Avez-vous remarqué, mademoiselle Woodhouse, 
l’étonnante transformation de notre
petite amie ? Ne trouvez-vous pas que cette cure
fait le plus grand honneur à Perry ? Sur ma parole, 
Perry a fait un miracle en la remettant
sur pied en si peu de temps. Si vous l’aviez vue
comme moi, au moment où elle était le plus
mal, vous seriez d’autant plus stupéfaite.


Afin de répondre à une question de Mme Bates, 
Emma se tourna de nouveau vers elle et
Mme Elton en profita pour se tourner vers Jane
et lui dire :


— Nous passerons sous silence l’aide que
Perry a pu recevoir d’un certain jeune docteur
de Windsor. Non, non, Perry gardera tout le
mérite de la cure !


Elle éleva ensuite la voix et reprit la conversation 
interrompue.


— Je ne crois pas avoir eu le plaisir de vous
voir, Mademoiselle Woodhouse, depuis notre
excursion à Box Hill. Une agréable excursion !
Il m’a semblé pourtant que ce jour-là certains
d’entre nous paraissaient préoccupés ! Je vous
propose de profiter du beau temps pour refaire
cette promenade ; nous goûterons mieux encore, 
cette fois, la vue magnifique et le grandiose 
panorama. Bien entendu, tous ceux, sans
exception, qui ont fait partie de la précédente
expédition seront présents.


Peu après Mlle Bates rentra, et Emma put
constater combien le secret qui lui avait été
recommandé pesait aux lèvres de la bonne demoiselle.


— Merci, chère Mademoiselle Woodhouse,
dit-elle aussitôt, vous êtes la bonté même. Il
m’est impossible de dire… Oui je comprends…
L’avenir de Jane… Mais vraiment elle est tout
à fait remise. Comment va M. Woodhouse ?
J’en suis enchantée. Oui, c’est un charmant
jeune homme ! Si amical !… Non…. Je voulais parler de cet excellent M. Perry qui a montré
tant de sollicitude pour Jane.


La surprise anormale témoignée par Mlle Bates, 
à la vue de Mme Elton, éveilla l’attention
d’Emma ; elle acquit bientôt la conviction — les
apartés de Mlle Bates étant toujours transparents — 
que cette visite était le gage d’une réconciliation : 
sans doute la rupture de l’engagement 
avec Mme Smalbridge avait causé
quelque dépit au presbytère à l’égard de Jane
et la mauvaise humeur était maintenant dissipée.


Au bout d’un moment, Mme Elton éleva la
voix et dit :


— Oui, ma bonne amie, je suis ici et depuis
si longtemps, que partout ailleurs je me croirais 
forcée de faire des excuses ; voici la vérité :
j’attends mon maître et seigneur ; il m’a donné
rendez-vous.


— Quoi, aurons-nous le plaisir d’avoir la visite 
de M. Elton ! Ce sera une véritable faveur,
car je sais que les messieurs n’aiment pas à
faire de visites le jour et M. Elton, en particulier,
est si occupé.


— Vous avez raison, Mademoiselle Bates, il
est pris du matin au soir. Tout le monde a une
bonne raison pour le déranger. Le juge de paix,
l’inspecteur des écoles, les marguilliers viennent 
continuellement le consulter. On semble
ne pas pouvoir prendre une décision sans lui.
Je dis souvent : « Sur ma parole, Monsieur Elton, 
je préfère ma situation à la vôtre ! Je ne
sais où j’en serais avec mes crayons et ma musique, 
si j’avais seulement la moitié de vos visites ! » 
Toutefois, il viendra certainement, je
puis vous l’assurer ; il tient essentiellement à
vous présenter ses hommages.


Elle ajouta à mi-voix en se penchant vers
Mlle Bates :


— C’est une visite de félicitations dont il ne
pouvait se dispenser.


Mlle Bates rayonnait.


— Il m’a promis de venir dès qu’il serait libre, 
continua Mme Elton ; il est enfermé avec
Knightley pour discuter des affaires très importantes. 
M. Elton est la main droite de Knightley ! 


Emma dissimula un sourire et dit seulement :


— Si M. Elton est allé à pied à Donwell, il
aura eu bien chaud.


— La réunion a lieu à l’hôtel de la Couronne ;
Weston et Cole seront là également ; mais on
est porté à ne parler que des dirigeants !


— Est-ce que vous ne faites pas une confusion ? 
suggéra Emma. Si je ne me trompe, la
réunion à la Couronne ne doit avoir lieu que
demain.


— Oh non ! C’est bien certainement aujourd’hui. 
Cette paroisse est vraiment une des plus
chargées qui soient. Je n’imaginais rien de
pareil, d’après mon expérience de Maple Grove.


— Votre paroisse était très restreinte, dit
Jane.


— Je ne puis pas vous renseigner à ce sujet.


— Mais il est facile de faire cette déduction,
en se basant sur le petit nombre des élèves
qui fréquentent l’école patronnée par votre sœur.


— C’est vrai, c’est parfaitement juste ! Intelligente 
créature ! J’ai souvent pensé, ma chère
Jane, que nos deux natures se complétaient :
ma vivacité et votre bon sens, n’est-ce pas la
perfection ? Je ne veux pas insinuer néanmoins
que certaines personnes ne puissent vous juger
déjà parfaite, mais chut ! arrêtons-nous là !


Cette dernière recommandation paraissait
superflue, car Jane se montrait disposée à se
consacrer à Mlle Woodhouse, autant que la
politesse le permettait. Au bout de dix minutes,
M. Elton fit son apparition. Sa femme l’accueillit 
avec de spirituels reproches :


— Eh bien ! Je vous fais mon compliment ;
vous deviez me rejoindre au début de ma visite 
et voici plus d’une heure que je suis à
charge à nos amies. Vous n’avez pas craint
d’abuser de ma patience ; vous saviez que,
fidèle à mon devoir d’épouse, je demeurerais
à mon poste. Je viens de donner à ces jeunes
filles un bel exemple d’obéissance conjugale :
elles peuvent être appelées, d’un jour à l’autre,
à en faire leur profit ! 


M. Elton était de si mauvaise humeur qu’il
ne parut pas particulièrement impressionné
par cette saillie. Après avoir échangé les politesses 
d’usage avec les autres dames, il s’assit
en se plaignant d’avoir trop chaud :


— Quand je suis arrivé à Donwell, dit-il,
Knightley n’était pas là. C’est curieux ! C’est
inexplicable ! Je lui avais envoyé un billet ce
matin et il m’avait fait répondre qu’il serait
certainement chez lui jusqu’à une heure.


— Donwell ! interrompit Mme Elton, vous arrivez 
de la réunion de la Couronne, n’est-ce pas ?


— Non, c’est pour demain. Je désirais précisément 
voir Knightley aujourd’hui à ce propos.
Une chaleur si insupportable ! Par-dessus le
marché, j’avais pris à travers champs de crainte
d’arriver en retard ! Et tout cela pour ne pas le
trouver chez lui ! Je vous assure que je ne suis
pas du tout content. Et aucune excuse, aucun
message pour moi. La femme de charge a
déclaré ignorer absolument que je fusse attendu.
Très extraordinaire ! Personne n’a pu me donner
le moindre renseignement. Ne trouvez-vous 
pas, mademoiselle Woodhouse, que de la
part de notre ami Knightley, il y a là quelque
chose d’incompréhensible ?


Emma en convint de bonne grâce et ne chercha 
pas à excuser un pareil manquement aux
règles de la courtoisie. 


— Je ne puis imaginer, dit Mme Elton, comment
M. Knightley a pu agir avec tant de légèreté
à votre égard ! Mon cher Monsieur Elton, il a
dû laisser un message pour vous, j’en suis sûre.
Knightley est parfois excentrique, mais pas à
ce point ! Ses domestiques auront oublié.
Croyez-moi, c’est ainsi : cette négligence n’a
rien d’extraordinaire quand il s’agit des domestiques 
de Donwell qui sont tous, je l’ai toujours
remarqué, empruntés et mal stylés. Je ne voudrais 
pour rien au monde avoir un être comme
son Harry pour servir à table. Et quant à Mme
Hodges, Wright la tient en petite estime : elle
lui avait promis une recette et ne l’a jamais envoyée.


— J’ai rencontré W. Larkins, reprit M. Elton,
avant d’arriver à la maison et il m’a affirmé que
je ne trouverais pas son maître chez lui, mais
je ne l’ai pas cru. William m’a confié que depuis 
le retour de M. Knightley il n’était pas
parvenu à l’approcher. Je n’ai pas du reste à
me mêler des griefs de W. Larkins et je m’en
tiens aux miens : je suis très mécontent d’avoir
fait inutilement cette longue promenade au
soleil.


Emma résolut de rentrer sans délai : selon
toute probabilité elle était attendue à Hartfield.
Elle pourrait avertir M. Knightley qui trouverait
sans doute le moyen de regagner l’estime
de M. Elton.


Elle fut contente, en prenant congé, de voir
que Mlle Fairfax se préparait à l’accompagner
hors de la chambre et même à descendre jusqu’en 
bas ; elle saisit l’occasion pour dire :


— Il vaut mieux qu’il ne m’ait pas été possible 
de parler. Si vous aviez été entourée d’autres
amis, j’aurais pu être tentée d’amener le
sujet sur le tapis et de poser des questions. Je
me serais sans doute montrée impertinente.


— Oh ! reprit Jane en rougissant, vous n’aviez 
pas à craindre d’être indiscrète. Vous ne
pouviez pas me faire plus de plaisir qu’en me
témoignant de l’intérêt. En vérité, Mlle  Woodhouse, j’ai conscience d’avoir gravement manqué 
à mes devoirs et c’est pour moi une grande
consolation de savoir que ceux de mes amis
dont la bonne opinion m’est particulièrement
précieuse, ne sont pas dégoûtés au point… Je
n’ai pas le temps de vous exprimer tout ce que
je ressens : j’ai hâte de faire des excuses, de
donner des explications. Je sens combien cela
est nécessaire. Mais hélas !.. si votre compassion 
ne vous inspire pas des sentiments d’indulgence…..


— Oh ! Vous êtes vraiment trop scrupuleuse
reprit Emma avec chaleur, en lui prenant la
main. Vous ne me devez aucune excuse ; et
ceux à qui on pourrait supposer le droit de demander 
des explications sont si satisfaits, si
enchantés même…..


— Vous êtes bien bonne, mais je sais ce que
mes manières ont été pour vous : si froides et
artificielles ! J’avais toujours un rôle à jouer.
Vous avez dû me prendre en horreur.


— Je vous en prie, n’en parlez plus. C’est à
moi de vous faire des excuses. Pardonnons-nous 
mutuellement. Nous rattraperons, j’espère 
le temps perdu. Avez-vous de bonnes nouvelles 
de Windsor ?


— Très bonnes.


— Nous apprendrons bientôt, je suppose,
que nous devons vous perdre… précisément au
moment où je commence à vous connaître.


— Il n’est, bien entendu, question de rien
pour le moment. Je resterai ici tant que le colonel 
et Mme Campbell ne me rappelleront pas.


— Aucune décision ne peut être actuellement 
prise, j’en conviens, mais, reprit Emma
en souriant, permettez-moi de vous dire que
vous devez avoir des projets.


Jane sourit à son tour et répondit :


— C’est vrai. Voici (je sais que je peux me
confier à vous) : il est décidé que nous habiterons 
avec M. Churchill, à Enscombe. Il doit y
avoir trois mois de grand deuil et, après ce
délai, la date sera officiellement fixée. 



— Merci ! C’est justement ce que je voulais
savoir. Adieu, adieu.
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Les amis de Mme Weston eurent bientôt la
satisfaction d’apprendre son heureuse délivrance. 
La nouvelle de la naissance d’une petite
fille doubla la joie d’Emma. Elle avait toujours
désiré l’apparition d’une petite Mlle Weston.
L’idée d’un mariage entre la nouvelle venue et
un des fils d’Isabelle avait déjà germé dans son
esprit, mais elle ne voulait pas se l’avouer à
elle-même et se contentait d’énumérer à
M. Knightley les avantages que les parents
trouveraient à la présence continuelle d’une
petite créature à leur foyer.


— Il eût été fâcheux, ajoutait-elle, que
Mme Weston n’ait pas trouvé l’occasion d’exercer 
ses talents d’institutrice. Elle a pu acquérir
de l’expérience avec moi comme la baronne
d’Almane avec la comtesse d’Ostalis dans
Adélaïde et Théodore, de Mme de Genlis, et
nous verrons maintenant sa propre petite
Adélaïde élevée d’après un plan plus parfait.


— Voici : elle la gâtera encore plus qu’elle
ne vous a gâtée, tout en croyant être très sévère ; 
ce sera la différence.


— Malheureuse enfant ! reprit Emma. Quel
avenir lui est réservé !


— Comme beaucoup d’autres elle sera insupportable 
pendant son enfance et la sagesse
viendra peu à peu avec l’âge. Je me sens maintenant 
enclin à modifier mon opinion en ce qui
concerne les enfants gâtés, ma chère Emma ;
je vous suis redevable de tout mon bonheur : il
ne m’est donc pas permis de me montrer sévère 
à leur égard !


Emma se mit à rire et reprit :


— Mais j’avais, moi, l’assistance de toutes vos
réprimandes pour contrebalancer les mauvais
effets de l’indulgence. Je doute que mon propre 
bon sens eût suffi à me corriger. 


— Ce n’est pas mon avis. La nature vous avait
donné l’intelligence ; Mlle Taylor vous enseignait 
les bons principes, vous deviez forcément
obtenir un heureux résultat. Mon intervention
aura été plus nuisible qu’utile. Vous vous demandiez 
avec raison de quel droit je vous chapitrais. 
Ma surveillance a surtout servi mes
propres intérêts : à force de penser à vous,
sous prétexte de m’occuper de vos défauts, je
suis devenu amoureux.


— Et moi je suis sûre que vous m’avez été
utile ; je subissais votre influence sans vouloir
me l’avouer. Si la pauvre petite Anna Weston
doit être gâtée, vous ferez œuvre pie en lui faisant 
subir un traitement identique, à l’exception 
pourtant de vous attacher à elle, quand
elle sera plus grande !


— Combien de fois dans votre enfance, vous
êtes-vous approchée de moi d’un air futé pour
me dire : « Monsieur Knightley, je vais faire
telle ou telle chose ; papa m’a donné l’autorisation », ou bien : « Mlle Taylor me l’a permis ».
Il s’agissait bien entendu d’un acte que je désapprouvais. 


— Quelle douce créature j’étais ! Je ne m’étonne 
pas que vous conserviez un souvenir
aussi précis de mes discours.


— Vous m’avez toujours appelé M. Knightley
et l’habitude ne me fait plus paraître cette appellation 
si cérémonieuse, mais elle l’est. Je
voudrais que vous me donniez un autre nom.


— Je me souviens vous avoir appelé une fois
Georges dans l’espoir de vous être désagréable ;
mais comme vous n’avez rien dit et que vous
n’avez pas paru vous en apercevoir, je n’ai pas
recommencé !


— Et ne pouvez-vous maintenant dire Georges 
pour m’être agréable ?


— Impossible. Je ne pourrai jamais vous
nommer autrement que M. Knightley. Je vous
promets cependant, ajouta-t-elle en rougissant,
de vous appeler une fois par votre nom de baptême. 
Je ne vous fixerai pas le jour, mais il vous est loisible de deviner l’endroit : Moi,
Emma, je te prends, Georges, pour mon époux…
et je te donne ma foi ![1].


Emma regrettait souvent de ne pouvoir ouvertement 
reconnaître le service important que
M. Knightley s’était efforcé de lui rendre en lui
déconseillant une de ses principales folies : son
intimité avec Henriette Smith ; mais c’était un
sujet trop délicat, qu’elle ne pouvait pas aborder. 
Il était rarement question d’Henriette
entre eux. Emma était portée à attribuer cette
réserve à un sentiment de délicatesse : il soupçonnait 
sans doute que l’intimité, avec Henriette, 
déclinait : dans d’autres circonstances,
en effet, elle ne se serait pas contentée de recevoir 
des nouvelles d’Henriette par l’intermédiaire 
d’Isabelle. Il avait sans doute remarqué
l’absence de correspondance directe. Emma
éprouvait un véritable chagrin d’être forcée
d’avoir un secret pour M. Knightley, et seule la
volonté de ne pas aggraver, par des confidences,
la triste situation de son amie lui donnait la force
de se taire.


Isabelle écrivait souvent et tenait Emma minutieusement 
au courant : au début, elle avait
trouvé Henriette moins gaie que de coutume,
ce qui s’expliquait du reste suffisamment par le
motif même de la visite et la crainte du dentiste ;
mais depuis ce moment Isabelle n’avait
rien remarqué d’anormal dans le caractère
d’Henriette qui paraissait toujours disposée à
s’amuser et à rire avec les enfants. Emma fut
agréablement surprise en apprenant qu’Henriette 
devait prolonger son séjour au delà du
terme fixé : M. et Mme John Knightley comptaient 
venir à Hartfield au mois d’août et ils
avaient offert à Henriette de rester avec eux
jusqu’à cette époque : ils feraient le voyage
tous ensemble. 


M. Knightley, de son côté, avait reçu la réponse
à la lettre où il annonçait à son frère son
mariage. Il tendit l’enveloppe à Emma.


— John prend part à mon bonheur comme un
frère. Il a pour vous, je le sais une grande affection, 
mais il n’est pas complimenteur et une
autre jeune fille jugerait peut-être qu’il est un
peu froid dans son appréciation même.


— Il écrit comme un homme raisonnable, répondit 
Emma après avoir pris connaissance de
la lettre. J’estime sa sincérité. Il considère évidemment 
ce mariage comme étant tout à mon
avantage, mais toutefois il ne désespère pas de
me voir devenir en un mot celle que je vous parais
être aujourd’hui. S’il m’avais décerné des
louanges imméritées, je ne l’aurais pas cru.


— Non, Emma, il n’a nullement cette intention. 
Il veut seulement dire…


— Si nous pouvions aborder ce sujet sans aucune 
réserve, il s’apercevrait sans doute que
nos opinions sur les deux intéressés ne diffèrent 
pas sensiblement.


— Emma, ma chère Emma…


— Oh, interrompit-elle gaiement si vous trouvez 
que votre frère ne me rend pas justice, attendez 
seulement que mon père ait exprimé
son opinion. Il jugera que tous les avantages
sont de votre côté, tout le mérite du mien. Je
crains de devenir bientôt la « pauvre Emma ».


— Ah ! reprit-il, si votre père pouvait être amené à envisager notre mariage dans le même
esprit que John, les difficultés seraient vite levées !
Je suis amusé par le passage de la lettre
de mon frère où il dit que ma communication
ne l’a pas étonné : il s’attendait, dit-il, à recevoir 
une nouvelle de ce genre.


— Si je ne me trompe, votre frère vous soupçonnait 
de nourrir des idées matrimoniales,
mais il ne songeait nullement à moi et ne cache
pas sa surprise à cet égard.


— De toute façon, je ne comprends pas qu’il
ait deviné en partie mes pensées. Je ne me
rends pas compte d’avoir laissé paraître dans
ma conversation ou dans ma manière aucun
symptôme significatif. Toutefois il devait en
être ainsi, à mon insu. J’étais peut-être en effet
un peu différent pendant mon dernier séjour ;
je n’ai pas joué avec les enfants comme d’habitude.
Ces pauvres garçons ont remarqué un
soir que « l’oncle Georges paraissait maintenant 
être toujours fatigué ».


Le moment approchait où la nouvelle devrait
se répandre au dehors. Dès que Mme
Weston fut suffisamment remise pour recevoir
M. Woodhouse, Emma comptant beaucoup sur
la douce influence des raisonnements de son
amie, résolut de tout dévoiler à son père et
immédiatement après aux Weston. Elle s’était
fixé une heure sinon, l’instant venu, le cœur
lui manquant, elle aurait remis la communication 
à plus tard ; mais M. Knightley devant venir 
la relayer, force fut de parler, en s’efforçant 
de prendre un ton enjoué afin de ne pas
augmenter la tristesse de cette révélation par
une apparence de mélancolie. Elle pria son
père de se préparer à entendre une nouvelle
extraordinaire et ensuite, en quelques mots,
elle lui dit que si on pouvait obtenir son consentement 
— ce dont elle ne doutait pas, ce projet
ayant pour but d’assurer le bonheur de tous —
elle et M. Knightley avaient l’intention de se
marier. De cette façon, il pourrait jouir de la présence constante à Hartfield d’une personne
qu’il aimait beaucoup.


Pauvre homme ! Ce fut un coup terrible pour
lui et il fit tous ses efforts pour dissuader sa
fille de ce projet.


— Ne disiez-vous pas toujours que vous ne
vouliez pas vous marier, renoncer à votre indépendance ?


Emma l’embrassait et souriait ; elle parla
longtemps : « Il ne fallait pas la mettre au
même rang qu’Isabelle et Mme Weston : le mariage 
de ces dernières, en les enlevant de
Hartfield, avait en effet causé un grand vide,
mais elle au contraire ne quitterait pas la maison ; 
elle continuerait d’y habiter. Il serait
beaucoup plus heureux d’avoir M. Knightley
toujours à sa portée : est-ce qu’il n’aimait pas
beaucoup M. Knightley ? Il ne pouvait le nier.
Il pourrait le consulter sur ses affaires à tout
instant ; il le trouverait toujours disposé à lui
rendre service, à écrire ses lettres et à l’aider
de toute façon ».


M. Woodhouse reconnut la justesse de ces remarques. 
« M. Knightley ne pouvait pas être là
trop souvent ; il serait très heureux de le voir
chaque jour ; mais n’en était-il pas ainsi actuellement. 
Pourquoi ne pas continuer à vivre
comme par le passé ? »


Bien entendu, Emma ne pouvait espérer persuader 
son père en une conversation ; néanmoins, 
l’idée lui avait été suggérée, le temps et
la continuelle répétition ferait le reste. Aux
prières et aux assurances d’Emma succédèrent
celles de M. Knightley : celui-ci fit l’éloge
d’Emma avec tant d’affection que M. Woodhouse
en fut touché. Ils reçurent le jour même tout
l’appui possible du côté d’Isabelle qui manifesta
dans sa lettre une approbation illimitée. Mme
Weston, le lendemain, aborda le sujet de la
façon la plus habile : elle parla du mariage
comme d’une affaire arrangée et en même
temps comme d’une combinaison des plus heureuses. M. Woodhouse fini par accepter le projet
comme définitif et, tous ceux dont il avait coutume 
de prendre l’avis l’ayant assuré que son
bonheur y trouverait son compte, il se montra
disposé à envisager la possibilité de sa réalisation 
d’ici un an ou deux !


Mme Weston, de son côté, avait été extrêmement
surprise, en recevant les confidences
d’Emma ; mais elle se rendit compte aussitôt
du bonheur qui allait échoir à son amie ; c’était
un mariage si avantageux à tous les points de
vue qu’elle se jugea sévèrement de ne l’avoir
pas toujours souhaité. Combien peu d’hommes,
parmi ceux susceptibles de prétendre à la main
d’Emma, eussent renoncé à leur chez soi pour
Hartfield ! Et qui, excepté M. Knightley, aurait
été capable de faire preuve d’assez de patience
envers M. Woodhouse, pour rendre cet arrangement 
possible ? La difficulté de régler la situation 
du pauvre M. Woodhouse avait toujours 
été envisagée dans les projets que M.
Weston et elle avaient formés concernant un
mariage entre Frank et Emma ; mais la conciliation 
des titres d’Enscombe et de ceux d’Hartfield 
était restée à l’état de problème. M. Weston
lui-même n’avait jamais pu proposer une solution 
et se contentait de dire : « Cette affaire
s’arrangera toute seule ! Les jeunes gens trouveront 
le moyen ». Mais dans le cas présent au
contraire rien n’était laissé au hasard, ni confié
à l’avenir. Tout était réglé, clair, définitif.
C’était une union qui promettait tous les bonheurs
et qu’aucun obstacle ne pouvait retarder. Mme
Weston, avec son bébé sur les genoux, se laissant 
aller à ces agréables réflexions, était une
des plus heureuses femmes du monde. La nouvelle 
fut également une surprise pour M. Weston,
du moins pendant cinq minutes ; au bout
de ce temps il était déjà familiarisé avec cette
idée ; il vit tous les avantages de ce mariage et
s’en réjouit autant que sa femme ; son étonnement 
fut de courte durée et au bout d’une heure il n’était pas loin de croire qu’il avait toujours
prévu ce dénouement.


— D’après ce que je comprends, c’est un secret, 
dit-il. Ce genre d’affaire est toujours un
secret puis on s’aperçoit un beau jour que tout
le monde est au courant. Vous m’avertirez lorsque 
je pourrai en parler. Je demande si Jane a
le moindre soupçon ?


Le lendemain matin, il alla à Highbury pour
s’en assurer. Il confia le secret à Jane. N’était-elle 
pas comme sa fille aînée ? Mlle Bates étant
présente, la nouvelle passa naturellement à
Mme Cole, puis fut transmise à Mme Perry et
finalement à Mme Elton.


Les intéressés avaient prévu ce résultat et ils
apportaient beaucoup de perspicacité à imaginer 
les diverses réflexions dont ils seraient, ce
soir-là, l’objet dans les différentes familles de
Highbury.


Au presbytère, la surprise fut franchement
désagréable. M. Elton en fait de vœux se contenta 
de dire :


— L’insupportable fierté de la jeune fille sera
enfin satisfaite. Mlle Woodhouse avait sans
doute toujours eu l’intention d’attraper Knightley, 
si elle le pouvait.


À propos de la vie commune à Hartfield, il eut
le front d’ajouter qu’il ne voudrait pas être à la
place de Knightley.


Mme Elton, de son côté, fut extrêmement affectée :


— Pauvre Knightley ! Pauvre garçon ! s’écria-t-elle, 
je suis peinée de le voir s’embarquer
dans une mauvaise affaire, car, bien que très
excentrique, il a de grandes qualités. Je ne me
suis jamais aperçue qu’il fût amoureux. Pas le
moins du monde. Pauvre Knightley ! C’est la fin
de toute relation agréable avec lui. Il était si
heureux de venir dîner avec nous ! Pauvre garçon ! 
Il ne donnera plus de déjeuner champêtre
à Donwell, en mon honneur. Il y aura maintenant 
une Mme Knightley qui se chargera de jeter de l’eau froide à tout propos. C’est bien
désagréable ! Je ne regrette pas d’avoir donné
mon opinion sur la femme de charge l’autre
jour. Quelle idée de vivre ensemble ! C’est une
tentative téméraire. Je connais une famille près
de Maple Grove qui a cherché à mettre en pratique 
un arrangement de ce genre et qui a dû
y renoncer au bout de trois mois !




 




	↑ Formule du mariage anglican.
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Les jours passaient ; les John Knightley et
Henriette étaient à la veille d’arriver. C’était
une perspective alarmante et Emma, en y pensant 
un matin, réfléchissait aux inconvénients
du retour de son amie. M. Knightley entra sur
ces entrefaites et elle mit de côté les pensées
tristes. Après quelques minutes de conversation
enjouée, il se tut et reprit ensuite sur un ton
plus sérieux :


— J’ai quelque chose à vous dire, Emma ;
une nouvelle à vous annoncer.


— Bonne ou mauvaise ? dit-elle en le regardant 
en face.


— Je ne sais trop.


— Bonne, j’en suis sûre. Je le vois à votre visage. 
Vous vous efforcez de ne pas sourire.


— Je crains, dit-il, ma chère Emma, que
vous ne souriiez pas quand vous la connaîtrez.


— Vraiment ! mais pourquoi ? Je puis difficilement 
imaginer qu’une chose qui vous contente
ne me satisfasse pas aussi.


— Il y a un sujet sur lequel nos avis diffèrent.
Il s’agit d’Henriette Smith.


Emma rougit en l’entendant prononcer ce nom
et appréhenda quelque fâcheuse révélation.


— Vous avez sans doute reçu une lettre vous-même ?


— Non, du tout. Je ne sais rien. Je vous en
prie, mettez-moi au courant.


— Je vois que vous vous attendez au pire.
Voici : Henriette Smith épouse Robert Martin. 


Emma sursauta et elle fut sur le point de
dire : « Non, c’est impossible » mais son regard
seul trahit son étonnement.


— Robert Martin, reprit M. Knightley est
venu m’annoncer son mariage ce matin. Je
vois, mon Emma, que vous êtes affectée, comme
je le prévoyais.


— Vous vous méprenez, répondit-elle avec
effort. Cette nouvelle ne me rend pas malheureuse 
mais je ne puis y ajouter foi. Vous voulez
seulement dire que Robert Martin a l’intention
de demander, encore une fois, la main d’Henriette 
Smith.


— Je répète, articula M. Knightley avec décision :
il a fait sa demande et il a été agréé.


— Est-ce possible ?


Emma se pencha sur sa corbeille et se mit à
chercher une broderie afin de dissimuler les
sentiments de bonheur et de soulagement qui
l’agitaient, et ajouta :


— Eh bien ! Dites-moi tout. Donnez-moi les
détails.


— Il y a une semaine, Robert Martin était à
Londres pour affaires et je l’avais prié de se
charger d’une commission pour John. Il porta
lui-même à John les papiers que je lui avais
confiés ; il fut cordialement accueilli et invité à accompagner toute la famille au cirque où l’on
menait les garçons. Mon ami Robert Martin ne
put pas résister à la tentation et il accepta. La
partie fut extrêmement gaie. Mon frère lui demanda 
de venir dîner le lendemain et pendant la
soirée Robert Martin trouva l’occasion de parler 
à Henriette : ce ne fut pas en vain. Elle l’a
rendu, en l’agréant, aussi heureux qu’il mérite
de l’être. Il est revenu hier, et ce matin, avant
le déjeuner, il était chez moi pour me rendre
compte de sa mission, et me faire part de son
bonheur. C’est tout ce que je puis vous dire.
Votre amie Henriette vous fera un récit beaucoup 
plus long ; elle entrera dans tous les petits 
détails que la femme seule sait rendre intéressants. 
Toutefois, je puis ajouter que Robert
Martin paraissait très ému.


Emma n’essaya pas de répondre, elle était
sûre qu’elle ne pourrait s’empêcher de manifester 
une joie anormale et il la croirait folle.
Son silence étonna M. Knightley, et, après l’avoir 
observée quelques instants, il reprit :


— Emma, ma chérie, je crains que vous ne
soyiez plus contrariée que vous ne voulez l’avouer.
Je le reconnais, sa situation est un inconvénient ; 
mais si votre amie est satisfaite,
c’est l’important, et je me porte garant que
vous estimerez le jeune homme de plus en plus
à mesure que vous le connaîtrez ; son bon sens
et ses excellents principes vous satisferont pleinement.
Vous ne pourriez désirer votre amie
dans de meilleures mains. Si je le pouvais, je
changerais le rang social de son prétendant.
C’est beaucoup dire, je vous assure, car je tiens
énormément à garder Robert Martin à Abbey
Mill !


Il s’efforçait de la faire sourire et, se sentant
maintenant maîtresse d’elle-même, Emma leva
la tête et reprit gaiement :


— Ne vous donnez pas la peine d’essayer de
me réconcilier avec ce mariage. Je trouve
qu’Henriette fait extrêmement bien. Sa  parenté n’est sans doute pas plus relevée que
celle du jeune homme, et de toute façon elle
lui est certainement inférieure au point de vue
de la respectabilité et du caractère. C’est la surprise 
qui m’a fait garder le silence. J’avais des
raisons de croire, tout dernièrement encore,
qu’elle était bien éloignée de penser à lui !


— Vous devez connaître votre amie mieux
que moi, reprit M. Knightley, mais, si je ne me
trompe, c’est une aimable et tendre personne :
elle ne doit pas être portée à se montrer
cruelle envers un jeune homme qui lui fait
l’aveu de sa passion.


— Sur ma parole, vous la connaissez à merveille. 
Mais, Monsieur Knightley, êtes-vous bien
sûr qu’elle l’ait accepté définitivement ? N’avez-vous 
pas mal compris ? Vous avez parlé de beaucoup 
de choses : affaires, exposition de bestiaux,
nouvelles méthodes ; peut-être ses affirmations
catégoriques ne concernaient-elles pas l’acceptation 
d’Henriette, mais les dimensions de quelque 
taureau fameux.


— C’est un peu fort ! reprit M. Knightley en
riant, prétendriez-vous insinuer que je ne
comprends pas ce qu’on me dit ? Il n’y avait
pas, je vous assure, d’équivoque possible. Je
crois pouvoir vous en donner une preuve ; il
m’a demandé mon opinion sur les démarches à
faire ; il comptait s’adresser à Mme Goddard
pour avoir des éclaircissements sur les amis
d’Henriette. Je ne puis qu’approuver. Il doit
aller chez Mme Goddard aujourd’hui même.


— Je suis parfaitement satisfaite, reprit
Emma en souriant de bon cœur, et je leur
souhaite sincèrement tout le bonheur possible.


— Vous êtes bien changée depuis notre dernier 
entretien.


— Je l’espère ; dans ce temps-là j’étais stupide !


— De mon côté, j’ai modifié mon opinion. J’ai
souvent causé avec Henriette ; par égard pour
vous et par intérêt pour Robert Martin, je  désirais la mieux connaître. J’ai quelquefois eu
l’idée que vous me soupçonniez de plaider la
cause du pauvre Robert Martin : ce n’était pas
le cas. Après l’avoir bien observée j’ai acquis la
conviction que c’est une aimable et simple
créature, avec d’excellents principes, et mettant 
son bonheur dans les affections et les devoirs 
de la vie conjugale. Elle vous doit sans
doute en partie les progrès réalisés.


— Moi ! reprit Emma, en secouant la tête.
Ah ! pauvre Henriette !


Néanmoins, elle se contint et supporta patiemment 
cette louange imméritée.


À ce moment, M. Woodhouse entra et leur
conversation prit fin. Emma ne le regretta pas,
car elle désirait être seule.


Cette nouvelle l’avait mise dans un état d’agitation 
qui lui enlevait sa présence d’esprit. Elle
aurait voulu danser, chanter, crier, et elle ne
pouvait prêter attention à d’autres propos. Son
père venait annoncer que James attelait les
chevaux pour les conduire à Randalls où ils
faisaient maintenant une visite quotidienne : ce
fut une excellente excuse pour quitter le
salon.


La joie et le bonheur d’Emma peuvent être
facilement imaginés ; seul, le souci de l’avenir
d’Henriette l’empêchait d’être parfaitement
heureuse. Qu’avait-elle à désirer maintenant ?
Rien, sinon de devenir plus digne de celui dont
le jugement s’était montré si supérieur au sien ;
elle souhaitait aussi que le souvenir de ses folies 
passées lui enseignât l’humilité et la circonspection 
pour l’avenir. Elle était très sérieuse 
dans ses résolutions et, pourtant, elle ne
pouvait s’empêcher de rire de temps en temps,
en pensant à l’éclosion d’une nouvelle idylle, 
aboutissement d’un désespoir qui datait de cinq
semaines ! Maintenant, elle pourrait voir revenir 
Henriette avec plaisir ; toutes les conséquences 
lui paraissaient agréables ; elle ferait
bien volontiers la connaissance de R. Martin. 


Sa principale satisfaction était de penser que
dorénavant elle ne serait plus tenue à aucune
dissimulation avec M. Knightley ; elle pourrait
désormais se montrer parfaitement confiante
et sincère.


Elle partit avec son père, le visage souriant ;
elle n’écoutait pas toujours, mais elle acquiesçait 
de confiance.


Ils arrivèrent. Mme Weston était seule dans
le salon ; M. Woodhouse reçut des remerciements 
proportionnés à l’effort accompli et ils
s’informèrent de la santé de l’enfant. Ils étaient
à peine assis quand ils aperçurent, à travers le
rideau, deux ombres qui passaient dans le jardin, 
contre la fenêtre.


— C’est Frank et Mlle Fairfax, dit aussitôt
Mme Weston.


— J’allai justement vous faire part de l’agréable 
surprise que nous avons eue en le
voyant arriver. Il reste jusqu’à demain et Mlle
Fairfax a bien voulu, sur notre demande, venir
passer la journée. Ils vont probablement entrer.


Au bout d’une minute en effet les jeunes gens
firent leur apparition. On se salua cordialement,
puis tout le monde se rassit ; pendant les instants 
de silence embarrassé qui suivirent, Emma
se demanda si son désir de rencontrer Frank
Churchill, en compagnie de Jane Fairfax, lui
apporterait le plaisir qu’elle avait escompté. Cependant 
M. Weston se joignit à eux, l’enfant fut
amené et la gêne se dissipa. Frank Churchill
saisit la première occasion pour s’approcher
d’Emma.


— Je dois vous remercier, dit-il, Mademoiselle 
Woodhouse, d’un message indulgent que
Mme Weston m’a transmis dans une de ses lettres. 
J’espère que vos sentiments ne se sont pas
modifiés.


— Non vraiment, répondit Emma, pas le
moins du monde. Je suis particulièrement heureuse 
de vous voir, de vous serrer la main et de vous faire de vive voix mes vœux de bonheur.


Il exprima sa reconnaissance et continua de
parler sur un ton de sincérité émue :


— N’a-t-elle pas bonne mine ? dit-il en regardant 
Jane. Vous voyez comme mon père et
Mme Weston l’entourent d’affection.


Mais sa nature eut vite repris le dessus et,
les yeux rieurs, après avoir fait allusion au retour 
des Campbell, il prononça le nom de
Dixon. Emma rougit et lui interdit de jamais
prononcer ce nom en sa présence elle ajouta :


— Je ne puis évoquer ce souvenir sans
honte.


— La honte devrait être toute de mon côté.
Mais est-il possible que vous n’ayez jamais eu
aucun soupçon, du moins sur la fin ?


— Je n’en avais pas le moindre, je vous assure.


— C’est extraordinaire. J’ai été une fois sur
le point… Je regrette de n’avoir pas suivi mon
inspiration. J’aurais mieux fait de manquer de
discrétion et de tout vous raconter.


— N’y pensez plus !


— Quand les Campbell seront de retour, nous
irons à Londres et nous y resterons, je pense,
jusqu’au moment où nous pourrons l’emmener
à Enscombe ; mais actuellement je suis condamné 
à une cruelle séparation. Nous ne nous
étions pas revus depuis le jour de la réconciliation.
N’avez-vous pas compassion de moi ?


Emma exprima sa sympathie très sincèrement 
et il reprit soudain à mi-voix :


— À propos, j’espère que M. Knightley va
bien ?


Elle rougit et se mit à sourire.


— Permettez-moi à mon tour, continua-t-il,
de vous présenter mes félicitations. J’ai appris
cette nouvelle, croyez-le bien, avec le plus vif
intérêt et la plus grande satisfaction. C’est un
homme qu’il ne m’appartient pas de louer ! 


Emma écoutait avec plaisir et ne demandait
pas mieux que de continuer l’entretien sur ce
ton, mais l’instant d’après Frank Churchill était
de nouveau occupé de ses propres affaires et il
dit en tournant les yeux vers Jane :


— Avez-vous jamais vu un teint si fin, si délicat, 
et pourtant elle n’est pas absolument
blonde. C’est une carnation assez rare formant
contraste avec ses cils noirs ; elle a juste assez
d’éclat pour faire ressortir sa beauté.


— J’ai toujours admiré son teint pour ma
part, reprit Emma malicieusement ; mais il me
semble qu’il y eut un temps où vous trouviez à
redire à sa pâleur ? Avez-vous tout à fait oublié ?


— Pas du tout. Quelle impudence était la
mienne ! Comment ai-je osé ?


En même temps, il riait de si bon cœur à
cette évocation qu’Emma ne put s’empêcher de
lui dire :


— J’ai idée qu’au milieu de vos tribulations
vous trouviez grand plaisir à nous duper tous.
Ce jeu vous faisait prendre votre mal en patience ! 


— Oh non ! Comment pouvez-vous me soupçonner 
d’une pareille duplicité. J’étais le plus
malheureux des hommes.


— Pas malheureux au point de devenir insensible 
à l’ironie. Je suis d’autant plus portée à
vous soupçonner que placée dans la même situation, 
je n’aurais probablement pas résisté à
la tentation de mystifier mon entourage ! Nos
deux natures ont certains points de ressemblance.


Il s’inclina en souriant.


— Dans tous les cas, reprit Emma, nos destinées 
sont parallèles : n’allons-nous pas nous unir
à deux personnes d’un caractère supérieur au
nôtre ?

 
— C’est vrai, répondit-il avec émotion, du
moins en ce qui me concerne. C’est un ange.
Regardez-la : ses gestes n’ont-ils pas une grâce
angélique ? Observez ses yeux levés vers mon
père… Vous apprendrez avec plaisir, ajouta-t-il
en se penchant vers elle et en baissant la voix,
que mon oncle s’est décidé à lui donner tous
les bijoux de ma tante ; ils doivent être remontés 
à nouveau. J’ai l’intention de faire ajuster
un diadème. Ne sera-ce pas magnifique sur
ses cheveux sombres ?


— Tout à fait magnifique, reprit Emma d’un
ton si cordial qu’il éprouva le besoin de manifester 
sa reconnaissance.


— Comme je suis heureux, dit-il, de vous
voir et de vous trouver si bonne mine ! Pour
rien au monde je n’aurais voulu manquer cette
rencontre et si vous n’étiez pas venue, je serais
certainement allé à Hartfield.


Pendant ce temps, les autres personnes
avaient parlé du bébé. Mme Weston venait de
raconter que la veille ils avaient été un peu
alarmés à son sujet ; elle avait été sur le point
de faire chercher M. Perry. Toutefois, au bout
de dix minutes, l’enfant avait repris sa tranquillité 
habituelle. M. Woodhouse prit grand
intérêt à ce récit, et exprima son regret que Mme Weston n’eût pas suivi sa première inspiration. 


— Ne manquez pas, dit-il, de faire chercher
Perry à la moindre indisposition. Vous ne pouvez 
l’appeler trop souvent. Il est peut-être fâcheux 
qu’il ne soit pas venu hier ; sans doute
l’enfant semble en bon état, mais il ne s’en porterait 
que mieux si Perry l’avait examiné.


En entendant prononcer le nom de Perry,
Frank Churchill leva la tête et dès que M.
Woodhouse eut fini de parler, il dit, en s’adressant 
à Emma :


— Mon ami Perry ! Est-il venu ce matin ?
Comment voyage-t-il maintenant ?  A-t-il une
voiture ?


Emma se rappela aussitôt et saisit l’allusion.
Elle se mit à rire à son tour ; pendant ce temps,
Jane Fairfax faisait tous ses efforts pour paraître 
ne pas entendre.


— Quel rêve extraordinaire, reprit-il, je ne
puis jamais y penser sans rire. Elle nous entend, 
Mademoiselle Woodhouse, elle nous entend : 
je le devine au frémissement de sa joue,
elle a beau froncer le sourcil. Regardez-la. Ne
voyez-vous pas qu’en ce moment le paragraphe
même de sa lettre qui me donnait la nouvelle
passe devant ses yeux ; elle se rappelle ma
bévue et ne peut prêter attention à rien
d’autre.


Jane fut contrainte de sourire et se tournant
vers lui, elle dit d’une voix basse et calme :


— Comment pouvez-vous évoquer ces souvenirs ?
Ils s’imposeront parfois, mais je ne m’explique
pas que vous les recherchiez ?


Il répondit avec beaucoup d’entrain et d’esprit ;
Emma n’en partageait pas moins l’avis de
Jane. En quittant Randalls, elle ne put s’empêcher 
d’établir une comparaison entre les deux
hommes, tout à l’avantage de M. Knightley ;
elle avait eu grand plaisir à revoir Frank
Churchill, mais jamais la supériorité morale de
M. Knightley ne l’avait autant frappée. 
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Emma conservait malgré tout une légère
anxiété concernant la possibilité pour Henriette
d’envisager un autre mariage sans arrière-pensée ; 
mais son incertitude ne fut pas de longue 
durée. Les John Knightley et Henriette arrivèrent 
à Hartfield. Dès qu’elle put trouver l’occasion 
de rester une heure en tête-à-tête avec
son amie, elle put se rendre compte que Robert
Martin avait réellement supplanté M. Knightley
et que la jeune fille plaçait désormais de ce
côté tout son espoir de bonheur.


Au début, Henriette était un peu gênée ; mais,
lorsqu’elle eut reconnu avoir été présomptueuse
et s’être imaginé des attentions qui n’existaient
pas, sa confusion se dissipa et elle parut avoir
oublié le passé pour se consacrer au présent et
à l’avenir. Emma avait eu soin d’accueillir Henriette 
avec les plus chaudes félicitations afin de
dissiper toute crainte relative à son approbation : 
celle-ci fut en conséquence très heureuse
de donner tous les détails touchant leur soirée
à Astley et le dîner du lendemain ; elle s’étendait 
sur ce sujet avec la plus évidente complaisance. 
Cette transformation rapide plongeait
Emma dans l’étonnement ; il fallait admettre
pour l’expliquer qu’Henriette avait toujours
conservé du goût pour Robert Martin.


Le mystère de la parenté d’Henriette fut dévoilé : 
elle était la fille d’un commerçant assez
riche pour avoir pu lui assurer la pension relativement 
importante dont elle disposait, et assez
respectueux des usages et de la morale
pour avoir désiré éviter un scandale. Aucune
objection au mariage ne fut soulevée du côté
du père ; il se montra généreux dans cette circonstance, 
comme il l’avait toujours été.


Quand Emma eut fait la connaissance de Robert 
Martin, elle se rendit compte que le bon
sens et la rectitude de jugement du jeune
homme étaient précisément les qualités propres 
à assurer le bonheur de son amie ; celle-ci serait guidée et soutenue et, au contact de femmes 
intelligentes, ses bonnes dispositions naturelles 
se développeraient certainement. Henriette, 
absorbée par les préparatifs de son
mariage et accaparée par les demoiselles Martin, 
était de moins en moins à Hartfield. La
transformation qui s’imposait semblait s’accomplir 
de la façon la plus graduelle et la plus
naturelle du monde. Par la force des choses,
leur intimité toute artificielle était appelée à
disparaître.


Avant la fin de septembre, Emma accompagna 
Henriette à l’église et assista au mariage
de son amie avec une satisfaction que même la
présence de M. Elton ne parvint pas à troubler.
Du reste, à ce moment elle ne voyait en celui-ci 
que le clergyman dont la bénédiction devait
bientôt tomber sur elle.


Jane Fairfax avait déjà quitté Highbury pour
aller rejoindre les Campbell ; auprès de ceux-ci, 
elle se sentait véritablement chez elle.
M. Churchill et son neveu étaient également à
Londres, où ils attendaient la fin du deuil.


Le mois d’octobre était celui choisi par
M. Knightley et par Emma. Ils désiraient que
leur mariage fût célébré pendant le séjour de
John et d’Isabelle à Hartfield afin de pouvoir
faire un voyage d’une quinzaine de jours au
bord de la mer. John et Isabelle approuvaient
ce plan, mais comment pourrait-on obtenir le
consentement de M. Woodhouse ? Celui-ci ne
parlait jamais du mariage que comme d’un événement 
très lointain. Néanmoins il commençait
à se rendre compte que l’échéance était inévitable : 
première étape vers la résignation. Il
n’en fut pas moins vivement affecté en entendant 
parler d’une date ferme. Emma, qui ne
pouvait supporter voir souffrir son père, n’insista 
pas. Les messieurs Knightley pour l’encourager, 
assuraient qu’une fois l’événement
accompli, la détresse de M. Woodhouse disparaîtrait, 
mais tout en reconnaissant la justesse de leurs prévisions elle hésitait à causer une
nouvelle émotion à son père.


La situation se dénoua de la façon la plus
inattendue, à la suite d’un incident vulgaire :
la basse-cour de Mme Weston fut une nuit dépouillée 
de tous ses dindons. D’autres poulaillers 
eurent le même sort. Pour M. Woodhouse,
cette rapine constituait un vol avec effraction,
et s’il ne s’était senti sous la protection de son
gendre, il eut été en proie aux terreurs dès le
coucher du soleil. La force, la résolution, la
présence d’esprit des messieurs Knightley lui
inspiraient une confiance illimitée. Il appréhendait 
le moment où M. John Knightley serait
forcé de rentrer à Londres. Cette crainte salutaire 
fut pour M. Woodhouse le commencement 
de la sagesse, et quand Emma proposa de
fixer le mariage au mois d’octobre, et de revenir 
s’installer à Hartfield avec son mari avant
le départ de M. John Knightley, elle rencontra
la pleine approbation de son père.


Vers le milieu d’octobre, M. Elton fut appelé
à célébrer dans l’intimité le mariage de M.
Knightley et de Mlle Woodhouse. La cérémonie
fut des plus simples, comme il convient à des
gens qui n’ont de goût ni pour le faste ni pour
la parade.


Mme Elton écouta avec surprise la description 
que lui fit son mari du cortège et des toilettes. 


— Rien de plus mesquin, d’après ce que je
comprends. Célina ne voudra pas croire à une
pareille pénurie de dentelles… Je ne pensais
pas que ce mariage dût égaler le nôtre, mais
je m’attendais à mieux !


Cependant la malveillance s’arrêta au seuil
du temple. Les souhaits affectueux du petit
noyau de vrais amis qui assistaient à la bénédiction 
nuptiale se réalisèrent en tous points :
les époux furent parfaitement heureux.









FIN
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Par Jane Auélen

Traduciion de M PIERRE DE PULIGA

1

Efima Woodliouse, belle, Intelligente, doude
d'un Hetirduk naturdl, disposant de largesre-
venus, sembiait réunir sur sa (éte les meilléurs
dons de l'existence; elle allmit atiéindre"sac
vingt et unieme année sans gu'ume souffrance
méme 18géro 1'elt effleurde.

Tille-cadette d'un perd trés affectucux et in-
dulgent, elle s’était jrouvée de bonne haure,
4 la suite du” mariagé de sa s®ur ainés, in-
vestid du’rdle a6 maitresse ’de maison. Kncore
en bg§' go elld avaikperdnsa ‘mefe el necon-
serval d'élie qu'udl souyepiringistinct. dp lpjin:
taines-caresses ; la place de Mme Woodhouse
fut occnpée AT une gouvarndnte ,qm availca-
toursYenfahtd'uiie affection guasi maternplle.

Mile Taylor tait vestée seizeansdanslaniai-
son de M: Woodhouse, moins en qualité d'insti:
tutrice que d'adiiej trés attichde aux déuk
jounes filles, ellé chérissait particulidreient
Emma. Avant méme gue Mile Taylor efit -cessé
deteniroragisligmait 18 1le- 18 gouyernan

12 aoGetir de sunﬁa%ﬁ"{m ﬁsrme’ﬁ“t EHS
cilemént d'inspirer quelque contrainte; cetle
ombro @'aytorité siétalt vite 6vanouie. et les
deux ferhifies vivaient depuis lomz-emps surun
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