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C’est qu’il y avait une petite ville, et peu de gens dedans, contre laquelle est venu un grand roi, qui l’a investie, et qui a bâti de grands forts contre elle.
(Ecclésiaste IX. 14.)
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Ici c’est un vieil homme de cent ans 






Paysages 






I. 
Or pour commencer tout en foi 








II. 
On dit : 








III. 
Et Marie lit un évangile. 








IV. 
Alors c’est un pays d’en haut. 








V. 
Mais alors ici de ville en villages. 








VI. 
Puis la mer monte. 








VII. 
Et lors en gris, et lors en noir. 








Heures 






I. 
Dormez-vous encor, paroissiens ? 








II. 
Mais revoici la Vie. 








III. 
Et c’est Lui, comme un matelot. 








IV. 
Alors au loin, cheval au pas. 








V. 
Moi je ne suis qu’un pauvre sacristain. 








Vies 






I. 
À présent voici comme une prière. 








II. 
Et chacun faisant son métier. 








III. 
Alors voici sur un autre air. 








IV. 
Mais comme en image à présent. 








V. 
Or dans les maisons. 








Chansons 






I. 
En rond les maisons. 








II. 
Et connais-tu Marco la Belle ? 








III. 
Puis violon haussé d’un ton. 








IV. 
Mais l’heure sonne. 








V. 
Or Saint Pierre et Marthe la bonne. 








VI. 
Mais lors ma joie étant Hollande. 








VII. 
Or c’est ma vie rêver ainsi. 








Grotesques 






I. 
Et maintenant voici que l’on boit et qu’on mange. 








II. 
Et vaisseau mon bon frère. 








III. 
Mais lors voici le grand concert. 








IV. 
Mais las ici voici mes yeux. 








V. 
Or à chacun soit sa fête ou son lot. 








VI. 
Et maintenant voici l’hiver. 








Maintenant ici tirez le rideau 






 



















Ici c’est un vieil homme de cent ans 

qui dit, selon la chair, Flandre et le sang : 

souvenez-vous-en, souvenez-vous-en, 

en ouvrant son cœur de ses doigts tremblants 



pour montrer à tous sa vie comme un livre, 

et, dans sa joie comme en ses oraisons, 

tout un genre humain occupé à vivre 

en ses villes pies d’hommes et d’enfants.

 

Or à tous ici, ses pleurs et ses fêtes, 

et, suivant le ciel peint à ses couleurs, 

voici sa maison, ses fruits et ses fleurs, 

en ses horizons d’hommes et de bêtes ; 

 

et lors ses heures d’hiver et printemps 

venues en musique ainsi qu’en prières, 

sous, des Christs en croix, des saints, des calvaires, 

puis sa Foi aussi bonne en tous les temps, 



pour la paix de sa vie trop à l’attache 

dans les jours, les mois, des quatre saisons,

et le réconfort de ses mains qui tâchent 

ici de leur mieux et très simplement.












 Paysages




 







 Or pour commencer tout en foi.
I


Or pour commencer tout en foi,

à la façon des gens des bois

qui sont les pauvres de chez moi,



avant de dire, en joies ou peines,

mon pays tout d’eaux et de plaines,

voici fait mon signe de croix



en l’amour des sots et des sages,

car aujourd’hui c’est la chanson

des fenêtres de ma maison,

 

d’où les villes et les villages 

et le plus beau des paysages, 

bêtes, gens, arbres et nuages, 



Passent, rient, vivent et s’en vont 

avec leur geste et leur langage 

Pour l’ornement des horizons. 



Or, c’est lors mon cœur en voyage,

et, prête à la bonne espérance, 

mon âme avec sa confiance, 



qui s’en va sur terre aux agneaux 

et sur mer suivant les vaisseaux 

au hasard du vent et des eaux, 



puis par les bois et par les routes 

où chante pour ceux qui l’écoutent 

la simple Vie bonne entre toutes ;

 

et c’est ainsi qu’elle est chez moi 

quand c’est matin sur tous les toits 

avec la rosée goutte à goutte, 



et voici ce qu’on dit chez moi, 

à la façon des gens des bois, 

quand c’est Marie-des-primes-routes.











 On dit :
II


Marie, épandez vos cheveux : 

voici rire les anges bleus 



et dans vos bras Jésus qui bouge, 

avec ses pieds et ses mains rouges, 



et puis encor les anges blonds 

jouant de tous leurs violons. 



Or c’est matin vert aux prairies 

et, Marie, regardez la Vie :

 

comme elle est douce infiniment 

depuis les arbres, les étangs 



jusqu’aux toits loin qui font des îles ; 

et, Marie, regardez vos villes 



heureuses comme des enfants 

avec leurs cloches proclamant 



les Paix naïves d’évangile 

du haut de tous les campaniles 



dans l’aube en or aux horizons 

que saluent, Marie-des-Maisons, 



les miens des tâches coutumières 

et dévoués tout à la terre.

 

Mais lors chantez, gais laboureurs

de mon pays où le meilleur 



est Flandre douce aux alouettes 

et dont les voix de joie concertent, 



et passez au loin, les vaisseaux 

sur la mer qui rit aux drapeaux, 



car Jésus tend ses mains ouvertes, 

Marie, pour embrasser la fête 



que fait le ciel au prime jour 

ici de soie et de velours.











 Et Marie lit un évangile.
III
 

Et Marie lit un évangile

avec ses deux mains sur son cœur,

et Marie lit un évangile

dans la prairie qui chante-fleure,



et l’herbe, et toutes les couleurs

des fleurs autour épanouies

lui disent la joie de leur vie

avec des mots tout en douceur.

 

Or les anges dans les nuées 

et les oiseaux chantent en chœur, 

et les bêtes, têtes baissées, 

paissent les plantes de senteur ; 



mais Marie lit un évangile, 

oubliant les heures sonnées 

avec le temps et les années, 

car Marie lit un évangile ; 



et les maçons qui font les villes 

s’en vont leur tâche terminée, 

et coqs d’or, sur les campaniles, 

passent le vent et les nuées.











 Alors c’est un pays d’en haut.
IV
 

Alors c’est un pays d’en haut 

﻿tout aux oiseaux, 

﻿où chantent fête :

merles, pies, verdiers, étourneaux, 

et passereaux, et loriots, 

﻿tous les oiseaux 



montant au ciel leur voix de tête 

﻿et jusqu’au faîte : 

﻿ramiers, vanneaux, 

émouchets, corneilles, corbeaux, 

et plus haut encor alouettes, 

﻿mauves, mouettes.

 

Or c’est le doux concert des bêtes 

﻿au ciel, à l’eau, 

﻿disant son los, 

en la joie toute bonne d’être 

de la vie pour ne la connaître 

﻿que tout en beau 

﻿et tout d’en haut ; 



et c’est alors un pays d’ailes 

﻿aux hirondelles, 

﻿Flandre des tours 

et de naïf et bon séjour ; 

et c’est alors un pays d’ailes 

﻿et tout d’amour.











 Mais alors ici de ville en villages.
V
 

Mais alors ici de ville en villages, 

cloches sonnant haut pour ceux des métiers, 

voici s’en aller mon cœur à l’ouvrage, 

truelles aux mains et sabots aux pieds, 



avec les rouliers disant litanies 

à chansons de près et grelots de loin, 

et les maçons marchant en compagnies 

aux routes où c'est vie à tôt matin.

 

Or bonheur acquis dès bâton en mains, 

puis si joyeux de rire et de ramage, 

tailleurs et vanniers encensant leur saint, 

vites de langue et dans tous les langages, 



voici les cordiers en chemin aussi, 

et dans leur moulin les meuniers qui chantent, 

puis vous les soldats en si beaux habits, 

éprises d’amour toutes les servantes, 



et lors charpentiers sur vos plus hauts toits, 

où c’est fête de marteaux à la ronde, 

mon cœur avec vous aussi tout en joie, 

et soleil à tous luisant sur le monde. 











 Puis la mer monte.
VI
 

﻿Puis la mer monte 

et vaisseaux, nefs, barques, bateaux, 

﻿ohé ! ho ! 

aux mâts les voiles, les drapeaux, 

﻿car la mer monte ;



﻿et bonne race, 

houlques, otters, botters, pinasses, 

﻿ohé ! ho ! 

le pilote a mis son chapeau, 

﻿passez la passe.

 

﻿Puis la mer monte, 

et les femmes à leurs fuseaux, 

﻿ohé ! ho ! 

les maris reviendront tantôt, 

﻿feu ! les fourneaux ;



﻿mais la mer monte, 

et chalands au quai, bricks à l’eau, 

﻿ohé ! ho ! 

toutes les lumières en haut, 

﻿car la nuit tombe.











 Et lors en gris, et lors en noir.
IV


Et lors en gris, et lors en noir, 

— araignée du soir, bon espoir, — 



fumez les toits et, sur les tables, 

les mets, aux bouches, délectables ; 



et lors à tous, hommes et villes, 

baisers donnés, garçons et filles, 



bonne nuit ! car, à tricots chus, 

voici déjà qu’on n’y voit plus

 

et que, fil aux doigts qui se lie, 

c’est sommeil et tâche accomplie. 



Or baume alors comme à mains pies, 

ceux qui pleurent et ceux qui prient, 



et paille aux bêtes, lits aux gens 

de douceur et de pansement, 



bonne nuit ! les hommes, les femmes, 

bras en croix sur le cœur ou l’âme, 



et rêve aux doigts en bleu et blanc 

les servantes près des enfants ; 



et paix alors toute la vie : 

arbres, moulins, toits et prairies,

 

et repos alors ceux qui peinent 

au doux des draps, au chaud des laines, 



et Christs au froid que l’on oublie, 

et Madeleines repenties, 



et Ciel aussi de large en long 

aux quatre coins des horizons.














 Heures




 







 Dormez-vous encor, paroissiens ?
I


Dormez-vous encor, paroissiens, 

hier n’est plus, les anges causent 

dans leurs jardins de fleurs de roses, 



et c’est matin villes en bleu, 

villes en blanc, villes en Dieu, 

avec les clochers au milieu 



des maisons, des toits, des bâtisses, 

des chapelles et des églises 

et des oiseaux, haut, plein les cieux. 

 

Or, ici, et plus près la terre, 

voici oraisons et prières, 

et baptême, mauvais et bons ; 



puis c’est le ciel vu de la mer, 

et les vaisseaux par le travers, 

et le soleil par le milieu, 



et lors le monde à son grand vœu, 

et lors, au loin, toujours la mer, 

et puis, ici, sur les chemins, 



mes bonnes villes familières, 

où chacun a joie de sa pierre, 

de sa maison et de ses saints. 



Mais alors c’est vous tous les miens, 

et dormez-vous ? car le temps passe 

et le pêcheur est à ses nasses ;

 

mais alors c’est vous tous les miens, 

et dormez-vous ? car le temps vient ; 

or le boulanger cuit son pain, 



et si sommeil vous est un bien, 

voici passé le temps de grâce ; 

dormez-vous encor, paroissiens ?











 Mais revoici la Vie.
II


Mais revoici la vie 

et dans son beau missel, 

en marge, tout le ciel, 

mais revoici la vie, 



et qu’elle chante et crie 

lors, pour sa gloire ici, 

avec tous les oiseaux 

et les enfants aussi.

 

Puis sonnez, cathédrales, 

et haut, cloches d’en haut, 

puis chantez, cathédrales, 

et sortez vos drapeaux, 



car revoici les heures, 

comme un bouquet qui fleure, 

car revoici les heures, 

comme des sœurs unies, 



pour la joie, yeux en larmes, 

pour la paix, toutes âmes, 

car revoici les femmes 

et le Bonheur aussi.











 Et c’est Lui, comme un matelot.
III


Et c’est Lui, comme un matelot, 

et c’est lui, qu’on n’attendait plus, 

et c’est lui, comme un matelot, 

qui s’en revient les bras tendus 



pour baiser ceux qu’il a connus, 

rire à ceux qu’il n’a jamais vus, 

et c’est lui, comme un matelot, 

qui s’en revient le sac au dos.

 

Or, bonnes heures, bonnes heures,

laissez alors choir vos tricots,

or, bonnes heures, bonnes heures,

endormez-vous jusqu’à tantôt ;



il fait si chaud dans nos demeures 

et c’est fête de si bon cœur !

Mais, partances aux mâts d’en haut,

voici s’agiter les vaisseaux,



et c’est Lui, comme un matelot,

qui, vides les pots, partira,

et c’est lui, comme un matelot,

et Dieu sait quand il reviendra. 











 Alors au loin, cheval au pas.
IV


Alors au loin, cheval au pas, 

cheval en blanc, comme on les voit 

aux joyeuses entrées des rois, 

alors au loin, cheval au pas, 



alors au loin, cheval au trot, 

c’est le beau temps de nos soupirs 

chez les autres qui s’en va rire, 

alors au loin, cheval au trot.

 

Or, ici de si bon accueil, 

alors nous voici tous en deuil, 

et bonnes gens, de tous mes seuils, 

la peine au cœur, le pleur à l’œil ; 



mais vieilles gens qui priez d’or, 

alors dans le livre où les morts 

ont chacun leur croix et leur page, 

mettez une nouvelle image, 



pour le beau temps qui s’est allé, 

cheval au trot, cheval au pas, 

vers ceux qu’il fallait consoler, 

ainsi qu’un cavalier s’en va.











 Moi je ne suis qu’un pauvre sacristain.
V


Moi je ne suis qu’un pauvre sacristain 

qui trouve déjà trop grand son village, 

et, dans son clocher, vit ciel et nuages 

à sonner sa cloche et regarder loin 



l’hiver et l’été qu’ont les paysages, 

Passer les vaisseaux quand c’est le matin, 

et s’aller en foi, au long des chemins, 

les gens de chez moi en pèlerinage.

 

Or aux horizons de toutes les vies, 

mon cœur a trouvé celle à son souhait, 

dans le monde ici si pur et si frais 

qu’on dirait que Flandre au loin se marie ; 



et les miens ici, les autres là-bas, 

aux villes qui rient, aux villes qui pleurent, 

paix vous soit du temps, paix vous soit des heures, 

Pour l’âme et le corps, les mains et les bras, 



car, heures des miens, à tous en partage, 

car, heures des miens, c’est un grand bonheur 

de vivre en trêve, pour le vrai labeur, 

ici de si bon et doux héritage.














 Vies




 







 À présent voici comme une prière.
I


À présent voici comme une prière, 

et c’est la vie d’ici qui dit son temps 

selon le soleil, le jour et la mer, 

et les villes où l’aller des passants 



montre chacun œuvrant à sa manière : 

seigneur à cheval, à pied paysan, 

et pour les fins de l’âme ou de la chair 

moines, matelots, pêcheurs, tisserands.

 

Or bêtes, gens, et lors tous à l’ouvrage, 

c’est la vie aussi qui veut son labeur ; 

et voici qu’on naît, et voici qu’on meurt, 

dans les chemins, les bois et les villages ; 



mais voici qu’on rit après, et qu’on aime, 

et qu’aux villes des sages et des fous 

tournent les moulins, ainsi que des roues, 

sous les cloches, haut, chantant les baptêmes, 



car ici l’on plante, car ici l’on sème, 

— et le temps nouant les jours bout à bout — 

Par la grâce des mains quotidiennes, 

c’est alors la vie portant des fruits doux.











 Et chacun faisant son métier.
II


Et chacun faisant son métier, 

voici planter le jardinier 

﻿selon sa vie, 

d’être aux plantes, avec ses mains, 

doux et bon comme à des humains, 

sous le soleil et sous la pluie, 



en son royaume des jardins, 

des parterres et des chemins 

﻿où tout concerte : 

tonnelles, quinconces, berceaux, 

et par ses soins, branches, rameaux, 

pour faire, à tous, musique verte.

 

Or c’est ici ses harmonies 

et voyez, lors, et tout en vie, 

﻿chanter les fleurs ; 

Puis, pour l’ornement du feuillage, 

mûrir les fruits, sur les treillages, 

en senteurs, parfums et couleurs ; 



et yeux alors, comme un dimanche, 

voici fête d’arbres et branches 

﻿de toute part, 

et la terre comme embellie 

de tant de choses accomplies 

par ses mains et selon son art.











 Alors voici sur un autre air.
III


Alors voici sur un autre air 

encor les mains qui viennent, vont, 

et c’est ici bois, longerons 

qui montent prendre place en l’air 



pour des maisons et des églises, 

qu’en leur vieux pacte d’amitié, 

en prenant leur temps, réalisent 

les maçons et les charpentiers.

 

Or aux villes, lors c’est la vie, 

et montez clochers dans le vent, 

et dans les cordes, les poulies, 

haut, l’architecte, ouvrez vos plans, 



et ceux d’en bas qui rêvez d’ailes 

à cous tendus, venez aussi 

regarder monter aux échelles, 

drapeaux aux mains, les apprentis, 



car sur les tours voici les croix 

toutes neuves dans la lumière, 

et, bonnes gens, alors vos joies 

suivant les briques et les pierres.











 Mais comme en image à présent.
IV


Mais comme en image à présent 

voyez ici souffler le vent 

﻿et tout qui plie :

arbres, mâts, croix, roseaux, sapins, 

et puis aussi la mer au loin 

﻿qui hurle et crie,



faisant écume, embruns et eaux, 

pour la kermesse des bateaux, 

﻿les bleus, les verts, 

vagues en bas, vagues en haut, 

donnant du flanc, donnant du dos, 

﻿beauprés en l’air.

 

Mais lors, et tout à son métier, 

voyez aussi le batelier 

﻿assis en poupe, 

et comme il rit, l’écoute aux mains, 

de s’aller ainsi corps et biens 

﻿de cap en coupe ; 



car c’est la vie qu’il s’est choisie, 

ainsi qu’elle parlait en lui 

﻿selon la chair, 

de ceux de Flandre que l’on voit 

depuis tous les temps, rame aux doigts, 

﻿à vau la mer.











 Or dans les maisons.
V


Or dans les maisons, et lors dans les villes, 

où sont les jardins, les gens et la vie, 

et, pour la couleur, le soleil aussi, 

mais loin de la mer, et lors dans les villes, 



voici la gent des servantes qui file 

aux fenêtres des soirs et des matins, 

et s’occupe dans la laine et le lin, 

les yeux sur le monde au loin comme une île.

 

Mais voici leurs doigts aussi aux aiguilles, 

et lors portement en long de leur croix, 

écoutez leur cœur, car voici leurs voix 

qui chantent leur pauvre et triste évangile ; 



et le maître qui rentre de la ville, 

et la maîtresse qui verse le vin, 

aux mains rouges mais aux peines habiles, 

dites alors paix et repos enfin, 



car en tout ici, c’est leur tâche faite, 

et leurs pauvres corps allés sous les toits, 

implorant sommeil, après maison nette, 

auprès des enfants couchés dans leurs bras. 














 Chansons




 







 En rond les maisons.
I


En rond les maisons 

comme pour danser, 

en rond les maisons 

où, sur le marché, 



l’homme qui dit là 

des mots à chanter, 

c’est moi pour la joie 

des miens tout en paix.

 

Or, gai ! le fermier, 

salut ! l’aubergiste, 

et joie ! le berger, 

que mai vous assiste,



c’est fête, à bras nus 

cuisez boulangers, 

et, papegai chu, 

riez les archers ; 



puis joie tout en rond 

des toits, des bâtisses, 

avec le printemps 

ouvrez vos comices :



le joueur d’orgue est arrivé.











 Et connais-tu Marco la Belle ?
II


Et connais-tu Marco la Belle, 

et nonne voulez-vous danser, 

et c’est le Lys de la venelle 

que l’on dit ici en été,



et puis encor, quand il fait froid, 

les pauvres Deux enfants de Roi 

qui s’aimaient tant que c’est vraie croix 

les chanter, même à basse voix.

 

Mais connais-tu la ritournelle 

qui fait rues pleines et gens soûls, 

en Flandre toute aux hirondelles 

quand les Géants sortent en août,



et puis encor la bienheureuse 

chanson si douce où c’est, de nuit, 

passant sous la fenêtre heureuse 

l’eau complice du bon ami ;



or, connais-tu — c’est la plus belle — 

Anna-la-Lune avec ses pies ? 

Mais alors chantent aux ruelles 

les enfants autour des bougies.











 Puis violon haussé d’un ton.
III


﻿Puis violon

﻿haussé d’un ton, 

— c’est dans le cahier à chanter — 

alors le très vieux boulanger 

﻿qui bat sa femme 

﻿nue corps et âme, 



﻿et violon 

﻿baissé d’un ton, 

c’est le soleil avec la pluie, 

emménageant la diablerie 

﻿d’une kermesse 

﻿sans cloche ou messe. 

 

﻿Puis violons 

﻿trop doux et bons 

aux maisons de mauvaise vie, 

c’est à l’amour, jusqu’à la lie, 

﻿les matelots 

﻿suivant leur lot ; 



﻿et violons, 

﻿accordéons, 

et musiques à l’unisson 

des couteaux en l’honneur des femmes, 

﻿lors c’est chanson 

﻿à fendre l’âme.











 Mais l’heure sonne.
IV


﻿Mais l’heure sonne 

﻿et c’est le jour, 

qui chante paix du haut des tours 

à ceux de peine, à ceux d’amour, 

﻿mais l’heure sonne ; 



﻿et pauvres hommes, 

﻿pauvres femmes, 

doigts aux fuseaux ou mains aux rames, 

en paradis allez de l’âme 

﻿droit à vos trônes.

 

﻿Mais l’heure sonne 

﻿avec sa voix 

de toute douce et bonne foi, 

et le soleil avec sa joie 

﻿met sa couronne ; 



﻿mais l’heure sonne, 

﻿et, gens de bien, 

gagnez le ciel avec vos mains, 

pour ceux de foi tous les chemins 

﻿mènent à Rome.











 Or Saint Pierre et Marthe la Bonne.
V


Or saint Pierre et Marthe la bonne, 

voici que le coq a chanté, 

et que, Jésus ressuscité, 

c’est grande fête chez les hommes 



et que Pâques dit sa bonté 

sur les villes et sur les toits, 

et dans la chair, et dans la foi, 

puisqu’il fait doux comme en été.

 

Mais Flandre alors déjà si bonne, 

avec vos mains de charité, 

et saint Pierre et Marthe la bonne, 

que de beaux jours nous sont comptés 



Pour la joie simple d’être en fête 

avec la bouche, avec les yeux 

et de s’aller cœur au milieu 

des choses, des gens et des bêtes, 



car voici l’avare qui donne 

et les prodigues amendés, 

et saint Pierre et Marthe la bonne, 

toutes mes villes en beauté.











 Mais lors ma joie étant Hollande.
VI


Mais lors ma joie étant Hollande, 

j’ai bâti du côté du jour, 

et dans des arbres tout d’atours, 

ma maison qui est en Hollande 

﻿avec la mer autour, 



et mon cœur y vit sa semaine 

avec sa joie, avec sa peine, 

et Jean qui rit, ou Madeleine 

mon cœur y passe la semaine 

﻿avec la mer autour.

 

Or, en attendant son dimanche, 

mon âme est là comme un pêcheur 

au bord de l’eau et sous les branches 

à causer bas avec mon cœur 

﻿Près de la mer autour, 



d’une paix dont la bonté franche 

serait de partager d’amour 

toute ma vie dont c’est le tour 

de mettre enfin sa robe blanche 

﻿avec la mer autour, 



car tout est prêt, jusqu’à moi-même, 

dans la maison de bon séjour 

pour le bonheur qui vient quand même 

quand on l’attend, celle qu’on aime, 

﻿avec la mer autour.











 Or c’est ma vie rêver ainsi.
VII


Or c’est ma vie rêver ainsi, 

devant un peu trop d’espérance, 

mains aux genoux comme l’on pense 

à la mode de mon pays, 



et cœur en foi, croyant de l’âme 

que c’est déjà mon bien promis, 

rien qu’à vous voir, hommes et femmes, 

et toutes les choses d’ici.

 

Mais lors le ciel, la mer aussi, 

et toute la vie bénévole, 

mais lors le ciel, et plein aussi, 

le monde de bonnes paroles, 



musique, joie et bien acquis, 

c’est mieux que d’attente et de gage, 

mon cœur qui dit bonheur ici, 

à drapeaux mis sur ses villages, 



car c’est son lot s’aller ainsi 

de joie aux hommes comme aux bêtes, 

voulant en tout, dimanche et fêtes, 

à la mode de son pays.














 Grotesques




 







 Et maintenant voici que l’on boit et qu’on mange.
I


Et maintenant voici que l’on boit et qu’on mange, 

que les lèvres ont joie, que la bouche est aux anges, 



et qu’à fruits d’ornement, figue, amande et raisins, 

tout compte fait ici c’est mon livre à sa fin, 



car à présent voici que l’on rit et l’on danse 

à la mode d’Espagne, à la mode de France,

 

et que c’est vous et moi tous mes paroissiens 

qui trouvons joie ainsi à nous tenir les mains 



pour la douceur qu’on a d’être sœurs, d’être frères, 

à s’entraîner ici en maisons, bois et terres. 



Or Flandre dite alors de toutes les manières, 

à la façon des fils, à la façon des pères, 



c’est le roi qui boit et tout le monde qui rit, 

hommes, femmes, enfants et les bêtes aussi, 



puis dimanche avec vous, soldats et militaires, 

et lundi menuisiers, et marchés maraîchères, 



meuniers voici le vent, et printemps jardiniers, 

et drapeaux mis aussi sur mes plus beaux clochers.

 

Mais lors douceur à tous, car tout est bien au monde,

quand c’est plaisir aux yeux, de jardins et verdures,



et midi des repas faisant les tables rondes,

voici rire la vie et mes mains en peinture 



s’aller à vos souhaits enfin miens des villages 

en rouge autour des toits et foi au raisin vert 



et selon mon cœur d’ici qui sait vos usages,

prendre joie avec vous du ciel et de la mer,



car en toutes choses c’est simple le meilleur 

et d’ornement au corps comme à l’âme santé,



et bonnes gens alors en musique à son heure 

voici mon livre ouvert comme salle à danser.











 Et vaisseau mon bon frère.
II


Et vaisseau, mon bon frère, 

et lors voile, ma sœur, 

et tout autour la mer, 

et la tulipe en fleur, 



c’est Hollande avec nous ;

 

et mes bons camarades 

d’abord les menuisiers, 

donnez-vous l’accolade 

et chantez les cordiers, 



Hollande est avec vous. 



Puis baiser de nature 

tout aussi de douceur, 

riez les créatures, 

bêtes et simples cœurs, 



et bergers avec vous ; 



et coqs d’or sur les villes 

de profil, face ou dos, 

et moulins en famille, 

assis au bord de l’eau, 



la paix soit avec vous ; 

 

car maisons pour la pluie,

arbres contre le vent,

puis à chacun la vie

comme du sable blanc,



Hollande est bonne à tous.











 Mais lors voici le grand concert.
III


Mais lors voici le grand concert 

des bêtes de toutes les peaux, 

et comme sœurs et comme frères 

les loups au milieu des agneaux, 



et fraternité sans amorces, 

les forts à côté des plus doux, 

et Foi des Fois, force des forces, 

tous à chacun et tout à tous.

 

Or symphonie des symphonies, 

lors sur le beau mode pitié, 

voici vivre toute la vie, 

à nu l’amour et cœur entier, 



et Monsieur du Bœuf en sa chair, 

Monsieur du Coq sur ses ergots, 

et Messieurs aussi de la Mer 

disant paix de face et de dos, 



lors musique naïve et bonne 

pour les simples et pour les doux, 

et Monsieur du Roi sans couronne 

chez sa tristesse le hibou.











 Mais las ici voici mes yeux
IV


Mais las ici voici mes yeux 

de couleur, musique et ramage, 

mais las ici voici mes yeux 

et mes souliers devenus vieux, 



et lors en sa maison d’hiver, 

à jours en long, larges les heures, 

feu la voile, morte la mer, 

mon âme seule avec mon cœur.

 

Or tristesse en tous les langages, 

à mains vides cherchant labeur, 

et dans mon livre à voix d’images, 

fin aussi de fête en couleurs, 



voici le noir, voici le blanc, 

faisant musiques appauvries 

et dans la mort plus qu’en la vie 

s’aller mes bêtes et mes gens, 



car dans la pluie ou dans le vent, 

et pour les fous comme les sages, 

pour chaque chose il est un temps 

en hommes comme en paysages ; 



et vie en tout suivant son cours 

ici par les rues de mes villes, 

voici passé mon temps d’amour 

dans la joie des garçons et filles. 











 Or à chacun soit sa fête ou son lot.
V


Or à chacun soit sa fête ou son lot, 

mais bon voyage, Monsieur du Soleil, 

à vent dans le dos, gens à gais propos 

et route en velours et chaude aux semelles, 



car tristesse aux uns, comme aux autres joie, 

les saisons s’en jouent, les saisons s’en rient, 

et voici venus, se suivant les mois, 

aux toits des maisons, le vent et la pluie.

 

Mais à nous alors vêpres, litanies, 

et rêves les vieux, et rouets les vieilles, 

pour montrer qu’on est encor de la vie, 

les enfants à vous de chanter Noël, 



car cloches disant nuit dès basses messes, 

mais Sainte-Catherine et ses bonnets, 

c’est fête pourtant qui veut sa kermesse 

à coudes en rond et fumant les mets, 



et lors vieilles gens préparez le thé, 

aux nièces, neveux, des champs et des villes, 

car suivant leur cœur en tout avisé, 

elles trouveront des maris les filles.











 Et maintenant voici l’hiver.
VI


Et maintenant voici l’hiver 

et mon cœur qui s’était allé, 

revenu heureux dans sa terre 

sachant que tout est à aimer, 



depuis le ciel, depuis la mer 

jusque mieux et plus humblement 

les objets de toutes manières 

fidèles ineffablement.

 

Or foi mise ainsi dans les choses, 

alors voici mon testament, 

aux bois, à l’eau, aux fleurs de roses, 

léguant mes joies d’homme et d’enfant, 



car en arbres, toits et maisons, 

à mains rouges mieux qu’en prières, 

tout me fut doux, tout me fut bon 

selon l’outil, selon la pierre, 



et repos me soit à présent 

en eux après labeur et peine, 

et de mon blé, mauvais et bons, 

à vous ici corbeille pleine.











 
Maintenant ici tirez le rideau, 

car voici matin et ma tâche est faite 

comme je l’ai pu selon mes carreaux 

et du mieux de mon cœur et de ma tête, 



aux jours en long de ma peine et ma joie, 

qui sont en couleurs, jardins et verdures, 

toutes les choses ainsi qu’on les voit 

dans mon pays bien mieux qu’en mes peintures.

 

Or salut ici, tous ceux de chez moi, 

car labeur fini de toutes manières, 

et selon mon vœu, à chacun son toit 

en santé d’âme, de corps et de chair, 



c’est le bien promis de mon temps qui vient, 

maintenant qu’en moi deux bonnes personnes, 

l’Amour et la Foi en chair à mes mains 

sont pour qu’on les prenne et que je les donne, 



avec mon baiser de saint sans couronne, 

mais dont sait la paix mon cœur tout tremblant, 

à présent qu’ici c’est un si vieil homme 

qui l’a dite enfin toute sa chanson.
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