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ESSAIS  DE MICHEL  DE MONTAIGNE.
 
LIVRE SECOND.
 
CHAPITRE XV.  Que nostre désir s’accroist par la malaysance.
 
IL n’y a raison qui n’en aye une contraire, dict le plus
sage parti des philosophes. Je remaschois tantost ce beau
mot qu’un ancien allégué pour le mépris de la vie, « Nul
bien nous peut apporter plaisir, si ce n’est celuy à la
perte duquel nous sommes préparez », In æquo est dolor
amissæ rei, et timor amittendæ1 ; voulant gagner par là que
la fruïtion de la vie ne nous peult estre vrayement plaisante si nous sommes en crainte de la perdre. Il se pourroi t toutesfois dire, au rebours, que nous serrons et
embrassons ce bien, d’autant plus estroict et avecques
plus d’affection, que nous le voyons nous être moins
seur et craignons qu’il nous soit osté : car il se sent evidemment, comme le feu se picque à l’assistance du froid,
que notre volonté s’aiguise aussi par le contraste ;
 
Si numquam Danaëu habuisset ahenea turris,

Non esset Danaë de Jove facta parens ;2




 
et qu’il n’est rien naturellement si contraire à notre
gout, que la satiété qui vient de l’aysance ; ny rien qui
l’aiguise tant, que la rareté et difficulté : omnium rerum voluptas, ipso quo debet fugare perieulo, crescit.3
 
Galla, nega ; satiatur amor, nisi gaudia torquent.4




 
Pour tenir l’amour en haleine, Lycurgue ordonna que
les mariez de Lacedemone ne se pourroient practiquer
qu’à la desrobbee, et que ce serait pareille honte de les
rencontrer couchez ensemble qu’avecques d’aultres. La
difficulté des assignations, le dangier des surprinses, la
honte du lendemain,
 
et languor, et silentium,

... et latere

Petitus imo spiritus,5




 
c’est ce qui donne pointe à la sause. Combien de jeux
treslascifvement plaisants naissent de l’honneste et vergongneuse maniere de parler des ouvrages de l’amour ?
La volupté même cherche à s’irriter par la douleur :
elle est bien plus sucrée quand elle cuit, et quand elle
escorche. La courtisane Flora disoit n’avoir jamais couché avecques Pompeius qu’elle ne luy eust faict porter
les marques de ses morsures.
 
Quod petiere, premunt arctè, faciuntque dolorem

Corporis, et dentes inlidunt saepè labellis :

. . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Et stimuli subsunt, qui instigant lædere idipsum

Quodcunque est, rabies unde illae germina surgunt.6




 
Il en va ainsi par tout ; la difficulté donne prix aux
choses : ceulx de la Marque d’Ancone7 font plus volontiers leurs voeux à sainct Iacques8, et ceux de Galice
à Notre dame de Lorete : on fait au Liege grande fête
des bains de Luques ; et, en la Toscane, de ceulx9
d’Aspa : il ne se veoid gueres de Romains en l’esehole de
l’escrime à Rome, qui est pleine de François. Ce grand
Caton se trouva, aussi bien que nous, desgousté de sa
femme tant qu’elle feut sienne, et la désira quand elle
feut à un aultre. J’ai chassé au haras un vieux cheval,
duquel, à la senteur des iuments, on ne pouvait venir à
bout : la facilité l’a incontinent saoulé envers les siennes ;
mais envers les estrangieres et la première qui passe le
long de son pastis, il revient à ses importuns hennissements et à ses chaleurs furieuses, comme devant. Notre
appetit mesprise et oultrepasse ce qui lui est en main,
pour courir après ce qu’il n’a pas :
Transvolat in medio posita, et fugientia captat.10
 
Nous deffendre quelque chose, c’est nous en donner
envie :
 
Nisi tu servare puellam

Incipis, incipiet desinere esse mea :11




 
nous l’abandonner tout à faict, c’est nous en engendrer
mespris. La faute et l’abondance retumbent en mesme
inconvenient :
 
Tibi quod superest, mihi quod defit, dolet :12




 
le désir et la jouïssance nous mettent pareillement en
peine. La rigueur des maistresses est ennuyeuse ; mais
l’aysance et la facilité l’est, à vray dire, encores plus :
d’autant que le mescontentement et la côlère naissent
de l’estimation en quoi nous avons la chose desiree, aiguisent l’amour et le reschauffent ; mais la satiété engendre le degoust ; c’est une passion mousse, hebetee,
lasse et endormie.
 
Si qua volet regnare diu, contemnat amantem.




 
contemnite, amantes ;

Sic hodie veniet, si qua negavit heri.13




 
Pourquoy inventa Poppea de masquer les beautés de son
visage, que pour les rencherir à ses amants ? Pourquoy
a lon voilé jusques au dessoubs des talons ces beautés
que chascune desire montrer, que chascun desire veoir ?
pourquoy couvrent elles de tant d’empeschements, les
uns sur les aultres, les parties où loge principalement
nostre desir et le leur ? et à quoi servent ces gros bastions de quoi les notres viennent d’armer leurs flancs,
qu’à leurrer nostre appétit et nous attirer à elles en
nous esloingnant ?
 
Et fugit ad salices, et se cupit antè videri.14




 
Interdum tunicâ duxit operta moram.15




 
A quoi sert l’art de cette honte virginale, cette froideur
rassise, cette contenance sévère, cette profession d’ignorance des choses qu’elles sçavent mieulx que nous qui les
en instruisons, qu’à nous accroistre le désir de vaincre,
gourmander et fouler à nostre appétit toute cette cérémonie et ces obstacles ? car il y a non seulement du plaisir, mais de la gloire encores, d’affolir et desbaucher
cette molle doulceur et cette pudeur enfantine, et de
ranger à la merci de notre ardeur une gravité fière et
magistrale : c’est gloire (disent ils) de triumpher de la
modestie, de la chasteté et de la temperance ; et qui desconseille aux dames ces parties là, il les trahit et soi
même : il faut croire que le cœur leur fremit d’effroy,
que le son de nos mots blesse la pureté de leurs aureilles,
qu’elles nous en haïssent, et s’accordent à nostre importunité d’une force forcée. La beauté, toute puissante
qu’elle est, n’a pas de quoi se faire savourer, sans cette
entremise. Voyez en Italie, où il y a plus de beauté à
vendre et de la plus fine, comment il fault qu’elle cherche
d’aultres moyens estrangiers et d’aultres arts pour se
rendre agréable ; et si, à la vérité, quoy qu’elle face, estant
venale et publicque, elle demeure faible et languissante :
tout ainsi que, mesme en la vertu, de deux effects pareils, nous tenons neantmoins celuy là le plus beau et
plus digne, auquel il y a plus d’empeschement et de hazard proposé. C’est un effet de la Providence divine de
permettre sa saincte Eglise estre agitee, comme nous la
voyons, de tant de troubles et d’orages, pour esveiller
par ce contraste les ames pies, et les r’avoir de l’oisifveté
et du sommeil où les avoit plongees une si longue tranquillité : si nous contrepoisons la perte que nous avons
faite par le nombre de ceux qui se sont desvoyez, au
gang qui nous vient pour nous être remis en baleine,
resuscité nostre zele et nos forces à l’occasion de ce
combat, je ne sais si l’utilité ne surmonte point le dommage. Nous avons pensé attacher plus ferme le noeud de
nos mariages, pour avoir osté tout moyen de les dissouldre ; mais d’autant s’est desprins et relasché le noeud de
la volonté et de l’affection, que celui de la contraincte
s’est estrecy : et, au rebours, ce qui teint les mariages, à
Rome, si long temps en honneur et en seureté, feut la
liberté de les rompre qui vouldroit ; ils gardoient mieulx
leurs femmes, d’autant qu’ils les pouvoient perdre, et, en
pleine licence de divorces, il se passa cinq cents ans, et
plus, avant que nul s’en servist16.
 
Quod licet, ingratum est ; quod non licet, acriùs urit.17




 
A ce propos se pourroit ioindre l’opinion d’un ancien,
« Que les supplices aiguisent les vices, plustost qu’ils ne les
amortissent ; Qu’ils n’engendrent point le soin de bien
faire, c’est l’ouvrage de la raison et de la discipline,
mais seulement un soin de n’estre surprins en faisant
mal » :
 
Latiùs excisae pestis contagia serpunt :18




 
je ne sais pas qu’elle soit vraye ; mais cecy sçais je par
experience, que jamais police ne se trouva reformee par
là : l’ordre et reglement des moeurs despend de quelque
autre moyen. Les histoires grecques font mention des
Argippees, voisins de la Scythie, qui vivent sans verge
et sans baston à offenser ; que non seulement nul n’entreprend d’aller attaquer, mais quiconque s’y peult sauver, il est en franchise, à cause de leur vertu et saincteté
de vie ; et n’est aucun si osé d’y toucher : on recourt à
eux pour appoincter les differends qui naissent entre
les hommes d’ailleurs. Il y a nation où la closture des
jardins et des champs qu’on veult conserver, se faict d’un
filet de coton, et se trouve bien plus seure et plus ferme
que nos fosses et nos bayes. Furem signata sollicitant......
Aperta effractarius praeterit19. A l’adventure sert, entre
autres moyens, l’aysance, à couvrir ma maison de la
violence de nos guerres civiles : la deffense attire l’entreprinse ; et, la desfiance l’offense. J’ay affoibly le desseing
des soldats, ostant à leur exploict le hasard et toute matière de gloire militaire, qui a accoustumé de leur servir
de titre et d’excuse : ce qui est faict courageusement,
est tousjours faict honorablement, en temps où la justice
est morte. le leur rends la conqueste de ma maison lache
et traistresse : elle n’est close à personne qui y hurte ; il
n’y a pour toute prouvision qu’un portier, d’ancien usage
et cerimonie, qui ne sert pas tant à deffendre ma porte,
qu’à l’offrir plus decemment et gracieusement ; je n’ay
ni garde ni sentinelle que celle que les astres font pour
moy. Un gentilhomme a tort de faire montre d’être
en deffense, s’il ne l’est parfaictement. Qui est ouvert
d’un costé, l’est par tout : nos pères ne penserent pas à
batir des places frontières. Les moyens d’assaillir, je
dis sans batterie et sans armée, et de surprendre nos
maisons, croissent tous les jours au dessus des moyens
de se garder ; les esprits s’aiguisent generalement de ce
coté là : l’invasion touche tout ; la deffense non, que
les riches. La mienne était forte selon le temps qu’elle
feut faicte ; je n’y ay rien adiousté de ce costé là, et craindrais que sa force se tournast contre moy mesme ; ioinct
qu’un temps paisible requerra qu’on les desfortifie. Il est
dangereux de ne les pouvoir regaigner, et est difficile
de s’en asseurer : car en matière de guerres intestines,
votre valet peult estre du party que vous craignez ; et
où la religion sert de pretexte, les parentez mesmes deviennent infiables avecques couverture de iustice. Les
finances publicques n’entretiendront pas nos garnisons
domestiques ; elles s’y espuiseroient : nous n’avons pas
dequoy le faire sans nostre ruyne, ou, plus incommodement et injurieusement [encores], sans celle du
peuple. L’état de ma perte ne serait de guère pire. Au
demourant, vous y perdez vous : vos amis mesmes s’amusent, plus qu’à vous plaindre, à accuser vostre invigilance et improvidence, et l’ignorance ou nonchalance
aux offices de votre profession. Ce que tant de maisons
gardées se sont perdues, où cette cy dure, me faict sous-peçonner qu’elles se sont perdues de ce qu’elles estoient
gardées ; cela donne et l’envie et la raison à l’assaillant :
toute garde porte visage de guerre. Qui se iectera, si
Dieu veut, chez moi ; mais tant y a, que je ne l’y appelleray pas : c’est la retraicte à me reposer des guerres,
J’essaye de soustraire ce coing à la tempeste publicque, comme je fois20 un autre coing en mon ame.
Notre guerre a beau changer de formes, se multiplier
et diversifier en nouveaux partis : pour moi je ne bouge.
Entre tant de maisons armees, moy seul, que je sçache,
en France de ma condition, ay fié purement au ciel la
protection de la mienne ; et n’en ay jamais osté ny cueillier d’argent, ny tiltre, [ny tapisserie]. Je ne veulx ny
me craindre, ny me sauver à demi. Si une pleine recognoissance acquiert la faveur divine, elle me durera
iusqu’au bout ; sinon, J’ay tousjours assez duré pour
rendre ma durée remarquable et enregistrable. Comment ? il y a bien trente ans.
 
CHAPITRE XVI.  De la gloire.
 
IL y a le nom et la chose : le nom, c’est une voix qui
remarque et signifie la chose ; le nom, ce n’est pas une
partie de la chose, ny de la substance, c’est une pièce
estrangiere ioincte à la chose et hors d’elle. Dieu, qui est
en soi toute plenitude et le comble de toute perfection,
il ne peult s’augmenter et accroistre au dedans ; mais
son nom se peut augmenter et accroistre par la bénédiction et louange que nous donnons à ses ouvrages exterieurs : laquelle louange, puisque nous ne la pouvons
incorporer en luy, d’autant qu’il n’y peult avoir accession
de bien, nous l’attribuons à son nom, qui est la pièce
hors de lui la plus voisine ; voilà comment c’est à Dieu
seul à qui gloire et honneur appartient : et il n’est rien
si esloingné de raison, que de nous en mettre en queste
pour nous, car estants indigents et nécessiteux au dedans, nostre essence estant imparfaicte et ayant continuellement besoing d’amélioration, c’est là à quoi nous
nous devons travailler : nous sommes tout creux et
vuides, ce n’est pas de vent et de voix que nous avons
à nous remplir, il nous faut de la substance plus solide
à nous reparer ; un homme affamé serait bien simple
de chercher à se pourveoir plustost d’un beau vestement
que d’un bon repas ; il faut courir au plus pressé.
Comme disent nos ordinaires prières, Gloria in excelsis
Deo ; et in terrà pax hominibus21. Nous sommes en disette de
beauté, santé, sagesse, vertu, et telles parties essentielles :
les ornements externes se chercheront après que nous
aurons pourvu aux choses necessaires. La theologie
traite amplement et plus pertinemment ce subiect ;
mais je n’y suis gueres versé. Chrysippus et Diogenes
ont esté les premiers aucteurs, et les plus fermes, du mespris de la gloire ; et, entre toutes les voluptez, ils disoient
qu’il n’y en avait point de plus dangereuse ni plus à
fuir que celle qui nous vient de l’approbation d’aultruy.
De vray, l’experience nous en fait sentir plusieurs trahisons bien dommageables : il n’est chose qui empoisonne tant les princes que la flatterie, ny rien par où les
meschants gaignent plus ayseement credit autour d’eulx ;
ny macquerelage si propre et si ordinaire à corrompre
la chasteté des femmes que de les paistre et entretenir de
leurs louanges : le premier enchantement que les sirenes
employent à piper Ulysses est de cette nature :
 
Deça vers nous, deça, o treslouable Ulysse,

Et le plus grand honneur dont la Grece fleurisse,22




 
Ces philosophes là disoient que toute la gloire du monde
ne meritoit pas qu’un homme d’entendement estendist
seulement le doigt pour l’acquerir :
 
Gloria quantalibet quid erit, si gloria tantùm est ?23




 
je dis pour elle seule ; car elle tire souvent à sa suitte plusieurs commoditez, pour lesquelles elle se peut rendre
desirable : elle nous acquiert de la bienvueillance ; elle
nous rend moins exposez aux iniures et offenses d’autrui, et choses semblables. C’estoit aussi des principaulx
dogmes d’Epicurus ; car ce precepte de sa secte, CACHE
TA VIE, qui défend aux hommes de s’empescher des
charges et négociations publicques, présupposé aussi
nécessairement qu’on mesprise la gloire, qui est une approbation que le monde fait des actions que nous mettons en evidence. Celuy qui nous ordonne de nous cacher et de n’avoir soing que de nous, et qui ne veut pas que
nous soyons connus d’aultruy, il veult encores moins
que nous en soyons honorez et glorifiez : aussi conseille
il à Idomeneus de ne regler aulcunement ses actions par
l’opinion ou reputation commune, si ce n’est pour éviter
les aultres incommoditez accidentales que le mépris
des hommes luy pourroit apporter. Ces discours là sont
infiniment vrays, à mon avis, et raisonnables : mais
nous sommes, je ne sçais comment, doubles en nous
mesmes, qui fait que ce que nous croyons, nous ne le
croyons pas, et ne nous pouvons desfaire de ce que nous
condamnons. Voyons les dernieres paroles d’Epicurus,
et qu’il dict en mourant : elles sont grandes et dignes
d’un tel philosophe ; mais si ont elles quelque marque de
la recommendation de son nom, et de cette humeur qu’il
avoit descriee par ses preceptes : voicy une lettre24 quil
dicta un peu avant son dernier soupir ;
 
Epicurus à Hermachus, salut,




 
Ce pendant que je passois l’heureux et celui là même
le dernier jour de ma vie, j’escrivois cecy, accompaigné
toutesfois de telle douleur en la vessie et aux intestins,
qu’il ne peut rien estre adiousté à sa grandeur : mais
elle estoit compensee par le plaisir qu’apportoit à mon
ame la souvenance de mes inventions et de mes discours.
Or toi, comme requiert l’affection que tu as eu des ton
enfance envers moi et la philosophie, embrasse la protection des enfants de Metrodorus. »
 
Voilà sa lettre. Et ce qui me faict interpreter que ce
plaisir, qu’il dict sentir en son ame de ses inventions, regarde aulcunement la reputation qu’il en esperoit acquerir aprez sa mort, c’est l’ordonnance de son testament,
par lequel il veut que « Amynomachus et Timocrates,
ses héritiers, fournissent pour la celebration de son jour
natal, tous les mois de janvier, les frais que Hermachus
ordonneroit, et aussi pour la despense qui se ferait le
vingtiesme jour de chaque lune, au traictement des
philosophes ses familiers, qui s’assembleroient à l’honneur de la mémoire de lui et de Metrodorus », Carneades a esté chef de l’opinion contraire ; et a maintenu que
la gloire était pour elle mesme desirable : tout ainsi que
nous embrassons nos posthumes pour eulx mesmes, n’en
ayant aulcune cognoissance ny jouïssance. Cette opinion
n’a pas failly d’estre plus communément suyvie, comme
sont volontiers celles qui s’accommodent le plus à nos
inclinations. Aristote luy donne le premier rang entre
les biens externes : « Evite, comme deux extremes vicieux, l’immoderation et à la rechercher et à la fuyr ». Je
crois que si nous avions les livres que Cicero avoit escripts sur ce subiect, il nous en conteroit de belles ; car
cet homme là feut si forcené de cette passion, que, s’il eust
osé, il feust, ce crois je, volontiers tombé en l’excès où
tumberent d’aultres, Que la vertu mesme n’estoit désirable que pour l’honneur qui se tenoit tousjours à sa
guitte ;
 
Paulùm sepultae distat inertiae

Celata virtus :25




 
qui est un’ opinion si fausse, que je suis despit qu’elle ay tiamais peu entrer en l’entendement d’homme qui eut cet
honneur de porter le nom de philosophe. Si cela estoit
vrai, il ne fauldroit estre vertueux qu’en public ; et les
operations de l’ame, où est le vray siege de la vertu, nous
n’aurions que faire de les tenir en règle et en ordre, sinon autant qu’elles debvroient venir à la cognoissance
d’aultruy. N’y va il doncques que de faillir finement et
subtilement ? « Si tu sçais, dict Carneades26, un serpent
caché en ce lieu auquel, sans y penser, se va seoir celui
de la mort duquel tu esperes proufit, tu foys meschamment si tu ne l’en advertis ; et d’autant plus que ton action ne doibt estre cogneue que de toi ». Si nous ne prenons de nous mesmes la loy de bien faire, si l’impunité
nous est iustice ; à combien de sortes de meschancetez
avons nous tous les jours à nous abandonner ? Ce que
Sext. Peduceus feit, de rendre fidelement ce que C. Plotius avoit commis à sa seule science, de ses richesses, et
ce que j’en ay faict souvent de mesme, je ne le trouve
pas tant louable, comme je trouverois exsecrable qu’il y
eust27 failly : et trouve bon et utile à ramentevoir en nos
jours l’exemple de P. Sextilius Rufus que Cicero accuse
pour avoir recueilli une hérédité contre sa conscience,
non seulement, non contre les lois, mais par les lois
mesmes ; et M. Crassus, et Q. Hortensius, lesquels, à
cause de leur auctorité et puissance, ayant esté pour certaines quotitez appeliez par un estrangier à la succession
d’un testament fauls, à lin que par ce moyen il y establist
sa part, se contenterent de n’être participants de la fauseté, et ne refuserent d’en tirer quelque fruict ; assez couverts, s’ils se tenoient à l’abri des accusateurs, et des
tesmoings et des loix : Meminerint Deum se habere testem,
id est (ut ego arbitror) mentem suam28. La vertu est chose
bien vaine et frivole, si elle tire sa recommendation de
la gloire : pour néant entreprendrions nous de lui faire
tenir son rang à part, et la desioindrions de la fortune ;
car qu’est il plus fortuite que la réputation ? Profecto fortuna in omni re dominatur : ea res cunctas, ex libidine magis
quàm ex vero, célébrât, obscuratque29. De faire que les actions soient cogneues et veues, c’est le pur ouvrage de
la fortune ; c’est le sort qui nous applique la gloire, selon
sa témérité. Je l’ay veue fort souvent marcher avant le
mérité ; et souvent oultrepasser le merite, d’une longue
mesure. Celui qui premier s’advisa de la ressemblance
de l’umbre, à la gloire, feit mieulx qu’il ne vouloit : ce
sont choses excellemment vaines ; elle va aussi quelquesfois devant son corps, et quelquesfois l’excede de beaucoup en longueur. Ceulx qui apprennent à la noblesse
de ne chercher en la vaillance que l’honneur, quasi non sit
honestum quod nobilitatum non sit30, que gaignent ils par
là, que de les instruire de ne se hasarder jamais si on
ne les vend, et de prendre bien garde s’il y a des tesmoins qui puissent rapporter nouvelles de leur valeur :
là où il se présente mille occasions de bien faire, sans
qu’on en puisse être remarqué ? Combien de belles actions particulières s’ensepvelissent dans la foule d’une
battaille ? quiconque s’amuse à contrerooller aultruy
pendant une telle meslee, il n’y est gueres embesongné,
et produict contre soy mesme le tesmoignage qu’il rend
des desportements de ses compaignons. Vera et sapiens
animi magnitudo, honestum illud quod maximè naturaru sequitur, in factis position, non in gloriâ, iudicat31. Toute la
gloire que je prétends de ma vie, c’est de l’avoir vescue
tranquille : tranquille, non selon Metrodorus, ou Arcesilas, ou Aristippus, mais selon moy. Puisque la philosophie n’a sceu trouver aulcune voye pour la tranquillité, qui fut bonne en commun ; que chacun la cherche
en son particulier. A qui doibvent Cesar et Alexandre
cette grandeur infinie de leur renommee, qu’à la fortune ? combien d’hommes a elle esteincts sur le commencement de leur progrez, desquels nous n’avons aulcune
cognoissance, qui y apportoient mesme courage que le
leur, si le malheur de leur sort ne les eust arrestez tout
court sur la naissance de leurs entreprinses ? Au travers
de tant et si extremes dangier, il ne me souvient point
avoir leu que Cesar ayt esté jamais blecé : mille sont
morts de moindres périls que le moindre de ceulx qu’il
franchit. Infinies belles actions se doibvent perdre sans
tesmoignage, avant qu’il en vienne une à proufit : on
n’est pas tousjours sur le hault d’une bresche, ou à la
teste d’une armee, à la veue de son général, comme sur
un eschaffaud ; on est surprins entre la haye et le
fossé ; il faut tenter fortune contre un poulailler ;
il fault denicher quatre chestifs arquebusiers d’une
grange ; il faut seul s’escarter de la troupe et entreprendre seul, selon la nécessité qui s’offre. Et si on
prend garde, on trouvera qu’il advient, par expérience, que les moins esclatantes occasions sont les plus
dangereuses ; et qu’aux guerres qui se sont passées
de notre temps, il s’est perdu plus de gens de bien aux
occasions legieres et peu importantes, et à la contestation
de quelque bicoque, qu’en lieux dignes et honorables.
Qui tient sa mort pour mal employee, si ce n’est en occasion signalee, au lieu d’illustrer sa mort, il obscurcit
volontiers sa vie, laissant eschapper ce pendant plusieurs
justes occasions de se hazarder ; et toutes les justes sont
illustres assez, sa conscience les trompettant suffisamment à chascun. Gloria nostra est testimonium conscientiæ
nostræ32. Qui n’est homme de bien que parce qu’on le
saura, et parce qu’on l’en estimera mieulx aprez l’avoir
su ; qui ne veut bien faire qu’en condition que sa vertu
vienne à la cognoissance des hommes, celui là n’est pas
personne de qui on puisse tirer beaucoup de service.
 
Credo che ’l resto di quel verno, cose

Facesse degne di tenerne conto ;

Mà fur sin a quel tempo si uaseose,

Che non è colpa mia s’ or’ non le conto :

Perche Orlando a far l’opre virtuose,

Più ch’ a narrarle poi, sempre era pronto ;

Ne mai fù alcuno de’ suoi fatti espresso,

Se non quando ebbe i testimoni appresso.33




 
Il faut aller à la guerre pour son debvoir ; et en attendre cette recompense, qui ne peut faillir à toutes belles
actions pour occultes qu’elles soient, non pas même
aux vertueuses pensees, c’est le contentement qu’une
conscience bien reglee receoit, en soy, de bien faire. Il
fault estre vaillant pour soy mesme, et pour l’advantage
que c’est d’avoir son courage logé en une assiette ferme
et asseuree contre les assaults de la fortune :
 
Virtus, repuisse nescia sordidae

Intaminatis fulget honoribus :

Nec sumit, aut ponit, secures

Arbitrio popularis aurse.34




 
Ce n’est pas pour la montre, que nostre ame doibt iouer
son roolle ; c’est chez nous, au dedans, où nuls yeux ne
donnent que les nos tres : là elle nous couvre de la crainte
de la mort, des douleurs et de la honte même ; elle nous
assure là de la perte de nos enfants, de nos amis et de nos
fortunes ; et quand l’opportunité s’y présente, elle nous
conduict aussi aux hasards de la guerre, non emolumento
aliquo, sed ipsius honestatis decore35. Ce profit est bien
plus grand et bien plus digne d’être souhaité et
esperé, que l’honneur et la gloire, qui n’est qu’un favorable jugement qu’on faict de nous. Il faut trier de
toute une nation une douzaine d’hommes, pour juger
d’un arpent de terre : et le jugement de nos inclinations
et de nos actions, la plus difficile matière et la plus importante qui soit, nous la remettons à la voix de la
commune et de la tourbe, niere d’ignorance, d’injustice
et d’inconstance. Est ce raison de faire despendre la vie
d’un sage, du jugement des fols ? An quidquam stultius, quàm
quos singulos contemnas, cos aliquid putare esse universos36 ?
Quiconque vise à leur plaire, il n’a jamais faict ; c’est une
butte qui n’any forme ni pri se : nil tam inæstimabile est quàm
animi multitudinis37. Demetrius38 disoit plaisamment de
la voix du peuple, qu’il ne faisoit non plus de recette de
celle qui luy sortoit par en haut, que de celle qui lui
sortait par en bas : celui là dict encores plus, Ego hoc
iudico, si quando turpe non sit, tamen non esse non turpe,
quum id amultitudine laudetur39. Null’art, nulle soupplesse
d’esprit pourroit conduire nos pas à la suitte d’un guide
si desvoyé et si desreglé : en cette confusion venteuse de
bruits, de rapports et opinions vulgaires qui nous pousent, il ne se peult establir aulcune route qui vaille. Ne
nous proposons point une fin si flottante et vagabonde ;
allons constamment après la raison : que l’approbation
publicque nous suive par là, si elle veult ; et, comme
elle despend toute de la fortune, nous n’avons point loy
de J’esperer plustost par aultre voye que par celle là.
Quand pour sa droicture je ne suyvrois le droict chemin, je le suyvrois pour avoir trouvé, par experience,
qu’au bout du compte, c’est communément le plus heureux et le plus Utile : dédit hoc providentia hominibus munus,
ut honesta magis iuvarent40. Le marinier ancien disait
ainsi à Neptune en une grande tempeste : «41 Odieu, tu
me sauveras si tu veulx ; si tu veux tu me perdras : mais si
tiendray je tousjours droict mon timon ». J’ay veu de
mon temps mill’ hommes soupples, mestis, ambigus, et
que nul ne doubtoit plus prudents mondains que moy,
se perdre où je me suis sauvé :
 
Risi successu posse carere dolos.42




 
Paul Emile, allant en sa glorieuse expédition de Macédoine, advertit43 surtout le peuple à Rome « de contenir leur langue de ses actions, pendant son absence ».
Que la licence des jugements est un grand destourbier
aux grands affaires ! d’autant que chascun n’a pas la fermeté de Fabius, à l’encontre des voix communes contraires et injurieuses, qui aima mieux laisser desmembrer son auctorité aux vaines fantasies des hommes, que
faire moins bien sa charge avecques favorable réputation et populaire consentement. Il y a je ne sais quelle
doulceur naturelle à se sentir louer, mais nous luy prestons trop de beaucoup :
 
Laudari haud metuam, neque enim mihi coruea libra est ;

Sed recti finemque extremumque esse recuso

Euge tuum et belle.44




 
le ne me soucie pas tant quel je sois chez aultruy, comme je me soucie quel je sois en moy mesme . je veulx
être riche par moy, non par emprunt. Les estrangiers
ne voient que les evenements et apparences externes ;
chascun peult faire bonne mine par le dehors, plein au
dedans de fièvre et d’effroy : ils ne voyent pas mon coeur,
ils ne voient que mes contenances. On a raison de descrier l’hypocrisie qui se trouve en la guerre ; car qu’est il
plus aisé à un homme practicque, que de gauchir aux
dangiers, et de contrefaire le mauvais, ayant le cœur
plein de mollesse ? Il y a tant de moyens d’eviter les occasions de se hazarder en particulier, que nous aurons
trompé mille fois le monde, avant que de nous engager
à un dangereux pas ; et lors même, nous y trouvant
empestrez, nous sçaurons bien, pour ce coup, couvrir
nostre ieu d’un bon visage et d’une parole asseuree,
quoyque l’ame nous tremble au dedans : et qui aurait
l’usage de l’anneau platonique, rendant invisible celui
qui le portait au doigt si on luy donnoit le tour vers le
plat de la main, assez de gens souvent se cacheroient
où il se fault presenter le plus, et se repentiroient d’estre
placez en lieu si honorable auquel la nécessité les rend
asseurez,
 
Falsus honor iavat, et mendax infamia terret

Quem, nisi mendosum et mendacem ?45




 
Voilà comment tous ces jugements qui se font des apparences externes sont merveilleusement incertains et
doubteux ; et n’est aulcun si asseuré tesmoing, comme chacun à soy mesme. En celles là combien avons
nous de gouiats, compaignons de notre gloire ? celui
qui se tient ferme dans une trenchee descouverte, que
fait il en cela que ne facent devant lui cinquante pauvres pionniers qui lui ouvrent le pas, et le couvrent de
leurs corps pour cinq sols de paye par jour ?
 
Non quicquid turbida Roma

Elevet, accédas ; examenque improbum in illâ

Castiges trutinâ : nec te quæsiveris extrà.46




 
Nous appelions aggrandir nostre nom, l’estendre et semer en plusieurs bouches ; nous voulons qu’il y soit receu en bonne part, et que cette sienne accroissance luy
vienne à proufit : voylà ce qu’il y peut avoir de plus excusable en ce desseing. Mais l’excès de cette maladie en
va iusques là, que plusieurs cherchent de faire parler
d’eux en quelque façon que ce soit : Trogus Pompeius
dict de Herostratus, et Titus Livius, de Manlius Capitolinus, qu’ils estoient plus desireux de grande que de
bonne reputation. Ce vice est ordinaire : nous nous soignons plus qu’on parle de nous, que comment on en
parle ; et nous est assez que notre nom coure par la
bouche des hommes, en quelque condition qu’il y coure :
il semble que l’estre cogneu, ce soit aulcunement avoir
sa vie et sa durée en la garde d’aultruy. Moy, je tiens que
je ne suis que chez moi ; et de cette autre mienne vie,
qui loge en la cognoissance de mes amis, à la considerer
nue et simplement en soy, je sçais bien que je n’en sens
fruict ny jouïssance que par la vanité d’une opinion fantastique : et quand je seray mort, je m’en ressentiray encores beaucoup moins ; et si perdrai tout net l’usage des
vrayes utilitez qui accidentalement la suivent par fois,
Je n’auray plus de prise par où saisir la reputation, ny
par ou elle puisse me toucher ni arriver à moi ; car de
m’attendre que mon nom la receoive : premièrement je
n’ay point de nom qui soit assez mien ; de deux que j’ai,
l’un est commun à toute ma race, voire encores à d’autrès ; il y a une famille à Paris et à Montpellier qui se
surnomme Montaigne, une autre en Bretaigne et en
Xaintonge, De la Montaigne ; le remuement d’une seule
syllabe mèlera nos fusées de façon que j’aurai part à
leur gloire, et eux à l’adventure à ma honte ; et si les
miens se sont aultresfois surnommez Eyquem, surnom
qui touche encores une maison cogneue en Angleterre :
quant à mon autre nom, il est à quiconque aura envie
de le prendre ; ainsi l’honoreray peut être un crocheteur en ma place. Et puis, quand j’aurois une marque
particuliere pour moy, que peut elle marquer quand je
n’y suis plus ? peult elle designer et favorir l’inanité ?
 
Nunc levior cippus non imprimit ossa.

Laudat posteritas ; nunc non e manibus illis,

Nunc non e tumulo, fortunatâque favilla,

Nascuntur violae :47




 
mais de cecy j’en ay parlé ailleurs. Au demourant, en
toute une battaille où dix mill’ hommes sont stropiez ou
tuez, il n’en est pas quinze de quoy l’on parle ; il faut
que ce soit quelque grandeur bien eminente, ou quelque
conséquence d’importance que la fortune y ayt ioincte,
qui face valoir un’ action privée, non d’un arquebuzier
seulement, mais d’un capitaine : car de tuer un homme,
ou deux, ou dix, de se presenter courageusement à la
mort, c’est à la vérité quelque chose à chascun de nous,
car il y va de tout ; mais pour le monde, ce sont choses
si ordinaires, il s’en veoid tant tous les jours, et en faut
tant de pareilles pour produire un effet notable, que
nous n’en pouvons attendre aulcune particulière recommendation ;
 
Casus multis hic cognitus, ac iam

Tritus, et e medio fortunae ductus acervo.48




 
De tant de milliasses de vaillants hommes qui sont morts,
depuis quinze cents ans en France, les armes en la main,
il n’y en a pas cent qui soient venus à nostre cognoissance : la mémoire, non des chefs seulement, mais des
battailles et victoires, est ensepvelie : les fortunes de
plus de la moitié du monde, à faute de registre, ne
bougent de leur place et s’esvanouïssent sans durée. Si
j’avais en ma possession les evenements incogneus, l’en
penserois tresfacilement supplanter les cogneus, en toute
espece d’exemples. Quoy, que des Romains mesmes et
des Grecs, parmy tant d’escrivains et de tesmoings, et
tant de rares et de nobles exploicts, il en est venu si peu
jusques à nous !
 
Ad nos vix tenuis famæ perlabitur aura.49




 
Ce sera beaucoup si d’ici à cent ans on se souvient en
gros que de notre temps il y a eu des guerres civiles en
France. Les Lacedemoniens sacrifioient aux Muses, entrants en battaille, à fin que leurs gestes feussent bien et
dignement escripts, estimants que ce fut une faveur
divine et non commune que les belles actions trouvassent des tesmoings qui leur sceussent donner vie et mémoire. Pensons nous qu’à chasque arquebusade qui nous
touche, et à chasque hazard que nous courons, il y ait
soubdain un greffier qui l’enroolle ? et cent greffiers oultre cela le pourront escrire, desquels les commentaires
ne dureront que trois jours, et ne viendront à la veue
de personne. Nous n’avons pas la milliesme partie des
escripts anciens ; c’est la fortune qui leur donne vie, ou
plus courte, ou plus longue, selon sa faveur : et ce que
nous en avons, il nous est loisible de douter si c’est le
pire, n’ayant pas veu le demourant. On ne fait pas des
histoires de choses de si peu : il faut avoir esté chef à
conquerir un empire ou un royaume ; il faut avoir gaigné cinquante deux battantes assignées, tousjours plus
faible en nombre, comme César : dix mille bons compaignons et plusieurs grands capitaines moururent à sa
suite vaillamment et courageusement, desquels les noms
n’ont duré qu’autant que leurs femmes et leurs enfants
vesquirent :
 
quos fama obscura recondit.50




 
De ceulx mesmes que nous voyons bien faire, trois mois
ou trois ans aprez qu’ils y sont demeurez, il ne s’en parle
non plus que s’ils n’eussent jamais esté. Quiconque considérera, avecques iuste mesure et proportion, de quelles
gens et de quels faits la gloire se maintient en la mémoire des livres, il trouvera qu’il y a, de nostre siecle,
fort peu d’actions et fort peu de personnes qui y puissent
pretendre nul droit. Combien avons nous veu d’hommes
vertueux survivre à leur propre réputation, qui ont
veu et souffert esteindre en leur presence l’honneur et la
gloire tresjustement acquise en leurs ieunes ans ? Et pour
trois ans de cette vie fantastique et imaginaire, allons
nous perdant nostre vraye vie et essentielle, et nous engager à une mort perpetuelle ! Les sages se proposent
une plus belle et plus juste fin à une si importante entreprinse : Rectè facti, fecisse merces est51 : Officii fructus,
ipsum officium est. Il seroit, à l’adventure, excusable à un
peintre ou aultre artisan, ou encores à un rhetoricien ou
grammairien, de se travailler pour acquérir nom par ses
ouvrages ; mais les actions de la vertu, elles sont trop
nobles d’elles mesmes pour rechercher autre loyer que
de leur propre valeur, et notamment pour la chercher en
la vanité des jugements humains.
Si toutesfois cette fausse opinion sert au public à
contenir les hommes en leur debvoir ; si le peuple en est
esveillé à la vertu ; si les princes sont touchez de voir le
monde bénir la mémoire de Train, et abominer celle de
Néron ; si cela les émeut de voir le nom de ce grand
pendard, aultrefois si effroyable et si redoubté, mauldit
et oultragé si librement par le premier escholier qui l’entreprend : qu’elle accroisse hardiement, et qu’on la nourrisse entre nous le plus qu’on pourra : et Platon employant
toutes choses à rendre ses citoyens vertueux, leur conseille aussi de ne mespriser la bonne reputation et estimation des peuples ; et dict que par quelque divine
inspiration il advient que les meschants mesmes sçavent
souvent, tant de parole que d’opinion, iustement distinguer les bons des mauvais. Ce personnage et son paidagogue sont merveilleux et hardis ouvriers a faire joindre
les operations et révélations divines tout partout où faut.
l’humaine force ; ut tragici poëtæ confugiunt ad deum, cùm
explicare argumenti exitum non possunt52 : pourtant53, à
l’adventure, l’appelloit Timon, en l’injuriant, le grand
forgeur de miracles. Puisque les hommes par leur insuffisance ne se peuvent assez payer d’une bonne monnoye ;
qu’on y employe encores la fausse. Ce moyen a esté practiqué par tous les legislateurs ; et n’est police où il n’y
ait quelque meslange, ou de vanité cerimonieuse, ou
d’opinion mensongiere, qui serve de bride à tenir le
peuple en office. C’est pour cela que la pluspart ont leurs
origines et commencements fabuleux et enrichis de mystères supernaturels ; c’est cela qui a donné crédit aux religions bas tardes, et les a faictes favorir aux gents d’entendement ; et pour cela, que Numa et Sertorius, pour
rendre leurs hommes de meilleure créance, les paissoient
de cette sottise, l’un que la nymphe Egeria, l’aultre que
sa biche blanche, luy apportoit de la part des dieux tous
les conseils qu’il prenoit : et l’auctorité que Numa donna
à ses loix soubs tiltre du patronage de cette deesse, Zoroastre, le législateur des Bactrians et des Perses, la
donna aux siennes, soubs le nom du dieu Oromazis ;
Trismegiste des Aegyptiens, de Mercure ; Zamolxis des
Scythes, de Vesta ; Charondas des Chalcides, de Saturne ; Minos des Candiots, de Iupiter ; Lycurgus des La
cedemoniens, d’Apollo ; Dracon et Solon des Atheniens,
de Minerve : et toute police a un dieu à sa teste, faulsement les aultres, véritablement celle que Moïse dressa au
peuple de Iudee sorty d’Aegypte. La religion des Besoins, comme dict le sire de Jouinville54, portoit, entre
aultres choses, que l’ame de celuy d’entre eulx qui mourait pour son prince, s’en alloit en un autre corps plus
heureux, plus beau et plus fort que le premier : au
moyen de quoi ils en hazardoient beaucoup plus volontiers leur vie ;
 
In ferrura mens prona viris, animaeque capaces

Mortis, et ignavum est reditnroe parcere vitæ.55




 
Voilà une créance tressalutaire, toute vaine qu’elle puisse
estre. Chasque nation a plusieurs tels exemples chez soi :
mais ce subiect meriteroit un discours à part.
Pour dire encores un mot sur mon premier propos, je
ne conseille non plus aux dames d’appeller honneur leur
debvoir ; ut enirn consuetudo loquitur, id solum dicitur honestum, quod est populari famâ gloriosum56 ; leur devoir est
le marc, leur honneur n’est que l’escorce : ny ne leur
conseille de nous donner cette excuse en payement de
leur refus ; car je presuppose que leurs intentions, leur
désir et leur volonté, qui sont pièces où l’honneur n’a
que veoir, d’autant qu’il n’en paroist rien au dehors,
soient encores plus reglées que les effects :
 
Quæ, quia non liceat, non facit ; illa facit :57




 
l’offense et envers Dieu et en la conscience serait aussi
grande de le desirer que de l’effectuer : et puis ce sont
actions d’elles mesmes cachées et occultes ; il serait bien
aysé qu’elles en desrobbassent quelqu’une à la cognoissance d’aultruy, d’où l’honneur despend, si elles n’avoient
autre respect à leur devoir et à l’affection qu’elles
portent à la chasteté, pour elle même. Toute personne
d’honneur choisit de perdre plustost son honneur, que
de perdre sa conscience.
CHAPITRE XVII.  De la presumption.
 
IL y a une autre sorte de gloire, qui est une trop bonne
opinion que nous concevons de notre valeur. C’est un
affection inconsideree de quoi nous nous chérissons, qui
nous represente à nous mesmes aultres que nous ne sommes : comme la passion amoureuse preste des beautés et
des grâces au subiect qu’elle embrasse, et fait que ceux
qui en sont esprins treuvent, d’un jugement trouble et
altéré, ce qu’ils aiment autre et plus parfaict qu’il n’est
le ne veux pas que, de peur de faillir de ce costé là, un
homme se mescognoisse pourtant, ny qu’il pense être
moins que ce qu’il est ; le jugement doibt tout partout
maintenir son droict : c’est raison qu’il voye en ce subject, comme ailleurs, ce que la vérité luy présente ; si
c’est César, qu’il se treuve hardiement le plus grand capitaine du monde. Nous ne sommes que cerimonie : la
cerimonie nous emporte, et laissons la substance des
choses : nous nous tenons aux branches, et abandonnons
le tronc et le corps : nous avons appris aux dames de
rougir, oyant seulement nommer ce qu’elles ne craignent aulcunement à faire : nous n’osons appeller à
droit nos membres, et ne craignons pas de les employer
à toute sorte de desbauches : la cerimonie nous défend
d’exprimer par paroles les choses licites et naturelles, et
nous l’en croyons ; la raison nous défend de n’en faire
point d’illicites et mauvaises, et personne ne l’en croit,
le me treuve icy empestré ez loix de la cerimonie ; car
elle ne permet, ny qu’on parle bien de soy, ny qu’on en
parle mal : nous la lairrons là pour ce coup.
Ceulx de qui la fortune (bonne ou mauvaise qu’on la
doibve appeller) a fait passer la vie en quelque éminent
degré, ils peuvent par leurs actions publicques tesmoigner quels ils sont : mais ceulx qu’elle n’a employez
qu’en foule, et de qui personne ne parlera si eulx mesmes n’en parlent, ils sont excusables s’ils prennent la
hardiesse de parler d’eulx mesmes envers ceux qui ont
interest de les cognoistre ; à l’exemple de Lucilius,
 
Ille velut fidis arcana sodalibus olim

Credebat libris, neque si malè cesserat, usquam

Decurrens aliô, neque si benè : quo fit, ut omnis

"Votivâ pateat veluti descripta tabellâ

Vita senis ;58




 
celui là commettoit à son papier ses actions et ses pensées, et s’y peignoit tel qu’il se sentoit estre : nec id Rutilio
et Scauro citra fidem, aut obtrectationi fuit59. Il me souvient
doncques que des ma plus tendre enfance on remarquoit
en moi je ne sais quel port de corps et des gestes, tesmoignants quelque vaine et sotte fierté. l’en veulx dire
premièrement cecy, qu’ Il n’est pas inconvénient d’avoir
des conditions et des propensions si propres et si incorporées en nous, que nous n’ayons pas moyen de les sentir et recognoistre ; et de telles inclinations naturelles, le
corps en retient volontiers quelque pli, sans nostre sceu et
consentement : c’estoit une certaine affetterie consente
de sa beauté, qui faisoit un peu pencher la teste d’Alexandre sur un coté, et qui rendait le parler d’Alcibiades
mol et gras ; Julius Cesar se grattoit la teste d’un doigt,
qui est la contenance d’un homme rempli de pensements
penibles ; et Cicero, ce me semble, avoit accoustumé de
rincer le nez, qui signifie un naturel mocqueur : tels
mouvements peuvent arriver imperceptiblement en nous.
Il y en a d’aultres artificiels, de quoi je ne parle point,
comme les salutations et reverences, par où on acquiert,
le plus souvent à tort, l’honneur d’estre bien humble et
courtois : on peult estre humble, de gloire. le suis assez
prodigue de bonnetades, notamment en esté, et n’en
receois jamais sans revenche, de quelque qualité d’hommes que ce soit, s’il n’est à mes gages. Je desirasse d’aulcuns princes que je cognois, qu’ils en feussent plus espargnants et justes dispensateurs : car ainsin indiscrètement espandues, elles ne portent plus de coup ; si elles
sont sans égard, elles sont sans effet. Entre les contenances desreglees, noublions pas la morgue de l’empereur Constantius, qui en public tenoit tousjours la
teste droicte, sans la contourner ou fleschir ny çà ny là,
non pas seulement pour regarder ceux qui le saluoient
à coté ; ayant le corps planté immobile, sans se laisser
aller au branle de son coche, sans oser ni cracher, ni
se moucher, ni essuyer le visage devant les gents. Je ne
sais si ces gestes qu’on remarquoit en moy estoient de
cette première condition, et si à la vérité j’avois quelque
occulte propension à ce vice, comme il peut bien être :
et ne puis pas respondre des bransles du corps : mais
quant aux bransles de l’ame, je veulx icy confesser ce
que j’en sens. Il y a deux parties en cette gloire : sçavoir
est, de S’estimer trop ; et N’estimer pas assez aultruy.
Quant à l’une, il me semble premierement ces considerations debvoir estre mises en compte, que je me sens
pressé d’une erreur d’ame, qui me desplaist et comme
inique, et encores plus comme importune ; j’essaye à la
corriger, mais l’arracher je ne puis : c’est que le diminue
du juste prix des choses que je possede, et hausse le prix
aux choses d’autant qu’elles sont estrangieres, absentes
et non miennes : cette humeur s’espand bien loing. Comme la prérogative de l’auctorité faict que les maris regardent les femmes propres d’un vicieux desdaing, et plusieurs pères leurs enfants : ainsi foys ie, et entre deux
pareils ouvrages poiserois tousjours contre le mien, non
tant que la ialousie de mon advancement et amendement
trouble mon jugement, et m’empesche de me satisfaire,
comme que, d’elle mesme, la maistrise engendre mespris de ce qu’on tient et regente. Les polices, les moeurs
loingtaines me flattent, et les langues ; et m’apperceois
que le latin me pipe à sa faveur par sa dignité, au delà
de ce qui luy appartient, comme aux enfants et au vulgaire : l’œconomie, la maison, le cheval de mon voisin,
en eguale valeur, vault mieulx que le mien, de ce qu’il
n’est pas mien : dadvantage que je suis tres ignorant en
mon faict, j’admire l’assurance et promesse que chacun
a de soi ; là où il n’est quasi rien que je sçache sçavoir,
ni que j’ose me respondre pouvoir faire, le n’ay point
mes moyens en proposition et par état, et n’en suis instruit qu’aprez l’effect ; autant doubteux de60 moy, que
de toute autre chose. D’où il advient, si je rencontre
louablement en une besongne, que je le donne plus à
ma fortune qu’à61 ma force ; d’autant que je les desseigne toutes au hasard et en crainte. Pareillement j’ai
en general cecy, que De toutes les opinions que l’ancienneté a eues de l’homme en gros, celles que j’embrasse
plus volontiers, et ausquelles je m’attache le plus, ce sont
celles qui nous mesprisent, avilissent et aneantissent le
plus : la philosophie ne me semble jamais avoir si beau
jeu, que quand elle combat nostre presumption et vanité, quand elle recognoist de bonne foi son irresolution, sa foiblesse et son ignorance. Il me semble que la
mere nourrice des plus faulses opinions, et publicques
et particulières, c’est la trop bonne opinion que l’homme
a de soi. Ces gens qui se perchent à chevauchons sur
l’epicycle de Mercure, qui voient si avant dans le ciel ;
ils m’arrachent les dents : car, en l’estude que je foys, duquel le subiect c’est l’homme, trouvant une si extreme
variété de jugements, un si profond labyrinthe de difficultes les unes sur les aultres, tant de diversité et incertitude en l’eschole mesme de la sapience ; vous pouvez
penser, puisque ces gens là n’ont peu se resouldre de la
cognoissance d’eulx mesmes et de leur propre condition
qui est continuellement présente à leurs yeux, qui est
dans eulx, puis qu’ils ne savent comment branle ce
qu’eulx mesmes font bransler, ny comment nous peindre et deschiffrer les ressorts qu’ils tiennent et manient
eulx mesmes, comment je les croirois de la cause du flux
et reflux de la rivière du Nil. La curiosité de cognoistre
les choses a esté donnée aux hommes pour fléau, dict la
sainte parole. Mais pour venir à mon particulier, il est
bien difficile, ce me semble, qu’aulcun aultre s’estime
moins, voire qu’aulcun aultre m’estime moins, que ce
que je m’estime : je me tiens de la commune sorte, sauf
en ce que je m’en tiens ; coulpable des defectuositez plus
basses et populaires, mais non desadvouees, non excusées ; et ne me prise seulement que de ce que je scais mon
prix. S’il y a de la gloire ; ell’ est infuse en moy superficiellement, par la trahison de ma complexion, et n’a point
de corps qui comparoisse à la veue de mon jugement ;
j’en suis arrousé, mais non pas teinct : car, à la vérité,
quant aux effets de l’esprit, en quelque façon que
ce soit, il n’est jamais parti de moi chose qui62 me
remplist ; et l’approbation d’aultruy ne me paye pas.
J’ay63 le gout tendre et difficile, et notamment en
mon endroict : je me desadvoue sans cesse, et me sens
par tout flotter et fléchir de foiblesse ; je n’ay rien du
mien de quoi satisfaire mon jugement. J’ay la veue assez
claire et reglée, mais, à l’ouvrer, elle se trouble : comme
j’essaye plus evidemment en la poésie ; je l’aime infiniement, je me cognais assez aux ouvrages d’aultruy ; mais
je foys, à la verité, l’enfant quand j’y veulx mettre la
main ; je ne me puis souffrir. On peut faire le sot par
tout ailleurs, mais non en la poésie ;
 
Mediocribus esse poëtis

Non dî, non hommes, non concessere columnæ.64




 
Pleust à Dieu que cette sentence se trouvast au front des
boutiques de tous nos imprimeurs, pour en deffendre
l’entree à tant de versificateurs !
 
verùm


 
Nil securius est malo poëtâ.65




 
Que n’avons nous de tels peuples ? Dionysius le père
n’estimoit rien tant de soi que sa poésie : à la saison des
jeux olympiques, avecques des chariots surpassants tous
autres en magnificence, il envoya aussi des poètes et
musiciens, pour presenter ses vers, avecques des tentes
et pavillons dorez et tapissez royalement. Quand on
vient à mettre ses vers en avant, la faveur et excellence
de la prononciation attira sur le commencement l’attention du peuple ; mais, quand par aprez il veint à puiser
l’ineptie de l’ouvrage, il entra premierement en mespris,
et continuant d’aigrir son jugement, il se iecta tantost
en furie, et courut abbattre et deschirer par despit touts
ses pavillons : et, ce que ses chariots ne firent non plus
rien qui vaille en la course, et que la navire qui rapportoit ses gens faillit la Sicile et feut par la tempeste
poussee et fracassee contre la côte de Tarente, il teint
pour certain que c’estoit l’ire des dieux irritez, comme
luy, contre ce mauvais poème ; et les mariniers mêmes
eschappez du naufrage alloient secondant l’opinion de
ce peuple, à laquelle l’oracle qui prédit sa mort sembla
aussi aulcunement souscrire : il portoit « que Diony
sius seroit prez de sa fin, quand il aurait vaincu ceux
qui vauldroient mieulx que lui ». Ce que il interpreta des
Carthaginois qui le surpassoient en puissance ; et ayant
affaire à eulx, gauchissoit souvent la victoire, et la temperait, pour n’encourir le sens de cette prediction : mais
il l’entendoit mal ; car le dieu marquoit le temps de
l’advantage que par faveur et iniustice il gaigna à Athènes
sur les poètes tragiques meilleurs que luy, ayant fait
jouer à l’envy la sienne intitulee les Leneïens ; soubdain
après laquelle victoire il trespassa, et en partie pour l’excessifve ioye qu’il en conceut.
Ce que je treuve excusable du mien, ce n’est pas de
soi et à la vérité, mais c’est à la comparaison d’aultres
choses pires ausquelles je veois qu’on donne credit. Je
suis envieux du bonheur de ceux qui se sçavent resjouïr et gratifier en leur besongne ; car c’est un moyen
aisé de se donner du plaisir, puisqu’on le tire de soi
mesme, spécialement s’il y a un peu de fermeté en leur
opiniastrise. Je sçais un poète à qui, fort et faible, en
foule et en chambre, et le ciel et la terre crient qu’il n’y
entend gueres : il n’en rabbat pour tout cela rien de la
mesure à quoi il s’est taillé ; tousjours recommence,
tousjours reconsulte, et tousjours persiste, d’autant plus
fort en son avis, et plus roide, qu’il touche à lui seul
de le maintenir. Mes ouvrages, il s’en fault tant qu’ils
me rient, qu’autant de fois que je les retaste, autant de
fois je m’en despite :
 
Cùm relego, scripsisse pudet ; quia plurima cerno,


Me quoque, qui feci, indice, digna lini.66




 
J’ay tousjours une idée en l’ame et certaine image trouble, qui me présenté comme en songe une meilleure forme
que celle que j’ai mis en besongne ; mais je ne la puis
saisir et exploicter : et cette idee mesme n’est que du
moyen étage. Ce que j’argumente par là, que les productions de ces riches et grandes ames du temps passé
sont bien loin au delà de l’extreme estendue de mon
imagination et souhaict : leurs escripts ne me satisfont
pas seulement et me remplissent, mais ils m’estonnent et
transissent d’admiration ; je juge leur beauté, je la vois,
sinon jusques au bout, au moins si avant qu’il m’est impossible d’y aspirer. Quoy que j’entreprenne, je doibs
un sacrifice aux Graces, comme dict Plutarque de quelqu’un67, pour practiquer leur faveur :
 
Si quid enim placet,

Si quid dulce hominum sensibus influit,

Debentur Jepidis omnia Graliis,68




 
elles m’abandonnent par tout ; tout est grossier chez
moi ; il y a faute de gentillesse et de beauté : je ne sais
faire valoir les choses pour le plus que ce qu’elles valent :
ma façon n’ayde rien à la matière ; voylà pourquoy il
me la fault forte, qui ait beaucoup de prise, et qui
luise d’elle même. Quand j’en saisis des populaires et
plus gayes, c’est pour me suivre à moy, qui n’aime point
une sagesse cerimonieuse et triste, comme fait le monde ; et pour m’esgayer, non pour égayer mon style, qui
les veult plustost graves et severes : au moins si je doibs
nommer style un parler informe et sans règle, un jargon
populaire, et un procéder sans définition, sans partition,
sans conclusion, trouble, à la guise de celuy d’Amafanius et de Rabirius69. Je ne sçais ny plaire, ny resiouïr,
ni chatouiller : le meilleur conte du monde se seiche
entre mes mains et se ternit. le ne sais parler qu’en bon
escient : et suis du tout denué de cette facilité, que je
vois en plusieurs de mes compaignons, d’entretenir les
premiers venus, et tenir en haleine toute une troupe, ou
amuser, sans se lasser, l’aureille d’un prince de toute sorte
de propos ; la matière ne leur faillant jamais, pour cette
grace qu’ils ont de savoir employer la première venue,
et l’accommoder à l’humeur et portée de ceux à qui ils
ont affaire. Les princes n’aiment gueres les discours fermes ; ny moy à faire¬ des contes. Les raisons premières
et plus aisées qui sont communément les mieulx prinses,
je ne sais pas les employer ; mauvais prescheur de commune : de toute matiere je dis volontiers70 les dernieres
choses que j’en sçais. Cicero estime71 que ez traictez
de la philosophie,72 le plus difficile membre soit l’exorde : si c’est ainsi, je me prends à la conclusion [sagement.] Si faut il conduire73 la chorde à toute sorte de
tons ; et le plus aigu est celui qui vient le moins souvent en jeu. Il y a pour le moins autant de perfection
à relever une chose vuide, qu’à en soubtenir une poisante : tantost il faut superficiellement manier les choses,
tantôt les profonder. Je sçais bien que la pluspart des
hommes se tiennent en ce bas étage, pour ne concevoir
les choses que par cette premiere escorce ; mais je sçais
aussi que les plus grands maistres, et Xenophon et Platon, on les voit souvent se relascher à cette basse façon
et populaire de dire et traicter les choses, la soubtenant
des grâces qui ne leur manquent jamais. Au demourant,
mon langage n’a rien de facile et poli ; il est après et desdaigneux, ayant ses dispositions libres et desreglees ; et
me plaist ainsi, sinon par mon jugement, par mon inclination : mais je sens bien que par fois je m’y laisse trop
aller, et qu’à force de vouloir eviter l’art et l’affectation,
j’y retumbe d’une aultre part :
 
brevis esse laboro,

Obscurus fio.74




 
Plato dict que le long ou le court ne sont proprietez
qui ostent ny donnent prix au langage. Quand j’entreprendrois de suivre cet autre style equable, uny et ordonné, je n’y sçaurois advenir : et encores que les coupures et cadences de Saluste reviennent plus à mon
humeur, si est ce que je treuve Cesar et plus grand et
moins aisé à representer ; et si mon inclination me porte
plus à l’imitation du parler de Seneque, je ne laisse pas
d’estimer davantage celui de Plutarque. Comme à faire,
à dire aussi, je suys tout simplement ma forme naturelle : d’où c’est, à l’adventure, que je puis plus à parler,
qu’à escrire. Le mouvement et action animent les paroles, notamment à ceux qui se remuent brusquement,
comme je foys, et qui s’eschauffent : le port, le visage,
la voix, la robbe, l’assiette, peuvent donner quelque
prix aux choses qui d’elles mesmes n’en ont guères,
comme le babil ; Messala se plainct, en Tacitus, de quelques accoustrements estroicts de son temps, et de la façon
des bancs où les orateurs avaient à parler, qui affoiblissoient leur eloquence.
Mon langage françois est altéré, et en la prononciation et ailleurs, par la barbarie de mon creu : je ne vois
jamais homme des contrees de deçà, qui ne sentit bien
evidemment son ramage, et qui ne bleceast les aureilles
pures françoises. Si n’est ce pas pour être fort entendu
en mon perigordin, car je n’en ay non plus d’usage que
de l’allemand, et ne m’en chault gueres ; c’est un langage,
comme sont autour de moy d’une bande et d’aultre, le
poittevin, xaintongeois, angoumoisin, limosin, auvergnat, brode, traisnant, esfoiré : il y a bien au dessus de
nous, vers les montaignes, un gascon que je treuve singulièrement beau, sec, bref, signifiant, et à la vérité un
langage masle et militaire plus qu’aultre que j’entende,
aultant nerveux, puissant et pertinent, comme le françois est gracieux, delicat et abondant. Quant au latin qui
m’a esté donné pour maternel, J’ay perdu par desaccoustumance la promptitude de m’en pouvoir servir à parler ;
ouy, et à escrire : en quoy aultresfois je me faisois appeller maistre Iehan. Voylà combien peu je vaulx de ce
coté là.
La beauté est une pièce de grande recommendation
au commerce des hommes ; c’est le premier moyen de
conciliation des uns aux aultres, et n’est homme si barbare et si rechigné qui ne se sente aulcunement frappé de
sa doulceur. Le corps a une grande part à nostre estre,
il y tient un grand rang ; ainsi sa structure et composition sont de bien iuste considération. Ceulx qui veulent
desprendre nos deux pieces principales, et les séquestrer l’une de l’aultre, ils ont tort : au rebours, il les faut
r’accoupler et reioindre ; il fault ordonner à l’ame, non
de se tirer à quartier, de s’entretenir à part, de mépriser et abandonner le corps (aussi ne le sçauroil elle faire
que par quelque singerie contrefaicte), mais de se r’allier
à luy, de l’embrasser, le chérir, luy assister, le contrerooller, le conseiller, le redresser, et ramener quand il
fourvoye ; l’espouser en somme, et lui servir de mari, à
ce que leurs effets ne paroissent pas divers et contraires,
ains accordants et uniformes. Les chrestiens ont une
particuliere instruction de cette liaison : car ils savent
que la justice divine embrasse cette société et ioincture
du corps et de l’ame, iusques à rendre le corps capable
des recompenses eternelles ; et que Dieu regarde agir
tout l’homme, et veult qu’entier il receoive le chastiement,
ou le loyer, selon ses mérités. La secte peripatetique, de
toutes les sectes la plus75 civilisée, attribue à la sagesse
ce seul soin, de pourveoir et procurer en commun le
bien de ces deux parties associées : et montrent les autres
sectes, pour ne s’être assez attachées à la consideration
de ce meslange, s’estre partialisees, cette ci pour le
corps, cette autre pour l’ame, d’une pareille erreur ; et
avoir écarté leur subiect qui est l’Homme, et leur guide
qu’ils advouent en général estre Nature. La première
distinction qui ait esté entre les hommes, et la première
consideration qui donna les preeminences aux uns sur
les aultres, il est vraysemblable que ce feut l’advantage de la beauté :
 
agros divisere atque dedere

Pro facie cuiusque, et viribus ingenioque ;

Nam faciès multùm valuit, viresque vigebant.76




 
Or, je suis d’une taille un peu au dessoubs de la moyenne :
ce default n’a pas seulement de la laideur, mais encores
de l’incommodité à ceulx mesmement qui ont des commandements et des charges ; car l’auctorité que donne
une belle presence et maiesté corporelle en est à dire.
C. Marius ne recevoit pas volontiers des soldats qui n’eussent six pieds de haulteur. Le courtisan77 a bien raison
de vouloir, pour ce gentilhomme qu’il dresse, une taille
commune, plustost que toute autre ; et de refuser pour
lui toute estrangeté qui le face montrer au doigt. Mais
de choisir, s’il fault à cette mediocrité, qu’il soit plustost
au deçà, qu’au delà d’icelle, je ne le ferais pas à un homme militaire. Les petits hommes, dict Anstote, sont bien
jolis, mais non pas beaux ; et se cognoist en la grandeur,
la grand’ ame ; comme la beauté, en un grand corps et
haut : les Ethiopes et les Indiens, dict il, élisants leurs
rois et magistrats, avoient esgard à la beauté et procerité des personnes. Ils avaient raison ; car il y a du respect pour ceux qui le suyvent, et, pour l’ennemy, de
l’effroy, de voir à la teste d’une troupe marcher un
chef de belle et riche taille.
 
Ipse inter primos præstanti corpore Turnus

Vertitur, arma tenens, et toto vertice suprà est.78




 
Notre grand roi divin et celeste, duquel toutes les circonstances doibvent estre remarquées avec soing, religion et reverence, n’a pas refusé la recommendation corporelle, speciosus formâ præ filiis hominum79 : et Platon,
avecques la temperance et la fortitude, desire la beauté
aux conservateurs de sa republique. C’est un grand despit, qu’on s’addresse à vous parmi vos gens pour vous
demander Où est monsieur » ? et que vous n’ayez que le
reste de la bonnetade qu’on faict à votre barbier ou à
vostre secretaire ; comme il advient au pauvre Philopoemen : Estant arrivé le premier de sa troupe en un logis
où on l’attendoit, son hostesse, qui ne le cognoissoit pas,
et le voyoit d’assez mauvaise mine, l’employa d’aller un
peu aider à ses femmes à puiser de l’eau, ou attiser du
feu, pour le service de Philopœmen : les gentilshommes
de sa suite estants arrivez, et l’ayant surprins embesongé à cette belle vacation, car il n’avait pas failli
d’obeïr au commandement qu’on luy avoit faict, luy demanderent ce qu’il faisoit là : « Je paie, leur respondit il,
la peine de ma laideur ». Les aultres beautez sont pour
les femmes : la beauté de la taille est la seule beauté des
hommes. Où est la petitesse ; ny la largeur et rondeur
du front, ni la blancheur et doulceur des yeulx, ny la
médiocre forme du nez, ny la petitesse de l’aureille et de
la bouche, ny l’ordre et blancheur des dents, ny l’espesseur bien unie d’une barbe brune à escorce de chastaigne,
ni le poil relevé, ny la juste rondeur80 de teste, ny la
frescheur du teinct, ny l’air du visage agreable, ny un
corps sans senteur, ny la proportion légitime des membres, peuvent faire un bel homme.  J’ay, au demourant, la
taille forte et ramassee ; le visage, non pas gras, mais
plein ; la complexion entre le jovial et le melancholique,
moyennement sanguine et chaulde,
 
Unde rigent setis mihi crura, et pectora villis ;81




 
la santé, forte et alaigre iusques bien avant en mon
age, rarement troublee par les maladies.  J’estois tel,
car je ne me considere pas à cette heure que je suis engagé dans les avenues de la vieillesse, ayant pieça franchy les quarante ans :
 
Minutatim vires et robur adultum

Frangit, et in partem peiorein liquitur aetas :82




 
ce que je seray doresnavant, ce ne sera plus qu’un demy
être, ce ne sera plus moy ; je m’eschappe touts les jours,
et me desrobbe à moy.
 
Singula de nobis anni prædantur euntes.83




 
D’addresse et de disposition, je n’en ai point eu ; et si suis
fils d’un pere tresdispos, et d’une alaigresse qui lui dura
jusques à son extreme vieillesse. Il ne trouva gueres
homme de sa condition qui s’egualast à lui en tout exercice de corps : comme je n’en ai trouvé gueres aulcun
qui ne me surmontast ; sauf au courir, en quoy j’estois
des mediocres. De la musique, ni pour la voix, que j’y
ay tresinepte, ny pour les instruments, on ne m’y a jamais sceu rien apprendre. A la danse, à la paulme, à la
luicte, je n’y ay peu acquerir qu’une bien fort légère et
vulgaire suffisance ; à nager, à escrimer, à voltiger et à
saulter, nulle du tout. Les mains, je les ai si gourdes,
que je ne sais pas écrire seulement pour moi ; de façon
que, ce que J’ay barbouillé, j’aime mieulx le refaire que
de me donner la peine de le demesler : et ne lis gueres
mieulx ; je me sens puiser aux escoutants : aultrement
bon clerc. le ne sais pas clore à droit une lettre, ny
ne sceus jamais tailler plume, ny trencher à table, qui
vaille, ny equipper un cheval de son harnois, ny porter
à poing84 un oyseau et le lascher, ny parler aux chiens,
aux oyseaux, aux chevaulx. Mes conditions corporelles
sont, en somme, tresbien accordantes à celles de l’aine :
il n’y a rien d’alaigre ; il y a seulement une vigueur pleine
et ferme : je dure bien à la peine ; mais j’y dure, si je
m’y porte moy mesme, et autant que mon desir m’y
conduict,
 
Molliter austernm studio fallente laborem :85




 
aultrement, si je n’y suis alleiché par quelque plaisir, et
si J’ay aultre guide que ma pure et libre volonté, je n’y
vauls rien ; car j’en suis là, que, sauf la santé et la vie, il
n’est chose pourquoy je veuille ronger mes ongles, et
que je veuille acheter au prix du torment d’esprit et de
la contraincte :
 
tanti mihi non sit opaci

Omnis arena Tagi, quodque in mare volvitur aurum.86




 
Extremement oysif, extremement libre, et par nature et
par art, je87 presterois aussi volontiers mon sang que
mon soing. J’ay une ame toute sienne, accoustumee
à se conduire à sa mode : n’ayant eu jusques à cette
heure ni commandant ny maistre forcé, J’ay marché
aussi avant, et le pas, qu’il m’a pleu ; cela m’a amolli et
rendu inutile au service d’aultruy, et ne m’a faict bon
qu’à moy. Et, pour moy, il n’a esté besoin de forcer ce
naturel poisant, paresseux et fainéant ; car, m’estant
trouvé en tel degré de fortune, des ma naissance, que
j’ai eu occasion de m’y88 arrester, et en tel degré
de sens, que j’ai senti en avoir occasion, je n’ay rien
cherché, et n’ay aussi rien pris :
 
Non agimur tumidis velis Aquilone secundo,

Non tamen adversis aetatem ducimus Austris ;

Viribus, ingenio, specie, virtute, loco, re,

Extremi primorum, extremis usque priores :89




 
je n’ay eu besoin que de la suffisance de me contenter ;
qui est pourtant un reglement d’ame, à le bien prendre,
egualement difficile en toute sorte de condition, et que,
par usage, nous voyons se trouver plus facilement encores en la nécessité qu’en l’abondance ; d’autant, à l’adventure, que, selon le cours de nos aultres passions, la
faim des richesses est plus aiguisee par leur usage que
par leur disette, et la vertu de la modération, plus rare
que celle de la patience : et n’ay eu besoin que de jouïr
doulcement des biens que Dieu par sa liberalité m’avoit
mis entre mains. Je n’ay gousté aulcune sorte de travail
ennuyeux : je n’ay eu gueres en maniement que mes
affaires ; ou, si j’en ay eu, ce a esté en condition de les
manier à mon heure et à ma façon, commis par gens
qui s’en fioient à moy, et qui ne me pressoient pas, et me
cognoissoient ; car encores tirent les experts quelque
service d’un cheval restif et poulsif. Mon enfance même
a esté conduicte d’une façon molle et libre, et exempte
de subjection rigoureuse. Tout cela m’a formé une complexion delicate et incapable de solicitude ; iusques là,
que j’aime qu’on me cache mes pertes et les desordres
qui me touchent. Au chapitre de mes mises, je loge ce
que ma nonchalance me coute à nourrir et entretenir ;
 
Hæc nempe supersunt,

Quæ dominum fallunt, quæ prosunt furibus ;90




 
j’aime à ne savoir pas le compte de ce que j’ai, pour
sentir moins exactement ma perte : je prie ceux qui vivent avecques moy, où l’affection leur manque et les
bons effects, de me piper et payer de bonnes apparences.
A faulte d’avoir assez de fermeté pour souffrir l’importunité des accidents contraires ausquels nous sommes
subjects, et pour ne me pouvoir tenir tendu à régler et
ordonner les affaires, je nourris, autant que je puis, en
moy cett’opinion, m’abandonnant du tout à la fortune,
« De prendre toutes choses au pis ; et ce pis là, me resouldre a le porter doulcement et patiemment » : c’est à cela
seul que je travaille, et le but auquel j’achemine touts
mes discours. A un dangier, je ne songe pas tant comment j’en eschapperay, que combien peu il importe que
j’en eschappe : quand j’y demeurerois, que serait ce ? Ne
pouvant régler les evenements, je me regle moy mesme ;
et m’applique à eulx, s’ils ne s’appliquent à moy. Je n’ay
gueres d’art pour savoir gauchir la fortune et lui eschapper ou la forcer, et pour dresser et conduire par
prudence les choses à mon poinct : J’ay encores moins
de tolerance pour supporter le soing aspre et pénible
qu’il fault à cela ; et la plus pénible assiette pour moy,
c’est estre suspens ez choses qui pressent, et agité entre la crainte et l’esperance. Le délibérer, voire ez choses
plus legieres, m’importune ; et sens mon esprit plus
empesché à souffrir le branle et les secousses diverses
du doute et de la consultation, qu’à se rasseoir et resoudre à quelque party que ce soit, aprez que la chance
est livrée. Peu de passions m’ont troublé le sommeil ;
mais, des deliberations, la moindre me le trouble. Tout
ainsi que des chemins j’en évité volontiers les cotes
pendants et glissants, et me jecte dans le battu, le
plus boueux et enfondrant, d’où je ne puisse aller plus
bas ; et y cherche seureté : aussi j’aime les malheurs tous
purs, qui ne m’exercent et tracassent plus aprez l’incertitude de leur rabillage, et qui du premier saut me pousent droictement en la souffrance :
 
Dubia plus torquent mala.91




 
Aux evenements, je me porte virilement ; en la conduicte, puérilement : l’horreur de la chute me donne
plus de fièvre que le coup. Le jeu ne vaut pas la chandelle : l’avaricieux a plus mauvais compte de sa passion,
que n’a le pauvre ; et le jaloux, que le cocu ; et y a moins
de mal souvent à perdre sa vigne, qu’à la plaider. La plus
basse marche est la plus ferme : c’est le siège de la constance ; vous n’y avez besoing que de vous ; elle se fonde
là et appuyé toute en soi. Cet exemple d’un gentilhomme
que plusieurs ont cognu, a il pas quelque air philosophique ? Il se maria bien avant en l’aage, ayant passe en
bon compaignon sa ieunesse, grand diseur, grand gaudisseur. Se souvenant combien la matière de cornardise
luy avoit donné de quoi parler et se moquer des aultres ;
pour se mettre à couvert, il épousa une femme qu’il
print au lieu où chascun en trouve pour son argent, et
dressa avecques elle ses alliances ; « Bon jour, putain » ;
« Bon jour, cocu » ; et n’est chose de quoi plus souvent et
ouvertement il entretinst chez lui les survenants que de
ce sien desseing : par où il bridait les occultes cacquets
des mocqueurs, et esmousseoit la pointe de ce reproche.
Quant à l’ambition, qui est voisine de la presumption, on fille plustost, il eust fallu, pour m’advancer, que
la fortune me fut venue guérir par le poing ; car, de me
mettre en peine pour un esperance incertaine, et me
soubmettre à toutes les difficultez qui accompaignent
ceux qui cherchent à se pousser en crédit sur le commencement de leur progrez, je ne l’eusse sceu faire :
 
spem pretio non emo :92




 
je m’attache à ce que je veois, et que je tiens ; et ne m’esloingne gueres du port ;
 
Alter remus aquas, alter tibi radat axenas :93




 
et puis, on arrive peu à ces advancements, qu’en hazardant premierement le sien ; et je suis d’avis que si ce
qu’on a suffit à maintenir la condition en laquelle on est
nay et dressé, c’est folie d’en lascher la prise sur l’incertitude de l’augmenter. Celuy à qui la fortune refuse
de quoi planter son pied, et establir un être tranquille
et reposé, il est pardonnable s’il iecte au hasard ce qu’il
a, puis qu’ainsi comme ainsi la necessité l’envoye à la
queste :
 
Capienda rebus in malis præceps via est :94




 
et j’excuse plustost un cadet de mettre sa légitime au
vent, que celui à qui l’honneur de la maison est en charge, qu’on ne peut point veoir nécessiteux qu’à sa faute.
J’ai bien trouvé le chemin plus court et plus avsé, avecques le conseil de mes bons amis du temps passé, de me
desfaire de ce désir, et de me tenir coy ;
 
Cui sit conditio dulcis, sine pulvere palimae :95




 
jugeant aussi bien sainement de mes forces, qu’elles
n’estoient pas capables de grandes choses ; et me souvenant de ce mot du feu chancelier Olivier, « que les François semblent des guenons, qui vont grimpant contremont un arbre, de branche en branche, et ne cessent
d’aller, iusques à ce qu’elles sont arrivées à la plus haute
branche ; et y montrent le cul quand elles y sont :
 
Turpe est quod nequeas capiti committere pondus,

Et pressum inflexo mox dare terga genu.96




 
Les qualitez mesmes qui sont en moi non reprochables,
je les trouvois inutiles en ce siecle : la facilité de mes
moeurs, on l’eust nommee lascheté et foiblesse ; la foi et
la conscience s’y feussent trouvees scrupuleuses et superstitieuses ; la franchise et la liberté, importune, inconsideree et temeraire. A quelque chose sertie malheur :
il fait bon naitre en un siècle fort depravé ; car, parcomparaison d’aultruy, vous estes estimé vertueux, à
bon marché : qui n’est que parricide en nos jours et sacrilege, il est homme de bien et d’honneur :
 
Nimc, si depositum non inficiatur amicus,

Si reddat veterem cum totâ aerugine follem ;

Prodigiosa fides, et thuscis digna libellis,

Quaeque coronatâ lustrari debeat agnâ :97




 
et ne feut jamais temps et lieu où il y eut pour les princes
loyer plus certain et plus grand proposé à la bonté et à la
iustice. Le premier qui s’advisera de se pousser en faveur
et en crédit par cette voye là, je suis bien deceu si à bon
compte il ne devance ses compaignons : la force, la violence peuvent quelque chose, mais non pas tousjours
tout. Les marchands, les juges de village, les artisans,
nous les voyons aller à pair de vaillance et science militaire avecques la noblesse ; ils rendent des combats honorables et publicques et privez ; ils battent, ils defendent villes en nos guerres présentes : un prince estouffe
sa recommendation emmy cette presse : Qu’il reluise
d’humanité, de vérité, de loyauté, de temperance, et surtout de iustice ; marques rares, incogneues et exilees :
c’est la seule volonté des peuples de quoi il peut faire ses
affaires ; et nulles aultres qualitez ne peuvent tant flatter
leur volonté comme celles là, leur estants bien plus utiles que les aultres : Nihil est tam populare quàm bonitas98.
Par cette proportion je me fusse trouvé grand et rare ;
comme je me treuve pygmee et populaire, à la proportion d’aulcuns siècles passez, ausquels il était vulgaire,
si d’aultres plus fortes qualitez n’y concurroient, de
voir un homme modéré en ses vengeances, mol au ressentiment des offenses, religieux en l’observance de sa
parole, ny double, ny soupple, ny accommodant sa foi à
la volonté d’aultruy et aux occasions99 : plustost lairrois
je rompre le col aux affaires, que100 de tordre ma foi
pour leur service. Car quant à cette nouvelle vertu de
feinctise et dissimulation qui est à cette heure si fort en
credit, je la hais capitalement ; et de tous les vices,
je n’en treuve aulcun qui tesmoigne tant de lascheté et
bassesse de coeur. C’est une humeur couarde et servie
de s’aller desguiser et cacher sous un masque, et de
n’oser se faire voir tel qu’on est par là nos hommes
se dressent à la perfidie ; estants duicts à produire des
paroles faulses, ils ne font pas conscience d’y manquer.
Un cœur genereux ne doit point desmentir ses pensées ; il se veut faire veoir iusques au dedans, où tout
y est bon, ou au moins, tout y est humain. Aristote estime office de magnanimité, haïr et aimer à descouvert ;
juger, parler avecques toute franchise, et, au prix de la
vérité, ne faire cas de l’approbation ou reprobation d’aultruy. Apollonius disait que « c’estoit aux serfs de mentir,
et aux libres de dire verité » : c’est la première et fondamentale partie de la vertu ; il la faut aimer pour elle
mesme. Celuy qui dict vray, parce qu’il y est d’ailleurs
obligé, et parce qu’il sert, et qui ne craint point à dire
mensonge, quand il n’importe à personne, il n’est pas
veritable suffisamment. Mon ame, de sa complexion,
refuit la menterie, et hait même à la penser : j’ai une
interne vergongne et un remords picquant, si parfois elle
m’eschappe ; comme parfois elle m’eschappe, les occasions me surprenant et agitant impremeditement. Il ne
faut pas tousjours dire tout ; car ce serait sottise : mais
ce qu’on dict, il fault qu’il soit tel qu’on le pense ; autrement, c’est meschanceté. Je ne sais quelle commodité
ils attendent de se feindre et contrefaire sans cesse ; si ce
n’est, de n’en estre pas creus lors mesme qu’ils disent
vérité. Cela peut tromper une fois ou deux les hommes :
mais de faire profession de se tenir couvert, et se vanter, comme ont faict aulcuns de nos princes, Que « ils
jecteroient leur chemise au feu, si elle était participante
de leurs vraies intentions », qui est un mot de l’ancien
Metellus Macedonicus101, et Que « qui ne sait se feindre, ne sait pas regner102 » ; c’est tenir advertis ceulx
qui ont à les practiquer, que ce n’est que piperie et mensonge qu’ils disent ; quo quis versutior et callidior est, hoc invisior et suspectior, detractâ opinione probitatis103 : ce serait
une grande simplesse à qui se lairroit amuser ni au
visage ni aux paroles de celui qui faict estat d’estre
tousjours aultre au dehors qu’il n’est au dedans, comme
faisoit Tibere. Et ne sais quelle part telles gents peuvent avoir au commerce des hommes, ne produisants
rien qui soit receu pour comptant : qui est desloyal envers la verité, l’est aussi envers le mensonge. Ceulx qui,
de notre temps, ont considéré en l’establissement du debvoir d’un prince le bien de ses affaires seulement, et l’ont
préféré au soin de sa foi et conscience, diroient quelque chose à un prince de qui la fortune auroit rengé à
tel point les affaires, que pour tout jamais il les peut
establir par un seul manquement et faute à sa parole :
mais il n’en va pas ainsin ; on recheoit souvent en pareil
marché ; on faict plus d’une paix, plus d’un traicté en sa
vie. Le gang qui les convie à la première desloyauté,
et quasi tousjours il s’en presente, comme à toutes autres meschancetez ; les sacrileges, les meurtres, les rebellions, les trahisons, s’entreprennent pour quelque
éspèce de fruict : mais ce premier gang apporte infinis
dommages suyvants, iectant ce prince hors de tout commerce et de tout moyen de negociation, par l’exemple de
cette infidélité. Soliman, de la race des ottomans, race
peu soigneuse de l’observance des promesses et paches,
lorsque, de mon enfance, il fit descendre son armée à
Otrante, ayant sceu que Mercurin de Gratinare et les
habitans de Castro estoient détenus prisonniers après
avoir rendu la place, contre ce qui avait esté capitulé
[par ses gents] avecques eulx, manda qu’on les relaschast,
et qu’ayant en main d’aultres grandes entreprinses en
cette contrée là, cette desloyauté, quoyqu’el’e eust quelque apparence d’utilité présente, luy apporteroit pour
l’advenir un descri et une desfiance d’infini prejudice.
Or, de moy, j’aime mieulx estre importun et indiscret,
que flatteur et dissimulé.  J’advoue qu’il se peult mesler
quelque pointe de fierté et d’opiniastreté, à se tenir
ainsi entier et descouvert comme je suis, sans consideration d’aultruy ; et me semble que je deviens un peu
plus libre où il le fauldroit moins être, et que je m’eschauffe par l’opposition du respect : il peult estre aussi
que je me laisse aller après ma nature, à faulte d’art.
Presentant aux grands cette même licence de langue et
de contenance que j’apporte de ma maison, je sens combien elle décliné vers l’indiscretion et incivilité : mais,
outre ce que je suis ainsi faict, je n’ay pas l’esprit assez
soupple pour gauchir à une prompte demande, et pour
en eschapper par quelque destour, ny pour feindre une
verité, ni assez de mémoire pour la retenir ainsi feincte,
ni certes assez d’asseurance pour la maintenir, et fois
le brave par foiblesse ; parquoy je m’abandonne à la
naïfveté, et à tousjours dire ce que je pense, et par complexion et par desseing, laissant à la fortune d’en conduire l’evenement. Aristippus disoit, « le principal fruit
qu’il eust tiré de la philosophie estre Qu’il parloit librement et ouvertement à chascun ».
C’est un util de merveilleux service que la mémoire,
et sans lequel le jugement faict bien à peine son office ;
elle me manque du tout. Ce qu’on me veult proposer, il
faut que ce soit à parcelles ; car de respondre à un propos où il y eut plusieurs divers chefs, il n’est pas en ma
puissance : Je ne sçaurois recevoir une charge, sans tablettes : Et, quand j’ai un propos de conséquence à tenir,
s’il est de longue haleine, je suis reduit à cette vile et
misérable nécessité d’apprendre par coeur, mot à mot,
ce que j’ai à dire ; aultrement je n’aurois ny façon
ny asseurance, estant en crainte que ma mémoire
vient à me faire un mauvais tour : mais ce moyen
m’est non moins difficile ; pour apprendre trois vers,
il me faut trois heures ; et puis, en un mien ouvrage,
la liberté et auctorité de remuer l’ordre, de changer
un mot, variant sans cesse la matière, la rend plus
malaysee104 à concevoir. Or, plus je m’en desfie,
plus elle se trouble ; elle me sert mieux par rencontre : il faut que je la solicite nonchalamment ; car
si je la presse, elle s’estonne ; et depuis qu’elle a commencé à chanceler, plus je la sonde, plus elle s’empestre et embarrasse : elle me sert à son heure, non pas à la
mienne.
Cecy que je sens en la memoire, je le sens en plusieurs
autres parties : je fuys le commandement, l’obligation
et la contraincte ; ce que je foys ayseement et naturellement, si je m’ordonne de le faire par une expresse et
prescripte ordonnance, je ne sais plus le faire. Au corps
même, les membres qui ont quelque liberté et iurisdiction plus particuliere sur eulx, me refusent parfois leur
obéïssance, quand je les destine et attache à certain
point et heure de service necessaire : cette preordonnance contraincte et tyrannique les rebute ; ils se croupissent d’effroy ou de dépit, et se transissent. Aultresfois estant en lieu où c’est discourtoisie barbaresque
de ne respondre à ceux qui vous convient à boire, quoy
qu’on m’y traictast avec toute liberté, j’essayai de faire
le bon compaignon en faveur des dames qui estoyent
de la partie, selon l’usage du pays : mais il y eut du
plaisir ; car cette menace et preparation d’avoir à m’efforcer oultre ma coustume et mon naturel, m’estoupa
de manière le gosier, que je ne sceus avaller une seule
goutte, et feus privé de boire pour le besoing mesme de
mon repas ; je me trouvai saoul et desalteré par tant
de bruvage que mon imagination avoit preoccupé. Cet
effet est plus apparent en ceux qui ont l’imagination
plus vehemente et puissante ; mais il est pourtant naturel, et n’est aulcun qui ne s’en ressente aulcunement :
On offrait à un excellent archer, condamné à la mort,
de lui sauver la vie s’il vouloit faire voir quelque notable preuve de son art : il refusa de s’en essayer, craignant que la trop grande contention de sa volonté lui
fait fourvoyer la main, et qu’au lieu de sauver sa vie,
il perdist encores la réputation qu’il avoit acquise au
tirer de l’arc : Un homme qui pense ailleurs, ne faudra
point, à un poulce prez, de refaire tousjours un même
nombre et mesure de pas au lieu où il se promene ; mais
s’il y est avecques attention de les mesurer et compter,
il trouvera que ce qu’il faisoit par nature et par hazard,
il ne le fera pas si exactement par desseing.
Ma librairie, qui est des belles entre les librairies de
village, est assise à un coing de ma maison : s’il me tombe
en fantasie chose que j’y vueille aller chercher ou escrire,
de peur qu’elle ne m’eschappe en traversant seulement
ma cour, il faut que je la donne en garde à quelqu’aultre.
Si je m’enhardis, en parlant, à me destourner tant soit
peu de mon fil, je ne fauls jamais de le perdre : qui faict
que je me tiens, en mes discours, contrainct, sec et resserré. Les gens qui me servent, il faut que je les appelle
par le nom de leurs charges ou de leur pays, car il m’est
tresmalaysé de retenir des noms ; je diray bien quil a
trois syllabes, que le son en est rude, qu’il commence ou
termine par telle lettre : et si je durois à vivre longtemps,
je ne crois pas que je n’oubliasse mon nom propre, comme
ont faict d’aultres. Messala Corvinus105 feut deux ans
n’ayant trace aucune de mémoire, ce qu’on dict aussi de
George Trapezonce. Et pour mon interest, je rumine
souvent quelle vie c’estoit que la leur, et si, sans cette
pièce, il me restera assez pour me soubtenir avecques
quelque aysance ; et y regardant de prez, je crains que ce
default, s’il est parfaict, perde toutes les fonctions de
l’ame :
 
Plenus rimarum sum, hàc atque illàc perfluo.106




 
Il m’est advenu plus d’une fois d’oublier le mot du guet,
que j’avois donné, ou receu d’un aultre, trois heures auparavant, et d’oublier où j’avais caché ma bourse, quoy
qu’en die Cicero107 : je m’ayde à perdre ce que je serre
particulièrement. Memoria certè non modo philosophiam,
sed omnis vitae usum, omnesque artes, unà maxime continet108. C’est le receptacle et l’étui de la science que la
memoire : l’ayant si défaillante, je n’ay pas fort à me
plaindre si je ne sçais gueres. le sçais en général le nom
des arts, et ce de quoi ils traictent ; mais rien au delà. le
feuillete les livres ; je ne les étudie pas : ce qui m’en demeure, c’est chose que je ne recognois plus estime d’aultruy, c’est cela seulement de quoi mon jugement a faict
son proufit, les discours et les imaginations de quoi il
s’est imbu : l’aucteur, le lieu, les mots et aultres circonstances, je les oublie incontinent ; et suis si excellent
en l’oubliance, que mes escripts mesmes et compositions, je ne les oublie pas moins que le reste ; on m’allegue touts les coups à moy mesine, sans que je le sente.
Qui vouldroit sçavoir d’où sont les vers et exemples que
J’ay icy entassez, me mettroit en peine de le lui dire : et
si ne les ai mendiez qu’en portes cogneues et fameuses ;
ne me contentant pas qu’ils feussent riches, s’ils ne venoient encores de main riche et honorable : l’auctorité
y concurre quand et la raison. Ce n’est pas grand’ merveille si mon livre suit la fortune des aultres livres, et si
ma mémoire desempare ce que j’escris, comme ce que je
lis, et ce que je donne, comme ce que je receois. Oultre le
défaut de la mémoire, j’en ay d’aultres qui aydent beaucoup à mon ignorance : J’ay l’esprit tardif et mousse, le
moindre nuage luy arreste sa poincte ; en façon que
(pour exemple) je ne luy proposay jamais enigme si aysé,
qu’il sceust desvelopper ; il n’est si vaine subtilité qui ne
m’empesche ; aux jeux où l’esprit a sa part, des échecs,
des chartes, des dames et aultres, je n’y comprends que
les plus grossiers traicts : L’apprehension, je l’ay lente et
embrouillée ; mais ce qu’elle tient une fois, elle le tient
bien, et l’embrasse bien universellement, estroictement
et profondement, pour le temps qu’elle le tient : l’ay la
veue longue, saine et entiere, mais qui se lasse ayseement
au travail, et se charge ; à cette occasion je ne puis avoir
long commerce avecques les livres, que par le moyen du
service d’aultruy. Le ieune Pline instruira ceux qui ne
l’ont essayé combien ce retardement est important à
ceux qui s’adonnent à cette occupation109. Il n’est point
ame si chestifve et brutale, en laquelle on ne voit reluire
quelque faculté particuliere ; il n’y en a point de si ensepvelie, qui ne face une saillie par quelque bout : et
comment il advienne qu’une ame, aveugle et endormie
à toutes autres choses, se treuve vifve, claire et excellente à certain particulier effet, il s’en fault enquerir aux
maistres. Mais les belles ames, ce sont les ames universelles, ouvertes et prestes à tout ; si non instruictes, au
moins instruisables : ce que je dis pour accuser la
mienne ; car, soit par foiblesse ou nonchalance (et de
mettre à nonchaloir ce qui est à nos pieds, ce que nous
avons entre mains, ce qui regarde de plus prez l’usage
de la vie, c’est chose bien esloingnee de mon dogme), il
n’en est point une si inepte et si ignorante que la mienne
de plusieurs telles choses vulgaires et qui ne se peuvent
sans honte ignorer. Il faut que j’en conte quelques
exemples. le suis nay et nourryaux champs et parmi le
labourage ; j’ai des affaires et du ménage en main, depuis que ceux qui me devanceoient en la possession des
biens que je iouys m’ont quitté leur place : or je ne sais
compter ni à ject ni à plume ; la pluspart de nos monnoyes, je ne les cognois pas ; ny ne sais la difference de
l’un grain à l’aultre, ny en la terre, ni au grenier, si elle
n’est par trop apparente ; ny à peine celle d’entre les
choux et les laictues de mon iardin : je n’entends pas
seulement les noms des premiers utils du mesnage, ny
les plus grossiers principes de l’agriculture et que les enfants sçavent ; moins aux arts mechaniques, en la traficque, et en la cognoissance des marchandises, diversité
et nature des fruicts, de vins, de viandes, ni à dresser
un oyseau, ny à medeciner un cheval ou un chien. Et
puisqu’il me faut faire la honte toute entiere, il n’y a
pas un mois qu’on me surprint ignorant de quoy Le levain servait à faire du pain, et que c’estoit que Faire
cuver du vin. On conjectura anciennement à Athènes
une aptitude à la mathematique, en celui à qui on
voyoit ingénieusement adgencer et fagotter une charge
de brossailles : vrayement on tireroit de moi une bien
contraire conclusion ; car qu’on me donne tout l’apprest
d’une cuisine, me voilà à la faim. Par ces traits de ma
confession, on en peut imaginer d’aultres à mes despens. Mais quel que je me face cognoistre, pourveu
que je me face cognoistre tel que je suis, je foys mon
effect ; et si ne m’excuse pas d’oser mettre par écrit
des propos si bas et frivoles que ceulx cy, la bassesse du
subiet m’y contrainct ; qu’on accuse si on veult mon project, mais mon progrez, non : tant y a que, sans l’advertissement d’aultruy, je veois assez le peu que tout
cecy vault et poise, et la folie de mon desseing ; c’est
prou que mon jugement ne se desferre point, duquel
ce sont ici les essais.
 
Nasutus sis usque licet, sis denique nasus,

Quantum noluerit ferre rogatus Atlas,

Et possis ipsum tu deridere Latinum,

Non potes in nugas dicere plura meas

Ipse ego quàm dixi : quid dentem dente iuvabit

Rodere ? carne opus est, si satur esse velis.

Ne perdas operam : qui se mirantur, in illos

Virus habe ; nos hæc novimus esse nihil.110




 
le ne suis pas obligé à ne dire point de sottises, pourveu que je ne me trompe pas à les cognoistre : et de
faillir à mon escient, cela m’est si ordinaire, que je ne
faulx gueres d’aultre façon ; je ne faulx111 jamais fortuitement. C’est peu de chose de prêter à la témérité
de mes humeurs les actions ineptes, puisque je ne me
puis pas deffendre d’y prester ordinairement les vicieuses. Je veis un jour, à Barleduc, qu’on presentoit au roi
François second, pour la recommendation de la mémoire de René roy de Sicile, un pourtraict qu’il avoit
luy mesme faict de soy : Pourquoi n’est il loisible de
même à un chacun de se peindre de la plume, comme
il se peignoit d’un creon ? Je ne veulx doncques pas
oublier encores cette cicatrice, bien mal propre à produire en public ; c’est l’irrésolution : default tresincommode à la négociation des affaires du monde. le ne sais
pas prendre party ez entreprinses doubteuses :
 
Ne si, ne no, net cor mi suoua intero :112




 
je scais bien soubtenir une opinion, mais non pas la
choisir. Parce qu’ez choses humaines, à quelque bande
qu’on penche, il se présente force apparences qui nous
y confirment (et le philosophe Chrysippus disoit quil
ne voulait apprendre, de Zenon et Cleanthes ses mais
très, que les dogmes simplement, car quant aux preuves
et raisons, qu’il en fourniroit assez de luy mesme), de
quelque coté que je me tourne, je me fournis tousjours
assez de cause et de vraysemblance pour m’y maintenir :
ainsi j’arreste chez moi le doute et la liberté de choisir, iusques à ce que l’occasion me presse ; et lors, a
confesser la verité, je iecte le plus souvent la plume au
vent, comme on dict, et m’abandonne à la merci de la
fortune, une bien légère inclination et circonstance
m’emporte ;
 
Dum in dubio est animus, paulo momento hùc, atque

Illuc impellitur.113




 
L’incertitude de mon jugement est si egualement balancee
en la pluspart des occurrences, que je compromettrois
volontiers à la décision du sort et des dez ; et remarque,
avecques grande considération de nostre foiblesse humaine, les exemples que l’histoire divine même nous a laissé
de cet usage de remettre à la fortune et au hasard la determination des eslections ez choses doubteuses : sors
cecidit super Mathiam114. La raison humaine est un glaive
double et dangereux ; et en la main même de Socrates,
son plus intime et plus familier ami voyez à quant de
bouts c’est un baston. Ainsi, je ne suis propre qu’à
suivre, et me laisse ayseement emporter à la foule : je
ne me fie pas assez en mes forces, pour entreprendre de
commander, ny guider ; je suis bien aise de trouver mes
pas tracez par les aultres. S’il fault courre le hazard d’un
chois incertain, j’aime mieulx que ce soit soubs tel qui
s’asseure plus de ses opinions, et les espouse plus, que je
ne fois les miennes ausquelles je treuve le fondement
et le plant glissant : et si ne suis pas trop facile [pourtant]
au change ; d’autant que j’apperceois aux opinions contraires une pareille foiblesse ; ipsa consuetudo assentiendi
periculosa esse videtur et lubrica115 ; notamment aux affaires
politiques, il y a un beau champ ouvert au branle et à
la contestation ;
 
Justa pari premitur veluti cùm pondéré libra

Prona, nec hâc plus parte sedet, nec surgit ab illâ,116




 
Les discours de Machiavel, pour exemple, estoient assez
solides pour le subiect ; si y a il eu grand’ aysance à les
combattre ; et ceux qui l’ont faict, n’ont pas laissé moins
de facilité à combattre les leurs : il s’y trouveroit tousjours, à un tel argument, de quoi y fournir responses,
dupliqués, repliques, tripliques, quadrupliques, et cette
infinie contexture de débats que notre chicane a alongé
tant qu’elle a peu en faveur des procez ;
 
Coedimur, et totidem plagis consumimus hostem ;117




 
les raisons n’y ayant gueres aultre fondement que l’experience, et la diversité des evenements humains nous
presentant infinis exemples à toutes sortes de formes. Un
savant personnage de notre temps dict qu’en nos almanacs, où ils disent chaud, qui voudra dire froid, et au
lieu de sec, humide, et mettre tousjours le rebours de
ce qu’ils prognostiquent, s’il debvoit entrer en gageure de
l’evenement de l’un ou l’aultre, qu’il ne se soulcieroit pas
quel parti il prit ; sauf ez choses où il n’y peult escheoir incertitude, comme de promettre à Noël des chaleurs extremes, et à la sainct Jean des rigueurs de l’hiver :
l’en pense de même de ces discours politiques ; à quelque roolle qu’on vous mette, vous avez aussi beau jeu
que vostre compaignon, pourveu que vous ne veniez à
chocquer les principes trop grossiers et apparents : et
pourtant, selon mon humeur, ez affaires publicques il
n’est aulcun si mauvais train, pourveu qu’il aye de l’age
et de la constance, qui ne vaille mieux que le changement et le remuement. Nos moeurs sont extrêmement
corrompues, et penchent d’une merveilleuse inclination
vers l’empirement ; de nos lois et usances, il y en a plusieurs barbares et monstrueuses : toutesfois, pour la
difficulté de nous mettre en meilleur état, et le danger
de ce croullement, si je pouvois planter une cheville à
notre roue et l’arrester en ce poinct, je le ferais de
bon cœur :
 
Nunquam adeò foedis, adeoque pudendis

Utimur exemplis, ut non peiora supersint.118




 
Le pis que je treuve en nostre estat, c’est l’instabilité ; et
que nos lois, non plus que nos vestements, ne peuvent
prendre aucune forme arrestee. Il est bien aysé d’accuser d’imperfection une police, car toutes choses mortelles
en sont pleines ; il est bien aysé d’engendrer à un peuple
le mépris de ses anciennes observances, jamais homme
n’entreprint cela qui n’en veinst à bout : mais d’y restablir un meilleur état en la place de celuy qu’on a ruiné,
à ceci plusieurs se sont morfondus de ceux qui l’avoient
entreprins. Je foys peu de part à ma prudence de ma conduicte ; je me laisse volontiers mener à l’ordre publicque
du monde. Heureux peuple qui fait ce qu’on commande
mieux que ceux qui commandent, sans se tormenter
des causes ; qui se laisse mollement rouler aprez le roulement celeste ! l’obeïssance n’est jamais pure ny tranquille en celui qui raisonne et qui plaide.
Somme, pour revenir à moy, ce seul par où je m’estime quelque chose, c’est ce en quoy jamais homme ne
s’estima défaillant : ma recommendation est vulgaire,
commune et populaire ; car qui a jamais cuidé avoir
faute de sens ? ce serait une proposition qui impliquerait en soi de la contradiction : c’est une maladie qui
n’est jamais où elle se vend ; elle est bien tenace et forte,
mais laquelle pourtant le premier rayon de la veue du
patient perce et dissipe, comme le regard du soleil un
brouillas opaque. S’accuser, seroit s’excuser en ce subject
là ; et se condamner, ce seroit s’absouldre. Il ne feut iamais crocheteur ny femmelette qui ne pensast avoir assez
de sens pour sa provision. Nous recognoissons ayseement ez aultres l’advantage du courage, de la force corporelle, de l’experience, de la disposition, de la beauté :
mais l’advantage du jugement, nous ne le cédons à personne ; et les raisons qui partent du simple discours naturel en aultruy, il nous semble qu’il n’a tenu qu’à regarder de ce costé là, que nous ne les ayons trouvees. La
science, le style et telles parties que nous voyons et ouvrages estrangiers, nous touchons bien ayseement si
elles surpassent les nostres : mais les simples productions
de l’entendement, chascun pense qu’il estoit en lui de les
rencontrer toutes pareilles ; et en apperceoit malayseement le poids et la difficulté, si ce n’est, et à peine, en
une extreme et incomparable distance ; [et qui verroit bien
à clair la haulteur d’un jugement estrangier, il y arriverait, et y porteroit le sien]. Ainsi, c’est une sorte d’exercitation de laquelle je doibs esperer fort peu de recommendation et de louange, et une manière de composition de
peu de nom. Et puis, pour qui escrivez vous ? Les sçavants, à qui119 touche la jurisdiction livresque, ne cognoissent aultre prix que de la doctrine, et n’advouent
aultre proceder en nos esprits que celui de l’érudition et
de l’art ; si vous avez prins l’un des Scipions pour l’autre, que vous reste il à dire qui vaille ? qui ignore Aristote, selon eulx, s’ignore quant et quant soy mesme : Les
a mes communes et populaires ne voyent pas la grâce et
le poids d’un discours haultain et deslié. Or ces deux espèces occupent le monde. La tierce, à qui vous tombez
en partage, Des ames reglees et fortes d’elles mesmes, est
si rare, que iustement elle n’a ny nom, ny reng entre
nous : c’est, à demi, temps perdu d’aspirer et de s’efforcer à lui plaire. On dict communement que le plus juste
partage que nature nous ayt faict de ses graces, c’est
celui du sens ; car il n’est aulcun qui ne se contente de
ce qu’elle luy en a distribué : n’est ce pas raison ? qui verrait au delà, il verrait au delà de sa veue. le pense avoir
les opinions bonnes et saines ; mais qui n’en croit autant
des siennes ? L’une des meilleures preuves que j’en aye,
c’est le peu d’estime que je fais de moi ; car si elles n’eussent esté bien asseurees, elles se feussent ayseement laissé
piper à l’affection que je me porte, singuliere, comme
celui qui la ramène quasi toute à moy, et qui ne l’espands gueres hors de là : tout ce que les autres en distribuent à une infinie multitude d’amis et de cognoissants,
à leur gloire, à leur grandeur, je le rapporte tout au repos de mon esprit et à moi ; ce qui m’en eschappe
ailleurs, ce n’est pas proprement de l’ordonnance de mon
discours :
 
mihi nempe valere et vivere doctus.120




 
Or mes opinions, je les trouve infiniment hardies et
constantes à condamner mon insuffisance. De vray, c’est
aussi un subject auquel j’exerce mon jugement autant
qu’à nul autre. Le monde regarde tousjours vis à vis :
moy, je replie ma veue au dedans ; je la plante, je l’amuse
là. Chacun regarde devant soy : moy, je regarde dedans
moy ; je n’ay affaire qu’à moy, je me considere sans cesse,
je me contreroolle, je me goute. Les autres vont
tousjours ailleurs, s’ils y pensent bien ; ils vont tousjours
avant :
 
nemo in sese tentat descendere :121




 
moy, je me roule en moy mesme. Cette capacité de trier
le vray, quelle qu’elle soit en moy, et cett’ humeur libre
de n’assubjectir ayseement ma créance, je la doibs principalement à moi ; car les plus fermes imaginations que
j’aie, et generales, sont celles qui, par manière de dire,
nasquirent avecques moy : elles sont naturelles et toutes
miennes. le les produisis crues et simples, d’une production hardie et forte, mais un peu trouble et imparfaicte :
depuis, je les ay establies et fortifiees par l’auctorité d’aultrui, et par les sains exemples des anciens ausquels je me
suis rencontré conforme en jugement ; ceulx là m’en ont
assuré la prise, et m’en ont donné la jouïssance et possession plus entiere. La recommendation que chacun
cherche De vivacité et promptitude d’esprit ; je la pretends du reglement : D’une action esclatante et signalee,
ou de quelque particulière suffisance ; je la prétends de
l’ordre, correspondance et tranquillité d’opinions et de
moeurs : omnino si quidquam est decorum, nihil est profectò
magis quàm æquabilitas universæ vitae, tùm singularum actio-Ttum ; quam conservare non possis, si, aliorum naturam imitans,
omittas tuam122. Voilà doncques iusques où je me sens
coulpable de cette première partie que je disois estre au
vice de la presumption. Pour la seconde, qui consiste à
N’estimer point assez aultruy, je ne sais si je m’en puis
si bien excuser ; car, quoy qu’il me couste, je delibere de
dire ce qui en est. A l’adventure que le commerce continuel que J’ay avecques les humeurs anciennes, et l’idée
de ces riches ames du temps passé, me desgouste et
d’aultruy, et de moy mesme ; ou bien qu’à la vérité nous
vivons en un siècle qui ne produict les choses que bien
médiocres . tant y a que je ne cognais rien digne de grande
admiration. Aussi ne cognois je gueres d’hommes avecques telle privauté qu’il fault pour en pouvoir juger ;
et ceulx ausquels ma condition me mesle plus ordinairement, sont pour la pluspart gents qui ont peu de soin
de la culture de l’ame, et ausquels on ne propose pour
toute beatitude, que l’honneur, et pour toute perfection,
que la vaillance. Ce que je veois de beau en aultruy, je le
loue et l’estime tresvolontiers ; voire j’encheris souvent
sur ce que j’en pense, et me permets de mentir jusques
là, car je ne sais point inventer un subiect fauls. Je tesmoigne volontiers de mes amis, par ce que j’y treuve de
louable, et d’un pied de valeur j’en foys volontiers un
pied et demi ; mais de leur prêter les qualitez qui n’y
sont pas, je ne puis, ny les deffendre ouvertement des
imperfections qu’ils ont : voire à mes ennemis, je rends
nettement ce que je doibs de tesmoignage d’honneur ;
mon affection se change, mon jugement non, et ne confonds point ma querelle avecques aultres circonstances
qui n’en sont pas ; et suis tant jaloux de la liberté de mon
jugement, que malayseement la puis je quitter, pour
passion que ce soit : je me fois plus d’iniure en mentant,
que je n’en foys à celui de qui je ments. On remarque
cette louable et genereuse coustume de la nation persienne, qu’ils parlent de leurs mortels ennemis, et à qui
ils font guerre à oultrance, honorablement et equitablement, autant que porte le mérite de leur vertu. Je cognais des hommes assez qui ont diverses parties belles,
qui l’esprit, qui le coeur, qui l’adresse, qui la conscience,
qui le langage, qui une science, qui un’ aultre ; mais de
grand homme en général, et ayant tant de belles pièces
ensemble, ou une en tel degré d’excellence qu’on s’en
doibve estonner ou le comparer à ceux que nous honorons du temps passé, ma fortune ne m’en a faict veoir
nul : et le plus grand que j’aye cogneu au vif, je dis des
parties naturelles de l’ame, et le mieulx nay, c’estoit
Estienne de la Boëtie ; c’estoit vrayement un’ame pleine,
et qui montroit un beau visage à tout sens123 ; un’ ame à
la vieille marque, et qui eust produict de grands effets
si sa fortune l’eut voulu ; ayant beaucoup adiousté à ce
riche naturel, par science et étude. Mais je ne sçais comment il advient, et si advient sans doubte, qu’il se trouve
autant de vanité et de foiblesse d’entendement en ceux
qui font profession d’avoir plus de suffisance, qui se
mêlent de vacations lettrees et de charges qui despen
dent des livres, qu’en nulle autre sorte de gens ; ou bien
parceque on requiert et attend plus d’eux, et qu’on ne
peut excuser en eux les fautes communes ; ou bien, que
l’opinion du savoir leur donne plus de hardiesse de se
produire et de se descouvrir trop avant, par où ils se
perdent et se trahissent. Comme un artisan tesmoigne
bien mieux sa bétise en une riche matière qu’il ayt entre
mains, s’il l’accommode et mesle sottement et contre les
règles de son ouvrage, qu’en une matiere vile ; et s’offense lon plus du défaut en une statue d’or qu’en celle
qui est de piastre : ceulx cy en font autant lors qu’ils mettent en avant des choses qui d’elles mesmes, et en leur
lieu, seroient bonnes ; car ils s’en servent sans discrétion, faisants honneur à leur mémoire aux dépens de
leur entendement : ils font honneur à Cicero, à Galien, à
Ulpian, et à sainct Hierosme, et eux se rendent ridicules.
Je retumbe volontiers sur ce discours de l’ineptie de
nostre institution : elle a eu pour sa fin, de nous faire,
non bons et sages, mais sçavants ; elle y est arrivée : elle
ne nous a pas appris de suivre et embrasser la vertu et
la prudence, mais elle nous en a imprimé la derivation et
l’etymologie ; nous scavons decliner vertu, si nous ne
sçavons l’aimer ; si nous ne savons que c’est que prudence par effet et par experience, nous le savons par
jargon et par coeur : de nos voisins, nous ne nous contentons pas d’en sçavoir la race, les parentelles et les alliances, nous les voulons avoir pour amis, et dresser
avecques eulx quelque conversation et intelligence ; elle
nous a appris les definitions, les divisions et partitions
de la vertu, comme des surnoms et branches d’une génealogie, sans avoir aultre seing de dresser entre nous
et elle quelque practique de familiarité et privee accointance ; elle nous a choisis, pour nostre apprentissage,
non les livres qui ont les opinions plus saines et plus
vraies, mais ceux qui parlent le meilleur grec et latin,
et parmi ces beaux mots nous a fait couler en la fantasie les plus vaines humeurs de l’antiquité. Une bonne
institution, elle change le jugement et les moeurs : comme
il adveintà Polemon, ce ieune homme grec desbauché,
qui, estant allé ouïr par rencontre une leçon de Xenocrates, ne remarqua pas seulement l’eloquence et la suffisance
du lecteur, et n’en rapporta pas seulement en la maison
la science de quelque belle matière, mais un fruit plus
apparent et plus solide, qui feut le soubdain changement
et amendement de sa première vie. Qui a jamais senti un
tel effet de nostre discipline ?
 
faciasne quod olim

Mutatus Polemon ? ponas insignia morbi,

Fasciolas, cubital, focalia ; potus ut ille

Dicitur ex collo furtim carpsisse coronas,

Postquam est impransi correptus voce magistri ?124




La moins desdaignable condition de gens me semble
être celle qui par simplesse tient le dernier rang, et nous
offrir un commerce plus reglé : les moeurs et les propos
des paisans, je les treuve communément plus ordonnez
selon la prescription de la vraye philosophie, que ne sont
ceux de nos philosophes : plus sapit vulgus ; quia tantùm,
quantum opus est, sapit.125
Les plus notables hommes que j’aye jugé par les apparences externes (car pour les juger à ma mode, il les
fauldroit esclairer de plus près), ce ont esté, pour le fait
de la guerre et suffisance militaire, le duc de Guyse qui
mourut à Orléans, et le feu mareschal Strozzi ; pour gens
suffisants et de vertu non commune, Olivier, et l’Hospital, chanceliers de France. Il me semble aussi de la poésie,
qu’elle a eu sa vogue en nostre siecle ; nous avons abondance de bons artisans de ce métier là, Aurat126, Beze,
Buchanan, l’Hospital, Mont-doré, Turnebus : quantaux
François, je pense qu’ils l’ont montee au plus haut degré
où elle sera jamais ; et aux parties en quoy Ronsard et du
Bellay excellent, je ne les treuve gueres esloingnez de la
perfection ancienne. Adrianus Turnebus scavoit plus, et
sçavoit mieulx ce qu’il scavoit, qu’homme qui fut de
son siecle, ny loing au delà. Les vies du duc d’Albe dernier mort, et de nostre connestable de Montmorency,
ont esté des vies nobles, et qui ont eu plusieurs rares ressemblances de fortune : mais la beauté et la gloire de la
mort de cettuy cy, à la veue de Paris et de son roy, pour
leur service, contre ses plus proches, à la teste d’une
armée victorieuse par sa conduicte, et d’un coup de
main, en si extreme vieillesse, me semble meriter qu’on
la loge entre les remarquables evenements de mon temps ;
comme aussi, la constante bonté, doulceur de moeurs et
facilité consciencieuse de monsieur de la Noue, en une
telle iniustice de parts armees (vraye eschole de trahison,
d’inhumanité et de brigandage), où tousjours il s’est nourri, grand homme de guerre et tresexperimenté.127
lieux
J’ay prins plaisir à publier en plusieurs  l’espérance que j’ai de Marie de Gournay le Jars, ma fille d’alliance128, et certes aimée de moi beaucoup plus que paternellement, et enveloppee en ma retraicte et solitude
comme l’une des meilleures parties de mon propre être :
je ne regarde plus qu’elle au monde. Si l’adolescence peut
donner présagé, cette ame sera quelque jour capable des
plus belles choses, et entre autres de la perfection de
cette tressaincte amitié, où nous ne lisons point que son
sexe ait peu monter encores : la sincerité et la solidité de
ses moeurs y sont desja bastantes ; son affection vers moy,
plus que surabondante, et telle en somme qu’il n’y a rien
à souhaiter, sinon que l’apprehension qu’elle a de ma fin,
par les cinquante et cinq ans ausquels elle m’a rencontré,
la travaillast moins cruellement. Le jugement qu’elle feit
des premiers Essais, et femme, et en ce siècle, et si jeune,
et seule en son quartier, et la vehemence fameuse dont
elle m’aima et me désira longtemps sur la seule estime
qu’elle en print de moy, avant m’avoir veu, c’est un accident de tresdigne considération.
Les autres vertus ont eu peu ou point de mise en cet
aage : mais la vaillance, elle est devenue populaire par
nos guerres civiles ; et en cette partie, il se treuve parmy
nous des ames fermes jusques à la perfection, et en grand
nombre, si que le triage en est impossible à faire. Voilà
tout ce que J’ay cogneu, iusques à cette heure, d’extraordinaire grandeur et non commune.
 
CHAPITRE XVIII.  Du desmentir.
 
VOIRE mais, on me dira que ce desseing de se servir
de soy, pour subject à escrire, seroit excusable à des
hommes rares et fameux, qui par leur reputation auraient donné quelque désir de leur cognoissance. Il est
certain, je l’advoue et sais bien, que pour voir un
homme de la commune façon, à peine qu’un artisan leve
les yeux de sa besongne ; là où, pour voir un personnage grand et signalé arriver en une ville, les ouvroirs
et les boutiques s’abandonnent. Il messied à tout autre
de se faire cognoistre, qu’à celuy qui a de quoi se faire
imiter, et duquel la vie et les opinions peuvent servir de
patron : Cesar et Xenophon ont eu de quoi fonder et
fermir leur narration, en la grandeur de leurs faits,
comme en une base juste et solide : ainsi sont à souhaiter
les papiers journaux du grand Alexandre, les commentaires qu’Auguste, Caton, Sylla, Brutus et autres
avaient laissé de leurs gestes : de telles gens, on aime et
étudie les figures, en cuivre même et en pierre. Cette
remontrance est tresvraye ; mais elle ne me touche que
bien peu :
 
Non recito cuiquam, nisi amicis, idque rogatus ;

Non ubivis, coramve quibuslibet : in medio qui

Scripta foro recitent sunt multi, quique lavantes,129




 
le ne dresse pas ici une statue à planter au quarrefour d’une ville, ou dans une église, ou place publicque :
 
Non equidem hoc studeo, bullatis ut mihi nugis

Pagina turgescat :

Secreti loquimur :130




 
c’est pour le coing d’une librairie, et pour en amuser un
voisin, un parent, un ami qui aura plaisir à me raccointer
et repractiquer en cett’image. Les autres ont pris cœur
de parler d’eux, pour y avoir trouvé le subject digne
et riche ; moy, au rebours, pour l’avoir trouvé si stérile
et si maigre, qu’il n’y peult escheoir souspecon d’ostentation. Le juge volontiers des actions d’aultruy : des
miennes, je donne peu à juger, à cause de leur nihilité ;
je ne trouve pas tant de bien en moy, que je ne le puisse
dire sans rougir. Quel contentement me serait ce d’ouïr
ainsi quelqu’un qui me recitast les moeurs, le visage, la
contenance, les paroles communes, et les fortunes de
mes ancestres ! combien j’y serois attentif ! Vrayement
cela partiroit d’une mauvaise nature, d’avoir à mépris
les pourtraicts mesmes de nos amis et predecesseurs, la
forme de leurs vestements et de leurs armes. l’en conserve l’escriture, le sein, des heures, et un’ espee peculière qui leur a servi ; et n’ay point chassé de mon
cabinet des longues gaules que mon pere portoit ordinairement en la main : Paterna vestis, et annulus, tanto carior est posteris, quanto erga parentes maior affectus131. Si
toutesfois ma postérité est d’aultre appétit, j’auray bien
de quoi me revencher ; car ils ne sçauroient faire moins
de compte de moi que j’en feray d’eulx en ce temps là.
Tout le commerce que j’ai en cecy avecques le public,
c’est que j’emprunte les utils de son escriture, plus
soubdaine et plus aisée : en recompense, j’empescheray
peut être que quelque coing de beurre ne se fonde au
marché :
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Et quand personne ne me lira, ay je perdu mon temps,
de m’être entretenu tant d’heures oysifves à pensements
si utiles et agreables ? moulant sur moi cette figure, il
m’a fallu si souvent134 dresser et composer pour m’extraire, que le patron s’en est fermi et aulcunement
formé soy mesme ; me peignant pour aultruy, je me suis
peint en moy, de couleurs plus nettes que n’estoient les
miennes premieres. Je n’ay pas plus fait mon livre, que
mon livre m’a faict : livre consubstantiel a son aucteur,
d’une occupation propre, membre de ma vie ; non d’une
occupation et fin tierce et estrangiere, comme tous
aultres livres. A y je perdu mon temps, de m’être rendu
compte de moy, si continuellement, si curieusement ?
car ceux qui se repassent par fantasie seulement et par
langue, quelque heure, ne s’examinent pas si primement
ni ne se penetrent, comme celuy qui en fait son étude,
son ouvrage et son mestier, qui s’engage à un registre
de durée, de toute sa foy, de toute sa force : les plus delicieux plaisirs, si se digerent ils au dedans, fuyent à
laisser trace de soy, et fuyent la veue, non seulement du
peuple, mais d’un aultre. Combien de fois m’a cette besonge diverti de cogitations ennuyeuses ? et doibvent
estre comptees pour ennuyeuses toutes les frivoles. Nature nous a estrenez d’une large faculté à nous entretenir à part ; et nous y appelle souvent, pour nous apprendre que nous nous devons en partie à la société, mais
en la meilleure partie à nous. Aux fins de ranger ma
fantasie à resver même par quelque ordre et proiect, et
la garder de se perdre et extravaguer au vent, il n’est
que de donner corps et mettre en registre tant de menues pensées qui se presentent à elle : j’escoute à mes
resveries, parce que j’ai à les enrooller. Quant de fois,
estant marry de quelque action que la civilité et la raison me prohiboient de reprendre à descouvert, m’en
suis je icy desgorgé, non sans desseing de publicque
instruction ! et si ces verges poëtiques,
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s’impriment encores mieulx en papier, qu’en la chair
vifve. Quoy, si je preste un peu plus attentifvement l’aureille aux livres, depuis que je guette si j’en pourray
fripponner quelque chose de quoy esmailler ou estaver le
mien ? Je n’ay aulcunement estudié pour faire un livre ;
mais J’ay aulcunement estudié pour ce que je l’avois faict :
si c’est aulcunement estudier, que effleurer et pincer, par
la teste, ou par les pieds, tantost un aucteur, tantost un
aultre, nullement pour former mes opinions ; ouy, pour
les assister pieça formees, seconder et servir. Mais à
qui croirons nous parlant de soy, en une saison si gastee ? veu qu’il en est peu, ou point, à qui nous puissions
croire parlant d’aultruy, où il y a moins d’interest à mentir. Le premier trait de la corruption des moeurs, c’est
le bannissement de la vérité : car, comme disoit Pindare,
l’estre véritable est le commencement d’une grande vertu,
et le premier article que Platon demande au gouverneur de
sa republique. Nostre vérité de maintenant, ce n’est pas
ce qui est, mais ce qui se persuade à aultruy : comme
nous appelons monnoye, non celle qui est loyale seulement, mais la faulse aussi qui a mise. Notre nation est
de long temps reprochee de ce vice : car Salvianus Massiliensis, qui estoit du temps de l’empereur Valentinian,
dict136 « qu’aux François le mentir et se pariurer n’est
pas vice, mais une façon de parler ». Qui vouldroit enchérir sur ce tesmoignage, il pourroit dire que ce leur
est à present vertu : on s’y forme, on s’y façonne, comme
à un exercice d’honneur ; car la dissimulation est des plus
notables qualitez de ce siecle. Ainsi j’ai souvent consideré d’où pouvoit naistre cette coustume, que nous observons si religieusement, De nous sentir plus aigrement
offensez du reproche de ce vice, qui nous est si ordinaire,
que de nul aultre ; et que ce soit l’extreme iniure qu’on
nous puisse faire de parole, que de nous reprocher la mensonge : sur cela, je treuve qu’il est naturel de se defendre le plus des defaults dequoy nous sommes le plus entachez ; il semble qu’en nous ressentants de l’accusation et
nous en esmouvants, nous nous deschargeons aucunement de la coupe si ; nous l’avons par effet, au moins
nous la condamnons par apparence. Serait ce pas aussi
que ce reproche semble envelopper la couardise et lacheté de cœur ? en est il de plus expresse que se desdire
de sa parole ? quoi ! se desdire de sa propre science ?
C’est un vilain vice que le mentir, et qu’un ancien peint
bien honteusement, quand il dict que « c’est donner tesmoignage de mespriser Dieu, et quand et quand de
craindre les hommes » : il n’est pas possible d’en representer plus richement l’horreur, la vilité, et le desreglement ; car que peut on imaginer plus vilain que d’être
couard à l’endroict des hommes, et brave à l’endroict
de Dieu ? Nostre intelligence se conduisant par la seule
voie de la parole, celuy qui la fausse trahit la société publicque . c’est le seul util par le moyen duquel se communiquent nos volontez et nos pensees, c’est le truchement
de nostre ame ; sil nous fault, nous ne nous tenons plus,
nous ne nous entrecognoissons plus ; s’il nous trompe, il
rompt tout notre commerce, et dissoult toutes les liaisons de notre police. Certaines nations des nouvelles
Indes (on n’a que faire d’en remarquer les noms, ils ne
sont plus ; car jusques à l’entier abolissement des noms,
et ancienne cognoissance des lieux s’est estendue la desolation de cette conqueste, d’un merveilleux exemple et
inouï), offroient à leurs dieux du sang humain, mais non
autre que tiré de leur langue et aureilles, pour expiation
du peché de la mensonge, tant ouïe que prononcee. Ce
bon compaignon de Grece137 disoit que les enfants s’amusent par les osselets, les hommes par les paroles.
Quant aux divers usages de nos desmentirs, et les lois
de notre honneur en cela, et les changements qu’elles
ont receu, je remets à une autre fois d’en dire ce que
j’en sais ; et apprendray ce pendant, si je puis, en quel
temps print commencement cette coustume de si exactement puiser et mesurer les paroles, et d’y attacher notre
honneur : car il est aysé à juger qu’elle n’estoit pas anciennement entre les Romains et les Grecs ; et m’a semblé souvent nouveau et estrange de les voir se desmentir
et s’injurier, sans entrer pourtant en querelle : les lois
de leur debvoir prenoient quelque aultre voye que les
nostres. On appelle César, tantost voleur, tantost yvrongne, à sa barbe ; nous voyons la liberté des invectives
qu’ils font les uns contre les aultres, je dis les plus grands
chefs de guerre de l’une et l’aultre nation, où les paroles
se revenchent seulement par les paroles, et ne se tirent à
aultre consequence.
 
CHAPITRE XIX.  De la liberté de conscience.
 
IL est ordinaire de voir les bonnes intentions, si elles
sont conduictes sans moderation, poulser les hommes à
des effects tresvicieux. En ce débat par lequel la France
est à present agitee de guerres civiles, le meilleur et le
plus sain party est sans doubte celuy qui maintient et la
religion et la police ancienne du pays : entre les gens de
bien toutesfois qui le suyvent (car je ne parle point
de ceux qui s’en servent de pretexte pour, ou exercer
leurs vengeances particulieres, ou fournir à leur avarice, ou suivre la faveur des princes ; mais de ceux qui
le font par vray zele envers leur religion, et saincte affection à maintenir la paix et l’état de leur patrie), de
ceux ci, dis je, il s’en veoid plusieurs que la passion
pousse hors les bornes de la raison, et leur fait par fois
prendre des conseils injustes, violents, et encores temeraires. Il est certain qu’en ces premiers temps que notre
religion commencea de gaigner auctorité avecques les
lois, le zele en arma plusieurs contre toute sorte de livres payens, de quoy les gents de lettres souffrent une
merveilleuse perte ; j’estime que ce desordre ait plus
porté de nuisance aux lettres, que tous les feux des Barbares : Cornelius Tacitus en est un bon tesmoing ; car
quoyque l’empereur Tacitus son parent en eut peuplé
par ordonnances expresses toutes les librairies du monde ; toutesfois un seul exemplaire entier n’a peu échapper la curieuse recherche de ceux qui desiroient l’abolir
pour cinq ou six vaines clauses contraires à nos tre creance.
Ils ont aussi eu cecy, de prester ayseement des louanges
fausses à tous les empereurs qui faisoient pour nous,
et condamner universellement toutes les actions de ceux
qui nous estoient adversaires, comme il est aisé à voir
en l’empereur Julian, surnommé l’Apostat. C’estoit à la
vérité un tresgrand homme et rare, comme celui qui
avait son ame vifvement teincte des discours de la philosophie, ausquels il faisait profession de régler toutes ses
actions ; et de vrai il n’est aulcune sorte de vertu de quoi
il n’ait laissé de tresnotables exemples : En chasteté (de laquelle le cours de sa vie donne bien clair tesmoignage),
on lit de lui un pareil trait a celuy d’Alexandre et de
Scipion, que de plusieurs tresbelles captifves, il n’en
voulut pas seulement voir une, estant en la fleur de
son age ; car il feut tué par les Parthes aagé de trente
un an seulement : Quant à la iustice, il prenoit luy
même la peine d’ouïr les parties ; et encores que par curiosité il s’informast à ceux qui se presentoient à lui de
quelle religion ils estoient, toutesfois l’inimitié qu’il portoit à la notre ne donnoit aulcun contrepoids à la balance : Il feit luy mesme plusieurs bonnes lois ; et retrencha une grande partie des subsides et impositions que
levoient ses predecesseurs. Nous avons deux bons historiens tesmoings oculaires de ses actions : l’un desquels,
Marcellinus, reprend aigrement en divers lieux de son
histoire cette sienne ordonnance par laquelle il deffendit
l’eschole et interdict l’enseigner à tous les rhetoriciens et grammairiens chrestiens, et dict qu’il souhaiterait cette sienne action estre ensepvelie soubs le silence :
il est vraysemblable, s’il eust faict quelque chose de plus
aigre contre nous, qu’il ne l’eut pas oublié, estant bien
affectionné à nostre party. Il nous estoit aspre, à la verité, mais non pourtant cruel ennemi ; car nos gens
mêmes recitent de lui cette histoire, Que se pourmenant
un jour autour de la ville de Chalcedoine, Maris, evesque du lieu, osa bien l’appeler Meschant, Traistre à
Christ : et qu’il n’en feit aultre chose, sauf luy respondre,
« Va, miserable, pleure la perte de tes yeulx » ; à quoi
l’evesque encores repliqua, « Je rends grâces à Iesus
Christ de m’avoir osté la veue pour ne voir ton visage
impudent » : affectant en cela, disent ils, une patience
philosophique. Tant y a que ce fait là ne se peut pas
bien rapporter aux cruautez qu’on le dict avoir exercees
contre nous. « Il estoit, dict Eutropius, mon aultre tesmoing, ennemy de la chrestienté, mais sans toucher
au sang ». Et, pour revenir à sa iustice, il n’est rien
qu’on y puisse accuser, que les rigueurs de quoi il usa au
commencement de son empire contre ceux qui avoient
suivi le parti de Constantius son predecesseur. Quant à
sa sobriété, il vivoit tousjours un vivre soldatesque ; et
se nourrissoit, en pleine paix, comme celui qui se preparait et accoustumoit à l’austérité de la guerre. La vigilance était telle en luy, qu’il despartoit la nuit à trois
ou à quatre parties, dont la moindre était celle qu’il donnait au sommeil : le reste, il l’employoit à visiter lui
même en personne l’état de son armée et ses gardes,
ou à estudier ; car entre autres siennes rares qualitez, il
estoit tresexcellent en toute sorte de littérature. On dict
d’Alexandre le grand, qu’estant couché, de peur que le
sommeil ne le desbauchast de ses pensements et de ses
estudes, il faisoit mettre un bassin ioignant son lict, et
tenoit l’une de ses mains au dehors, avecques une boulette de cuivre, à fin que, le dormir le surprenant et relaschant les prises de ses doigts, cette boulette, par le
bruit de sa chute dans le bassin, le reveillast : cettuy cy
avoit l’ame si tendue à ce qu’il vouloit, et si peu empeschee de fumées, par sa singulière abstinence, qu’il se
passait bien de cet artifice. Quant à la suffisance militaire, il feut admirable en toutes les parties d’un grand
capitaine ; aussi feut il quasi toute sa vie en continuel
exercice de guerre, et la pluspart, avecques nous, en
France, contre les Allemands et Francons : nous n’avons gueres mémoire d’homme qui ait vue plus de hazards, ny qui ait plus souvent fait preuve de sa personne. Sa mort a quelque chose de pareil à celle d’Epaminondas ; car il feut frappé d’un traict, et essaya de
l’arracher, et l’eust faict, sans ce que le trait estant trenchant, il se coupa et affoiblit la main. Il demandoit incessamment qu’on le rapportast en ce mesme estat, en la
mêlée, pour y encourager ses soldats, lesquels contesterent cette battaille sans luy trescourageusement, iusques
à ce que la nuict separa les armées. Il debvoit, à la philosophie, un singulier mépris en quoi il avait sa vie et les
choses humaines : il avait ferme créance de l’eternité des
ames. En matière de religion, il était vicieux par tout ;
on l’a surnommé l’Apostat, pour avoir abandonné la
nostre : toutesfois cette opinion me semble plus vraysemblable, Qu’il ne l’avoit jamais eue à coeur, mais que pour
l’obeïssance des lois il s’estoit feinct iusques à ce qu’il
teinst l’empire en sa main. Il feut si superstitieux en la
sienne, que ceulx mesmes qui en estoient, de son temps,
s’en mocquoient ; et disoit on, s’il eust gaigné la victoire
contre les Parthes, qu’il eust faict tarir la race des boeufs
au monde, pour satisfaire à ses sacrifices. Il était
aussi embabouiné de la science divinatrice, et donnait
auctorité à toute façon de prognostiques. Il dit entre
aultres choses, en mourant, qu’il sçavoit bon gré aux
dieux, et les remercioit, de quoi ils ne l’avoient pas voulu
tuer par surprinse, l’ayant de long temps averti du lieu
et heure de sa fin, ny d’une mort molle ou lasche, mieulx
convenable aux personnes oysifves et delicates, ny languissante, longue et douloureuse ; et qu’ils l’avoient
trouvé digne de mourir de cette noble façon, sur le cours
de ses victoires, et en la fleur de sa gloire. Il avait eu une
pareille vision à celle de Marcus Brutus, qui premierement le menaça en Gaule, et depuis se representa à lui
en Perse, sur le point de sa mort. Ce langage qu’on luy
fait tenir, quand il se sentit frappé : « Tu as vaincu, Nazaréen » : ou, comme d’aultres, « Contente toy, Nazareen »,138 n’eust esté oublié, s’il eust esté creu par mes
tesmoings qui, estant présents en l’armee, ont remarqué
jusques aux moindres mouvements et paroles de sa fin ;
non plus que certains autres miracles qu’on y attache. Et
pour venir au propos de mon theme, il couvoit, dict
Marcellinus, de long temps en son cœur le paganisme ;
mais parceque toute son armee estoit de chrestiens, il ne
l’osait descouvrir : enfin, quand il se vit assez fort pour
oser publier sa volonté, il fit ouvrir les temples des
dieux, et s’essaya par tous moyens de mettre sus l’idolâtrie. Pour parvenir à son effet, ayant rencontré, en
Constantinople, le peuple descousu, avecques les prélats
de l’Eglise chrestienne divisez, les ayant fait venir à
lui au palais, les admonesta instamment d’assopir ces
dissentions civiles, et que chascun, sans empeschement
et sans crainte, servit à sa religion : ce qu’il sollicitoit
avecques grand soin, pour l’esperance que cette licence
augmenteroit les parts et les brigues de la division, et
empescheroit le peuple de se reunir, et de se fortifier par
consequent contre lui par leur concorde et unanime
intelligence ; ayant essayé, par la cruauté d’aulcuns
chrestiens, « Qu’il n’y a point de bête au monde tant à
craindre a l’homme, que l’homme » : voylà ses mots à peu
prez. En quoi cela est digne de consideration, que l’empereur Julian se sert, pour attiser le trouble de la dissention civile, de cette mesme recepte de liberté de conscience que nos roys viennent d’employer pour l’esteindre. On peut dire d’un costé, que de lâcher la bride
aux parts d’entretenir leur opinion, c’est espandre et semer la division ; c’est prester quasi la main à l’augmenter, n’y ayant aulcune barrière ny coerction des lois qui
bride et empesche sa course : mais d’aultre costé, on dirait aussi que, de lâcher la bride aux parts d’entretenir
leur opinion, c’est les amollir et relascher par la facilité
et par l’aysance, et que c’est esmousser l’aiguillon qui
s’affine par la rareté, la nouvelleté et la difficulté : et si
crois mieux, pour l’honneur de la dévotion de nos roys,
c’est que, n’ayants peu ce qu’ils vouloient, ils ont fait
semblant de vouloir ce qu’ils pouvoient.
CHAPITRE XX.  Nous ne goustons rien de pur.
 
LA foiblesse de notre condition fait que les choses en
leur simplicité et pureté naturelle ne puissent pas tomber
en nostre usage ; les elements que nous jouïssons, sont
altérez, et les métaux de même ; et l’or, il le fault empirer par quelque aultre matiere pour l’accommoder à
notre service : ni la vertu ainsi simple, qu’Ariston et
Pyrrho et encores les stoïciens faisoient « Fin de la vie », n’y
a peu servir sans composition ; ni la volupté cyrenaïque
et aristippique. Des plaisirs et biens que nous avons, il
n’en est aucun exempt de quelque meslange de mal et
d’incommodité :
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nostre extreme volupté a quelque air de gémissement et
de plaincte ; diriez vous pas qu’elle se meurt d’angoisse ?
Voire quand nous en forgeons l’image en son excellence,
nous la fardons d’epithetes et qualitez maladifves et douloureuses, langueur, mollesse, foiblesse, défaillance,
morbidezza : grand tesmoignage de leur consanguinité
et consubstantialité. La profonde joie a plus de sévérité
que de gayeté ; l’extreme et plein contentement, plus de
rassis que d’enioué ; Ipsa felicitas, se nisi temperat, premit140 : l’ayse nous masche. C’est ce que dict un verset
grec ancien, de tel sens, « Les dieux nous vendent touts les
biens qu’ils nous donnent » : c’est à dire, ils ne nous en donnent aucun pur et parfaict, et que nous n’achetons au
prix de quelque mal. Le travail et le plaisir, tresdissemblables de nature, s’associent pourtant de je ne sais
quelle ioincture naturelle. Socrates dict que quelque dieu
essaya de mettre en masse et confondre la douleur et la
volupté ; mais que n’en pouvant sortir, il s’advisa de
les accoupler au moins par la queue : Metrodorus disoit qu’en la tristesse il y a quelque alliage de plaisir. le
ne sçais s’il vouloit dire aultre chose ; mais moy, l’imagine bien qu’il y a du desseing, du consentement et de
la complaisance, à se nourrir en la melancholie : je dis,
oultre l’ambition qui s’y peult encores mesler, il y a quelque ombre de friandise et délicatesse qui nous rit et qui
nous flatte au giron même de la melancholie. Y a il pas
des complexions qui en font leur aliment ?
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et dict un Attalusen Seneque, que la memoire de nos amis
perdus nous aggree ; comme l’amer, au vin trop vieux,
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et comme des pommes doulcement aigres. Nature nous
descouvre cette confusion ; les peintres tiennent que les
mouvements et plis du visage qui servent au pleurer,
servent aussi au rire : de vrai, avant que l’un ou l’aultre
soient achevez d’exprimer, regardez à la conduicte de la
peincture, vous estes en doute vers lequel c’est qu’on
va ; et l’extremité du rire se mesle aux larmes.
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Quand l’imagine l’homme assiégé de commoditez desirables (mettons le cas que tous ses membres feussent
saisis pour tousjours d’un plaisir pareil à celui de la generation en son point plus excessif), je le sens fondre
sous la charge de son ayse, et le vois du tout incapable
de porter une si pure, si constante volupté, et si universelle. De vray, il fuyt quand il y est, et se haste naturellement d’en eschapper, comme d’un pas où il ne se peut
fermir, où il craint d’enfondrer. Quand je me confesse à
moy religieusement, je treuve que la meilleure bonté que
j’aie a de la teincture vicieuse ; et crains que Platon, en
sa plus verte vertu (moy qui en suis autant sincere et loyal
estimateur, et des vertus de semblable marque, qu’aultre
puisse estre), s’il yeust escouté de prez, et il y escoutoit de
prez, il y eust senty quelque ton gauche de mixtion humaine, mais ton obscur et sensible seulement à soi.
L’homme, en tout et partout, n’est que rapiecement et bigarrure. Les loix mesmes de la justice ne peuvent subsister sans quelque meslange d’injustice ; et dict Platon
que ceux là entreprennent de couper la teste de Hydra,
qui pretendent oster des lois toutes incommoditez et inconvénients. Omne magnum exemplum habet aliquid ex iniquo, quod contra singulos, utilitate publicâ, rependitur144,
dict Tacitus. Il est pareillement vray que, pour l’usage
de la vie, et service du commerce publicque, il y peut
avoir de l’excez en la pureté et perspicacité de nos esprits ;
cette clarté penetrante a trop de subtilité et de curiosité :
il les faut appesantir et esmousser pour les rendre plus
obeïssants à l’exemple et à la practique, et les espessir et
obscurcir pour les proportionner à cette vie tenebreuse
et terrestre : pourtant se treuvent les esprits communs et
moins tendus, plus propres et plus heureux à conduire
affaires ; et les opinions de la philosophie eslevees et exquises se treuvent ineptes à l’exercice. Cette poinctue
vivacité d’ame, et cette volubilité soupple et inquiete,
trouble nos negociations. Il faut manier les entreprîmes
humaines plus grossierement et superficiellement ; et en
laisser bonne et grande part pour les droits de la fortune : il n’est pas besoing d’esclairer les affaires si profondement et si subtilement ; on s’y perd, à la consideration
de tant de lustres contraires et formes diverses, volutantibus res inter se pugnantes, obtorpuerant.... animi145. C’est ce
que les anciens disent de Simonides : parce que son imagination luy presentoit, sur la demande que luy avoit
faict le roy Hieron146 pour à laquelle satisfaire il avait
eu plusieurs jours de pensement, diverses considerations
aiguës et subtiles ; doublant laquelle était la plus vraisemblable, il desespera du tout de la vérité. Qui en recherche et embrasse toutes les circonstances et consequences, il empesche son eslection : un engin moyen
conduict egualement et suffit aux exécutions de grand
et de petit poids. Regardez que les meilleurs mesnagiers
sont ceux qui nous savent moins dire comme ils le sont ;
et que ces suffisants conteurs n’y font le plus souvent
rien qui vaille : je sçais un grand diseur et tresexcellent
peintre de toute sorte de mesnage, qui a laissé bien piteusement couler par ses mains cent mille livres de rente :
j’en sçais un autre qui dict, qui consulte, mieux
qu’homme de son conseil, et n’est point au monde une
plus belle montre d’ame et de suffisance ; toutesfois, aux
effects, ses serviteurs treuvent qu’il est tout aultre, je
dis sans mettre le malheur en compte
 
CHAPITRE XXI.  Contré la fainéantise.
 
L’EMPEREUR Vespasien, estant malade de la maladie
dont il mourut, ne laissoit pas de vouloir entendre l’état
de l’empire ; et, dans son lict mesme, depeschoit sans
cesse plusieurs affaires de consequence : et son médecin
l’en tansant, comme de chose nuisible à sa santé, « Il
fault, disoit il, qu’un empereur meure debout ». Voylà
un beau mot, à mon gré, et digne d’un grand prince.
Adrian l’empereur s’en servit depuis à ce même propos :
et le debvroit on souvent ramentevoir aux roys, pour
leur faire sentir que cette grande charge qu’on leur
donne du commandement de tant d’hommes n’est pas
une charge oysifve ; et qu’il n’est rien qui puisse si justement desgouster un subject de se mettre en peine et en
hasard pour le service de son prince, que de le veoir appoltrony ce pendant luy mesme à des occupations lasches et vaines, et d’avoir soing de sa conservation le
voyant si nonchalant de la nostre. Quand quelqu un vouldra maintenir qu’il vault mieux que le prince conduise
ses guerres par autre que par soy, la fortune luy fournira assez d’exemples de ceux à qui leurs lieutenants ont
mis à chef des grandes entreprises ; et de ceulx encores
desquels la presence y eut esté plus nuisible qu’utile :
mais nul prince vertueux et courageux pourra souffrir
qu’on l’entretienne de si honteuses instructions. Soubs
couleur de conserver sa teste, comme la statue d’un
saint, à la bonne fortune de son état, ils le degradent
de son office qui est iustement tout en action militaire, et
l’en declarent incapable. l’en sçais un qui aimeroit bien
mieulx estre battu que de dormit ; pendant qu’on se battroit pour luy, et qui ne veid jamais sans ialousie ses
gents mesmes faire quelque chose de grand en son absence. Et Selym premier disoit avecques grande raison,
ce me semble, « que les victoires qui se gaignent sans le
maistre ne sont pas completes » : de tant plus volontiers
eut il dict que ce maistre debvroit rougir de honte d’y
pretendre part pour son nom, n’y ayant embesongné
que sa voix et sa pensee ; ny cela mesme, veu qu’en telle
besongne, les advis et commandements qui apportent
l’honneur sont ceux là seulement qui se donnent147 sur
la place et au milieu de l’affaire. Nul pilote n’exerce son
office, de pied ferme. Les princes de la race ottomane, la
première race du monde en fortune guerriere, ont chaudement embrassé cette opinion ; et Baiazet second avecques son fils, qui s’en despartirent, s’amusants aux sciences et autres occupations casanières, donnèrent aussi de
bien grands soufflets à leur empire : et celui qui règne
à présent, Amurath troisiesme, à leur exemple, commence assez bien de s’en trouver de mesme. Feut ce pas
le roy d’Angleterre, Edouard troisiesme, qui dict, de
nostre Charles cinquiesme, ce mot : « Il n’y eut oncqnes
roi qui moins s’armast ; et si n’y eut oncques roy qui tant
me donnait à faire ». Il avait raison de le trouver estrange, comme un effet du sort plus que de la raison. Et
cherchent aultre adherent que moy ceulx qui veulent
nombrer, entre les belliqueux et magnanimes conquérants, les rois de Castille et de Portugal, de ce qu’à
douze cents lieues de leur oysifve demeure, par l’escorte
de leurs facteurs, ils se sont rendus maistres des Indes
d’une et d’aultre part, desquelles c’est à sçavoir s’ils
auroient seulement le courage d’aller iouïr en presence.
L’empereur Julian disoit encores plus, « Qu’un philosophe et un galant homme ne debvoient pas seulement
respirer » ; c’est à dire, ne donner aux necessitez corporelles que ce qu’on ne leur peult refuser, tenant toujours l’ame et le corps embesongnez à choses belles,
grandes et vertueuses. Il avait honte si en public on
le voyait cracher ou suer (ce qu’on dict aussi de la
ieunesse lacedemonienne, et Xenophon de la persienne),
parce qu’il estimoit que l’exercice, le travail continuel
et la sobriété, debvoient avoir cuit et asseiché toutes
ces superfluitez. Ce que dict Seneque ne joindra pas mal
en cet endroict, que les anciens Romains maintenoient
leur ieunesse droicte : « Ils n’apprenoient, dict il, rien à
leurs enfants qu’ils deussent apprendre assis. »
C’est une genereuse envie de vouloir mourir même
utilement et virilement ; mais l’effect n’en gist pas tant
en notre bonne resolution qu’en nostre bonne fortune :
mille ont proposé de vaincre ou de mourir en combattant, qui ont failli à l’un et à l’aultre, les bleceures, les
prisons leur traversant ce desseing, et leur prestant une
vie forcée ; il y a des maladies qui atterrent jusques à
nos désirs et nostre cognoissance. [Fortune148 ne debvoit pas seconder la vanité des légions romaines qui
s’obligerent par serment de mourir ou de vaincre :
Victor, Marce Fabi, revertarex acie : si fallo, Jovem patrem, gradivumque Martem, aliosque iratos invoco deos149. Les Portugais disent qu’en certain endroict de leur conqueste des
Indes, ils rencontrerent des soldats qui s’estoient condamnez, avec horribles exsecrations, de n’entrer en aucune composition que de se faire tuer ou demeurer
victorieux ; et, pour marque de ce voeu, portoient la
teste et la barbe rase. Nous avons beau nous hazarder
et obstiner, il semble que les coups fuyent ceulx qui
s’y présentent trop alaigrement, et n’arrivent volontiers
à qui s’y presente trop volontiers et corrompt leur fin.
Tel ne pouvant obtenir de perdre sa vie par les forces
adversaires, aprez avoir tout essayé, a esté contrainct,
pour fournir à sa resolution d’en rapporter l’honneur
ou de n’en rapporter pas la vie, se donner soy mesme la
mort en la chaleur propre du combat. Il en est d’aultres
exemples ; mais en voici un : Philistus, chef de l’armée
de mer du ieune Dionysius contre les Syracusains,
leur présenta la battaille, qui feut asprement contestée,
les forces estants pareilles : en icelle il eut du meilleur
au commencement par sa prouesse ; mais, les Syracusains
se rangeants autour de sa galère pour l’investir, ayant
fait grands faicts d’armes de sa personne pour se desvelopper, n’y esperant plus de ressource, s’osta de sa
main la vie qu’il avoit si libéralement abandonnée, et
frustratoirement, aux mains ennemies.]
Moley Moluch, roi de Fez, qui vient de gaigner150
contre Sebastian, roy de Portugal, cette journee fameuse par la mort de trois roys, et par la transmission
de cette grande couronne à celle de Castille, se trouva
griefvement malade des lors que les Portugais entrerent
à main armée en son état ; et alla tousjours depuis en
empirant vers la mort, et la prevoyant. Jamais homme ne
se servit de soi plus vigoreusement et plus glorieusement, Il se trouva faible pour soustenir la pompe cérémonieuse de l’entree de son camp, qui est, selon leur
mode, pleine de magnificence et chargée de tout plein
d’action ; et résigna cet honneur à son frère : mais ce
feut aussi le seul office de capitaine qu’il resigna ; touts
les aultres necessaires et utiles il les feit treslaborieusement et exactement, tenant son corps couché, mais
son entendement et son courage debout et ferme
jusques au dernier souspir, et aulcunement au delà.
Il pouvoit miner ses ennemis, indiscrètement advancez
en ses terres ; et luy poisa merveilleusement qu’à faulte
d’un peu de vie, et pour n’avoir qui substituer à la conduite de cette guerre et affaires d’un estât troublé, il
eut à chercher la victoire sanglante et hazardeuse, en
ayant une autre pure et nette entre ses mains : toutesfois
il mesnagea miraculeusement la durée de sa maladie, à
faire consommer son ennemi, et l’attirer loing de l’armée
de mer et des places maritimes qu’il avoit en la côte
d’Afrique, iusques au dernier jour de sa vie, lequel par
desseing il employa et réserva à cette grande journee.
Il dressa sa battaille en rond, assiegeant de toutes parts
l’est des Portugais ; lequel rond venant à se courber et
serrer, les empescha non seulement au conflict (qui feut
tresaspre par la valeur de ce ieune roy assaillant), veu
qu’ils avoient à montrer visage à tous sens, mais aussi
les empescha à la fuyte aprez leur roupte, et, trouvants
toutes les issues saisies et closes, feurent contraincts
de se reiecter à eulx mesmes, coacervanturque non solùm
casde, sed etiam fugâ151, et s’amonceller les uns sur les
aultres, fournissants aux vainqueurs une tresmeurtriere
victoire et tresentiere. Mourant, il se fit porter et tracasser où le besoing l’appelloit, et, coulant le long des
files, enhortoit ses capitaines et soldats, les uns après
les aultres : mais un coing de sa battaille se laissant enfoncer, on ne le peut tenir qu’il ne montait à cheval
l’épée au poing ; il s’efforcoit pour s’aller mesler, ses
gents l’arrestants, qui par la bride, qui par sa robe et
par ses estriers. Cet effort acheva d’accabler ce peu de
vie qui luy restoit : on le recoucha. Luy, se resuscitant
comme en sursault de cette pasmoison, toute aultre faculté lui défaillant pour advertir qu’on teust sa mort,
qui était le plus nécessaire commandement qu’il eust
lors à faire pour n’engendrer quelque desespoir aux
siens par cette nouvelle, expira tenant le doigt contre
sa bouche close, signe ordinaire de faire silence. Qui
vescut oncques si long temps et si avant en la mort ?
qui mourut oncques si debout ? L’extreme degré de
traicter courageusement la mort, et le plus naturel, c’est
la voir, non seulement sans estonnement, mais sans
soin, continuant libre le train de la vie jusques dans
elle, comme Caton qui s’amusoit à dormir et à estudier,
en ayant une violente et sanglante présente en sa teste et
en son coeur, et la tenant en sa main.
 
CHAPITRE XXII.  Des postes.
 
JE n’ay pas esté des plus faibles en cet exercice, qui est
propre à gens de ma taille, ferme et courte : mais j’en
quitte le mestier ; il nous essaye trop pour y durer long
temps. le lisois, à cette heure, que le roy Cyrus, pour recevoir plus facilement nouvelles de tous les cotes de son
empire, qui estoit d’une fort grande estendue, feit regarder combien un cheval pouvait faire de chemin en
un jour, tout d’une traicte ; et, à cette distance, il establit
des hommes qui avaient charge de tenir des chevaulx
prests pour en fournir à ceulx qui viendroient vers lui :
et disent aulcuns, que cette vistesse d’aller vient à la
mesure du vol des grues. César dict que Lucius Vibulus
Rufus, ayant hâte de porter un advertissement à Pompeius, s’achemina vers luy jour et nuit, changeant de
chevaulx, pour faire diligence : et luy mesme, à ce que
dict Suetone, faisoit cent milles par jour sur un coche de
louage ; mais c’estoit un furieux courrier, car où les rivières lui trenchoient son chemin, il les franchissoit à
la nage, et ne se destournoit du droit pour aller guérir
un pont ou un gué. Tiberius Nero, allant voir son frère
Drusus malade en Allemaigne, feit deux cents milles en
vingt quatre heures, ayant trois coches. En la guerre
des Romains contre le roy Antiochus, T. Sempronius
Gracchus, dict Tite-Live, per dispositos equos propè incredibili celeritate ab Amphissâ tertio die Pellam pervenit152 : et
appert, à voir le lieu, que c’estoient postes assises, non
ordonnées freschement pour cette course. L’invention
de Cecina à renvoyer des nouvelles à ceux de sa maison
avait bien plus de promptitude : il emporta quand et soi
des arondelles, et les relaschoit vers leurs nids quand il
voulait r’envoyer de ses nouvelles, en les teignant de
marque de couleur propre à signifier ce qu’il vouloit,
selon qu’il avoit concerté avecques les siens. Au théatre
à Rome, les maistres de famille avaient des pigeons dans
leur sein, auxquels ils attachoient des lettres, quand ils
vouloient mander quelque chose à leurs gents au logis ;
et estoient dressez à en rapporter response. D. Brutus
en usa assiégé à Mutine153 ; et aultres, ailleurs. Au Peru,
ils couroient sur les hommes qui les chargeoient sur les
espaules à tout des portoirés, par telle agilité, que, tout
en courant, les premiers porteurs rejectoient aux seconds
leur charge sans arrester un pas. l’entends que les Valachi, courriers du grand Seigneur, font des extremes
diligences, d’autant qu’ils ont loy de desmonter le premier passant qu’ils treuvent en leur chemin, en luy donnant leur cheval recreu ; et que, pour se garder de
lasser, ils se serrent à travers le corps bien estroictement
d’une bande large, [comme font assez d’aultres. Je n’ay
trouvé nul sejour à cet154 usage.]
CHAPITRE XXIII.  Des mauvais moyens employés à bonne fin.
 
IL se trouve une merveilleuse relation et correspondance en cette universelle police des ouvrages de nature, qui montre bien qu’elle n’est ny fortuite ni
conduicte par divers maistres. Les maladies et conditions de nos corps se voient aussi aux etats et polices :
les royaumes, les republiques naissent, fleurissent et
fanissent de vieillesse, comme nous. Nous sommes subjects à une repletion d’humeurs, inutile et nuysible ; soit
de bonnes humeurs (car cela même les médecins le
craignent, et, parce qu’il n’y a rien de stable chez nous,
ils disent que la perfection de santé trop alaigre et
vigoreuse il nous la fault essimer et rabattre par art,
de peur que nostre nature, ne se pouvant rasseoir en
nulle certaine place, et n’ayant plus où monter pour
s’ameliorer, ne se recule en arrière en desordre et trop
à coup ; ils ordonnent pour cela aux athletes les purgations et les saignees, pour leur soustraire cette super-abondance de santé) ; soit repletion de mauvaises humeurs,
qui est l’ordinaire cause des maladies : De semblable repletion se voient les etats souvent malades, et a lon
accoustumé d’user de diverses sortes de purgation ;
tantôt on donne congé à une grande multitude de
familles, pour en descharger le pais, lesquelles vont
chercher ailleurs où s’accommoder aux despens d’aultruy ; de cette façon nos anciens Francons, partis du
fond d’Allemaigne, veindrent se saisir de la Gaule et en
deschasser les premiers habitants ; ainsi se forgea cette
infinie maree d’hommes qui s’escoula en Italie sous
Brennus et aultres ; ainsi les Goths et Vandales, comme
aussi les peuples qui possedent à présent la Grèce,
abandonnerent leur naturel pays pour s’aller loger ailleurs plus au large ; et à peine est il deux ou trois coings
au monde qui n’ayent senti l’effect d’un tel remuement.
Les Romains bastissoient par ce moyen leurs colonies ;
car sentants leur ville se grossir oultre mesure, ils la
deschargeoient du peuple moins nécessaire, et l’envoyoient habiter et cultiver les terres par eux conquises :
par fois aussi ils ont à escient nourri des guerres avecques aulcuns leurs ennemis, non seulement pour tenir
leurs hommes en haleine, de peur que l’oysifveté, mere
de corruption, ne leur apportast quelque pire inconvenient,
 
Et patimur longæ pacis mala : sævior armis

Luxuria incumbit ;155




 
mais aussi pour servir de saignée à leur république, et,
esventer un peu la chaleur trop vehemente de leur jeunesse, escourter et esclaircir le branchage de ce tige
foisonnant en trop de gaillardise ; à cet effet se sont ils
aultrefois servis de la guerre contre les Carthaginois.
Au traité de Bretigny, Edouard troisiesme, roy d’Angleterre, ne voulut comprendre, en cette paix generale
qu’il feit avec nostre roy, le differend du duché de Bretaigne, afin qu’il eust où se descharger de ses hommes
de guerre, et que cette foule d’Anglois, dequoy il
s’esroit servy aux affaires de deça, ne se reiectast en
Angleterre. Ce feut l’une des raisons pourquoy nostre
roy Philippe consentit d’envoyer Jean son fils à la guerre
d’oultremer, afin d’emmener quand et lui un grand
nombre de ieunesse bouillante qui était en sa gendarmerie. Il y en a plusieurs en ce temps qui discourent
de pareille façon, souhaitants que cette esmotion chaleureuse qui est parmi nous se peust deriver à quelque guerre voisine, de peur que ces humeurs peccantes
qui dominent pour cette heure nostre corps, si on ne
les escoule ailleurs, maintiennent nostre fiebvre tousjours en force, et apportent enfin notre en tiere ruyne :
et de vrai, une guerre estrangiere est un mal bien plus
doux que la civile. Mais je ne crois pas que Dieu favorisast une si iniuste entreprinse d’offenser et quereller
autrui pour notre commodité.
 
Nil mihi tam valde placeat, Rhamnusia virgo,

Quod temerè invitis suscipiatur heris.156




 
Toutesfois la foiblesse de notre condition nous pousse
souvent à cette nécessité de nous servir de mauvais
moyens pour une bonne fin ; Lycurgus, le plus vertueux
et parfaict législateur qui feust oncques, inventa cette
tresinjuste façon, pour instruire son peuple à la tempérance, de faire enivrer par force les Elotes qui estaient
leurs serfs, afin qu’en les voyant ainsi perdus et ensepvelis dans le vin, les Spartiates prinsent en horreur le
desbordement de ce vice. Ceulx là avoient encores plus
de tort qui permettaient anciennement que tes criminels, à quelque sorte de mort qu’ils feussent condamnez, feussent deschirez tout vifs par les médecins, pour
y voir au naturel nos parties interieures, et en establir
plus de certitude en leur art : car s’il se fault desbaucher, on est plus excusable le faisant pour la santé de
l’ame, que pour celle du corps ; comme les Romains
dressoient le peuple à la vaillance et au mépris des
dangiers et de la mort, par ces furieux spectacles de
gladiateurs et escrimeurs à oultrance qui se combattaient, detailloient et entretuoient en leur presence ;
 
Quid vesani aliud sibi vult ars impia ludi,

Quid mortes iuvenum, quid sanguine pasta voluptas ?157




 
et dura cet usage jusques à Theodosius l’empereur :
 
Arripe dilatam tua, dux, in tempora famam,

Quodque patri superest, successor laudis habeto....

Nullus in urbe cadat, euius sit poena voluptas.....

Iam solis contenta feris infamis arena

Nulla cruentatis homicidia ludat in armis.158




 
C’estoit, à la vérité, un merveilleux exemple, et de tresgrand fruict pour l’institution du peuple, de voir tous
les jours en sa presence cent, deux cents, et mille couples
d’hommes armez les uns contre les autres se hacher en
pieces avecques une si extreme fermeté de courage,
qu’on ne leur veit lascher une parole de foiblesse ou
commisération, jamais tourner le dos, ni faire seulement un mouvement lache pour gauchir au coup de
leur adversaire, ains tendre le col à son espèce, et se presenter au coup : il est advenu à plusieurs d’entre eulx,
estants blesser à mort de force playes, d’envoyer demander au peuple s’il estoit content de leur debvoir,
avant que se coucher pour rendre l’esprit sur la place.
Il ne fallait pas seulement qu’ils combattissent et mourussent constamment, mais encores alaigrement ; en
maniere qu’on les hurlait et mauldissoit, si on les voyait
estriver à recevoir la mort : les filles mêmes les incitoient :
 
consurgit ad ictus,

Et, quoties victor ferrum iugulo inscrit, illa

Delicias ait esse suas, pectusque iacentis

Virgo modesta iubet cou verso pollice rumpi.159




 
Les premiers Romains employoient à cet exemple les
criminels : mais depuis on y employa des serfs innocents, et des libres mêmes qui se vendoient pour cet
effect, iusques à des senateurs et chevaliers romains,
et encores des femmes :
 
Nunc caput in mortem vendunt, et funus arenæ,

Atque bostem sibi quisque parat, cùm bella quiescunt :160




 
Hos inter fremitus novosque lusus....

Stat sexus rudis, insciusque ferri,

Et pugnas capit improbus viriles :161




 
ce que je trouverais fort estrange et incroyable, si nous
n’estions accoustumez de veoir touts les jours en nos
guerres plusieurs milliasses d’hommes estrangiers, engageants, pour de l’argent, leur sang et leur vie à des
querelles où ils n’ont aulcun interest.
 
CHAPITRE XXIV.  De la grandeur romaine.
 
JE ne veux dire qu’un mot de cet argument infini, pour
montrer la simplesse de ceux qui apparient à celle là les
chestifves grandeurs de ce temps. Au septiesme livre des
Epistres familieres de Cicero (et que les grammairiens
en otent ce surnom de familières, s’ils veulent, car à
la vérité il n’y est pas fort à propos ; et ceux qui au
lieu de familières y ont substitué ad familiares peuvent
tirer quelque argument pour eux de ce que dict Suetone en la vie de César, qu’il y avait un volume de
lettres de luy ad familiares), il y en a une qui s’adresse à
César estant lors en la Gaule, en laquelle Cicero redict
ces mots, qui estoient sur la fin d’une aultre lettre que
César lui avoit escript : « Quant à Marcus Furius, que tu
mas recommendé, je le feray roy de Gaule ; et si tu
veux que j’advance quelque autre de tes amis, envoye
le moy ». Il n’estoit pas nouveau à un simple citoyen
romain, comme était lors César, de disposer des royaumes, car il osta bien au roy Deiotarus le sien, pour le
donner à un gentilhomme de la ville de Pergame nommé
Mithridates : et ceux qui escrivent sa vie enregistrent
plusieurs royaumes par luy vendus ; et Suetone dict qu’il
tira pour un coup du roy Ptolomaeus trois millions six
cent mill escus, qui feut bien près de lui vendre le sien.
 
Tot Galatae, tot Pontus eat, tôt Lydia nummis.162




 
Marcus Antonius disoit que la grandeur du peuple romain ne se montroit pas tant par ce qu’il prenoit, que
par ce qu’il donnoit : si en avoit il, quelque siècle avant
Antonius, osté un, entre aultres, d’auctorité si merveilleuse, que en toute son histoire je ne sache marque
qui porte plus haut le nom de son crédit. Antiochus
possedoit toute l’Egypte, et estoit aprez à conquerir Cypre et aultres demourants de cet empire. Sur le progrès
de ses victoires, C. Popilius arriva à lui de la part du
sénat ; et d’abordee, refusa de lui toucher à la main,
qu’il n’eust premièrement leu les lettres qu’il luy apportoit. Le roi les ayant lues, et dict qu’il en delibereroit ;
Popilius circonscrit la place où il était, à tout sa baguette, en lui disant : « Rends moy response que je puisse
rapporter au sénat, avant que tu partes de ce cercle ».
Antiochus, estonné de la rudesse d’un si pressant commandement, après y avoir un peu songé : « Je feray
(dict il) ce que le sénat me commande ». Lors le salua
Popilius, comme ami du peuple romain. Avoir renoncé
a une si grande monarchie et cours d’une si fortunee
prospérité, par l’impression de trois traicts d’escripture !
il eut vrayement raison, comme il feit, d’envoyer depuis
dire au sénat par ses ambassadeurs qu’il avoit reçeu leur
ordonnance, de même respect que si elle fut venue
des dieux immortels. Tous les royaumes qu’Auguste
gaigna par droit de guerre, il les rendit à ceux qui les
avoient perdus, ou en feit present a des estrangiers. Et,
sur ce propos, Tacitus, parlant du roy d’Angleterre Cogidunus, nous fait sentir par un merveilleux trait cette
infinie puissance ; Les Romains (dict il) avoient accoustumé, de toute ancienneté, de laisser les roys qu’ils
avaient surmontez, en la possession de leurs royaumes,
sous leur auctorité, « à ce qu’ils eussent des roys mesmes, utils de la servitude » : Ut haberent instrumenta servitutis et reges163. Il est vraisemblable que Solyman, à
qui nous avons veu faire libéralité du royaume d’Hongrie et aultres estats, regardoit plus à cette consideration, qu’à celle qu’il avoit accoustumé d’alleguer « Qu’il
était saoul et chargé de tant de monarchies et de puissance [que sa vertu ou celle de ses ancestres luy avoient
acquis.] »
 
CHAPITRE XXV.  De ne contrefaire le malade.
 
IL y a un epigramme en Martial, qui est des bons, car
il y en a chez lui de toutes sortes, où il recite plaisamment l’histoire de Celius, qui, pour fuir à faire la court
a quelques grands à Rome, se trouver à leur lever, les
assister et les suyvre, feit mine d’avoir la goutte ; et, pour
rendre son excuse plus vraysemblable, se faisait oindre
les jambes, les avoit enveloppees, et contrefaisoit entierement le port et la contenance d’un homme goutteux.
Enfin la fortune lui fit ce plaisir de l’en rendre tout à
fait.
 
Tantùm cura potest, et ars doloris !

Desît fingere Caelius podagram.164




 
J’ay veu en quelque lieu d’Appian, ce me semble, une
pareille histoire d’un, qui, voulant eschapper aux proscriptions des triumvirs de Rome, pour se desrobber de
la cognoissance de ceux qui le poursuy voient, se tenant
caché et travesti, y adiousta encores cette invention, de
contrefaire le borgne : quand il vient à recouvrer un peu
plus de liberté, et qu’il voulut desfaire l’emplastre qu’il
avait long temps porté sur son oeil, il trouva que sa
veue estoit effectuellement perdue sous ce masque. Il est
possible que l’action de la veue s’estoit hebetee pour
avoir esté si long temps sans exercice, et que la force
visive s’estoit toute reiectee en l’aultre oeil ; car nous
sentons evidemment que l’oeil que nous tenons couvert,
r’envoye à son compaignon quelque partie de son effet,
en manière que celui qui reste s’en grossit et s’en enfle :
comme aussi l’oysifveté, avec la chaleur des liaisons et
des medicaments, avoit bien peu attirer quelque humeur
podagrique au goutteux de Martial. Lisant chez Froissard
le voeu d’une troupe de jeunes gentilshommes anglois,
de porter l’oeil gauche bandé, iusques à ce qu’ils eussent
passé en France et exploicté quelque faict d’armes sur
nous ; je me suis souvent chatouillé de ce pensement,
qu’il leur eust prins comme à ces aultres, et qu’ils se feussent trouvez touts esborgnez au revoir des maistresses
pour lesquelles ils avoient faict l’entreprinse. Les mères
ont raison de tanser leurs enfants quand ils contrefont
les borgnes, les boiteux et les bicles, et tels aultres defauts de la personne : car, oultre ce que le corps ainsi
tendre en peut recevoir un mauvais ply, je ne sais
comment il semble que la fortune se joue à nous pren
dre au mot ; et j’ay ouï reciter plusieurs exemples de
gens devenus malades, ayant entreprins de s’en feindre.
De tout temps J’ay apprins de charger ma main, et à
cheval et à pied, d’une baguette ou d’un baston, iusques
à y chercher de l’elegance, et de m’en sejourner d’une
contenance affettee : plusieurs m’ont menacé que fortune
tourneroit un jour cette mignardise en necessité. Je
me fonde sur ce que je serois tout le premier goutteux
de ma race.
Mais alongeons ce chapitre et le bigarrons d’une
anltre piece, à propos de la cécité. Pline dict d’un qui,
songeant être aveugle en dormant, s’en trouva l’endemain, sans aucune maladie precedente. La force de
l’imagination peult bien aider à cela, comme J’ay dict
ailleurs, et semble que Pline soit de cet avis : mais il
est plus vraysemblable que les mouvements que le corps
sentait au dedans, desquels les médecins trouveront,
s’ils veulent, la cause, qui lui ostoient la veue, feurent
occasion du songe. Adjoustons encores un’ histoire voisine de ce propos, que Seneque recite en l’une de ses
lettres : « Tu sçais, dict il escrivant à Lucilius, que
Harpasté, la folle de ma femme, est deméuree chez moy,
pour charge hereditaire : car de mon goust je suis ennemi de ces monstres ; et, si j’ay envie de rire d’un fol, il
ne me le faut chercher gueres loing, je ris de moy mesme. Cette folle a subitement perdu la veue. le te recite
chose estrange, mais véritable : elle ne sent point qu’elle
soit aveugle, et presse incessamment son gouverneur
de l’en emmener, parce qu’elle dict que ma maison est
obscure. Ce que nous rions en elle, je te prie croire qu’il
advient à chacun de nous ; nul ne cognoist estre avare,
nul convoiteux : encores les aveugles demandent un
guide ; nous nous fourvoyons de nous mesrnes. le ne
suis pas ambitieux, disons nous ; mais à Rome on ne
peut vivre aultrement : je ne suis pas sumptueux ; mais
la ville requiert une grande despense : ce n’est pas ma
faute si je suis cholere, si je n’ay encores establi aulcun train assuré de vie ; c’est la faute de la jeunesse.
Ne cherchons pas hors de nous nostre mal, il est chez
nous, il est planté en nos entrailles : et cela même, que
nous ne sentons pas être malades, nous rend la guarison plus malaysee. Si nous ne commenceons de bonne
heure à nous penser, quand aurons nous pourvu à
tant de plaies et à tant de maux ? si avons nous une
tresdoulce medecine, que la philosophie ; car, des autrès on n’en sentie plaisir qu’après la guarison, cette-cy
plait et guarit ensemble. » Voilà ce que dict Seneque165,
qui m’a emporté hors de mon propos ; mais il y a du
profit au change.
 
CHAPITRE XXVI.  Des poulces.
 
TACITUS recite que parmi certains rois barbares,
pour faire une obligation asseuree, leur maniere estoit
de ioindre estroictement leurs mains droictes l’une à
l’aultre, et s’entrelacer les poulces : et quand à force
de les presser, le sang en était monté au bout, ils les
bleceoient de quelque legiere poincte, et puis se les entresuceoient. Les médecins disent que les pouces sont les
maistres doigts de la main, et que leur etymologie latine
vient de pollere166. Les Grecs l’appellent av-rixeip, comme
qui dirait une autre main. Et il semble que par fois les
Latins les prennent aussi en ce sens de main entiere ;
 
Sed nec vocibus excitata blandis,

Molli pollice nec rogata, surgit.167




 
C’estoit à Rome une signification de faveur, de comprimer et baisser les poulces,
 
Fautor utroque tuum laudabit pollice ludum ;168




 
et de desfaveur, de les hausser et contourner au dehors :
 
converso pollice vulgi,

Quemlibet occidunt populariter.169




 
Les Romains dispensoient de la guerre ceulx qui estoient
blesser au pouce, comme s’ils n’avoient plus la prise
des armes assez ferme. Auguste confisqua les biens à
un chevalier romain qui avait, par malice, coupé les
pouces à deux siens ieunes enfants, pour les excuser
d’aller aux armees : et avant luy, le sénat, du temps de
la guerre italique, avoit condamné Caius Vatienus à
prison perpetuelle, et luy avoit confisqué tous ses biens,
pour s’être à escient coupé le pouce de la main gauche, pour s’exempter de ce voyage. Quelqu’un, de qui
il ne me souvient point, ayant gaigné une battaille navale, feit couper les pouces à ses ennemis vaincus,
pour leur oster le moyen de combattre et de tirer la rame.
Les Atheniens les firent couper aux Aeginetes pour
leur oster la préférence en l’art de marine. En Lacedemone le maistre chastioit les enfants en leur mordant le
pouce.
CHAPITRE XXVII.  Couardise, mere de la cruauté.
 
J’AY souvent ouï dire que la couardise est mere de la
cruauté : et si ai par experience apperceu que cette aigreur et aspreté de courage malicieux et inhumain s’accompaigne coustumierement de mollesse féminine ; j’en
ai veu des plus cruels, subiects à pleurer ayseement
et pour des causes frivoles. Alexandre, tyran de Pheres,
ne pouvait souffrir d’ouïr au théatre le jeu des tragédies, de peur que ses citoyens ne le veissent gemir aux
malheurs de Hecuba et d’Andromache, luy qui sans pitié
faisait cruellement meurtrir tant de gents touts les jours.
Serait ce foiblesse d’ame qui les rendit ainsi ployables
à toutes extremitez ? La vaillance, de qui c’est l’effect
de s’exercer seulement contre la résistance,
 
Nec nisi bellantis gaudet cervice iuvenci,170




 
s’arreste à veoir l’ennemy à sa merci : mais la pusillanimité, pour dire qu’elle est aussi de la feste, n’ayant peu
se mêler à ce premier roolle, prend pour sa part le second, du massacre et du sang. Les meurtres des victoires s’exercent ordinairement par le peuple et par
les officiers du bagage : et ce qui faict veoir tant de
cruautez inouies aux guerres populaires, c’est que cette
canaille de vulgaire s’aguerrit, et se gendarme, à s’ensanglanter jusques aux coudes et deschiquetter un corps
à ses pieds, n’ayant ressentiment d’aultre vaillance :
 
Et lupus et turpes instant morientibus ursi,

Et quæcunque minor nobilitate fera est :171




 
comme les chiens couards, qui deschirent en la maison
et mordent les peaux des bêtes sauvages qu’ils n’ont
osé attaquer aux champs. Qu’est ce qui fait, en ce temps,
nos querelles toutes mortelles ? et que là où nos pères
avaient quelque degré de vengeance, nous commenceons à cette heure par le dernier ; et ne se parle, d’arrivée, que de tuer ? qu’est ce, si ce n’est couardise ?
Chascun sent bien qu’il y a plus de braverie et desdaing
à battre son ennemy qu’à l’achever, et de le faire bouquer que de le faire mourir ; dadvantage, que l’appetit
de vengeance s’en assouvit et contente mieux, car elle
ne vise qu’à donner ressentiment de soy : voylà pourquoi nous n’attaquons pas une bête ou une pierre
quand elle nous blece, d’autant qu’elles sont incapables
de sentir nostre revenche : et de tuer un homme, c’est
le mettre à l’abri de notre offense. Et tout ainsi comme
Bias crioit à un meschant homme, « Je sçais que tôt ou
tard tu en seras puny, mais je crains que je ne le voit
pas » ; et plaignoit les Orchomeniens de ce que la pénitence que Lyciscus eut de la trahison contre eulx commise, venait en saison qu’il n’y avoit personne de reste
de ceux qui en avaient esté intéressez, et ausquels debvoit toucher le plaisir de cette penitence : tout ainsi est
à plaindre la vengeance, quand celui envers lequel elle
s’employe perd le moyen de la souffrir ; car, comme le
vengeur y veult veoir pour en tirer du plaisir, il faut
que celui sur lequel il se venge y voit aussi pour en
recevoir du desplaisir et de la repentance. « Il s’en repentira », disons nous ; et, pour lui avoir donné d’une
pistolade en la tête, estimons nous qu’il s’en repente ?
au rebours, si nous nous en prenons garde, nous trouverons qu’il nous fait la moue en tumbant ; il ne nous
en sait pas seulement mauvais gré, c’est bien loin
de s’en repentir ; et lui prestons le plus favorable de
tous les offices de la vie, qui est de le faire mourir
promptement et insensiblement : nous sommes à connilier, à trotter, et à fuir les officiers de la justice qui
nous suyvent ; et lui est en repos. Le tuer, est bon pour
eviter l’offense à venir ; non pour venger celle qui est
faicte : c’est une action plus de crainte, que de braverie ; de précaution, que de courage ; de deffense, que d’entreprinse. Il est apparent que nous quitons par là et
la vraie fin de la vengeance, et le soin de nostre réputation : nous craignons, s’il demeure envie, qu’il nous
recharge d’une pareille : ce n’est pas contre luy, c’est
pour toi que tu t’en desfais. Au royaume de Narsingue cet expedient nous demeureroit inutile : là, non
seulement les gens de guerre, mais aussi les artisans
desmeslent leurs querelles à coups d’espee. Le roi ne
refuse point le camp à qui se veult battre, et assiste,
quand ce sont personnes de qualité, estrenant le victorieux d’une chaisne d’or ; mais, pour laquelle conquérir, le premier à qui il en prend envie peut venir
aux armes avec celui qui la porte ; et pour s’estre desfaict d’un combat, il en a plusieurs sur les bras. Si
nous pensions par vertu estre tousjours maistres de
nostre ennemy, et le gourmander à nostre poste, nous
serions bien marris qu’il nous eschappast, comme il fait
en mourant. Nous voulons vaincre, mais plus seurement
que honorablement ; et cherchons plus la fin, que la
gloire, en notre querelle. Asinius Pollio, pour un honneste homme [moins excusable, ] représenta une erreur pareille ; qui ayant écrit des invectives contre
Plancus, attendoit qu’il feust mort pour les publier :
c’estoit faire la figue à un aveugle et dire des pouilles
à un sourd, et offenser un homme sans sentiment, plustôt que d’encourir le hasard de son ressentiment. Aussi
disait on pour luy, « que ce n’estoit qu’aux lutins de
luiter les morts ». Celuy qui attend à veoir trespasser
l’aucteur duquel il veut combattre les escripts, que
dict il, sinon qu’il est faible et noisif ? On disoit à Aristote que quelqu’un avoit mesdict de luy : « Qu’il face
plus ; dict il, qu’il me fouette, pourvu que je n’y sois
pas ».
Nos pères se contentoient de revencher une iniure par
un desmenti, un desmenti par un coup, et ainsi par ordre ; ils estoient assez valeureux pour ne craindre pas
leur adversaire vivant et oultragé : nous tremblons de
frayeur, tant que nous le voyons en pieds ; et qu’il soit
ainsi, nostre belle practique d’aujourd’huy porte elle pas
de poursuyvre à mort, aussi bien celui que nous avons
offensé, que celui qui nous a offensez ? C’est aussi une
éspèce de lascheté qui a introduict en nos combats singuliers cet usage de nous accompaigner de seconds, et
tiers et quarts : c’estoit anciennement des duels ; ce
sont à cette heure rencontres et battailles. La solitude
faisoit peur aux premiers qui l’inventerent, quum in
se cuique minimum fiduciae esset172 ; car naturellement
quelque compaignie que ce soit apporte confort et soulagement au dangier. On se servait anciennement de
personnes tierces, pour garder qu’il ne s’y feist desordre
et desloyauté, et pour tesmoigner de la fortune du combat : mais depuis qu’on a pris ce train, qu’ils s’y engagent eulx mesmes, quiconque y est convié ne peut
honnestement s’y tenir comme spectateur, de peur qu’on
ne lui attribue que ce soit faute ou d’affection ou de
coeur. Oultre l’injustice d’une telle action, et vilenie,
d’engager à la protection de votre honneur aullre valeur et force que la vostre, je treuve du desadvantage
à un homme de bien, et qui pleinement se fie de soy,
d’aller mesler sa fortune à celle d’un second : chascun
court assez de hasard pour soy, sans le courir encores
pour un aultre ; et a assez à faire à s’asseurer en sa
propre vertu pour la deffense de sa vie, sans commettre chose si chère en mains tierces. Car, s’il n’a esté
expressement marchandé au contraire, des quatre, c’est
une partie liée ; si votre second est à terre, vous en
avez deux sus les bras, avecques raison : et de dire que
c’est supercherie, elle l’est voirement ; comme de charger, bien armé, un homme qui n’a qu’un tronçon d’espee, ou, tout sain, un homme qui est desja fort blecé ;
mais si ce sont advantages que vous ayez gaigné en combattant, vous vous en pouvez servir sans reproche. La
disparité et inegualité ne se poise et considere que de
l’état en quoi se commence la meslee ; du reste prenez
vous en à la fortune : et quand vous en aurez, tout seul,
trois sur vous, vos deux compaignons s’estant laissez
tuer, on ne vous fait non plus de tort que je ferois,
à la guerre, de donner un coup d’épée à l’ennemy que
je verrois attaché à l’un des nostres, de pareil advantage. La nature de la société porte, où il y a trouppe
contre trouppe, comme où notre duc d’Orleans desfia
le roi d’Angleterre Henry, cent contre cent ; trois cents
contre autant, comme les Argiens contre les Lacedemoniens ; trois à trois, comme les Horaciens contre les
Curiaciens, Que la multitude de chaque part n’est considérée que pour un homme seul : par tout où il y a
compaignie, le hasard y est confus et meslé. J’ay interest domestique à ce discours : car mon frère sieur de
Matecoulom feut convié à Rome à seconder un gentilhomme qu’il ne cognoissoit guere, lequel estoit deffendeur, et appellé par un autre. En ce combat, il se
trouva de fortune avoir en teste un qui luy estoit plus
voisin et plus cogneu ; je vouldrois qu’on me fait raison
de ces loix d’honneur qui vont si souvent chocquant et
troublant celles de la raison : aprez s’estre desfaict de
son homme, voyant les deux maistres de la querelle
en pieds encores et entiers, il alla descharger son compaignon. Que pouvait il moins ? debvoit il se tenir coy,
et regarder desfaire, si le sort l’eut ainsi voulu, celui
pour la deffense duquel il était là venu ? ce qu’il avoit
faict jusques alors ne servait rien à la besongne ; la querelle estoit indecise. La courtoisie que vous pouvez et
certes devez faire à vostre ennemy, quand vous l’avez
reduit en mauvais termes et à quelque grand desadvantage, je ne vois pas comment vous la puissiez faire
quand il va de l’interest d’aultruy, où vous n’êtes que
suyvant, où la dispute n’est pas vostre : il ne pouvait
estre ny iuste, ni courtois, au hasard de celui auquel
il s’estoit presté. Aussi feut il délivré des prisons d’Italie par une bien soubdaine et solenne recommendation
de nostre roy. Indiscrette nation ! nous ne nous contentons pas de faire savoir nos vices et folies au monde,
par reputation ; nous allons aux nations estrangieres
pour les leur faire voir en presence ! mettez trois François aux deserts de Libye, ils ne seront pas un mois
ensemble sans se harceler et esgratigner ; vous diriez
que cette peregrination est une partie dressée pour donner aux estrangiers le plaisir de nos tragédies, et le plus
souvent à tels qui s’esiouïssent de nos maux et qui s’en
mocquent. Nous allons apprendre en Italie à escrimer,
et l’exerceons aux dépens de nos vies avant que de
le scavoir ; si fauldroit il, suivant l’ordre de la discipline, mettre la theorique avant la practique : nous trahissons notre apprentissage :
 
Primitae iuvenum miserae, bellique futuri

Dura rudiment a !173




 
Je sçais bien que c’est un art utile à sa fin (Au duel des
deux princes cousins germains, en Espaigne, le plus
vieil, dict Tite Live174, par l’addresse des armes et par
ruse, surmonta facilement les forces estourdies du plus
ieune), et, comme j’ai cogneu par experience, duquel la
cognoissance a grossi le cœur à aulcuns oultre leur
mesure naturelle ; mais ce n’est pas proprement vertu,
puis qu’elle tire son appui de l’addresse, et qu’elle prend
autre fondement que de soy mesme. L’honneur des
combats consiste en la ialousie du courage, non de la
science : et pourtant ay je veu quelqu’un de mes amis,
renommé pour grand maitre en cet exercice, choisir
en ses querelles des armes qui luy ostassent le moyen
de cet advantage, et lesquelles despendoient entièrement
de la fortune et de l’asseurance, afin qu’on n’attribuast
sa victoire plustost à son escrime qu’à sa valeur ; et, en
mon enfance, la noblesse fuyait la reputation de bon
escrimeur comme injurieuse, et se desrobboit pour l’apprendre, comme un mestier de subtilité desrogeant à
la vraie et naïfve vertu.
 
Non schivar, non parar, non ritirarsi

Voglion costor, nè qui destrezza ha parte ;

Non danno i colpi or finti, or pieni, or scarsi :

Toglie l’ira e’l furor l’uso dell’arte.

Odile spade orribilmente urtarsi

A mezzo il ferro ; il piè d’orma non parte :

Sempre è il piè fermo, e la man sempre in moto ;

Nè scende taglio in van, nè punta a voto.175




 
Les buttes, les tournois, les barrieres, l’image des combats guerriers estoient lexercice de nos pères . cet autre
exercice est d’autant moins noble, qu’il ne regarde qu’une
fin privée ; qui nous apprend à nous entreruyner, contre
les lois et la iustice, et qui, en toute façon, produict tousjours des effets dommageables. Il est bien plus digne
et mieulx seant de s’exercer en choses qui asseurent,
non qui offensent nostre police, qui regardent la publicque seureté et la gloire commune. Publius Rutilius,
consul, feut le premier qui instruisit le soldat à manier
ses armes par addresse et science, qui conjoingnit lart à
la vertu, non pour l’usage de querelle privée, ce feut
pour la guerre et querelles du peuple romain ; escrime
populaire et civile : et, oultre l’exemple de César, qui ordonna aux siens de tirer principalement au visage des
gentsdarmes de Pompeius en la battaille de Pharsale,
mille autres chefs de guerre se sont ainsin advisez d’inventer nouvelle forme d’armes, nouvelle forme de frapper et de se couvrir, selon le besoin de l’affaire present.
Mais, tout ainsi que Philopœmen condamna la luicte, en
quoi il excelloit, d’autant que les préparatifs qu’on employait à cet exercice estoient divers à ceux qui appartiennent à la discipline militaire à laquelle seule il
estimoit les gents d’honneur se devoir amuser : il me
semble aussi que cette addresse à quoi on façonne ses
membres, ces destours et mouvements à quoi on exerce
la ieunesse en cette nouvelle eschole, sont non seulement inutiles, mais contraires plustost et dommageables
à l’usage du combat militaire ; aussi y employent nos
gents communement des armes particulières, et peculierement destinees à cet usage : et J’ay veu qu’on ne
trouvoit gueres bon qu’un gentilhomme, convié à l’espee
et au poignard, s’offrist en equipage de gentdarme ; [ny
qu’un aultre offrist d’y aller avecques sa cappe, au lieu du
poignard.] il est digne de consideration que Lachez, en
Platon, parlant d’un apprentissage de manier les armes,
conforme au nostre, dict n’avoir jamais de cette eschole
veu sortir nul grand homme de guerre, et nommeement
des maistres d’icelle : quant à ceulx là, nostre experience
en dict bien autant. Du reste, au moins pouvons nous
dire que ce sont suffisances de nulle relation et correspondance ; et, en l’institution des enfants de sa police,
Platon interdict les arts de mener les poings, introduictes par Amycus et Epeius, et de luicter, par Antæus et
Cercy 9, parce qu’elles ont autre but que de rendre la
ieunesse plus apte au service des guerres, et n’y confèrent point. Mais je m’en vois un peu bien à gauche
de mon thème.
L’empereur Maurice, estant adverty par songes et plusieurs prognostiques qu’un Phocas, soldat pour lors
incogneu, le debvoit tuer, demandoit à son gendre
Philippus, qui était ce Phocas, sa nature, ses conditions et ses moeurs ; et comme, entre autres choses,
Philippus luy dict qu’il estoit lasche et craintif, l’empereur conclus incontinent par là qu’il estoit doncques
meurtrier et cruel. Qui rend les tyrans si sanguinaires,
c’est le soin de leur seureté, et que leur lache cœur
ne leur fournit d’aultres moyens de s’asseurer, qu’en
exterminant ceux qui les peuvent offenser, iusques aux
femmes, de peur d’une esgratigneure :
 
Cuncta ferit, dam cuncta timet.176




 
Les premières cruautez s’exercent pour elles mesures ;
de là s’engendre la crainte d’une iuste revenche, qui produict aprez une enfileure de nouvelles cruautez, pour les
estouffer les unes par les aultres. Philippus, roy de Macedoine, celuy qui eut tant de fusées à desmesler avecques
le peuple romain, agité de l’horreur des meurtres commis par son ordonnance, ne se pouvant resouldre contre
tant de familles en divers temps offensees, print party
de se saisir de tous les enfants de ceulx qu’il avoit faict
tuer, pour de jour en jour les perdre l’un aprez l’aultre,
et ainsin establir son repos.
Les belles matières tiennent tousjours bien leur rang
en quelque place qu’on les seme : moy, qui ai plus de
soin du poids et utilité des discours, que de leur ordre
et suite, ne dois pas craindre de loger icy, un peu à
l’escart, une tresbelle histoire. [Quand177 elles sont si
riches de leur propre beauté, et se peuvent seules trop
soubstenir, je me contente du bout d’un poil pour les
joindre à mon propos.]
Entre les aultres condemnez par Philippus, avoit esté
un Herodicus, prince des Thessaliens178 : aprez luy, il
avoit encores depuis fait mourir ses deux gendres laissants chacun un fils bien petit. Theoxena et Archo
estaient les deux veufves. Theoxena ne peut estre induite à se remarier, en estant fort poursuyvie. Archo
espousa Poris, le premier homme d’entre les Aeniens,
et en eut nombre d’enfants qu’elle laissa tous en bas
aage. Theoxena, espoinçonnee d’une charité maternelle
envers ses nepveux, pour les avoir en sa conduicte et
protection espousa Poris. Voicy venir la proclamation
de l’edict du roi. Cette courageuse mere, se desfiant et
de la cruauté de Philippus et de la licence de ses satellites envers cette belle et tendre ieunesse, osa dire
quelle les tueroit plustost de ses mains que de les rendre.
Paris, effrayé de cette protestation, lui promit de les
desrobber et emporter à Athenes, en la garde d’aulcuns
siens hostes fideles. Ils prennent occasion d’une feste
annuelle qui se celebroit à Aenie à l’honneur d’Aeneas,
et s’y en vont. Ayant assisté le jour aux cerimonies et banquet publicque, la nuit ils s’escoulent dans un vaisseau
préparé, pour gaigner païs par mer. Le vent leur feut
contraite ; et, se trouvants lendemain à la vue de la terre
d’où ils avoient desmaré, feurent suyvis par les gardes
des ports. Au ioindre, Poris s’embesongnant à hater
les mariniers pour la fuitte, Theoxena, forcenee d’amour
et de vengeance, se rejectant à sa première proposition,
faict apprest d’armes et de poison, et les presentant à
leur veue : « Or sus, mes enfants, la mort est meshuy
le seul moyen de vostre deffense et liberté, et sera
matière aux dieux de leur saincte iustice : ces éspèces
traictes, ces couppes pleines, vous en ouvrent l’entree :
courage. Et toi, mon fils, qui es plus grand, empoi
gne ce fer, pour mourir de la mort plus forte ». Ayants
d’un costé cette vigoreuse conseillère, les ennemis de
l’aultre à leur gorge, ils coururent de furie chacun à
ce qui luy feut le plus à main ; et, demy morts, feurent
jetez en la mer. Theoxena, fiere d’avoir si glorieusement pourvu à la sureté de tous ses enfants, accollant
chauldement son mary : « Suyvons ces garsons, mon
amy ; et jouïssons de mesme sépulture avecques eux ». Et,
se tenants ainsin embrassez, se precipiterent : de manière que le vaisseau feut ramené à bord, vide de ses
maistres.
Les tyrans pour faire tous les deux ensemble, et tuer,
et faire sentir leur cholere, ils ont employé toute leur
suffisance à trouver moyen d’alonger la mort. Ils veulent
que leurs ennemis s’en aillent, mais non pas si vite
qu’ils n’ayent loisir de savourer leur vengeance. Là dessus ils sont en grand’ peine : car si les torments sont
violents, ils sont courts ; s’ils sont longs, ils ne sont
pas assez douloureux à leur gré : les voilà à dispenser
leurs engins. Nous en voyons mille exemples en l’antiquité ; et je ne sçais si, sans y penser, nous ne retenons pas quelque trace de cette barbarie. Tout ce qui
est au delà de la mort simple, me semble pure cruauté.
Nostre iustice ne peult esperer que celui que la crainte
de mourir, et d’estre descapité, ou pendu, ne gardera
de faillir, en soit empesché par l’imagination d’un feu
languissant, ou des tenailles, ou de la roue. Et je ne
sçais ce pendant, si nous les jectons au desespoir ; car
en quel estat peult estre l’ame d’un homme, attendant
vingt quatre heures la mort, brisé sur une roue, ou,
à la vieille façon, cloué à une croix ? Iosephe recite que
pendant les guerres des Romains en Judée, passant où
l’on avoit crucifié quelques Juifs il y avait trois jours,
il recogneut trois de ses amis, et obteint de les oster de
là ; les deux moururent, dict il, l’aultre vescut encores
depuis. Chalcondyle, homme de foy, aux memoires qu’il
a laissé des choses advenues de son temps et près de
luy, recite pour extreme supplice celui que l’empereur
Mechmet practiquoit souvent, de faire trencher les
hommes en deux parts par le faux du corps, à l’endroict
du diaphragme, et d’un seul coup de cimeterre : d’où il
arrivoit qu’ils mourussent comme de deux morts à la
fois ; et voyoit on, dict il, l’une et l’aultre part pleine
de vie se démener long temps aprez, pressee de torment. Je n’estime pas qu’il y eut grand sentiment en
ce mouvement : les supplices plus hideux à voir ne
sont pas tousjours les plus forts à souffrir ; et trouve
plus atroce ce que d’aultres historiens en recitent contre des seigneurs epirotes, qu’il les feit escorcher par le
menu, d’une dispensation si malicieusement ordonnée,
que leur vie dura quinze jours à cette angoisse. Et ces
deux aultres : Crœsus ayant fait prendre un gentilhomme, favori de Pantaleon son frère, le mena en
la boutique d’un foullon, où il le fit tant gratter et
carder à coups de cardes et peignes179 de ce cardeur,
qu’il en mourut. George Sechel, chef de ces païsans
de Poloigne qui, soubs tiltre de la croisade, feirent
tant de maulx, desfaict en battaille par le vayvode de
Transsylvanie, et prins, feut trois jours attaché nud
sur un chevalet, exposé à toutes les manieres de torments que chascun pou voit inventer contre lui ; pendant
lequel temps180 on ne donna ny à manger ny à boire aux
autres prisonniers. Enfin, luy vivant et voyant, on
abbruva de son sang Lucat son cher frère, et pour le
salut duquel il priait, tirant sur soi toute l’envie de
leurs mesfaicts : et feit lon paistre vingt de ses plus
favoris capitaines, deschirants à belles dents sa chair,
et en engloutissants les morceaux. Le reste du corps
et parties du dedans, lui expiré, feurent mises bouillir,
qu’on feit manger à d’aultres de sa suite.
 

CHAPITRE XXVIII.  Toutes choses ont leur saison.
 
CEUX qui apparient Caton le censeur au ieune Caton
meurtrier de soy mesme, apparient deux belles natures
et de formes voisines. Le premier exploicta la sienne
à plus de visages, et precelle en exploicts militaires et
en utilité de ses vacations publicques : mais la vertu du
ieune, oultre ce que c’est blasphémé de lui en apparier
null’aultre en vigueur, feut bien plus nette ; car qui
deschargeroit d’envie et d’ambition celle du censeur,
ayant osé ehocquer l’honneur de Scipion, en bonté et
en toutes parties d’excellence de bien loin plus grand
et que lui et que tout autre homme de son siècle ? Ce
qu’on dict, entre aultres choses, de luy, qu’en son extrême vieillesse il se mit à apprendre la langue grecque, d’un ardent appétit comme pour assouvir une
longue soif, ne me semble pas luy estre fort honnorable :
c’est proprement ce que nous disons, « Retumber en enfantillage ». Toutes choses ont leur saison, les bonnes, et
tout ; et je puis dire mon patenostre hors de propos ;
comme on déféra T. Quintius Flaminius, de ce qu’estant general d’armee, on l’avoit veu à quartier, sur
l’heure du conflict, s’amusant à prier dieu, en une battaille qu’il gaigna.
 
Imponit finem sapiens et rébus honestis.181




 
Eudemonidas voyant Xenocrates fort vieil s’empresser
aux leçons de son eschole : « Quand sçaura cettui cy,
dict il, s’il apprend encores » ! Et Philopœmen, à ceux
qui hault louoient le roy Ptolomaeus de ce qu’il durcissoit sa personne tous les jours à l’exercice des armes :
Ce n’est, dict il, pas chose louable à un roi de son
age de s’y exercer ; il les debvoit hormais reellement
employer ». Le ieune doibt faire ses apprests ; le vieil,
en jouïr, disent les sages : et le plus grand vice qu’ils
remarquent en nous, c’est que nos desirs rajeunissent
sans cesse, nous recommenceons tousjours à vivre :
nostre estude et notre envie debvroient quelquefois
sentir la vieillesse. Nous avons le pied à la fosse ; et nos
appétits et poursuittes ne font que naistre,
 
Tu secanda marmora

Locas sub ipsum funus, et, sepulcri

Immemor, struis domos.182




 
Le plus long de mes desseings n’a pas un an d’estendue :
je ne pense desormais qu’à finir, me des fois de toutes
nouvelles esperances et entreprinses, prends mon dernier congé de tous les lieux que je laisse, et me despossede touts les jours de ce que J’ay : Olim iam nec
périt quicquam mihi, nec acquiritur : .... plus superest viatici,
quàm viæ.183
 
Vixi, et quem dederat cursurn fortuna peregi.184.




 
C’est enfin tout le soulagement que je treuve en ma vieiltasse, qu’elle amortit eu moy plusieurs désirs et soins
de quoi la vie est inquietee ; le soin du cours du monde, le soing des richesses, de la grandeur, de la science,
de la santé, de moy. Cettuy cy apprend à parler, lors
qu’il lui faut apprendre à se taire pour jamais. On peut
continuer à tout temps l’estude, non pas l’escholage :
la sotte chose qu’un vieillard abecedaire !
 
Diversos diversa iuvant, non omnibus annis

Omnia conveniunt.185




 
S’il fault estudier, estudions un estude sortable à notre
condition, afin que nous puissions respondre, comme
celui à qui quand on demanda à quoi faire ces études
en sa decrepitude, « A m’en partir meilleur, et plus à
mon ayse », respondict il. Tel estude feut celuy du jeune
Caton, sentant sa fin prochaine, qui se rencontra au
discours de Platon De l’eternité de l’ame ; non, comme
il fault croire, qu’il ne fut de longtemps garny de
toute sorte de munitions pour un tel deslogement ; d’asseurance, de volonté ferme et d’instruction, il en avait
plus que Platon n’en a en ses escripts ; sa science et
son courage estoient, pour ce regard, au dessus de la
philosophie : il print cette occupation, non pour le service de sa mort ; mais, comme celui qui n’interrompit
pas seulement son sommeil en l’importance d’une telle
deliberation, il continua aussi sans choix et sans changement ses études avec tas autres actions accoustumes de sa vie. La nuict qu’il veint d’estre refusé de la
preture, il la passa à jouer ; celle en laquelle il devait
mourir, il la passa à lire : la perte ou de la vie, ou de
l’office, tout lui feut un.
CHAPITRE XXIX.  De la vertu.
 
LE treuve, par experience, qu’il y a bien à dire entre les
boutées et saillies de l’ame, ou une résolue et constante
habitude : et vois bien qu’il n’est rien que nous ne
puissions, voire jusques à surpasser la divinité même,
dict quelqu’un, d’autant que c’est plus de se rendre
impassible, de soy, que d’estre tel, de sa condition originelle ; et jusques à pouvoir joindre à l’imbecillité de
l’homme une resolution et asseurance de dieu, mais
c’est par secousses : et ez vies de ces héros du temps
passé, il y a quelquesfois des traicts miraculeux, et qui
semblent de bien loin surpasser nos forces naturelles ;
mais ce sont traicts, à la vérité ; et est dur à croire que
de ces conditions ainsin eslevees on en puisse teindre
et abbruver l’ame en maniere qu’elles luy deviennent
ordinaires et comme naturelles. Il nous escheoit à nous
mêmes, qui ne sommes qu’avortons d’hommes, d’eslancer par fois nostre ame, esveillee par les discours
ou exemples d’aultruy, bien loin au delà de son ordinaire : mais c’est une éspèce de passion, qui la pousse
et agite, et qui la ravit aucunement hors de soy ; car,
ce tourbillon franchi, nous voyons que sans y penser
elle se desbande et relasche d’elle mesme, sinon jusques
à la derniere touche, au moins jusques à n’être plus
celle là ; de façon que lors, à toute occasion, pour un
oyseau perdu, ou un verre cassé, nous nous laissons
esmouvoir à peu près comme l’un du vulgaire. Sauf
l’ordre, la modération et la constance, j’estime que
toutes choses soient faisables par un homme bien manque et defaillant en gros. A cette cause, disent les
sages, il fault, pour juger bien à poinct d’un homme,
principalement contrerooller ses actions communes, et
le surprendre en son à tous les jours.
Pyrrho, celuy qui batit de l’ignorance une si plaisante science, essaya, comme tous les aultres vrayement
philosophes, de faire respondre sa vie à sa doctrine.
Et, parce qu’il maintenoit la foiblesse du jugement humain être si extreme que de ne pouvoir prendre party
ou inclination, et le voulait suspendre perpetuellement
balancé, regardant et accueillant toutes choses comme
indifferentes, on conte qu’il se maintenoit tousjours
de même façon et visage : s’il avoit commencé un propos, il ne laissoit pas de l’achever, quand celui a qui
il parloit s’en feust allé ; s’il alloit, il ne rompait son
chemin186 pour empeschement qui se presentast, conservé des précipices, du heurt des charrettes et autres
accidents, par ses amis : car de craindre ou eviter quelque chose, c’eust esté chocquer ses propositions, qui
ostoient aux sens mêmes toute eslection et certitude.
Quelquesfois il souffrit d’être incisé et cauterisé, d’une
telle constance, qu’on ne lui en vit pas seulement ciller
les yeulx. C’est quelque chose de ramener l’ame à ces
imaginations ; c’est plus d’y ioindre les effects ; toutesfois il n’est pas impossible : mais de les ioindre avecques
telle perseverance et constance que d’en establir son
train ordinaire, certes, en ces entreprinses si esloingnées
de l’usage commun, il est quasi incroyable qu’on le
puisse. Voylà pourquoy luy, estant quelquesfois rencontré en sa maison tansant bien asprement avecques sa
soeur, et lui estant reproché de faillir en cela à son
indifférence : « Quoy, dict il, fault il qu’encores cette
femmelette serve de tesmoignage à mes réglés » ? Une
aultrefois, qu’on le vit se deffendre d’un chien : « Il est,
dict il, tresdifficile de despouiller entièrement l’homme :
et se faut mettre en devoir et efforcer de combattre
les choses, premièrement par les effects, mais au pis aller
par la raison et par les discours ».
Il y a environ sept ou huict ans, qu’à deux lieues
d’ici un homme de village, qui est encores vivant, ayant
la teste de long temps rompue par la ialousie de sa
femme, revenant un jour de la besongne, et elle le bienveignant de ses criailleries accoustumees, entra en telle
furie, que sur le champ, à tout la serpe qu’il tenoit
encores en ses mains, s’estant moissonné tout net les
pièces qui la mettoient en fiebvre, les luy iecta au nez.
Et il se dict qu’un ieune gentilhomme des nostres,
amoureux et gaillard, ayant par sa perseverance amolli
enfin le cœur d’une belle maistresse, desesperé de ce
que, sur le point de la charge, il s’estoit trouvé mol lui-même et desfailly, et que
 
non viriliter

Iners senile pénis extulerat caput,187




 
il s’en priva soubdain revenu au logis, et l’envoya,
cruelle et sanglante victime, pour la purgation de son
offense. Si c’eut esté par discours et religion, comme
les presbtres de Cybele, que ne dirions nous d’une si
haultaine entreprinse ? Depuis peu de jours, à Bergerac, à cinq lieues de ma maison, contremont la rivière
de Dordoigne, une femme ayant esté tormentée et battue, le soir avant, de son mari chagrin et fascheux de
sa complexion, délibéra d’eschapper à sa rudesse au
prix de sa vie ; et s’estant, à son lever, accointée de ses
voisines comme de coustume, leur laissant couler quelque mot de recommendation de ses affaires, prenant
une sienne soeur par la main, la mena avecques elle sur le
pont, et, après avoir pris congé d’elle, comme par
manière de jeu, sans montrer autre changement ou
altération, se precipita du haut en bas en la riviere,
où elle se perdit. Ce qu’il y a de plus en cecy, c’est
que ce conseil mourit une nuict entiere dans sa teste.
C’est bien autre chose des femmes indiennes : car estant
leur coustume, aux maris d’avoir plusieurs femmes, et
à la plus chere d’elles de se tuer après son mary, chascune, par le desseing de toute sa vie, vise à gagner
ce point et cet advantage sur ses compaignes ; et les
bons offices qu’elles rendent à leur mari ne regardent
autre recompense que d’estre preferees à la compaignie
de sa mort.
 
... Ubi mortifero iacta est fax ultima lecto,

Uxorum fusis stat pia turba comis :

Et certamen habent lethi, quæ viva sequatur

Coniugium : pudor est non licuisse mori.

Ardent victrices, et flammæ pectora præbent,

Imponuntque suis ora perusta viris.188




 
Un homme escrit encores en nos jours avoir veu en ces
nations orientales cette coustume en crédit, que non
seulement les femmes s’enterrent aprez leurs maris, mais
aussi les esclaves desquelles il a eu jouïssance : ce qui se
fait en cette maniere : Je mary estant trespassé, la veuve
peult, si elle veut, mais peu le veulent, demander deux
ou trois mois d’espace à disposer de ses affaires. Le jour
venu, elle monte à cheval, paree comme à noces, et
d’une contenance gaie, comme allant, dict elle, dormir
avecques son époux, tenant en sa main gauche un mirouer, une flêche en l’aultre : s’estant ainsi promenee en
pompe, accompaignee de ses amis et parents et de
grand peuple en fête, elle est tantôt rendue au lieu
publicque destiné à tels spectacles : c’est une grande
place, au milieu de laquelle il y a une fosse pleine de
bois ; et ioignant icelle, un lieu relevé de quatre ou cinq
marches, sur lequel elle est conduicte, et servie d’un
magnifique repas ; après lequel, elle se met à baller et
à chanter, et ordonne, quand bon lui semble, qu’on
allume le feu. Cela fait, elle descend, et prenant par
la main le plus proche des parents de son mary, ils vont
ensemble à la rivière voisine, où elle se despouille toute
nue, et distribue ses joyaux et vestements à ses amis,
et se va plongeant dans l’eau, comme pour y laver ses
pechez : sortant de là, elle s’enveloppe d’un linge jaune
de quatorze brasses de long ; et, donnant derechef la
main à ce parent de son mary, s’en revont sur la motte,
où elle parle au peuple, et recommende ses enfants, si
elle en a. Entre la fosse et la motte, on tire volontiers
un rideau pour leur oster la veue de cette fornaise ardente, ce qu’aulcunes deffendent, pour tesmoigner plus
de courage. Finy qu’elle a de dire, une femme luy présente un vase plein d’huile à s’oindre la teste et fout le
corps, lequel elle jecte dans le feu quand elle en a fait,
et en l’instant s’y lance elle mesme. Sur l’heure, le peuple
renverse sur elle quantité de busches pour l’empescher
de languir ; et se change toute leur joie en duel et tristesse. Si ce sont personnes de moindre estoffe, le corps
du mort est porté au lieu où on le veut enterrer ; et
là mis en son seant, la veuve à genoux devant luy,
l’embrassant estroictement, et se tient en ce point,
pendant qu’on bastit autour d’eulx un mur, qui venant
à se haulser iusques à l’endroict des espaules de la
femme, quelqu’un des siens, par le derriere prenant
sa teste, luy tord le col ; et rendu qu’elle a l’esprit, le mur
est soubdain monté et clos, où ils demeurent ensepvelis.
En ce mesme païs, il y avait quelque chose de pareil en
leurs gymnosophistes : car, non par la contraincte d’aultrui, non par l’impétuosité d’un humeur soubdaine,
mais par expresse profession de leur règle, leur façon
était, à mesure qu’ils avoient attainct certain aage, ou
qu’ils se voyoient. menacez par quelque maladie, de se
faire dresser un buchier, et au dessus un lit bien
paré ; et après avoir festoyé joyeusement leurs amis et
cognoissants, s’aller planter dans ce lict, en telle resolution, que le feu y estant mis, on ne les veist mouvoir
ni pieds ni mains : et ainsi mourut l’un d’eulx, Calanus,
en presence de toute l’armee d’Alexandre le grand. Et
n’estoit estimé entre eulx ny sainct ny bienheureux qui
ne s’estoit ainsi tué, envoyant son ame purgee et purifiée par le feu, après avoir consommé tout ce qu’il y
avait de mortel et terrestre. Cette constante premeditation de toute la vie, c’est ce qui fait le miracle.
Parmi nos autres disputes, celle du Fatum s’y est
meslee : et, pour attacher les choses advenir et notre
volonté mesmes a certaine et inévitable necessité, on
est encores sur cet argument du temps passé, « Puisque Dieu preveoit toutes choses debvoir ainsin advenir,
comme il faict sans doubte ; il fault doncques qu’elles
adviennent ainsin ». A quoi nos maistres respondent
« Que le voir que quelque chose advienne, comme nous
faisons, et Dieu de mesmes (car tout lui estant present,
il veoit plustost qu’il ne preveoit), ce n’est pas la forcer
d’advenir : voire, nous voyons, à cause que les choses
adviennent ; et les choses n’adviennent pas, à cause que
nous voyons : l’advenement fait la science, non la science
l’advenement. Ce que nous voyons advenir, advient ;
mais il pouvoit aultrement advenir : et Dieu, au regis
tre des causes des advenements qu’il a en sa prescience,
y a aussi celles qu’on appelle fortuites et les volontaires
qui despendent de la liberté qu’il a donné à nostre arbitrage, et sait que nous fauldrons parce que nous
aurons voulu faillir ». Or J’ay veu assez de gents encourager leurs troupes de celte nécessité fatale : car si nostre heure est attachée à certain poinct, ny les arquebusades ennemies, ny nostre hardiesse, ny nostre fuyte
et couardise ne la peuvent advancer ou reculer. Cela est
beau à dire ; mais cherchez qui l’effectuera : et s’il est
ainsi, qu’une forte et vifve creance tire aprez soy les
actions de même, certes cette foy, de quoi nous remplissons tant la bouche, est merveilleusement légère
en nos siècles ; sinon que le mespris qu’elle a des oeuvres, lui face desdaigner leur compaignie. Tant y a,
qu’à ce même propos, le sire de Jouinville, tesmoing
croyable autant que tout autre, nous raconte des Besoins, nation melée aux Sarrasins, ausquels le roi
sainct Louys eut affaire en la Terre saincte, qu’ils
croyoient si fermement, en leur religion, les jours d’un
chascun estre de toute eternité prefix et comptez, d’une
preordonnance inevitable, qu’ils alloient à la guerre
nudz, sauf un glaive à la turquesque, et le corps seulement couvert d’un linge blanc : et pour leur plus extreme mauldisson, quand ils se courrouceoient aux
leurs, ils avoient tousjours en la bouche : « Mauldit
sois tu comme celui qui s’arme, de peur de la mort ! »
voilà bien autre preuve de créance et de foi que la
notre. Et de ce rang est aussi celle que donnèrent ces
deux religieux de Florence, du temps de nos pères :
Estants en quelque controverse de science, ils s’accordèrent d’entrer touts deux dans le feu, en presence de
tout le peuple, et en la place publicque, pour la verification chascun de son parti : et en estoient desja les
apprests touts faicts, et la chose iustement sur le point
de l’execution, quand elle feut interrompue par un
accident improuveu189.
Un ieune seigneur turc, ayant fait un signalé fait
d’armes de sa personne, à la veue des deux battailles,
d’Amurath et de l’Huniade190, prestes à se donner ;
enquis par Amurath, Qui l’avoit, en si grande ieunesse
et inexperience (car c’estoit, la première guerre qu’il eust
veu), rempli d’une si genereuse vigueur de courage,
respondit « Qu’il avoit eu pour souverain précepteur de
vaillance un lievre : quelque jour estant à la chasse,
dict il, je descouvris un lièvre en forme ; et encores que
j’eusse deux excellents levriers à mon coté, si me sembla il, pour ne le faillir point, qu’il valloit mieulx y
employer encores mon arc, car il me faisait fort beau
ieu. le commenceay à descocher mes fleches, et jusques
à quarante qu’il y en avait en ma trousse, non sans
l’assener seulement, mais sans l’esveiller. Aprez tout,
je descouplai mes levriers aprez, qui n’y peurent non
plus. l’apprins par là qu’il avoit esté couvert par sa
destinee ; et que, ni les traicts ny les glaives ne portent que par le congé de notre fatalité, laquelle il n’est
en nous de reculer ny d’advancer ». Ce conte doibt servir à nous faire voir en passant combien notre raison
est flexible à toute sorte d’images. Un personnage, grand
d’ans, de nom, de dignité et de doctrine, se vantait à
moy d’avoir esté porté à certaine mutation tresimportante de sa foi par une incitation estrangiere, aussi bizarre ; et au reste, si mal concluante, que je la trouvois
plus forte au revers : luy l’appelloit miracle ; et moi
aussi, à divers sens. Leurs historiens disent que la persuasion estant populairement semée entre les Turcs de
la fatale et imployable prescription de leurs jours, ayde
apparemment à les asseurer aux dangiers. Et je cognois
un grand prince qui en fait heureusement son proufict, soit qu’il la croit, soit qu’il la prenne pour excuse
à se hazarder extraordinairement : Pourveu que fortune
ne se lasse trop tôt de lui faire espaule !
Il n’est point advenu de nostre memoire un plus admirable effet de resolution, que de ces deux qui conspirerent la mort du prince d’Orange191. C’est merveille
comment on peut eschauffer le second, qui l’executa,
à une entreprinse en laquelle il était si mal advenu à
son compaignon y ayant apporté tout ce qu’il pouvoit,
et, sur cette trace, et de mesmes armes, aller entreprendre un seigneur, armé d’une si fraiche instruction de
desfiance, puissant de suitte d’amis et de force corporelle, en sa salle, parmy ses gardes, en une ville toute
à sa dévotion. Certes il y employa une main bien déterminée, et un courage esmeu d’une vigoreuse passion.
Un poignard est plus seur pour assener, mais d’autant
qu’il a besoin de plus de mouvement et de vigueur
de bras que n’a un pistolet, son coup est plus subject
à estre gauchy ou troublé. Que celui là ne courut à
une mort certaine, je n’y foys pas grand doubte ; car
les espérances de quoi on eust sceu l’amuser ne pouvoient loger en entendement rassis, et la conduicte de
son exploict montre qu’il n’en avoit pas faulte, non
plus que de courage. Les motifs d’une si puissante persuasion peuvent estre divers, car nostre fantasie faict
de soi et de nous ce qu’il luy plaist. L’execution qui
feut faiçte prez d’Orléans192, n’eut rien de pareil ; il
y eut plus de hasard que de vigueur ; le coup n’ était
pas mortel, si la fortune ne l’en eust rendu ; et l’entreprise de tirer, estant à cheval, et de loin, et à un
qui se mouvait au branle de son cheval, feust l’entreprinse d’un homme qui aimoit mieulx faillir son effet
que faillir à se sauver. Ce qui suyvit aprez le montra ;
car il se transit et s’enyvra de la pensée de si haulte exécution, si quil perdit entièrement son sens et à conduire sa fuite et à conduire sa langue en ses responses.
Que luy falloit il, que recourir à ses amis au travers
d’une riviere ? c’est un moyen où je me suis jecté a
moindres dangiers, et que j’estime de peu de hasard,
quelque largeur qu’ait le passage, pourveu que votre
cheval treuve l’entree facile, et que vous prevoyiez au
delà un bord aisé selon le cours de l’eau. L’aultre193
quand on luy prononcea son horrible sentence : « J’y estois préparé, dictil ; je vous estonnerai de ma patience. »
Les Assassins, nation despendante de la Phœnicie, sont
estimez, entre les Mahumetans, d’une souveraine devotion et pureté de mœurs. Ils tiennent que194 le plus certain moyen de mériter paradis, c’est tuer quelqu’un de
religion contraire. Parquoy195, mesprisant touts les dangiers propres pour une si utile exécution, un ou deux se
sont vus souvent, au prix d’une certaine mort, se presenter à assassiner (nous avons emprunté ce mot de
leur nom) leur ennemi au milieu de ses forces. Ainsi
feut tué notre comte Raymond de Tripoli en sa ville,
[pendant196 nos entreprinses de la guerre saincte ; et pareillement Conrad, marquis de Montferrat : les meurtriers conduicts au supplice, touts enflez et fiers d’un
si beau chef d’œuvre.]
CHAPITRE XXX.  D’un enfant monstrueux.
 
CE conte s’en ira tout simple ; car je laisse aux médecins d’en discourir. Je vis avant hier un enfant que
deux hommes et une nourrice, qui se disoient être le
pere, l’oncle et la tante, conduisoient pour tirer quelque soul de le montrer à cause de son estrangeté. Il
était, en tout le reste, d’une forme commune, et se
soubstenoit sur ses pieds, marchoit et gazouilloit, à peu
près comme les autres de mesme aage : il n’avoit encores
voulu prendre autre nourriture que du tettin de sa
nourrice ; et ce qu’on essaya en ma presence de lui
mettre en la bouche, il le maschoit un peu, et le rendait
sans avaller : ses cris sembloient bien avoir quelque
chose de particulier : il estoit aagé de quatorze mois
justement. Au dessoubs de ses tettins, il estoit prins et
collé à un autre enfant, sans teste, et qui avoit le condit du dos estouppé, le reste entier ; car il avait bien
l’un bras plus court, mais il luy avoit esté rompu par
accident, à leur naissance : ils estoient ioincts face à
face, et comme si un plus petit enfant en vouloit accoller
un plus grandelet. La ioincture et l’espace par où ils
se tenoient n’estoit que de quatre doigts, ou environ,
en manière que si vous retroussiez cet enfant imparfait, vous voyiez au dessoubs le nombril de l’aultre :
ainsi la cousture se faisait entre les tettins et son nombril. Le nombril de l’imparfaict ne se pouvoit veoir,
mais oui bien tout le reste de son ventre : voilà comme
ce qui n’estoit pas attaché, comme bras, fessier, cuisses
et jambes de cet imparfaict, demouroient pendants et
branslants sur l’aultre, et luy pouvoit aller sa longueur
jusques à my iambe. La nourrice nous adjoustoit qu’il
urinait par tous les deux endroicts ; aussi estoient les
membres de cet autre nourris et vivants et en même
point que les siens, sauf qu’ils estoient plus petits et
menus. Ce double corps et ses membres divers, se rapportants à une seule teste, pourroient bien fournir de
favorable prognostique au roy, de maintenir sous l’union de ses lois ces parts et pièces diverses de notre
état : mais de peur que l’evenement ne le desmente, il
vault mieulx le laisser passer devant ; car il n’est que
de deviner en choses faictes, ut quum facta sunt, tum ad
conjecturam aliquà interpretatione revocentur197 : comme on
dict d’Epimenides198, qu’il devinoit à reculons. le viens
de voir un pastre en Medoc, de trente ans ou environ,
qui n’a aulcune montre des parties génitales : il a trois
trous par où il rend son eau incessamment ; il est barbu,
a désir, et recherche l’attouchement des femmes. Ce que
nous appelions monstres ne le sont pas à Dieu, qui
voit en l’immensité de son ouvrage l’infinité des formes
qu’il y a comprinses : et est à croire que cette figure
qui nous étonne se rapporte et tient à quelque autre
figure de même genre incogneu à l’homme. De sa toute
sagesse il ne part rien que bon, et commun, et règle :
mais nous n’en voyons pas l’assortiement et la relation.
Quod crebrò videt, non miratur, etiamsi car fiat nescit. Quod
antè non vidit, id, si evenerit, ostentum esse censet199. Nous
appelions contre nature, ce qui advient contre la coustume : rien n’est que selon elle, quel qu’il soit. Que
cette raison universelle et naturelle chasse de nous l’erreur et l’estonnement que la nouvelleté nous apporte.
 
CHAPITRE XXXI.  De la cholere.
 
PLUTARQUE est admirable partout, mais principalement où il juge des actions humaines. On peult veoir
les belles choses qu’il dict en la comparaison de Lycurgus et de Numa, sur le propos de la grande simplesse
que ce nous est d’abandonner les enfants au gouvernement et à la charge de leurs peres. La plus part de
nos polices, comme dict Aristote, laissent à chascun,
en manière des cyclopes, la conduicte de leurs femmes
et de leurs enfants, selon leur folle et indiscrète fantasie :
et quasi les seules lacedemonienne et cretense ont commis aux lois la discipline de l’enfance. Qui ne veoid qu’en
un état tout despend de son education et nourriture ? et
cependant, sans aulcune discretion, on la laisse à la merci des parents, tant fois et meschants qu’ils soient. Entre
aultres choses, combien de fois m’a il prins envie, passant par nos rues, de dresser une farce pour venger
des garsonnets que je voyois escorcher, assommer et
meurtrir à quelque père ou mere furieux et forcenez
de cholere ! Vous leur voyez sortir le feu et la rage des
yeux,
rabie iecur incendente feruntur


 
Præcipites ; ut saxa iugis abrupta, quibus mons
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(et, selon Hippocrates, les plus dangereuses maladies
sont celles qui desfigurent le visage), à tout une voix
trenchante et esclatante, souvent contre qui ne fait que
sortir de nourrice. Et puis les voylà stropiez, estourdis
de coups ; et nostre iustice qui n’en faict compte, comme
si ces esboittements et eslochements n’estoient pas des
membres de notre chose publicque.
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Il n’est passion, qui esbransle tant la sincerité des jugements, que la cholere. Aulcun ne feroit doubte de punir
de mort le juge qui par cholere auroit condamné son
criminel ; pourquoy est il non plus permis aux peres et
aux pedantes de fouetter les enfants et les chastier
estants en cholere ? ce n’est plus correction, c’est vengeance. Le chastiement tient lieu de medecine aux enfants : et souffririons nous un médecin qui fut animé
et courroucé contre son patient ? Nous mesmes, pour
bien faire, ne debvrions jamais mettre la main sur nos
serviteurs tandis que la côlère nous dure. Pendant que
le pouls nous bat et que nous sentons de l’esmotion, remettons la partie : les choses nous sembleront à la vérité
aultres, quand nous serons r’accoysez et refroidis. C’est
la passion qui commande lors, c’est la passion qui parle ;
ce n’est pas nous : au travers d’elle, les fautes nous apparaissent plus grandes, comme les corps au travers
d’un brouillas. Celui qui a faim use de viande ; mais
celui qui veut user de chastiement n’en doibt avoir
faim ni soif. Et puis, les chastiements qui se font avecques poids et discrétion se receoivent bien mieux et
avecques plus de fruit de celui qui les souffre : autrement, il ne pense pas avoir esté iustement condamné
par un homme agité dire et de furie ; et allégué pour
sa justification les mouvements extraordinaires de son
maistre, l’inflammation de son visage, les serments
inusitez, et cette sienne inquiétude et precipitation temeraire :
 
Ora tument irâ, nigrescunt sanguine venæ,
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Suetone recite que Caïus Rabirius ayant esté condamné par César, ce qui lui servit le plus envers le peuple,
auquel il appella, pour lui faire gagner sa cause, ce
feut l’animosité et l’aspreté que César avoit apporté en
ce jugement.
Le dire est autre chose que le faire : il fault considerer
le preche à part, et le prescheur à part. Ceulx là se sont
donné beau jeu en notre temps, qui ont essayé de
chocquer la vérité de nostre Eglise par les vices des
ministres d’icelle ; elle tire ses tesmoignages d’ailleurs :
c’est une sotte façon d’argumenter, et qui rejecteroit
toutes choses en confusion ; un homme de bonnes moeurs
peut avoir des opinions faulses ; et un meschant peult
prescher verité, voire celui qui ne la croit pas. C’est
sans doute une belle harmonie, quand le faire et le
dire vont ensemble : et je ne veux pas nier que le dire,
lors que les actions suyvent, ne soit de plus d’auctorité
et efficace ; comme disoit Eudamidas, oyant un philosophe discourir de la guerre : « Ces propos sont beaux ;
mais celui qui les dict n’en est pas croyable, car il n’a
pas les aureilles accoustumées au son de la trompette » :
et Cleomenes, oyant un rhetoricien haranguer de la
vaillance, s’en print fort à rire ; et, l’aultre s’en scandalisant, il luy dict : «  J’en ferois de même si c’estoit
une arondelle qui en parlast ; mais si c’estoit une aigle,
je l’orrois volontiers ». J’apperceois, ce me semble, les
escripts des anciens, que celui qui dict ce qu’il pense,
l’assene bien plus vifvement que celui qui se contrefait. Oyez Cicero parler de l’amour de la liberté ; oyez
en parler Brutus : les escripts mesmes vous sonnent que
cettuy cy estoit homme pour l’acheter au prix de la vie.
Que Cicero, pere d’eloquence, traicte du mépris de la
mort ; que Seneque en traite aussi : celui là traisne languissant, et vous sentez qu’il vous veult resouldre de
chose de quoi il n’est pas résolu ; il ne vous donne
point de coeur, car lui mesme n’en a point : l’aultre
vous anime et enflamme. le ne veois jamais aucteur,
mesmement de ceulx qui traictent de la vertu203 et
des offices, que je ne recherche curieusement quel il
a esté : car les ephores à Sparte, voyants un homme
dissolu proposer au peuple un advis utile, luy commanderent de se taire, et prierent un homme de bien
de s’en attribuer l’invention, et le proposer.
Les escripts de Plutarque, à les bien savourer, nous
le descouvrent assez, et je pense le cognoistre iusques
dans l’ame ; si vouldrois je que nous eussions quelques
memoires de sa vie. Et me suis iecté en ce discours à
quartier, à propos du bon gré que je sens à Aul. Gellius de nous avoir laissé par écrit ce conte de ses
moeurs, qui revient à mon subject de la cholere : Un
sien esclave, mauvais homme et vicieux, mais qui avait
les aureilles aulcunement abbruvees des leçons de philosophie, ayant esté pour quelque sienne faulte despouillé par le commandement de Plutarque, pendant
qu’on le fouettoit, grondoit au commencement, « Que
c’estoit sans raison, et qu’il n’avoit rien faict » : mais
enfin, se mettant à crier, et iniurier bien à bon escient
son maistre, luy reprochoit « qu’il n’estoit pas philosophe comme il s’en vantoit204 ; qu’il luy avoit souvent
ouï dire qu’il estoit laid de se courroucer, voire qu’il
en avoit faict un livre ; et ce que lors, tout plongé en
la cholere, il le faisait si cruellement battre, desmentoit
entièrement ses escripts ». A cela Plutarque, tout froidement et tout rassis ;  Comment, dict il, rustre, à quoi
juges tu que je sois à cette heure courroucé ? mon visage, ma voix, ma couleur, ma parole, te donne elle
quelque tesmoignage que je sois esmeu ? je ne pense
avoir ni les yeulx effarouchez, ny le visage troublé,
ni un cri effroyable : rougis je ? escume je ? m’eschappe
il de dire chose de quoy j’aye à me repentir ? tressauls
je ? fremis je de courroux ? car, pour te dire, ce sont
là lés vrais signes de la côlère ». Et puis, se destournant à celui qui fouettoit : « Continuez, lui dict il,
tousjours vostre besongne, pendant que cettuy cy et
moi disputons ». Voilà son conte. Archytas Tarentinus
revenant d’une guerre où il avait esté capitaine général,
trouva tout plein de mauvais ménage en sa maison,
et ses terres en friche, par le mauvais gouvernement de
son receveur ; et l’ayant faict appeller ; « Va, luy diet il,
que, si je n’estois en cholere, je t’estrillerois bien » ! Platon
demesme, s’estaut eschauffé contre l’un de ses esclaves,
donna à Speusippus charge de le chastier, s’excusant
d’y mettre la main luy mesme, sur ce qu’il estoit courroucé. Charillus lacedemonien, à un Elote qui se portoit trop insolemment et audacieusement envers luy,
Par les dieux ! dict il, si je n’estois courroucé, je te
ferois tout à cette heure mourir ».
C’est une passion qui se plait en soy, et qui se flatte.
Combien de fois nous estants esbranslez sous une fausse
cause, si ou vient à nous presenter quelque bonne deffense ou excuse, nous despitons nous contre la vérité
même et l’innocence ? J’ay retenu à ce propos un merveilleux exemple de l’antiquité : Piso, personnage par
tout ailleurs de notable vertu205, s’estant esmeu contre
un sien soldat, de quoi revenant seul du fourrage il ne
luy sçavoit rendre compte où il avait laissé un sien compaignon, teint pour averé qu’il l’avoit tué, et le condamna soubdain à la mort. Ainsi qu’il estoit au gibet,
voici arriver ce compaignon esgaré : toute l’armée en
feit grand’ feste ; et après force caresses et accollades
des deux compaignons, le bourreau meine l’un et l’aultre
en la presence de Piso, s’attendant bien toute l’assistance que ce luy seroit à luy mesme un grand plaisir.
Mais ce feut au rebours : car, par honte et dépit, son
ardeur qui estoit encores en son effort se redoubla, et,
d’une subtilité que sa passion luy fournit soubdain, il
en fit trois coulpables, parce qu’il en avait trouvé un
innocent, et les feit despescher touts trois ; le premier
soldat, parce qu’il y avoit arrest contre lui ; le second
qui s’estoit escarté, parce qu’il estoit cause de la mort
de son compaignon ; et le bourreau, pour n’avoir obéit
au commandement qu’on luy avoit faict. Ceulx qui ont
à negocier avecques des femmes têtues peuvent avoir
essayé à quelle rage on les jecte quand on oppose a leur
agitation le silence et la froideur, et qu’on desdaigne
de nourrir leur courroux. L’orateur Celius es toit merveilleusement cholere de sa nature : A un qui souppoit
en sa compaignie, homme de molle et doulce conversation, et qui, pour ne l’esmouvoir, prenoit party d’approuver tout ce qu’il disoit et d’y consentir : luy, ne
pouvant souffrir son chagrin se passer ainsi sans aliment : « Nie moy quelque chose, de par les dieux ! dict
il, afin que nous soyons deux ». Elles, de même, ne se
courroucent qu’afin qu’on se contrecourrouce, à l’imitation des lois de l’amour. Phocion, à un homme qui
luy troubloit son propos en l’injuriant asprement, n’y
feit aultre chose que se taire, et lui donner tout loisir
d’espuiser sa cholere : cela fait, sans aucune mention
de ce trouble, il recommencea son propos en l’endroict
où il l’avoit laissé. Il n’est répliqué si picquante comme
est un tel mespris. Du plus côlère homme de France
(et c’est tousjours imperfection, mais plus excusable
à un homme militaire, car en cet exercice il y a certes
des parties qui ne s’en peuvent passer), je dis souvent
que c’est le plus patient homme que je cognoisse à brider sa cholere : elle l’agite de telle violence et fureur,
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qu’il fault qu’il se contraigne cruellement pour la moderer. Et pour moy, je ne sache passion pour laquelle
couvrir et soubtenir je peusse faire un tel effort : je ne
vouldrois mettre la sagesse à si haut prix. le ne regarde pas tant ce qu’il faict, que combien il luy couste
à ne faire pis. Un autre se vantait à moi du reglement
et doulceur de ses moeurs, qui est à la verité singuliere
je luy disois que c’estoit bien quelque chose, notamment à ceux, comme luy, d’eminente qualité, sur lesquels chacun a les yeux, de se presenter au monde
tousjours bien temperez ; mais que le principal était
de prouveoir au dedans et à soy mesme, et que ce n’estoit pas à mon gré bien mesnager ses affaires, que de
se ronger interieurement ; ce que je craignois qu’il feist,
pour maintenir ce masque et cette reglée apparence par
le dehors. On incorpore la cholere en la cachant ;
comme Diogenes dict à Demosthenes, lequel de peur
d’estre apperceu en une taverne se reculoit au dedans :
« Tant plus tu te recules arriéré, tant plus tu y entres ».
le conseille qu’on donne plustost une buffe à la joue de
son valet un peu hors de saison, que de gehenner sa
fantasie pour représenter cette sage contenance ; et aimerois mieulx produire mes passions, que de les couver
à mes despens : elles s’alanguissent en s’esventant et
en s’exprimant ; il vault mieulx que leur pointe agisse
au dehors que de la plier contre nous. Omnia vitia in
aperto leviora sunt : et tune perniciosissima, quum simulatâ
sanitate subsidunt207. l’advertis ceulx qui ont loy de se
pouvoir courroucer en ma famille : Premièrement qu’ils
mesnagent leur cholere, et ne l’espandent pas à tout
prix, car cela en empesche l’effect et le poids : la criaillerie temeraire et ordinaire passe en usage, et fait que
chascun la mesprise ; celle que vous employez contre un
serviteur pour son larrecin, ne se sent point, d’autant
que c’est celle mesme qu’il vous a veu employer cent
fois contre luy, pour avoir mal reinsé un verre, ou mal
assis une escabelle : Secondement, qu’ils ne se courroucent point en l’air, et regardent que leur reprehension
arrive à celui de qui ils se plaignent ; car ordinairement
ils crient avant qu’il soit en leur presence, et durent à
crier, un siecle aprez qu’il est parti :
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ils s’en prennent à leur ombre, et poulsent cette tempeste en lieu où personne n’en est ny chastié ny intéressé que du tintamarre de leur voix, tel qui n’en peult
mais, l’accuse pareillement aux querelles ceux qui bravent et se mutinent sans partie : il faut garder ces rodomontades où elles portent :
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Quand je me courrouce, c’est le plus vifvement, mais
aussi le plus briefvement et secretement, que je puis :
je me perds bien en vistesse et en violence ; mais non
pas en trouble, si que j’aille iectant à l’abandon et sans
choix toutes sortes de paroles injurieuses, et que je ne
regarde d’asseoir pertinemment mes poinctes où j’estime
qu’elles blecent le plus ; car je n’y employé communément que la langue. Mes valets en ont meilleur marché
aux grandes occasions qu’aux petites : les petites me
surprennent ; et le malheur veut que depuis que vous
estes dans le precipice, il n’importe qui vous ait donné
le bransle, vous allez tousjours iusques au fond ; la
chute se presse, s’esmeut et se haste d’elle mesme.
Aux grandes occasions, cela me paye qu’elles sont si
justes, que chascun s’attend d’en veoir naistre une raisonnable cholere ; je me glorifie à tromper leur attente :
je me bande et préparé contre celles cy, elles me mettent
en cervelle et menacent de m’emporter bien loin si je
les suyvois ; ayseement je me garde d’y entrer, et suis
assez fort, si je l’attends, pour repoulser l’impulsion de
cette passion, quelque violente cause qu’elle aye : mais
si elle me preoccupe et saisit une fois, elle m’emporte,
quelque vaine cause qu’elle aye. Je marchande ainsi
avecques ceulx qui peuvent contester avecques moy :
« Quand vous me sentirez esmeu le premier, laissez moi
aller à tort ou à droict : j’en feray de même à mon tour. »
La tempeste ne s’engendre que de la concurrence des
choleres, qui se produisent volontiers l’une de l’aultre,
et ne naissent en un poinct : donnons à chascune sa
course, nous voylà tousjours en paix. Utile ordonnance, mais de difficile exécution ! Par fois m’advient-il aussi de représenter le courroucé, pour le reglement
de ma maison, sans aulcune vraye esmotion. A mesure
que l’age me rend les humeurs plus aigres, j’estudie
à m’y opposer ; et ferai, si je puis, que je seray d’oresenavant d’autant moins chagrin et difficile, que j’aurai plus
d’excuse et d’inclination à l’estre, quoyque par ci devant je l’aye esté entre ceux qui le sont le moins. Encores un mot pour clore ce pas. Aristote dict que la
côlère sert par fois d’armes à la vertu et à la vaillance ».
Cela est vraysemblable : toutesfois ceulx qui y contredisent, respondent plaisamment Que c’est un’ arme de nouvel usage ; car nous remuons les autres armes, cette ci
nous remue ; nostre main ne la guide pas, c’est elle qui
guide notre main ; elle nous tient, nous ne la tenons pas.
 
CHAPITRE XXXII.  Defense de Seneque et de Plutarque.
 
LA familiarité que J’ay avecques ces personnages icy,
et l’assistance qu’ils font à ma vieillesse, et à mon livre
massonné purement de leurs despouilles, m’oblige à
espouser leur honneur.
Quant à Seneque, parmy une milliasse de petits livrets
que ceux de la religion prétendue reformee font courir
pour la deffense de leur cause, qui partent par fois de
bonne main, et qu’il est grand dommage n’estre embesongnés à meilleur subiect, j’en ai veu aultresfois un
qui pour alonger et remplir la similitude qu’il veult
trouver du gouvernement de notre pauvre feu roi
Charles neufviesme avecques celuy de Néron, apparie
feu monsieur le cardinal de Lorraine avecques Seneque ;
leurs fortunes, d’avoir esté tous deux les premiers au
gouvernement de leurs princes ; et. quand et quand leurs
moeurs, leurs conditions et leurs desportements. En
quoi, à mon opinion, il fait bien de l’honneur audict
seigneur cardinal : car, encores que je sois de ceux
qui estiment autant son esprit, son éloquence, son zele
envers sa religion et service de son roy, et sa bonne
fortune d’estre nay en un siècle où il feut si nouveau
et si rare, et quand et quand si nécessaire pour le bien
publicque, d’avoir un personnage ecclesiastique de telle
noblesse et dignité, suffisant et capable de sa charge ; si
est ce qu’à confesser la vérité, je n’estime sa capacité
de beaucoup prez telle, ny sa vertu si nette et entière
ni si ferme, que celle de Seneque. Or ce livre de quoi
je parle, pour venir à son but, faict une description
de Seneque tresiniurieuse, ayant emprunté ces reproches de Dion l’historien, duquel je ne crois aucunement le tesmoignage : car, oultre qu’il est inconstant,
qui, aprez avoir appelle Seneque tressage tantôt et tantost ennemy mortel des vices de Néron, le fait ailleurs
avaricieux, usurier, ambitieux, lache, voluptueux et
contrefaisant le philosophe à faulses enseignes, sa vertu
parait si vive et vigoreuse en ses escripts, et la deffense y est si claire à aulcunes de ces imputations, comme
de sa richesse et despense excessifve, que je n’en croirois
aulcun tesmoignage au contraire ; et dadvantage, il est
bien plus raisonnable de croire en telles choses les historiens romains, que les grecs et estrangiers : or Tacitus
et les autres parlent treshonnorablement et de sa vie et
de sa mort, et nous le peignent en toutes choses personnage tresexcellent et tresvertueux ; et je ne veulx alleguer aultre reproche contre le jugement de Dion, que
cettuy cy qui est inévitable, c’est qu’il a le sentiment si
malade aux affaires romaines, qu’il ose soubtenir la cause
de Julius Cesar contre Pompeius, et d’Antonius contre
Cicero.
Venons à Plutarque. Jean Bodin est un bon auteur
de nostre temps, et accompaigné de beaucoup plus de
jugement que la tourbe des escrivailleurs de son siècle,
et merite qu’on le juge et considere : je le trouve un peu
hardy en ce passage de sa Méthode de l’histoire, où
il accuse Plutarque non seulement d’ignorance (surquoy
je l’eusse laissé dire, car cela n’est pas de mon gibier),
mais aussi en ce que cet aucteur escript souvent des
choses incroyables et entièrement fabuleuses » : ce sont
ses mots. S’il eust dict simplement, les choses autrement qu’elles ne sont », ce n’estoit pas grande reprehension, car ce que nous n’avons pas veu nous le prenons
des mains d’aultruy et à crédit : et je veois qu’à escient il
recite par fois diversement même histoire ; comme le
jugement des trois meilleurs capitaines qui eussent oncques esté, faict par Hannibal, il est aultrement en la
vie de Flaminius, aultrement en celle de Pyrrhus. Mais,
de le charger d’avoir prins pour argent comptant des
choses incroyables et impossibles, c’est accuser de faute
de jugement je plus judicieux aucteur du monde : et
voici son exemple : « comme, ce dict il, quand il recite
qu’un enfant de Lacedemone se laissa deschirer tout le
ventre à un regnardeau qu’il avoit desrobbé, et le tenait caché sous sa robbe, iusques à mourir plustost
que de descouvrir son larrecin ». Je treuve en premier
lieu cet exemple mal choisi ; d’autant qu’il est bien malaisé de borner les efforts des facultez de l’ame, là où
des forces corporelles nous avons plus de loy de les
limiter et cognoistre : et à cette cause, si c’eust esté à
moi à faire, j’eusse plustost choisi un exemple de cette
seconde sorte ; et il y en a de moins croyables, comme,
entre aultres, ce qu’il recite de Pyrrhus, « que, tout blessé
qu’il estoit, il donna si grand coup d’épée à un sien
ennemi armé de toutes pieces, qu’il le fendit du haut
de la teste jusques au bas, si que le corps se partit en
deux parts ». En son exemple, je n’y treuve pas grand
miracle, ny ne receois l’excuse dequoy il couvre Plutarque, d’avoir adiousté ce mot, « comme on dict », pour
nous advertir, et tenir en bride nostre créance ; car, si
ce n’est aux choses receues par auctorité et reverence
d’ancienneté ou de religion, il n’eut voulu ni recevoir
luy mesme, ny nous proposer à croire choses de soi
incroyables ; et que ce mot comme on dict » il ne l’employé pas en ce lieu pour cet effet, il est aisé à voir
par ce que luy mesme nous raconte ailleurs, sur ce
subject de la patience des enfants lacedemoniens, des
exemples advenus de son temps plus mal aises à persuader : comme celui que Cicero a tesmoigné aussi avant
luy, « pour avoir (à ce qu’il dict) esté sur les lieux »,
que jusques à leur temps, il se trouvoit des enfants, en
cette preuve de patience à quoi on les essayoit devant
l’autel de Diane, qui souffroient d’y estre fouettez jusques à ce que le sang leur coulait par tout, non seulement sans s’escrier, mais encores sans gémir, et aucuns
jusques à y laisser volontairement la vie : et ce que Plutarque aussi recite, avecques cent aultres tesmoings, qu’au
sacrifice, un charbon ardent s’estant coulé dans la manche d’un enfant lacedemonien, ainsi qu’il encensoit, il
se laissa bruler tout le bras, iusques à ce que la senteur
de la chair cuite en vient aux assistants. Il n’estoit rien
selon leur coustume où il leur allait plus de la réputation, ni de quoi ils eussent à souffrir plus de blame
et de honte, que d’estre surprins en larrecin. Je suis
si imbu de la grandeur de ces hommes là, que non
seulement il ne me semble, comme à Bodin, que son
conte soit incroyable, que je ne le trouve pas seulement
rare et estrange. L’histoire spartaine est pleine de mille
plus après exemples et plus rares : elle est, à ce prix,
toute miracle. Marcellinus recite, sur ce propos du larrecin, que de son temps il ne s’estoit encores peu trouver
aucune sorte de torment qui peut forcer les Égyptiens, surprins en ce mesfaict qui était fort en usage
entre eulx, de dire seulement leur nom.
Un païsan espaignol estant mis à la gehenne sur les
complices de l’homicide du preteur Lucius Piso, crioit
au milieu des torments « Que ses amis ne bougeassent,
et l’assistassent en toute seureté ; et qu’il n’estoit pas
en la douleur de lui arracher un mot de confession » :
et n’en eut on autre chose pour le premier jour. Le
lendemain, ainsi qu’on le ramenoit pour recommencer
son torment, s’esbranslant vigoreusement entre les mains
de ses gardes, il alla froisser sa teste contre une paroi,
et s’y tua. Epicharis, ayant saoulé et lassé la cruauté des
satellites de Néron, et soubtenu leur feu, leurs battures,
leurs engins, sans aucune voix de révélation de sa
conjuration, tout un jour, rapportée à la gehenne landemein, les membres touts brisez, passa un lacet de
sa robe dans l’un bras de sa chaise, à tout un noeud
courant, et y fourrant sa teste, s’estrangla du poids de
son corps. Ayant le courage d’ainsi mourir, et se desrobber aux premiers torments, semble elle pas à escient
avoir preste sa vie à cette espreuve de sa patience [du
jour precedent], pour se moquer de ce tyran, et encourager d’aultres à semblable entreprise contre lui ?
Et qui s’enquerra à nos argoulets des experiences qu’ils
ont eues en ces guerres civiles, il se trouvera des effets
de patience, d’obstination et d’opiniastreté parmy nos
miserables siecles, et en cette tourbe molle et effeminée
encores plus que l’aegyptienne, dignes d’être comparez
à ceux que nous venons de reciter de la vertu spartaine. Je sçais qu’il s’est trouvé des simples païsans s’estre
laissez griller la plante des pieds, écraser le bout des
doigts à tout le chien d’une pistole, poulser les yeux
sanglants hors de la tête, à force d’avoir le front serré
d’une grosse chorde, avant que de s’être seulement voulu
mettre à rencon. J’en ay veu un, laissé pour mort, tout
nud dans un fossé, ayant le col tout meurtri et enflé
d’un licol qui y pendoit encores, avecques lequel on l’avoit
tirassé toute la nuit à la queue d’un cheval, le corps
percé en cent lieux à coups de dague qu’on luy avoit
donnés, non pas pour le tuer, mais pour lui faire de
la douleur et de la crainte ; qui avait souffert tout cela,
et jusques à y avoir perdu parole et sentiment, résolu, a
ce qu’il me dict, de mourir plustost de mille morts,
(comme de vrai, quant à sa souffrance, il en avait
passé une toute entiere, ) avant que rien promettre :
et si était un des plus riches laboureurs de toute la
contrée. Combien en a lon veu se laisser patiemment
bruler et rostir pour des opinions empruntees d’aultruy, ignorees et incogneues ? J’ay cogneu cent et cent
femmes, car ils disent que les testes de Gascoigne ont
quelque prerogative en cela, que vous eussiez plustost
fait mordre dans le fer chaud que de leur faire desmordre une opinion qu’elles eussent conceue en cholere ;
elles s’exasperent à l’encontre des coups et de la contraincte : et celui qui forgea le conte de la femme qui,
pour aucune correction de menaces et bastonnades, ne
cessoit d’appeler son mary Pouilleux, et qui, precipitee
dans l’eau, haulsoit encores, en s’estouffant, les mains,
et faisait au dessus de sa teste signe de tuer des pouils,
forgea un conte duquel en verité touts les jours on voit
l’image expresse en l’opiniastreté des femmes. Et est
l’opiniastreté soeur de la constance, au moins en vigueur
et fermeté. Il ne faut pas juger ce qui est possible et ce
qui ne l’est pas, selon ce qui est croyable et incroyable
à nostre sens, comme J’ay dict ailleurs ; et est une grande
faulte, et en laquelle toutesfois la plus part des hommes
tumbent, ce que je ne dis pas pour Bodin, de faire
difficulté de croire d’aultrui ce qu’eux ne sçauroient
faire ou ne vouldroient. Il semble à chacun que la
maistresse forme de nature est en luy ;210 touche et
rapporte à celle là toutes les autres formes : les allures
qui ne se règlent aux siennes sont feinctes et artificielles.
Quelle bestiale stupidité ! [Luy211 propose lon quelque
chose des actions ou facultez d’un aultre ? la première
chose qu’il appelle à la consultation de son jugement,
c’est son exemple : selon qu’il en va chez luy, selon cela
va l’ordre du monde. O l’asnerie dangereuse et insupportable !] Moy, je considéré aulcuns hommes fort loin
au dessus de moy, nommeement entre les anciens ; et,
encores que je recognoisse clairement mon impuissance
à les suivre de mes pas, je ne laisse pas de les suivre
à veue, et juger les ressorts qui les haulsent ainsi, desquels j’apperceois aucunement en moi les semences :
comme je fois aussi de l’extreme bassesse des esprits,
qui ne m’estonne et que je ne mescrois non plus. le
vois bien le tour que celles là se donnent pour se monter, et admire leur grandeur : et ces eslancements que je
treuve tresbeaux, je les embrasse ; et si mes forces n’y
vont, au moins mon jugement s’y applique tresvolontiers.
L’aultre exemple qu’il allegue « des choses incroyables
et entièrement fabuleuses » dictes par Plutarque ; c’est
« qu’Agesilaus feut mulcté par les ephores pour avoir
attiré à soi seul le cœur et la volonté de ses citoyens ».
le ne sais quelle marque de faulseté il y treuve : mais
tant y a, que Plutarque parle là des choses qui luy debvoient estre beaucoup mieulx cogneues qu’à nous ; et
n’estoit pas nouveau en Grêce de voir les hommes punis et exilez pour cela seul d’agreer trop à leurs citoyens,
tesmoings l’ostracisme et le petalisme.
Il y a encores en ce même lieu un’ aultre accusation
qui me picque pour Plutarque, où il dict qu’il a bien
assorti de bonne foi les Romains aux Romains, et les
Grecs entre eux ; mais non les Romains aux Grecs,
tesmoings (dict il) Demosthenes et Cicero, Caton et
Aristides, Sylla et Lysander, Marcellus et Pelopidas,
Pompeius et Agesilaus : estimant qu’il a favorisé les
Grecs, de leur avoir donné des compaignons si dispareils. Cest iustement attaquer ce que Plutarque a de
plus excellent et louable ; car en ses comparaisons (qui
est la pièce plus admirable de ses oeuvres, et en laquelle,
à mon avis, il s’est autant peu), la fidélité et sincerité
de ses jugements eguale leur profondeur et leur poids :
c’est un philosophe qui nous apprend la vertu. Voyons
si nous le pourrons garantir de ce reproche de prevarication et faulseté. Ce que je puis penser avoir donné occasion à ce jugement, c’est ce grand et esclatant lustre des
noms romains que nous avons en la teste ; il ne nous
semble point que Demosthenes puisse egualer la gloire
d’un consul, proconsul et questeur de cette grande republicque : mais, qui considérera la vérité de la chose, et
les hommes en eulx mesmes, à quoy Plutarque a plus
visé, et à balancer leurs moeurs, leurs naturels, leur suffisance que leur fortune, je pense, au rebours de Bodin,
que Ciceron et le vieux Caton en doibvent de reste à leurs
compaignons. Pour son desseing l’eusse plustost choisi
l’exemple du ieune Caton comparé à Phocion ; car en ce
pair, il se trouveroit une plus vraysemblable disparité
à l’advantage du Romain. Quant à Marcellus, Sylla, et
Pompeius, je veois bien que leurs exploicts de guerre
sont plus enflez, glorieux et pompeux que ceux des
Grecs que Plutarque leur apparie : mais les actions les
plus belles et vertueuses, non plus en la guerre qu’ailleurs, ne sont pas tousjours les plus fameuses ; je veois
souvent des noms de capitaines estouffez sous la splendeur d’aultres noms de moins de mérité ; tesmoings Labienus, Ventidius, Telesinus et plusieurs aultres : et à le
prendre par là, si j’avais à me plaindre pour les Grecs,
pourrois je pas dire que beaucoup moins est Camillus
comparable à Themistocles, les Gracches à Agis et Cleomenes, Numa à Lycurgus ? Mais c’est folie de vouloir
juger, d’un traict, les choses à tant de visages. Quand
Plutarque les compare, il ne les égale pas pourtant :
qui plus disertement et consciencieusement pourroit remarquer leurs differences ? Vient il à parangonner les
victoires, les exploicts d’armes, la puissance des armées
conduictes par Pompeius, et ses triumphes, avecques
ceulx d’Agesilaus ? « je ne crois pas, dict il, que Xenophon
mesme, s’il estoit vivant, encores qu’on luy ait concédé
d’escrire tout ce qu’il a voulu à l’advantage d’Agesilaus,
osat le mettre en comparaison ». Parle il de conferer
Lysander à Sylla ? « il n’y a, dict il, point de comparaison, ni en nombre de victoires, ni en hasard de battailles ; car Lysander ne gaigna seulement que deux battailles navales, etc. ». Cela, ce n’est rien desrobber aux
Romains : pour les avoir simplement présentez aux Grecs,
il ne leur peut avoir faict iniure, quelque disparité qui
y puisse être ; et Plutarque ne les contrepoise pas entiers ; il n’y a en gros aulcune preference ; il apparie les
pièces et les circonstances, l’une aprez l’aultre, et les juge
separeement. Parquoy, si on le voulait convaincre de
faveur, il fallait en esplucher quelque jugement particulier ; ou dire, en général, qu’il auroit faîlly d’assortir tel
Grec à tel Romain, d’autant qu’il y en auroit d’aultres
plus correspondants pour les apparier, et se rapportants
mieux.
 
CHAPITRE XXXIII.  L’histoire de Spurina.
 
LA philosophie ne pense pas avoir mal employé ses
moyens, quand elle a rendu à la raison la souveraine
maistrise de nostre ame, et l’auctorité de tenir en bride
nos appétits ; entre lesquels, ceux qui jugent qu’il n’en
y a point de plus violents que ceux que l’amour engendre, ont cela, pour leur opinion, qu’ils tiennent au corps
et a l’ame, et que tout l’homme en est possede, en manière que la santé même en despend, et est la medecine
par fois contraincte de leur servir de maquerellage : mais
au contraire, on pourroit aussi dire que le meslange du
corps y apporte du rabais et de l’affoiblissement, car tels
désirs sont subiects à satiété, et capables de remedes materiels. Plusieurs ayant voulu delivrer leurs ames des
alarmes continuelles que leur donnait cet appetit, se sont
servis d’incision et destrenchement des parties émues
et alterees : d’aultres en ont du tout abattu la force et l’ardeur par frequente application de choses froides, comme
de neige et de vinaigre ; les hair de nos ayeulx estoient
de cet usage ; c’est une matiere tissue de poil de cheval,
de quoi les uns d’entr’eulx faisoient des chemises, et
d’aultres des ceinctures à gehenner leurs reins. Un prince me disait, il n’y a pas longtemps, que pendant sa jeunesse, un jour de feste solenne, en la cour du roi François premier où tout le monde estoit paré, il luy print
envie de se vetir de la hair, qui est encores chez luy, de
monsieur son père ; mais, quelque dévotion qu’il eust,
qu’il ne sceut avoir la patience d’attendre la nuit pour
se despouiller, et en feut long temps malade ; adjoustant
qu’il ne pensait pas qu’il y eut chaleur de ieunesse si
aspre, que l’usage de cette recette ne peust amortir :
toutesfois à l’adventure ne les a il pas essayees les plus
cuisantes ; car l’experience nous faict veoir qu’une telle
esmotion se maintient bien souvent sous des habits rudes et marmiteux, et que les hair ne rendent pas toujours heres ceulx qui les portent. Xenocrates y procéda
plus rigoureusement ; car, ses disciples, pour essayer sa
continence, luy ayant fourré dans son lict Laïs, cette
belle et fameuse courtisane, toute nue, sauf les armes de
sa beauté et folastres appasts, ses philtres ; sentant qu’en
dépit de ses discours et de ses regles, le corps revesche
commenceoit à se mutiner, il se feit brusler les membres
qui avoient presté l’aureille à cette rebellion. Là où les
passions qui sont toutes en l’ame, comme l’ambition,
l’avarice et aultres, donnent bien plus à faire à la raison ;
car elle n’y peult estre secourue que de ses propres
moyens ; ni ne sont ces appétits là capables de satiété,
voire ils s’aiguisent et augmentent par la jouïssance.
Le seul exemple de Julius Cesar peut suffire à nous
montrer la disparité de ces appétits ; car jamais homme
ne feut plus addonné aux plaisirs amoureux. Le soin
curieux qu’il avoit de sa personne en est un tesmoignage,
jusques à se servir à cela des moyens les plus lascifs qui
feussent lors en usage, comme de se faire pinceter tout le
corps, et farder de parfums d’une extreme curiosité : et
de soi il était beau personnage, blanc, de belle et alaigre
taille, le visage plein, les yeux bruns et vifs, s’il en faut
croire Suetone, car les statues qui se voient de lui à
Rome ne rapportent pas bien partout à cette peincture.
Outre ses femmes, qu’il changea quatre fois, sans compter les amours de son enfance avecques le roi de Bithynie
Nicomede, il eut le pucelage de cette tant renommee
royne d’Aegypte, Cleopatra, tesmoing le petit Cesarion qui
en nasquit : il fit aussi l’amour à Eunoé royne de Mauritanie ; et à Rome, à Posthumia, femme de Servius Sulpitius ; à Lollia, de Gabinius ; à Tertulla, de Crassus ; et
à Mutia mesme, femme du grand Pompeius ; qui feut la
cause, disent les historiens romains, pourquoy sonmary
la répudia, ce que Plutarque confesse avoir ignoré ; et
les Curions pere et fils reprocherent depuis à Pompeius,
quand il épousa la fille de César, qu’il se faisait gendre
d’un homme qui l’avoit faict cocu, et que luy mesme
avoit accoustumé d’appeller Aegysthus : il entreteint,
outre tout ce nombre, Servilia soeur de Caton et mere
de Marcus Brutus, dont chacun tient que procéda cette
grande affection qu’il portoit à Brutus, parce qu’il estoit
nay en temps auquel il y avait apparence qu’il feust yssu
de luy. Ainsi J’ay raison, ce me semble, de le prendre
pour homme extremement addonné à cette desbauche,
et de complexion tresamoureuse : mais l’aultre passion
de l’ambition, de quoi il était aussi infiniment blessé,
venant à combattre celle là, elle luy feit incontinent perdre place.
Me ressouvenant, sur ce propos, de Mechmet, celuy
qui subiugua Constantinople, et apporta la finale extermination du nom grec, je ne sache point où ces deux
passions se treuvent plus egualement balancées ; pareillement indefatigable rumen et soldat : mais, quand en sa vie
elles se presentent en concurrence l’une de l’aultre, l’ardeur querelleuse gourmande tousjours l’amoureuse ardeur ; et cette cy, encores que ce feust hors sa naturelle
saison, ne regaigna pleinement l’auctorité souveraine,
que quand il se trouva en grande vieillesse, incapable de
plus soubtenir le faix des guerres. Ce qu’on recite pour
un exemple contraire de Ladislaus, roy de Naples, est remarquable ; que, bon capitaine, courageux et ambitieux,
il se proposoit pour fin principale de son ambition, l’execution de sa volupté, et jouïssance de quelque rare beauté. Sa mort feut de mesme212 : ayant rengé par un siège
bien poursuivy la ville de Florence si à destroict que les
habitants estoient aprez à composer de sa victoire ; il la
leur quita pourveu qu’ils luy livrassent une fille de leur
ville de quoi il avait ouï parler, de beauté excellente :
force feut de la luy accorder, et garantir la publicque
ruine par une iniure privée. Elle était fille d’un médecin fameux de son temps, lequel, se trouvant engagé en
si vilaine necessité, se résolut à une haulte entreprinse.
Comme chascun paroit sa fille et l’attournoit d’ornements et joyaux qui la peussent rendre agreable à ce
nouvel amant, lui aussi lui donna un mouchoir exquis
en senteur et en ouvrage, duquel elle eust à se servir en
leurs premières approches : meuble qu’elles n’y oublient
gueres en ces quartiers là. Ce mouchoir, empoisonné
selon la capacité de son art, venant à se frotter à ces
chairs émues et pores ouverts, inspira son venin si
promptement, qu’ayant soubdain changé leur sueur
chaude en froide, ils expirerent entre les bras l’un de
l’aultre.
Je m’en revoys à César. Ses plaisirs ne luy feirent jamais
desrobber une seule minute d’heure, ny destourner un
pas, des occasions qui se presentoient pour son aggrandissement : cette passion regenta en lui si souverainement
toutes les aultres, et posséda son ame d’une auctorité si
pleine, qu’elle l’emporta ou elle voulut. Certes ien suis
dépit, quand je considere au demourant la grandeur de
ce personnage et les merveilleuses parties qui estoient
en lui ; tant de suffisance en toute sorte de sçavoir, qu’il
n’y a quasi science en quoi il n’ayt escript : il était tel
orateur, que plusieurs ont préféré son eloquence à celle
de Cicero : et luy mesme, à mon advis, n’estimoit luy
debvoir gueres en cette partie ; et ses deux Anticatons
feurent principalement escripts pour contrebalancer le
bien dire que Cicero avoit employé en son Caton. Au
demourant, feut il jamais ame si vigilante, si active et
si patiente de labeur, que la sienne ? et, sans doubte, encores estoit elle embellie de plusieurs rares semences de
vertu, je dis vifves, naturelles, et non contrefaictes : il
estoit singulièrement sobre, et si peu délicat en son
manger, qu’Oppius recite qu’un jour luy ayant esté presenté à table, en quelque saulse, de l’huile medicinee,
au lieu d’huile simple, il en mangea largement, pour ne
faire honte à son hote : une aultrefois, il fit fouetter
son boulenger pour lui avoir servy d’aultre pain que
celui du commun. Caton mesme avoit accoustumé de
dire de lui que c’estoit le premier homme sobre qui se
fut acheminé à la ruine de son pays. Et quant à ce que
ce mesme Caton l’appella un jour yvrongne, cela advient
en cette façon : Estants touts deux au sénat, où il se parlait du fait de la conjuration de Catilina de laquelle César
estoit souspeçonné, on luy veint apporter de dehors un
brevet, à cachetés : Caton, estimant que ce fut quelque
chose de quoi les coniurez l’advertissent, le somma de
le lui donner ; ce que César feut contrainct de faire pour
éviter un plus grand souspeçon : c’estoit, de fortune, une
lettre amoureuse que Servilia soeur de Caton luy escrivoit. Caton l’ayant leue, la luy reiecta, en lui disant :
« Tien, yvrongne ». Cela, dis ie, feut plustost un mot
de desdaing et de cholere, qu’un exprez reproche de ce
vice ; comme souvent nous injurions ceulx qui nous
faschent, des premieres iniures qui nous viennent à la
bouche, quoyqu’elles ne soient nullement deues à ceux
à qui nous les attachons : ioinct que ce vice que Caton luy
reproche est merveilleusement voisin de celui auquel il
avoit surprins César ; car Venus et Bacchus se conviennent volontiers, à ce que dict le proverbe : mais chez
moy Venus est bien plus alaigre, accompaignee de la
sobriété. Les exemples de sa doulceur et de sa clemence
envers ceux qui l’avoient offensé sont infinis ; je dis
oultre ceulx qu’il donna pendant le temps que la guerre
civile estoit encores en son progrez, desquels il fait
luy mesme assez sentir, par ses escripts, qu’il se servait
pour amadouer ses ennemis, et leur faire moins craindre sa future domination et sa victoire. Mais si faut il
dire que ces exemples là, s’ils ne sont suffisants à nous
tesmoigner sa naïfve doulceur, ils nous montrent art
moins une merveilleuse confiance et grandeur de courage en ce personnage : Il luy est advenu souvent de
renvoyer des armées toutes entières à son ennemy, aprez
les avoir vaincues, sans daigner seulement les obliger
par serment sinon de le favoriser, au moins de se contenir sans lui faire la guerre : Il a pris trois et quatre
fois tels capitaines de Pompeius, et autant de fois remis
en liberté : Pompeius declaroit ses ennemis touts ceulx
qui ne l’accompaignoient à la guerre ; et luy, feit proclamer qu’il tenoit pour amis touts ceulx qui ne bougeoient,
et qui ne s’armoient effectuellement contre lui : A ceux de
ses capitaines qui se desrobboient de lui pour aller prendre aultre condition, il renvoyoit encores les armes, chevaux et equipages : Les villes qu’il avoit prinses par force,
il les laissoit en liberté de suivre tel party qu’il leur plairoit, ne leur donnant autre garnison que la mémoire de
sa doulceur et clemence : Il deffendit, le jour de sa grande
battaille de Pharsale, qu’on ne meist qu’à toute extremité
la main sur les citoyens romains. Voilà des traits bien hasardeux selon mon jugement : et n’est pas merveilles si,
aux guerres civiles que nous sentons, ceulx qui combattent, comme lui, l’estat ancien de leur païs n’en imitent
l’exemple ; ce sont moyens extraordinaires, et qu’il n’appartient qu’à la fortune de César et à son admirable
pourvoyance de heureusement conduire. Quand je considéré la grandeur incomparable de cette ame, j’excuse
la victoire de ne s’être peu despestrer de luy, voire en
cette tresinjuste et tresinique cause. Pour revenir à sa
clemence, nous en avons plusieurs naïfs exemples au
temps de sa domination, lors que, toutes choses estant
reduictes en sa main, il n’avait plus à se feindre : Caius
Memmius avoit escript contre lui des oraisons trespoignantes, ausquelles il avait bien aigrement respondu ; si
ne laissa il bien tost aprez d’ayder à le faire consul : Caius
Calvus, qui avoit faict plusieurs epigrammes injurieux
contre luy, ayant, employé de ses amis pour le reconcilier, César se convia luy mesme à luy escrire le premier ;
et notre bon Catulle, qui l’avoit testonné si rudement
sous le nom de Mamurra, s’en estant venu excuser à luy,
il le fit ce jour mesme souper à sa table : Ayant esté adverty d’aulcuns qui parloient mal de luy, il n’en feit aultre
chose que declarer, en une sienne harangue publicque,
qu’il en estoit adverty. Il craignoit encores moins ses
ennemis, qu’il ne les haïssoit : aulcunes conjurations et
assemblées qu’on faisoit contre sa vie lui ayant esté descouvertes, il se contenta de publier par edit qu’elles luy
estoient cogneues, sans aultrement en poursuyvre les
aucteurs. Quant au respect qu’il avoit à ses amis, Caius
Oppius voyageant avecques luy, et se trouvant mal, il
luy quita un seul logis qu’il y avait, et coucha toute la
nuit sur la dure et au descouvert. Quant à sa iustxce, il
fit mourir un sien serviteur quil aimoit singulièrement,
pour avoir couché avecques la femme d’un chevalier romain, quoyque personne ne s’en plaignist. Jamais homme
n’apporta, ny plus de modération en sa victoire, ny plus
de resolution en la fortune contraire. Mais toutes ces
belles inclinations feurent alterees et estouffees par cette
furieuse passion ambitieuse à laquelle il se laissa si fort
emporter, qu’on peult ayseement maintenir qu’elle tenait le timon et le gouvernail de toutes ses actions : d’un
homme liberal, elle en rendit un voleur publicque pour
fournir à cette profusion et largesse, et luy feit dire ce
vilain et tresinjuste mot, que si les plus meschants et
perdus hommes du monde luy avoient esté fideles au
service de son aggrandissement, il les cheriroit et advancerait de son pouvoir, aussi bien que les plus gens de
bien : l’enyvra d’une vanité si extreme, qu’il osoit se vanter, en presence de ses concitoyens, « d’avoir rendu cette
grande republicque romaine un nom sans forme et sans
corps » ; et dire que ses responses devoient meshuy servir de loix » ; et recevoir assis le corps du sénat venant
vers lui ; et souffrir qu’on l’adorast et qu’on luy feist en
sa presence des honneurs divins. Somme, ce seul vice, à
mon avis, perdit en lui le plus beau et le plus riche naturel qui feut oncques ; et a rendu sa mémoire abominable
à tous les gens de bien, pour avoir voulu chercher sa
gloire de la ruine de son pays et subversion de la plus
puissante et fleurissante chose publicque que le monde
verra jamais. Il se pourroit bien au contraire trouver
plusieurs exemples de grands personnages ausquels la
volupté a fait oublier la conduicte de leurs affaires,
comme Marcus Antonius et aultres ; mais où l’amour et
l’ambition seroient en eguale balance, et viendroient à se
chocquer de forces pareilles, je ne foys aulcun doubte
que cette ci ne gaignast le prix de la maistrise.
Or, pour me remettre sur mes brisees, c’est beaucoup de
pouvoir brider nos appétits par le discours de la raison,
ou de forcer nos membres, par violence, à se tenir en
leur debvoir : mais, de nous fouetter pour l’interest de
nos voisins ; de non seulement nous desfaire de cette
douce passion qui nous chatouille, du plaisir que nous
sentons de nous veoir agreables à autrui et aimez et recherchez d’un chascun, mais encores de prendre en haine
et à contre cœur nos grâces qui en sont cause, et condamner notre beauté parce que quelqu’aultre s’en eschauffe, je n’en ay veu gueres d’exemple : cettuy cy en
est, Spurina, ieune homme de la Toscane,
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estant doué d’une singulière beauté, et si excessifve que
les yeulx plus continents ne pouvoient en souffrir l’esclat
continemment, ne se contentant point de laisser sans secours tant de fièvre et de feu qu’il alloit attisant par
tout, entra en furieux dépit contre soy mesme et
contre ces riches présents que nature luy avoit faicts,
comme si on se devait prendre à eux de la faulte d’aultrui, et detailla et troubla à force de playes qu’il se fit
à escient, et de cicatrices, la parfaicte proportion et ordonnance que nature avait si curieusement observee en
son visage.
Pour en dire mon advis, j’admire telles actions plus
que je ne les honnore : ces excez sont ennemis de mes regles. Le desseing en feut beau et consciencieux, mais,
à mon avis, un peu manque de prudence : quoy ? si sa
laideur servit depuis à en iecter d’aultres au pêché de
mépris et de haine ; ou d’envie, pour la gloire d’une si
rare recommendation ; ou de calomnie, interprétant cette
humeur à une forcenee ambition : y a il quelque forme
de laquelle le vice ne tire, s’il veult, occasion à s’exercer
en quelque maniere ? Il était plus juste, et aussi plus glorieux, qu’il feist de ces dons de Dieu un subject de vertu
exemplaire et de reglement. Ceulx qui se desrobbent aux
offices communs, et à ce nombre infini de regles espineuses à tant de visages, qui lient un homme d’exacte
preud’hommie en la vie civile, font, à mon gré, une belle
espargne, quelque poincte d’aspreté peculiere qu’ils s’enioignent ! c’est aulcunement mourir, pour fuir la peine
de bien vivre. Ils peuvent avoir aultre prix, mais le prix
de la difficulté, il ne m’a jamais semblé qu’ils l’eussent,
ny qu’en malaysance il y aie rien au delà de se tenir droit
emmy les flots de la presse du monde, respondant et satisfaisant loyalement à tous les membres de sa charge. Il
est à l’adventure plus facile de se passer nettement de tout
le sexe, que de se maintenir deuement de tout point en
la compaignie de sa femme ; et a lon dequoy couler plus
incurieusement en la pauvreté, qu’en l’abondance iustement dispensée : l’usage conduict selon raison a plus
d’aspreté que n’a l’abstinence ; la modération est vertu
bien plus affaireuse que n’est la souffrance. Le bien vivre
du ieune Scipion a mille façons ; le bien vivre de Diogenes n’en a qu’une : cette ci surpasse d’autant en innocence les vies ordinaires, comme les exquises et accomplies
la surpassent en utilité et en force.
CHAPITRE XXXIV.  Observation sur les moyens de faire la guerre de Julius Cesar.
 
ON recite de plusieurs chefs de guerre, qu’ils ont eu
certains livres en particulière recommendation ; comme
le grand Alexandre, Homere ; Scipion africain, Xenophon ; Marcus Brutus, Polybius ; Charles cinquiesme,
Philippe de Comines ; et dict on, de ce temps, que Machiavel est encores ailleurs en crédit. Mais le feu mareschal Strozzy, qui avoit prins Cesar pour sa part, avait sans
doute bien mieux choisi ; car à la vérité ce debvroit estre
le breviaire de tout homme de guerre, comme estant le
vrai et souverain patron de l’art militaire : et Dieu sçait
encores de quelle grâce et de quelle beauté il a fardé cette
riche matiere, d’une façon de dire si pure, si delicate et
si parfaicte, qu’à mon gout il n’y a aulcuns escripts au
monde qui puissent être comparables aux siens en cette
partie.
Je veulx icy enregistrer certains traits particuliers et
rares, sur le fait de ses guerres, qui me sont demeurez
en mémoire. Son armée estant en quelque effroy, pour
le bruit qui couroit des grandes forces que menait contre
lui le roi Juba ; au lieu de rabbattre l’opinion que ses
soldats en avoient prinse, et apetisser les moyens de son
ennemi, les ayant fait assembler pour les r’asseurer et
leur donner courage, il print une voie toute contraire a
celle que nous avons accoustumé, car il leur dict qu’ils
ne se meissent plus en peine de s’enquerir des forces que
menoit l’ennemy, et qu’il en avait eu bien certain advertissement : et lors il leur en fit le nombre surpassant de
beaucoup et la vérité et la renommee qui en couroit en
son armee ; suyvant ce que conseille Cyrus en Xenophon :
d’autant que la tromperie n’est pas de tel interest, de
trouver les ennemis par effet plus foibles qu’on n’avoit
esperé, que de les trouver à la vérité bien forts, aprez les
avoir jugez foibles par reputation. Il accoustumoit surtout ses soldats à obeïr simplement, sans se mêler de
contrerooller ou parler des desseings de leur capitaine,
lesquels il ne leur cominuniquoit que sur le point de
l’execution : et prenoit plaisir, s’ils en avoient descouvert quelque chose, de changer sur le champ d’advis,
pour les tromper ; et souvent pour cet effet ayant assigné
un logis en quelque lieu, il passoit oultre, et alongeoit la
journee, notamment s’il faisoit mauvais temps et pluvieux. Les Souisses, au commencement de ses guerres de
Gaule, ayant envoyé vers lui pour leur donner passage
au travers des terres des Romains, estant délibéré de les
empescher par force, il leur contrefeit toutesfois un bon
visage, et print quelques jours de delay à leur faire response, pour se servir de ce loisir à assembler son armée.
Ces pauvres gens ne sçavoient pas combien il estoit excellent mesnager du temps ; car il redict maintefois que
c’est la plus souveraine partie d’un capitaine que la science
de prendre au point les occasions, et la diligence, qui
est en ses exploicts, à la vérité, inouïe et incroyable. S’il
n’estoit pas fort consciencieux en cela de prendre advantage sur son ennemy, soubs couleur d’un traicté d’accord, il l’estoit aussi peu en ce qu’il ne requeroit en ses
soldats autre vertu que la vaillance, ni ne punissoit
gueres aultres vices que la mutination et la desobeïssance. Souvent, après ses victoires, il leur laschoit la
bride à toute licence, les dispensant pour quelque temps
des règles de la discipline militaire, adjoustant à cela
qu’il avoit des soldats si bien créez que, tous parfumez
et musquez, ils ne laissoient pas d’aller furieusement au
combat. De vrai, il aimoit qu’ils feussent richement armez, et leur faisait porter des harnois gravez, dorez et
argentez, afin que le soin de la conservation de leurs
armes les rendit plus après à se deffendre. Parlant à
eulx, il les appelloit du nom de Compaignons, que nous
usons encores : ce qu’Auguste son successeur reforma,
estimant qu’il l’avoit faict pour la necessité de ses affaires,
et pour flatter le cœur de ceux qui ne le suyvoient que
volontairement ;
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mais que cette façon était trop rabbaissee pour la dignité
d’un empereur et general d’armee, et remait en tram de
les appeller seulement Soldats. A cette courtoisie, Cesar
mesloit toutesfois une grande sévérité à les réprimer : la
neufviesme légion s’estant mutinee auprez de Plaisance,
il la cassa avecques ignominie, quoyque Pompeius feust
lors encores en pieds, et ne la recut en grace, qu’avecques plusieurs supplications : il les rappaisoit plus par
auctorité et par audace que par doulceur. Là où il parle
de son passage de la rivière du Rhin, vers l’Allemaigne,
il dict qu’estimant indigne de l’honneur du peuple romain qu’il passast son armée à navire, il fit dresser un
pont, afin qu’il passast à pied ferme. Ce feut là qu’il bastit
ce pont admirable, de quoi il déchiffré particulièrement
la fabrique : car il ne s’arreste si volontiers en nul endroit de ses faicts, qu’à nous représenter la subtilité de
ses inventions en telle sorte d’ouvrages de main. j’y ai
aussi remarqué cela, qu’il faict grand cas de ses exhortations aux soldats avant le combat : car, où il veult montrer avoir esté surprins ou pressé, il allegue tousjours
cela, qu’il n’eut pas seulement loisir de haranguer son
armée. Avant cette grande battaille contre ceux de Tour
nay, « César, dict il, ayant ordonné du reste, courut
soubdainement où la fortune le porta, pour exhorter ses
gents ; et rencontrant la dixiesme legion, il n’eut loisir de
leur dire, sinon, Qu’ils eussent souvenance de leur vertu
accoustumee ; qu’ils ne s’estonnassent poinct, et soubteinssent hardiement l’effort des adversaires : et parce que
l’ennemy estoit desja approché à un ject de trait, il donna
le signe de la battaille ; et de là estant passé soubdainement
ailleurs pour en encourager d’aultres, il trouva qu’ils
estoient desja aux prises ». Voilà ce qu’il en dict en ce
lieu là. De vrai, sa langue lui a fait en plusieurs lieux
de bien notables services ; et était, de son temps même,
son eloquence militaire en telle recommendation, que
plusieurs en son armee recueilloient ses harangues ; et
par ce moyen, il en feut assemblé des volumes qui ont
duré long temps aprez luy. Son parler avait des grâces
particulieres ; si que ses familiers, et entre aultres Auguste, ayant reciter ce qui en avait esté recueilly, recognoissoit, iusques aux phrases et aux mots, ce qui n’estoit
pas du sien.
La première fois qu’il sortit de Rome, avecques charge
publicque, il arriva en huict jours à la rivière du Rhone,
ayant dans son coche devant lui un secretaire ou deux
qui escrivoient sans cesse ; et derriere luy, celuy qui portoit son éspèce. Et certes quand on ne feroit qu’aller, à
peine pourroit on atteindre à cette promptitude de quoi,
tousjours victorieux, ayant laissé la Gaule, et suivant
Pompeius à Brindes, il subiugua l’Italie en dix huict jours ;
reveint de Brindes à Rome ; de Rome il s’en alla au fin
fond de l’Espaigne, où il passa des difficultez extremes
en la guerre contre Afranius et Petreius, et au long siège
de Marseille ; de là il s’en retourna en la Macedoine, battit l’armée romaine à Pharsale ; passa de là, suyvant Pompeius, en Aegypte, laquelle il subiugua ; d’Aegypte il
vient en Syrie, et au pais de Pont, où il combattit Pharnaces ; de là en Afrique, où il desfeit Scipion et Iuba ; et
rebroussa encores, par l’Italie, en Espaigne, où il défait
les enfants de Pompeius :
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Parlant du siege d’Avaricum, il dit que c’estoit sa coustume de se tenir nuit et jour prez des ouvriers qu’il avoit
en besongne. En toutes entreprinses de consequence, il
faisoit tousjours la descouverte luy mesme, et ne passa
jamais son armée en lieu qu’il n’eust premièrement recogneu ; et, si nous croyons Suetone, quand il feit l’entreprinse de trajecter en Angleterre, il feut le premier à
sonder le gué. Il avoit accoustumé de dire, qu’il aimoit
mieux la victoire qui se conduisoit par conseil, que par
force ; et, en la guerre contre Petreius et Afranius, la fortune luy presentant une bien apparente occasion d’advantage, il la refusa, dict il, esperant avecques un peu plus
de longueur, mais moins de hasard, venir à bout de ses
ennemis. Il fit aussi là un merveilleux trait, de commander à tout son ost de passer à nage la rivière sans
aulcune necessite :
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le le trouve un peu plus retenu et considere en ses entreprinses, qu’Alexandre : car cettuy cy semble rechercher et courir à force les dangiers, comme un impetueux
torrent qui choque et attaque sans discrétion et sans
chois tout ce qu’il rencontre ;
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aussi était il embesongné en la fleur et première chaleur
de son age ; là où Cesar s’y print estant desja meur et
bien advancé : oultre ce qu’Alexandre estoit d’une temperature plus sanguine, cholere et ardente, et si esmouvoit encores cette humeur par le vin, duquel Cesar estoit
tresabstinent. Mais où les occasions de la necessité se presentoient, et où la chose le requeroit, il ne feut jamais
homme faisant meilleur marché de sa personne. Quant à
moy, il me semble lire en plusieurs de ses exploicts une
certaine resolution de se perdre, pour fuir la honte d’estre vaincu. En cette grande battaille qu’il eut contre ceux
de Tournay, il courut se presenter à la teste des ennemis, sans bouclier, comme il se trouva, voyant la pointe
de son armee s’esbransler ; ce qui lui est advenu plusieurs
autres fois. Ayant dire que ses gents estoient assiegez, il
passa desguisé au travers l’armée ennemie pour les aller
fortifier de sa presence. Ayant traiecté à Dyrrachium,
avecques bien petites forces, et voyant que le reste de
son armee, qu’il avoit laissée à conduire à Antonius, tardoit à le suivre, il entreprint luy seul de repasser la mer
par une tres grande tormente, et se desrobba pour aller
reprendre le reste de ses forces, les ports de delà et toute
la mer estant saisie par Pompeius. Et quant aux entreprinses qu’il a faites à main armée, il y en a plusieurs
qui surpassent en hasard tout discours de raison militaire ; car avecques combien faibles moyens entreprint il
de subjuguer le royaume d’Aegypte ; et depuis, d’aller
attaquer les forces de Scipion et de Juba, de dix parts plus
grandes que les siennes ? Ces gens là ont eu je ne sais
quelle plus qu’humaine confiance de leur fortune, et disoit il qu’il falloit executer, non pas consulter, les hautes
entreprinses, Aprez la battaille de Pharsale, comme il
eut envoyé son armée devant en Asie, et passa avecques un seul vaisseau le destroict de l’Hellespont, il rencontra en mer Lucius Cassius, avecques dix gros navires
de guerre ; il eut le courage non seulement de l’attendre,
mais de tirer droit vers luy, et le sommer de se rendre ;
et en vient à bout. Ayant entreprins ce furieux siege d’Alexia, où il y avait quatre vingt mille hommes de deffense,
toute la Gaule s’estant eslevee pour lui courre sus et lever le siège, et dressé une armée de cent neuf mille chevaux et de deux cents quarante mille hommes de pied,
quelle hardiesse et maniacle confiance feut ce, de n’en
vouloir abandonner son entreprinse, et se resouldre à
deux si grandes difficultez ensemble ? lesquelles toutesfois ils soubteint ; et après avoir gaigné cette grande battaille contre ceux de dehors, rengea bientost à sa merci
ceulx qu’il tenoit enfermez. Il en advient autant à Lucullus, au siège de Tigranocerta contre le roy Tigranes ;
mais d’une condition dispareille, veu la mollesse des ennemis à qui Lucullus avoit à faire.
Je veulx icy remarquer deux rares evenements et extraordinaires, sur le fait de ce siege d’Alexia : l’un, que les
Gaulois s’assemblants pour venir trouver là César, ayants
faict denombrement de toutes leurs forces, résolurent en
leur conseil de retrencher une bonne partie de cette grande
multitude, de peur qu’ils n’en tumbassent en confusion.
Cet exemple est nouveau, de craindre à être trop : mais
à le bien prendre, il est vraysemblable que le corps d’une
armee doibt avoir une grandeur moderee, et reglee à certaines bornes, soit pour la difficulté de la nourrir, soit
pour la difficulté de la conduire et tenir en ordre. Au
moins serait il bien aisé à verifier, par exemples, que ces
armées monstrueuses en nombre n’ont gueres rien fait
qui vaille. Suivant le dire de Cyrus, en Xenophon, ce
n’est pas le nombre des hommes, ains le nombre des bons
hommes, qui faict l’advantage ; le demourant servant plus
de destourbier que de secours. Et Baiazet print le principal fondement à sa resolution de livrer journee à Tamburlan, contre l’avis de tous ses capitaines, sur ce que
le nombre innombrable des hommes de son ennemy luy
donnait certaine esperance de confusion. Scanderberch,
bon juge et tresexpert, avoit accoustumé de dire que dix
ou douze mille combattants fideles debvoient baster à un
suffisant chef de guerre pour garantir sa reputation en
toute sorte de besoin militaire. L’aultre poinct, qui
semble être contraire à l’usage et à la raison de la guerre,
c’est que Vercingentorix qui estoit nommé chef et général de toutes les parties des Gaules revoltees, print party
de s’aller enfermer dans Alexia : car celui qui commande
à tout un pays ne se doibt jamais engager, qu’au cas de
cette extremité qu’il y allait de sa derniere place, et qu’il
n’y eust rien plus à esperer qu’en la deffense d’icelle ; aultrement il se doit tenir libre, pour avoir moyens de
pourveoir en général à toutes les parties de son gouvernement.
Pour revenir à César, il deveint, avecques le temps,
un peu plus tardif et plus considéré, comme tesmoigne
son familier Oppius ; estimant qu’il ne debvoit ayseement
bazarder l’honneur de tant de victoires, lequel une seule
desfortune luy pourroit faire perdre. C’est ce que disent
les Italiens, quand ils veulent reprocher cette hardiesse
temeraire qui se voit aux ieunes gents, les nommant
« Nécessiteux d’honneur » ; Bisognosi d’onore ; et qu’estants
encores en cette grande faim et disette de réputation, ils
ont raison de la chercher à quelque prix que ce soit, ce
que ne doibvent pas faire ceux qui en ont desja acquis
à suffisance. Il y peut avoir quelque iuste moderation en
ce désir de gloire, et quelque satiété en cet appetit, comme
aux aultres ; assez de gens le practiquent ainsi.
Il était bien esloingné de cette religion des anciens
Romains, qui ne se vouloient prevaloir en leurs guerres
que de la vertu simple et naïfve : mais encores y apportait
il plus de conscience que nous ne ferions à cette heure,
et n’approuvoit pas toutes sortes de moyens pour acquérir la victoire. En la guerre contre Ariovistus, estant à
parlementer avecques luy, il y surveint quelque remuement entre les deux armees, qui commencea par la faute
des gens de cheval d’Ariovistus : sur ce tumulte, César
se trouva avoir fort grand advantage sur ses ennemis ;
toutesfois il ne s’en voulut point prévaloir, de peur
qu’on luy peust reprocher d’y avoir procédé de mauvaise foi. Il avoit accoustumé de porter un accoustrement
riche au combat, et de couleur esclatante, pour se faire
remarquer. Il tenait la bride plus estroicte à ses soldats, et les tenait plus de court, estant près des ennemis.
Quand les anciens Grecs vouloient accuser quelqu’un
d’extreme insuffisance, ils disoient en commun proverbe,
« qu’il ne sçavoit ny lire ni nager » : il avait cette même
opinion, que la science de nager estoit tresutile à la
guerre, et en tira plusieurs commoditez : s’il avoit à faire
diligence, il franchissoit ordinairement à nage les rivières qu’il rencontroit ; car il aimait à voyager à pied,
comme le grand Alexandre. En Aegypte, ayant esté forcé,
pour se sauver, de se mettre dans un petit batteau, et tant
de gents s’y estants lancez quand et luy, qu’il estoit en
dangier d’aller à fonds, il aima mieux se jeter en la mer,
et gaigna sa flotte à nage, qui était plus de deux cents
pas au delà, tenant en sa main gauche ses tablettes hors de
l’eau, et traisnant à belles dents sa cotte d’armes, à fin que
l’ennemy n’en iouïst, estant desja bien advancé sur l’age.
Jamais chef de guerre n’eut tant de créance sur ses soldats : au commencement de ses guerres civiles, les centeniers luy offrirent de souldoyer, chascun sur sa bourse,
un homme d’armes ; et les gens de pied, de le servir à
leurs despens, ceulx qui estoient plus aysez entreprenants encores à desfrayer les plus necessiteux. Feu monsieur l’admiral de Chastillon nous feit veoir dernièrement
un pareil cas en nos guerres civiles ; car les François de
son armee fournissoient de leurs bourses au payement
des estrangiers qui l’accompaignoient. Il ne se trouveroit
gueres d’exemples d’affection si ardente et si preste parmi
ceux qui marchent dans le vieux train, sous l’ancienne
police des lois ; la passion nous commande bien plus vifvement que la raison : il est pourtant advenu en la guerre
contre Annibal, qu’à l’exemple de la libéralité du peuple
romain en la ville, les gentsdarmes et capitaines refusèren t
leur paye ; et appelloit on, au camp de Marcellus, Mercenaires, ceux qui en prenoient. Ayant eu du pire auprès
de Dyrrachium, ses soldats se veindrent d’eulx mesmes
offrir à estre chastiez et punis ; de façon qu’il eut plus à
les consoler qu’à les tanser : une sienne seule cohorte soubteint quatre légions de Pompeius plus de quatre heures,
jusques à ce qu’elle feut quasi toute desfaicte à coups de
traicts, et se trouva dans la trenchee cent trente mille flesches : un soldat nommé Scaeva, qui commandoit à l’une
des entrees, s’y mainteint invincible, ayant un oeil crevé,
une épaule et une cuisse percees, et son escu faulsé en
deux cents trente lieux. Il est advenu à plusieurs de ses
soldats, prins prisonniers, d’accepter plustost la mort
que de vouloir promettre de prendre aullre party : Granius Petronius, prins par Scipion en Afrique, Scipion
après avoir fait mourir ses compaignons luy manda
qu’il luy donnoit la vie, car il était homme de rang et
questeur : Petronius respondit, « que les soldats de César
avoient accoustumé de donner la vie aux autres non la
recevoir » ; et se tua tout soubdain de sa main propre. Il
y a infinis exemples de leur fidelité : il ne faut pas oublier le trait de ceux qui feurent assiegez à Salone, ville
partisane pour César contre Pompeius, pour un rare accident qui y adveint. Marcus Octavius les tenoit assiegez :
ceux de dedans estants reduicts en extreme nécessité de
toutes choses, en manière que pour suppleer au défaut
qu’ils avoient d’hommes, la plus part d’entre eulx y estants
morts et blecez, ils avaient mis en liberté tous leurs esclaves, et pour le service de leurs engins avaient esté contraincts de couper les cheveux de toutes les femmes à fin
d’en faire des chordes, oultre une merveilleuse disette de
vivres ; et ce neantmoins, resolus de jamais ne se rendre.
Après avoir trainé ce siège en grande longueur, d’où
Octavius estoit devenu plus nonchalant et moins attentif
à son entreprinse, ils choisirent un jour sur le midi, et,
comme ils eurent rengé les femmes et les enfants sur leurs
murailles pour faire bonne mine, sortirent en telle furie
sur les assiégeants, qu’ayant enfoncé le premier, le second et tiers corps de garde, et le quatriesme, et puis le
reste, et, ayant fait du tout abandonner les trenchees, les
chasserent iusques dans les navires ; et Octavius mesme
se sauva à Dyrrachium, où estoit Pompeius. Je n’ay point
mémoire pour cett’ heure d’avoir veu aulcun aultre exemple où les assiegez bàttent en gros les assiégeants et gaignent la maistrise de la campaigne ; ny qu’une sortie ait
tiré en conséquence une pure et entière victoire de battaille.
 
CHAPITRE XXXV.  De trois bonnes femmes.
 
IL n’en est pas à douzaines, comme chascun scait, et notamment aux debvoirs de mariage ; car c’est un marché
plein de tant d’espineusés circonstances, qu’il est malaisé
que la volonté d’une femme s’y maintienne entière long
temps : les hommes, quoyqu ils y soyent avecques un peu
meilleure condition, y ont prou affaire. La touche d’un
bon mariage, et sa vraye preuve, regarde le temps que
la societé dure ; si elle a esté constamment doulce, loyale
et commode. En nostre siecle, elles reservent plus communement à étaler leurs bons offices et la vehemence de
leur affection, envers leurs maris perdus ; cherchent au
moins lors à donner tesmoignage de leur bonne volonté :
tardif tesmoignage et hors de saison ! Elles preuvent plustôt par là qu’elles ne les aiment que morts : la vie est
pleine de combustion ; le trespas, d’amour et de courtoisie. Comme les pères cachent l’affection envers leurs enfants ; elles, volontiers de mêmes, cachent la leur envers
le mari, pour maintenir un honneste respect. Ce mystère
n’est pas de mon gout : elles ont beau s’escheveler et
s’esgratigner, je m’en voys219 à l’aureille d’une femme de
chambre et d’un secrétaire : « Comment estoient ils ? Comment ont ils vécu ensemble » ? Il me souvient tousjours
de ce bon mot, iactantiùs moerent, quæ minus dolent220 : leur
rechigner est odieux aux vivants, et vain aux morts. Nous
dispenserons volontiers qu’on rie aprez, pourveu qu’on
nous rie pendant la vie. Est ce pas dequoy resusciter de
dépit, qui m’aura craché au nez pendant que j’estois,
me vienne frotter les pieds quand je commence à n’être
plus ? S’il y a quelque honneur à pleurer les maris, il n’appartient qu’à celles qui leur ont ri : celles qui ont pleuré
en la vie, qu’elles rient en la mort, au dehors comme au
dedans. Aussi, ne regardez pas à ces yeux moites et à
cette piteuse voix ; regardez ce port, ce teint et l’embonpoint de ces ioues soubs ces grands voiles ; c’est par là
qu’elle parle françois : il en est peu de qui la santé n’aille
en amendant, qualité qui ne sait pas mentir. Cette cérémonieuse contenance ne regarde pas tant derriere soy,
que devant ; c’est acquest, plus que payement : en mon
enfance, une honneste et tresbelle dame, qui vit encores
veufve d’un prince, avoit je ne sçais quoy plus en sa parure qu’il n’est permis par les lois de nostre veufvage : à
ceux qui le luy reprochoient, « C’est, disoit elle, que je
ne practique plus de nouvelles amitiez, et suis hors de
volonté de me remarier. »
Pour ne disconvenir du tout à notre usage, J’ay icy
choisi trois femmes qui ont aussi employé l’effort de leur
bonté et affection autour la mort de leurs maris : Ce sont
pourtant exemples un peu aultres, et si pressants, qu’ils
tirent hardiement la vie en consequence.
Pline le ieune avoit, prez d’une sienne maison en Italie,
un voisin merveilleusement tormenté de quelques ulcérés
qui luy estoient survenues ez parties honteuses. Sa femme,
le voyant si longuement languir, le pria de permettre
qu’elle veist à loisir et de prez l’estat de son mal, et
qu’elle luy diroit plus franchement qu’aulcun aultre ce
qu’il avoit à en esperer. Aprez avoir obtenu cela de luy,
et l’avoir curieusement considéré, elle trouva qu’il estoit
impossible qu’il en peust guarir, et que tout ce qu’il
avait à attendre, c’estoit de traisner fort long temps une
vie douloureuse et languissante : si luy conseilla, pour le
plus seur et souverain remède, de se tuer ; et le trouvant
un peu mol à une si rude entreprinse : « Ne pense point,
luy dict elle, mon ami que les douleurs que je te vois
souffrir ne me touchent autant qu’à toy, et que pour
m’en delivrer je ne me vueille servir moy mesme de
cette medecine que je t’ordonne. Je te veulx accompaigner
à la guarison, comme J’ay faict à la maladie : oste cette
crainte, et pense que nous n’aurons que plaisir en ce
passage qui nous doibt delivrer de tels torments : nous
nous en irons heureusement ensemble ». Cela dict, et
ayant rechauffe le courage de son mari, elle resolut qu’ils
se precipiteroient en la mer par une fenestre de leur logis
qui y respondoit. Et pour maintenir jusques à sa fin
celte loyale et vehemente affection de quoi elle l’avoit
embrassé pendant sa vie, elle voulut encores qu’il mourust entre ses bras : mais de peur qu’ils ne luy faillissent,
et que les estreinctes de ses enlacements ne veinssent à se
relascher par la chute et la crainte, elle se fit lier et
attacher bien estroictement avecques luy par le faux du
corps ; et abandonna ainsi sa vie pour le repos de celle
de son mary. Celle là était de bas lieu ; et parmi telle
condition de gens, il n’est pas si nouveau d’y veoir quelque trait de rare bonté :
 
extrema per illos
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Les autres deux sont nobles et riches, où les exemples
de vertu se logent rarement.
Arria, femme de Cecina Paetus, personnage consulaire, feut mere d’un’ aultre Arria femme de Thrasea
Paetus, celuy duquel la vertu feut tant renommee du
temps de Néron, et, par le moyen de ce gendre, mere
grand’de Fannia ; car la ressemblance des noms de ces
hommes et femmes, et de leurs fortunes, en a faict mesconter plusieurs. Cette première Arria, Cecina Paetus
son mari ayant esté pris prisonnier par les gens de
l’empereur Claudius, aprez la desfaicte de Scribonianus
duquel il avoit suyvi le party, supplia ceux qui l’emmenaient prisonnier à Rome de la recevoir dans leur navire où elle leur serait de beaucoup moins de despense et
d’incommodité qu’un nombre de personnes quil leur
fauldroit pour le service de son mary ; et qu’elle seule
fourniroit à sa chambre, à sa cuisine et à touts aultres
offices. Ils l’en refuserent : et elle, s’estant iectee dans un
batteau de pescheur qu’elle loua sur le champ, le suivit
en cette sorte depuis la Sclavonie. Comme ils feurent à
Rome, un jour, en presence de l’empereur, Iunia, veufve
de Scribonianus, s’estant accostee d’elle familierement
pour la société de leurs fortunes, elle la repoulsa rudement avecques ces paroles : « Moy, dict elle, que je parle
à toi, ni que je t’escoute ! toy, au giron de laquelle Scribonianus feut tué ! et tu vis encores » ! Ces paroles, avecques plusieurs aultres signes, feirent sentir à ses parents
qu’elle estoit pour se desfaire elle même, impatiente de
supporter la fortune de son mary. Et Thrasea son gendre, la suppliant sur ce propos de ne se vouloir perdre,
et lui disant ainsi : « Quoy ? si je courois pareille fortune
à celle de Cecina, vouldriez vous que ma femme votre
fille en fait de mesme » ? « Comment doneques ? si je le
vouldrois ! respondit elle : ouy, ouy, je le vouldrois, si elle
avoit vescu aussi long temps et d’aussi bon accord avecques toy, que J’ay faict avecques mon mary ». Ces responses augmentoient le soing qu’on avoit d’elle, et faisoient
qu’on regardoit de plus près à ses deportements, Un
jour, aprez avoir dict à ceux qui la gardoient, « Vous
avez beau faire, vous me pouvez bien faire plus mal
mourir, mais de me garder de mourir, vous ne sçauriez »,
s’eslancant furieusement d’une chaire où elle était assise,
elle s’alla de toute sa force chocquer la teste contre la
paroy voisine ; duquel coup estant cliente de son long
esvanouïe, et fort blecee, aprez qu’on l’eut à toute peine
faite revenir : « Je vous disais bien, diet elle, que si
vous me refusiez quelque façon aisée de me tuer, jen
choisirois quelque autre, pour malaysee qu’elle feust ».
La fin d’une si admirable vertu feut telle : son mary Paetus n’ayant pas le cœur assez ferme de soy mesme pour
se donner la mort, à laquelle la cruauté de l’empereur le
rengeoit ; un jour, entre aultres, aprez avoir premièrement employé les discours et enhortements propres au
conseil qu’elle luy donnoit à ce faire, elle print le poignard
que sou mary portoit, et le tenant trait en sa main,
pour la conclusion de son exhortation, « fais ainsi, Paetus », luy dict elle ; et en mesme instant, s’en estant donné
un coup mortel dans l’estomach, et puis l’arrachant de sa
playe, elle le luy presenta, finissant quand et quand sa
vie, avecques cette noble, genereuse et immortelle parole, Pæte, non dolet. Elle n’eut loisir que de dire ces trois
paroles d’une si belle substance ; « Tien, Paetus, il ne m’a
point fait mal » :
 
Casta suo gladium cùm traderet Arria Paeto,
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il est bien plus vif en son naturel, et d’un sens plus
riche : car et la plaie et la mort de son mari, et les siennes,
tant s’en fault qu’elles luy poisassent, qu’elle en avait esté
la conseillère et promotrice ; mais ayant fait cette haute
et courageuse entreprinse pour la seule commodité de
son mari, elle ne regarde qu’à luy encores, au dernier
trait de sa vie, et à luy oster la crainte de la suivre en
mourant. Paetus se frappa tout soubdain de ce même
glaive ; honteux, à mon advis, d’avoir eu besoing d’un
si cher et precieux enseignement.
Pompeia Paulina, ieune et tresnoble dame romaine,
avoit espousé Seneque en son extreme vieillesse. Néron,
son beau disciple, envoya ses satellites vers lui pour lui
dénoncer l’ordonnance de sa mort ; ce qui se faisait en
cette maniere : Quand les empereurs romains de ce temps
a voient condamné quelque homme de qualité, ils luy mandaient par leurs officiers de choisir quelque mort à sa
poste, et de la prendre dans tel ou tel delay qu’ils luy
faisoient prescrire selon la trempe de leur cholere, tantôt plus pressé, tantost plus long, lui donnant terme
pour disposer pendant ce temps là de ses affaires, et quelquesfois luy ostant le moyen de ce faire, par la briefveté
du temps : et, si le condamné estrivoit à leur ordonnance,
ils menoient des gens propres à l’executer, ou luy coupant les veines des bras et des jambes, ou lui faisant
avaller du poison par force ; mais les personnes d’honneur n’attendoient pas cette necessité, et se servoient de
leurs propres médecins et chirurgiens à cet effect. Seneque ouït leur charge, d’un visage paisible et asseuré, et
après demanda du papier pour faire son testament : ce
qui lui ayant esté refusé par le capitaine, il se tourne
vers ses amis : « Puis que je ne puis, leur dict il, vous
laisser autre chose en recognoissance de ce que je vous
doibs, je vous laisse au moins ce que j’ay de plus beau, à
sçavoir l’image de mes moeurs et de ma vie, laquelle je
vous prie conserver en vostre mémoire ; à fin qu’en ce
faisant, vous acqueriez la gloire de sinceres et véritables
amis » : et quand et quand, appaisant tantost l’aigreur de
la douleur qu’il leur voyoit souffrir, par doulces paroles,
tantost roidissant sa voix, pour les en tanser : « Où sont,
disoit il, ces beaux preceptes de la philosophie ? que sont
devenues les provisions que par tant d’annees nous avons
faictes contre les accidents de la fortune ? La cruauté de
Neron nous était elle incogneue ? Que pouvions nous
attendre de celuy qui avoit tué sa mere et son frere, sinon
qu’il feist encores mourir son gouverneur qui l’a nourri et eslevé » ? Aprez avoir dict ces paroles en commun,
il se destourne à sa femme, et l’embrassant estroictement, comme par la poisanteur de la douleur elle defaillait de cœur et de forces, la pria de porter un peu plus
patiemment cet accident, pour l’amour de lui ; et que
l’heure estoit venue où il avait à montrer, non plus par
discours et par disputes, mais par effect, le fruict qu’il
avait tiré de ses estudes ; et que sans doute il embrassoit la mort, non seulement sans douleur, mais avecques
alaigresse : « Parquoy, m’amie, disoit il, ne la deshonore
par tes larmes, à fin qu’il ne semble que tu t’aimes plus
que ma réputation : appaise ta douleur, et te console en
la cognoissance que tu as eu de moi et de mes actions,
conduisant le reste de ta vie par les honnestes occupations ausquelles tu es addonnee ». A quoy Paulina, ayant
un peu repris ses esprits, et reschauffé la magnanimité
de son courage, par une tresnoble affection : « Non, Seneca, respondit elle, je ne suis pas pour vous laisser sans
ma compaignie en telle necessité ; je ne veulx pas que vous
pensiez que les vertueux exemples de votre vie ne
m’ayent encores apprins à savoir bien mourir : et quand
le pourrois je ny mieulx, ny plus honnestement, ny plus
à mon gré, qu’avecques vous ? ainsi faictes estt que je
m’en223 voys quand et vous ». Lors Seneque, prenant
en bonne part une si belle et glorieuse deliberation de sa
femme, et pour se delivrer aussi de la crainte de la laisser
après sa mort à la merci et cruauté de ses ennemis : « Je
t’avois, Paulina, dict il, conseillé ce qui servait à conduire plus heureusement ta vie : tu aimes doncques
mieulx l’honneur de la mort ; vrayement je ne te l’envierai point : la constance et la resolution soyent pareilles
à notre commune fin ; mais la beauté et la gloire soit plus
grande de ta part ». Cela fait, on leur coupa en même
temps les veines des bras : mais parce que celles de Seneque, resserrees tant par la vieillesse que par son abstinence, donnoient au sang le cours trop long et trop
lasche, il commanda qu’on luy coupast encores les veines
des cuisses ; et, de peur que le torment qu’il en souffroit
n’attendrist le cœur de sa femme, et pour se delivrer
aussi soy mesme de l’affliction qu’il portoit de la voir en
si piteux estat, aprez avoir tresamoureusement prins
congé d’elle, il la pria de permettre qu’on l’emportast en
la chambre voisine, comme on fait. Mais toutes ces incisions estant encores insuffisantes pour le faire mourir,
il commande à Statius Anneus, son médecin, de luy donner un bruvage de poison, qui n’eut gueres non plus
d’effect ; car, par la foiblesse et froideur des membres,
elle ne peut arriver jusques au coeur. Par ainsi on lui
fit en oultre apprester un baing fort chauld ; et lors, sentant sa fin prochaine, autant qu’il eut d’haleine il continua des discours tresexcellents sur le subject de l’état
où il se trouvoit, que ses secrétaires recueillirent tant
qu’ils peurent ouïr sa voix ; et demeurèrent ses paroles
dernieres, long temps depuis, en crédit et honneur ez
mains des hommes (ce nous est une bien fascheuse perte
qu’elles ne soient venues jusques à nous.) Comme il
sentit les derniers traits de la mort, prenant de l’eau
du bain toute sanglante, il en arrousa sa teste, en disant ; « Je voue cette eau à Jupiter le libérateur ». Néron,
averti de tout cecy, craignant que la mort de Paulina,
qui était des mieulx apparentees dames romaines, et
envers laquelle il n’avait nulles particulières inimitiez,
luy veinst à reproche, renvoya en toute diligence lui
faire r’attacher ses playes : ce que ses gents d’elle firent
sans son sceu, estant desja demy morte, et sans aulcun.
sentiment. Et ce que, contre son desseing, elle vesquit
depuis, ce feut treshonnorablement et comme il appartenait a sa vertu, montrant par la couleur bleme de
son visage combien elle avoit escoulé de vie par ses
bleceures.
Voilà mes trois contes tresveritables, que je treuve
aussi plaisants et tragiques que ceux que nous forgeons
à notre poste pour donner plaisir au commun, et m’estonne que ceulx qui s’addonnent a cela, ne s’advisent de
choisir plustost dix mille tresbelles histoires qui se rencontrent dans les livres, où ils auroient moins de peine,
et apporteroient plus de plaisir et proufit : et qui en
vouldroit bastir un corps entier et s’entretenant, il ne
fauldroit qu’il fournist du sien que la liaison, comme la
souldure d’un aultre métal ; et pourroit entasser par ce
moyen force véritables evenements de toutes sortes, les
disposant et diversifiant selon que la beauté de l’ouvrage
le requerroit, à peu près comme Avide a cousu et rapièce sa Metamorphose, de ce grand nombre de fables
diverses.
En ce dernier couple, cela est encores digne d’être
considéré, Que Paulina offre volontiers à quiter la vie
pour l’amour de son mary, et Que son mary avoit aultrefois quité aussi la mort pour l’amour d’elle. Il n’y a pas
pour nous grand contrepoids en cet eschange : mais, selon son humeur stoïque, je crois qu’il pensoit avoir autant fait pour elle, d’alonger sa vie en sa faveur, comme
s’il feust mort pour elle. En l’une des lettres quil écrit
à Lucilius, aprez qu’il luy a fait entendre comme, la
fiebvre l’ayant prins à Rome, il monta soubdain en
coche pour s’en aller à une sienne maison aux champs,
contre l’opinion de sa femme qui le vouloit arrester ; et
qu’il luy avoit respondu, que la fiebvre qu’il avoit, ce
n’estoit pas fièvre du corps mais du lieu ; il suyt ainsin :
« Elle me laissa aller, me recommendant fort ma santé.
Or moi qui scais que je loge sa vie en la mienne, je commence de pourveoir à moy, pour pourveoir à elle : le
privilege que ma vieillesse m’avoit donné me rendant
plus ferme et plus résolu à plusieurs choses, je le perds
quand il me souvient qu’en ce vieillard il y en a une
jeune à qui je proufile. Puisque je ne la puis ranger à
m’aimer plus courageusement, elle me range à m’aimer
moy mesme plus curieusement : car il fault prester quelque chose aux honnestes affections ; et, par fois, encores
que les occasions nous pressent au contraire, il faut
r’appeler la vie, voire avecques torment ; il fault arrester l’ame entre les dents, puisque la loy de vivre, aux
gens de bien, ce n’est pas autant qu’il leur plait, mais
autant qu’ils doibvent. Celuy qui n’estime pas tant sa
femme ou un sien ami que d’en alonger sa vie, et qui
s’opiniastre à mourir, il est trop délicat et trop mol : il
faut que l’ame se commande cela, quand l’utilité des
nostres le requiert ; il faut par fois nous prêter à nos
amis, et, quand nous vouldrions mourir pour nous, interrompre notre desseing pour eulx. C’est tesmoignage
de grandeur de courage, de retourner en la vie pour
la considération d’aultruy, comme plusieurs excellents
personnages ont fait ; et est un trait de bonté singulière, de conserver la vieillesse (de laquelle la commodité plus grande, c’est la nonchalance de sa durée, et
un plus courageux et desdaigneux usage de la vie), si
on sent que cet office soit doulx, agreable, et proufitable à quelqu’un bien affectionné. Et en receoit on une
tresplaisante recompense : car, qu’est il plus doux, que
d’être si cher à sa femme, qu’en sa consideration on en
devienne plus cher à soy mesme ? Ainsi ma Pauline m’a
chargé, non seulement sa crainte, mais encores la mienne :
ce ne m’a pas esté assez de considerer combien resoluement je pourrois mourir, mais j’ay aussi consideré combien irresoluement elle le pourroit souffrir. le me suis
contrainct à vivre, et c’est quelquefois magnanimité
que vivre ». Voilà ses mots, excellents comme est son
usage.
 
CHAPITRE XXXVI.  Des plus excellents hommes.
 
SI on me demandoit le chois de tous les hommes qui
sont venus à ma cognoissance, il me semble en trouver
trois excellents au dessus de tous les aultres.
L’un Homere : non pas qu’Aristote ou Varro, pour
exemple, ne feussent à l’adventure aussi sçavants que lui ;
ni possible encores qu’en son art mesme Virgile ne lui
soit comparable : je le laisse à juger à ceux qui les cognoissent touts deux. Moy, qui n’en cognois que l’un, puis
dire cela seulement, selon ma portée, que je ne crois pas
que les Muses mesmes allassent au delà du Romain :
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toutesfois en ce jugement, encores ne fauldroit il pas
oublier que c’est principalement d’Homere que Virgile
tient sa suffisance ; que c’est son guide et maistre d’eschole ; et qu’un seul trait de l’Iliade a fourni de corps et
de matière à cette grande et divine Aeneide. Ce n’est pas
ainsi que je compte : j’y mesle plusieurs aultres circonstances qui me rendent ce personnage admit able, quasi au
dessus de l’humaine condition ; et à la vérité, je m’estonne
souvent que lui qui a produict et mis en crédit au monde
plusieurs deïtez, par son auctorité, n’a gaigné reng de
dieu luy mesme. Estant aveugle, indigent ; estant avant
que les sciences feussent redigees en règle et observations certaines, il les a tant cogneues, que touts ceulx
qui se sont mêlez depuis d’establir des polices, de conduire guerres, et d’escrire ou de la religion ou de la philosophie, en quelque secte que ce soit, ou des arts, se sont
servis de lui comme d’un maistre tresparfaict en la cognoissance de toutes choses, et de ses livres comme d’une
pepiniere de toute éspèce de suffisance :
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et comme dict l’aultre,
a quo, ceu fonte perenni,

Vatum Pieriis labra rigantur aquis,226




 
et l’aultre,
 
Adde Heliconiadum comités, quorum unus llomerus
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et l’aultre,
 
cuiusque ex ore profuso

Omnis posteritas latices in carmina duxit,
 

Amnemque in tenues ausa est deducere rivos,
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C’est contre l’ordre de nature qu’il a fait la plus excellente production qui puisse estre ; car la naissance ordinaire des choses, elle est imparfaicte ; elles s’augmentent,
se fortifient par l’accroissance : l’enfance de la poésie, et
de plusieurs aultres sciences, il l’a rendue meure, parfaite et accomplie. A cette cause le peut on nommer le
premier et dernier des poètes, suyvant ce beau tesmoignage que l’antiquité nous a laissé de luy229, « que n’ayant
eu nul qu’il peust imiter avant luy, il n’a eu nul aprez luy
qui le peut imiter ». Ses paroles, selon Aristote, sont les
seules paroles qui aient mouvement et action : ce sont les
seuls mots substanciels. Alexandre le grand, ayant rencontré, parmy les despouilles de Darius, un riche cofrret,
ordonna qu’on le luy reservast pour y loger son Homere :
disant que c’estoit le meilleur et plus fidèle conseiller
qu’il eust en ses affaires militaires ». Pour cette même
raison disoit Cleomenes, fils d’Anaxandridas, que « c’estoit
le poète des Lacedemoniens, parce qu’il estoit tresbon
maitre de la discipline guerriere ». Cette louange singulière et particuliere luy est aussi demeuree, au jugement
de Plutarque, « que c’est le seul auteur du monde qui
11’a jamais saoulé ne desgousté les hommes, se montrant
aux lecteurs tousjours tout autre, et fleurissant tousjours
en nouvelle grâce ». Ce follastre d’Alcibiades, ayant demandé, à un qui faisait profession des lettres, un livre
d’Homere, luy donna un soufflet, parce qu’il n’en avoit
point : comme qui trouveroit un de nos presbtres sans
breviaire. Xenophanes se plaignoit un jour à Hieron,
tyran de Syracuse, de ce qu’il estoit si pauvre qu’il n’avoit de quoi nourrir deux serviteurs : « Et quoy, luy respondit il, Homere qui était beaucoup plus pauvre que
toi, en nourrit bien plus de dix mille, tout mort qu’il est ».
Que n’estoit ce dire, à Panaetius, quand il nommoit Platon « l’Homere des philosophes » ? Oultre cela, quelle
gloire se peut comparer à la sienne ? il n’est rien qui vive
en la bouche des hommes, comme son nom et ses ouvrages ; rien si cogneu et si receu que Troye, Helene, et
ses guerres, qui ne feurent à l’adventure jamais : nos enfants s’appellent encores des noms qu’il forgea il y a plus
de trois mille ans ; qui ne cognoist Hector et Achille ? Non
seulement aulcunes races particulieres, mais la plus part
des nations cherchent origine en ses inventions. Mahumet second de ce nom, empereur des Turcs, escrivant à
notre pape Pie second : « Je m’estonne, dict il, comment
les Italiens se bandent contre moy, attendu que nous
avons notre origine commune des Troyens, et que j’ay
comme eulx interest de venger le sang d’Hector sur les
Grecs, lesquels ils vont favorisant contre moy ». N’est ce
pas une noble farce, de laquelle les roys, les choses publicques et les empereurs vont jouant, leur personnage tant
de siècles, et à laquelle tout ce grand univers sert de théâtre. Sept villes grecques entrerent en débat du lieu de sa
naissance : tant son obscurité mesme luy apporta d’honneur !
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L’aultre, Alexandre le grand : car, Qui considérera
l’aage qu’il commencea ses entreprinses ; le peu de moyen
avecques lequel il fit un si glorieux desseing ; l’auctorité qu’il gaigna, en cette sienne enfance, parmy les plus
grands et experimentez capitaines du monde desquels il
estoit suyvi ; la faveur extraordinaire de quoi fortune
embrassa et favorisa tant de siens exploicts hasardeux,
et à peu que je ne die temeraires ;
 
impellens quicquid sibi summa petenti
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cette grandeur, d’avoir à l’age de trente trois ans passé
victorieux toute la terre habitable, et, en une demie vie,
avoir attainct tout l’effort de l’humaine nature, si que
vous ne pouvez imaginer sa duree legitime, et la continuation de son accroissance en vertu et en fortune
jusques à un juste terme d’age, que vous n’imaginiez
quelque chose au dessus de l’homme ; d’avoir faict naistre
de ses soldats tant de branches royales, laissant après
sa mort le monde en partage à quatre successeurs, simples capitaines de son armée, desquels les descendants
ont depuis si long temps duré maintenants cette grande
possession ; tant d’excellentes vertus qui estoient en luy,
iustice, temperance, libéralité, foy en ses paroles, amour
envers les siens, humanité envers les vaincus, car ses
moeurs semblent à la vérité n’avoir aulcun iuste reproche,
oui bien aulcunes de ses actions particulieres, rares et
extraordinaires ; mais il est impossible de conduire si
grands mouvements avecques les règles de la iustice ;
telles gens veulent estre jugez en gros par la maistresse
fin de leurs actions : la ruine de Thebes, le meurtre de
Menander, et du médecin d’Ephestion, de tant de prisonniers persiens à un coup, d’une troupe de soldats indiens
non sans interest de sa parole, des Cosseïens, iusques aux
petits enfants, sont saillies un peu mal excusables ; car
quant à Clytus, la faute en feut amendee oultre son
poids, et tesmoigne cette action, autant que toute autre,
la debonnaireté de sa complexion, et que c’estoit de soi
une complexion excellemment formée à la bonté, et a esté
ingenieusement dict de luy, « qu’il avoit de la nature ses
vertus, de la fortune ses vices » : quant à ce qu’il estoit un
peu vanteur, un peu trop impatient d’ouïr mesdire de
soy, et quant à ses mangeoires, armes et mors qu’il feit
semer aux Indes, toutes ces choses me semblent pouvoir
estre condonnees à son age et à l’estrange prospérité de
sa fortune : Qui considerera quand et quand tant de vertus militaires, diligence, pourvoyance, patience, discipline, subtilité, magnanimité, resolution, bonheur, en
quoi, quand l’auctorité d’Hannibal ne nous l’auroit appris, il a esté le premier des hommes ; les rares beautés
et conditions de sa personne, iusques au miracle ; ce port,
et ce venerable maintien, soubs un visage si ieune, vermeil et flamboyant ;
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l’excellence de son savoir et capacité ; la durée et grandeur de sa gloire, pure, netté, exempte de tache et d’envie ; et qu’encores long temps après sa mort ce feut une
religieuse croyance d’estimer que ses medailles portassent
bonheur à ceux qui les avaient sur eux ; et que plus de
rois et princes ont écrit ses gestes, qu’aultres historiens
n’ont escfipt les gestes d’anltre roy ou prince que ce soit ;
et qu’encores à présent les Mahumetans, qui mesprisent
toutes aultres histoires, receoivent et honorent la sienne
seule par spécial privilège : Il confessera, tout cela mis
ensemble, que j’ay eu raison de le preferer à Cesar mesme,
qui seul m’a peu mettre en doute du chois ; et il ne se
peut nier qu’il n’y ayt plus du sien en ses exploicts, plus
de la fortune en ceulx d’Alexandre. Ils ont eu plusieurs
choses eguales ; et César, à l’adventure, aulcunes plus
grandes : ce feurent deux feux, ou deux torrents, à ravager le monde par divers endroicts ;
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mais quand l’ambition de Cesar auroit de soi plus de modération, elle a tant de malheur ayant rencontré ce vilain
subject de la ruine de son pays et de l’empirement universel du monde, que, toutes pieces ramassees et mises en
la balance, je ne puis que je ne penche du costé d’Alexandre.
Le tiers, et le plus excellent, à mon gré, c’est Epaminondas. De gloire, il n’en a pas à beaucoup près tant que
d’aultres, (aussi n’est ce pas une pièce de la substance de
la chose). De resolution et de vaillance, non pas de celle
qui est aiguisee par ambition, mais de celle que la sapièce et la raison peuvent planter en une ame bien reglee, il en avait tout ce qui s’en peult imaginer : de preuves
de cette sienne vertu, il en a faict autant, à mon avis,
qu’Alexandre mesme, et que César ; car encores que ses
exploicts de guerre ne soyent ny si frequents, ny si enflez,
ils ne laissent pas pourtant, aies bien considerer et toutes
leurs circonstances, d’estre aussi poisants et roides, et
portants autant de tesmoignage de hardiesse et de suffisance militaire. Les Grecs lui ont fait cet honneur, sans
contredict, de le nommer le premier homme d’entre eulx :
mais être le premier de la Grece, c’est facilement être
le prime du monde. Quant à son savoir et suffisance, ce
jugement ancien nous en est resté, « que jamais homme
ne sceut tant, et parla si peu que lui », car il esloit pythagorique de secte ; et ce qu’il parla, nul ne parla jamais
mieulx : excellent orateur et trespersuasif. Mais quant à
ses moeurs et conscience, il a de bien loin surpassé tous
ceux qui se sont jamais meslez de manier affaires ; car en
cette partie, qui doibt estre principalement considérée,
qui seule marque véritablement quels nous sommes, et
laquelle je contrepoise seule à toutes les aultres ensemble,
il ne cede à aulcun philosophe, non pas à Socrates mesmes : en cettuy ci l’innocence est une qualité propre,
maistresse, constante, uniforme, incorruptible, au parangon de laquelle elle parait en Alexandre subalterne,
incertaine, bigarree, molle et fortuite.
L’ancienneté jugea qu’à esplucher par le menu tous
les autres grands capitaines, il se trouve en chascun quelque speciale qualité qui le rend illustre : en cettuy cy seul,
c’est une vertu et suffisance pleine par tout et pareille,
qui en tous les offices de la vie humaine ne laisse rien à
desirer de soy, soit en occupation publicque ou privée, ou
paisible, ou guerriere, soit à vivre, soit à mourir grandement et glorieusement : je ne cognais nulle ni forme ni
fortune d’homme que je regarde avecques tant d’honneur
et d’amour. Il est bien vrai que son obstination à la pauvreté, je la treuve aulcunement scrupuleuse, comme elle
est peincte par ses meilleurs amis : et cette seule action,
haute pourtant et tresdigne d’admiration, je la sens un
peu aigrette, pour, par souhait mesme [en la forme
qu’elle estoit en luy], m’en desirer l’imitation.
Le seul Scipion Emylien, qui luy donneroit une fin
aussi fière et illustre, et la cognoissance des sciences autant profonde et universelle, me234 pourroit mettre en
doute du chois. Oh, quel desplaisir le temps m’a faict
d’oster de nos yeulx à poinct nommé, des premieres, la
couple de vies, iustement la plus noble qui feust en Plutarque, de ces deux personnages, par le commun consentement du monde, l’un le premier des Grecs, l’aultre des
Romains ! Quelle matière ! quel oeuvrier !
Pour un homme non saint, mais galant homme, qu’ils
nomment, de moeurs civiles et communes, d’une haul
teur moderee ; la plus riche vie, que je sçache, à être
vescue entre les vivants, comme on dict, et estoffee de
plus de riches parties et desirables, c’est, tout considéré,
celle d’Alcibiades, à mon gré.
Mais quant à Epaminondas, pour exemple d’une excessifve bonté, je veulx adiouster icy aulcunes de ses opinions : Le plus doux contentement qu’il eut en toute sa
vie, il tesmoigna que c’estoit le plaisir qu’il avoit donné
à son père et à sa mere de sa victoire de Leuctres ; il couche de beaucoup, préférant leur plaisir au sien si juste et
si plein d’une tant glorieuse action : Il ne pensoit pas,
« qu’il feust loisible, pour recouvrer mêmes la liberté
de son pays, de tuer un homme sans cognoissance de
cause » ; voylà pourquoy il feut si froid à l’entreprinse,
de Pelopidas, son compaignon, pour la délivrance de
Thebes : Il tenoit aussi « qu’en une battaille il falloit fuïr
le rencontre d’un amy qui fut au party contraire, et
l’espargner » : Et son humanité à l’endroict des ennemis
mesmes, l’ayant mis en souspeçon envers les Bœotiens,
de ce qu’aprez avoir miraculeusement forcé les Lacedemoniens de lui ouvrir le pas, qu’ils avoient entreprins de
garder à l’entree de la Moree, prez de Corinthe, il s’estoit
contenté de leur avoir passé sur le ventre, sans les poursuivre à toute oultrance, il feut déposé de l’état de capitaine général, treshonnorablement, pour une telle cause,
et pour la honte que ce leur feut d’avoir, par necessité, à
le remonter tantost aprez en son degré, et recognoistre
combien de lui despendoit leur gloire et leur salut ; la victoire le suivant comme son ombre par tout où il guidast.
La prospérité de son pays mourut aussi, [luy mort], comme
elle estoit nee avecques luy,
 
CHAPITRE XXXVII.  De la ressemblance des enfants aux peres.
 
Ce fagotage de tant de diverses pièces se fait en celte
condition, que je n’y mets la main que lors qu’une trop
lasche oysifveté me presse, et non ailleurs que chez moi :
ainsi il s’est basty à diverses poses et intervalles, comme
les occasions me détiennent ailleurs par fois plusieurs
mois. Au demourant, je ne corrige point mes premières
imaginations par les secondes ; ouy, à l’adventure, quelque mot, mais pour diversifier, non pour oster. Je veulx
représenter le progrès de mes humeurs, et qu’on voye
chasque piece en sa naissance, Je prendrois plaisir d’avoir
commencé plustost, et à recognoistre le train de mes mutations. Un valet qui me servait à les escrire soubs moy,
pensa faire un grand butin de m’en desrobber plusieurs
pièces, choisies à sa poste : cela me console, qu’il n’y fera
pas plus de gain, que j’y ay faict de perte. le me suis
envieilly de sept ou huit ans depuis que je commenceay :
ce n’a pas esté sans quelque nouvel acquest ; j’y ay practiqué la cholique, par la libéralité des ans : leur commerce
et longue conversation ne se passe ayseement sans quelque tel fruict. Je vouldrois bien, de plusieurs autres
presents qu’ils ont à faire à ceux qui les hantent long
temps, qu’ils en eussent choisi quelqu’un qui m’eut esté
plus acceptable ; car ils ne m’en eussent sceu faire que
j’eusse en plus grande horreur, dez mon enfance : c’estoit,
à poinct nommé, de tous les accidents de la vieillesse,
celui que je craignois le plus, l’avois pensé maintesfois, à
part moy, que j’allois trop avant, et qu’à faire un si long
chemin, je ne fauldrois pas de m’engager enfin en quelque malplaisant rencontre : je sentois et protestais assez,
Qu’il estait heure de partir, et qu’il falloit trencher la vie
dans le vif et dans le sain, suyvant la règle des chirurgiens quand ils ont à couper quelque membre ; Qu’à
celui qui ne la rendait à temps, nature avoit accoustumé
de faire payer de bien rudes usures. Il s’en falloit tant
que j’en feusse prest lors, qu’en dix huit mois ou environ
qu’il y a que je suis en ce malplaisant estat, J’ay desja appris à m’y accommoder ; j’entre desja en composition de
ce vivre choliqueux ; j’y treuve dequoy me consoler, et
dequoy esperer : Tant les hommes sont accoquinez à leur
estre misérable, qu’il n’est si rude condition qu’ils n’acceptent pour s’y conserver235 ! oyez Maecenas,
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et couvroit Tamburlan d’une sotte humanité la cruauté
fantastique qu’il exerceoit contre les ladres, en taisant
mettre à mort autant qu’il en venait à sa cognoissance,
« pour, disoit il, les delivrer de la vie qu’ils vivoient si
penible » : car il n’y avoit nul d’eux qui n’eust mieulx
aimé être trois fois ladre, que de n’être pas : et Antisthenes le stoïcien, estant fort malade, et s’escriant : « Qui
me delivrera de ces maulx » ? Diogenes, qui l’estoit venu
veoir, luy présentant un couteau : « Cettuy cy, si tu veux,
bientost ». « Je ne dis pas de la vie, répliqua il, je dis des
maux ». Les souffrances qui nous touchent simplement
par l’ame, m’affligent beaucoup moins qu’elles ne font la
pluspart des aultres hommes ; partie, par jugement, car
le monde estime plusieurs choses horribles, ou evitables
au prix de la vie, qui me sont à peu prez indifférentes ;
partie, par une complexion stupide et insensible que j’ay
aux accidents qui ne donnent à moi de droit fil ; laquelle
complexion j’estime l’une des meilleures pièces de ma naturelle condition : mais les souffrances vrayement essentielles et corporelles, je les goute bien vifvement. Si est
ce pourtant, que, les prévoyant aultrefois d’une veue
foible, delicate, et amollie par la jouïssance de cette longue et heureuse santé et repos que Dieu m’a presté la
meilleure part de mon aage, je les avois conceues, par
imagination, si insupportables, qu’à la verité j’en avois
plus de peur, que je n’y ay trouvé de mal : par où j’augmente tousjours cette creance, Que la pluspart des facilitez de nostre ame, comme nous les employons, troublent
plus le repos de la vie, qu’elles n’y servent.
le suis aux prinses avecques la pire de toutes les maladies, la plus soubdaine, la plus douloureuse, la plus
mortelle, et la plus irrémédiable ; j’en ay desja essayé cinq
ou six bien longs accès et pénibles : toutesfois, ou je me
flatte, ou encores y a il en cet état de quoi se soubtenir,
à qui a l’ame deschargee de la crainte de la mort, et deschargee des menaces, conclusions et consequences dequoi la medecine nous enteste ; mais l’effect mesme de la
douleur n’a pas cette aigreur si après et si poignante,
quun homme rassis en doive entrer en rage et en desespoir. J’ai au moins ce profit de la cholique, que, ce
que je n’avois encores peu sur moy, pour me concilier du
tout et m’accointer a la mort, elle le parfera ; car d’autant
plus elle me pressera et importunera, d’autant moins me
sera la mort à craindre.  J’avois desja gaigné cela, de ne
tenir à la vie que par la vie seulement ; elle desnouera
encores cette intelligence : et Dieu vueille qu’enfin, si son
aspreté vient à surmonter mes forces, elle ne me rejecte
à l’aultre extremité, non moins vicieuse, d’aimer et desirer à mourir !
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ce sont deux passions à craindre, mais l’une a son remède
bien plus près que l’aultre. Au demourant, J’ay tousjours
trouvé ce precepte cerimonieux, qui ordonne si rigoureusement et exactement de tenir bonne contenance et un
maintien desdaigneux et posé à la238 tolerance des maux.
Pourquoy la philosophie, qui ne regarde que le vif et les
effects, se va elle amusant à ces apparences externes ?
qu’elle laisse ce soin aux farceurs et maistres de rhétorique qui font tant d’estat de nos gestes : qu’elle condonne
hardiement au mal cette lascheté voyelle, si elle n’est ny
cordiale ny stomachale, et preste ces plainctes volontaires au genre des souspirs, sanglots, palpitations, paslissements que nature a mis hors de notre puissance :
pourvu que le courage soit sans effroy, les paroles sans
desespoir, qu’elle se contente ; qu’importe que nous tordons nos bras, pourveu que nous ne tordons nos pensees ?
elle nous dresse pour nous, non pour aultruy ; pour estre,
non pour sembler : qu’elle s’arreste à gouverner notre
entendement qu’elle a pris à instruire : qu’aux efforts de
la cholique, elle maintienne l’ame capable de se recognoistre, de suivre son train accoustumé, combattant
la douleur et la soubtenant, non se prosternant honteusement. à ses pieds ; esmeue et eschauffee du combat, non
abbattue et renversee ; capable de commerce, capable
d’entretien, [et d’aultre occupation], jusques à certaine
mesure. En accidents si extremes, c’est cruauté de reguérir de nous une desmarche si composée : si nous avons
beau ieu, c’est peu que nous ayons mauvaise mine : si le
corps se soulage en se plaignant, qu’il le face ; si l’agitation lui plaist, qu’il se tourneboule et tracasse à sa fantasie ; s’il lui semble que le mal s’evapore aucunement
(comme aulcuns médecins disent que cela aide à la delivrance des femmes enceinctes), pour pousser hors la
voix avecques plus grande violence, ou s’il en amuse
son torment, qu’il crie tout à fait. Ne commandons
point à cette voix qu’elle aille, mais permettons le luy.
Epicurus ne permet pas seulement à son sage de crier
aux torments, mais il le lui conseille : pugiles etiam, quum
feriunt, in iactandis caetibus ingemiscunt, quia profundendâ
voce omne corpus intenditur, veuitque plaga vehementior239.
Nous avons assez de travail du mal, sans nous travailler
à ces règles superflues. Ce que je dis, pour excuser ceux
qu’on veoid ordinairement se tempester aux secousses et
assaults de cette maladie : car pour moy, je l’ay passée
jusques à cette heure avecques un peu meilleure contenance, et me contente de gémir sans brailler ; non pourtant
que je me mette en peine pour maintenir cette decence
extérieure, car je fois peu de compte d’un tel advantage,
je preste en cela au mal autant qu’il veult ; mais, ou mes
douleurs ne sont pas si excessifves, ou j’y apporte plus
de fermeté que le commun. le me plains, je me despite,
quand les aigres poinctures me pressent ; mais je n’en
viens point240 à me perdre, comme celuy là,
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je me taste au plus espez du mal ; et ay tousjours trouvé
que j’estois capable de dire, de penser, de respondre,
aussi sainement qu’en une aultre heure, mais non si constamment, la douleur me troublant et destournant. Quand
on me tient le plus atterré, et que les assistants m’espargnent, i essaye souvent mes forces, et leur entame moi
même des propos les plus esloingnez de mon estat. Je
puis tout par un soubdain effort : mais ostez en la duree.
Oh ! que n’ay je la faculté de ce songeur de Cicero, qui, songeant embrasser une garse, trouva qu’il s’estoit deschargé
de sa pierre emmy ses draps ! Les miennes me desgarsent
estrangement. Aux intervalles de cette douleur excessive, que mes ureteres languissent sans me poindre
si fort, je me remets soubdain en ma forme ordinaire,
d’autant que mon ame ne prend autre alarme que la
sensible et corporelle ; ce que je doibs certainement au
soin que j’ay eu à me preparer par discours à tels accidents :
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Je suis essayé pourtant un peu bien rudement pour un
apprenti, et d’un changement bien soubdain et bien rude,
estant cheu tout à coup d’une tresdoulce condition de vie
et tresheureuse, à la plus douloureuse et pénible qui se
puisse imaginer ; car, outre ce que c’est une maladie bien
fort à craindre d’elle mesme, elle fait en moi ses commencements beaucoup plus après et difficiles qu’elle n’a
accoustumé : les accès me reprennent si souvent, que je
ne sens quasi plus d’entiere santé. le maintiens toutesfois,
jusques à cette heure, mon esprit en telle assiette, que,
pourvu que j’y puisse apporter de la constance, je me
trouve en assez meilleure condition de vie que mille autrès, qui n’ont ny fiebvre ny mal que celuy qu’ils se donnent eulx mesmes par la faute de leur discours. Il est
certaine façon d’humilité subtile, qui naist de la presumption, comme cette cy, Que nous recognoissons nostre
ignorance en plusieurs choses, et sommes si courtois
d’advouer qu’il y ayez ouvrages de nature aulcunes qualités et conditions qui nous sont imperceptibles, et desquelles notre suffisance ne peut descouvrir les moyens
et les causes : par cette honneste et consciencieuse déclaration, nous esperons gaigner qu’on nous croira aussi de
celles que nous dirons entendre. Nous n’avons que faire
d’aller trier des miracles et des difficultez estrangieres ; il
me semble que parmi les choses que nous voyons ordinairement, il y a des estrangetez si incomprehensibles,
qu’elles surpassent toute la difficulté des miracles : Quel
monstre est ce, que cette goutte de semence, dequoy nous
sommes produicts, porte en soi les impressions, non de
la forme corporelle seulement, mais des pensements et
des inclinations de nos pères ? cette goutte d’eau, où loge
elle ce nombre infini de formes ? et comme portent elles
ces ressemblances, d’un progrez si temeraire et si déreglé, que l’arrierefils respondra à son bisayeul, le neveu à
l’oncle ? En la famille de Lepidus, à Rome, il y en a eu trois,
non de suite, mais par intervalles, qui nasquirent un mesme oeuil couvert de cartilage : A Thebes il y avait une race
qui portoit dez le ventre de la mere la forme d’un fer
de lance ; et qui ne le portoit, estoit tenu illegitime : Aristote dict qu’en certaine nation où les femmes estoient
communes, on assignoit les enfants à leurs pères, par la
ressemblance. Il est à croire que je doibs à mon père cette
qualité pierreuse ; car il mourut merveilleusement affligé
d’une grosse pierre qu’il avoit en la vessie. Il ne s’apperceut de son mal que le soixante septiesme an de son age :
et avant cela il n’en avoit eu aucune menace ou ressentiment aux reins, aux costez, ny ailleurs ; et avoit vescu
jusques lors en une heureuse santé, et bien peu subiecte
à maladies ; et dura encores sept ans en ce mal, traisnant
une fin de vie bien douloureuse.  J’estois nay vingt cinq
ans, et plus, avant sa maladie, et durant le cours de son
meilleur état, le troisiesme de ses enfants en rang de
naissance. Où se couvoit tant de temps la propension à
ce default ? et, lorsqu’il estoit si loing du mal, cette legiere
pièce de sa substance, de quoi il me bastit, comment en
portait elle pour sa part une si grande impression ? et comment encores si couverte, que quarante cinq ans aprez,
j’aie commencé à m’en ressentir, seul jusques à cette
heure entre tant de frères et de soeurs et touts d’une
mere ! Qui m’esclaircira de ce progrez, je le croiray d’autant d’aultres miracles qu’il vouldra : pourveu que, comme
ils font, il ne me donne pas en payement une doctrine
beaucoup plus difficile et fantastique que n’est la chose
même.
Que les médecins excusent un peu ma liberté ; car, par
cette même infusion et insinuation fatale, J’ay receu la
haine et le mépris de leur doctrine : cette antipathie que
j’ay à leur art m’est héréditaire, Mon pere a vécu
soixante et quatorze ans, mon ayeul soixante et neuf,
mon bisayeul prez de quatre vingts, sans avoir gouté
aucune sorte de medecine ; et, entre eulx, tout ce qui
n’estoit de l’usage ordinaire tenait lieu de drogue. La
medecine se forme par exemples et experience : aussi
fait mon opinion. Voilà pas une bien expresse experience, et bien advantageuse ? je ne sçais s’ils m’en trouveront trois en leurs registres, nays, nourris et trespassez
en mesme fouyer, mesme toict, ayants autant vécu par
leur conduicte. Il fault qu’ils m’advouent en cela, que si
ce n’est la raison, au moins que la fortune est de mon
party : or, chez les medecins, fortune vault bien mieulx
que la raison. Qu’ils ne me prennent point à cette heure
à leur advantage, qu’ils ne me menacent point, atterré
comme je suis ; ce serait supercherie. Aussi, à dire la
verité, J’ay assez gaigné sur eux par mes exemples domestiques ; encores qu’ils s’arrestent là. Les choses humaines n’ont pas tant de constance : il y a deux cents
ans, il ne s’en fault que dix huit, que cet essai nous
dure, car le premier nasquit l’an mil quatre cents deux ;
c’est vrayement bien raison que cette experience commence à nous faillir. Qu’ils ne me reprochent point les
maux qui me tiennent à cette heure à la gorge : d’avoir
vécu sain quarante sept ans pour ma part, n’est ce pas
assez ? quand ce sera le bout de ma carriere, elle est des
plus longues. Mes ancestres avoient la medecine à contrecœur par quelque inclination occulte et naturelle ; car
la veue mesme des drogues faisait horreur à mon père.
Le seigneur de Gaviac, mon oncle paternel, homme
d’Eglise, maladif des sa naissance, et qui feit toutesfois durer cette vie debile iusques à soixante sept ans,
estant tumbé aultrefois en une grosse et vehemente fiebvre continue, il feut ordonné par les medecins qu’on
luy declareroit, s’il ne se vouloit ayder (ils appellent secours ce qui le plus souvent est empeschement), qu’il
était infailliblement mort. Ce bon homme, tout effrayé
comme il feut de cette horrible sentence, « Si, respondit il,
je suis doncques mort ». Mais Dieu rendit tantost aprez
vain ce prognostique. Le dernier des freres, ils estoient
quatre, sieur de Bussaguet, et de bien loing le dernier,
se soubmeit seul à cet art, pour le commerce, ce croi
ie, qu’il avoit avecques les aultres arts, car il estoit conseiller en la cour de parlement ; et luy succéda si mal,
qu’estant, par apparence, de plus forte complexion,
il mourut pourtant long temps avant les aultres, sauf
un, le sieur de sainct Michel. Il est possible que j’ay
receu d’eulx cette dyspathie naturelle à la medecine :
mais s’il n’y eust eu que cette consideration, i eusse
essayé de la forcer ; car toutes ces conditions qui naissent en nous sans raison, elles sont vicieuses, c’est
une éspèce de maladie qu’il fault combattre. Il peut
estre que j’y avois cette propension ; mais je l’ay appuyee
et fortifiée par les discours, qui m’en ont estably l’opinion que j’en ay : car je hais aussi cette consideration
de refuser la medecine pour l’aigreur de son goust ; ce
ne seroit ayseement mon humeur, qui trouve la santé
digne d’estre rachetee par tous les cauteres et incisions
les plus pénibles qui se facent : et, suyvant Epicurus,
les voluptez me semblent à éviter, si elles tirent à leur
suite des douleurs plus grandes ; et les douleurs à rechercher, qui tirent à leur suite des voluptez plus grandes.
C’est une precieuse chose que la santé, et la seule qui mérité, à la verité, qu’on y employé, non le temps seulement,
la sueur, la peine, les biens, mais encores la vie à sa poursuitte ; d’autant que sans elle la vie nous vient à estre pénible et injurieuse ; la volupté, la sagesse, la science et la
vertu, sans elle, se ternissent et esvanouïssent : et aux plus
fermes et tendus discours que la philosophie nous veuille
imprimer au contraire, nous n’avons qu’à opposer l’image de Platon estant frappé du haut mal ou d’une
apoplexie, et, en cette presupposition, le desfier d’appeller à son secours les riches facultez de son ame. Toute
voie qui nous meneroit à la santé ne se peut dire,
pour moy, ny aspre ny chere. Mais j’ay quelques autrès apparences qui me font estrangement desfier de
toute cette marchandise. le ne dis pas qu’il n’y en puisse
avoir quelque art ; qu’il n’y ayt, parmy tant d’ouvrages
de nature, des choses propres à la conservation de
nostre santé, cela est certain : j’entends bien qu’il y
a quelque simple qui humecte, quelque autre qui asseiche ; je sçais, par experience, et que les raiforts produisent des vents, et que les feuilles du sené laschent
le ventre ; je sçais plusieurs telles experiences, comme
je sçais que le mouton me nourrit et que le vin m’eschauffe ; et disoit Solon que le manger était, comme
les aultres drogues, une medecine contre la maladie de
la faim ; je ne desadvoue pas l’usage que nous tirons du
monde, ny ne doute de la puissance et uberté de nature, et de son application a nostre besoing, le veois bien
que les brochets et les arondes se treuvent bien d’elle :
le me défie des inventions de nostre esprit, de notre
science et art, en faveur duquel nous l’avons abandonnée et ses regles, et auquel nous ne savons tenir modération ny limite. Comme nous appelions iustice, le
pastissage des premières lois qui nous tombent en main,
et leur dispensation et practique, tresinepte souvent et
tresinique ; et comme ceux qui s’en mocquent, et qui
l’accusent, n’entendent pas pourtant iniurier cette noble
vertu, ains condamner seulement l’abus et profanation
de ce sacré tiltre : de même, en la medecine, j’honore
bien ce glorieux nom, sa proposition, sa promesse, si
utile au genre humain ; mais ce qu’il designe entre nous,
je ne l’honore ny l’estime. En premier lieu l’experience
me le faict craindre ; car, de ce que j’ay de cognoissance,
je ne vois nulle race de gens si tôt malade, et si tard
guarie, que celle qui est sous la jurisdiction de la medecine : leur santé même est alteree et corrompue par
la contraincte des régimes. Les médecins ne se contentent point d’avoir la maladie en gouvernement, ils rendent la santé malade, pour garder qu’on ne puisse en
aucune saison eschapper leur auctorité : d’une santé
constante et entiere, n’en tirent ils pas l’argument d’une
grande maladie future ? J’ay esté assez souvent malade ;
J’ay trouvé, sans leurs secours, mes maladies aussi
douces à supporter (et en ai essayé quasi de toutes
les sortes), et aussi courtes qu’à nul aultre ; et si n’y
ai point meslé l’amertume de leurs ordonnances. La
santé, je J’ay libre et entiere, sans règle, et sans autre discipline que de ma coustume et de mon plaisir :
tout lieu m’est bon a m’arrester ; car il ne me faut
aultres commoditez, estant malade, que celles qu’il me
faut estant sain : Je ne me passionne point d’être sans
médecin, sans apotiquaire et sans secours ; de quoi il en
vois la pluspart plus affligez que du mal. Quoy ? eulx-mêmes nous font ils voir de l’heur et de la durée en
leur vie, qui nous puisse tesmoingner quelque apparent
effet de leur science ? Il n’est nation qui n’ait esté plusieurs siecles sans la medecine, et les premiers siècles,
c’est à dire les meilleurs et les plus heureux ; et du monde
la dixiesme partie ne s’en sert pas, encores à cette heure ;
infinies nations ne la cognoissent pas, où l’on vit et
plus sainement et plus longuement qu’on ne faict icy ;
et, parmy nous, le commun peuple s’en passe heureusement. Les Romains avoient esté six cents ans, avant
que de la recevoir : mais aprez l’avoir essayee, ils la
chassèrent de leur ville, par l’entremise de Caton le
censeur, qui montra combien ayseement il s’en pouvoit
passer, ayant vécu quatre vingts et cinq ans, et fait
vivre sa femme iusqu’à l’extreme vieillesse, non pas sans
medecine, mais oui bien sans medecin ; car toute chose
qui se treuve salubre à nostre vie, se peut nommer medecine : il entretenoit, ce dict Plutarque, sa famille en
santé, par l’usage (ce me semble) du lievre ; comme
les Arcades, dict Pline, guarissent toutes maladies avec
du fait de vache ; et les Libyens, dict Herodote, iouïssent populairement d’une rare santé, par cette coustume
qu’ils ont, aprez que leurs enfants ont atteinct quatre
ans, de leur cautériser et bruler les veines du chef et
des temples, par où ils coupent chemin, pour leur vie,
à toute defluxion de rheume ; et les gens de village de
ce pays, à tous accidents, n’employent que du vin le
plus fort qu’ils peuvent, meslé à force safran et espice :
tout cela avecques une fortune pareille. Et à dire vrai,
de toute cette diversité et confusion d’ordonnances,
quelle aultre fin et effect aprez tout y a il, que de guider
le ventre ? ce que mille simples domestiques peuvent
faire : et si ne sais si c’est si utilement qu’ils disent,
et si notre nature n’a point besoin de la residence de
ses excrements, iusques à certaine mesure, comme le
vin a de sa lie pour sa conservation ; vous voyez souvent des hommes sains tomber en vomissements ou flux
de ventre, par accident estrangier, et faire un grand
vuidange d’excrements sans besoing aulcun precedent,
et sans aucune utilité suyvante, voire avecques empirement et dommage. C’est du grand Platon que j’apprins
n’agueres que, de trois sortes de mouvements qui nous
appartiennent, le dernier et le pire est celui des purgations, que nul homme, s’il n’est fol, ne doibt entreprendre qu’à l’extreme necessité. On va troublant et
esveillant le mal par oppositions contraires ; il faut que
ce soit la forme de vivre qui doulcement l’allanguisse
et reconduise à sa fin : les violentes harpades de la
drogue et du mal, sont tousjours à nostre perte, puisque la querelle se desmesle chez nous, et que la drogue
est un secours infiable, de sa nature ennemi à notre
santé, et qui n’a accez en nostre estat que par le trouble.
Laissons un peu faire : l’Ordre qui pourveoid aux puces
et aux taulpes, pourveoid aussi aux hommes qui ont
la patience pareille, à se laisser gouverner, que les puces
et les taulpes : nous avons beau crier243 Bihore ; c’est
bien pour nous enrouer, mais non pour l’advancer. C’est
un ordre superbe et impiteux ; nostre crainte, notre
desespoir le desgouste et retarde de nostre ayde, au lieu
de l’y convier : il doit au mal son cours, comme à la
santé ; de se laisser corrompre en faveur de l’un, au
prejudice des droits de l’aultre, il ne le fera pas, il
tumberoit en desordre. Suyvons, de par Dieu ! suyvons :
il meine ceulx qui suyvent ; ceulx qui ne le suivent pas
il les entraisne et leur rage et leur medecine ensemble.
Faites ordonner une purgation à votre cervelle ; elle y
sera mieux employée qu’à vostre estomach. On demandoit à un Lacedemonien, qui l’avoit faict vivre sain si
long temps : « L’ignorance de la medecine », respondict
il : et Adrian l’empereur crioit sans cesse, en mourant,
Que la presse des medecins l’avoit tué ». Un mauvais
luicteur se feit médecin : « Courage, luy dict Diogenes ;
tu as raison : tu mettras à cette heure en terre ceux
qui t’y ont mis aultrefois ». Mais ils ont cet heur, selon
Nicoclès, que le soleil esclaire leur succez ; et la terre
cache leur faute ». Et oultre cela, ils ont une façon bien
advantageuse à se servir de toutes sortes d’evenements :
car, ce que la fortune, ce que la nature, ou quelque
autre cause estrangiere (desquelles le nombre est infini), produict en nous de bon et de salutaire, c’est
le privilege de la medecine de se l’attribuer ; touts les
heureux succès qui arrivent au patient qui est sous son
régime, c’est d’elle qu’il les tient ; les occasions qui
m’ont guary moy, et qui guarissent mille autres qui
n’appellent point les médecins à leurs secours, ils les
usurpent en leurs subiects : et quant aux mauvais accidents, ou ils les desadvouent tout à fait, en attribuant
la coupe au patient, par des raisons si vaines, qu’ils
n’ont garde de faillir d’en trouver tousjours assez bon
nombre de telles ; « il a descouvert son bras, il a ouï
le bruit d’un coche,
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on a entr’ouvert sa fenestre, il s’est couché sur le coté
gauche, ou passé par sa teste quelque pensement penible » ; somme, une parole, un songe, une œuillade, leur
semble suffisante excuse pour se descharger de faulte :
Ou, s’il leur plait, ils se servent encores de cet empirement, et en font leurs affaires, par cet aultre moyen qui
ne leur peult jamais faillir, c’est de nous payer, lors que
la maladie se treuve reschauffee par leurs applications,
de l’asseurance qu’ils nous donnent qu’elle seroit bien
aultrement empiree sans leurs remedes ; celuy qu’ils ont
iecté d’un morfondement en une fièvre quotidienne,
il eust eu, sans eulx, la continue. Ils n’ont garde de
faire mal leurs besongnes, puisque le dommage leur revient à proufit. Vrayement ils ont raison de requérir
du malade une application de créance favorable : il faut
qu’elle le soit, à la vérité, en bon escient et bien soupple,
pour s’appliquer à des imaginations si ma aisées à croire. Platon disait bien à propos, Qu’il n’appartenoit qu’aux
médecins de mentir en toute liberté, puisque notre
salut despend de la vanité et faulseté de leurs promesses.
Aesope, aucteur de tresrare excellence, et duquel peu
de gents descouvrent toutes les grâces, est plaisant à
nous représenter cette auctorité tyrannique qu’i s’usurpent sur ces pauvres ames affoiblies et abattues par le
mal et la crainte ; car il conte qu’un malade estant interrogé par son médecin que le operation il sentait des
médicaments qu’il luy avoit donnez : « J’ay fort sué »,
respondit il ; « Cela est bon » ! dict le medecin. Une aultre fois il lui demanda encores comme il s’estoit porté
depuis : « J’ay eu un froid extreme, feit il, et si ai fort
tremblé ». Cela est bon » ! suyvit le medecin. A la troisiesme fois, il lui demanda derechef comment il se
portoit : « Je me sens, dict il, enfler et bouffir comme
d’hydropisie » : « Voylà qui va bien » ! adiousta le médecin. L’un de ses domestiques venant, aprez, à s’enquerir à lui de son estat : « Certes, mon amy, respond il,
à force de bien estre, je me meurs ». Il y avait en egypte une loy plus juste, par laquelle le medecin prenait son patient en charge, les trois premiers jours, aux
périls et fortunes du patient ; mais, les trois jours passez,
c’estoit aux siens propres : car quelle raison y a il qu’Aesculapius leur patron ait esté frappé du fouldre pour avoir
ramené Hippolytus de mort à vie ;
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et ses suyvants soient absouls, qui envoyent tant d’ames
de la vie à la mort ? Un medecin vantoit à Nicoclès son
art être de grande auctorité : « Vrayement, c’est mon,
dict Nicoclès, quipeult impunément tuer tant de gents ».
Au demourant, si j’eusse esté de leur conseil, j’eusse
rendu ma discipline plus sacrée et mysterieuse : ils
avaient assez bien commencé ; mais ils n’ont pas achevé
de mesme. C’estoit un bon commencement, d’avoir faict
des dieux et des daimons aucteurs de leur science, d’avoir pris un langage à part, une escriture à part ;
quoy qu’en sente la philosophie, que c’est folie de conseiller un homme pour son proufit, par manière non
intelligible : ut si quis medicus imperet ut sumat
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C’estoit une bonne règle en leur art, et qui accompaigne
toutes les arts fantastiques, vaines et supernaturelles,
Qu’il fault que la foi du patient preoccupe par bonne espérance et asseurance leur effet et operation : laquelle
règle ils tiennent iusques là, que le plus ignorant et
grossier medecin, ils le treuvent plus propre à celui qui
a fiance en luy, que le plus experimenté et incogneu. Le
choix même de la pluspart de leurs drogues est aucunement mysterieux et divin : Le pied gauche d’une tortue,
L’urine d’un lézard, La fiente d’un elephant, Le foye d’une
taulpe, Du sang tiré soubs l’aile droicte d’un pigeon
blanc ; et pour nous aultres choliqueux (tant ils abusent desdaigneusement de nostre misere), des crottes
de rat pulverisees, et telles autres singeries qui ont
plus le visage d’un enchantement magicien, que de
science solide. le laisse à part le nombre impair de leurs
pilulles, la destination de certains jours et fêtes de l’annee, la distinction des heures à cueillir les herbes de
leurs ingredients, et cette grimace rebarbatifve et prudente de leur port et contenance, de quoy Pline mesme
se mocque. Mais ils ont failly, veulx je dire, de ce qu’à
ce beau commencement ils n’ont adiousté cecy, De
rendre leurs assemblées et consultations plus religieuses
et secretes : aulcun homme profane n’y debvoit avoir
accez, non plus qu’aux sécrétés cerimonies d’Aesculape ;
car il advient de cette faulte, que leur irresolution, la
foiblesse de leurs arguments, divinations et fondements,
l’aspreté de leurs contestations, pleines de haine, de jalousies et de considération particulière, venants à être
descouvertes à un chascun, il fault estre merveilleusement aveugle si on ne se sent bien hasardé entre leurs
mains. Qui veid jamais medecin se servir de la recette
de son compaignon sans y retrencher ou adiouster quelque chose ? ils trahissent assez par là leur art, et nous
font veoir qu’ils y considerent plus leur réputation, et
par consequent leur proufit, que l’interest de leurs patients. Celui là de leurs docteurs est plus sage, qui leur
a anciennement prescript qu’un seul se mesle de traicter un malade : car s’il ne fait rien qui vaille, le reproche à l’art de la medecine n’en sera pas fort grand,
pour la faulte d’un homme seul ; et au rebours, la gloire
en sera grande, s’il vient à bien rencontrer : la où quand
ils sont beaucoup, ils descrient à tous les coups le mestier ; d’autant qu’il leur advient de faire plus souvent
mal que bien. Ils se debvoient contenter du perpetuel
desaccord qui se treuve ez opinions des principaux
maistres et aucteurs anciens de cette science, lequel
n’est cogneu que des hommes versez aux livres, sans
faire veoir encores au peuple les controverses et inconstances de jugement qu’ils nourrissent et continuent
entre eulx. Voulons nous un exemple de l’ancien debat
de la medeeine ? Hierophilus loge la cause originelle des
maladies, aux humeurs ; Erasistratus, au sang des artères ; Asclepiades, aux atomes invisibles s’escoulants
en nos pores ; A cmaeon, en l’exsuperance ou défaut
des forces corporelles ; Diocles, en l’inequalité des éléments du corps, et en la qualité de l’air cjue nous respirons ; Strato, en l’abondance, crudité et corruption
de l’aliment que nous prenons ; Hippocrates la loge aux
esprits. Il y a l’un de leurs amis247, qu’ils cognoissent
mieux que moy, qui s’escrie à ce propos Que la science
la plus importante qui soit en notre usage, comme
celle qui a charge de notre conservation et santé, c’est,
de malheur, la plus incertaine, la plus trouble, et agitée
de plus de changements » ! Il n’y a pas grand danger
de nous mescompter à la haulteur du soleil, ou en la
fraction de quelque supputation astronomique : mais
icy, où il va de tout nostre estre, ce n’est pas sagesse
de nous abandonner à la merci de l’agitation de tant
de vents contraires. Avant la guerre peloponnesiaque,
il n’estoit pas grands nouvelles de cette science. Hippocrates la mit en crédit : tout ce que cettuy cy avoit
estably, Chrysippus le renversa : depuis, Erasistratus
petit fils d’Aristote, tout ce que Chrysippus en avoit eseript : aprez ceulx cy, surveindrent les empiriques qui
preindrent une voie toute diverse des anciens au maniement de cet art : quand le crédit de ces derniers commencea à s’envieillir, Herophilus meit en usage une
autre sorte de medecine, qu’Asclepiades veint à combattre et anéantir à son tour : à leur reng gaignerent
auctorité les opinions deThemison, et depuis de Musa ;
et encores aprez, celles de Vexius Valens, médecin fameux par l’intelligence qu’il avoit avec Messalina : l’empire de la medecine tumba du temps de Neron à Thessalus
qui abolit et condamna tout ce qui en avait esté tenu
jusques à lui : la doctrine de cettuy cy feut abbattue par
Crinas de Marseille qui apporta de nouveau de régler
toutes les opérations médicinales aux ephemerides et
mouvements des astres, manger, dormir et boire, à
l’heure qu’il plairoit à la lune et à mercure : son auctorité
feut bientost aprez supplantée par Charinus, medecin
de cette même ville de Marseille ; cettuy cy combattoit,
non seulement la medecine ancienne, mais encores le
publicque, et tant de siècles auparavant accoustumé,
usage des bains chaulds ; il faisoit baigner les hommes dans
l’eau froide, en hyver mesme, et plongeoit les malades
dans l’eau naturelle des ruisseaux. Jusques au temps de
Pline, aulcun Romain n’avoit encores daigné exercer la
medecine : elle se faisait par des estrangiers et Grecs ;
comme elle se fait, entre nous François, par des Latineurs : car, comme dict un tresgrand medecin, nous ne
recevons pas ayseement la medecine que nous entendons,
non plus que la drogue que nous cueillons. Si les nations
desquelles nous retirons le gayac, la salseperille, et le
bois d’esquine, ont des medecins, combien pensons nous,
par cette mesme recommendation de l’estrangeté, la rareté et la cherté, qu’ils facent feste de nos choux et de
nostre persil ? car qui oseroit mespriser les choses recherchees de si loin au hazard d’une si longue peregrination et si perilleuse ? Depuis ces anciennes mutations de la medecine, il y en a eu infinies aultres iusques
à nous ; et, le plus souvent, mutations entières et universelles, comme sont celles que produisent, de notre
temps, Paracelse, Fioravanti et Argenterius : car ils ne
changent pas seulement une recepte, mais, à ce qu’on
me dict, toute la contexture et police du corps de la
medecine, accusants d’ignorance et de piperie ceulx qui
en ont fait profession jusques à eulx. le vous laisse à
penser où en est le pauvre patient. Si encores nous
estions asseurez, quand ils se mescomptent, qu’il ne
nous nuisist pas, s’il ne nous proufite ; ce serait une
bien raisonnable composition, de se hazarder d’acquerir du bien, sans se mettre en danger de perte. Esope
fait ce conte, qu’un qui avait acheté un More esclave,
estimant que cette couleur luy feust venue par accident
et mauvais traictement de son premier maistre, le fit
medeciner de plusieurs bains et bruvages, avecques
grand soin : il adveint, que le More n’en amenda aucunement sa couleur basanee, mais qu’il en perdit entierement sa première santé ; Combien de fois nous advient il de voir les médecins imputants les uns aux autres
la mort de leurs patients ? Il me souvient d’une maladie
populaire qui feut aux villes de mon voisinage, il y a
quelques années, mortelle et tresdangereuse : cet orage
estant passé, qui avait emporté un nombre infini d’hommes, l’un des plus fameux médecins de toute la contrée
vient à publier un livret, touchant cette matiere, par
lequel il se radvise de ce qu’ils avoyent usé de la saignée, et confesse que c’est l’une des causes principales
du dommage qui en était advenu. Dadvantage, leurs
aucteurs tiennent qu’il n’y a aulcune medecine qui n’ait
quelque partie nuisible : et si celles mêmes qui nous
servent, nous offensent aulcunement, que doibvent
faire celles qu’on nous applique du tout hors de propos ?
De moy, quand il n’y auroit aultre chose, j’estime qu’à
ceux qui haïssent le gout de la medecine, ce soit un
danger eux effort, et de prejudice, de l’aller avaller à
une heure si incommode, avecques tant de contrecœur :
et crois que cela essaye merveilleusement le malade en
une saison ou il a tant besoin de repos : oultre ce,
qu’à considérer les occasions sur quoi ils fondent ordinairement la cause de nos maladies, elles sont si legieres
et si delicates, que j’argumente par là qu’une bien petite
erreur en la dispensation de leurs drogues peut nous
apporter beaucoup de nuisance. Or, si le mescompte du
médecin est dangereux, il nous va bien mal ; car il est
bien malaysé qu’il n’y retumbe souvent : Il a besoin
de trop de pièces, considérations et circonstances, pour
affuster iustement son desseing : il fault qu’il cognoisse
la complexion du malade, sa temperature, ses humeurs
ses inclinations, ses actions, ses pensements mesmes et
ses imaginations : il fault qu’il se responde des circonstances externes, de la nature du lieu, condition de l’air
et du temps, assiette des planetes et leurs influences ;
qu’il sçache, en la maladie, les causes, les signes, les affections, les jours critiques ; en la drogue, le poids,
la force, le pays, la figure, l’aage, la dispensation ; et
faut que toutes ces pièces il les sache proportionner
et rapporter l’une à l’aultre, pour en engendrer une
parfaicte symmetrie : à quoy s’il fault tant soit peu, si
de tant de ressorts il y en a un tout seul qui tire à
gauche, en voilà assez pour nous perdre. Dieu sait
de quelle difficulté est la cognoissance de la pluspart
de ces parties : car, pour exemple, comment trouvera
il le signe propre de la maladie, chascune estant capable d’un infini nombre de signes ? combien ont ils de
debats entr’eulx et de doubtes sur l’interpretation des
urines ? aultrement d’où viendroit cette altercation continuelle que nous voyons entr’eulx sur la cognoissance
du mal ? comment excuserions nous cette faulte, où ils
tombent si souvent, de prendre martre pour renard ?
Aux maulx que J’ay eu, pour peu qu’il y eust de difficulté,
je n’en ay jamais trouvé trois d’accord : je remarque plus
volontiers les exemples qui me touchent. Dernierement
à Paris un gentilhomme feut taillé par l’ordonnance
des medecins, auquel on ne trouva de pierre non plus
à la vessie qu’à la main : et là même, un evesque qui
m’estoit fort amy, avoit esté instamment sollicité, par
la pluspart des médecins qu’il appelloit à son conseil,
de se faire tailler ; j’aydois moy mesme, soubs la foi
d’aultruy, à le lui suader : quand il feut trespassé, et qu’il
feut ouvert, on trouva qu’il n’avoit mal qu’aux reins.
Ils sont moins excusables en cette maladie, d’autant
qu’elle est aucunement palpable. C’est par là que la
chirurgie me semble beaucoup plus certaine, parce
qu’elle veoid et manie ce qu’elle faict ; il y a moins à
conjecturer et à deviner : là où les medecins n’ont point
de spéculum matricis qui leur descouvre notre cerveau,
nostre poulmon et nostre foye. Les promesses mêmes
de la medecine sont incroyables : car, ayant à pourveoir
à divers accidents et contraires qui nous pressent souvent ensemble, et qui ont une relation quasi nécessaire,
comme la chaleur du joie, et froideur de l’estomach,
ils nous vont persuadant que, de leurs ingredients, cettuy cy eschauffera l’estomach, cet aultre refreschira le
foye ; l’un a sa charge d’aller droict aux reins, voire
jusques à la vessie, sans étaler ailleurs ses operations,
et conservant ses forces et sa vertu, en ce long chemin
et plein de destourbiers, iusques au lieu au service duquel il est destiné, par sa propriété occulte ; l’aultre
asseichera le cerveau ; celuy là humectera le poulmon.
De tout cet amas, ayant fait une mixtion de bruvage,
n’est ce pas quelque éspèce de resverie d’esperer que ces
vertus s’aillent divisant et triant de cette confusion et
meslange, pour courir à charges si diverses ? Je craindrois infiniement qu’elles perdissent ou eschangeassent
leurs etiquettes, et troublassent leurs quartiers. Et qui
pourroit imaginer qu’en cette confusion liquide, ces
facultez ne se corrompent, confondent et alterent l’une
l’aultre ? Quoy, que l’execution de cette ordonnance despend d’un aultre officier, à la foi et merci duquel nous
abandonnons, encores un coup, nostre vie ? Comme nous
avons des pourpoinctiers, des chaussetiers pour nous
vestir ; et en sommes d’aultant mieulx servis, que chascun ne se mesle que de son subiect, et a sa science plus
restreincte et plus courte que n’a un tailleur qui embrasse tout ; et comme, à nous nourrir, les grands,
pour plus de commodité, ont des offices distinguez de
potagers et de rostisseurs, de quoi un cuisinier qui
prend la charge universelle ne peut si exquisement
venir à bout : de même, à nous guarir, les Égyptiens avoient raison de reiecter ce general mestier de
médecin, et descouper cette profession ; à chasque maladie, à chasque partie du corps, son œuvrier, car
elle248 en était bien plus proprement et moins confusement traictée, de ce qu’on ne regardoit qu’à elle
specialement. Les notres ne s’advisent pas, que, qui
pourveoid à tout, ne pourveoid à rien ; que la totale
police de ce petit monde leur est indigestible. Ce pendant qu’ils craignent d’arrester le cours d’un dysenterique, pour ne lui causer la fiebvre, ils me tuerent
un ami qui valoit mieulx que tous tant qu’ils sont. Ils
mettent leurs divinations au poids, à l’encontre des maulx
presents ; et, pour ne guérir le cerveau au prejudice de
l’estomach, offensent l’estomach et empirent le cerveau
par ces drogues tumultuaires et dissentieuses. Quant à
la variété et foiblesse des raisons de cet art, elle est
plus apparente qu’en aulcun aultre art : Les choses aperitifves sont utiles à un homme choliqueux, dautant
qu’ouvrant les passages et les dilatant, elles acheminent cette matiere gluante, de laquelle se batit la grave
et la pierre, et conduisent contrebas ce qui se commence à durcir et amasser aux reins : les choses aperitifves sont dangereuses à un homme choliqueux, d’autant
qu’ouvrant les passages et les dilatant, elles acheminent vers les reins la matière propre à batir la grave,
lesquels s’en saisissants volontiers pour cette propension
qu’ils y ont, il est malaysé qu’ils n’en arrestent beaucoup
de ce qu’on y aura charrié ; dadvantage, si de fortune il
s’y rencontre quelque corps un peu plus grosset qu’il
ne faut pour passer tous ces destroicts qui restent à
franchir pour l’expeller au dehors, ce corps estant esbranslé par ces choses aperitifves, et jecté dans ces canaux estroicts, venant à les boucher, acheminera une
certaine mort et tresdouloureuse. Ils ont une pareille
fermeté aux conseils qu’ils nous donnent de nostre régime de vivre : Il est bon de tomber souvent de l’eau,
car nous voyons, par experience, qu’en la laissant croupir, nous lui donnons loisir de se descharger de ses
excrements et de sa lie qui servira de matière à batir
la pierre en la vessie : il est bon de ne tomber point
souvent de l’eau, car les poisants excrements qu’elle
traisne quand et elle ne s’emporteront point s’il n’y
a de la violence, comme on vend, par experience,
qu’un torrent qui roule avecques roideur balaye bien
plus nettement le lieu où il passé, que ne fait le cours
d’un ruisseau mol et lasche : Pareillement, il est bon
d’avoir souvent affaire aux femmes, car cela ouvre les
passages, et achemine la grave et le sable : il est bien
aussi mauvais, car cela eschauffe les reins, les lasse et
affoiblit : Il est bon de se baigner aux eaux chauldes,
dautant que cela relasche et amollit les lieux où se croupit le sable et la pierre : mauvais aussi est il, d’autant
que cette application de chaleur externe, aide les reins
à cuire, durcir et petrifier la matiere qui y est disposee :
A ceux qui sont aux bains il est plus salubre de manger
peu le soir, afin que le bruvage des eaux qu’ils ont à
prendre lendemain matin, face plus d’operation, rencontrant l’estomach vuide et non empesché : au rebours,
il est meilleur de manger peu au disner, pour ne troubler l’operation de l’eau qui n’est pas encore parfaicte,
et ne charger l’estomach si soubdain aprez cet autre
travail, et pour laisser l’office de digerer à la nuit qui
le sçait mieulx faire que ne fait le jour où le corps
et l’esprit sont en perpetuel mouvement et action. Voilà
comment ils vont bastelant et baguenaudant à nos despens en tous leurs discours ; et ne me sçauroient fournir proposition, à laquelle je n’en rebastisse une contraire
de pareille force. Qu’on ne crie donc plus aprez ceulx
qui, en ce trouble, se laissent doulcement conduire à leur
appétit et au conseil de nature, et se remettent à la
fortune commune.
J’ay veu, par occasion de mes voyages, quasi tous les
bains fameux de chrestienté ; et, depuis quelques années,
ai commencé à m’en servir : car, en general, j’estime le
baigner salubre, et crois que nous encourons non legieres
incommoditez en notre santé, pour avoir perdu cette
coustume qui estoit generalement observee au temps
passé quasi en toutes les nations, et est encores en plusieurs, de se laver le corps tous les jours : et ne puis pas
imaginer que nous ne vaillions beaucoup moins de tenir
ainsi nos membres encroustez, et nos pores estoupez
de crasse : et quant à leur boisson, la fortune a faict premierement qu’elle ne soit aulcunement ennemie de mon
goust ; secondement elle est naturelle et simple, qui
au moins n’est pas dangereuse si elle est vaine, de quoi
je prends pour respondant cette infinité de peuples de
toutes sortes et complexions qui s’y assemble ; et, encores
que je n’y aye apperceu aulcun effect extraordinaire et
miraculeux, ains que, m’en informant un peu plus curieusement qu’il ne se faict, j’aye trouvé mal fondez et
fauls touts les bruits de telles operations qui se sement
en ces lieux là, et qui s’y croyent (comme le monde va
se pipant ayseement de ce qu’il desire), toutesfois aussi,
n’ay je veu gueres de personnes que ces eaux ayent empiré, et ne leur peult on sans malice refuser cela, qu’elles
n’esveillent l’appetit, facilitent la digestion, et nous prestent quelque nouvelle alaigresse, si on n’y va par trop
abbattu de forces ; ce que je desconseille de faire : elles
ne sont pas pour relever une poisante ruyne ; elles peuvent appuyer une inclination legiere, ou pourveoir à la
menace de quelque alteration. Qui n’y apporte assez d’alaigresse, pour pouvoir jouïr le plaisir des compaignies
qui s’y treuvent, et des promenades et exercices à quoi
nous convie la beauté des lieux où sont communément
assises ces eaux, il perd sans doute la meilleure pièce et
plus asseuree de leur effet. A cette cause J’ay choisi iusques à cette heure à m’arrester et à me servir de celles où
il y avait plus d’amœnité de lieu, commodité de logis,
de vivres et de compaignies, comme sont en France, les
bains de Banieres ; en la frontière d’Allemaigne et de
Lorraine, ceulx de Plombieres ; en Souysse, ceulx de
Bade ; en la Toscane, ceulx de Lucques, et specialement
ceulx della Villa, desquels j’ay usé plus souvent et à diverses saisons. Chasque nation a des opinions particulières touchant leur usage, et des lois et formes de s’en
servir, toutes diverses ; et, selon mon experience, l’effect
quasi pareil : le boire n’est aulcunement receu en Allemaigne ; pour toutes maladies, ils se baignent, et sont à
grenouiller dans l’eau, quasi d’un soleil à l’aultre : en
Italie, quand ils boivent neuf jours, ils s’en baignent
pour le moins trente ; et communément boivent l’eau
mixtionnee d’aultres drogues, pour secourir son opération : on nous ordonne ici de nous promener pour la
digerer ; là, on les arreste au lit où ils l’ont prinse, iusques à ce qu’ils l’ayent vuidee, leur eschauffant continuellement l’estomach et les pieds : comme les Allemands
ont de particulier de se faire generalement touts corneter
et ventouser avecques scarification, dans le bain ; ainsin
ont les Italiens leur doccie, qui sont certaines gouttières
de cette eau chaulde, qu’ils conduisent par des cannes,
et vont baignant une heure le matin, et autant l’aprez
disnee, par l’espace d’un mois, ou la tête, ou l’estomach,
ou autre partie du corps à laquelle ils ont affaire. Il y a
infinies aultres differences de coustumes en chasque contrée ; ou, pour mieulx dire, il n’y a quasi aulcune ressemblance des unes aux aultres. Voylà comment cette partie
de medecine, à laquelle seule je me suis laissé aller, quoyqu’elle soit la moins artificielle, si a elle sa bonne part de
la confusion et incertitude qui se voit par tout ailleurs
en cet art. Les poètes disent tout ce qu’ils veulent avecques plus d’emphase et de grace, tesmoings ces deux epigrammes,
 
Alcon hesterno signum Iovis attigit : ille,

Quamvis marmoreus, vim patitur medici.

Ecce hodie, iussus transferri ex æde vetustâ,

Effertur, quamvis sit deus atque lapis :249




 
et l’aultre,
 
Lotus nobiscum est, hilaris caeavit ; et idem

Inventus mane est mortuus Andragoras.

Tam subitae mortis causam, Faustine, requiris ?

In soumis medicum viderat Hermocratem.250




 
sur quoy je veulx faire deux contes :
Le baron de Caupene en Chalosse, et moy, avons en
commun le droit de patronage d’un benefice qui est de
grande es tendue, au pied de nos montaignes, qui se
nomme Lahontan. Il est des habitants de ce coin, ce qu’on
dict de ceux de la vallee d’Angrougne : ils avoient une
vie à part, les façons, les vestements et les moeurs à part ;
régis et gouvernez par certaines polices et coustumes
particulières receues de père en fils, ausquelles ils s’obligeoient sans aultre contraincte que de la reverence de leur
usage. Ce petit estat s’estoit continué de toute ancienneté
en une condition si heureuse, qu’aulcun juge voisin n’avoit esté en peine de s’informer de leur affaire ; aulcun
advocat employé à leur donner advis, ny estrangier appelle pour esteindre leurs querelles, et n’avait on jamais
veu aulcun de ce destroict à l’aumosne : ils fuyoient les
alliances et le commerce de l’aultre monde, pour n’alterer
la pureté de leur police ; iusques à ce, comme ils recitent,
que l’un d’entre eulx, de la mémoire de leurs pères, ayant
l’ame espoinçonnee d’une noble ambition, alla s’adviser,
pour mettre son nom en crédit et réputation, de faire l’un
de ses enfants maistre Iean, ou maistre Pierre, et l’ayant
fait instruire à écrire en quelque ville voisine, en rendit
enfin un beau notaire de village. Cettuy cy, devenu grand,
commencea à desdaigner leurs anciennes coustumes, et à
leur mettre en teste la pompe des régions de deçà : le
premier de ses comperes à qui on escorna une chevre, il
lui conseilla d’en demander raison aux juges royaux
d’autour de là ; et de cettuy cy à un aultre, iusques à ce
qu’il eust tout abastardy. A la suite de cette corruption,
ils disent qu’il y en surveint incontinent un’ aultre de pire
consequence, par le moyen d’un medecin à qui il print
envie d’espouser une de leurs filles et de s’habituer parmy
eulx. Cettui cy commencea à leur apprendre premierement
le nom des fiebvres, des rheumes et des apostumes, la
situation du coeur, du foie et des intestins, qui était une
science jusques lors tresesloingnee de leur cognoissance ;
et, au lieu de l’ail, de quoi ils avoient apprins à chasser
toutes sortes de maux, pour après et extremes qu’ils
feussent, il les accoustuma, pour une toux ou pour un
morfondement, a prendre les mixtions estrangieres, et
commencea à faire traficque, non de leur santé seulement,
mais aussi de leur mort. Ils iurent que depuis lors seulement ils ont apperceu que le serein leur appesantissoit la
teste, que le boire, ayant chauld, apportoit nuisance, et
que les vents de l’automne estoient plus griefs que ceux
du printemps ; que depuis l’usage de cette medeeine, ils
se treuvent accablez d’une legion de maladies inaccoustumees, et qu’ils apperceoivent un general deschet en
leur ancienne vigueur, et leurs vies de moitié raccourcies. Voilà le premier de mes contes.
L’aultre est, qu’ Avant ma subjection graveleuse, ayant
faire cas du sang de bouc à plusieurs, comme d’une manne
celeste envoyee en ces derniers siècles pour la tutelle et
conservation de la vie humaine, et en oyant parler à des
gents d’entendement comme d’une drogue admirable
et d’une operation infaillible ; moy, qui ay tousjours pensé
être en bute à tous les accidents qui peuvent toucher
tout aultre homme, prins plaisir en pleine santé à me251 garnir de ce miracle ; et commanday chez moy qu’on
me nourrist un bouc selon la recepte : car il faut que ce
soit aux mois les plus chaleureux de l’esté qu’on le retire,
et qu’on ne lui donne à manger que des herbes aperitifves, et à boire que du vin blanc. Je me rendis de fortune
chez moi le jour qu’il debvoit estre tué : on me vient dire
que mon cuisinier trouvoit dans la panse deux ou trois
grosses boules qui se chocquoient l’une l’aultre parmy sa
mangeaille. Je feus curieux de faire apporter toute cette
tripaille en ma presence, et fais ouvrir cette grosse et
large peau. Il en sortit trois gros corps, legiers comme
des esponges, de façon qu’il semble qu’ils soyent creux ;
durs, au demourant, par le dessus, et fermes, bigarrez de
plusieurs couleurs mortes ; l’un parfaict en rondeur, à la
mesure d’une courte boule ; les autres deux, un peu
moindres, ausquels l’arrondissement est imparfaict, et
semble qu’il s’y acheminast. J’ay trouvé, m’en estant faict
enquerir à ceux qui ont accoustumé d’ouvrir de ces animaux, que c’est un accident rare et inusité. Il est vraisemblable que ce sont des pierres cousines des nostres :
et s’il est ainsi, c’est une esperance bien vaine aux graveleux, de tirer leur guarison du sang d’une beste qui s’en
allait elle même mourir d’un pareil mal. Car de dire que
le sang ne se sent pas de cette contagion, et n’en altere
sa vertu accoustumee, il est plustost à croire qu’il ne
s’engendre rien en un corps que par la conspiration et
communication de toutes les parties : la masse agit tout’
entiere, quoyque l’une piece y contribue plus que l’autre, selon la diversité des opérations : parquoy il y a
grande apparence qu’en toutes les parties de ce bouc, il
y avait quelque qualité pétrifiante. Ce n’estoit pas tant
pour la crainte de l’advenir, et pour moy, que j’estois curieux de cette experience ; comme c’estoit, qu’il advient
chez moy, ainsi qu’en plusieurs maisons, que les femmes
y font amas de telles menues drogueries pour en secourir le peuple, usant de mesme recepte à cinquante maladies, et de telle recepte qu’elles ne prennent pas pour
elles, et si triumphent en bons evenements.
Au demourant, i honore les medecins, non pas, suyvant le precepte252, pour la necessité (car à ce passage
on en oppose un autre du prophète reprenant le roy Asa
d’avoir eu recours253 au médecin), mais pour l’amour
d’eulx mesmes, en ayant veu beaucoup d’honnestes hommes et dignes d’être aimez. Ce n’est pas à eux que j’en
veulx, c’est à leur art : et ne leur donne pas grand blame
de taire leur profit de nostre sottise, car la plus part du
monde fait ainsi ; plusieurs vacations, et moindres, et
plus dignes que la leur, n’ont fondement et appuy qu’aux
abus publicques. Je les appelle eu ma compaignie quand
je suis malade, s’ils se rencontrent à propos, et demande
a en estre entretenu ; et les paye comme les aultres. Je leur
donne loy de me commander de m’abrier chauldement,
si je l’ayme mieulx ainsi que d’un autre sorte : ils peuvent choisir, d’entre les porreaux et les laictues, de quoi il
leur plaira que mon bouillon se face, et m’ordonner le
blanc ou le clairet ; et ainsi de toutes autres choses qui
sont indifferentes à mon appétit et usage. l’entends bien
que ce n’est rien faire pour eulx, d’autant que l’aigreur
et l’estrangeté sont accidents de l’essence propre de la
medecine. Lycurgus ordonnoit le vin aux Spartiates malades ; pourquoy ? parce qu’ils en haïssoient l’usage,
sains : tout ainsi qu’un gentilhomme mon voisin s’en
sert pour drogue tressalutaire à ses fiebvres, parce que
de sa nature il en hait mortellement le gout. Combien
en voyons nous d’entre eulx estre de mon humeur ? desdaigner la medecine pour leur service, et prendre une
forme de vie libre, et toute contraire à celle qu’ils ordonnent à aultruy ? Qu’est ce cela, si ce n’est abuser tout
destrousseement de notre simplicité ? car ils n’ont pas leur
vie et leur santé moins chère que nous, et accommoderaient leurs effets à leur doctrine s’ils n’en cognoissoient
eulx mesmes la faulseté. C’est la crainte de la mort et de
la douleur, l’impatience du mal, une furieuse et indiscrète soif de la guarison, qui nous aveugle ainsi : c’est
pure lascheté qui nous rend notre croyance si molle et
maniable. La plus part pourtant ne croyent pas tant,
comme ils souffrent ; car je les ois se plaindre, et en parler, comme nous : mais ils se resolvent enfin : « Que ferai
je doncques » ? Comme si l’impatience estoit de soy quelque meilleur remède que la patience. Y a il aucun de
ceux qui se sont laissez aller à cette miserable sub-iection, qui ne se rende egualement à toute sorte d’impostures ? qui ne se mette à la merci de quiconque a cette
impudence de lui donner promesse de sa guarison ? Les
Babyloniens portoient leurs malades en la place : le médecin c’estoit le peuple ; chascun des passants ayant, par
humanité et civilité, à s’enquerir de leur estat254, et,
selon son experience, leur donner quelque advis salutaire. Nous n’en faisons gueres aultrement ; il n’est pas
une simple femmelette de qui nous n’employons les barbotages et les brevets : et, selon mon humeur, si j’avais à
en accepter quelqu’une, j’accepterois plus volontiers cette
medecine qu’aulcune aultre ; d’autant qu’au moins il n’y
a nul dommage à craindre. Ce qu’Homere et Platon disoient des Egyptiens, qu’ils estoient touts medecins, il
se doit dire de tous peuples : il n’est personne qui ne se
vante de quelque recepte, et qui ne la hazarde sur son
voisin, s’il l’en veult croire. J’estois, l’aultre jour, en
une compaignie, où je ne sais qui de ma confrairie apporta la nouvelle d’une sorte de pilulles compilees de cent
et tant d’ingredients, de compte fait : il s’en esmeut une
feste et une consolation singuliere ; car quel rochier soubtiendroit l’effort d’une si nombreuse batterie ? J’entends
toutesfois, par ceux qui l’essayerent, que la moindre
petite grave ne daigna s’en esmouvoir.
le ne me puis desprendre de ce papier, que je n’en die
encores ce mot, sur ce qu’ils nous donnent, pour respondant de la certitude de leurs drogues, l’experience
qu’ils ont faicte : La plus part, et, ce crois je, plus des
deux tiers des vertus medicinales, consistent en la quinteessence ou propriété occulte des simples, de laquelle
nous ne pouvons avoir autre instruction que l’usage ;
car quinteessence n’est aultre chose qu’une qualité de
laquelle par notre raison nous ne savons trouver la
cause. En telles preuves, celles qu’ils disent avoir acquises par l’inspiration de quelque daimon, je suis content de les recevoir, car quant aux miracles je n’y touche
jamais ; ou bien encores les preuves qui se tirent des
choses qui pour aultre considération tumbent souvent
en nostre usage, comme si en la laine de quoi nous avons
accoustumé de nous vetir il s’est trouvé par accident
quelque occulte propriété dessiccatifve qui guarisse les
mules au talon, et si au raifort que nous mangeons
pour la nourriture il s’est rencontré quelque operation
aperitifve : Galen recite qu’il adveint à un ladre de recevoir guarison par le moyen du vin qu’il beut, d’autant
que de fortune une vipere s’estoit coulee dans le vaisseau.
Nous trouvons en cet exemple le moyen et une conduicte
vraysemblable à cette experience, comme aussi en celles
ausquelles les médecins disent avoir esté acheminez par
l’exemple d’aulcunes bestes : mais en la plus part des autres experiences à quoi ils disent avoir esté conduicts
par la fortune, et n’avoir eu autre guide que le hasard,
je treuve le progrès de cette information incroyable,
l’imagine l’homme, regardant autour de lui le nombre
infini des choses, plantes, animaulx, metaulx ; je ne sais
par où lui faire commencer son essay : et, quand sa premiere fantasie se jectera sur la corne d’un élan, à quoi il
fault prester une créance bien molle et aysée, il se trouve
encores autant empesché en sa seconde opération ; il lui
est proposé tant de maladies et tant de circonstances,
qu’avant qu’il soit venu à la certitude de ce point où
doibt ioindre la perfection de son experience, le sens
humain y perd son latin ; et avant qu’il ayt trouvé, parmy
cette infinité de choses, que c’est cette corne ; parmy cette
infinité de maladies, l’epilepsie ; tant de complexions, au
melancholique ; tant de saisons, en hiver ; tant de nations, au François ; tant d’aages, en la vieillesse ; tant de
mutations celestes, en la conjonction de venus et de saturne ; tant de parties du corps, au doigt : à tout cela
n’estant guidé ny d’argument, ny de conjecture, ny
d’exemple, ny d’inspiration divine, ains du seul mouvement de la fortune, il fauldroit que ce fut par une
fortune parfaictement artificielle, reglee et methodique.
Et puis, quand la guarison feut faicte, comment se peut
il asseurer que ce ne feust Que le mal fut arrivé à sa
periode ? ou Un effect du hazard ? ou L’operation de quelque autre chose qu’il eust ou mangé, ou beu, ou touché
ce mur là ? ou Le mérité des prières de sa mere grand’ ?
Dadvantage, quand cette preuve aurait esté parfaicte,
combien de fois feut elle reïteree ? et cette longue cordée
de fortunes et de rencontres, r’enfilee ? pour en conclure
une règle ? Quand elle sera conclue, par qui est ce ? De
tant de millions, il n’y a que trois hommes qui se mêlent
d’enregistrer leurs experiences, le sort aura il rencontré
à point nommé l’un de ceulx cy ? Quoy, si un autre, et
si cent aultres ont fait des experiences contraires ? A
l’adventure y verrions nous quelque lumière, si tous les
jugements et raisonnements des hommes nous estoient
cogneus : mais que trois tesmoings et trois docteurs regentent l’humain genre, ce n’est pas la raison ; il fauldroit
que l’humaine nature les eust deputez et choisis, et qu’ils
feussent declarez nos syndics par expresse procuration.
 
A MADAME DE DURAS.
 
Madame, vous me trouvastes sur ce pas dernierement
que vous me veinstes veoir. Parce qu’il pourra être que
ces inepties se rencontreront quelquesfois entre vos mains,
je veulx aussi qu’elles portent tesmoignage que l’aucteur
se sent bien fort honoré de la faveur que vous leur ferez.
Vous y recognoistrez ce même port et ce même air que
vous avez veu en sa conversation. Quand j’eusse peu
prendre quelque autre façon que la mienne ordinaire,
et quelque autre forme plus honorable et meilleure, je
ne l’eusse pas fait ; car je ne veux tirer de ces escripts, sinon qu’ils me representent à vostre memoire, au naturel,
es mesmes conditions et facultez, que vous avez practiquees et recueillies, madame, avecques beaucoup plus
d’honneur et de courtoisie qu’elles ne meritent, je les veux
loger, mais sans altération et changement, en un corps
solide qui puisse durer quelques années, ou quelques
jours aprez moy, où vous les retrouverez, quand il vous
plaira vous en refreschir la mémoire, sans prendre aul
trement la peine de vous en souvenir ; aussi ne le valent
elles pas : je desire que vous continuez en moi la faveur
de vostre amitié, par ces mesmes qualitez par le moyen
desquelles elle a esté produicte.
le ne cherche aucunement qu’on m’aime et estime
mieulx, mort, que vivant : l’humeur de Tibere255 est
ridicule, et commune pourtant, qui avait plus de soin
d’estendre sa renommee à l’advenir, qu’il n’avoit de se
rendre estimable et agreable aux hommes de son temps.
Si l’estois de ceux à qui le monde peult debvoir louange, ’
je l’en quitterois [pour la moitié], et qu’il me la payait
d’advance ; qu’elle se hastast et ammoncelast tout autour
de moy, plus espesse qu’alongee, plus pleine que durable ; et qu’elle s’evanouïst hardiement quand et ma cognoissance, et que ce doux son ne touchera plus mes
aureilles. Ce serait une sotte humeur d’aller, à cette heure
que je suis prest d’abandonner le commerce des hommes,
me produire à eux par une nouvelle recommendation.
le ne fois nulle recette des biens que je n’ay peu employer à l’usage de ma vie. Quel que je sove, je le veux
être ailleurs qu’en papier : mon art et mon industrie ont
esté employez à me faire valoir moy mesme ; mes estudes, à m’apprendre à faire, non pas à escrire.  J’ay mis
tous mes efforts à former ma vie ; voylà mon métier et
mon ouvrage : je suis moins faiseur de livres, que de
nulle aultre besongne. J’ay désiré de la suffisance, pour
le service de mes commoditez présentés et essentielles,
non pour en faire magasin et reserve à mes heritiers.
Qui a de la valeur, si le face paroistre en ses moeurs, en
ses propos ordinaires, à traicter l’amour, ou des querelles, au ieu, au lict, à la table, à la conduicte de ses
affaires, et œconomie de sa maison : ceulx que je veois
faire des bons livres sous des meschantes chausses, eussent premierement faict leurs chausses, s’ils m’en eussent
creu : demandez à un Spartiate s’il aime mieulx estre bon
rhetoricien, que bon soldat ; non pas moy, que bon cuisinier si je n’avois qui m’en servist. Mon Dieu ! madame, que je haïrois une telle recommendation, d’estre
habile homme, par escript ; et être un homme de néant et
un sot, ailleurs : j’aime mieulx encores estre un sot, et
icy, et là, que d’avoir si mal choisi où employer ma
valeur. Aussi il s’en fault tant que j’attende à me faire
quelque nouvel honneur par ces sottises, que je ferois
beaucoup si je n’y en perds point de ce peu que ien avais
acquis ; car, outre ce que cette peincture morte et muette
desrobbera à mon estre naturel, elle ne se rapporte pas
à mon meilleur état, mais beaucoup descheu de ma première vigueur et alaigresse, tirant sur le flestri et le
rance : je suis sur le fond du vaisseau qui sent tantôt le
bas et la lie. Au demourant, madame, je n’eusse pas osé
remuer si hardiement les mystères de la medecine, attendu le crédit que vous et tant d’aultres lui donnez, si
je n’y eusse esté acheminé par ses aucteurs mesmes. le
crois qu’ils n’en ont que deux anciens latins, Pline et
Celsus : si vous les voyez quelque jour, vous trouverez
qu’ils parlent bien plus rudement à leur art, que je ne
fois ; je ne fois que la pincer, ils l’esgorgent. Pline se
moque entre aultres choses, de quoi, quand ils sont au
bout de leur chorde, ils ont inventé cette belle desfaicte,
de r’envoyer les malades, qu’ils ont agitez et tormentez,
pour néant, de leurs drogues et regimes, les uns au
secours des voeux et miracles, les autres aux eaux
chauldes. (Ne vous courroucez pas, madame, il ne parle
pas de celles de deçà qui sont sous la protection de vostre maison et toutes Gramontoises.) Ils ont une tierce
desfaicte, pour nous chasser d’auprez d’eulx, et se descharger des reproches que nous leur pouvons faire du
peu d’amendement à nos maulx qu’ils ont eu si long temps
en gouvernement, qu’il ne leur reste plus aulcune invention a nous amuser, c’est de nous envoyer chercher la
bonté de l’air de quelque aultre contree. Madame, en
voilà assez : vous me donnez bien congé de reprendre le
fil de mon propos, duquel je m’estois destourné pour
vous entretenir,
 
Ce feut, ce me semble, Pericles, lequel estant enquis
comme il se portoit : « Vous le pouvez, feit il, juger par là »,
en montrant des brevets qu’il avoit, attachez au col et au
bras. Il vouloit inferer qu’il estoit bien malade, puis qu’il
en était venu jusques là d’avoir recours à choses si vaines, et de s’être laissé equipper en cette façon. le ne dis
pas que je ne puisse être emporté un jour à cette opinion
ridicule de remettre ma vie et ma santé à la merci et
gouvernement des médecins ; je pourray tumber en cette
resverie ; je ne me puis respondre de ma fermeté future :
mais lors aussi, si quelqu’un s’enquiert à moi comment je
me porte, je luy pourray dire, comme Pericles : « Vous
le pouvez juger par là », montrant ma main chargée de
six dragmes d’opiate. Ce sera un bien évident signe d’une
maladie violente ; j’auray mon jugement merveilleusement desmanché : si l’impatience et la frayeur gaignent
cela sur moy, on en pourra conclure une bien aspre fiebvre en mon ame,
J’ay prins la peine de plaider cette cause que j’entends
assez mal, pour appuyer un peu et conforter la propension naturelle contre les drogues et practique de notre
medecine, qui s’est derivee en moi par mes ancestres,
afin que ce ne fut pas seulement une inclination stupide
et temeraire, et qu’elle eust un peu plus de forme ; aussi,
que ceux qui me voient si ferme contre les exhortèments et menaces qu’on me fait quand mes maladies me
pressent, ne pensent pas que ce soit simple opiniastreté ;
ou qu’il y ayt quelqu’un si fascheux, qui juge encores
que ce soit quelque aiguillon de gloire : ce serait un désir
bien assené de vouloir tirer honneur d’une action qui
m’est commune avecques mon jardinier et mon muletier !
Certes je n’ay point le cœur si enflé ni si venteux,
qu’un plaisir solide, charnu et moelleux, comme la santé,
je l’allasse eschanger pour un plaisir imaginaire, spirituel et aeré : la gloire, voire celle des quatre fils Aymon,
est trop cher achetee à un homme de mon humeur, si elle
luy couste trois bons accès de cholique. La santé, de par
Dieu ! Ceulx qui aiment nostre medecine peuvent avoir
aussi leurs considérations bonnes, grandes et fortes ; je
ne hais point les fantasies contraires aux miennes : il s’en
faut tant que je m’effarouche de voir de la discordance
de mes jugements à ceulx d’aultruy, et que je me rende
incompatible à la société des hommes pour estre d’aultre
sens et party que le mien, qu’au rebours, comme c’est la
plus generale façon que nature aye suyvy, que la variété,
et plus aux esprits qu’aux corps, d’autant qu’ils sont de
substance plus soupple et susceptible de plus de formes,
je treuve bien plus rare de voir convenir nos humeurs
et nos desseings. Et ne feut jamais au monde deux opinions pareilles, non plus que deux poils, ou deux grains :
leur plus universelle qualité, c’est la diversité.
 
FIN DU LIVRE SECOND.
LIVRE TROISIEME.
 
CHAPITRE I.  De l’utile et de l’honneste.
 
PERSONNE n’est exempt de dire des fadaises ; le malheur est de les dire curieusement :
 
Næ iste magno conatu magnas nugas dixerit.256




 
Cela ne me touche pas : les miennes m’eschappent aussi
nonchalamment qu’elles le valent ; d’où bien leur prend :
je les quitterois soubdain, à peu de coust qu’il y eut ; et
ne les aehette ny les vends que ce qu’elles poisent : je
parle au papier, comme je parle au premier que je rencontre. Qu’il soit vray, voicy de quoi.
A qui ne doibt estre la perfidie detestable, puis que Tibere la refusa à si grand interest ? On lui manda d’Allemaigne que, s’il le trouvoit bon, on le desferoit257 d’Ariminius par poison : c’estoit le plus puissant ennemy que les
Romains eussent, qui les avait si vilainement traictez
soubs Varus, et qui seul empeschoit l’accroissement de
sa domination en ces contrees là. Il feit response258,
que le peuple romain avoit accoustumé de se venger de
ses ennemis par voie ouverte, les armes en main ; non
par fraude et en cachette » : il quitta l’utile pour l’honneste. C’estoit, me direz vous, un affronteur : Je le
crois ; ce n’est pas grand miracle, à gens de sa profession : mais la confession de la vertu ne porte pas
moins en la bouche de celui qui la hayt ; d’autant que
la vérité la lui arrache par force, et que s’il ne la veut.
recevoir en soy, au moins il s’en couvre pour s’en parer.
Nostre bastiment, et public et privé, est plein d’imperfection : mais il n’y a rieu d’inutile en nature, non pas l’inutilité mesme ; rien ne s’est ingéré en cet univers, qui n’y
tienne place opportune. Nostre estre est cimenté de qualitez maladifves : l’ambition, la jalousie, l’envie, la vengeance, la superstition, le desespoir, logent en nous,
d’une si naturelle possession, que l’imagé s’en recognoist
aussi aux bestes ; voire et la cruauté, vice si desnaturé,
car, au milieu de la compassion, nous sentons au dedans je ne sais quelle aigre doulee poincte de volupté
maligne à voir souffrir aultruy, et les enfants la sentent :
 
Suave mari magno, turbantibus saquera ventis,

E terra magnum alterius spectare laborem.259




 
Desquelles qualitez qui osteroit les semences en l’homme destruiroit les fondamentales conditions de notre
vie. De même, en tonte police, il y a des offices nécessaires, non seulement abiects, mais encores vicieux : les
vices y treuvent leur rang, et s’emploient à la cousture
de nostre liaison, comme les venins à la conservation
de notre santé. S’ils deviennent excusables, d’autant
qu’ils nous font besoing, et que la necessité commune
efface leur vraye qualité, il faut laisser jouer cette parde aux citoyens plus vigoreux et moins craintifs, qui sacrifient leur honneur et leur conscience, comme ces autrès anciens sacrifièrent leur vie pour le salut de leur
pays ; nous aultres, plus foibles, prenons des roolles et
plus aises et moins hazardeux. Le bien public requiert
qu’on trahisse, et qu’on mente, et qu’on massacre : resignons cette commission à gens plus obeïssants et plus
soupples. Certes j’ay eu souvent dépit de voir des
juges attirer, par fraude et faulses esperances de faveur
ou pardon, le criminel à descouvrir son fait, et y employer la piperie et l’impudence. Il serviroit bien à la
iustice, et à Platon mesme qui favorise cet usage, de me
fournir d’aultres moyens plus selon moy : c’est une
justice malicieuse ; et ne l’estime pas moins blesse par
soy mesme, que par aultruy. Je respondis, n’y a pas
long temps, qu’à peine trahirois je le prince pour un particulier ; qui serois tresmarry de trahir aulcun particulier pour le prince : et ne hais pas seulement à piper,
mais je hais aussi qu’on se pipe en moy ; je n’y veulx pas
seulement fournir de matière et d’occasion. En ce peu
que j’ay eu à negocier entre nos princes, en ces divisions
et subdivisions qui nous deschirent aujourd huy, i ay
curieusement evité qu’ils se mesprinssent en moy, et
s’enferrassent en mon masque. Les gens du métier se
tiennent les plus couverts, et se presentent et contrefont
les plus moyens et les plus voysins qu’ils peuvent : moy,
je m’offre par mes opinions les plus vifves, et par la
forme plus mienne ; tendre negociateur, et novice, qui
aime mieux faillir à l’affaire, qu’à moy. C’a esté pourtant, iusques à cette heure, avecques tel heur (car certes
la fortune y a principale part), que peu ont passé de main
à aultre avecques moins de souspeçon, plus de faveur et
de privauté. J’ay une façon ouverte, aisée à s’insinuer,
et à se donner crédit aux premières accointances. La
naïfveté et la verité pure, en quelque siècle que ce soit,
treuvent encores leur opportunité et leur mise. Et puis
de ceux là est la liberté peu suspecte et peu odieuse, qui
besongnent sans aucun leur interest ; et qui peuvent veritablement employer la response de Hypperides aux
Atheniens se plaignants de l’aspreté de son parler :
« Messieurs, ne considérez pas si je suis libre ; mais si
je le suis sans rien prendre, et sans amender par là mes
affaires ». Ma liberté m’a aussi ayseement deschargé du
souspeçon de feinctise, par sa vigueur, n’espargnant
rien à dire, pour poisant et cuisant qu’il feust, je n’eusse
peu dire pis, absent, et qu’elle a une montre apparente
de simplesse et de nonchalance. le ne pretends aultre
fruit en agissant, que d’agir ; et n’y attache longues
suittes et propositions : chasque action faict particulierement son jeu ; porte s’il peult. Au demourant, je ne
suis presse de passion, ou hayneuse, ou amoureuse, envers les grands ; ny n’ay ma volonté garrotee d’offense
ou d’obligation particuliere. Je regarde nos roys, d’une
affection simplement légitime et civile, ny esmeue ny
desmeue par interest privé, de quoi je me sais bon gré :
la cause générale et juste ne m’attache non plus, que modereement et sans fiebvre ; je ne suis pas subject à ces
hypotheques et engagements pénétrants et intimes. La
cholere et la haine sont au delà du devoir de la iustice ;
et sont passions servant seulement à ceux qui ne tiennent pas assez à leur devoir par la raison simple : [Utatur motu animi, qui uti ratione non260 potest.] Toutes inten-DE MONTAIGNE, Liv. III, CHAP. I. 239
tions legitimes et équitables sont d’elles mesmes equables et temperees ; sinon, elles s’alterent en seditieuses
et illegitimes : c’est ce qui me fait marcher par tout la
teste haulte, le visage et le cœur ouvert. A la vérité, et
ne crainds point de l’advouer, je porterois facilement au
besoin une chandelle à sainct Michel, l’aultre à son serpent, suyvant le desseing de la vieille : je suyvrav le bon
parti jusques au feu, mais exclusifvement si je puis : que
Montaigne s’engouffre quand et la ruyne publicque, si
besoin est ; mais, s’il n’est pas besoing, je sçauray bon
gré à la fortune qu’il se sauve ; et autant que mon debvoir me donne de chorde, je l’employe à sa conservation. Feut ce pas Atticus, lequel se tenant au iuste party,
et au party qui perdit, se sauva, par sa modération, en
cet universel naufrage du monde, parmy tant de mutations et diversitez ? Aux hommes, comme luy, privez, il
est plus aisé ; et en telle sorte de besongne, je treuve
qu’on peult iustement n’estre pas ambitieux à s’ingerer
et convier soy mesme. De se tenir chancelant et mestis,
de tenir son affection immobile et sans inclination, aux
troubles de son pays et en une division publicque, je ne
le treuve ny beau, ny honneste : ea non média, sed nulla
via est, velut eventum expectantium quò fortunae consilia sua
applicent261, Cela peult estre permis envers les affaires
des voisins ; et Gelon, tyran de Syracuse, suspendit ainsi
son inclination, en la guerre des Barbares contre les
Grecs, tenant un’ ambassade à Delphes,262 à tout des
présents, pour être en eschauguette à voir duquel
costé tumberoit la fortune, et prendre l’occasion à point,
pour le concilier au victorieux : ce serait une éspèce de
trahison, de le faire aux propres et domestiques affaires,
ausquels nécessairement il faut prendre party par application de desseing : mais de ne s’embesongner point,
à homme qui n’a ni charge ni commandement exprès
qui le presse, je le trouve plus excusable (et si ne practique pour moi cette excuse) qu’aux guerres estrangieres, desquelles pourtant, selon nos lois, ne s’empêche qui ne veult : toutesfois ceulx encores qui s’y
engagent tout à fait, le peuvent avecques tel ordre et
attrempance, que l’orage debvra couler par dessus leur
tête, sans offense. N’avions nous pas raison de l’esperer ainsi du feu evesque d’Orléans, sieur de Morvilliers ? Et j’en cognois, entre ceux qui y ouvrent valeureusement à cette heure, de moeurs ou si equables, ou
si doulces, qu’ils seront pour demeurer debout, quelque
injurieuse mutation et chute que le ciel nous appreste.
le tiens que c’est aux rois proprement de s’animer contre
les rois ; et me moque de ces esprits qui de gaieté de
cœur se presentent à querelles si disproportionnees :
Car on ne prend pas querelle particulière avecques un
prince, pour marcher contre lui ouvertement et courageusement pour son honneur et selon son debvoir ; s’il
n’aime un tel personnage, il faict mieulx, il l’estime : et
notamment, la cause des lois et deffense de l’ancien
état, a tousjours cela, que ceulx mesme qui pour leur
desseing particulier le troublent, en excusent les defenseurs, s’ils ne les honorent. Mais il ne faut pas appeller
debvoir, comme nous faisons tous les jours, une aigreur
et une intestine aspreté qui nait de l’interest et passion
privée ; ny courage, une conduicte traistresse et malicieuse : ils nomment zele, leur propension vers la malignité et violence ; ce n’est pas la cause qui les eschauffe,
c’est leur interest ; ils attisent la guerre, non parce qu’elle
est juste, mais parce que c’est guerre. Rien n’empesche
qu’on ne se puisse comporter commodement entre des
hommes qui se sont ennemis, et loyalement : conduisez
vous y d’une, sinon partout eguale affection (car elle peut
souffrir différentes mesures), mais au moins temperee,
et qui ne vous engage tant à l’un, qu’il puisse tout requérir de vous : et vous contentez aussi d’une moyenne mesure de leur grâce ; et de couler en eau troublé, sans y
vouloir pescher. L’aultre maniéré de s’offrir de toute sa
force263 à ceux là et à ceulx cy tient encores moins de la
prudence que de la conscience. Celui envers qui vous
en trahissez un, duquel vous estes pareillement bien
venu, scait il pas que de soi vous en faictes autant à son
tour ? il vous tient pour un meschant homme ; ce pendant
il vous oit, et tire de vous, et fait ses affaires de votre
desloyauté : car les hommes doubles sont utiles, en ce
qu’ils apportent ; mais il se faut garder qu’ils n’emportent que le moins qu’on peult. le ne dis rien à l’un,
que je ne puisse dire à l’aultre, à son heure, l’accent seulement un peu changé ; et ne rapporte que les choses ou
indifferentes, ou cogneues, ou qui servent en commun.
Il n’y a point d’utilité pour laquelle je me permette de
leur mentir. Ce qui a esté fié à mon silence, je le cele
religieusement ; mais je prends à celer le moins que je
puis : c’est une importune garde du secret des princes,
à qui n’en a que faire. Je présente volontiers ce marche,
Qu’ils me fient peu ; mais qu’ils se fient hardiement de ce
que je leur apporte,  J’en ay tousjours plus sceu que je
n’ay voulu. Un parler ouvert ouvre un autre parler,
et le tire hors, comme faict le vin et l’amour. Philippides respondit sagement, à mon gré, au roy Lysimachus
qui luy disoit, « Que veux tu que je te communique de
mes biens » ? « Ce que tu voudras, pourveu que ce ne
soit de tes secrets ». Je veois que chacun se mutine si on
lui cache le fonds des affaires ausquels on l’employé,
et si on lui en a desrobbé quelque arrière sens : pour
moy, je suis content qu’on ne m’en die non plus qu’on
veut que j’en mette en besongne : et ne désire pas que
ma science oultrepasse et contraigne ma parole. Si je
dois servir d’instrument de tromperie, que ce soit au
moins sauve ma conscience ; je ne veulx estre tenu serviteur ni si affectionné, ni si loyal, qu’on me trouve
bon à trahir personne : qui est infidele à soy mesme, l’est
excusablement à son maistre. Mais ce sont princes, qui
n’acceptent pas les hommes à moitié, et mesprisent les
services limitez et conditionnez : Il n’y a remede : je leur
dis franchement mes bornes ; car esclave, je ne le dois
être que de la raison, encores ne puis je bien en venir
à bout. Et eux aussi ont tort d’exiger d’un homme
libre telle subjection à leur service et telle obligation,
que de celuy qu’ils ont fait et acheté, ou duquel la
fortune tient particulierement et expressement à la leur.
Les loix m’ont osté de grand’peine, elles m’ont choisi
party, et donné un maistre : toute aultre superiorité et
obligation doibt estre relatifve à celle là, et retrenchee.
Si n’est ce pas à dire, quand mon affection me porteroit
aultrement, qu’incontinent j’y portasse la main : la volonté et les désirs se font loy eulx mesmes ; les actions
ont à la recevoir de l’ordonnance publicque. Tout ce
mien procéder est un peu bien dissonant à nos formes ;
ce ne serait pas pour produire grands effects, ny pour y
durer : l’innocence mesme ne sçauroit [à cette heure]
ny negocier entre nous sans dissimulation, ny marchander sans menterie ; aussi ne sont aulcunement de mon
gibier les occupations publicques : ce que ma profession
en requiert, je l’y fournis en la forme que je puis la plus
privée. Enfant, on m’y plongea jusques aux aureilles,
et il succedoit : si m’en desprins je de belle heure. J’ai
souvent depuis évité de m’en mesler, rarement accepté,
jamais requis ; tenant le dos tourné à l’ambition, mais,
sinon comme les tireurs d’aviron qui s’advancent ainsin
à reculons, tellement toutesfois que, de ne m’y estre
point embarqué, j’en suis moins obligé à ma resolution
qu’à ma bonne fortune : car il y a des voyes, moins ennemies de mon gout, et plus conformes à ma portée,
par lesquelles, si elle m’eust appellé aultresfois au service
public et à mon advancement vers le crédit du monde, je sçais que j’eusse passé par dessus la raison de mes
discours, pour la suyvre. Ceulx qui disent communément, contre ma profession, que, ce que j’appelle franchise, simplesse et naïfveté en mes moeurs, c’est art et
finesse, et plustost prudence, que bonté ; industrie, que
nature ; bon sens, que bonheur ; me font plus d’honneur
qu’ils ne m’en ostent : mais certes ils font ma finesse trop
fine ; et qui m’aura suyvi et espié de prez, je luy donray
gaigné, s’il ne confesse qu’il n’y a point de règle en leur
eschole qui sut rapporter ce naturel mouvement, et
maintenir une apparence de liberté et de licence, si pareille et inflexible parmi des routes si tortues et diverses, et que toute leur attention et engin ne les y
scauroit conduire. La voie de la vérité est une et simple ; celle du profit particulier et de la commodité des
affaires qu’on a en charge, double, ineguale et fortuite.
J’ay veu souvent en usage ces libertez contrefaictes et
artificielles, mais le plus souvent, sans succez : elles
sentent volontiers leur asne d’Esope, lequel, par emulation du chien, veint à se iecter tout gayement, à deux
pieds, sur les espaules de son maistre ; mais autant que
le chien recevoit de caresses, de pareille fête, le pauvre asne en recut deux fois autant de bastonnades. Id
maxime quemque decet, quod est cuiusque suum maxime264.
le ne veux pas priver la tromperie de son rang ; ce
seroit mai entendre le monde : je sçais qu’elle a servi
souvent proufitablement, et qu’elle maintient et nourrit
la plus part des vacations des hommes. Il y a des vices
legitimes ; comme plusieurs actions, ou bonnes, ou excusables, illégitimes. La justice en soy, naturelle et universelle, est aultrement reglee, et plus noblement, que
n’est cette aultre iustice spéciale, nationale, contraincte
au besoin de nos polices : Veri iuris germanique justitiæ
solidam et expressam effigiem nullam tenemus ; umbrâ et imaginibus utimur265 : si que le sage Dandamys266, oyant reciter les vies de Socrates, Pythagoras, Diogenes, les
jugea grands personnages en toute autre chose, mais
trop asservis a la reverence des lois, pour lesquelles
auctoriser, et seconder, la vraie vertu a beaucoup à se
desmettre de sa vigueur originelle ; et non seulement par
leur permission plusieurs actions vicieuses ont lieu,
mais encores à leur suasion : ex senatusconsultis plebisquesertis scelera exercentur267. Je suys le langage commun,
qui faict différence entre les choses utiles et les honnestes ; si que, d’aulcunes actions naturelles, non seulement utiles, mais necessaires, il les nomme deshonnestes et sales.
Mais continuons notre exemple de la trahison. Deux
pretendants au royaume de Thrace268 estoient tumbez
en débat de leurs droicts ; l’empereur269 les empeseha
de venir aux armes : mais l’un d’eulx, soubs couleur
de conduire un accord amiable par leur entreveue, ayant
assigné son compaignon pour le festoyer en sa maison,
le fit emprisonner et tuer. La iustice requeroit que les
Romains eussent raison de ce forfaict ; la difficulté en
empeschoit les voies ordinaires : ce qu’ils ne peurent
legitimement sans guerre et sans hasard, ils entreprindrent de le faire par trahison ; ce qu’ils ne peurent honnestement, ils le firent utilement : à quoi se trouva
propre un Pomponius Flaccus. Cettuy cy, soubs feinctes
paroles et asseurances, ayant attiré cet homme dans
ses rets, au lieu de l’honneur et faveur qu’il luy promettoit l’envoya pieds et poings liez à Rome. Un traistre
y trahit l’aultre ; contre l’usage commun, car ils sont
pleins de desfiance, et est malaisé de les surprendre
par leur art : tesmoing la poisante experience que nous
venons d’en sentir. Sera Pomponius Flaccus qui vouldra, et en est assez qui le vouldront ; quant à moy, et
ma parole et ma foi sont, comme le demourant, pieces
de ce commun corps ; leur meilleur effect, c’est le service public ; je tiens cela pour presupposé. Mais, comme
si on me commandoit que je prinsse la charge du palais
et des plaids, je respondrois, « Je n’y entends rien » ;
ou la charge de conducteur de pionniers, je dirois,
« Je suis appellé à un role plus digne » : de même, qui
me vouldroit employer à mentir, à trahir, et à me pariurer, pour quelque service notable, non que d’assassiner ou
empoisonner ; je dirois, « Si j’ay volé ou desrobbé quelqu’un, envoyez moy plustost en gallere ». Car il est loisible à un homme d’honneur de parler ainsi que firent
les Lacedemoniens, ayants esté desfaicts par Antipater,
sur le point de leurs accords : « Vous nous pouvez commander des charges poisantes et dommageables, autant
qu’il vous plaira ; mais de honteuses et deshonnestes,
vous perdrez votre temps de nous en commander ».
Chascun doibt avoir juré à soy mesme ce que les rois
d’Aegypte faisoient solemnellement iurer à leurs juges,
« qu’ils ne se desvoyeroient de leur conscience, pour quelque commandement qu’eulx mesmes leur en feissent ».
A telles commissions il y a note évidente d’ignominie et
de condamnation : et qui vous la donne, vous accuse ;
et vous la donne, si vous l’entendez bien, en charge
et en peine. Autant que les affaires publicques s’amendent de vostre exploict, autant s’en empirent les vostres ; vous y faictes d’autant pis, que mieux vous y
faictes : et ne sera pas nouveau, ny à l’adventure sans
quelque air de iustice, que celuy mesme vous en chastie,
qui vous aura mis en besongne. Si la perfidie peult estre
en quelque cas excusable ; lors seulement elle l’est, qu’elle
s’employe à punir et trahir la perfidie. Il se trouve assez de
trahisons, non seulement refusées, mais punies par ceux
en faveur desquels elles avaient esté entreprinses. Qui ne
sait la sentence de Fabricius à l’encontre du médecin de
Pyrrhus ? Mais cecy encores se treuve, que tel l’a commandée, qui l’a vengee rigoreusement sur celuy qu’il y avait
employé ; refusant un crédit et pouvoir si effrené, et desadvouant un servage et une obéissance si abandonnée et
si lasche. Laropelc, duc de Russie270, practiqua un gentilhomme de Hongrie, pour trahir le roi de Poloigne
Boleslaus, en le faisant mourir, ou donnant aux Russiens
moyen de lui faire quelque notable dommage. Cettuy cy
s’y porta en galant homme ; s’addonna, plus que devant,
au service de ce roy, obteint d’estre de son conseil et
de ses plus feaulx. Avecques ces advantages, et choisissant à poinct l’opportunité de l’absence de son maistre,
il trahit aux Russiens Visilicie, grande et riche cité, qui
feut entièrement saccagee et arse par eulx, avec occision
totale, non seulement des habitants d’icelle, de tout sexe
et age, mais de grand nombre de noblesse de là autour
qu’il y avait assemblé à ces fins. Laropelc, assouvy de
sa vengeance et de son courroux qui pourtant n’estoit
pas sans tiltre (car Boleslaus l’avoit fort offensé, et en
pareille conduicte), et saoul du fruit de cette trahison ;
venant à en considerer la laideur nue et seule, et la regarder d’une veue saine et non plus troublee par sa
passion, la print à un tel remors et contrecoeur, qu’il
en fit crever les yeux et couper la langue et les parties
honteuses, à son executeur. Antigonus persuada les soldats Argyraspides de lui trahir Eumenes, leur capitaine
général, son adversaire : mais, l’eut il fait tuer après
qu’ils le lui eurent livré, il désira luy mesure estre commissaire de la justice divine, pour le chastiement d’un
forfaict si detestable ; et les consigna entre les mains du
gouverneur de la province, luy donnant tresexprez
commandement de les perdre et mettre à malefin, en
quelque manière que ce fut ; tellement que, de ce grand
nombre qu’ils estoient, aulcun ne veid oncques puis l’air
de Macedoine : mieulx il en avait esté servy, d’autant
le jugea il avoir esté plus meschamment et punissablement. L’esclave qui trahit la cachette de P. Sulpicius
son maistre, feut mis en liberté, suyvant la promesse
de la proscription de Sylla ; mais suivant la promesse
de la raison publicque, tout libre, il fut precipité du roc
Tarpeïen. Ils les font pendre avec la bourse de leur paiement au col : ayant satisfaict à leur seconde foi et spéciale, ils satisfont à la generale et premiere. Mahumet
second, se voulant desfaire de son frère, pour la ialousie
de la domination, suyvant le style de leur race, y employa l’un de ses officiers qui le suffoqua, l’engorgeant
de quantité d’eau prinse trop à coup : cela fait, il livra,
pour l’expiation de ce meurtre, le meurtrier entre les
mains de la mere du trespassé, car ils n’estoient freres
que de pere : elle, en sa presence, ouvrit à ce meurtrier
l’estomach ; et, tout chauldement, de ses mains fouillant
et arrachant son coeur, le jecta à manger aux chiens.
Et nostre roy Clovis, [au lieu des armes d’or qu’il leur
avait promis, ] feit pendre les trois serviteurs de Canacre, aprez qu’ils luy eurent trahi leur maistre, à quoi
il les avoit practiquez. Et à ceux même qui ne valent
rien, il est si doulx, ayant tiré l’usage d’une action
vicieuse, y pouvoir hormais coudre en toute seureté
quelque trait de bonté et de iustice, comme par compensation et correction consciencieuse ; ioinct qu’ils regardent les ministres de tels horribles maléfices comme
gens qui les leur reprochent, et cherchent par leur
mort d’estouffer la cognoissance et tesmoignage de telles
menees. Or, si par fortune on vous en recompense, pour
ne frustrer la necessité publicque de cet extreme et
désespéré remede, celuy qui le fait ne laisse pas de
vous tenir, s’il ne l’est luy mesme, pour un homme
mauldit et exsecrable, et vous tient plus traistre que
ne faict celuy contre qui vous lestes ; car il touche la
malignité de vostre courage, par vos mains, sans desadveu, sans obiect : mais il vous employe, tout ainsi qu’on
fait les hommes perdus aux exécutions de la haute
iustice, charge autant utile, comme elle est peu honneste. Outre la vilité de telles commissions, il y a de
la prostitution de conscience : La fille à Seianus ne
pouvant être punie à mort, en certaine forme de jugement à Rome, d’autant qu’elle estoit vierge271, feut,
pour donner passage aux loix, forcée par le bourreau,
avant qu’il l’estranglast : non sa main seulement, mais
son ame est esclave à la commodité publicque.
Quand le premier Amurath, pour aigrir la punition
contre ses subiects qui avaient donné support à la parricide rebellion de son fils contre luy, ordonna que leurs
plus proches parents presteroient la main à cette exécution ; je treuve treshonneste à aulcuns d’avoir choisi
plustost d’estre injustement tenus coulpables du parricide d’un aultre, que de servir la iustice, de leur propre parricide : et où, en quelques bicoques forcées de
mon temps, J’ay veu des coquins, pour garantir leur
vie, accepter de pendre leurs amis et consorts, je les
ai tenus de pire condition que les pendus. On dict272
que Witolde273, prince des Lithuaniens, feit aultresfois
cette loi, que les criminels condamnés eussent à exécuter eux mêmes de leurs mains la sentence capitale contre eux donnée ; trouvant estrange qu’un tiers, innocent
de la faulte, feust employé et chargé d’un homicide.
Le prince, quand une urgente circonstance, et quelque impetueux et inopiné accident du besoin de son
état, lui fait gauchir sa parole et sa foy, ou autrement le jecte hors de son debvoir ordinaire, doibt attribuer cette necessité à un coup de la verge divine : vice
n’est ce pas, car il a quité sa raison à une plus universelle et puissante raison ; mais certes, c’est malheur :
de maniere qu’à quelqu’un qui me demandoit, « Quel
remede » ? « Nul remede, feis ie, s’il feut véritablement
gehenné entre ces deux extremes ; sed videat, ne quæratur latebra periurio274 : il le falloit faire ; mais sil le
fit sans regret, s’il ne lui greva de le faire, c’est signe
que sa conscience est en mauvais termes ». Quand il s’en
trouverait quelqu’un de si tendre conscience, à qui nulle
guarison ne semblast digne d’un si poisant remede, je
ne l’en estimerois pas moins : il ne se sçauroit perdre
plus excusablement et decemment. Nous ne pouvons
pas tout : ainsi comme ainsi nous faut il souvent, comme
à la derniere anchre, remettre la protection de notre
vaisseau à la pure conduicte du ciel. A quelle plus juste
necessité se reserve il ? que lui est il moins possible
à faire, que ce qu’il ne peut faire qu’aux despens de
sa foi et de son honneur ? choses qui, à l’adventure, luy
doibvent estre plus chères que son propre salut, ouy,
et que le salut de son peuple. Quand, les bras croisez,
il appellera Dieu simplement à son ayde, n’aura il pas
à esperer que la divine bonté n’est pour refuser la faveur
de sa main extraordinaire à une main pure et juste ?
Ce sont dangereux exemples, rares et maladifves exceptions à nos règles naturelles ; il y fault ceder, mais
avecques grande modération et circonspection : aulcune
utilité privée n’est digne pour laquelle nous facions cet
effort à nostre conscience ; la publicque, bien, lors
qu’elle est et tresapparente et tresimportante.
Timoleon se garantit à propos de l’estrangeté de son
exploict, par les larmes qu’il rendit, se souvenant que
c’estoit d’une main fraternelle qu’il avoit tué le tyran ;
et cela pinça iustement sa conscience, qu’il eust esté
nécessité d’acheter l’utilité publicque à tel prix de l’honnesteté de ses mœurs. Le sénat mesme, délivré de servitude par son moyen, n’osa rondement decider d’un
si hault faict et deschiré en deux si poisants et contraires visages ; mais, les Syracusains ayant tout à
point, à l’heure mesme, envoyé requérir les Corinthiens de leur protection, et d’un chef digne de restablir leur ville en sa première dignité, et nettoyer la Sicile de plusieurs tyranneaux qui l’oppressoient, il y
deputa Timoleon, avecques cette nouvelle desfaicte et déclaration : « Que selon ce qu’il se porterait bien ou mal
en sa charge, leur arrest prendroit party, à la faveur
du libérateur de son païs, ou à la desfaveur du meurtrier de son frere ». Cette fantastique conclusion a quelque excuse, sur le dangier de l’exemple et importance
d’un faict si divers ; et feirent bien d’en descharger leur
jugement, ou de l’appuyer ailleurs et en des considérations tierces. Or, les deportements de Timoleon en ce
voyage rendirent bientost sa cause plus claire, tant il
s’y porta dignement et vertueusement, en toutes façons :
et le bonheur qui l’accompaigna aux aspretez qu’il eut
à vaincre en cette noble besongne, sembla luy estre
envoyé par les dieux conspirants et favorables à sa
justification. La fin de cettuy cy est excusable, si aulcune le pouvoit estre : mais l’utilité de l’augmentation
du revenu publicque, qui servit de pretexte au sénat
romain à cette orde conclusion que je m’en voys reciter, n’est pas assez forte pour mettre à garant une telle
iniustice : Certaines citez s’estoient rachetées à prix d’argent, et remises en liberté, avecques l’ordonnance et
permission du sénat, des mains de L. Sylla : la chose
estant tumbee en nouveau jugement, le sénat les condamna à estre taillables comme auparavant ; et que l’argent qu’elles avoient employé pour se racheter demeureroit perdu pour elles. Les guerres civiles produisent
souvent ces vilains exemples : Que nous punissons les
privez, de ce qu’ils nous ont creu quand nous estions
aultres ; et un mesme magistrat faict porter la peine de
son changement à qui n’en peult mais ; le maistre fouette
son disciple de sa docilité, et la guide son aveugle : horrible image de justice.
Il y a des reglés en la philosophie et faulses et molles.
L’exemple qu’on nous propose, pour faire prévaloir
l’utilité privée à la foy donnée, ne receoit pas assez
de poids par la circonstance qu’ils y meslent : Des voleurs vous ont prins, ils vous ont remis en liberté
ayant tiré de vous serment du paiement de certaine
somme. On a tort de dire qu’un homme de bien sera
quite de sa foy, sans payer, estant hors de leurs mains.
Il n’en est rien : ce que la crainte m’a faict une fois
vouloir, je suis tenu de le vouloir encores, sans crainte ;
et quand elle n’aura forcé que ma langue sans la volonté, encores suis je tenu de faire la maille bonne de
ma parole. Pour moy, quand par fois ell’ a inconsidereement devancé ma pensee, J’ay faict conscience de
la desadvouer pourtant : aultrement, de degré en degré
nous viendrons à renverser tout le droict qu’un tiers
prend de nos promesses et serments. Quasi verò forti
viro vis possit adhiberi275. En ceci seulement a loy l’interest privé de nous excuser de faillir à nostre promesse, si nous avons promis chose meschante et inique de soi ; car le droit de la vertu doit prevaloir
le droit de notre obligation. J’ay aultresfois logé Epaminondas au premier rang des hommes excellents ; et
ne m’en desdis pas. Jusques où mon toit il la consideration de son particulier debvoir ? qui ne tua jamais
homme qu’il eust vaincu ; qui, pour ce bien inestimable de rendre la liberté à son pays, faisoit conscience
de tuer un tyran, ou ses complices, sans les formes
de la iustice ; et qui jugeoit meschant homme, quelque
bon citoyen qu’il feust, celuy qui, entre les ennemis
et en la battaille, n’espargnoit son ami et son hote.
Voilà une ame de riche composition : il marioit, aux
plus rudes et violentes actions humaines, la bonté et
l’humanité, voire la plus delicate qui se trouve en l’eschole de la philosophie. Ce courage si gros, enflé, et
obstiné contre la douleur, la mort, la pauvreté, estoit ce
nature, ou art, qui l’eust attendry iusques au point
d’une si extreme doulceur et debonnaireté de complexion ? Horrible de fer et de sang, il va fracassant et
rompant une nation invincible contre toute autre que
contre luy seul ; et gauchit, au milieu d’une telle mêlée,
au rencontre de son hôte et de son amy. Vrayement
celui là proprement commandoit bien à la guerre, qui
luy faisoit souffrir le mors de la benignité, sur le point
de sa plus forte chaleur, ainsin enflammee qu’elle estoit et toute escumeuse de fureur et de meurtres. C’est
miracle de pouvoir mêler à telles actions quelque image
de iustice ; mais il n’appartient qu’à la roideur d’Epaminondas d’y pouvoir mêler la doulceur et la facilité
des moeurs les plus molles et la pure innocence : et,
où l’un276 dict aux Mammertins « que les statuts n’avoient point de mise envers les hommes armez » ; l’aultre277, au tribun du peuple, « que le temps de la iustice,
et de la guerre, estoient deux » ; le tiers278, « que le bruit
des armes l’empeschoit d’entendre la voix des loix »,
cettuy cy n’estoit pas seulement empesché d’entendre
celle de la civilité et pure courtoisie. Avait il pas emprunté de ses ennemis l’usage de sacrifier aux muses,
allant à la guerre, pour destremper par leur doulceur
et gaieté cette furie et aspreté martiale ? Ne craignons
point, après un si grand précepteur, d’estimer qu’il
y a quelque chose illicite contre les ennemis mesmes ;
que l’interest commun ne doit pas tout requérir de
touts, contre l’interest privé ; manente memorià, etiam in
dissidio publicorum fœderum, privati iuris279 ;
 
et nulla potentia vires

Præstandi, ne quid peccet amicus, habet280 ;




 
et que toutes choses ne sont pas loisibles à un homme
de bien, pour le service de son roi ni de la cause
generale et des loix ; non enim patria præstat omnibus officiis ;... . et ipsi conducit pios babere cives in parentes281.
C’est une instruction propre au temps : nous n’avons que
faire de durcir nos courages par ces lames de fer ; c’est
assez que nos espaules le soyent ; c’est assez de tremper nos plumes en encre, sans les tremper en sang : si
c’est grandeur de courage, et l’effect d’une vertu rare
et singuliere, de mespriser l’amitié, les obligations
privées, sa parole et la parenté, pour le bien commun
et obéissance du magistrat ; c’est assez vrayement, pour
nous en excuser, que c’est une grandeur qui ne peut
loger en la grandeur du courage d’Epaminondas. l’abomine les enhortements enragez de cette aultre ame
desreglee282,
 
... Dum tela micant, non vos pietatis imago

Ulla, nec adversâ conspecti fronte parentes

Commoveant ; vultus gladio turbate verendos.283




 
Ostons aux meschants naturels, et sanguinaires et trais-très, ce pretexte de raison ; laissons là cette justice
énorme et hors de soy, et nous tenons aux plus humaines imitations. Combien peut le temps et l’exemple !
en une rencontre de la guerre civile contre Cinna, un
soldat de Pompeius ayant tué, sans y penser, son frère
qui était au party contraire, se tua sur le champ
soy mesme, de honte et de regret284 ; et quelques années
après en une autre guerre civile de ce mesme peuple, un soldat, pour avoir tue son frère, demanda recompense à ses capitaines285. On argumente mal l’honnesteté et la beauté d’une action, par son utilité ; et
conclud on mal d’estimer que chacun y soit obligé,
et qu’elle soit honneste à chascun, si elle est utile :
 
Omnia non pariter rerum sunt omnibus apta.286




 
Choisissons la plus nécessaire et plus utile de l’humaine
société ; ce sera le mariage : si est ce que le conseil des
saincts treuve le contraire party plus honneste, et en
exclus la plus venerable vacation des hommes ; comme
nous assignons au haras les bêtes qui sont de moindre
estime.
CHAPITRE II.  Du repentir.
 
LES aultres forment l’homme : je le recite ; et en représente un particulier, bien mal formé, et lequel si j’avois
à façonner de nouveau, je ferois vrayement bien aultre
qu’il n’est : meshuy, c’est faict. Or les traicts de ma
peincture ne fourvoient point, quoyqu’ils se changent
et diversifient : le monde n’est qu’une bransloire perenne ; toutes choses y branslent sans cesse, la terre,
les rochiers du Caucase, les pyramides d’Aegypte, et du
bransle publicque et du leur ; la constance mesme n’est
aultre chose qu’un bransle plus languissant. le ne puis
asseurer mon obiect ; il va trouble et chancelant, d’une
yvresse naturelle : je le prends en ce poinct, comme
il est en l’instant que je m’amuse à luy : je ne peinds
pas l’estre, je peinds le passage ; non un passage d’aage
en aultre, ou, comme dict le peuple, de sept en sept
ans, mais de jour en jour, de minute en minute : il fault
accommoder mon histoire à l’heure ; je pourray tantost
changer, non de fortune seulement, mais aussi d’intention. C’est un contreroolle de divers et muables accidents,
et d’imaginations irrésolues et, quand il y eschet, contraires ; soit que je sois aultre moy mesme, soit que je
saisisse les subiects par aultres circonstances et considérations : tant y a que je me contredis bien à l’adventure, mais la vérité, comme disoit Demades287, je ne
la contredis point. Si mon ame pouvoit prendre pied,
je ne m’essaierois pas, je me resouldrois : elle est toujours en apprentissage et en espreuve. Je propose une
vie basse et sans lustre : c’est tout un ; on attache aussi
bien toute la philosophie morale à une vie populaire
et privée, qu’à une vie de plus riche estoffe : chasque
homme porte la forme entière de l’humaine condition.
Les aucteurs se communiquent au peuple, par quelque
marque particuliere et estrangiere ; moy, le premier
par mon estre universel ; comme Michel de Montaigne,
non comme grammairien, ou poëte, ou jurisconsulte.
Si le monde se plaint de quoi je parle trop de moi ; je
me plainds de quoi il ne pense seulement pas à soi. Mais
est ce raison que, si particulier en usage, je pretende
me rendre publicque en cognoissance ? est il aussi raison, que je produise au monde, où la façon et l’art ont
tant de crédit et de commandement, des effets de nature et crus et simples, et d’une nature encores bien
foiblette ? est ce pas faire une muraille sans pierre,
ou chose semblable, que de batir des livres sans science
et sans art ? Les fantasies de la musique sont conduictes par art, les miennes par sort. Au moins J’ay cecy,
selon la discipline, que jamais homme ne traicta subiect qu’il entendist ne cogneust mieulx que je fois celui
que J’ay entreprins ; et qu’en celuy là je suis le plus sçavant homme qui vive : secondement, que jamais aulcun
ne pénétra en sa matière plus avant, ni en esplucha plus
distinctement les membres et suittes, et n’arriva plus
exactement et plainement à la fin qu’il s’estoit proposé
à sa besongne. Pour la parfaire, je n’ay besoing d’y
apporter que la fidélité : celle là y est la plus sincere et
pure qui se treuve. le dis vrai, non pas tout mon saoul,
mais autant que je l’ose dire : et l’ose un peu plus en
vieillissant ; car il semble que la coustume concede à cet
age plus de liberté de bavasser, et d’indiscrétion à
parler de soi. Il ne peut advenir icy, ce que je veois
advenir souvent, que l’artisan et sa besongne se contrarient : un homme de si honneste conversation a il
fait un si sot escript ? ou, des escripts si sçavants sont
ils partis d’un homme de si foible conversation, qui a
un entretien commun, et ses escripts rares, c’est à dire
que sa capacité est en lieu d’où il l’emprunte, et non en
lui ? Un personnage sçavant n’est pas sçavant par tout ;
mais le suffisant est par tout suffisant, et à ignorer
mesme : icy nous allons conformement, et tout d’un
train, mon livre et moy. Ailleurs, on peult recommender et accuser l’ouvrage, à part de l’ouvrier : icy non ;
qui touche l’un, touche l’aultre. Celuy qui en jugera sans
le cognoistre, se fera plus de tort qu’à moy : celuy qui
l’aura cogneu, m’a du tout satisfaict. Heureux, oultre
mon mérité, si j’ay seulement cette part à l’approbation
publicque, que je face sentir aux gents d’entendement
que j’estois capable de faire mon profit de la science,
si j’en eusse eu ; et que je meritois que la mémoire me
secourust mieulx. Excusons ici ce que je dis souvent,
que je me repens rarement, et que ma conscience se
contente de soy, non comme de la conscience d’un ange,
ou d’un cheval, mais comme de la conscience d’un
homme : adjoustant toujours ce refrain, non un refrain
de cerimonie, mais de naïve et essentielle soubmission,
que je parle enquerant et ignorant, me rapportant de
la resolution, purement et simplement, aux créances
communes et légitimés ». Je n’enseigne point, je raconte.
Il n’est vice veritablement vice qui n’offense, et qu’un
jugement entier n’accuse ; car il a de la laideur et incommodité si apparente, qu’à l’adventure ceux là ont raison
qui disent qu’il est principalement produict par bétise
et ignorance : tant est il mal aysé d’imaginer qu’on le
cognoisse sans le haïr ! la malice hume la pluspart de
son propre venin, et s’en empoisonne288. Le vice laisse,
comme un ulcere en la chair, une repentance en lame,
qui tousjours s’esgratigne et s’ensanglante elle mesme :
car la raison efface les autres tristesses et douleurs, mais
elle engendre celle de la repentance, qui est plus griefve,
d’autant qu’elle naist au dedans ; comme le froid et le
chaud des fiebvres est plus poignant que celui qui vient
du dehors. le tiens pour vices (mais chascun selon sa
mesure) non seulement ceux que la raison et la nature
condamnent, mais ceux aussi que l’opinion des hommes
a forgé, voire fausse et erronee, si les lois et l’usage
l’auctorise. Il n’est pareillement bonté qui ne resiouïsse
une nature bien nee ; il y a, certes, je ne sais quelle
congratulation de bien faire, qui nous resiouït en nous
mêmes, et une fierté genereuse qui accompaigne la
bonne conscience : une ame courageusement vicieuse,
se peut à l’adventure garnir de securité ; mais de cette
complaisance et satisfaction, elle ne s’en peult fournir.
Ce n’est pas un legier plaisir de se sentir preservé de
la contagion d’un siecle si gasté ; et de dire en soy : « Qui
me verroit iusques dans l’ame, encores ne me trouverait il coulpable, ny de l’affliction et ruine de personne,
ni de vengeance ou d’envie, ny d’offense publicque des
loix, ny de nouvelleté et de trouble, ni de faute à ma
parole ; et, quoy que la licence du temps permist et apprist à chascun, si n’ay je mis la main ni es biens ni
en la bourse d’homme françois, et n’ay vescu que sur la
mienne, non plus en guerre qu’en paix ; ni ne me suis
servi du travail de personne sans loyer ». Ces tesmoignages de la conscience plaisent ; et nous est grand
benefice, que cette esiouïssance naturelle, et le seul payement qui jamais ne nous manque. De fonder la recompense des actions vertueuses sur l’approbation d’aultruy,
c’est prendre un trop incertain et trouble fondement,
signamment en un siècle corrompu et ignorant, comme
cettuy cy ; la bonne estime du peuple est injurieuse : à
qui vous fiez vous de voir ce qui est louable ? Dieu me
gard d’estre homme de bien selon la description que
je veois faire tous les jours, par honneur, à chascun de
soy. Quae fuerant vitia, mcres sunt289. Tels de mes amis
ont par fois entreprins de me chapitrer et mercurialiser
à cœur ouvert, ou de leur propre mouvement, ou semons par moi comme d’un office qui, à une ame bien
faicte, non en utilité seulement, mais en doulceur aussi,
surpasse tous les offices de l’amitié ; je l’ay tousjours
accueilli des bras de la courtoisie et recognoissance les
plus ouverts : mais290, à en parler asture en conscience,
j’ay souvent trouvé en leurs reproches et louanges tant
de faulse mesure, que je n’eusse gueres failly de faillir,
plustost que de bien faire à leur mode. Nous autres
principalement, qui vivons une vie privée qui n’est en
montre qu’à nous, debvons avoir estably un patron au-dedans, auquel toucher nos actions ; et, selon iceluy, nous
caresser tantost, tantost nous chastier. J’ay mes loix
et ma cour pour juger de moi ; et m’y adresse plus qu’ailleurs : je restreinds bien selon autrui mes actions, mais
je ne les estends que selon moy. Il n’y a que vous qui
sache si vous estes lâche et cruel, ou loyal et devotieux : les aultres ne vous veoient point, ils vous devinent par conjectures incertaines ; ils veoient, non tant
vostre nature, que votre art : par ainsi, ne vous tenez pas à leur sentence, tenez vous à la vostre : Tuo
tibi iudicio est utendum... . Virtutis et vitiorum grave ipsius
conscientiæ pondus est : qua sublatâ, iacent omnia291. Mais
ce qu’on dict, que la repentance suyt de près le pêché,
ne semble pas regarder le pêché qui est en son haut
appareil, qui loge en nous comme en son propre domicile : on peult desadvouer et desdire les vices qui nous
surprennent, et vers lesquels les passions nous emportent ; mais ceulx qui, par longue habitude, sont enracinez et anchrez en une volonté forte et vigoreuse, ne
sont subiects à contradiction. Le repentir n’est qu’une
desdicte de nostre volonté, et opposition de nos fantasies, qui nous pourmene à touts sens : il faict desadvouer à celui là sa vertu passée et sa continence ;
 
Quae mens est hodie, cur eadem non puero fuit ?

Vel cur his animis incolumes non redeunt genæ ?292




 
C’est une vie exquise, celle qui se maintient en ordre
jusques en son privé. Chascun peult avoir part au bastelage, et représenter un honneste personnage en l’eschaffaud ; mais au dedans et en sa poictrine, où tout nous
est loisible, où tout est caché, d’y estre réglé, c’est le poinct.
Le voisin degré, c’est de l’estre en sa maison, en ses actions ordinaires, desquelles nous n’avons à rendre raison
à personne, où il n’y a point d’estude, point d’artifice : et
pourtant Bias, peignant un excellent état de famille : « de
laquelle, dict il, le maitre soit tel au dedans par lui
même, comme il est au dehors par la crainte de la loy
et du dire des hommes » : et feut une digne parole de julius Drusus aux ouvriers qui luy offroient, pour trois
mille escus, mettre sa maison en tel point que ses voisins n’y auroient plus la veue qu’ils y avoient : « Je vous
en donneray, dict il, six mille, et faictes que chacun y
voit de toutes parts ». On remarque avecques honneur
l’usage d’Agesilaus, de prendre en voyageant son logis
dans les eglises, à fin que le peuple et les dieux mêmes
veissent dans ses actions privees. Tel a esté miraculeux
au monde, auquel sa femme et son valet n’ont rien veu
seulement de remarquable ; peu d’hommes ont esté admirez par leurs domestiques293 : nul a esté prophète non
seulement en sa maison, mais en son païs, dict l’experience des histoires : de même aux choses de néant ; et
en ce bas exemple, se veoid l’image des grands. En mon
climat de Gascoigne, on tient pour drolerie de me voir
imprimé : d’autant que la cognoissance qu’on prend de
moy s’esloingne de mon giste, j’en vaulx d’autant mieulx ;
j’achete les imprimeurs en Guienne ; ailleurs ils m’achetent. Sur cet accident se fondent ceux qui se cachent vivants et présents, pour se mettre en credit trespassez et
absents.  J’aime mieulx en avoir moins ; et ne me jecte au
monde que pour la part que j’en tire : au partir de là, je
l’en quite. Le peuple reconvoye celuy là, d’un acte publicque, avecques estonnement, iusqu’à sa porte : il laisse
avecques sa robe ce roole ; il en retumbe d’autant plus
bas, qu’il s’estoit plus hault monté ; au dedans, chez lui
tout est tumultuaire et vil. Quand le reglement s’y trouverait, il faut un jugement vif et bien trié pour l’appercevoir en ces actions basses et privees : ioinct que l’ordre
est une vertu morne et sombre. Gaigner une bresche,
conduire une ambassade, regir un peuple, ce sont actions
esclatantes : tanser, rire, vendre, payer, aimer, haïr, et
converser avecques les siens, et avecques soy mesme,
doulcement et justement, ne relascher point, ne se desmentir point ; c’est chose plus rare, plus difficile, et moins
remarquable. Les vies retirées soustiennent par là, quoy
qu’on die, des debvoirs autant ou plus après et tendus,
que ne font les aultres vies ; et les privez, dict Aristote,
servent la vertu plus difficilement et haultement, que ne
font ceux qui sont en magistrat : nous nous preparons
aux occasions eminentes, plus par gloire que par conscience. La plus courte façon d’arriver à la gloire, ce serait faire par conscience ce que nous faisons pour la
gloire : et la vertu d’Alexandre me semble représenter
assez moins de vigueur en son theastre, que ne fait celle
de Socrates en cette exercitation basse et obscure. le
conceois ayseement Socrates en la place d’Alexandre ;
Alexandre en celle de Socrates, je ne puis. Qui demandera à celuy là, ce qu’il sçait faire, il respondra, « Sub-juger le monde » : qui le demandera à cettuy ci, il dira,
Mener l’humaine vie conformement à sa naturelle condition294 « : science bien plus generale, plus poisante et
plus legitime. Le prix de l’ame ne consiste pas à aller
haut, mais ordonneement ; sa grandeur ne s’exerce pas
en la grandeur, c’est en la mediocrité. Ainsi que ceux
qui nous jugent et touchent au dedans, ne font pas grand’
recette de la lueur de nos actions publicques, et voient
que ce ne sont que filets et poinctes d’eau fine reiallies
d’un fond au demourant limonneux et poisant : en pareil
cas, ceulx qui nous jugent par cette brave apparence,
concluent de même de notre constitution interne ; et
ne peuvent accoupler des facultez populaires et pareilles
aux leurs, à ces aultres facultez qui les estonnent, si loing
de leur visée. Ainsi donnons nous aux daimons des formes sauvages ; et qui non à Tamburlan, des sourcils eslevez, des nazeaux ouverts, un visage affreux, et une
taille desmesuree, comme est la taille de l’imagination
qu’il en a conceue par le bruit de son nom ? Qui m’eut
faict veoir Erasme aultresfois, il eut esté mal aisé que je
n’eusse prins pour adages et apophthegmes tout ce qu’il
eust dict à son valet et à son hostesse. Nous imaginons
bien plus sortablement un artisan sur sa garderobbe ou
sur sa femme, qu’un grand president, venerable par son
maintien et suffisance : il nous semble que de ces hauts
thrones ils ne s’abaissent pas jusques à vivre. Comme les
ames vicieuses sont incitées souvent à bien faire par
quelque impulsion estrangiere ; aussi sont les vertueuses, à faire mal : il les fault doneques juger par leur état
rassis, quand elles sont chez elles, si quelquesfois elles y
sont ; ou au moins quand elles sont plus voisines du repos, et de leur naïfve assiette. Les inclinations naturelles
s’aydent et fortifient par institution ; mais elles ne se
changent gueres et surmontent : mille natures, de mon
temps, ont eschappé vers la vertu, ou vers le vice, au
travers d’une discipline contraire ;
 
Sic ubi desuetae sylvis in carcere clausae

Mansuevere feræ, et vultus posuere minaces,

Atque hominem didicere pati, si torrida parvus

Venit in ora cruor, redeunt rabiesque furorqne,

Admonitæque tument gustato sanguine fauces ;

Fervet, et à trepido vix abstinet ira magistro :295




 
on n’extirpe pas ces qualitez originelles, on les couvre,
on les cache. Le langage latin m’est comme naturel ; je
l’entends mieux que le françois : mais il y a quarante
ans que je ne m’en suis du tout point servi à parler ni
à escrire ; si est ce qu’à des extremes et soubdaines esmotions, où je suis tombé deux ou trois fois en ma vie, et
l’une, voyant mon père, tout sain, se renverser sur moi
pasmé, J’ay tousjours eslancé du fond des entrailles les
premières paroles, latines : nature se sourdant, et s’exprimant à force, à l’encontre d’un si long usage ; et cet
exemple se dict d’assez d’aultres. Ceulx qui ont essayé de
r’adviser les moeurs du monde, de mon temps, par nouvelles opinions, reforment les vices de l’apparence ; ceulx
de l’essence, ils les laissent là, s’ils ne les augmentent :
et l’augmentation y est à craindre ; on se sejourne volontiers de tout aultre bienfaire, sur ces reformations
externes, arbitraires, de moindre coût et de plus grand
mérité ; et satisfaict on à bon marché, par là, les aultres
vices naturels, consubstantiels et intestins. Regardez un
peu comment s’en porte nostre experience : il n’est personne, s’il s’escoute, qui ne descouvre en soi une forme
sienne, une forme maistresse qui dicte contre l’institution, et contre la tempeste des passions qui lui sont contraires. De moy, je ne me sens gueres agiter par secousse ;
je me trouve quasi tousjours en ma place, comme font
les corps lourds et poisants : si je ne suis chez moy, j’en
suis tousjours bien prez. Mes desbauches ne m’emportent pas fort loing, il n’y a rien d’extreme et d’estrange ;
et si ai des r’advisements sains et vigoreux. La vraie
condamnation, et qui touche la commune façon de nos
hommes, c’est que leur retraicte mesme est pleine de
corruption et d’ordure ; l’idee de leur amendement, chafourree ; leur penitence, malade et en coupe autant
à peu près que leur peché : aulcuns, ou pour être collez
au vice d’une attache naturelle, ou par longue accoustumance, n’en treuvent plus la laideur : à d’aultres (duquel
regiment je suis) le vice poise, mais ils le contrebalancent avecques le plaisir ou aultre occasion ; et le souffrent
et s’y prestent, à certain prix, vicieusement pourtant et
laschement. Si se pourroit il, à l’adventure, imaginer si
esloingnee disproportion de mesure où, avecques iustice, le plaisir excuseroit le pêché, comme nous disons
de l’utilité ; non seulement s’il estoit accidentai et hors
du pêché, comme au larrecin, mais en l’exercice mesme
d’iceluy, comme en l’accointance des femmes, où l’incitation est violente, et, dict on, par fois invincible. En la
terre d’un mien parent, l’aultre jour que j’estois en Armaignac, je veis un païsan que chascun surnomme le
Larron. Il faisait ainsi le conte de sa vie : Qu’estant nay
mendiant, et trouvant qu’à gaigner son pain au travail
de ses mains, il n’arriveroit jamais à se fortifier assez
contre l’indigence, il s’advisa de se faire larron : et avait
employé à ce métier toute sa ieunesse, en seureté, par
le moyen de sa force corporelle ; car il moissonnoit et
vendangeoit des terres d’aultruy, mais c’estoit au loin
et à si gros monceaux, qu’il estoit inimaginable qu’un
homme en eut tant emporté en une nuit sur ses espaules ; et avoit soing, oultre cela, d’egualer et disperser le
dommage qu’il faisoit, si que la foule était moins importable à chaque particulier. Il se treuve, à cette heure
en sa vieillesse, riche pour un homme de sa condition,
merci à cette trafique, de laquelle il se confesse ouvertement. Et pour s’accommoder avecques Dieu de ses acquests, il dict estre touts les jours aprez à satisfaire, par
bienfaicts, aux successeurs de ceulx qu’il a desrobbez ; et,
s’il n’acheve (car d’y pourveoir tout à la fois, il ne peult)
qu’il en chargera ses heritiers, à la raison de la science
qu’il a lui seul du mal qu’il a fait à chascun. Par cette
description, soit vraie ou faulse, cettuy cy regarde le
larrecin comme action deshonneste et le hait, mais moins
que l’indigence ; s’en repent bien simplement, mais entant qu’elle estoit ainsi contrebalancée et compensée il
ne s’en repent pas. Cela, ce n’est pas cette habitude qui
nous incorpore au vice, et y conforme nostre entendement mesme ; ny n’est ce vent impetueux qui va troublant
et aveuglant à secousses nostre ame, et nous precipité
pour l’heure, jugement et tout, en la puissance du vice,
le fois coustumierement entier ce que je fois, et marche tout d’une piece ; je n’ay gueres de mouvement qui
se cache et desrobbe à ma raison, et qui ne se conduise,
à peu prez, par le consentement de toutes mes parties,
sans division, sans sedition intestine : mon jugement en
a la coupe ou la louange entiere ; et la coulpe qu’il a
une fois, il l’a tousjours, car quasi des sa naissance il est
un, mesme inclination, mesme route, même force : et
en matière d’opinions universelles, dez l’enfance, je me
logeai au point où j’avais à me tenir. Il y a des pêches
impétueux, prompts et subits, laissons les à part : mais
en ces aultres pechez à tant de fois reprins, deliberez
et consultez, ou pêcher de complexion, voire pêcher de
profession et de vacation, je ne puis pas concevoir qu’ils
soient plantez si long temps en un même courage, sans
que la raison et la conscience de celui qui les possédé
le vueille constamment et l’entende ainsin ; et le repentir
qu’il se vante lui en venir à certain instant prescript,
m’est un peu dur à imaginer et former. le ne suis pas la
secte de Pythagoras, « que les hommes prennent une
ame nouvelle quand ils approchent des simulacres des
dieux pour recueillir leurs oracles » ; sinon quil voulust
dire cela mesme, Qu’il fault bien qu’elle soit estrangiere,
nouvelle, et prestee pour le temps : la leur montrant si
peu de signe de purification et netteté condigne à cet
office. Ils font tout à l’opposite des preceptes stoïques
qui nous ordonnent bien de corriger les imperfections
et vices que nous recognoissons en nous, mais nous deffendent d’en altérer le repos de nostre ame : ceulx cy
nous font accroire qu’ils en ont grande desplaisance
et remors au dedans ; mais d’amendement et correction,
ny d’interruption, ils ne nous en font rien apparoir. Si
n’est ce pas guarison, si on ne se descharge du mal ; si
la repentance poisoit sur le plat de la balance, elle emporteroit le peché. Je ne treuve aulcune qualité si aisée
à contrefaire que la devotion, si ou n’y conforme les
moeurs et la vie : son essence est abstruse et occulte ;
les apparences, faciles et pompeuses.
Quant à moy, je puis desirer en général estre aultre ;
je puis condamner et me desplaire de ma forme universelle, et supplier Dieu pour mon entiere reformation,
et pour l’excuse de ma foiblesse naturelle ; mais cela, je
ne le dois nommer repentir, ce me semble, non plus
que le desplaisir de n’estre ny ange ny Caton. Mes actions sont reglees, et conformes à ce que je suis et à
ma condition ; je ne puis faire mieulx : et le repentir ne
touche pas proprement les choses qui ne sont pas en
notre force ; oui bien le regretter. J’imagine infinies
natures plus hautes et plus reglees que la mienne ; je
n’amende pourtant mes facultez : comme ni mon bras
ni mon esprit ne deviennent plus vigoreux, pour en
concevoir un autre qui le soit. Si l’imaginer et desirer
un agir plus noble que le nostre, produisoit la repentance du nostre, nous aurions à nous repentir de nos
operations plus innocentes, d’autant que nous jugeons
bien qu’en la nature plus excellente, elles auroient esté
conduictes d’une plus grande perfection et dignité ; et
vouldrions faire de même. Lors que je consulte des deportements de ma jeunesse, avecques ma vieillesse, je
trouve que je les ay communément conduicts avecques
ordre, selon moi : c’est tout ce que peut ma résistance,
le ne me flatte pas ; a circonstances pareilles, je serois
tousjours tel : ce nest pas macheure, c’est plustost une
teincture universelle, qui me tache. le ne cognois pas de
repentance superficielle, moyenne, et de cerimonie : il
fault qu’elle me touche de toutes parts, avant que je la
nomme ainsi ; et qu’elle pince mes entrailles et les afflige, autant profondement que Dieu me voit, et autant
universellement. Quant aux negoces, il m’est eschappé
plusieurs bonnes adventures, à faulte d’heureuse conduicte : mes conseils ont pourtant bien choisi selon les
occurrences qu’on leur presentoit ; leur façon est de
prendre tousjours le plus facile et seur party. Je treuve
qu’en mes délibérations passées, j’ay, selon ma règle,
sagement procédé, pour l’estat du subiect qu’on me proposoit, et en ferais autant d’ici à mille ans, en pareilles
occasions ; je ne regarde pas quel il est à cette heure, mais
quel il est oit quand j’en consul tois : la force de tout conseil gist au temps ; les occasions et les matières roulent
et changent sans cesse. J’ai encouru quelques lourdes
erreurs en ma vie, et importantes, non par faute de
bon avis, mais par faute de bonheur. Il y a des parties secretés aux obiects qu’on manie, et indivinables,
signamment en la nature des hommes ; des conditions
muettes, sans montre, incogneues par fois du possesseur même, qui se produisent et esveillent par des occasions survenantes : si ma prudence ne les a peu penetrer
et profetizer, je ne lui en sais nul mauvais gré, sa
charge se contient en ses limites : si l’evenement me bat,
s’il favorise le party que j’ay refusé, il n’y a remede, je
ne m’en prends pas à moy, j’accuse ma fortune, non pas
mon ouvrage ; cela ne s’appelle pas repentir. Phocion
avait donné aux Atheniens certain advis qui ne feut pas
suyvi : l’affaire pourtant se passant, contre son opinion,
avecques prospérité, quelqu’un luy dict : « Eh mcn, ... ocion ! es tu content que la chose aille si bien » ? « Bien suis
je content, feit il, qu’il soit advenu ceci ; mais je ne me
repents point d’avoir conseillé cela ». Quand mes amis
s’addressent à moi pour être conseillez, je le fois librement et clairement, sans m’arrester, comme fait
quasi tout le monde, à ce que, la chose estant hasardeuse, il peut advenir au rebours de mon sens, par
où ils aient à me faire reproche de mon conseil ; dequoy
il ne me chault : car ils auront tort ; et je n’ay deu leur
refuser cet office.
le n’ay gueres à me prendre de mes faultes, ou infortunes, à aultre qu’à moy : car, en effect, je me sers
rarement des advis d’aultruy, si ce n’est par honneur de
cerimonie ; sauf où J’ay besoing d’instruction, de science,
ou de la cognoissance du faict. Mais, ez choses où je n’ay
à employer que le jugement, les raisons estrangieres peuvent servir à m’appuyer, mais peu à me destourner : je
les escoute favorablement et decemment toutes ; mais,
qu’il m’en souvienne, je n’en ay creu iusqu’à cette heure
que les miennes. Selon moy, ce ne sont que mousches et
atomes qui promenent ma volonté : je prise peu mes opinions ; mais je prise aussi peu celles des aultres. Fortune
me paye dignement : si je ne receois pas de conseil, j’en
donne encores moins. l’en suis fort peu enquis, mais j’en
suis encores moins creu ; et ne sache nulle entreprinse
publicque ny privee que mon advis aye redressee et
ramenee. Ceulx mesmes que la fortune y avoit aulcunement attachez, se sont laissez plus volontiers manier à
toute autre cervelle296. Comme celui qui suis bien autant jaloux des droits de mon repos, que des droits
de mon auctorité, je l’aime mieulx ainsi : me laissant là,
on fait selon ma profession, qui est de m’establir et contenir tout en moy. Ce m’est plaisir, d’estre désintéressé
des affaires d’aultruy, et desgagé de leur gariement.
En touts affaires, quand ils sont passez, comment que
ce soit, i y ai peu de regret ; car cette imagination me
met hors de peine, qu’ils debv oient ainsi passern : les voylà
dans le grand cours de l’univers, et dans l’enchaisneure
des causes stoïques ; vostre fantasie n’en peult, par souhait et imagination, remuer un point, que tout l’ordre
des choses ne renverse et le passé et l’advenir. Au demourant, je hais cet accidentai repentir que l’aage apporte.
Celuy297 qui disait anciennement être obligé aux années
de quoi elles l’avoient desfaict de la volupté, avoit aultre
opinion que la mienne : je ne sçauray jamais bon gré à
l’impuissance, de bien quelle me face ; nec tam aversa unquam videbitur ab opere suo providentia, ut débilitas inter optima inventa sit298. Nos appétits sont rares en la vieillesse ;
une profonde satiété nous saisit après le coup : en cela
je ne vois rien de conscience ; le chagrin et la foiblesse
nous impriment une vertu lasche et catarrheuse. Il ne nous
faut pas laisser emporter si entiers aux alterations naturelles, que d’en abastardir nostre jugement. La ieunesse
et le plaisir n’ont pas faict aultrefois que j’aye mescogneu le visage du vice en la volupté ; ny ne fait, à cette
heure, le desgoust que les ans m’apportent, que je mescognoisse celuy de la volupté au vice : ores que je n’y suis
plus, j’en juge comme si j’y estois. Moy, qui la secoue vifvement et attentifvement, treuve que ma raison est celle
même que j’avais en l’age plus licencieux, sinon, à
l’adventure, d’autant qu’elle s’est affoiblie et empiree en
vieillissant ; et trouve que ce qu’elle refuse de m’enfourner à ce plaisir, en consideration de l’interest de ma santé
corporelle, elle ne le feroit, non plus qu’aultrefois, pour
la santé spirituelle. Pour la voir hors de combat, je ne
l’estime pas plus valeureuse : mes tentations sont si cassées et mortifiées, qu’elles ne valent pas qu’elle s’y oppose ; tendant seulement les mains au devant, je les
coniurei Qu’on luy remette en presence cette ancienne
concupiscence, je crains qu’elle auroit moins de force à
la soubtenir, qu’elle n’avoit aultrefois ; je ne luy veois
rien juger à part soy, que lors elle ne jugeast, ny aulcune nouvelle clarté : parquoy, s’il y a convalescence,
c’est une convalescence maleficiee. Misérable sorte de remede, debvoir à la maladie sa santé ! Ce n’est pas à notre
malheur de faire cet office ; c’est au bonheur de notre
jugement. On ne me fait rien faire par les offenses et
afflictions, que les mauldire : c’est aux gens qui ne s’esveillent qu’à coups de fouet. Ma raison a bien son cours
plus délivré en la prosperité ; elle est bien plus distraicte
et occupée à digerer les maux que les plaisirs : je veois
bien plus clair en temps serein ; la santé m’advertit,
comme plus alaigrement, aussi plus utilement, que la
maladie. le me suis advancé le plus que j’ay peu vers ma
réparation et reglement, lors que j’avais à en iouïr : je
serois honteux, et envieux, que la misère et desfortune de
ma descrepitude eust à se preferer à mes bonnes annees,
saines, esveillees, vigoreuses ; et qu’on eust à m’estimer,
non par où J’ay esté, mais par où j’ay cessé d’estre. A
mon advis, c’est « le vivre heureusement », non, comme disoit Antisthenes, « le mourir heureusement », qui fait
l’humaine felicité. Je ne me suis pas attendu d’attacher
monstrueusement la queue d’un philosophe à la teste et
au corps d’un homme perdu ; ni que ce chetif bout eut
à desadvouer et desmentir la pl us belle, entière et longue
partie de ma vie : je me veulx presenter et faire veoir partout uniformément. Si j’avois à revivre, je revivrois
comme J’ay vescu : ny je ne plainds le passé, ny je ne
crainds l’advenir ; et, si je ne me deceois, il est allé du
dedans environ comme du dehors. C’est une des principales obligations que j’aie à ma fortune, que le cours
de mon état corporel ait esté conduict chasque chose
en sa saison ; j’en ay veu l’herbe, et les fleurs, et le fruict ;
et enveois la seicheresse : heureusement, puisque c’est naturellement. le porte bien plus doulcement les maux que
j’ay, d’autant qu’ils sont en leur point, et qu’ils me font
aussi plus favorablement souvenir de la longue felicité
de ma vie passée : pareillement, ma sagesse peut bien
être de mesme taille, en l’un et en l’aultre temps ; mais
elle estoit bien de plus d’exploict et de meilleure grâce,
verte, gaye, naïfve, qu’elle n’est à present, croupie,
grondeuse, laborieuse. le renonce doncques à ces reformations casuelles et douloureuses. Il faut que Dieu nous
touche le courage ; il faut que nostre conscience s’amende
d’elle mesme, par renforcement de nostre raison, non
par l’affoiblissement de nos appétits : la volupté n’en est
en soy ny pasle ny descoulouree, pour estre apperceue
par des yeux chassieux et troubles. On doit aimer la
temperance par elle même, et pour le respect de Dieu
qui nous l’a ordonnée, et la chasteté ; celle que les catarrhes nous prestent, et que je doibs au benefice de ma
cholique, ce n’est ny chasteté, ny tempérance : on ne
peut se vanter de mespriser et combattre la volupté, si
on ne la vend, si on l’ignore, et ses grâces, et ses forces, et sa beauté plus attrayante ; je cognois l’un et l’autre, c’est à moi de le dire. Mais il me semble qu’en la
vieillesse, nos ames sont subjectes à des maladies et imperfections plus importunes qu’en la ieunesse : je le disais
estant jeune ; lors on me donnait de mon menton par le
nez : je le dis encores à cette heure que mon poil gris
m’en donne le crédit. Nous appelions sagesse, la difficulte de nos humeurs, le desgoust des choses presentes ;
mais à la vérité, nous ne quitons pas tant les vices,
comme nous les changeons, et, à mon opinion, en pis :
outre une sotte et caducque fierté, un babil ennuyeux,
ces humeurs espineuses et inassociables, et la superstition, et un soin ridicule des richesses lors que l’usage
en est perdu, j’y treuve plus d’envie, d’injustice et de
malignité ; elle nous attache plus de rides en l’esprit
qu’au visage ; et ne se voit point dames, ou fort rares,
qui en vieillissant ne sentent à l’aigre et au moisi. L’homme
marche entier vers son croit et vers son decroist. A veoir
la sagesse de Socrates, et plusieurs circonstances de sa
condamnation, j’oserois croire qu’il s’y presta aucunement luy mesme, par prevarication, à desseing, ayant de
si prez, aagé de soixante et dix ans, à souffrir l’engourdissement des riches allures de son esprit, et l’esblouïssement de sa clarté accoustumee. Quelles metamorphoses
luy veois je faire tous les jours en plusieurs de mes cognoissants ! C’est une puissante maladie, et qui se coule
naturellement et imperceptiblement : il y faut grande
provision d’estude, et grande précaution, pour éviter
les imperfections qu’elle nous charge, ou au moins affaiblir leur progrez. Je sens que, nonobstant tous mes
retrenchements, elle gaigne pied à pied sur moy : je
soubtiens tant que je puis ; mais je ne sais enfin où elle
me menera moy mesme. A toutes adventures, je suis
content qu’on sçache d’où je seray tumbé.
CHAPITRE III.  De trois commerces.
 
IL ne faut pas se clouer si fort à ses humeurs et complexions : nostre principale suffisance, c’est sçavoir s’appliquer à divers usages. C’est estre, mais ce n’est pas
vivre, que se tenir attaché et obligé par necessité à un
seul train : les plus belles ames sont celles qui ont plus
de variété et de soupplesse. Voylà un honorable tesmoignage du vieux Caton : huic versatile ingenium sic pariter ad
omnia fuit, ut natum ad id unum diceres, quodcumque ageret299. Si c’estoit à moi à me dresser à ma mode, il n’est
aucune si bonne façon où je voulusse être fiché pour
ne m’en sçavoir desprendre : la vie est un mouvement
inegual, irregulier, et multiforme. Ce n’est pas estre amy
de soy, et moins encores maistre, c’est en estre esclave,
de se suyvre incessamment, et être si pris à ses inclinations, qu’on n’en puisse fourvoyer, qu’on ne les puisse
tordre. le le dis à cette heure, pour ne me pouvoir facilement despestrer de l’importunité de mon ame, en ce
qu’elle ne sçait communément s’amuser, sinon où elle
s’empesche, ny s’employer, que bandée et entiere ; pour
legier subiect qu’on luy donne, elle le grossit volontiers,
et l’estire, iusques au point où elle ait a s’y embesongner de toute sa force : son oysifveté m’est, à cette cause,
une pénible occupation, et qui offense ma santé. La plus
part des esprits ont besoin de matiere estrangiere pour
se desgourdir et exercer : le mien en a besoin pour se
rasseoir plustost et sejourner, vitia otii negotio discutienda
sunt300 ; car son plus laborieux et principal estude, c’est
s’estudier à soy. Les livres sont, pour luy, du genre des
occupations qui le desbauchent de son estude : aux premieres pensees qui luy viennent, il s’agite, et fait preuve
de sa vigueur à touts sens, exerce son maniement tantost
vers la force, tantost vers l’ordre et la grâce, se range,
modéré, et fortifie. Il a dequoy esveiller ses facultez par
luy mesme ; nature lui a donné, comme à touts, assez
de matière sienne pour son utilité, et de subiects siens
assez, où inventer et juger. Le mediter est un puissant
étude et plein, à qui sait se taster et employer vigoreusement : j’aime mieulx forger mon ame, que la meubler, Il n’est point d’occupation ny plus foible, ny plus
forte, que celle d’entretenir ses pensees, selon l’ame que
c’est ; les plus grandes en font leur vacation, quibus vivere est cogitare301 : aussi l’a nature favorisee de ce privilege, qu’il n’y a rien que nous puissions faire si long
temps, ny action à laquelle nous nous addonnons plus
ordinairement et facilement. C’est la besongne des dieux,
dict Aristote, de laquelle nait et leur beatitude et la nostre. La lecture me sert specialement à esveiller par divers
objects mon discours ; à embesongner mon jugement,
non ma memoire. Peu d’entretiens doncques m’arrestent,
sans vigueur et sans effort : il est vrai que la gentillesse
et la beauté me remplissent et occupent autant, ou plus,
que le poids et la profondeur ; et, d’autant que je sommeille en toute aultre communication, et que je n’y preste
que l’escorce de mon attention, il m’advient souvent, en
telle sorte de propos abbattus et lasches, propos de contenance, de dire et respondre des songes et bestises, indignes d’un enfant et ridicules, ou de me tenir obstiné
en silence, plus ineptement encores et incivilement. J’ay
une façon resveuse qui me retire à moy, et, d’aultre part,
une lourde ignorance et puerile de plusieurs choses communes : par ces deux qualitez, J’ay gaigné qu’on puisse
faire, au vrai, cinq ou six contes de moy, aussi niais
que d’aultre quel qu’il soit.
Or, suyvant mon propos, cette complexion difficile
me rend délicat à la practique des hommes, il me les
faut trier sur le volet ; et me rend incommode aux actions communes. Nous vivons et negocions avecques le
peuple : si sa conversation nous importune, si nous desdaignons à nous appliquer aux ames basses et vulgaires,
et les basses et vulgaires sont souvent aussi reglees que
les plus desliees, et toute sapience insipide qui ne s’accommode à l’insipience commune, il ne nous faut plus
entremettre ni de nos propres affaires, ny de ceulx d’aultru ; et les publicques et les privez se desmeslent avecques ces gens là. Les moins tendues et plus naturelles
allures de nostre ame, sont les plus belles ; les meilleures
occupations, les moins efforcees. Mon Dieu, que la sagesse fait un bon office à ceux de qui elle range les desirs à leur puissance ! il n’est point de plus utile science.
« Selon qu’on peult », c’estoit le refrain et le mot favori
de Socrates ; mot de grande substance. Il fault addresser
et arrester nos désirs aux choses les plus aisées et voisines. Ne m’est ce pas une sotte humeur, de disconvenir
avecques un millier à qui ma fortune me joinct, de qui
je ne me puis passer ; pour me tenir à un ou deux qui
sont hors de mon commerce, ou plustost à un desir fantastique de chose que je ne puis recouvrer ? Mes moeurs
molles, ennemies de toute aigreur et aspreté, peuvent
ayseement m’avoir descharge d’envies et d’inimitiez ;
d’estre aimé, je ne dis, mais de n’estre point haï, jamais
homme n’en donna plus d’occasion : mais la froideur de
ma conversation m’a desrobbé, avecques raison, la bienvueillance de plusieurs, qui sont excusables de l’interpreter à autre et pire sens. le suis trescapable d’acquerir
et maintenir des amitiez rares et exquises ; d’autant que
je me harpe avecques si grande faim aux accointances
qui reviennent à mon goust, je m’y produis, je m’y iecte
si avidement, que je ne faux pas ayseement de m’y attacher, et de faire impression où je donne : j’en ay faict
souvent heureuse preuve. Aux amitiez communes, je suis
aulcunement scerile et froid ; car mon aller n’est pas naturel, s’il n’est à pleine voile : oultre ce, que ma fortune,
m’ayant dit et affriandé dez ieunesse à une amitié seule
et parfaicte, m’a a la vérité aulcunement desgousté des
aultres, et trop imprimé en la fantasie, qu’elle est bête
de compaignie, non pas de troupe, comme disait cet
ancien ; aussi, que j’ay naturellement peine à me communiquer à demi, et avecques modification et cette service prudence et souspeçonneuse qu’on nous ordonne en
la conversation de ces amitiez nombreuses et imparfaictes : et nous l’ordonne lon principalement en ce temps,
quil ne se peut parler du monde que dangereusement
ou faulsement. Si veois je bien pourtant que, qui a,
comme moy, pour sa fin les commoditez de sa vie (je
dis les commoditez essentielles), doibt fuyr, comme la
peste, ces difficultez et délicatesses d’humeur. Je louerois une ame à divers estages, qui sache et se tendre
et se desmonter ; qui soit bien partout où sa fortune la
porte ; qui puisse deviser avecques son voisin, de son
bastiment, de sa chasse et de sa querelle, entretenir avecques plaisir un charpentier et un jardinier.  J’envie ceulx
qui sçavent s’apprivoiser au moindre de leur suitte, et
dresser de l’entretien en leur propre train : et le conseil
de Platon ne me plaist pas, de parler tousjours d’un
langage maestral à ses serviteurs ; sans jeu, sans familiarité, soit envers les masles, soit envers les femelles ;
car, outre ma raison, il est inhumain et iniuste de faire
tant valoir cette telle quelle prerogative de la fortune :
et les polices où il se souffre moins de disparité entre
les valets et les maistres, me semblent les plus équitables. Les aultres s’estudientà eslancer et guinder leur
esprit ; moi à le baisser et coucher : il n’est vicieux qu’en
extension.
 
Narras et genus Aeaci,

Et pugnata sacro bella sub Ilio :

Quo Chium pretio cadum

Mercemur, quis aquam temperet ignibus,

Quo præbente domum et quotâ

Pelignis caream frigoribus, taces.302




 
Ainsi, comme la vaillance lacedemonienne avoit besoing
de modération, et du son doux et gracieux du jeu des
fleutes pour la flatter en la guerre, de peur qu’elle ne se
iectast à la témérité et à la furie ; là où toutes autres
nations ordinairement emploient des sons et des voix
aiguës et fortes qui esmeuvent et qui eschauffent à oultrance le courage des soldats : il me semble de même,
contre la forme ordinaire, qu’en l’usage de nostre esprit,
nous avons, pour la pluspart, plus besoin de plomb,
que d’ailes ; de froideur et de repos, que d’ardeur et
d’agitation. Surtout, c’est à mon gré bien faire le sot,
que de faire l’entendu entre ceux qui ne le sont pas : parler tousjours bandé, favellar in punta di forchetta303. Il faut
se desmettre au train de ceulx avecques qui vous êtes,
et par fois affecter l’ignorance : mettez à part la force et
la subtilité, en l’usage commun ; c’est assez d’y reserver
l’ordre : traisnez vous au demourant à terre, s’ils veulent. Les sçavants chopent volontiers à cette pierre ; ils
font tousjours parade de leur magistere, et sement leurs
livres partout ; ils en ont en ce temps entonné si fort les
cabinets et aureilles des dames, que si elles n’en ont retenu la substance, au moins elles en ont la mine : à toute
sorte de propos et matiere, pour basse et populaire
qu’elle soit, elles se servent d’une façon de parler et d’escrire nouvelle et sçavante,
 
Hoc sermone pavent, lioc iram, gaudia, curas,

Hoc cuncta effundunt animi sécréta ; quid ultrà ?
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et alleguent Platon et sainct Thomas, aux choses auxquelles le premier rencontré serviroit aussi bien de tesmoing : la doctrine qui ne leur a peu arriver en l’ame,
leur est demeuree en la langue. Si les bien nées me
croient, elles se contenteront de faire valoir leurs propres et naturelles richesses : elles cachent et couvrent
leurs beautez soubs des beautez estrangieres ; c’est grande
simplesse d’estouffer sa clarté, pour luire d’une lumière
empruntee ; elles sont enterrees et ensepvelies soubs l’art,
de capsulâ totæ305. C’est qu’elles ne se cognoissent point
assez : le monde n’a rien de plus beau ; c’est à elles d’honnorer les arts, et de farder le fard. Que leur fault il, que
murs montez, pour aultre usage, à la haulteur qu’il me
fault. Tout lieu retire requiert un promenoir ; mes
pensees dorment, si je les assis ; mon esprit306 ne va, si
les jambes ne l’agitent : ceulx qui estudient sans livre,
en sont tous là. La figure en est ronde, et n’a de plat,
que ce qu’il fault à ma table et à mon siege ; et vient
m’offrant en se courbant, d’une veue, touts mes livres,
rengez [sur des pulpitres] à cinq degrés tout à l’environ. Elle a trois veues de riche et libre prospect, et seize
pas de guide en diametre. En hyver j’y suis moins continuellement, car ma maison est juchee sur un tertre,
comme dict son nom, et n’a point de pièce plus esventee
que cette cy, qui me plaist d’estre un peu pénible et à l’escart, tant pour le fruit de l’exercice, que pour reculer
de moi la presse. C’est là mon siege : j’essaye à m’en
rendre la domination pure, et à soustraire ce seul coing
à la communauté et conjugale et filiale et civile ; par
tout ailleurs je n’ay qu’une auctorité verbale, en essence,
confuse. Misérable à mon gré, qui n’a chez soy, où être
à soi ; où se faire particulierement la court ; où se cacher !
L’ambition paye bien ses gents, de les tenir tousjours en
montre, comme la statue d’un marché : magna servitus
est magna fortuna307 : ils n’ont pas seulement leur retraict
pour retraicte. Je n’ay rien jugé de si rude en l’austérité
de vie que nos religieux affectent, que ce que je veois,
en quelqu’une de leurs compaignies, avoir pour règle
une perpetuelle societé de lieu, et assistance nombreuse
entre eulx, en quelque action que ce soit ; et trouve
aulcunement plus supportable d’estre tousjours seul,
que ne le pouvoir jamais estre. Si quelqu’un me dict
que c’est avilir les muses, de s’en servir seulement de
jouet et de passetemps ; il ne sait pas, comme moy,
combien vaut le plaisir, le jeu et le passetemps : à peine
que je ne die toute aultre fin estre ridicule. le vis du jour
à la journee, et, parlant en reverence, ne vis que pour
moi : mes desseings se terminent là. J’estudiay ieune
pour l’ostentation ; depuis, un peu pour m’assagir ; à
cette heure pour m’esbattre : jamais pour le quest. Une
humeur vaine et despensiere que j’avois aprez cette sorte
de meuble, non pour en pourveoir seulement mon besoing, mais, de trois pas au delà, pour m’en tapisser et
parer, je l’ay pieça abandonnée. Les livres ont beaucoup
de qualitez agreables à ceux qui les savent choisir ;
mais, aulcun bien sans peine, c’est un plaisir qui n’est pas
net et pur, non plus que les aultres ; il a ses incommodites, et bien poisantes : l’ame s’y exerce ; mais le corps,
duquel je n’ay non plus oublié le soin, demeure ce pendant sans action, s’atterre et s’attriste. Je ne sçache excez
plus dommageable pour moy, ny plus à éviter, en cette
declinaison d’aage.
Voilà mes trois occupations favories et particulieres :
je ne parle point de celles que je doibs au monde par
obligation civile.
CHAPITRE IV.  De la diversion.
 
J’AY aultresfois esté employé à consoler une dame
vrayement affligée ; la plus part de leurs deuils sont
artificiels et cerimonieux,
 
Uberibus semper lacrymis, semperque paralis,

In statione suâ, atque expectantibus illam

Quo iubeat manare modo.308




 
On y procede mal, quand on s’oppose à cette passion ;
car l’opposition les picque et les engage plus avant à la
tristesse : on exaspere le mal par la ialousie du debat.
Nous voyons, des propos communs, que ce que j’aurai
dict sans soin, si on vient à me le contester, je m’en
formalise, je l’espouse ; beaucoup plus ce à quoy j’aurois interest. Et puis, en ce faisant, vous vous presentez
à vostre operation, d’une entree rude ; là où les premiers accueils du médecin envers son patient doibvent
estre gracieux, gays et agreables : et jamais medecin laid
et rechigné n’y feit oeuvre. Au contraire doncques, il
fault ayder, d’arrivee, et favoriser leur plaincte, et en
tesmoigner quelque approbation et excuse. Par cette
intelligence, vous gaignez credit à passer oultre, et,
d’une facile et insensible inclination, vous vous coulez
aux discours plus fermes et propres à leur guarison.
Moy, qui ne desirois principalement que de piper l’assistance qui avait les yeux sur moy, m’advisay de plastrer le mal ; aussi me trouve ie, par experience, avoir
mauvaise main et infructueuse à persuader ; ou je présente mes raisons trop poinctues et trop seiches, ou trop
brusquement, ou trop nonchalamment. Aprez que je
me feus appliqué un temps à son torment, je n’essayai
pas de le guérir par fortes et vives raisons, parce que
j’en av faulte, ou que je pensois aultrement faire mieux
mon effect ; ny n’allai choisissant les diverses manieres
que la philosophie prescript à consoler ; Que ce qu’on
plainct n’est pas mal, comme Cleanthes ; Que c’est un
legier mal, comme les peripateticiens ; Que se plaindre
n’est action ny iuste ny louable, comme Chrysippus ;
Ny cette cy d’Epicurus, plus voisine à mon style, de
transférer la pensée des choses fascheuses aux plaisantes ; Ny faire une charge de tout cet amas, le dispensant
par occasion, comme Cicero : mais, déclinant tout mollement nos propos, et les gauchissant peu à peu aux subjects plus voisins, et puis un peu plus esloingnez, selon
qu’elle se prestoit plus à moy, je luy desrobbay imperceptiblement cette pensee douloureuse, et la teins en
bonne contenance et du tout rappaisee autant que j’y
feus.  J’usay de diversion. Ceulx qui me suyvirent à ce
mesme service, n’y trouvèrent aulcun amendement ; car
je n’avois pas porté la coignee aux racines.
A l’adventure ay je touché ailleurs quelque éspèce de
diversions publicques ; et l’usage des militaires, de
quoi se servit Pericles en la guerre peloponnesiaque, et
mille aultres ailleurs, pour revoquer de leurs pays les
forces contraires, est trop frequent aux histoires. Ce
feut un ingenieux destour de quoi le sieur d’Himbercourt309 sauva et soi et d’aultres, en la ville du Liège,
où le duc de Bourgoigne, qui la tenoit assiegee, l’avoit
fait entrer pour executer les convenances de leur reddition accordee. Ce peuple, assemblé de nuit pour y
pourveoir,310 print à se mutiner contre ces accords
passez ; et delibererent plusieurs de courre sus aux negociateurs quils tenoient en leur puissance : luy, sentant
le vent de la premiere ondee de ces gens qui venoient
se ruer en son logis, lascha soubdain vers eux deux des
habitants de la ville (car il y en avoit aulcuns avecques
lui) chargez de plus douces et nouvelles offres à proposer en leur conseil, qu’il avoit forgees sur le champ pour
son besoin g. Ces deux arresterent la première tempeste,
ramenant cette tourbe esmeue en la maison de ville,
pour ouïr leur charge, et y deliberer. La deliberation
feut courte : voicy desbonder un second orage autant
animé que l’aultre ; et luy, à leur despecher en teste
quatre nouveaux et semblables intercesseurs, protestants avoir à leur declarer à ce coup des presentations
plus grasses, du tout à leur contentement et satisfaction, par où ce peuple feut derechef repoulsé dans le
conclave. Somme, que, par telle dispensation d’amusements, divertissant leur furie et la dissipant en vaines
consultations, il l’endormit enfin, et gaigna le jour, qui
était son principal affaire. Cet autre conte est aussi
de ce predicament : Atalante, fille de beauté excellente
et de merveilleuse disposition, pour se desfaire de la
presse de mille poursuivants qui la demandoient en
mariage, leur donna cette loy, « qu’elle accepteroit celuy
qui l’egualeroit à la course, pourveu que ceux qui y
fauldroient, en perdissent la vie »311. Il s’en trouva assez
qui estimerent ce prix digne d’un tel hasard, et qui encoururent la peine de ce cruel marché. Hippomenes,
ayant à faire son essay aprez les aultres, s’adressa à la
déesse tutrice de cette amoureuse ardeur, l’appellant
à son secours, qui, exauceant sa priere, le fournit de
trois pommes d’or et de leur usage. Le champ de la
course ouvert, à mesure qu’Hippomenes sent sa maistresse lui presser les talons, il laisse eschapper, comme
par inadvertence, l’une de ces pommes ; la fille, amusee
de sa beauté, ne faut point de se destourner pour
l’amasser :
 
Obstupuit virgo, nitidique cupidine pomi

Déclinat cursus, aurumque volubile tollit.312




 
Autant en feit il, à son point, et de la seconde et de la
tierce : iusques à ce que, par ce fourvoyement et divertissement, l’advantage de la course lui demeura. Quand
les médecins ne peuvent purger le catarrhe, ils le divertissent et desvoyent à une autre partie moins dangereuse : je m’apperceois que c’est aussi la plus ordinaire
recette aux maladies de l’ame ; abducendus etiam nonnunquam animus est ad alia studia, solicitudines, curas, negotia ;
loci denique mutatione, tanquam aegroti non convalescentes,
saepe curandus est313 ; on lui fait peu chocquer les maux
de droit fil ; on ne lui en faict ny soustenir ny rabbattre
l’attaincte, on la luy faict decliner et gauchir.
Cette autre leçon est trop haute et trop difficile ; c’est
à faire à ceux de la première classe de s’arrester purement à la chose, la considerer, la juger : il appartient à
un seul Socrates d’accointer la mort d’un visage ordinaire, s’en apprivoiser et s’en iouer ; il ne cerche point
de consolation hors de la chose ; le mourir luy semble
accident naturel et indifferent, il fiche là iustement sa
veue et s’y resoult sans regarder ailleurs. Les disciples
de Hegesias qui se font mourir de faim, eschauffez des
beaux discours de ses leçons, et si dru, que le roy Ptolo –
mee luy feit deffendre d’entretenir plus son eschole de
ces homicides discours ; ceux là ne considerent point la
mort en soi ; ils ne la jugent point : ce n’est pas là où ils
arrestent leur pensee ; ils courent, ils visent à un être
nouveau. Ces pauvres gents qu’on vteoid, sur l’eschaffaud,
remplis d’une ardente devotion, y occupant tous leurs
sens autant qu’ils peuvent, les aureilles aux instructions
qu’on leur donne, les yeux et les mains tendues au ciel,
la voix à des prières haultes, avecques une esmotion
après et continuelle, font certes chose louable et convenable à une telle necessité : on les doit louer de religion, mais non proprement de constance ; ils fuyent la
luicte, ils destournent de la mort leur consideration,
comme on amuse les enfants pendant qu’on leur veut
donner le coup de lancette.  J’en ay veu, si par fois leur
veue se ravaloit à ces horribles aprests de la mort qui
sont autour d’eulx, s’en transir, et reiecter avecques
furie ailleurs leur pensee : à ceux qui passent une profondeur effroyable, on ordonne de clore ou destourner
leurs yeulx. Subrius Flavius, ayant parle commandement de Neron à estre desfaict et par les mains de
Niger, tous deux chefs de guerre : quand on le mena au
champ où l’execution debvoit estre faicte, voyant le trou,
que Niger voit fait caver pour le mettre, inegual
et mal formé314 : « Ny cela mesme, dict il, se tournant aux soldats qui y assistoient, n’est selon la discipline militaire » : et, à Niger qui l’exhortoit de tenir la
teste ferme, « Frapasses tu seulement aussi ferme » ! et
divina bien ; car, le bras tremblant à Niger, il la lui coupa
à divers coups. Cettuy cy semble bien avoir eu sa pensée
droictement et fixement au subiect. Celuy qui meurt en
la mêlée, les armes à la main, il n’estudie pas lors la
mort, il ne la sent, ny ne la considéré ; l’ardeur du
combat l’emporte : Un honneste homme de ma cognoissance, estant tombé, en combattant en eslacade, et se
sentant daguer à terre par son ennemi de neuf ou dix
coups, chascun des assistants lui criant qu’il pensast
à sa conscience, me dict depuis qu’encores que ces voix
luy veinssent aux aureilles, elles ne l’avoient aucunement touché, et qu’il ne pensa jamais qu’à se descharger et à se venger : il tua son homme en ce même
combat. Beaucoup fit pour L. Syllanus celuy qui lui
apporta sa condamnation, de ce qu’ayant ouï sa response, « qu’il estoit bien préparé à mourir, mais non
pas de mains scelerees315 », se ruant sur luy avecques
ses soldats pour le forcer, et lui tout desarmé se deffendant obstineement de poings et de pieds, le fit
mourir en ce débat, dissipant en prompte côlère et
tumultuaire le sentiment penible d’une mort longue et
preparee à quoi il était destiné. Nous pensons tousjours
ailleurs : l’esperance d’une meilleure vie nous arreste
et appuyé ; ou l’esperance de la valeur de nos enfants ;
ou la gloire future de nostre nom ; ou la fuite des maux
de cette vie ; ou la vengeance qui menace ceux qui nous
causent la mort :
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Supplicia hausurum scopulis, et nomine Dido

Saepè vocaturum....
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vivre aimees et honnorees ? elles n’ont, et ne sçavent,
que trop pour cela : il ne fault qu’esveiller un peu et
reschauffer les facultez qui sont en elles. Quand je les
veois attachees à la rhetorique, à la judiciaire, à la logique, et semblables drogueries si vaines, et inutiles à
leur besoing, j’entre en crainte que les hommes qui le
leur conseillent le facent pour avoir loy de les regenter
sous ce tiltre ; car quelle autre excuse leur trouverois
je ? Baste, qu’elles peuvent sans nous ranger la grâce
de leurs yeux à la gayeté, à la sévérité et à la doulceur,
assaisonner un nenny, de rudesse, de doute et de faveur, et qu’elles ne cherchent point d’interprete aux
discours qu’on faict pour leur service : avecques cette
science, elles commandent à baguette, et regentent les
regents et l’eschole. Si toutesfois il leur fache de nous
ceder en quoi que ce soit, et veulent par curiosité avoir
part aux livres, la poésie est un amusement propre à leur
besoing : c’est un art folastre et subtil, desguisé, parlier, tout en plaisir, tout en montre, comme elles. Elles
tireront aussi diverses commoditez de l’histoire. En la
philosophie, de la part qui sert à la vie elles prendront
les discours qui les dressent à juger de nos humeurs et
conditions, à se deffendre de nos trahisons, à régler la
témérité de leurs propres désirs, à mesnager leur liberté,
allonger les plaisirs de la vie, et à porter humainement
l’inconstance d’un serviteur, la rudesse d’un marv, et
l’importunité des ans et des rides, et choses semblables.
Voilà, pour le plus, la part que je leur assignerais aux
sciences.
Il y a des naturels particuliers, retirez et internes : ma
forme essentielle est propre à la communication et à la
production ; je suis tout au dehors et en evidence, nay
à la société et à l’amitié. La solitude que iaime et que
je presche, ce n’est principalement que ramener à moi
mes affections et mes pensees ; restreindre et resserrer,
non mes pas, ains mes désirs et mon soulcy, resignant
la solicitude estrangiere, et fuyant mortellement la servitude et l’obligation, et non tant la foule des hommes,
que la foule des affaires. La solitude locale, à dire vérité,
m’estend plustost, et m’eslargit au dehors ; je me jecte
aux affaires d’estat et à l’univers plus volontiers quand
je suis seul : au Louvre et en la foule, je me resserre et
contrains en ma peau ; la foule me repoulse à moi ; et
ne m’entretiens jamais si follement, si licencieusement
et particulièrement, qu’aux lieux de respect et de prudence cerimonieuse : nos folies ne me font pas rire, ce
sont nos sapiences. De ma complexion, je ne suis pas ennemy de l’agitation des courts ; j’y ay passé partie de la
vie, et suis fait à me porter alaigrement aux grandes
compaignies, pourveu que ce soit par intervalles et à mon
poinct : mais cette mollesse de jugement, dequoy je parle,
mattache par force à la solitude. Voire chez moy, au milieu d’une famille peuplee, et maison des plus frequentees,
j’y vois des gens assez, mais rarement ceulx avecques
qui iaime à communiquer ; et je reserve là, et pour moy,
et pour les aultres, une liberté inusitée : il s’y faict trefve
de cerimonie, d’assistance et convoyements, et telles autrès ordonnances pénibles de notre courtoisie : oh la servile et importune usance ! Chascun s’y gouverne à sa
mode ; y entretient qui veut ses pensees : je m’y tiens
muet, resveur et enfermé, sans offense de mes hostes.
Les hommes de la société et familiarité desquels je suis
en queste, sont ceulx qu’on appelle honnestes et habiles
hommes : l’image de ceulx cy me desgouste des aultres.
Cest, à le bien prendre, de nos formes, la plus rare ; et
forme qui se doit principalement à la nature. La fin de
ce commerce, c’est simplement la privauté, frequentation et conférence, l’exercice des aines ; sans aultre fruict.
En nos propos, touls subiects me sont eguaux ; il ne me
chault quil y ait ni poids ny profondeur ; la grâce et la
pertinence y sont tousjours : tout y est teinct d’un jugement meur et constant, et meslé de bonté, de franchise,
de gaieté et d’amitié. Ce n’est pas au subject des substitutions seulement, que notre esprit montre sa beauté et
sa force, et aux affaires des rois ; il la montre autant aux
confabulations privées : je cognois mes gens au silence
même et à leur soubrire, et les descouvre mieux, à
l’adventure, à table qu’au conseil ; Hippomachus disoit
bien qu’il cognoissoit les bons luicteurs à les veoir simplement marcher par une rue. S’il plaist à la doctrine de
se mêler à nos devis, elle n’en sera point refusee, non
magistrale, impérieuse et importune, comme de coustume, mais suffragante et docile elle même ; nous n’y
cherchons qu’à passer le temps : à l’heure d’estre instruicts et preschez, nous l’irons trouver en son throsne ;
qu’elle se desmette à nous pour ce coup, s’il luy plaist,
car, toute utile et désirable qu’elle est, je présupposé
qu’encores au besoin nous en pourrions nous bien du
tout passer, et faire nostre effect sans elle. Une ame bien
nee, et exercee à la practique des hommes, se rend pleinement agreable d’elle mesme : l’art n’est aultre chose
que le contreroolle et le registre des productions de telles
ames.
C’est aussi pour moy un doulx commerce, que celui
des belles et honnestes femmes : nam nos quoque, oculos
eruditos habemus317. Si l’ame n’y a pas tant à iouïr qu’au
premier, les sens corporels, qui participent aussi plus à
cettuy cy, le ramenent à une proportion voisine de l’autre ; quoyque, selon moy, non pas eguale : mais c’est un
commerce où il se faut tenir un peu sur ses gardes ; et
notamment ceux en qui le corps peut beaucoup, comme
en moy. Je m’y eschaulday en mon enfance ; et y souffris
toutes les rages que les poètes disent advenir à ceux qui
s’y laissent aller sans ordre et sans jugement : il est vrai
que ce coup de fouet m’a servy depuis d’instruction ;
 
Quicumque argolica de classe Capharea fugit,
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C’est folie d’y attacher toutes ses pensees, et s’y engager
d’une affection furieuse et indiscrette. Mais, d’aultrepart,
de s’y mesler sans amour et sans obligation de volonté,
en forme de comediens, pour jouer un role commun
de l’age et de la coustume, et n’y mettre du sien que les
paroles, c’est, de vray, pourveoir à sa seureté, mais bien
laschement, comme celui qui abandonneroit son honneur, ou son proufit, ou son plaisir, de peur du dangier ;
car il est certain que, d’une telle practique, ceulx qui la
dressent n’en peuvent esperer aulcun fruict qui touche
ou satisface une belle ame : il faut avoir en bon escient
désiré ce qu’on veult prendre en bon escient plaisir de
iouïr ; je dis quand injustement fortune favoriseroit leur
masque, ce qui advient souvent à cause de ce qu’il n’y a
aulcune d’elles, pour malotrue qu’elle soit, qui ne pense
être bien aimable, qui ne se recommende par son age
ou par son riz ou par son mouvement, car de laides universellement il n’en est non plus que de belles, et les
filles brachmanes qui ont faulte d’aultre recommendation, le peuple assemblé à cri publicque pour cet effet,
vont en la place, faisant montre de leurs parties matrimoniales, veoir si par là au moins elles ne valent pas
d’acquerir un mari ; par consequent il n’en est pas une
qui ne se laisse facilement persuader au premier serment qu’on lui fait de la servir. Or de cette trahison
commune et ordinaire des hommes d’aujourd’huy, il faut
qu’il advienne ce que desja nous montre l’experience ;
c’est qu’elles se rallient et rejectent à elles mesmes, ou
entre elles, pour nous fuir ; ou bien qu’elles se rengent
aussi de leur côte a cet exemple que nous leur donnons,
qu’elles iouent leur part de la farce, et se prestent à celte
negociation, sans passion, sans soin et sans amour,
neque affectui suo, aut alieno, obnoxise319 ; estimant, suyvant la persuasion de Lysias en Platon320, qu’elles se
peuvent addonner plus utilement et commodement à
nous, d’autant que moins nous les aimons : il en ira
comme des comedies, le peuple y aura autant ou plus
de plaisir que les comediens. De moy, je ne cognais non
plus Venus sans Cupidon, qu’une maternité sans engeance : ce sont choses qui s’entreprestent et s’entredoibvent leur essence. Ainsi cette piperie reiallit sur celui
qui la faict : il ne luy couste gueres ; mais il n’acquiert
aussi rien qui vaille. Ceulx qui ont faict Venus deesse,
ont regardé que sa principale beauté était incorporelle
et spirituelle : mais celle que ces gents cy cerchent, n’est
pas seulement humaine, ny mesme brutale. Les bêtes ne
la veulent si lourde et si terrestre : nous voyons que
l’imagination et le désir les eschauffe souvent et solicite, avant le corps ; nous voyons, en l’un et l’aultre sexe,
qu’en la presse elles ont du chois et du triage en leurs affections, et qu’elles ont entre elles des accointances de
longue bienvueillance ; celles même à qui la vieillesse
refuse la force corporelle, frémissent encores, hennissent et tressaillent d’amour ; nous les voyons, avant le
fait, pleines d’esperance et d’ardeur, et, quand le corps
a joué son jeu, se chatouiller encores de la doulceur de
cette souvenance, et en voyons qui s’enflent de fierté au
partir de là, et qui en produisent des chants de fête et
de triumphe, lasses et saoules. Qui n’a qu’à descharger
le corps d’une necessité naturelle, n’a que faire d’y embesongner aultruy avecques des apprests si curieux ; ce
n’est pas viande à une grosse et lourde faim. Comme celui qui ne demande point qu’on me tienne pour meilleur
que je suis, je diray cecy des erreurs de ma jeunesse. Non
seulement pour le dangier qu’il y a de la santé (si n’ay je
sceu si bien faire que je n’en aye eu deux attainctes, legieres toutesfois et preambulaires), mais encores par mespris, je ne me suis gueres addonné aux accointances
vénales et publicques : J’ay voulu aiguiser ce plaisir par
la difficulté, par le désir, et par quelque gloire ; et aimois la façon de l’empereur Tibere321 qui se prenoit en
ses amours autant par la modestie et noblesse, que par
autre qualité ; et l’humeur de la courtisane Flora, qui
ne se prestoit à moins que d’un dictateur, ou consul, ou
censeur, et prenoit son deduict en la dignité de ses amoureux. Certes les perles et le brocadel y conferent quelque
chose, et les tiltres, et le train. Au demourant, je faisois
grand compte de l’esprit, mais pourvu que le corps n’en
fut pas à dire ; car, à respondre en conscience, si l’une
ou l’aultre des deux beautez debvoit nécessairement y
faillir, j’eusse choisi de quiter plustost la spirituelle : elle
a son usage en meilleures choses ; mais au subject de l’amour, subiect qui principalement se rapporte à la veue
et à l’attouchement, on fait quelque chose sans les grâces
de l’esprit, rien sans les grâces corporelles. C’est le vrai
advantage des dames que la beauté : elle est si leur, que
la nostre, quoyqu’elle desire des traits un peu aultres,
n’est en son point, que confuse avecques la leur, puerile
et imberbe. On dict que chez le grand Seigneur, ceulx
qui le servent soubs tiltre de beauté, qui sont en nombre infini, ont leur congé, au plus loin, à vingt et deux
ans. Les discours, la prudence, et les offices d’amitié se
treuvent mieulx chez les hommes : pourtant gouvernent
ils les affaires du monde.
Ces deux commerces sont fortuites et despendants
d’aultruy ; l’un est ennuyeux par sa rareté, l’autre se
flestrit avec l’aage : ainsin ils n’eussent pas assez prouveu au besoin de ma vie. Celui des livres, qui est le
troisiesme, est bien plus seur et plus à nous : il cede aux
premiers les aultres advantages ; mais il a pour sa part
la constance et facilité de son service. Cettuy cy costoye
tout mon cours, et m’assiste par tout ; il me console en
la vieillesse et en la solitude ; il me descharge du poids
d’une oysifveté ennuyeuse, et me desfaict à toute heure
des compaignies qui me faschent ; il esmousse les poinctures de la douleur, si elle n’est du tout extreme et
maistresse. Pour me distraire d’une imagination importune, il n’est que de recourir aux livres ; ils me destournent facilement à eulx, et me la desrobbent : et si ne
se mutinent point, pour voir que je ne les recerche
qu’au default de ces aultres commoditez plus reelles,
vives et naturelles ; ils me receoivent tousjours de même
visage. IL a beau322 aller à pied, dict on, qui mène son cheval par la bride ; et nostre Iacques, roy de Naples et de
Sicile, qui beau, jeune et sain, se faisait porter par pays
en civiere, couché sur un meschant oreiller de plume,
vestu d’une robbe de drap gris et un bonnet de même,
suivi ce pendant d’une grande pompe royale, lictieres,
chevaulx à main de toutes sortes, gentilshommes et officiers, representoit une austerité tendre encores et chancelante : le malade n’est pas à plaindre qui a la guarison
en sa manche. En l’experience et usage de cette sentence,
qui est tresveritable, consiste tout le fruit que je tire
des livres : je ne m’en sers en effet, quasi non plus que
ceux qui ne les cognoissent point ; j’en iouïs, comme
les avaricieux des tresors, pour savoir que j’en iouïray
quand il me plaira : mon ame se rassasie et contente de
ce droit de possession. le ne voyage sans livres, ni en
paix, ny en guerre : toutesfois il se passera plusieurs
jours, et des mois, sans que je les emploie ; ce sera tantost, fois je, ou demain, ou quand il me plaira : le temps
court et s’en va ce pendant, sans me blecer ; car il ne
se peut dire combien je me repose et sejourne en cette
considération, qu’ils sont à mon coté pour me donner
du plaisir à mon heure, et à recognoistre combien ils
portent de secours à ma vie. C’est la meilleure munition
que j’aie trouvé à cet humain voyage ; et plainds extremement les hommes d’entendement qui l’ont à dire. l’accepte
plustost toute autre sorte d’amusement, pour legier
qu’il soit, d’autant que cettuy cy ne me peut faillir.
Chez moy, je me des tourne un peu plus souvent à ma
librairie, d’où, tout d’une main, je commande à mon mesnage. Je suis sur l’entree, et veois soubs moy mon iardin, ma bassecourt, ma court, et dans la pluspart des
membres de ma maison. Là je feuillette à cette heure
un livre, à cette heure un autre, sans ordre et sans
desseing, à pièces descousues. Tantost je resve, tantost
j’enregistre et dicte, en me promenant, mes songes que
voicy : Elle est au troisiesme estage d’une tour : le premier, c’est ma chapelle ; le second, une chambre et sa
suitte, où je me couche souvent pour être seul ; au
dessus, elle a une grande garderobbe : c’estoit au temps
passé, le lieu plus inutile de ma maison. le passe là et la
plus part des jours de ma vie, et la plus part des heures
du jour : je n’y suis jamais la nuit. A sa suite est un
cabinet assez poly, capable à recevoir du feu pour
l’hyver, tresplaisamment percé : et si je ne craignois
non plus le soin que la despense, le soin qui me
chasse de toute besongne, j’y pourrois facilement coudre à chasque costé une gallerie de cent pas de long et
douze de large, à plain pied, ayant trouvé tous les
Xenophon sacrifioit, couronné, quand on luy veint annoncer la mort de son fils Gryllus en la battaille de Mantinee : au premier sentiment de cette nouvelle, il jecta à
terre sa couronne ; mais, par la suite du propos, entendant la forme d’une mort tres valeureuse, il l’amassa, et
remait sur sa teste : Epicurus mesme se console, en sa
fin, sur l’eternité et utilité de ses escripts ; omnes clari
et nobilitati labores fiunt tolerabiles323 : et la mesme playe,
le même travail324, ne poise pas, dict Xenophon, à un
general d’armee, comme à un soldat ; Epaminondas print
sa mort bien plus alaigrement, ayant esté informé que la
victoire estoit demeuree de son costé : hæc sunt solatia, hæc
fomenta summorum dolorum325 : et telles aultres circonstances nous amusent, divertissent et destournent de la
consideration de la chose en soy. Voire, les arguments
de la philosophie vont à touts coups costoyant et gauchissant la matière, et à peine essuyant sa crouste : le premier homme de la premiere eschole philosophique et
surintendante des aultres, ce grand Zenon, contre la
mort : « Nul mal n’est honorable ; la mort l’est ; elle
n’est doncques pas mal » : contre l’yvrongnerie : « Nul ne
fie son secret à l’yvrongne ; chascun le fie au sage ; le
sage ne sera doncques pas yvrongne ». Cela, est ce donner
au blanc ?  J’aime à voir ces ames principales ne se pouvoir desprendre de nostre consorce : tant parfaicts hommes qu’ils soyent, ce sont tousjours bien lourdement des
hommes.
C’est une douce passion que la vengeance, de grande
impression et naturelle : je le veois bien, encores que je
n’en aye aulcune experience. Pour en distraire dernierement un ieune prince, je ne luy allois pas disant qu’il
falloit prester la joue à celui qui vous avait frappé l’autre, pour le devoir de charité ; ni ne luy allois représenter les tragiques evenements que la poésie attribue à
cette passion : je la laissay là ; et m’amusay à lui faire
gouster la beauté d’une image contraire, l’honneur, la
faveur, la bienveuillance qu’il acquerroit par clemence
et bonté : je le destournay à l’ambition. Voylà comme
l’on en fait.
Si votre affection en l’amour est trop puissante, dissipez la, disent ils ; et disent vrai, car je l’ay souvent essayé
avec utilité : rompez la à divers désirs, desquels il y en
ait un regent et un maistre, si vous voulez ; mais, de peur
qu’il ne vous gourmande et tyrannise, affoiblissez le, sejournez le en le divisant et divertissant :
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et pourvoyez y de bonne heure, de peur que vous n’en
soyez en peine, s’il vous a une fois saisi ;
 
Si non prima novis conturbes vulnera plagis,
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le feus aultrefois touché d’un puissant desplaisir, selon
ma complexion ; et encores plus juste que puissant : je
m’y feusse perdu à l’adventure, si je m’en feusse simplement fié à mes forces. Ayant besoing d’une vehemente
diversion pour m’en distraire, je me feis, par art, amoureux, et par estude ; à quoy l’aage m’aydoit : l’amour me
soulagea et retira du mal qui m’estoit causé par l’amitié.
Par tout ailleurs, de mesme : une aigre imagination me
tient ; je treuve plus court, que de la dompter, la changer ; je luy en substitue, si je ne puis une contraire, au
moins un’ aultre : tousjours la variation soulage, dissout et dissipe. Si je ne puis la combattre, je luy eschappe ; et, en la fuyant, je fourvoyé, je ruse : muant de lieu,
d’occupation, de compaignie, je me sauve dans la presse
d’aultres amusements et pensées où elle perd ma trace et
m’esgare. Nature procédé ainsi, par le benefice de l’inconstance ; car le temps, qu’elle nous a donné pour souverain médecin de nos passions, gaigne son effect principalement par là, que, fournissant autres et autres affaires
à nostre imagination, il desmesle et corrompt cette première appréhension, pour forte qu’elle soit. Un sage ne
veoid gueres moins son amy mourant, au bout de vingt
et cinq ans, qu’au premier an ; et, suyvant Epicurus, de
rien moins ; car il n’attribuoit aulcun leniment des fascheries, ny à la prevoyance, ny à la vieillesse d’icelles ?
mais tant d’aultres cogitations traversent cette cy, qu’elle
s’alanguit et se lasse enfin.
Pour destourner l’inclination des bruits communs,
Alcibiades coupa les aureilles et la queue à son beau
chien, et le chassa en la place ; afin que donnant ce subject pour babiller au peuple, il laissast en paix ses autrès actions, J’ay veu aussi, pour cet effet de divertir
les opinions et conjectures du peuple et desvoyer les parleurs, des femmes couvrir leurs vraies affections par
des affections contrefaictes : mais j’en ay veu telle, qui,
en se contrefaisant, s’est laissée prendre à bon escient,
et a quité la vraie et originelle affection pour la feincte ;
et apris par elle que ceux qui se treuvent bien logez,
sont des sots de consentir à ce masque : les accueils
et entretiens publicques estant reservez à ce serviteur
aposté, croyez qu’il n’est gueres habile s’il ne se met
enfin en votre place et vous envoyé en la sienne. Cela
c’est proprement tailler et coudre un soulier, pour qu’un
autre le chausse. Peu de chose nous divertit et destourne ; car peu de chose nous tient. Nous ne regardons gueres les subiects en gros et seuls ; ce sont des
circonstances ou des images menues et superficielles
qui nous frappent, et des vaines escorces qui reiallissent
des subjects,
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Plutarque mesme regrette sa fille, par des singeries de
son enfance : le soutenir d’un adieu, d’une action, d’une
grace particulière, d’une recommendation derniere,
nous afflige ; la robe de César troubla toute Rome,
ce que sa mort n’avait pas fait ; le son même des
noms, qui nous tintouine aux aureilles : « Mon pauvre
maistre ! ou, Mon grand amy ! Helas ! mon cher père !
ou Ma bonne fille » ! Quand ces redictes me pincent, et
que j’y regarde de prez, je treuve que c’est une plaincte
grammairienne et voyelle : le mot et le ton me blecent ;
comme les exclamations des prescheurs esmeuvent leur
auditoire souvent plus que ne font leurs raisons, et
comme nous frappe la voix piteuse d’une besle qu’on
tue pour notre service ; sans que je poise ou penetre
cependant la vraie essence et massifve de mon subiect :
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ce sont les fondements de nostre dueil.
L’opiniastreté de mes pierres, spécialement en la verge,
m’a par fois jecté en longues suppressions d’urine, de
trois, de quatre jours ; et si avant en la mort, que c’eut
esté folie d’esperer l’eviter, voyre desirer : veu les cruels
efforts que cet état apporte. Oh ! que ce bon331 empereur qui faisait lier la verge à ses criminels, pour les
faire mourir à faute de pisser, estoit grand maitre en
la science de bourrellerie ! Me trouvant là, je considerois par combien legieres causes et obiects l’imagination nourrissoit en moi le regret de la vie ; de quels
atomes se bastissoit en mon ame le poids et la difficulté de ce deslogement ; à combien frivoles pensées nous
donnions place en un si grand affaire : un chien, un
cheval, un livre, un verre, et quoi non ? tenoient compte
en ma perte ; aux aultres, leurs ambitieuses esperances,
leur bourse, leur science, non moins sottement à mon
gré. Je voyois nonchalamment la mort, quand je la
voyois universellement, comme fin de la vie. le la gourmande en bloc : par le menu, elle me pille ; les larmes
d’un laquays, la dispensation de ma desferre, l’attouchement d’une main cogneue, une consolation commune,
me desconsole et m’attendrit. Ainsi nous troublent l’ame
les plainctes des fables ; et les regrets de Didon et d’Ariadne passionnent ceulx mesmes qui ne les croyent
point, en Virgile et en Catulle. C’est un exemple de nature obstinée et dure, n’en sentir aulcune esmotion,
comme on recite, pour miracle, de Polemon ; mais aussi
ne pas lit il pas seulement à la morsure d’un chien enragé
qui luy emporta le gras de la jambe. Et nulle sagesse ne
va si avant de concevoir la cause d’une tristesse si vive
et entiere, par jugement, qu’elle ne souffre accession par
la presence, quand les yeux et les aureilles y ont leur
part : parties qui ne peuvent estre agitees que par vains
accidents. Est ce raison que les arts mêmes se servent
et facent leur profit de nostre imbecillité et bestise naturelle ? l’orateur, dict la rhétorique en cette farce de
son plaidoyer, s’esmouvera par le son de sa voix et par
ses agitations feinctes, et se laissa piper à la passion qu’il
represente ; il s’imprimera un vray dueil et essentiel, par
le moyen de ce bastelage qu’il ioue, pour le transmettre
aux juges à qui il touche encores moins : comme font
ces personnes qu’on loue aux mortuaires pour aider à
la cerimonie du duel, qui vendent leurs larmes à poids
et à mesure, et leur tristesse ; car encores qu’ils s’esbranslent en forme empruntee, toutesfois, en habituant
et rengeant la contenance, il est certain qu’ils s’emportent souvent touts entiers, et receoivent en eux une
vraye melancholie. Je feus, entre plusieurs autres de ses
amis, conduire à Soissons le corps de monsieur de Grammont, du siège de la Fere où il feut tué : je consideray
que partout où nous passions, nous remplissions de lamentations et de pleurs le peuple que nous rencontrions,
par la seule montre de l’appareil de nostre convoy ; car
seulement le nom du trespassé n’y estoit pas cogneu.
Quintilian dict avoir veu des comediens si fort engagez
en un role de dueil, qu’ils en pleuroient encores au
logis : et de soy mesme, qu’ayant prins à esmouvoir quelque passion en aultruy, il l’avoit espousee iusques à se
trouver surprins, non seulement de larmes, mais d’une
pas leur de visage et port d’homme vrayement accablé
de douleur.
En une contree prez de nos montaignes, les femmes
font le presbtre Martin332 ; car, comme elles agrandissent
le regret du mary perdu, par la souvenance des bonnes
et agréables conditions qu’il avoit, elles font tout d’un
train aussi recueil et publient ses imperfections ; comme
pour entrer d’elles mesmes en quelque compensation, et
se divertir de la pitié au desdaing : de bien meilleure
grace encores que nous, qui à la perte du premier cogneu
nous picquons à luy prester des louanges nouvelles et
faulses, et à le faire tout autre quand nous l’avons perdu de veue qu’il ne nous sembloit estre quand nous le
voyions ; comme si le regret était une partie instructive, ou que les larmes, en lavant nostre entendement,
l’esclaircissent. Je renonce dez à présent aux favorables
tesmoignages qu’on me vouldra donner, non parce que
j’en seray digne, mais parce que je seray mort. Qui demandera à celuy là, « Quel interest avez vous à ce siege » ?
« L’interest de l’exemple, dira il, et de l’obeïssance commune du prince : je n’y prétends proufit quelconque ; et
de gloire, je scais la petite part qui en peult toucher un
particulier comme moy : je n’ay icy ny passion ni querelie ». Voyez le pourtant, le lendemain, tout changé,
tout bouillant et rougissant de cholere, en son rang de
battaille pour l’assault : c’est la lueur de tant d’acier, et
le feu et tintamarre de nos canons et de nos tambours
qui lui ont jecté cette nouvelle rigueur et haine dans
les veines. Frivole cause ! me direz vous. Comment cause ?
il n’en fault point pour agiter nostre ame ; une resverie sans corps et sans subject la regente et l’agite : que je
me jecte à faire des chasteaux en Espaigne, mon imagination m’y forge des commoditez et des plaisirs desquels mon ame est reellement chatouillée et resiouïe.
Combien de fois embrouillons nous notre esprit de
côlère ou de tristesse par telles umbres, et nous inserons en des passions fantastiques qui nous alterent et
l’ame et le corps ! Quelles grimaces estonnees, riardes,
confuses, excite la resverie en nos visages ! quelles saillies et agitations de membres et de voix ! semble il pas
de cet homme seul, qu’il aye des visions faulses d’une
presse d’aultres hommes avecques qui il negocie, ou
quelque daimon interne qui le persecute. Enquerez vous
à vous où est l’obiect de cette mutation : est il rien,
sauf nous, en nature, que l’inanité substante, sur quoi
elle puisse ? Cambyses, pour avoir songé en dormant
que son frere debvoit devenir roi de Perse, le feit mourir ; un frere qu’il aymoit, et duquel il s’estoit tousjours fié : Aristodemus, roy des Messeniens, se tua pour
une fantasie qu’il print de mauvais augure, de je ne
sais quel hurlement de ses chiens ; et le roy Midas en
feit autant, troublé et faché de quelque malplaisant
songe qu’il avoit songé. C’est priser sa vie iustement
ce qu’elle est, de l’abandonner pour un songe. Oyez
pourtant nostre ame triumpher de la misère du corps,
de sa foiblesse, de ce qu’il est en bute à toutes offenses
et alterations : vrayement elle a raison d’en parler !
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CHAPITRE V.  Sur des vers de Virgile.
 
4. MESUR E que les pensements utiles sont plus pleins et
solides, ils sont aussi plus empeschants et plus onereux :
le vice, la mort, la pauvreté, les maladies, sont subiects
graves, et qui grevent. Il faut avoir l’ame instruicte des
moyens de soubtenir et combattre les maux, et instruicte
des règles de bien vivre et de bien croire ; et souvent
l’esveiller et exercer en cette belle estude : mais à une
ame de commune sorte, il faut que ce soit avecques relache et moderation ; elle s’affolle, d’estre trop continuellement bandee.  J’avois besoing, en ieunesse, de
m’advertir et soliciter pour me tenir en office ; l’alaigresse
et la santé ne conviennent pas tant bien, dict on, avecques ces discours serieux et sages : je suis à présent en
un aultre estat ; les conditions de la vieillesse ne m’advertissent que trop, m’assagissent et me preschent. De l’excès
de la gayeté, je suis tombé en celui de la severité, plus
fascheux : par quoy, je me laisse à cette heure aller un
peu à la desbauche, par desseing, et employe quelquefois l’ame à des pensements folastres et ieunes, où elle se
sejourne. Je ne suis meshuy que trop rassis ; trop poisant et trop meur : les ans me font leçon, touts les jours,
de froideur et de temperance. Ce corps fuit le desreglement, et le craind : il est à son tour de guider l’esprit vers
la reformation ; il regente, à son tour, et plus rudement
et imperieusement ; il ne me laisse pas une heure, ny
dormant ny veillant, chomer d’instructions de mort,
de patience et de penitence. le me deffends de la temperance, comme J’ay faict aultrefois de la volupté : elle
me tire trop arrière et jusques à la stupidité. Or je veulx
estre maistre de moy, à tous sens : la sagesse a ses exces, et n’a pas moins besoin de modération que la folie.
Ainsi, de peur que je ne seiche, tarisse et m’aggrave de
prudence, aux intervalles que mes maux me donnent,
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je gauchis tout doulcement, et desrobbe ma veue de ce
ciel orageux et nubileux que j’ay devant moy, lequel,
Dieu mercy, je considéré bien sans eff’roy, mais non pas
sans contention et sans estude ; et me vois amusant en
la recordation des jeunesses passees :
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Que l’enfance regarde devant elle ; la vieillesse, derrière :
était ce pas ce que signifioit le double visage de Janus ?
Les ans m’entraisnent s’ils veulent, mais à reculons : autant que mes yeux peuvent recognoistre cette belle saison expiree, je les y des tourne à secousse : si elle eschappe
de mon sang et de mes veines, au moins n’en veulx je
desraciner l’image de la memoire,
 
hoc est,
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Platon ordonne aux vieillards d’assister aux exercices,
danses et jeux de la ieunesse, pour se resiouïr, en autrui, de la soupplesse et beauté du corps qui n’est plus
en eidx, et rappeller en leur souvenance la grâce et faveut de cet age fleurissant ; et veult qu’en ces ébats
ils attribuent lhonneur de la victoire au jeune homme
qui aura le plus esbaudi et resiouï, et plus grand nombre d’entre eulx. Je marquois aultrefois les jours poisants
et tenebreux, comme extraordinaires ; ceulx là sont tantôt les miens ordinaires : les extraordinaires sont les
beaux et sereins ; je m’en voys au train de tressaillir,
comme d’une nouvelle faveur, quand aucune chose ne
me deut. Que je me chatouille, je ne puis tantôt plus
arracher un pauvre rire de ce meschant corps ; je ne m’esgaye qu’en fantasie et en songe, pour destourner par
ruse le chagrin de la vieillesse : mais certes il fauldroit
aultre remede qu’en songe ! Foible luicte de l’art contre
la nature ! C’est grand’ simplesse d’alonger et anticiper,
comme chascun faict, les incommoditez humaines : j’aime
mieulx estre moins long temps vieil, que d’être vieil
avant que de l’estre337 : iusques aux moindres occasions
de plaisir que je puis rencontrer, je les empoigne. Je cognois bien, par ouïr dire, plusieurs especes de voluptez
prudentes, fortes et glorieuses : mais l’opinion ne peut
pas assez sur moi pour m’en mettre en appetit ; je ne les
veux pas tant magnanimes, magnifiques et fastueuses,
comme je les veulx doulcereuses, faciles et prestes : a
natura discedimus ; populo nos damus nullius rei bono auctori338. Ma philosophie est en action, en usage naturel
et present ; peu en fanlasie : prinsse je plaisir à jouer aux
noisettes et à la toupie !
 
Non ponebat enim rumores ante salutem.339




 
La volupté est qualité peu ambitieuse ; elle s’estime assez
riche de soy, sans y mêler le prix de la reputation ; et
s’aime mieulx à l’umbre. Il fauldroit donner le fouet à un
jeune homme qui s’amuseroit à choisir le gout du vin et
des saulses : il n’est rien que j’aie moins sceu, et moins
prisé ; à cette heure je l’apprends : j’en ay grand’ honte,
mais qu’y ferois je ; J’ay encores plus de honte et dedespit
des occasions qui m’y poulsent. C’est à nous à rever et
baguenauder ; et à la ieunesse de se tenir sur la réputation et sur le bon bout : elle va vers le monde, vers le
crédit ; nous en venons : sibi arma, sibi equos, sibi hastas,
sibi clavam, sibi pilam, sibi natationes et cursus babeant ; nobis senibus, ex lusionibus multis, talos relinquant et tesse
ras340 : les loix mesmes nous envoient au logis. le ne
puis moins, en faveur de cette chestifve condition où
mon age me poulse, que de lui fournir de jouets et
d’amusoires, comme à l’enfance ; aussi y retumbons nous :
et la sagesse et la folie auront prou à faire, à m’estayer
et secourir par offices alternatifs, en cette calamité d’aage ;
 
Misce stultitiam consiliis brevem.341




 
Je fuys de même les plus legieres poinctures : et celles
qui ne m’eussent pas aultrefois esgratigné, me transpercent à cette heure ; mon habitude commence de s’appliquer si volontiers au mal ; in fragiti corpore, odiosa omnis
offensio est ;342
 
Mensque pati durum sustinet aegra nihil.343




 
J’ai esté tousjours chatouilleux et délicat aux offenses ;
je suis plus tendre à cette heure, et ouvert par tout :
 
Et minimse vires frangere quassa valent.344




 
Mon jugement m’empesche bien de regimber et gronder contre les inconvenients que nature m’ordonne à
souffrir ; mais non pas de les sentir : je courrois, d’un
bout du monde à l’aultre, chercher un bon an de tranquillité plaisante et eniouee, moy qui n’ay aultre fin
que vivre et me resiouïr. La tranquillité sombre et stupide se trouve assez pour moi ; mais elle m’endort et
enteste : je ne m’en contente pas. S’il y a quelque personne, quelque bonne compaignie aux champs, en la
ville, en France, ou ailleurs, resseante, ou voyagere, à
qui mes humeurs soient bonnes, de qui les humeurs me
soient bonnes, il n’est que de siffler en paulme, je leur
irai fournir des Essais en chair et en os.
Puisque c’est le privilege de l’esprit, de se r’avoîr de la
vieillesse, je luy conseille, autant que je puis, de le faire :
qu’il verdisse, qu’il fleurisse ce pendant, s’il peult, comme
le guysur un arbre mort. le crainds que c’est un traistre ;
il s’est si estroictement affretté au corps, qu’il m’abandonne, à tous coups, pour le suivre en sa necessité : je
le flatte à part, je le practique, pour neant ; J’ay beau
essayer de le destourner de cette colligance, et luy présenter et Seneque et Catulle, et les dames et les danses
royales, si son compaignon a la cholique, il semble qu’il
l’ait aussi : les puissances mêmes qui lui sont particulières et propres ne se peuvent lors soublever, elles
sentent evidemment au morfondu ; il n’y a point d’alaigresse en ses productions, s’il n’en y a quand et quand
au corps. Nos maistres ont tort de quoi, cherchants les
causes des eslancements extraordinaires de nostre esprit, oultre ce quils en attribuent à un ravissement divin, à l’amour, à l’aspreté guerriere, à la poésie, au
vin, ils n’en ont donné sa part à la santé ; une santé
bouillante, vigoreuse, pleine, oysifve, telle qu’aultrefois la verdeur des ans et la securité me la fournissoient
par venues : ce feu de gaieté suscite en l’esprit des éloises vifves et claires oultre nostre portée naturelle, et
entre les enthousiasmes, les plus gaillards sinon les
plus esperdus. Or bien, ce n’est pas merveille, si un
contraire état affaisse mon esprit, le cloue, et345 en
tire un effet contraire,
 
Ad nullum consurgit opus, cum corpore languet ;346




 
et veult encores que je lui sois tenu de quoi il preste,
comme il dict, beaucoup moins à ce consentement, que
ne porte l’usage ordinaire des hommes. Au moins pendant que nous avons trefve, chassons les maux et difficultes de nostre commerce,
 
Dum licet, obductâ solvatur fronte senectus :347




 
tetrica sunt amœnanda iocularibus348.  J’aime une sagesse
gaie et civile, et fuys l’aspreté des moeurs et l’austérité,
ayant pour suspecte toute mine rebarbatifve,
 
Tristemque vultûs tetrici arrogantiam ;349

Et habet tristis quoque turba cynsædos.350




 
le croîs Platon de bon coeur, qui dict Les humeurs faciles
ou difficiles être un grand prejudice à la bonté ou mauvaistié de l’ame. Socrates eut un visage constant, mais
serein et riant ; non [fascheusement] constant comme
le vieil Crassus351 qu’on ne veit jamais rire. La vertu est
qualité plaisante et gaie.
Je sçais bien que fort peu de gens rechigneront à la
licence de mes escripts, qui n’ayent plus à rechigner à
la licence de leur pensee : je me conforme bien à leur
courage ; mais j’offense leurs yeulx. C’est une humeur
bien ordonnée ! de pincer les escripts de Platon, et couler ses négociations prétendues avecques Phedon, Dion,
Stella, Archeanassa : non pudeat dicere, quod non pudet
sentire352. Je hais un esprit hargneux et triste, qui glisse
par dessus les plaisirs de sa vie, et s’empoigne et paist
aux malheurs ; comme les mouches qui ne peuvent tenir contre un corps bien poly et bien lissé, et s’attachent et reposent aux lieux scabreux et raboteux, et
comme les ventouses qui ne hument et appetent que le
mauvais sang. Au reste, je me suis ordonné d’oser dire
tout ce que j’ose faire ; et me desplais des pensees mesmes impubliables : la pire de mes actions et conditions
ne me semble pas si laide, comme je treuve laid et lasche de ne l’oser advouer. Chascun est discret en la confession : on le debvroit estre en l’action. La hardiesse
de faillir est aulcunement compensée et bridée par la
hardiesse de le confesser : qui s’obligeroit à tout dire,
s’obligeroit à ne rien faire de ce qu’on est contrainct de
taire. Dieu vueille que cet excez de ma licence attire nos
hommes iusques à la liberté, par dessus ces vertus couardes et mineuses nées de nos imperfections ! qu’aux despens de mon immoderation, je les attire jusques au point
de la raison ! Il fault veoir son vice et l’estudier, pour
le redire : ceulx qui le celent à aultruy, le celent ordinairement à eulx mesmes ; et ne le tiennent pas pour assez
couvert, s’ils le veoyent ; ils le soubtraient et desguisent
à leur propre conscience ; quare vitia sua nemo confitetur ?
quia etiam nunc in illis est : somnium narrate, vigilantis est353.
Les maux du corps s’esclaircissent en augmentant ; nous
trouvons que c’est goutte, ce que nous nommions rhume
ou fouleure : les maux de l’ame s’obscurcissent en leurs
forces, le plus malade les sent le moins ; voylà pourquoi il les faut souvent remanier, au jour, d’une main
impiteuse, les ouvrir, et arracher du creux de notre
poictrine. Comme en matière de bienfaicts, de même
en matière de mesfaicts, c’est, par fois, satisfaction que
la seule confession. Est il quelque laideur au faillir, qui
nous dispense de nous en debvoir confesser ? Je souffre
peine à me feindre ; si que j’evite de prendre les secrets
d’aultruy en garde, n’ayant pas bien le cœur de desadvouer ma science : je puis la taire ; mais la nier, je ne
puis sans effort et desplaisir : pour être bien secret, il le
fault estre par nature, non par obligation. C’est peu,
au service des princes, d’estre secret, si on n’est menteur encores. Celuy, qui s’enquestoit à Thales Milesius
s’il debvoit solemnellement nier d’avoir paillardé, s’il se
feust addressé à moy, je luy eusse respondu qu’il ne le
devait pas faire ; car le mentir me semble encores pire
que la paillardise. Thaïes lui conseilla354 tout autrement, et qu’il iurast, pour garantir le plus, par le moins :
toutesfois ce conseil n’estoit pas tant eslection de vice,
que multiplication. Sur quoi disons ce mot, en passant,
Qu’on faict bon marché à un homme de conscience,
quand on lui propose quelque difficulté au contrepoids
du vice ; mais, quand on l’enferme entre deux vices, on
le met à un rude choix, comme on feit Origene, ou
qu’il idolastrast, ou qu’il se souffrist iouïr charnellement à un grand vilain Aethiopien qu’on luy présenta :
il subit la première condition ; et vicieusement, dict
on. Pourtant ne seroient pas sans gout, selon leur erreur, celles qui nous protestent, en ce temps, qu’elles aimeroient mieulx charger leur conscience de dix hommes,
que d’une messe. Si c’est indiscretion de publier ainsi ses
erreurs, il n’y a pas grand dangier qu’elle passe en exemple et usage ; car Ariston disoit que les vents que les
hommes craignent le plus, sont ceux qui les descouvrent.
Il fault rebrasser ce sot haillon qui cache nos moeurs : ils
envoyent leur conscience au bordel, et tiennent leur contenance en regle ; iusques aux traistres et assassins, ils
espousent. les lois de la cerimonie, et attachent là leur
debvoir. Si n’est ce ni à l’injustice de se plaindre de l’incivilité ; ny à la malice, de l’indiscrétion. C’est dommage
qu’un meschant homme ne soit encores un sot, et que la
decence pallie son vice : ces incrustations n’appartiennent qu’à une bonne et saine paroi, qui merite d’estre
conservée ou blanchie. En. faveur des huguenots qui
accusent notre confession auriculaire et privée, je me
confesse en public, religieusement et purement : sainct
Augustin, Origene et Hippocrates ont publié les erreurs
de leurs opinions ; moy encores, de mes mœurs. le suis
affamé de me faire cognoistre ; et ne me chaut à combien,
pourveu que ce soit veritablement : ou, pour dire mieux,
je n’ay faim de rien ; mais je crains mortellement d’être
pris en eschange par ceux à qui il arrive de cognoistre
mon nom. Celui qui fait tout pour l’honneur et pour la
gloire, que pense il gaigner, en se produisant au monde
en masque, desrobbant son vray estre à la cognoissance
du peuple ? Louez un bossu de sa belle taille, il le doit
recevoir à iniure : si vous estes couard, et qu’on vous
honnore pour un vaillant homme, est ce de vous qu’on
parle ? on vous prend pour un aultre ; j’aimerois aussi
cher que celui là se gratifiast des bonnetades qu’on luy
fait, pensant qu’il soit maitre de la troupe, luy qui
est des moindres de la suitte. Archelaus, roy de Macedoine, passant par la rue, quelqu’un versa de l’eau sur
lui : les assistants disoient qu’il debvoit le punir. « Oui,
mais, dict il, il n’a pas versé l’eau sur moy, mais sur celui
qu’il pensoit que je feusse » : Socrates, à celui qui l’advertissoit qu’on mesdisoit de luy, « Point, feit il ; il n’y
a rien en moi de ce qu’ils disent ». Pour moy, qui me
loueroit d’estre bon pilote, d’estre bien modeste, ou
d’être bien chaste, je ne lui en debvrois nul grammercy ; et pareillement, qui m’appelleroit traistre, voleur,
ou yvrongne, je me tiendrois aussi peu offensé. Ceulx
qui se mescognoissent, se peuvent paistre de faulses approbations ; non pas moy, qui me vois, et qui me recherche jusques aux entrailles, qui sçais bien ce qui m’appartient : il me plaist d’estre moins loué, pourveu que je sois
mieulx cogneu ; on me pourroit tenir pour sage, en
telle condition de sagesse que je tiens pour sottise. le
m’ennuye que mes Essais servent les dames de meuble
commun seulement, et de meuble de sale ; ce chapitre
me fera du cabinet : j’aime leur commerce un peu privé ;
le public est sans faveur et saveur. Aux adieux, nous
eschauffons, oultre l’ordinaire, l’affection envers les
choses que nous abandonnons : je prends l’extreme congé des jeux du monde ; voicy nos dernieres accolades.
Mais venons à mon theme. Qu’a faict l’action genitale
aux hommes, si naturelle, si nécessaire et si juste, pour
n’en oser parler sans vergongne, et pour l’exclurre des
propos serieux et reglez ? Nous prononceons hardiement,
tuer, desrobber, trahir ; et cela, nous n’oserions qu’entre
les dents. Est ce à dire que moins nous en exhalons
en parole, d’autant nous avons loy d’en grossir la pensee ?
car il est bon, que les mots qui sont le moins en usage,
moins escripts, et mieux tous, sont les mieulx sceus et
plus généralement cogneus ; nul age, nulles mœurs l’ignorent nonplus que le pain : ils s’impriment en chascun,
sans estre exprimez, et sans voix et sans figure ; [et le sexe
qui le fait le plus, a charge de le taire le plus.] Il est bon
aussi, que c’est une action que nous avons mis en la
franchise du silence, d’où c’est crime de l’arracher, non
pas même pour l’accuser et juger ; ny n’osons la foueter, qu’en periphrase et peincture. Grand’ faveur à un
criminel d’estre, si exsecrable que la justice estime injuste de le toucher et de le veoir, libre et sauvé par le
benefice de l’aigreur de sa condamnation. N’en va il pas
comme en matière de livres, qui se rendent d’autant
plus venaulx et publicques, de ce qu’ils sont supprimez ?
le m’en voys pour moi prendre au mot l’advis d’Aristote
qui dict, « L’estre honteux, servir d’ornement à la jeunesse ; mais de reproche à la vieillesse ». Ces vers se preschent en l’eschole ancienne ; eschole à laquelle je me tiens
bien plus qu’à la moderne : ses vertus me semblent plus
grandes ; ses vices, moindres :
 
Ceulx qui par trop fuyant Venus estrivent

Faillent autant que ceulx qui trop la suyvent.355




 
Tu, dea, tu rerum naturam sola gubernas,

Nec sine te quicquam dias in luminis oras

Exoritur, neque fit laetum nec amabile quicquam.356




 
le ne sais qui a peu malmesler Pallas et les Muses
avecques Venus, et les refroidir envers l’Amour : mais
je ne veois aulcunes deités qui s’adviennent mieulx, ny
qui s’entredoibvent plus. Qui otera aux Muses les imaginations amoureuses, leur desrobbera le plus bel entretien qu’elles ayent et la plus noble matière de leur
ouvrage ; et qui fera perdre à l’Amour la communication et service de la poësie, l’affoiblira de ses meilleures
armes : par ainsin on charge le dieu d’accointance et
de bienvueillance, et les deesses protectrices d’humanité
et de iustice, du vice d’ingratitude et de mescognoissance. Je ne suis pas de si long temps cassé de l’état et
suite de ce dieu, que je n’aye la memoire informee de
ses forces et valeurs ;
 
agnosco veteris vestigia flammse ;357




 
il y a encores quelque demourant d’esmotion et chaleur
après la fiebvre ;
 
Nec mihi deficiat calor hic, hiemantibus annis ;358




 
tout asseiché que je suis et appesanty, je sens encores
quelques tièdes restes de cette ardeur passée,
 
Qual l’alto Egeo, perche Aquilone o Noto

Cessi, che tutto prima il volse e scosse,

Non s’ accheta però ; ma ’l suono e’l moto

Ritien dell’ onde anco agitate e grosse :359




 
mais, de ce que je m’y entends, les forces et valeur de
ce dieu se treuvent plus vives et plus animées en la
peincture de la poésie, qu’en leur propre essence,
 
Et versus digitos habet :360




 
elle represente je ne sais quel air plus amoureux que
l’Amour mesme. Venus n’est pas si belle toute nue, et
vive et haletante, comme elle est ici chez Virgile :
 
Dixerat ; et niveis hinc atque hinc Diva lacertis

Cunctantem amplexu molli fovet. Ille repentè

Accepit solitam hammam ; notusque medullas

Intravit calor, et labefacta per ossa cucurrit.

Non sec us atque olim tonitru quum rupta corusco

Ignea rima micans percurrit lumine nimbos.

. . . . . . . . . . Ea verba locutus,

Optatos dédit amplexus ; placidumque petivit

Coniugis infusus gremio per membra soporem.361




 
Ce que j’y treuve à considérer, c’est qu’il la peint un
peu bien esmeue pour une Venus maritale : en ce sage
marché, les appetits ne se treuvent pas si folastres ; ils
sont sombres et plus mousses. L’amour liait qu’on se
tienne par ailleurs que par luy, et se mesle laschement aux
accointances qui sont dressees et entretenues sous autre
tiltre, comme est le mariage : l’alliance, les moyens, y
poisent par raison, autant ou plus que les grâces et la
beauté. On ne se marie pas pour soy, quoy qu’on die ;
on se marie autant, ou plus, pour sa posterité, pour sa
famille ; l’usage et l’interest du mariage touche notre
race, bien loing pardelà nous : pourtant me plait cette
façon, qu’on le conduise plustost par main tierce, que
par les propres, et par le sens d’aultruy, que par le sien :
tout cecy, combien à l’opposite des conventions amoureuses ? Aussi est ce une espece d’inceste, d’aller employer,
a ce parentage venerable et sacré, les efforts et les extravagances de la licence amoureuse, comme il me semble
avoir dict ailleurs : il fault, dict Aristote, toucher sa
femme prudemment et severement, de peur qu’en la
chatouillant trop lascifvement, le plaisir la face sortir
hors des gonds de raison. Ce qu’il dict pour la conscience, les médecins le disent pour la santé : « Qu’un
plaisir excessivement chauld, voluptueux et assidu, altere la semence, et empesche la conception » : disent d’autre part, « qu’à une congression languissante, comme
celle là est de sa nature, pour la remplir d’une iuste et fertile chaleur, il s’y fault présenter rarement et à notables
intervalles »,
 
Quò rapiat si tiens Venerem interiùsque recondat.362




 
le ne vois point de mariages qui faillent plustost et se
troublent, que ceux qui s’acheminent par la beauté et
désirs amoureux : il y faut des fondements plus solides
et plus constants ; et y marcher d’aguet ; cette bouillante
alaigresse n’y vault rien.
Ceulx qui pensent faire honneur au mariage, pour y
ioindre l’amour, font, ce me semble, de mesme ceulx
qui pour faire faveur à la vertu, tiennent que la noblesse n’est aultre chose que vertu. Ce sont choses qui
ont quelque cousinage ; mais il y a beaucoup de diversité : on n’a que faire de troubler leurs noms et leurs
tiltres ; on fait tort à l’une ou à l’aultre de les confondre.
La noblesse est une belle qualité, et introduicte avecques
raison ; mais d’autant que c’est une qualité despendant
d’aultruy, et qui peult tumber en un homme vicieux et
de néant, elle est en estimation bien loin au dessoubs de
la vertu : c’est une vertu, si ce l’est, artificielle et visible ; despendant du temps et de la fortune ; diverse en
forme, selon les contrees ; vivante, et mortelle ; sans naissance, non plus que la rivière du Nil ; généalogique et
commune ; de suite et de similitude ; tiree par consequence, et conséquence bien foible : la science, la force,
la bonté, la beauté, la richesse, toutes aultres qualitez,
tombent en communication et en commerce ; cette ci se
consomme en soy, de nulle emploite au service d’aultruy.
On proposoit à l’un de nos rois le chois de deux competiteurs en une mesme charge, desquels l’un estoit
gentilhomme, l’aultre ne l’estoit point : il ordonna que,
sans respect de cette qualité, on choisist celuy qui aurait
le plus de mérité ; mais où la valeur seroit entierement
pareille, qu’alors on eut respect à la noblesse : c’estoit
iustement luy donner son reng. Antigonus à un jeune
homme incogneu qui luy demandoit la charge de son
père, homme de valeur, qui venait de mourir : « Mon
amy, feit il, en tels bienfaicts, je ne regarde pas tant la
noblesse de mes soldats, comme je fois leur prouesse ».
De vrai, il n’en doibt pas aller comme des officiers des
rois de Sparte, trompettes, menestriers, cuisiniers, à qui
en leur charge succedoient les enfants, pour ignorants
qu’ils feussent, avant les mieulx experimentez du mestier.
Ceulx de Calecut font, des nobles, une espece par dessus
l’humaine : le mariage leur est interdict, et toute autre
vacation, que bellique ; de concubines, ils en peuvent
avoir leur saoul, et les femmes autant de ruffiens, sans
ialousie les uns des aultres : mais c’est un crime capital
et irremissible de s’accoupler à personne d’aultre condition que la leur ; et se tiennent poilus, s’ils en sont seulement touchez en passant, et, comme leur noblesse en
estant merveilleusement iniuriee et interessee, tuent
ceux qui seulement ont approché un peu trop prez d’eulx :
de manière que les ignobles sont tenus de crier en marchant, comme les gondoliers de Venise, au contour des
rues, pour ne s’entrehurter ; et les nobles leur commandent de se jeter au quartier qu’ils veulent : ceulx cy evitent par là cette ignominie qu’ils estiment perpetuelle ;
ceux là, une mort certaine. Nulle durée de temps, nulle
faveur de prince, nul office, ou vertu, ou richesse, peult
faire quun roturier devienne noble : à quoy ayde cette
coustume, que les mariages sont deffendus de l’un mestier à l’aultre ; ne peult une de race courdonniere espouser un charpentier ; et sont les parents obligez de
dresser les enfants à la vacation des peres, précisément,
et non à autre vacation, par où se maintient la distinction et constance de leur fortune.
Un bon mariage, s’il en est, refuse la compaignie et
conditions de l’amour : il tâche à représenter celles de
l’amitié. C’est une doulce société de vie, pleine de constance, de fiance, et d’un nombre infiny d’utiles et solides
offices, et obligations mutuelles. Aulcune femme qui en
savoure le gout,
 
optato quam iunxit lamine tæda,363




 
ne vouldroit tenir lieu de maistresse et d’amie à son mari :
si elle est logée en son affection comme femme, elle y
est bien plus honnorablement et seurement logee. Quand
il fera l’esmeu ailleurs et l’empressé, qu’on luy demande
pourtant lors, « à qui il aimeroit mieulx arriver une
honte, ou à sa femme ou à sa maistresse ? de qui la desfortune l’affligeroit le plus ? à qui il désire plus de grandeur » ? ces demandes n’ont aulcun doubte en un mariage
sain. Ce qu’il s’en veoid si peu de bons, est signe de
son prix et de sa valeur. A le bien façonner et à le bien
prendre, il n’est point de plus belle pièce en nostre societé : nous ne nous en pouvons passer, et l’allons avilissant.
Il en advient ce qui se voit aux cages : les oiseaux
qui en sont dehors, desesperent d’y entrer ; et d’un pareil soin en sortir, ceulx qui sont au dedans. Socrates,
enquis qui était plus commode, prendre ou ne prendre
point de femme : « Lequel des deux on face, dict il, on
s’en repentira ». C’est une convention à laquelle se rapporte bien à poinct ce qu’on dict homo homini ou deus ou
lupus364 : il faut le rencontre de beaucoup de qualitez
à le bastir. Il se trouve en ce temps plus commode aux
ames simples et populaires, où les delices, la curiosité
et l’oysifveté ne le troublent pas tant : les humeurs desbauchees, comme est la mienne, qui hais toute sorte de
liaison et d’obligation, n’y sont pas si propres ;
 
Et mihi dulce magis resoluto vivere collo.365




 
De mon desseing, j’eusse fuy d’espouser la Sagesse
même, si elle m’eust voulu : mais, nous avons beau dire,
la coustume, et l’usage de la vie commune, nous emporte ; la plus part de mes actions se conduisent par
exemple, non par chois : toutesfois je ne m’y conviay
pas proprement, on m’y mena, et y feus porté, par des
occasions estrangieres ; car non seulement les choses incommodes, mais il n’en est aucune si laide et vicieuse
et evitable, qui ne puisse devenir acceptable par quelque condition et accident : tant l’humaine posture est
vaine ! et y feus porté, certes plus mal préparé lors,
et plus rebours, que je ne suis à présent, aprez l’avoir
essayé : et tout licencieux qu’on me tient, J’ay en vérité
plus severement observé les lois de mariage, que je
n’avois ny promis ny esperé. Il n’est plus temps de regimber quand on s’est laissé entraver : il fault prudemment mesnager sa liberté ; mais depuis qu’on s’est soubmis à l’obligation, il s’y fault tenir sous les lois du
debvoir commun, au moins s’en efforcer. Ceulx qui entreprennent ce marché pour s’y porter avecques hayne
et mespris, font injustement et incommodeement : et cette
belle règle, que je veois passer de main en main entre
elles, comme un sainct oracle,
 
Sers ton mary comme ton maistre,

Et t’en garde comme d’un traistre,




 
qui est à dire : « Porte toy envers luy d’une reverence
contraincte, ennemie et desfiante », cri de guerre et
défi, est pareillement injurieuse et difficile. le suis
trop mol pour desseing si espineux : A dire vray, je ne
suis pas encores arrivé à cette perfection d’habileté et
galantise d’esprit, que de confondre la raison avecques
l’injustice, et mettre en risée tout ordre et règle qui
n’accorde à mon appétit : pour haïr la superstition,
je ne me jecte pas incontinent à l’irreligion. Si on ne
faict tousjours son debvoir, au moins le faut il toujours aimer et recognoistre : c’est trahison de se marier
sans s’espouser. Passons oultre.
Nostre poète représente un mariage plein d’accord
et de bonne convenance, auquel pourtant il n’y a pas
beaucoup de loyauté. A il voulu dire qu’il ne soit pas
impossible de se rendre aux efforts de l’amour, et ce
neantmoins reserver quelque devoir envers le mariage ;
et qu’on le peult blecer, sans le rompre tout à faict ?
tel valet ferre la mule au maistre qu’il ne haytpas pourtant. La beauté, l’opportunité, la destinee (car la destinée y met aussi la main)
 
fatum est in partibus illis

Quas sinus abscondit : nam, si tibi sidera cessent,

Nil faciet longi mensura incognita nervi,366




 
l’ont attachée à un estrangier, non pas si entiere peult
estre qu’il ne lui puisse rester quelque liaison par où
elle tient encores à son mary. Ce sont deux desseings,
qui ont des routes distinguees et non confondues : une
femme se peut rendre à tel personnage que nullement
elle ne vouldroit avoir espousé ; je ne dis pas pour les
conditions de la fortune, mais pour celles même de
la personne. Peu de gens ont espousé des amies, qui
ne s’en soyent repentis ; et, iusques en l’aultre monde,
quel mauvais ménage a faict Iupiter avecques sa femme
qu’il avoit premièrement practiquee et jouie par amourettes ?{c’est ce qu’on dict, Chier dans le panier, pour
aprez le mettre sur sa teste. J’ay veu de mon temps, en
quelque bon lieu, guarir honteusement et deshonnestement l’amour par le mariage : les considerations sont
trop aultres. Nous aimons, sans nous empescher, deux
choses diverses et qui se contrarient : Isocrates disoit
que la ville d’Athenes plaisoit, à la mode que font les
dames qu’on sert par amour ? chascun aimoit à s’y venir
promener, et y passer son temps ; nul ne l’aimoit pour
l’espouser, c’est à dire, pour s’y habituer et domicilier.
J’ay avecques despit veu des maris haïr leurs femmes,
de ce, seulement, qu’ils leur font tort : au moins ne les
faut il pas moins aimer, de nostre faulte ; par repentance et compassion au moins, elles nous en debvoient
être plus cheres. Ce sont fins differentes, et pourtant
compatibles, dict il, en quelque façon : Le mariage a
pour sa part, l’utilité, la iustice, l’honneur et la constance ; un plaisir plat, mais plus universel : L’amour se
fonde au seul plaisir, et l’a, de vrai, plus chatouilleux,
plus vif et plus aigu ; un plaisir attisé par la difficulté :
il y faut de la picqueure et de la cuisson ; ce n’est plus
amour s’il est sans fléchés et sans feu. La libéralité des
dames est trop profuse au mariage, et esmousse la poincte
de l’affection et du désir : pour fuir à cet inconvenient,
voyez la peine qu’y prennent en leurs loix Lycurgus et
Platon.
Les femmes n’ont pas tort du tout, quand elles refusent les règles de vie qui sont introduictes au monde ;
d’autant que ce sont les hommes qui les ont faictes sans
elles. Il y a naturellement de la brigue et riotte entre
elles et nous ; le plus estroict consentement que nous
ayons avecques elles, encores est il tumultuaire ettempesteux. A l’avis de nostre aucteur, nous les traictons
inconsidereement en cecy : Aprez que nous avons cogneu
qu’elles sont sans comparaison plus capables et ardentes
aux effets de l’amour que nous, et que ce presbtre ancien l’a ainsi tesmoigné, qui avait esté tantôt homme,
tantôt femme,
 
Venus huic erat utraque nota ;367




 
et, en oultre, que nous avons appris de leur propre bouche la preuve qu’en feirent aultrefois, en divers siècles,
un empereur et une emperiere de Rome, maistres ouvriers et fameux en cette besongne ;368 luy despucela
bien en une nuit dix vierges sarmates ses captifves ;
mais elle369 fournit reellement, en une nuit, à vingt et
cinq entreprinses, changeant de compaignie selon son
besoin et son gout,
 
adhuc ardens rigidae tentigine vulvae ;

Et lassata viris, nondum satiata, recessit ;370




 
et que, sur le differend advenu371 à Cateloigne entre une
femme se plaignant des efforts trop assiduels de son
mari, non tant à mon advis qu’elle en feust incommodee (car je ne crois les miracles qu’en foy, ) comme pour
retrencher, soubs ce pretexte, et brider, en ce même
qui est l’action fondamentale du mariage, l’auctorité des
maris envers leurs femmes, et pour montrer que leurs
hergnes et leur malignité passent outre la couche nuptiale et foulent aux pieds les grâces et doulceurs mesmes de Venus ; à laquelle plaincte, le mary respondoit,
homme vrayement brutal et desnaturé, qu’aux jours
même de jeune il ne s’en sçauroit passer à moins de dix,
intervint ce notable arrêt de la royne d’Aragon, par
lequel, aprez meure deliberation de conseil, cette bonne
reyne, pour donner règle et exemple, à tout temps, de
la moderation et modestie requise en un iuste mariage,
ordonna, pour bornes legitimes et necessaires, le nombre de six par jour, relaschant et quittant beaucoup du
besoin et désir de son sexe, « pour establir, disoit
elle, une forme aysee, et par consequent permanente
et immuable » : en quoy s’escrient les docteurs, « quel
doibt estre l’appétit et la concupiscence feminine, puisque leur raison, leur reformation et leur vertu se taille
à ce prix » ! considérants le divers jugement de nos appetits, et372 que Solon, chef de l’eschole juridique, ne taxe
qu’à trois fois par mois, pour ne faillir point, cette hantise conjugale : Aprez avoir cru, dis ie, et presché cela,
nous sommes allez leur donner la continence peculierement en partage, et sur peines dernieres et extremes.
Il n’est passion plus pressante que cette cy, à laquelle
nous voulons qu’elles resistent seules, non simplement
comme a un vice de sa mesure, mais comme à l’abomination et exsecration, plus qu’à l’irreligion et au parricide ; et nous nous y rendons ce pendant, sans coupe
et reproche. Ceulx mesme d’entre nous qui ont essayé
d’en venir a bout, ont assez avoué quelle difficulté, ou
plustost impossibilité, il y avait, usant de remedes materiels, a mater, affoiblir et refroidir le corps : nous,
au contraire, les voulons saines, vigoreuses, en bon
point, bien nourries, et chastes ensemble ; c’est à dire,
et chauldes et froides. Car le mariage que nous disons
avoir charge de les empescher de brusler, leur apporte
peu de refreschissement, selon nos moeurs : Si elles en
prennent un à qui la vigueur de l’aage boult encores ;
il fera gloire de l’espandre ailleurs ;
 
Sit tandem pudor ; aut eamus in ius :

Multis mentula millibus redempta

Non est hæc tua, Basse ; vendidisti ;373




 
le philosophe Polemon feut. iustement appellé en justice
par sa femme, de ce qu’il alloit semant en un champ
stérile le fruict deu au champ genital : Si c’est de ces
autres cassez ; les voylà, en plein mariage, de pire
condition que vierges et veufves. Nous les tenons pour
bien fournies, parce quelles ont un homme auprez,
comme les Romains teindrent pour violee374 ClodiaLaeta,
Vestale, que Caligula avoit approchée, encores qu’il feust
averé qu’il ne l’a voit qu’approchée : mais, au rebours, on
recharge par là leur necessité, d’autant que l’attouchement et la compaignie de quelque masle que ce soit esveille leur chaleur qui demeureroit plus quiète en la
solitude ; et à cette fin, comme il est vraysemblable, de
rendre par cette circonstance et consideration leur chasteté plus meritoire, Boleslaus375 et Kinge sa femme, rois
de Poloigne, la vouerent d’un commun accord, couchez ensemble, le jour mesme de leurs nopces, et la
mainteindrent à la barbe des commoditez maritales. Nous
les dressons, dez l’enfance, aux entremises de l’amour ;
leur grâce, leur attiffeure, leur science, leur parole,
toute leur instruction ne regarde qu’à ce but : leurs gouvernantes ne leur impriment autre chose que le visage
de l’amour, ne feust qu’en le leur représentant continuellement pour les en desgouster. Ma fille, c’est tout
ce que J’ay d’enfants, est en l’age auquel les loix excusent les plus eschauffees de se marier ; elle est d’une
complexion tardifve, mince et molle, et a esté par sa
mere eslevee de mesme, d’une forme retiree et particulière, si qu’elle ne commence encores qu’à se desniaiser de la naïfveté de l’enfance ; elle lisait un livre françois
devant moi : le mot de Fouteau, s’y rencontra, nom
d’un arbre cogneu ; la femme qu’ell’ a pour sa conduicte
l’arresta tout court un peu rudement, et la fit passer
par dessus ce mauvais pas. le la laissay faire, pour ne
troubler leurs regles, car je ne m’empesche aucunement de ce gouvernement ; la police feminine a un train
mysterieux, il faut le leur quitter : mais, si je ne me
trompe, le commerce de vingt laquays n’eust sceu imprimer en sa fantasie, de six mois, l’intelligence et usage
et toutes les consequences du son de ces syllabes scelerees, comme fit cette bonne vieille par sa réprimandé
et son interdiction.
 
Motus doceri gaudet ionicos

Matura virgo, et frangitur artubus

Iam nunc, et incestos amores

De tenero meditatur ungui.376




 
Quelles se dispensent un peu de la cerimonie ; qu’elles
entrent en liberté de discours : nous ne sommes qu’enfants au prix d’elles en cette science. Oyez leur représenter nos poursuittes et nos entretiens ; elles vous font
bien cognoistre que nous ne leur apportons rien qu’elles
n’ayent sceu et digéré sans nous. Serait ce, ce que dict
Platon, qu’elles ayent esté garsons desbauchez aultrefois ? Mon aureille se rencontra un jour en lieu où elle
pouvoit desrobber aulcun des discours faits entre elles
sans souspeçons : que ne puis je le dire ? Nostre dame !
(feis ie), allons à cette heure estudier des phrases d’Amadis et des registres de Boccace et de l’Aretin, pour
faire les habiles : nous employons vrayement bien nostre temps ! Il n’est ny parole, ni exemple, ny desmarche, qu’elles ne sçachent mieulx que nos livres : c’est
une discipline qui nait dans leurs veines,
 
Et mentem Venus ipsa dédit,377




 
que ces bons maistres d’eschole, nature, ieunesse et
santé, leur soufflent continuellement dans l’ame ; elles
n’ont que faire de l’apprendre : elles l’engendrent .
 
Nec tantum mveo gavisa est ulla columbo

Compar, vel si quid dicitur improbius,

Oscula mordenti semper decerpere rostro,

Quantum præcipuè multivola est mulier.378




 
Qui n’eut tenu un peu en bride cette naturelle violence
de leur désir, par la crainte et honneur de quoi on les
a pourveues, nous estions diffamez. Tout le mouvement
du monde se resoult et rend à cet accouplage ; c’est une
matière infuse partout ; c’est un centre où toutes choses
regardent. On veoid encores des ordonnances de la
vieille et sage Rome, faictes pour le service de l’amour ;
et les preceptes de Socrates à instruire les courtisanes :
 
Necnon libelli stoïci inter sericos

Iacere pulvillos amant :379




 
Zenon, parmy ses loix, regloit aussi les escarquillements et les secousses du despucelage. De quel sens estoit le livre du philosophe Strato, De la conjunction
charnelle ? et de quoy traictoit Theophraste, en ceux
qu’il intitula, l’un l’Amoureux, l’aultre De l’amour ? de
quoy Aristippus, au sien Des anciennes delices ? que
veulent pretendre les descriptions si estendues et vives
en Platon, des amours de son temps plus hardies ? et
le livre de l’Amoureux, de Demetrius Phalereus ? et
Clinias, ou l’Amoureux forcé, de Heraclides Ponticus ?
et d’Antisthenes, çeluy De faire les enfants, ou des nopces : et l’aultre, du Maistre ou de l’Amant ? et d’Aristo,
celui des Exercices amoureux ? de Cleanthes, un de
l’Amour, l’aultre de l’Art d’aimer ? les Dialogues amoureux de Sphaerus ? et la Fable de Iupiter et Juno, de Chrysippus, eshontee an delà de toute souffrance ? et ses cinquante epistres si lascifves ? car il faut laisser à part ces
escripts des philosophes qui ont suivi la secte380 epicurienne [protectrice de la volupté]. Cinquante dites
estoient, au temps passé, asservies à cet office ; et s’est
trouvé nation, où, pour endormir la concupiscence de
ceux qui venoient à la devotion, on tenait aux églises des
garses et des garsons à iouïr, et estoit acte de cerimonie de
s’en servir avant venir a l’office : nimirum propter continentiarn incontinentia necessaria est ; incendium ignibus381 extingui
tur. En la plus part du monde, cette partie de notre corps
estoit deïfiee : en mesme province, les uns se l’escorchoient pour en offrir et consacrer un lopin ; les autres
offraient et consacraient leur semence : en une aultre,
les jeunes hommes se le perceoient publicquement, et
ouvraient en divers lieux entre chair et cuir, et traver
soient, par ces ouvertures, des brochettes, les plus longues et grosses qu’ils pou voient souffrir ; et de ces brochettes faisoient aprez du feu, pour offrande à leurs
dieux ; estimez peu vigoreux et peu chastes, s’ils venoient
à s’estonner par la force de cette cruelle douleur : ailleurs, le plus sacré magistrat estoit reveré et recogneu
par ces parties là : et en plusieurs cerimonies l’effigie en
estoit portee en pompe, à l’honneur de diverses divinitez ; les dames aegyptiennes en la fête des Bacchanales, en portoient au col un de bois, exquisement formé,
grand et poisant, chascune selon sa force ; oultre ce que
la statue de leur dieu en representoit382 qui surpassoit
en mesure le reste du corps. Les femmes mariees, icy
prez, en forgent, de leur couvrechef, une ligure sur leur
front, pour se glorifier de la jouïssance qu’elles en ont ;
et venant à estre veufves, le couchent en arriere, et ensepvelissent soubs leur coeffure. Les plus sages matrones
à Rome estoient honorées d’offrir des fleurs et des couronnes au dieu Priapus : et sur ses parties moins honnestes faisoit on seoir les vierges, au temps de leurs
nopces. Encores ne sçais je si J’ay veu en mes jours quelque air de pareille dévotion. Que voulait dire cette
ridicule pièce de la chaussure de nos pères, qui se voit
encores en nos Souysses ? à quoi faire la montre que
nous faisons, à cette heure, de nos pièces, en forme, soubs
nos gregues ; et souvent, qui pis est, outre leur grandeur naturelle, par faulseté et imposture ? Il me prend
envie de croire que cette sorte de vestement feut inventee aux meilleurs et plus consciencieux siècles, pour ne
piper le monde, pour que chascun rendist en public
compte de son fait ; les nations plus simples l’ont encores aulcunement rapportant au vrai : lors on instruisoit la science de l’ouvrier, comme il se fait de la mesure
du bras ou du pied. Ce bon homme qui, en ma ieunesse,
chastra tant de belles et antiques statues en sa grande
ville, pour ne corrompre la veue, suyvant l’advis de cet
autre ancien bon homme,
 
Flagitii principium est nudare inter cives corpora :383




 
se debvoit adviser, comme aux mystères de la bonne
deesse toute apparence masculine en estoit forclose, que
ce n’estoit rien advancer, s’il ne faisoit encores chastrer,
et chevaulx, et asnes, et nature enfin :
 
Omne adeò genus in terris, hominumque ferarumque,

Et genus æquoreum, pecudes, pictaeque volucres,

In furias ignemque ruunt.384




 
Les dieux, dict Platon385, nous ont fourni d’un membre
inobedient et tyrannique, qui, comme un animal furieux, entreprend, par la violence de son appetit, soubmettre tout à soi : de même aux femmes le leur, comme
un animal glouton et avide, auquel, si on refuse aliments en sa saison, il forcene, impatient de delay ; et,
soufflant sa rage en leur corps, empesche les conduicts,
arreste la respiration, causant mille sortes de maulx ;
jusques à ce qu’ayant humé le fruit de la soif commune,
il en aie largement arrousé et ensemencé le fond de leur
matrice. Or se debvoit adviser aussi mon legislateur,
qu’à l’adventure est ce un plus chaste et fructueux usage
de leur faire de bonne heure cognoistre le vif, que de
le leur laisser deviner selon la liberté et chaleur de leur
fantasie : au lieu des parties vraies, elles en substituent,
par désir et par esperance, d’aultres extravagantes au
triple ; et tel de ma cognoissance s’est perdu, pour avoir
fait la descouverte des siennes en lieu où il n’estoit encores au propre de les mettre en possession de leur plus
serieux usage. Quel dommage ne font ces enormes pourtraits que les enfants vont semant aux passages et escalliers des maisons royales ? de là leur vient un cruel
mépris de nostre portee naturelle. Que sçait on, si Platon, ordonnant, aprez d’aultres republicques bien instituées, que les hommes et femmes, vieux, ieunes, se
presentent nuds à la veue les uns des aultres, en ses
gymnastigues, n’a pas regardé à cela ? Les Indiennes, qui
voient les hommes à crud, ont au moins refroidy le sens
de la veue : et, quoyque dient les femmes de ce grand
royaume du Pegu, qui, au dessoubs de la ceincture, n’ont
à se couvrir qu’un drap fendu par le devant, et si estroict
que, quelque cerimonieuse decence qu’elles y cherchent,
à chaque pas on les veoid toutes, que c’est une invention trouvée aux fins d’attirer les hommes à elles et les
retirer des masles, à quoi cette nation est du tout abandonnée, il se pourroit dire qu’elles y perdent plus qu’elles
n’advancent, et qu’une faim entière est plus après que
celle qu’on a rassasiee, au moins par les yeulx : aussi
disoit Livia, « qu’à une femme de bien, un homme nud
n’est non plus qu’une image ». Les Lacedemoniennes,
plus vierges femmes que ne sont nos filles, voyoient
tous les jours les jeunes hommes de leur ville despouillez
en leurs exercices ; peu exactes elles mêmes à couvrir
leurs cuisses en marchant, s’estimant, comme dict Platon386, assez couvertes de leur vertu sans vertugade.
Mais ceux là, desquels tesmoigne sainct Augustin, ont
donné un merveilleux effort de tentation à la nudité,
qui ont mis en doubte Si les femmes, au jugement universel, resusciteront en leur sexe, et non plustost au
nostre, pour ne nous tenter encores en ce sainct estat.
On les leurre, en somme, et acharne, par tous moyens ;
nous eschauffons et incitons leur imagination sans cesse :
et puis nous crions au ventre. Confessons le vrai, il n’en
est gueres d’entre nous, qui ne craigne plus la honte qui
lui vient des vices de sa femme, que des siens ; qui ne
se soigne plus (charité esmerveillable !) de la conscience
de sa bonne espouse, que de la sienne propre ; qui n’aimast mieulx estre voleur et sacrilege, et que sa femme
feust meurtriere et heretique, que si elle n’estoit plus
chaste que son mari : inique estimation de vices ! Nous
et. elles sommes capables de mille corruptions plus dommageables et desnaturees, que n’est la lascifveté : mais
nous faisons et poisons les vices, non selon nature,
mais selon nostre interest ; par où ils prennent tant de
formes meguales. L’aspreté de nos décrets rend l’application des femmes à ce vice, plus après et vicieuse que
ne porte sa condition, et l’engage à des suittes pires que
n’est leur cause : elles offriront volontiers d’aller au palais guérir du gain, et, à la guerre, de la reputation,
plustost que d’avoir, au milieu de l’oisifveté et des delices, à faire une si difficile garde ; voyent elles pas qu’il
n’est ny marchand, ni procureur, ny soldat, qui ne
quitte sa besongne pour courre à cette aultre, et le crocheteur, et le savetier, tous harassez et hallebrenez
qu’ils sont de travail et de faim ?
 
Num tu, quæ tenuit dives Achæmenes,

Aut pinguis Phrygiae mygdonias opes,

Permutare velis crine Licinniæ,

Plenas aut Arabum domos,

Dum fragrantia detorquet ad oscula

Cervicem, aut facili saevitiâ negat

Quae poscente magis gaudeat eripi,

Interdum rapere occupet ?387




 
le ne sais si les exploicts de César et d’Alexandre surpassent en rudesse la resolution d’une belle jeune femme,
nourrie en nostre façon, à la lumière et commerce du
monde, battue de tant d’exemples contraires, se maintenant entière au milieu de mille continuelles et fortes
poursuittes. Il n’y a point de faire plus espineux qu’est
ce non faire, ni plus actif : je treuve plus aisé de porter une cuirasse toute sa vie, qu’un pucelage ; et est le
voeu de la virginité le plus noble de tous les vœux,
comme estant le plus aspre : Diaboli virtus in lumbis est388,
dict sainct Ierosme. Certes le plus ardu et le plus vigoreux des humains debvoirs, nous l’avons resigné
aux dames, et leur en quittons la gloire. Cela leur doit
servir d’un singulier aiguillon à s’y opiniastrer ; c’est
une belle matière à nous braver, et à fouler aux pieds
cette vaine preeminence de valeur et de vertu que nous
prétendons sur elles : elles trouveront, si elles s’en prennent garde, qu’elles en seront non seulement tresestimées, mais aussi plus aimees. Un galant homme n’abandonne point sa poursuitte, pour estre refusé, pourveu
que ce soit un refus de chasteté, non de chois : nous
avons beau jurer, et menacer, et nous plaindre, nous
mentons ; nous les en aimons mieulx : il n’est point de
pareil leurre, que la sagesse non rude et renfrongnee.
C’est stupidité et lascheté, de s’opiniastrer contre la
haine et le mespris ; mais contre une resolution vertueuse et constante, meslee d’une volonté recognoissante, c’est l’exercice d’une ame noble et genereuse. Elles
peuvent recognoistre nos services, iusques à certaine
mesure, et nous faire sentir honnestement qu’elles ne
nous desdaignent pas : car cette loi qui leur commande
de nous abominer, parce que nous les adorons, et nous
haïr de ce que nous les aimons, elle est certes cruelle,
ne fut que de sa difficulté. Pourquoy n’orront elles
nos offres et nos demandes, autant qu’elles se contiennent sous le devoir de la modestie ? que va lon divinant quelles sonnent au dedans quelque sens plus
libre ? Une reine de notre temps disoit ingénieusement,
« que de refuser ces abords, c’est tesmoignage de faiblesse, et accusation de sa propre facilité ; et qu’une
dame non tentée ne se pouvait vanter de sa chasteté
Les limites de l’honneur ne sont pas retrenchez du tout
si court : il a de quoi se relascher ; il peut se dispenser aulcunement, sans se forfaire ; au bout de sa frontière il y a quelque estendue, libre, indifférente et
neutre. Qui l’a peu chasser et acculer à force, iusques
dans son coing et son fort, c’est un mal habile homme
s’il n’est satisfaict de sa fortune : le prix de la victoire
se considere par la difficulté. Voulez vous savoir quelle
impression a fait en son cœur votre servitude et vostre merite ? mesurez le à ses moeurs : telle peut donner
plus, qui ne donne pas tant. L’obligation du bienfaict
se rapporte entièrement à la volonté de celui qui donne ;
les autres circonstances qui tumbent au bien faire, sont
muettes, mortes et casueles : ce peu luy couste plus à
donner, qu’à sa compaigne son tout. Si en quelque
chose la rareté sert d’estimation, ce doibt estre en ceci ;
ne regardez pas combien peu c’est, mais combien peu
l’ont : la valeur de la monnoye se change, selon le coing
et la marque du lieu. Quoy que le dépit et l’indiscrétion d’aulcuns leur puisse faire dire sur l’excès de leur
mescontentement, tousjours la vertu et la verité regaigne
son advantage : j’en ay veu, desquelles la reputation a
esté long temps intéressée par iniure, s’estre remises en
l’approbation universelle des hommes par leur seule constance, sans soin et sans artifice ; chascun se repent
et se desment de ce qu’il en a creu ; de filles un peu suspectes, elles tiennent le premier rang entre les dames
d’honneur. Quelqu’un disoit à Platon : « Tout le monde
mesdict de vous » : « Laissez les dire, feit il389, je vivray de
façon que je leur ferai changer de langage ». Oultre la
crainte de Dieu, et le prix d’une gloire si rare, qui les
doit inciter à se conserver, la corruption de ce siècle
les y force : et si j’estois en leur place, il n’est rien que
je ne feisse plustost que de commettre ma reputation
en mains si dangereuses. De mon temps, le plaisir d’en
conter (plaisir qui ne doibt gueres en doulceur à celui
même de l’effect), n’estoit permis qu’à ceulx qui avaient
quelque amy fidele et unique : à present, les entretiens
ordinaires des assemblées et des tables, ce sont les vanteries des faveurs receues et liberalité secrete des dames. Vrayement c’est trop d’abjection et de bassesse de
coeur, de laisser ainsi fierement persécuter, paistrir, et
fourrager390 ces grâces tendres, à des personnes ingrates, indiscretes et si volages.
Cette nostre exaspération immoderee et illégitime
contre ce vice nait de la plus vaine et tempesteuse maladie qui afflige les ames humaines, qui est la ialousie :
 
Quis vetat apposito lumen de lumine sumi ?

Dent licet assiduè, nil tamen inde périt :391




 
celle là, et l’envie sa soeur, me semblent des plus ineptes
de la troupe. De cette ey, je n’en puis gueres parler :
cette passion qu’on peinct si forte et si puissante, n’a de
sa grace aulcune addresse en moy. Quant à l’aultre, je
la cognois, au moins de vue. Les bêtes en ont ressentiment : le pasteur Chratis estant tombé en l’amour d’une
chevre, son bouc, ainsi qu’il dormoit, luy veint, par
jalousie, chocquer la teste, de la sienne, et la lui escraza. Nous avons monté l’excès de cette fiebvre, à l’exemple d’aulcunes nations barbares : les mieulx disciplinées
en ont esté touchees ; c’est raison ; mais non pas transportees,
 
Ense maritali nemo confossus adulter


 
Purpureo stygias sanguine tinxit aquas :392




 
Lucullus, César, Pompeius, Antonius, Caton, et d’autrès braves hommes, feurent cocus, et le sceurent, sans
en exciter tumulte ; il n’y eut, en ce temps là, qu’un sot
de Lepidus393 qui en mourut d’angoisse :
 
Ah tum te miserum malique fati,

Quem attractis pedibus, patente porta,

Percurrent mugilesque raphanique :394




 
et le dieu de nostre poëte, quand il surprint avecques
sa femme l’un de ses compaignons, se contenta de leur
en faire honte,
 
atque aliquis de dîs non tristibus optat

Sic fieri turpis ;395




 
et ne laisse pourtant pas de s’eschauffer des molles caresses quelle luy offre, se plaignant qu’elle soit pour
cela entrée en desfiance de son affection :
 
Quid causas petis ex alto ? fidueia cessit

Quò tibi, diva, mei ?396




 
voire, elle luy faict requeste pour un sien bastard,
 
Arma rogo, genitrix, nato,397




 
qui lui est libéralement accordée ; et parle Vulcan d’Aeneas avecques honneur,
 
Arma acri facienda viro,398




 
d’une humanité à la vérité plus qu’humaine : et cet excez
de bonté, je consens qu’on le quitte aux dieux :
 
nec divis homines componier œquum est.399




 
Quant à la confusion des enfants, oultre ce que les plus
graves législateurs l’ordonnent et l’affectent en toutes
leurs republicques, elle ne touche pas les femmes, où cette
passion est je ne sais comment encores mieulx en son
siege :
 
Saepè etiam Iuno, maxima cœlicolûm,

Coniugis in culpa flagravit quotidiana.400.




 
Lorsque la ialousie saisit ces pauvres ames foibles et
sans resistance, c’est pitié comme elle les tirasse et tyrannise cruellement : elle s’y insinue soubs tiltre d’amitié ; mais, depuis qu’elle les possede, les mêmes causes
qui servoient de fondement à la bienveuillance servent
de fondement de haine capitale. C’est, des maladies
d’esprit, celle à qui plus de choses servent d’aliment, et
moins de choses de remede : la vertu, la santé, le mérité, la reputation du mari, sont les boutefeux de leur
maltalent et de leur rage :
 
Nullae sunt inimicitiæ, nisi amoris, acerbae.401




 
Cette fiebvre laidit et corrompt tout ce qu’elles ont de
bel et de bon d’ailleurs ; et d’une femme ialouse, quelque
chaste qu’elle soit et mesnagiere, il n’est action qui ne
sente à l’aigre et à l’importun : c’est une agitation enragee,
qui les rejecte à une extremité du tout contraire à sa
cause. Il feut bon d’un Octavius402 à Rome : Ayant couché avecques Pontia Post humia, il augmenta son affection
par la jouïssance, et poursuy vit à toute instance de l’espouser : ne la pouvant persuader, cet amour extreme le precipita aux effets de la plus cruelle et mortelle inimitié ;
il la tua. Pareillement les symptomes ordinaires de cette
autre maladie amoureuse, ce sont haines intestines,
monopoles, conjurations,
 
notumque furens quid feemina possit,403




 
et une rage qui se ronge d’autant plus qu’elle est contraincte de s’excuser du pretexte de bienveuillance.
Or le devoir de chasteté a une grande estendue : est ce
la volonté que nous voulons qu’elles brident ? c’est une
pièce bien soupple et actifve ; elle a beaucoup de promptitude, pour la pouvoir arrester : comment ? si les songes les engagent parfois si avant, qu’elles ne s’en puissent
desdire ; il n’est pas en elles, ny à l’adventure en la Chasteté mesme, puisqu’elle est femelle, de se deffendre des
concupiscences et du desirer. Si leur volonté seule nous
interesse, où en sommes nous ? Imaginez la grand’ presse,
à qui aurait ce privilège d’estre porté, tout empenné,
sans yeux et sans langue, sur le poing de chascune qui
l’accepteroit : les femmes scythes crevoient les yeux à
tous leurs esclaves et prisonniers de guerre, pour s’en
servir plus librement et couvertement. Oh le furieux advantage que l’opportunité ! Qui me demanderoit la première partie en l’amour, je respondrois que c’est scavoir
prendre le temps ; la seconde de mesme ; et encores la
tierce : c’est un point qui peult tout, l’ay eu faute de
fortune souvent, mais parfois aussi d’entreprinse : Dieu
gard’ de mal qui peult encores s’en mocquer. Il y faut
en ce siècle plus de temerité, laquelle nos ieunes gents
excusent soubs pretexte de chaleur ; mais, si elles y regardoient de prez, elles trouveroient qu’elle vient plustôt de mespris. Je craignois superstitieusement d’offenser ; et respecte volontiers ce que j’aime : oultre ce, qu’en
cette marchandise, qui en oste la reverence, en efface
le lustre ; j’aime qu’on y face un peu l’enfant, le craintif
et le serviteur. Si ce n’est du tout en cecy, j’ay, d’ailleurs,
quelques airs de la sotte honte de quoi parle Plutarque,
et en a esté le cours de ma vie blessé et taché diversement ;
qualité bien mal avenante à ma forme universelle : qu’est
il de nous aussi, que sedition et discrepance ? J’ay les
yeux tendres à soubtenir un refus, comme à refuser :
et me poise tant de puiser à aultruy, que, les occasions
où le devoir me force d’essayer la volonté de quelqu’un, en chose doubteuse et qui luy couste, je le fois
maigrement et envi ; mais si c’est pour mon particulier,
quoyque die véritablement Homere, « qu’à un indigent
c’est une sotte vertu que la honte », j’y commets ordinairement un tiers qui rougisse en ma place : et esconduis ceulx qui m’employent, de pareille difficulté ; si
qu’il m’est advenu parfois d’avoir la volonté de nier,
que je n’en avois pas la force. C’est doncques folie d’essayer à brider aux femmes un désir qui leur est si cuisant et si naturel : et quand je les ois se vanter d’avoir
leur volonté si vierge et si froide, je me mocque d’elles ;
elles se reculent trop arriere : Si c’est une vieille esdentee
et decrepite, ou une jeune seiche et pulmonique ; s’il
n’est du tout croyable, au moins elles ont apparence de
le dire : Mais celles qui se meuvent et qui respirent encores, elles en empirent leur marché, d’autant que les
excuses inconsiderees servent d’accusation ; comme un
gentil homme de mes voisins, qu’on souspeçonnoit d’impuissance,
 
Languidior tenerâ cui pendens sicula betà,

Nunquam se mediam sustulit ad tunicam ;404




 
trois ou quatre jours aprez ses nopces, alla jurer tout
hardiement, pour se justifier, qu’il avoit faict vingt postes la nuict precedente ; de quoi on s’est servy depuis
à le convaincre de pure ignorance, et à le desmarier :
outre que ce n’est rien dire qui vaille, car il n’y a ni
continence ni vertu, s’il n’y a de l’effort au contraire. Il
est vray, fault il dire, mais je ne suis pas preste à me
rendre : les saincts mesme parlent ainsi. S’entend, de
celles qui se vantent en bon escient de leur froideur et
insensibilité, et qui veulent en être crues d’un visage
serieux ; car, quand c’est d’un visage affetté, où les yeux
desmentent leurs paroles, et du jargon de leur profession qui porte coup à contrepoil, je le trouve bon. le
suis fort serviteur de la naïfveté et de la liberté ; mais
il ni a remede : si elle n’est du tout niaise ou enfantine,
elle est inepte, et messeante aux dames en ce commerce ;
elle gauchit incontinent sur l’impudence. Leurs desguisements et leurs figures ne trompent que les sots ; le
mentir y est en siege d’honneur : c’est un destour qui
nous conduict à la vérité par une fausse porte. Si nous
ne pouvons contenir leur imagination, que voulons nous
d’elles ? Les effects ? il en est assez qui eschappent à toute
communication estrangiere, par lesquels la chasteté peut
être corrompue ;
 
Illud saepè facit, quod sine teste facit :405




 
et ceux que nous craignons le moins, sont à l’adventure les plus à craindre ; leurs pêcher muets sont les
pires :
 
Offendor mœchâ simpliciore minùs. (2)




 
Il est des effets qui peuvent perdre sans impudicité leur
pudicité ; et qui plus est, sans leur sceu : obstetrix, virginis cuiusdam integritatem manu velut explorans, sive malevolentiâ, sive inscitiâ, sive casu, dum inspicit, perdidit406 :
telle407 a esdiré sa virginité, pour l’avoir cherchee ; telle
s’en esbattant, l’a tuee. Nous ne sçaurions leur circonscrire precisement les actions que nous leur deffendons ;
il faut concevoir nostre loy soubs paroles generales et
incertaines : l’idee mesme que nous forgeons à leur chasteté est ridicule ; car, entre les extremes patrons que j’en
aie, c’est Fatua, femme de Faunus, qui ne se laissa voir
oncques puis ses noces à masle quelconque ; et la femme
de Hieron, qui ne sentait pas son mary punais, estimant
que ce fut une qualité commune à tous hommes : Il fault
qu’elles deviennent insensibles et invisibles pour nous
satisfaire.
Or confessons que le noeud du jugement de ce debvoir gist principalement en la volonté ; il y a eu des
maris qui ont souffert cet accident, non seulement sans
reproche et offense envers leurs femmes, mais avecques
singulière obligation et recommendation de leur vertu ;
telle, qui aimoit mieulx son honneur que sa vie, l’a
prostitué à l’appetit forcené d’un mortel ennemi, pour
sauver la vie à son mari, et a fait pour lui ce qu’elle
n’eust aulcunement faict pour soi. Ce n’est pas ici le
lieu d’estendre ces exemples ; ils sont trop hauts et trop
riches pour estre representez en ce lustre ; gardons les
à un plus noble siege : mais pour des exemples de lustre
plus vulgaire, est il pas tous les jours des femmes [entre nous] qui, pour la seule utilité de leurs maris, se prestent, et par leur expresse ordonnance et entremise ? et
anciennement Phaulius l’Argien offrit la sienne au roi
Philippus par ambition ; tout ainsi que par civilité ce
Galba, qui avait donné à souper à Mecenas, voyant que
sa femme et lui commenceoient à complotter par œuillades et signes, se laissa couler sur son coussin, representant un homme aggravé de sommeil, pour faire épaule
à leur intelligence ; et l’advoua d’assez bonne grace, car,
sur ce point, un valet ayant pris la hardiesse de porter la main sur les vases qui estoient sur la table, il lui
cria408 : « Veois tu pas, coquin, que je ne dors que pour
Mecenas » ? Telle a les moeurs desbordees, qui a la volonté plus reformee que n’a cett’ aultre qui se conduict
sous une apparence reglee. Comme nous en voyons qui
se plaignent d’avoir esté vouées à chasteté, avant l’age
de cognoissance ; j’en ay veu aussi se plaindre véritablement d’avoir esté vouées à la desbauche, avant l’aage de
cognoissance : le vice des parents en peult estre cause ;
ou la force du besoing, qui est un rude conseiller. Aux
Indes orientales, la chasteté y estant en singuliere recommendation, lusage pourtant souffroit qu’une femme
mariee se peust abandonner à qui luy presentoit un éléphant ; et cela, avecques quelque gloire d’avoir esté estimee à si haut prix. Phedon le philosophe, homme de
maison, aprez la prise de son païs d’Elide, feit mestier de prostituer, autant qu’elle dura, la beauté de sa
ieunesse à qui en voulut, à prix d’argent, pour en vivre409. Et Solon feut le premier en la Grece, dict on,
qui par ses lois donna liberté aux femmes, aux dépens
de leur pudicité, de pourveoir au besoin de leur vie :
coustume que Herodote dict avoir esté receue avant lui
en plusieurs polices. Et puis, quel fruit de cette pénible
solicitude ? car, quelque iustice qu’il y ait en cette passion, encores fauldroit il voir si elle nous charie utilement : est il quelqu’un qui les pense boucler par son
industrie ?
 
Pone seram ; cohibe : sed quis custodiet ipsos

Custodes ? cauta est, et ab illis incipit uxor :410




 
quelle commodité ne leur est suffisante, en un siècle si
sçavant ? La curiosité est vicieuse partout ; mais elle est
pernicieuse icy : c’est folie de vouloir s’esclaircir d’un
mal auquel il n’y a point de medecine qui ne l’empire et
le rengrege ; duquel la honte s’augmente et se publie principalement par la ialousie ; duquel la vengeance blesse
plus nos enfants qu’elle ne nous guarit. Vous asseichez
et mourez à la queste d’une si obscure verification. Combien piteusement y sont arrivez ceux de mon temps qui
en sont venus à bout ! Si l’advertisseur n’y présente quand
et quand le remède et son secours, c’est un advertissement injurieux, et qui merite mieulx un coup de poignard, que ne fait un desmentir. On ne se moque pas
moins de celui qui est en peine d’y pourveoir, que de
celui qui l’ignore. Le charactere de la cornardise est indelebile ; à qui il est une fois attaché, il l’est tousjours :
le chastiement l’exprime plus que la faute. Il fait beau
voir arracher de l’umbre et du doute nos malheurs
privez, pour les trompetter en eschaffauds tragiques ; et
malheurs qui ne pincent que par le rapport, car Bonne
femme, et Bon mariage, se dict, non de qui l’est, mais
duquel on se tait. Il fault estre ingénieux à éviter cette
ennuyeuse et inutile cognoissance ; et avaient les Romains en coustume, revenants de voyage, d’envoyer au
devant en la maison faire savoir leur arrivee aux femmes, pour ne les surprendre ; et pourtant a introduict
certaine nation que le presbtre ouvre le pas à l’espousee, le jour des noces, pour oster au marié le doute
et la curiosité de cercher en ce premier essai si elle
vient à lui vierge, ou blecee d’une amour estrangiere.
Mais le monde en parle : je sçais cent honnestes hommes
cocus, honnestement et peu indecemment ; un galant
homme en est plainct, non pas desestimé. Faites que vostre vertu estouffe vostre malheur ; que les gens de bien
en mauldissent l’occasion ; que celuy qui vous offense
tremble seulement à le penser. Et puis, de qui ne parle
on en ce sens, depuis le petit jusques au plus grand ?
 
tôt qui legionibus imperitavit,

Et melior quàrn tu multis fuit, improbe, rébus :411




 
vois tu qu’on engage en ce reproche tant d’honnestes
hommes en ta presence, pense qu’on ne t’espargne non
plus ailleurs. Mais jusques aux dames, elles s’en mocqueront : et de quoi se mocquent elles en ce temps plus
volontiers que d’un mariage paisible et bien composé ?
Chascun de vous a faict quelqu’un cocu : or nature est
toute en pareilles, en compensation et vicissitude. La
frequence de cet accident en doibt meshuy avoir moderé l’aigreur : le voylà tantost passé en coustume. Miserable passion ! qui a cecy encores, d’estre incommunicable ;
 
Fors etiam nostris invidit questibus aures ;412




 
car à quel ami osez vous fier vos doleances, qui, s’il ne
s’en rit, ne s’en serve d’acheminement et d’instruction
pour prendre luy mesme sa part à la curee. Les aigreurs
comme les doulceurs du mariage se tiennent secrettes
par les sages ; et, parmy les autres importunes conditions qui se treuvent en iceluy, cette cy, à un homme
languagier, comme je suis, est des principales, que la
coustume rende indecent et nuisible qu’on communique
à personne tout ce qu’on en sait et qu’on en sent. De
leur donner même conseil à elles, pour les desgouster
de la jalousie, ce serait temps perdu : leur essence est
si confite en souspeçon, en vanité et en curiosité, que
de les guérir par voye legitime il ne faut pas l’esperer.
Elles s’amendent souvent de cet inconvenient, par une
forme de santé, beaucoup plus à craindre que n’est la
maladie mesme ; car, comme il y a des enchantements
qui ne savent pas oster le mal qu’en le rechargeant à
un autre, elles rejectent ainsi volontiers cette fièvre
à leurs maris, quand elles la perdent. Toutesfois, à dire
vray, je ne sais si on peut souffrir d’elles pis que la
ialousie : c’est la plus dangereuse de leurs conditions ;
comme de leurs membres, la teste. Pittacus disoit : « que
chascun avoit son default ; que le sien était la mauvaise teste de sa femme : hors cela, il s’estimeroit de
tout poinct heureux »413. C’est un bien poisant inconvenient duquel un personnage si juste, si sage, si vaillant,
sentait tout l’état de sa vie alteré : que devons nous
faire, nous aultres hommenets ? Le sénat de Marseille
eut raison414 d’accorder la requeste à celui qui demandoit permission de se tuer, pour s’exempter de la tempeste de sa femme ; car c’est un mal qui ne s’emporte
jamais qu’en emportant la pièce, et qui n’a aultre composition qui vaille, que la fuite ou la souffrance, quoique toutes les deux tresdifficiles. Celuy là s’y entendoit,
ce me semble, qui dict « qu’un bon mariage se dressoit
d’une femme aveugle, avecques un mari sourd ». Regardons aussi que cette grande et violente aspreté d’obligation que nous leur enjoignons, ne produise deux effects
contraires à nostre fin : à sçavoir ; Qu’elle aiguise les
poursuyvants ; et face les femmes plus faciles à se rendre. Car, quant au premier point, montant le prix de
la place, nous montons le prix et le désir de la conqueste. Seroit ce pas Venus mesme qui eut ainsi finement
haussé le chevet à sa marchandise par le maquerelage
des loix, cognoissant combien c’est un sot déduit, qui
ne le ferait valoir par fantasie et par cherté ? enfin c’est
toute chair de porc, que la saulse diversifie, comme disoit l’hoste de Flaminius. Cupidon est un dieu felon : il
fait son jeu à luiter la dévotion et la iustice : c’est sa
gloire, que sa puissance chocque tout’ aultre puissance,
et que toutes aultres réglés cedent aux siennes ;
 
Materiam culpæ prosequiturque suæ.415




 
Et quant au second poinct : serions nous pas moins cocus, si nous craignions moins de l’estre ? suyvant la
complexion des femmes ; car la deffense les incite et
convie :
 
Ubi velis, nolunt ; ubi nolis, volunt ultro :416

Coucessâ pudet ire viâ.417




 
Quelle meilleure interpretation trouverions nous au fait
de Messalina ? Elle fit au commencement son mari cocu
à cachetes, comme il se faict : mais, conduisant ses parties trop ayseement, par la stupidité qui était en luy,
elle desdaigna soubdain cet usage ; la voilà à faire l’amour à la descouverte, advouer des serviteurs, les entretenir et les favoriser à la veue d’un chascun : elle
vouloit qu’il s’en ressentist. Cet animal ne se pouvant
esveiller pour tout cela, et lui rendant ses plaisirs mois
et fades par cette trop lache facilité par laquelle il
sembloit qu’il les auctorisast et légitimast, que feit elle ?
Femme d’un empereur sain et vivant, et à Rome, au
théatre du monde, en plein midy, en fête et cerimonie
publicque, et avecques Silius, duquel elle jouïssoit long
temps devant, elle se marie un jour que son mary estoit
hors de la ville. Semble il pas qu’elle s’acheminast à devenir chaste, par la nonchalance de son mary ? ou qu’elle
cherchast un aultre mary qui luy aiguisast l’appétit par
sa jalousie, et qui, en luy insistant, l’incitast ? Mais la
première difficulté qu’elle rencontra feut aussi la derniere : cette beste s’esveilla en sursault ; on a souvent
pire marché de ces sourdauds endormis ; J’ay veu par
experience que cette extreme souffrance, quand elle vient
a se desnouer, produict des vengeances plus aspres ;
car, prenant feu tout à coup, la côlère et la fureur s’emmoncelant en un, esclatte touts ses efforts à la première
charge,
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il la feit mourir, et grand nombre de ceux de son intelligence ; iusques à tel419 qui n’en pouvoit mais, et
quelle avait convié à son lit à coups d’escourgee.
Ce que Virgile dict de Venus et de Vulcan, Lucrece
l’avoit dict plus sortablement d’une jouïssance desrobbee d’elle et de Mars :
belli Fera mœnera Mavors

Armipotens regit, in gremium qui saepè tuum se

Reiicit, æterno devinctus vulnere amoris ;...

Pascit amore avidos inhiaus in te, dea, visus,

Eque tuo pendet resupini spiritus ore :

Hunc tu, diva, tuo recubantem corpore sancto

Circumfusa super, suaveis ex ore loquelas

Funde.420




 
Quand je rumine ce reiicit, pascit, inhians, molli, fovet,
medullas, labefacta, pendet, percurrit421, et cette noble circumfusa, mere du gentil infusus, J’ay desdaing de ces
menues poinctes et allusions verbales qui nasquirent depuis. A ces bonnes gens, il ne falloit d’aiguë et subtile
rencontre : leur langage est tout plein, et gros d’une
vigueur naturelle et constante : ils sont tout epigramme ;
non la queue seulement, mais la teste, l’estomach et les
pieds. Il n’y a rien d’efforcé, rien de traisnant, tout y
marche d’une pareille teneur : contextus totus virilis est,
non sunt circa flosculos occupati422. Ce n’est pas une éloquence molle, et seulement sans offense : elle est nerveuse et solide, qui ne plait pas tant, comme elle remplit
et ravit ; et ravit le plus les plus forts esprits423. Quand
je veois ces braves formes de s’expliquer, si vifves, si
profondes, je ne dis pas que c’est Bien dire, je dis que
c’est Bien penser. C’est la gaillardise de l’imagination
qui élève et enfle les paroles : pectus est, quod disertum
facit424 : nos gents appellent jugement, langage ; et beaux
mots, les pleines conceptions. Cette peincture est conduicte, non tant par dexterité de la main, comme pour
avoir l’obiect plus vifvement empreinct en l’ame. Gallus
parle simplement, parce qu’il conceoit simplement : Horace ne se contente point d’une superficielle expression,
elle le trahiroit ; il voit plus clair et plus outre dans
les choses ; son esprit crochette et furette tout le magasin
des mots et des figures, pour se representer ; et les lui
fault oultre l’ordinaire, comme sa conception est outre
l’ordinaire. Plutarque dict425 qu’il veid le langage latin
par les choses : ici de mesme ; le sens esclaire et produict les paroles, non plus de vent, ains de chair et d’os ;
elles signifient plus qu’elles ne disent. Les imbecilles
sentent encores quelque image de ceci : car en Italie je
disais ce qu’il me plaisoit, en devis communs ; mais aux
propos roides, je n’eusse osé me fier à un idiome que
je ne pouvois plier ni contourner outre son allure commune : j’y veulx pouvoir quelque chose du mien. Le maniement et employte des beaux esprits donne prix à la
langue ; non pas l’innovant, tant, comme la remplissant
de plus vigoreux et divers services, l’estirant et ployant :
ils n’y apportent point de mots, mais ils enrichissent
les leurs, appesantissent et enfoncent leur signification
et leur usage, lui apprennent des mouvements inaccoustumés, mais prudemment et ingenieusement. Et
combien peu cela soit donné à tous, il se voit par
tant d’escrivains françois de ce siecle : ils sont assez
hardis et desdaigneux, pour ne suivre la route commune ; mais faulte d’invention et de discrétion les perd ;
il ne s’y veoid qu’une misérable affectation d’estrangeté,
des desguisements froids et absurdes qui, au lieu d’eslever, abbattent la matière : pourveu qu’ils se gorgiasent
en la nouvelleté, il ne leur chaut de l’efficace ; pour
saisir un nouveau mot, ils quittent l’ordinaire, souvent
plus fort et plus nerveux. En nostre langage je treuve
assez d’estoffe, mais un peu faulte de façon : car il n’est
rien qu’on ne fait du jargon de nos chasses et de notre
guerre, qui est un genereux terrein à emprunter ; et les
formes de parler, comme les herbes, s’amendent et fortifient en les transplantant. le le trouve suffisamment
abondant, mais non pas maniant et vigoreux suffisamment ; il succombe ordinairement à une puissante conception : si vous allez tendu, vous sentez souvent qu’il
languit soubs vous, et fleschit ; et qu’à son défaut le
latin se presente au secours, et le grec à d’aultres. D’aulcuns de ces mots que je viens de trier, nous en appercevons plus malayseement l’energie, d’autant que l’usage
et la frequence nous en ont aulcunement avili et rendu
vulgaire la grâce ; comme en nostre commun, il s’y rencontre des phrases excellentes, et des metaphores, desquelles la beauté flestrit de vieillesse, et la couleur s’est
ternie par maniement trop ordinaire : mais cela n’ote
rien du gout à ceux qui ont bon nez, ny ne desroge
à la gloire de ces anciens aucteurs qui, comme il est vraisemblable, meirent premièrement ces mots en ce lustre.
Les sciences traictent les choses trop finement, d’une
mode artificielle, et différente à la commune et naturelle : mon page faict l’amour, et l’entend ; lisez luy Leon
hebreu et Ficin ; on parle de luy, de ses pensées et de ses
actions, et si n’y entend rien. Je ne recognois pas chez
Aristote la plus part de mes mouvements ordinaires :
on les a couverts et revestus d’une aultre robbe, pour
l’usage de l’eschole : Dieu leur doit bien faire ! Si j’estois
du mestier, je naturaliserais l’art, autant comme ils
artialisent la nature. Laissons là Bembo et Equicola.
Quand j’escris, je me passe bien de la compaignie
et souvenance des livres, de peur qu’ils n’interrompent
ma forme ; aussi qu’à la vérité les bons aucteurs m’abbattent par trop, et rompent le courage : je fois volontiers le tour de ce peintre, lequel, ayant miserablement
représenté des coqs, deffendoit à ses garsons qu’ils ne
laissassent venir en sa boutique aucun coq naturel ;
et aurais plustost besoing, pour me donner un peu de
lustre, de l’invention du musicien426 Antigonydes, qui,
quand il avait à faire la musique, mettoit ordre que,
devant ou aprez luy, son auditoire feust abbruvé do
quelques autres mauvais chantres. Mais je me puis plus
malayseement desfaire de Plutarque : il est si universel
et si plein, qu’à toutes occasions, et quelque subiect extravagant que vous ayez pris, il s’ingere à vostre besongne, et vous tend une main liberale et inespuisable
de richesses et d’embellissements. Il m’en faict despit
d’être si fort exposé au pillage de ceux qui le hantent ;
je ne le puis si peu r’accointer, que je n’en tire cuisse
ou aile. Pour ce mien desseing, il me vient aussi à
propos d’escrire chez moy, en pais sauvage, où personne ne m’ayde, ny me releve ; où je ne hante communément homme qui entende le latin de son patenostre,
et de françois un peu moins. Je leusse fait meilleur
ailleurs, mais l’ouvrage eust esté moins mien : et sa
fin principale et perfection, c’est d’estre exactement mien,
Je corrigerois bien une erreur accidentale, de quoi je
suis plein, ainsi que je cours inadvertemment ; mais les
imperfections qui sont en moi ordinaires et constantes,
ce serait trahison de les oter. Quand on m’a dict, ou
que moy mesme me suis dict : « Tu es trop espez en figures : Voylà un mot du creu de Gascoigne : Voylà une
phrase dangereuse ; (ie n’en refuis aucune de celles qui
s’usent emmy les rues françoises ; ceulx qui veulent combattre l’usage par la grammaire se mocquent) : Voylà
un discours ignorant : Voilà un discours paradoxe : En
voilà un trop fol : Tu te joues souvent ; on estimera que
tu dies à droit ce que tu dis à feincte ». « Oui, fois je,
mais je corrige les faultes d’inadvertence, non celles de
coustume. Est ce pas ainsi que je parle partout ? me represente je pas vifvement ? suffit. J’ay faict ce que j’ay
voulu : tout le monde me recognoist en mon livre, et
mon livre en moi ». Or, j’ay une condition singeresse
et imitatrice : quand je me meslois de faire des vers,
et n’en feis jamais que des latins, ils accusoient évidemment le poète que je venois dernièrement de lire ; et de
mes premiers Essays, aulcuns puent un peu à l’estrangier : à Paris je parle un langage aulcunement aultre
qu’à Montaigne. Qui que je regarde avecques attention,
m’ imprime facilement quelque chose du sien : ce que je
considere je l’usurpe, une sotte contenance, une desplaisante grimace, une forme de parler ridicule ; les
vices plus ; d’autant qu’ils me poignent ils s’accrochent
à moy, et ne s’en vont pas sans secouer. On m’a veu
plus souvent iurer, par similitude, que par complexion :
imitation meurtriere, comme celle des singes horribles
en grandeur et en force que le roy Alexandre rencontra en certaine contrée des Indes, desquels aultrement
il eut esté difficile de venir à bout ; mais ils en presterent le moyen par cette leur inclination à contrefaire
tout ce qu’ils voyoient faire : car, par là, les chasseurs
apprindrent de se chausser des souliers à leur veue, à
tout force nœuds de liens ; de s’affubler d’accoustrements de teste à tout des lacs courants, et oindre, par
semblant, leurs yeux de glux. Ainsi mettoit imprudemment à mal ces pauvres bêtes leur complexion singe resse : ils s’engluoient, s’enchevestroient et garrotoient
d’elles427 mesmes. Cett’ aultre faculté de représenter
ingenieusement les gestes et paroles d’un aultre, par
desseing, qui apporte souvent plaisir et admiration, n’est
en moy, non plus qu’en une souche. Quand je iure selon
moy, c’est seulement, par Dieu ! qui est le plus droit de
tous les serments. Ils disent que Socrates iuroit Le
chien : Zenon cette mesme interjection qui sert asture
aux Italiens, Cappari428 : Pythagoras, L’eau et L’air,
le suis si aisé à recevoir, sans y penser, ces impressions superficielles, qu’ayant eu429 en la bouche, Sire ou
Altesse, trois jours de suitte ; huict jours aprez ils m’eschappent pour Excellence ou pour Seigneurie ; et ce que
j’auray prins à dire en bastelant et en me mocquant, je
le diray lendemain serieusement. Parquoy, à escrire, j’accepte plus envis les arguments battus, de peur que je les.
traite aux despens d’aultruy. Tout argument m’est
egualement fertile ; je les prends sur une mouche : et
Dieu vueille que celui que J’ay icy en main n’ait pas esté
pris par le commandement d’une volonté autant volage ! Que je commence par celle qu’il me plaira, car les
matières se tiennent toutes enchaisnees les unes aux autrès. Mais mon ame me desplaist, de ce qu’elle produict
ordinairement ses plus profondes resveries, plus folles
et qui me plaisent le mieux, à l’improuveu et lors que
je les cherche moins, lesquelles s’esvanouïssent soubdain, n’ayant sur le champ où les attacher ; à cheval,
à la table, au lit ; mais plus à cheval, où sont mes plus
larges entretiens. J’ai le parler un peu delicatement ialoux d’attention et de silence, si je parle de force : qui
m’interrompt, m’arreste. En voyage, la nécessité mesme
des chemins coupe les propos ; oultre ce que je voyage
plus souvent sans compaignie propre à ces entretiens
de suitte : par où je prends tout loisir de m’entretenir
moy mesme. Il m’en advient comme de mes songes : en
songeant, je les recommende à ma memoire (car je songe
volontiers que je songe) ; mais, le lendemain, je me représente bien leur couleur comme elle était, ou gaie,
ou triste, ou estrange, mais, quels ils estoient au reste,
plus j’ahanne à le trouver, plus je l’enfonce en l’oubliance.
Aussi des discours fortuites qui me tombent en fantasie,
il ne m’en reste en memoire qu’une vaine image ; autant
seulement qu’il m’en fault pour me faire ronger et despiter aprez leur queste, inutilement.
Or doncques, laissant les livres à part, et parlant plus
materiellement et simplement, je treuve, aprez tout,
que l’Amour n’est aultre chose que la soif de cette jouïssance en un subiect désiré ; ny Venus, aultre chose que
le plaisir à descharger430 ses vases, [comme le plaisir
que nature nous donne à descharger d’aultres parties, ]
qui devient vicieux ou par immoderation ou par indiscretion : pour Socrates, l’amour est appétit de génération, par l’entremise de la beauté. Et, considérant maintefois la ridicule titillation de ce plaisir, les absurdes
mouvements escervelez et estourdis de quoi il agite
Zenon et Cratippus, cette rage indiscrette, ce visage enflammé de fureur et de cruauté au plus doux effet de
l’amour, et puis cette morgue grave, severe et ecstatique
en une action si folle, et qu’on aye logé peslemesle nos
delices et nos ordures ensemble, et que la supreme volupté aie du transi et du plainctif comme la douleur, je
crois qu’il est vrai, ce que dict Platon, que l’homme431
est le jouet des dieux,
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et que c’est par mocquerie que nature nous a laissé la
plus trouble de nos actions, la plus commune, pour
nous egualer par là, et apparier les fous et les sages, et
nous et les bestes. Le plus contemplatif et prudent
homme, quand je l’imagine en cette assiette, je le tiens
pour affronteur de faire le prudent et le contemplatif :
ce sont les pieds du paon, qui abbattent son orgueil,
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Ceulx qui, parmi les ieux refusent les opinions serieuses,
font, dict quelqu’un, comme celui qui craint d’adorer
la statue d’un sainct, si elle est sans davantiere. Nous
mangeons bien et beuvons comme les bestes : mais ce ne
sont pas actions qui empeschent les offices de notre
ame, en celles là nous gardons nostre advantage sur
elles ; celte ci met toute aultre pensee soubs le joug,
abrutit et abestit par son impérieuse auctorité toute la
theologie et philosophie qui est en Platon, et si ne s’en
plainct pas. Par tout ailleurs vous pouvez garder quelque decence ; toutes aultres operations souffrent des reglés d’honnesteté : cette ci ne se peut pas seulement imaginer, que vicieuse ou ridicule ; trouvez y, pour veoir,
un procéder sage et discret. Alexandre disoit qu’il se
cognoissoit principalement mortel par cette action et
par le dormir. Le sommeil suffoque et supprime les facultes de nostre ame : la besongne les absorbe et dissipe
de mesme ; certes c’est une marque, non seulement de
notre corruption originelle, mais aussi de notre vanité
et desformité. D’un costé nature nous y poulse, ayant
attaché à ce désir la plus noble, utile et plaisante de toutes
ses operations ; et la nous laisse d’aultre part accuser
et fuir comme insolente et deshonneste, en rougir et recommender l’abstinence. Sommes nous pas bien brutes,
de nommer brutale l’operation qui nous faict ? Les peuples, ez religions, se sont rencontrez en plusieurs convenances, comme sacrifices, luminaires, encensements,
ieusnes, offrandes ; et entre aultres, en la condemnation
de cette action : toutes les opinions y viennent, oultre
l’usage si estendu434 du tronçonnement du prepuce, qui
en est une punition. Nous avons à l’adventure raison
de nous blasmer de faire une si sotte production que
l’homme ; d’appeller l’action, honteuse ; et honteuses, les
parties qui y servent : (asteure sont les miennes proprement honteuses et peneuses.) Les Esseniens, de quoi
parle Pline435, se maintenoient, sans nourrice, sans
maillot, plusieurs siecles, de l’abord des estrangiers qui,
suyvants cette belle humeur, se rengeoient continuellement à eux : ayant toute une nation hazardé de s’exterminer, plustost que s’engager à un embrassement
féminin, et de perdre la suite des hommes, plustost que
d’en forger un. Ils disent que Zenon n’eut affaire à
femme, quune fois en sa vie ; et que ce feut par civilité,
pour ne sembler desdaigner trop obstineement le sexe.
Chascun fuyt à le veoir naistre, chascun suyt à le voir
mourir : pour le destruire, on cherche un champ spacieux, en pleine lumiere ; pour le construire, on se musse
dans un creux tenebreux et contrainct : c’est le debvoir,
de se cacher et rougir pour le faire ; et c’est gloire, et
naissent plusieurs vertus, de le savoir desfaire : l’un
est iniure, l’aultre est grâce ; car Aristote dict que Bonifier quelqu’un, c’est le Tuer, en certaine phrase de son
pays. Les Atheniens, pour apparier la desfaveur de ces
deux actions, ayants à mundifier l’isle de Delos, et se
justifier envers Apollo, deffendirent au pourpris d’icelle
tout enterrement, et tout enfantement ensemble. Nostri
nosmet poenitet436 : nous estimons à vice nostre estre.
Il y a des nations qui se couvrent en mangeant. le
sais une dame, et des plus grandes, qui a cette même
opinion, Que c’est une contenance desagreable de mascher, qui rabbat beaucoup de leur grace et de leur beauté ; et ne se présente pas volontiers en public avecques appetit : et sais un homme qui ne peut souffrir
de veoir manger, ny qu’on le voie, et fuit toute assistance plus quand il s’emplit, que s’il se guide. En l’empire du Turc, il se voit grand nombre d’hommes qui,
pour exceller sur les aultres, ne se laissent jamais veoir
quand ils font leur repas ; qui n’en font qu’un la sepmaine ; qui se deschiquettent et descoupent la face et
les membres ; qui ne parlent jamais à personne : sottes
gents, qui pensent honnorer leur nature en se desnaturant ; qui se prisent de leur mespris, et s’amendent
de leur empirement ! Quel monstrueux animal, qui
se fait horreur à soy mesme, à qui ses plaisirs poisent,
qui se tient à malheur ! il y en a qui cachent leur vie,
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et la desrobbent de la veue des aultres hommes ; qui evitent la santé et l’alaigresse, comme qualitez ennemies et
dommageables : non seulement plusieurs sectes, mais
plusieurs peuples, mauldissent leur naissance, et bénissent leur mort : il en est où le soleil est abominé, les
tenebres adorees. Nous ne sommes ingenieux qu’à nous
malmener ; c’est le vray gibbier de la force de notre
esprit : dangereux util en desreglement !
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Hé ! pauvre homme ! tu as assez d’incommoditez nécessaires, sans les augmenter par ton invention ; et es assez
miserable de condition, sans l’estre par art ; tu as des
laideurs reelles et essentielles, à suffisance, sans en forger
d’imaginaires : trouves tu que tu sois439 trop à ton ayse,
si ton aise ne te vient à desplaisir ? trouves tu que tu
aies rempli tous les offices necessaires à quoi nature
t’engage, et qu’elle soit manque et oysifve chez toi, si
tu ne t’obliges à nouveaux offices ? tu ne crains point
d’offenser ses lois, universelles et indubitables ; et te picques aux tiennes, partisanes et fantastiques ; et d’autant
plus qu’elles sont particulieres, incertaines et plus contredictes, d’autant plus tu fois là ton effort : les règles
positifves de ton invention t’occupent et attachent, et les
règles de ta paroisse ; celles de Dieu et du monde ne te
touchent point. Cours un peu par les exemples de cette
consideration ; ta vie en est toute.
Les vers de ces deux poëtes, traictant ainsi reserveement et discrettement de la lascifveté, comme ils font,
me semblent la descouvrir et esclairer de plus prez. Les
dames couvrent leur sein d’un reseul, les presbtres
plusieurs choses sacrees, les peintres umbragent leur
ouvrage, pour lui donner plus de lustre ; et dict on que
le coup du soleil et du vent est plus poisant par reflexion
qu’à droict fil. L’Aegyptien respondit sagement à celui
qui luy demandoit, « Que portes tu là caché sous ton
manteau » ? « Il est caché sous mon manteau, à fin que
tu ne sçaches pas que c’est » : mais il y a certaines autrès choses qu’on cache pour les montrer. Oyez cettuy
là, plus ouvert,
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il me semble qu’il me chaponne ; que Martial retrousse
Venus à sa poste, il n’arrive pas à la faire paroistre si
entiere : celuy qui dict tout, il nous saoule et nous desgouste. Celuy qui craint à s’exprimer, nous achemine à
en penser plus qu’il n’en y a : il y a de la trahison en cette
sorte de modestie ; et, notamment, nous entr’ouvrant,
comme font ceulx cy, une si belle route à l’imagination.
Et l’action et la peincture doibvent sentir le larrecin. L’amour des Espaignols et des Italiens, plus respectueuse
et craintifve, plus mineuse et couverte, me plaist : je
ne sais qui, anciennement, desiroit le gosier allongé
comme le col d’une grue, pour savourer plus long temps
ce qu’il avalloit ; ce souhait est mieux à propos en cette
volupté vite et precipiteuse, mesme à telles natures
comme est la mienne, qui suis vicieux en soubdaineté.
Pour arrester sa fuite, et l’estendre en preambules, entre eux tout sert de faveur et de recompense ; une oeuillade, une inclination, une parole, un signe. Qui se
pourroit disner de la fumée du rost, feroit il pas une
belle espargne ? C’est une passion qui mêle, à bien peu
d’essence solide, beaucoup plus de vanité et resverie
fiebvreuse : il la faut payer et servir de mesme. Apprenons aux dames à se faire valoir, à s’estimer, à nous
amuser et à nous piper ; nous faisons notre charge
extreme la premiere, il y a tousjours de l’impetuosité
françoise : faisant filer leurs faveurs, et les estalant en
détail, chascun, iusques à la vieillesse misérable, y trouve
quelque bout de lisiere, selon son vaillant et son merite. Qui n’a jouïssance qu’en la jouïssance, qui ne gaigne
que du hault poinct, qui n’aime la chasse qu’en la prinse ;
il ne lui appartient pas de se mêler à nostre eschole :
plus il y a de marches et degrez, plus il y a de haulteur
et d’honneur au dernier siege ; nous nous debvrions
plaire d’y estre conduicts, comme il se fait aux palais
magnifiques, par divers portiques et passages, longues
et plaisantes galleries, et plusieurs destours. Cette dispensation reviendroit à nostre commodité ; nous y arresterions, et nous y aimerions plus long temps : sans
esperance et sans désir, nous n’allons plus qui vaille.
Nostre maistrise et entière possession leur est infiniement à craindre : depuis qu’elles sont du tout rendues à la
merci de nostre foy et constance, elles sont un peu bien
hazardees ; ce sont vertus rares et difficiles : soubdain
qu’elles sont à nous, nous ne sommes plus à elles ;
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et Thrasonides, ieune homme grec, feut si amoureux de
son amour, qu’il refusa, ayant gaigné le cœur de sa
maistresse, d’en iouïr, pour n’amortir, rassasier et allanguir par la jouïssance cette ardeur inquieté de laquelle il se glorifioitet paissoit. La cherté donne gout
à la viande : voyez combien la forme des salutations qui
est particuliere à nostre nation, abastardit par sa facilité la grâce des baisers, lesquels Socrates dict estre si
puissants et dangereux à voler nos coeurs. C’est une desplaisante coustume, et injurieuse aux dames, d’avoir à
prêter leurs lèvres à quiconque a trois valets à sa suite,
pour mal plaisant qu’il soit,
 
Cuius livida naribus caninis

Dependet glacies, rigetque barba...

Centum occurrere malo cunnilingis :442




 
et nous mesme n’y gaignons gueres ; car, comme le monde
se veoid party, pour trois belles il nous en faut baiser
cinquante laides : et à un estomach tendre, comme sont
ceux de mon age, un mauvais baiser en surpaye un
bon. Ils font les poursuyvants en Italie, et les transis,
de celles mêmes qui sont à vendre ; et se deffendent
ainsi : « Qu’il y a des degrés en la jouïssance ; et que
par services ils veulent obtenir pour eux celle qui est.
la plus entiere : elles ne vendent que le corps ; la volonté ne peult estre mise en vente, elle est trop libre et
trop sienne ». Ainsi ceulx cy disent que c’est la volonté
qu’ils entreprennent ; et ont raison : c’est la volonté qu’il
faut servir et practiquer. J’ay horreur d’imaginer mien,
un corps privé d’affection : et me semble que cette forcenerie est voisine à celle de ce garçon qui alla saillir
par amour la belle image de Venus que Praxiteles avoit
faicte ; ou de ce furieux Aegyptien, eschauffé aprez la
charongne d’une morte qu’il embaumoit et ensueroit :
lequel donna occasion à la loi, qui feut faicte depuis
en Aegypte, que les corps des belles et jeunes femmes,
et de celles de bonne maison, seroient gardez trois jours
avant qu’on les met entre les mains de ceulx qui avaient
charge de pourveoir à leur enterrement. Periander feit
plus merveilleusement, qui es tendit l’affection conjugale
(plus reglee et legitime) à la jouïssance de Melissa sa
femme trespassee. Ne semble ce pas être une humeur
lunatique de la Lune, ne pouvant aultrement iouïr de
Endymion son mignon, l’aller endormir pour plusieurs
mois ; et se paistre de la jouïssance d’un garson qui ne
se remuoit qu’en songe ? Je dis pareillement qu’on aime
un corps sans ame, ou sans sentiment, quand on aime
un corps sans son consentement et sans son desir. Toutes jouïssances ne sont pas unes : il y a des jouïssances
etiques et languissantes : mille autres causes que la
bienvueillance nous peuvent acquérir cet octroi des
dames ; ce n’est suffisant tesmoignage d’affection : il y
peult escheoir de la trahison, comme ailleurs : elles n’y
vont par fois que d’une fesse,
 
Tanquam thiura merumque parent :

Absentem, marmoreamve, putes :443




j’en sçais qui aiment mieulx prester cela que leur coche, et qui ne se communiquent que par là. Il faul tregarder si vostre compaignie leur plait pour quelque
autre fin encores, ou pour celle là seulement, comme
d’un gros garson d’estable ; en quel rang et à quel prix
vous y estes logé,
 
tibi si datur uni ;

Quo lapide illa diem candidiore notet :444




 
quoi, si elle mange votre pain à la saulse d’une plus
agreable imagination ?
 
Te tenet, absentes alios suspirat amores.445




 
Comment ? avons nous pas veu quelqu’un, en nos jours,
s’estre servy de cette action à l’usage d’une horrible
vengeance, pour tuer par là, et empoisonner, comme
il feit, une honneste femme ? Ceulx qui cognoissent
l’Italie ne trouveront jamais estrange si, pour ce subiect, je ne cherche ailleurs des exemples ; car cette nation
se peut dire regente du reste du monde en cela. Ils ont
plus communément des belles femmes, et moins de laides que nous ; mais des rares et excellentes beautez,
j’estime que nous allons à pair. Et en juge autant des
esprits : de ceux de la commune façon, ils en ont beaucoup plus et evidemment ; la brutalité y est sans comparaison plus rare : d’ames singulieres et du plus haut
estage, nous ne leur en devons rien. Si j’avais à étendre cette similitude, il me sembleroit pouvoir dire de
la vaillance, qu’au rebours elle est, au prix d’eulx, populaire chez nous et naturelle ; mais on la voit par
fois en leurs mains, si pleine et si vigoreuse, qu’elle
surpasse tous les plus raides exemples que nous en
ayons. Les mariages de ce pays là clochent en ceci : leur
coustume donne communément la loy si rude aux femmes, et si serve, que la plus esloingnee accointance avecques l’estrangier leur est autant capitale que la plus
voisine. Cette loy faict que toutes les approches se rendent nécessairement substantielles ; et, puisque tout leur
revient à mesme compte, elles ont le chois bien aisé :
et, ont elles brisé ces cloisons, croyez qu’elles font feu ;
Luxuria ipsis vinculis, sicut fera bestia, irritata deinde emissa446. Il leur faut un peu lascher les resnes ;
 
Vidi ego nuper equnm, contra sua frena tenacem,

Ore reluctanti fulminis ire modo :447




 
on allanguit le désir de la compaignie, en luy donnant
quelque liberté. Nous courons à peu prez mesme fortune : ils sont trop extremes en contraincte ; nous, en
licence. C’est un bel usage de nostre nation, que aux
bonnes maisons, nos enfants soyent receus pour y
être nourris et eslevez pages, comme en une eschole
de noblesse ; et est discourtoisie, dict on, et iniure,
d’en refuser un gentilhomme : J’ay apperceu, car autant
de maisons, autant de divers styles et formes, que les
dames qui ont voulu donner aux filles de leur suitte les
règles plus austeres, n’y ont pas eu meilleure adventure ; il y faut de la moderation, il faut laisser bonne
partie de leur conduicte à leur propre discretion, car,
ainsi comme ainsi, n’y a il discipline qui les sut brider
de toutes parts. Mais il est bien vrai que celle qui est
eschappee, bagues saufves, d’un escholage libre, apporte
bien plus de fiance de soy, que celle qui sort saine d’une
eschole severe et prisonniere. Nos peres dressoient la
contenance de leurs filles à la honte et à la crainte (les
courages et les désirs estoient pareils) ; nous, à l’asseurance : nous n’y entendons rien ; c’est448 aux Sauromates,
qui n’ont loy de coucher avecques homme, que de leurs
mains elles n’en ayent tué un autre en guerre. A moy,
qui n’y ay droict que par les aureilles, suffit si elles me
retiennent pour le conseil, suyvant le privilege de mon
aage. Je leur conseille doncques, comme à nous, l’abstinence : mais, si ce siècle en est trop ennemi, au moins
la discrétion et la modestie ; car, comme dict le conte
d’Aristippus, parlant à des ieunes gents qui rougissoient de le voir entrer chez une courtisane, « Le vice
est de n’en pas sortir, non pas d’y entrer », qui ne veut
exempter sa conscience, qu’elle exempte son nom ; si le
fonds n’en vault gueres, que l’apparence tienne bon. le
loue la gradation et la longueur, en la dispensation de
leurs faveurs : Platon montre qu’en toute espece d’amour,
la facilité et promptitude est interdicte aux tenants. C’est
un trait de gourmandise, laquelle il fault qu’elles couvrent de toute leur art, de se rendre ainsi temerairement en gros et tumultuairement : se conduisant en
leur dispensation ordonneement et mesureement, elles
pipent bien mieulx nostre désir, et cachent le leur
Qu’elles fuyent tousjours devant nous ; je dis celles
mesmes qui ont à se laisser attraper : elles nous battent mieux en fuyant, comme les Scythes. De vrai,
selon la loi que nature leur donne, ce n’est pas proprement à elles de vouloir et desirer ; leur role est souffrir, obéir, consentir : c’est pourquoy nature leur a
donné une perpétuelle capacité ; à nous, rare et incertaine : elles ont tousjours leur heure, afin qu’elles soyent
tousjours prestes à la nostre, pati natæ449 : et où elle a
voulu que nos appetits eussent montre et declaration
prominente, ell’ a fait que les leurs feussent occultes
et intestins, et les a fournies de pièces impropres à
l’ostentation, et simplement pour la deffensifve. Il faut
laisser à la licence amazoniene pareils traits à cettuy
cy : Alexandre passant par l’Hyrcanie, Thalestris royne
des Amazones le vient trouver avec trois cents gents-d’armes de son sexe, bien montez et bien armez, ayant
laissé le demourant d’une grosse armée qui la suyvoit,
au delà des voisines montaignes : et luy dict tout hault,
et en public, « Que le bruit de ses victoires et de sa valeur l’avoit menee là, pour le veoir, luy offrir ses
moyens et sa puissance au secours de ses entreprinses ;
et que le trouvant si beau, jeune et vigoreux, elle, qui
estoit parfaicte en toutes ses qualitez, luy conseilloit
qu’ils couchassent ensemble, afin qu’il nasquist de la
plus vaillante femme du monde, et du plus vaillant
homme qui fut lors vivant, quelque chose de grand
et de rare pour l’advenir ». Alexandre la remercia du
reste ; mais, pour donner temps à l’accomplissement de
sa derniere demande, il arresta treize jours en ce lieu,
lesquels il festoya le plus alaigrement qu’il peut, en
faveur d’une si courageuse princesse. Nous sommes,
quasi en tout, iniques juges de leurs actions, comme
elles sont des nostres : j’advoue la vérité, lors qu’elle
me nuit, de même que si elle me sert. C’est un vilain
desreglement qui les pousse si souvent au change, et
les empesche de fermir leur affection en quelque subject que ce soit ; comme on voit de cette deesse à qui
l’on donne tant de changements et d’amis : mais si est
il vrai que c’est contre la nature de l’amour, s’il n’est
violent ; et contre la nature de la violence, s’il est constant. Et ceux qui s’en estonnent, s’en escrient, et
cherchent les causes de cette maladie en elles, comme
desnaturee et incroyable, que ne voyent ils combien
souvent ils la receoivent en eulx, sans espovantement
et sans miracle ? Il serait à l’adventure plus estrange
d’y veoir de l’arrest ; ce n’est pas une passion simplement corporelle : si on ne trouve point de bout en
l’avarice et en l’ambition, il n’y en a non plus en la
paillardise ; elle vit encores aprez la satiété ; et ne lui
peut on prescrire ni satisfaction constante, ny fin ; elle
va tousjours oultre sa possession. Et si, l’inconstance
leur est à l’adventure aulcunement plus pardonnable
qu’à nous : elles peuvent alleguer, comme nous, l’inclination, qui nous est commune, à la variété et à la
nouvelleté ; et alleguer secondement, sans nous, Qu’elles
achetent chat en poche : Ieanne, royne de Naples, feit
estrangler450 Andreosse son premier mari, aux grilles
de sa fenestre, avecques un laqs d’or et de soye, tissu
de sa main propre ; sur ce qu’aux corvees matrimoniales, elle ne luy trouvoit ny les parties, ni les efforts
assez respondants à l’esperance qu’elle en avoit conceue à voir sa taille, sa beauté, sa ieunesse et disposition, par où elle avait esté prise et abusee ; Que l’action
a plus d’effort que n’a la souffrance ; ainsi, que de leur
part tousjours au moins il est pourvu à la necessité,
de notre part il peut advenir aultrement. Platon à
cette cause establit sagement par ses lois, que pour decider de l’opportunité des mariages, les juges veoyent
les garçons, qui y pretendent, tout fin nuds, et les filles
nues jusqu’à la ceincture seulement. En nous essayant,
elles ne nous treuvent à l’adventure pas dignes de leur
chois :
 
Experta latus, madidoque simillima loro

Ingnina, nec lassâ stare coacta manu,

Deserit imbelles thalamos.451




 
Ce n’est pas tout que la volonté charie droict ; la faiblesse et l’incapacité rompent legitimement un mariage,
 
Et quæarendum aliunde foret nervosius illud,

Quod posset zonam solvere virgineam :452




 
pourquoy non ? et, selon sa mesure, une intelligence
amoureuse plus licencieuse et plus actifve ;
 
si blando nequeat superesse labori.453




 
Mais n’est ce pas grande impudence, d’apporter nos
imperfections et foiblesses en lieu où nous desirons
plaire et y laisser bonne estime de nous et recommendation ? Pour ce peu qu’il m’en fault à cette heure,
 
ad unum

Mollis opus,454




 
je ne vouldrois importuner une personne que j’ay à
reverer et craindre :
 
fuge suspicari,

Cuius undenum trepidavit aetas

Claudere lustrum.455




 
Nature se devait contenter d’avoir rendu cet aage miserable, sans le rendre encores ridicule. le hais de le
voir, pour un pouce de chestifve vigueur qui l’eschauffe trois fois la sepmaine, s’empresser et se gendarmer de pareille aspreté comme s’il avoit quelque
grande et legitime journee dans le ventre ; un vrai feu
d’estoupe : et admire sa cuisson, si vive et fretillante,
en un moment si lourdement congelee et esteincte. Cet
appétit ne debvroit appartenir qu’à la fleur d’une belle
ieunesse : fiez vous y, pour voir, à seconder cett’ ardeur indefatigable, pleine, constante et magnanime qui
est en vous ; il vous la lairra vrayement en beau chemin : renvoyez le hardiement plustost vers quelque enfance molle, estonnee et ignorante, qui tremble encores
sous la verge, et en rougisse ;
 
Indum sanguineo veluti violaverit ostro

Si quis ebur, vel mixta rubent ubi lilia multà

Alba rosâ.456




 
Qui peut attendre, le lendemain, sans mourir de honte,
le desdaing de ces beaux yeux consens de sa lascheté
et impertinence,
 
Et taciti fecere tamen convicia vultus,457




 
il n’a jamais senty le contentement et la fierté de les
leur avoir battus et ternis par le vigoreux exercice d’une
nuit officieuse et actifve. Quand j’en ay veu quelqu’une
s’ennuyer de moy, je n’en ay point incontinent accusé sa
legereté ; J’ay mis en doute si je n’avois pas raison de
m’en prendre à nature plustost : certes elle m’a traicté
illegitimement et incivilement,
 
Si non longa satis, si non bene mentula crassa :
 

Nimirum sapiunt, videntque parvam

Matronae quoque mentulam illibenter :458




 
et d’une lésion enormissime. Chascune de mes pièces
me faict egualement moy, que toute aultre ; et nulle autre ne me fait plus proprement homme, que cette cy.
Je doibs au public universellement mon pourtraict.
La sagesse de ma leçon est en vérité, en liberté, en essence, toute ; desdaignant, au role de ses vrays debvoirs, ces petites réglés, feinctes, usuelles, provinciales ;
naturelle toute, constante, universelle, de laquelle
sont filles, mais bastardes, la civilité, la cerimonie.
Nous aurons bien les vices de l’apparence, quand nous
aurons eu ceux de l’essence : quand nous aurons fait
à ceulx icy, nous courrons sus aux aultres, si nous trouvons quil y faille courir ; car il y a danger que nous fantasions des offices nouveaux, pour excuser nostre negligence envers les naturels offices, et pour les confondre.
Qu’il soit ainsin, il se veoid Qu’ez lieux où les fautes
sont malefices, les maléfices ne sont que faultes ; Qu’ez
nations où les lois de la bienseance sont plus rares et
lasches, les loix primitifves et communes sont mieux
observées : l’innumerable multitude de tant de debvoirs,
suffoquant nostre soing, l’allanguissant et dissipant.
L’application aux menues choses nous retire des pressantes : oh, que ces hommes superficiels prennent une
route facile et plausible, au prix de la nostre ! ce sont
timbrages de quoi nous nous plastrons et entrepayons ;
mais nous n’en payons pas, ainçois en rechargeons, notre
debte envers ce grand juge qui trousse nos panneaux et
haillons d’autour nos parties honteuses, et ne se feint
point à nous voir par tout, iusques à nos intimes et
plus secrettes ordures : utile decence de notre virginale
pudeur, si elle luy pouvoit interdire cette descouverte.
Enfin, qui desniaiseroit l’homme d’une si scrupuleuse
superstition verbale, n’apporteroit pas grande perte au
monde. Notre vie est partie en folie, partie en prudence : qui n’en escript que revereement et regulierement, il en laisse en arrière plus de la moitié. le ne
m’excuse pas envers moi ; et si je le faisois, ce serait
plustost de mes excuses que je m’excuserois, que459
de nulle autre partie : je m’excuse à certaines humeurs
que je tiens plus fortes en nombre que celles qui sont
de mon coté. En leur considération, je diray encores
cecy, car je desire de contenter chascun (chose pourtant tresdifficile) esse unum hominera accominodatum ad
tantam morumac sermonum et voluntatumvarietatem460, Qu’ils
n’ont à se prendre proprement à moi de ce que je fois
dire aux auctoritez receues et approuvées de plusieurs
siècles ; et Que ce n’est pas raison qu’à faulte de rime
ils me refusent la dispense que même des hommes
ecclesiastiques, des nostres, et des plus cretez, jouïssent
en ce siecle : en voici deux,
 
Rimula, dispeream, ni monogramma tua est.461


 
Un vit d’amy la contente et bien traicte.




 
quoi tant d’aultres ?  J’ayme la modestie ; et n’est par
jugement que j’ay choisi cette sorte de parler scandaleux : c’est nature qui l’a choisi pour moy. le ne le loue,
non plus que toutes formes contraires à l’usage receu ;
mais je l’excuse, et, par particulieres et generales circonstances, en allégé l’accusation.
Suyvons. Pareillement d’où peult venir cette usurpation d’auctorité souveraine que vous prenez sur celles
qui vous favorisent à leurs despens,
 
Si furtiva dédit nigrâ munuscula nocte,462




 
que vous en investissez incontinent l’interest, la froideur, et une auctorité maritale ? C’est une convention
libre : que ne vous y prenez vous comme vous les y
voulez tenir ? il n’y a point de prescription sur les choses
volontaires. C’est contre la forme, mais il est vray pourtant, que j’ay en mon temps conduict ce marché, selon
que sa nature peut souffrir, aussi consciencieusement
qu’aultre marché, et avecques quelque air de iustice ;
et que je ne leur ay tesmoigné de mon affection, que
ce que j’en sentois ; et leur en ay représenté naïfvement la decadence, la vigueur et la naissance, les accès
et les remises : on n’y va pas tousjours un train. J’ai
esté si espargnant à promettre, que je pense avoir
plus tenu que promis ny deu : elles y ont trouvé de la
fidelité, iusques au service de leur inconstance, je dis
inconstance advouée, et par fois multipliée. Je n’ay iamais rompu avecques elles tant que j’y tenois, ne fut
que par le bout d’un filet ; et, quelques occasions qu’elles
m’en ayent donné, n’ay jamais rompu jusques au mépris
et à la haine : car telles privautez, lors mesme qu’on
les acquiert par les plus honteuses conventions, encores
m’obligent elles à quelque bienvueillance. De cholere, et
d’impatience un peu indiscrette, sur le point de leurs
ruses et desfuytes, et de nos contestations, je leur en ai
faict veoir par fois ; car je suis, de ma complexion,
subject à des esmotions brusques qui nuisent souvent à
mes marchez, quoyqu’elles soient legieres et courtes. Si
elles ont voulu essayer la liberté de mon jugement, je ne
me suis pas feint à leur donner des advis paternels et
mordants, et à les pincer où il leur cuisoit. Si je leur
ai laissé à se plaindre de moy, c’est plustost d’y avoir
trouvé un amour, au prix de l’usage moderne, sottement,
consciencieux : j’ay observé ma parole ez choses de quoi
on m’eust ayseement dispensé ; elles se rendoient lors
par fois avec réputation, et sous des capitulations qu’elles
souffroient ayseement estre faulsees par le vainqueur :
J’ay faict caler, soubs l’interest de leur honneur, le plaisir en son plus grand effort, plus d’une fois ; et où la
raison me pressoit, les ay armees contre moi : si qu’elles
se conduisoient plus seurement et severement par mes
regles, quand elles s’y estoyent franchement remises,
quelles n’eussent faict par les leurs propres.  J’ay, autant que J’ay peu, chargé sur moi seul le hasard de nos
assignations, pour les en descharger, et ai dressé nos
parties tousjours par le plus après et inopiné, pour
être moins en souspeçon, et en oultre, par mon avis,
plus accessible : ils sont ouverts principalement par
les endroicts qu’ils tiennent de soi couverts ; les choses
moins craintes sont moins deffendues et observees ; on
peut oser plus ayseement ce que personne ne pense
que vous oserez, qui devient facile par sa difficulté, Jamais homme n’eut ses approches plus impertinemment
genitales463. Cette voye d’aimer est plus selon la discipline ; mais combien elle est ridicule à nos gents, et
peu effectuelle, qui le scait mieulx que moy ? si ne m’en
viendra point le repentir ; je n’y ai plus que perdre :
 
me tabulâ sacer

Votivà paries indicat uvida

Suspendisse potenti

Vestimenta maris deo :464




 
il est à cette heure temps d’en parler ouvertement. Mais,
tout ainsi comme à un aultre je dirois, à l’adventure,
Mon amy, tu resves ; l’amour, de ton temps, a peu de
commerce avecques la foi et la preud’hommie » ;
 
Hæc si tu postules

Ratione certa facere, nihilo plus agas

Quàm si des operam ut cum ratione insanias :465




 
aussi, au rebours, si c’estoit à moi de recommencer,
ce serait certes le même train, et par mesme progrez,
pour infructueux qu’il me peust estre ; l’insuffisance et
la sottise est louable en une action meslouable : autant
que je m’esloingne de leur humeur en cela, je m’approche de la mienne. Au demourant, en ce marche, je ne
me laissois pas tout aller ; je m’y plaisois, mais je ne
m’y oubliois pas : je reservois en son entier ce peu de
sens et de discrétion que nature m’a donné, pour leur
service et pour le mien ; un peu d’esmotion, mais point
de resverie. Ma conscience s’y engageoit aussi jusques
à la desbauche et dissolution ; mais jusques à l’ingratitude, trahison, malignité et cruauté, non. le n’achetais pas le plaisir de ce vice à tout prix ; et me contentais de son propre et simple coust : nullum intra se vitium
est466. le liais quasi à pareille mesure une oysifveté croupie et endormie, comme un embesongnement espineux
et pénible ; l’un me pince, l’aultre m’assoupit : j’aime
autant les bleceures, comme les meurtrisseures ; et les
coups trenchants, comme les coups orbes. J’ai trouvé
en ce marché, quand j’y estois plus propre, une juste
modération entre ces deux extremitez. L’amour est une
agitation esveillee, vifve et gaye ; je n’en estois ny troublé ny affligé, mais j’en estois eschauffé et encores alteré : il s’en fault arrester là ; elle n’est nuisible qu’aux
fols. Un jeune homme demandoit au philosophe Panetius, S’il sieroit bien au sage d’être amoureux : « Laissons là le sage, respondit il ; mais toi et moy, qui
ne le sommes pas, ne nous engageons en chose si esmeue et violente, qui nous esclave à aultruy, et nous
rende contemptibles à nous ». Il disoit vray, qu’il ne
faut pas fier chose de soi si precipiteuse à une ame qui
n’aie de quoi en soubtenir les venues, et de quoy rabbattre par effet. la parole d’Agesilaüs, « que la prudence et
l’amour ne peuvent ensemble ». C’est une vaine occupation, il est vray, messeante, honteuse, et illegitime ;
mais, à la conduire en cette façon, je l’estime salubre,
propre à desgourdir un esprit et un corps poisant ; et,
comme medecin, l’ordonnerois à un homme de ma forme et condition, autant volontiers qu’aulcune aultre
recepte, pour l’esveiller et tenir en force bien avant
dans les ans, et le dilayer des prises de la vieillesse.
Pendant que nous n’en sommes qu’aux fauxbourgs, que
le pouls bat encores,
 
Dum nova canities, dum prima et recta senectus,

Dum superest Lachesi quod torqueat, et pedibus me

Porto meis, nullo dextram subeunte bacillo,467




 
nous avons besoing d’estre sollicitez et chatouillez par
quelque agitation mordicante, comme est cette cy.
Voyez combien elle a rendu de ieunesse, de vigueur et
de gayeté au sage Anacreon : et Socrates, plus vieil que
je ne suis, parlant d’un obiect amoureux : « M’estant,
dict il468, appuyé contre son espaule, de la mienne, et
approché ma teste à la sienne, ainsi que nous regardions
ensemble dans un livre, je sentis, sans mentir, soubdain
une picqueure dans l’espaule, comme de quelque morsure de beste ; et feus plus de cinq jours depuis, qu’elle
me fourmilloit : et m’escoula dans le cœur une demangeaison continuelle ». Un attouchement, et fortuite, et
par une espaule, alloit eschauffer et altérer une ame
refroidie et enervee par l’aage, et la première de toutes
les humaines en reformation ! Pourquoy non dea ? Socrates estoit homme, et ne vouloit ny estre ny sembler aultre chose. La philosophie n’estrive point contre
les voluptés naturelles, pourveu que la mesure y soit
ioincte, et en preche la modération, non la fuyte ; l’eftort de sa résistance s’employe contre les estrangieres
et bastardes : elle dict que les appetits du corps ne doivent pas être augmentez par l’esprit ; et nous advertit
ingenieusement de ne vouloir point esveiller nostre faim
par la saturité ; de ne vouloir que farcir, au lieu de
remplir, le ventre ; d’éviter toute jouïssance qui nous
met en disette, et toute viande et boisson qui nous
altéré et affame : comme, au service de l’amour, elle
nous ordonne de prendre un object qui satisface simplement au besoin du corps ; qui n’esmeuve point l’ame,
laquelle n’en doibt pas faire son faict, ains suyvre nuement et assister le corps. Mais ai-je pas raison d’estimer
que ces preceptes, qui ont pourtant d’ailleurs selon
moi un peu de rigueur, regardent un corps qui face
son office ; et qu’à un corps abbattu, comme un estomach prosterné, il est excusable de le rechauffer et
soubtenir par art, et, par l’entremise de la fantasie, luy
faire revenir l’appetit et l’alaigresse, puisque de soi il
l’a perdue ?
Pouvons nous pas dire quil n’y a rien en nous, pendant cette prison terrestre, purement ni corporel ni
spirituel, et que injurieusement nous dessirons469 un
homme tout vif ; et qu’il semble y avoir raison que
nous nous portions envers l’usage du plaisir aussi
favorablement au moins que nous faisons envers la
douleur ? Elle estoit (pour exemple) vehemente, iusques à la perfection, en l’ame des saincts, par la penitence ; le corps y avait naturellement part, par le
droict de leur colligance, et si pouvait avoir peu de
part à la cause : si ne se sont ils pas contentez quil suyvist nuement, et assistast l’ame affligée ; ils l’ont affligé luy mesme de peines atroces et propres, à fin qu’à
l’envy l’un de l’aultre l’ame et le corps plongeassent
l’homme dans la douleur, dautant plus salutaire que
plus après En pareil cas, aux plaisirs corporels, est
ce pas iniustice d’en refroidir l’ame, et dire qu’il l’y
faille entraisner comme à quelque obligation et nécessité contraincte et servile ? c’est à elle plustost de les
couver et fomenter, de s’y presenter et convier, la charge de regir luy appartenant : comme c’est aussi à mon
advis à elle, aux plaisirs qui lui sont propres, d’en inspirer et infondre au corps tout le ressentiment que
porte leur condition, et de s’estudier qu’ils luy soient
doux et salutaires. Car c’est bien raison, comme ils
disent, que le corps ne suyve point ses appetits au dommage de l’esprit : mais pourquoy n’est ce pas aussi raison que l’esprit ne suive pas les siens au dommage du
corps ? Je n’ay point autre passion qui me tienne en
haleine : ce que l’avarice, lambition, les querelles, les
procez, font à l’endroict des aultres, qui comme moi
n’ont point de vacation assignee, l’amour le ferait plus
commodeement ; il me rendroit la vigilance, la sobriété,
la grâce, le soin de ma personne ; rasseureroit ma
contenance, à ce que les grimaces de la vieillesse, ces
grimaces difformes et pitoyables, ne veinssent à la corrompre ; me remettrait aux études sains et sages, par
ou je me pousse rendre plus estimé et plus aimé ; ostant à mon esprit le desespoir de soi et de son usage,
et, le raccointant à soy, me divertiroit de mille pensées
ennuyeuses, de mille chagrins melancholiques que l’oysifvete nous charge en tel age et le mauvais état de
notre santé ; reschaufferoit, au moins en songe, ce
sang que nature abandonne ; soubtiendroit le menton,
et allongerait un peu les nerfs et la vigueur et alaigresse de l’ame à ce pauvre homme qui s’en va le grand
train vers sa ruine. Mais j’entends bien que c’est une
commodité bien mal aisée à recouvrer : par foiblesse
et longue experience nostre goust est devenu plus tendre et plus exquis ; nous demandons plus, lors que nous
apportons moins ; nous voulons le plus choisir, lors que
nous meritons le moins d’être acceptez ; nous cognoissants tel, nous sommes moins hardis et plus desliants ; rien ne nous peult asseurer d’estre aimez, veu
notre condition et la leur. J’ay honte de me trouver
Parmi y cette verte et bouillante ieunesse,
 
Cujus in indomito constantior inguine nervus,

Quàm nova collibus arbor inhaeret :470




 
quirions nous présenter nostre misere parmy cette
alaigresse ?
 
Possint ut iuvenes visere fervidi,

Multo non sine risu,

Dilapsam in cineres facem ?471




 
Ils ont la force et la raison pour eux ; faisons leur place,
nous n’avons plus que tenir : et ce germe de beauté naissante ne se laisse manier à mains si gourdes, et pratiquer à moyens purs materiels ; car, comme respondit
ce philosophe ancien à celui qui se mocquoit de quoi
il n’avoit sceu gaigner la bonne grâce d’un tendron
qu’il pourchassoit, « Mon ami le hameçon ne mord
pas à du fromage si frais ». Or c’est un commerce qui
a besoin de relation et de correspondance : les autres
plaisirs que nous recevons se peulvent recognoistre par
recompenses de nature diverse ; mais cettuy cy ne se
paye que de mesme espece de monnove. En vérité, en
ce déduit, le plaisir que je fois chatouille plus doulcement mon imagination que celui que je sens : or cil
n’a rien de genereux, qui peult recevoir plaisir où il
n’en donne point ; c’est une vile ame, qui veut tout
debvoir, et qui se plait de nourrir de la conférence
avecques les personnes auxquelles il est en charge : il n’y
a beauté, ny grace, ny privauté si exquise, qu’un galant homme deust desirer à ce prix. Si elles ne nous
peuvent faire du bien, que par pitié ; j’aime bien plus
cher ne vivre point, que de vivre d’aulmosne. Je vouldrais avoir droit de le leur demander, au style auquel
J’ay veu quester en Italie : Fate ben, per voi472 ; ou à la
guise que Cyrus enhortoit ses soldats, « Qui s’aimera,
si me suyve ». Ralliez vous, me dira lon, à celles de
votre condition que la compaignie de même fortune
vous rendra plus aysees. Oh la sotte composition et insipide !
 
Nolo

Barbam vellere mortuo leoni :473




 
Xenophon employe pour objection et accusation à l’encontre de Menon, Qu’en son amour il embesongnast des
objects passant fleur. Je treuve plus de volupté à seulement voir le juste et doux meslange de deux jeunes
beautés, ou à le seulement considerer par fantasie, qu’à
faire moy mesme le second d’un meslange triste et informe : je resigne cet appétit fantastique à l’empereur Galba qui ne s’addonnoit qu’aux chairs dures et vieilles474 ;
et à ce pauvre miserable475,
 
O ego dî faciant talem te cernere possim,

Charaque mutatis oscula ferre comis,

Amplectique meis corpus non pingue lacertis !




 
et entre les premières laideurs, je compte les beautés
artificielles et forcées : Emonez, ieune gars de Chio,
pensant par des beaux atours acquerir la beauté que
nature luy ostoit, se présenta au philosophe Arcesilaüs,
et luy demanda, si un sage se pourroit veoir amoureux :
« Ouy dea, respondit l’aultre, pourveu que ce ne soit
pas d’une beauté parée et sophistiquee comme la tienne ».
La laideur d’une vieillesse advouee est moins vieille et
moins laide à mon gré, qu’un’ aultre peincte et lissee.
Le diray je ? pourveu qu’on ne m’en prenne à la gorge :
l’amour ne me semble proprement et naturellement en
sa saison, qu’en l’aage voisin de l’enfance ;
 
Quem si puellarum insereres choro,

Mille sagaces falleret hospites

Discrimen obscurum, solutis

Crinibus, ambiguoque vultu :476




 
et la beauté non plus, car, ce qu’Homere l’estend iusques à ce que le menton commence à s’umbrager, Platon
mesme l’a remarqué pour rare ; et est notoire la cause
pour laquelle si plaisamment le sophiste Bion appelloit
les poils folets de l’adolescence,477 Aristogitons et Harmodiens : en la virilité, je le treuve desja hors de son
siège, non qu’en la vieillesse ;
 
Importunus enim transvolat aridas

Quercus :478




 
et Marguerite, royne de Navarre, allonge en femme,
bien loing, l’advantage des femmes, ordonnant qu’il est
saison à trente ans qu’elles changent le titre de belles
en bonnes. Plus courte possession nous lui donnons sur
nostre vie, mieulx nous en valons : voyez son port ;
c’est un menton puerile. Qui ne sait, en son eschole,
combien on procédé au rebours de tout ordre ? l’estude, l’exercitation, l’usage, sont voies à l’insuffisance :
les novices y regentent : Amor ordinem nescit479. Certes
sa conduicte a plus de garbe, quand elle est melée
d’inadvertence et de trouble ; les faultes, les succès
contraires, y donnent pointe et grace : pourveu qu’elle
soit après et affamee, il chault peu qu’elle soit prudente :
voyez comme il va chancellant, chopant et follastraut ;
on le met aux ceps, quand on le guide par art et sagesse ; et contrainct on sa divine liberté, quand on le
soubmet à ces mains barbues et calleuses. Au demourant, je leur oys souvent peindre cette intelligence toute
spirituelle, et desdaigner de mettre en consideration
l’interest que les sens y ont ; tout y sert : mais je puis
dire avoir veu souvent que nous avons excusé la faiblesse de leurs esprits en faveur de leurs beautez corporelles ; mais que je n’ay point encores veu qu’en faveur
de la beauté de l’esprit, tant prudent et meur soit il, elles
vueillent prester la main à un corps qui tombe tant soit
peu en decadence. Que ne prend il envie, à quelqu’une,
de cette noble harde socratique du corps à l’esprit ? achetant, au prix de ses cuisses, une intelligence et génération
philosophique et spirituelle ; le plus haut prix où elle
les puisse monter ? Platon ordonne, en ses lois, que celui
qui aura fait quelque signalé et utile exploict en la
guerre, ne puisse estre refusé, durant l’expedition d’icelle, sans respect de sa laideur ou de son age, de
baiser, on aultre faveur amoureuse de qui il la vueille.
Ce qu’il treuve si juste, en recommendation de la valeur
militaire, ne le peut il pas estre aussi, en recommendation de quelque autre valeur ? et que ne prend il envie
à une de préoccuper sur ses compaignes la gloire de cet
amour chaste ? chaste dis je bien,
 
nam si quando ad praelia ventum est,

Ut quondam in stipulis inagnus sine viribus ignis

Incassum furit :480




 
les vices qui s’estouffent en la pensee, ne sont pas des
pires.
Pour finir ce notable commentaire, qui m’est eschappé
d’un flux de caquet, flux impetueux par fois et nuisible,
 
Ut missum sponsi furtivo munere maluin

Procurrit casto virginis è gremio,

Quod miseræ oblitæ molli sub veste locatum,

Dum adventu matris prosilit, excutitur,

Atque illud prono praeceps agitur decursu :

Huic manat tristi conscius ore rubor,481




 
je dis que les males et femelles sont jetez en même
moule : sauf l’institution et l’usage, la différence n’y
est pas grande. Platon appelle indifferemment les uns
et les autres à la société de touts estudes, exercices,
charges et vacations guerrieres et paisibles, en sa republique ; et le philosophe Antisthenes ostoit toute distinction entre leur vertu et la nostre482. Il est bien plus aisé
d’accuser l’un sexe que d’excuser l’aullre : c’est ce qu’on
dict, « Le fourgon se moque de la paele. »
Notes
1 Le chagrin d’avoir perdu une chose, et la crainte de la
perdre, affectent également l’esprit. Senec. epist. 98.

2 Si Dauaé n’eût pas été renfermée dans une tour d’airain,
Jupiter n’auroit jamais approché d’elle. Ovid. Amor. l. 2, eleg.
19, v. 27.

3 En toutes choses, le plaisir reçoit un nouvel attrait du
perd même qui devroit nous en dégoûter. Senec. de beneficiis,
l. 7, c. 9.

4 Galla, refuse quelquefois tes amants : car un amour, qu’on
nouirit de plaisir sans aucun mélange de peine, est bientôt rassasié. Martial. l. 4, epigr. 37.

5 La langueur, le silence, et des soupirs tirés du fond du
coeur. Horat. epod. lib. od. 11, v. 13.

6 Ils pressent vivement ce qui fait le sujet de leurs désirs,
jusqu’à causer de la douleur à la personne aimée, souvent même
en lui mordant les levres, pressés par des aiguillons qui les incitent à blesser celle qui excite eu eux ces violents transports.
Lucret. l. 4, v. 1073 , et seqq.

7 Ou Marche d’Ancone en Italie, où est Notre-Dame de
Lorete. C.

8 Saint Jacques de Compostelle en Galice. C.

9 Ou de Spa, près de Liege. C.

10 Il néglige ce qui est a sa disposition, et desire avidement ce
qui le fuit. Horat. sat. 2, l. 1, v. 108.

11 Si tu ne fais garder ta femme, dit Ovide, elle cessera bientôt d’être à moi. Amor. l. 2 , eleg. 19, v. 47.

12 Tu te plains d’avoir trop, et moi, de ce que tout me manque. Terent. Phorm. act. 1, sc. 3, v. 9.

13 Une femme veut-elle régner long-temps sur le cœur de son
amant ; qu’elle lui fasse essuyer quelques mépris. Ovid. Amor.
l. 2, eleg. 19, v. 33. – Et vous, amants, faites aussi les dédaigneux :
par ce moyen celle qui vous refusa hier, vous accordera tout aujourd’hui. Propert. eleg. 14, l. 2, v. 19, 20.

14 Cette bergere court se cacher entre des saules, mais elle
souhaite d’être vue auparavant. Virg. eclog. 3, v. 65.

15 Et quelquefois elle s’est enveloppée de sa robe pour irriter mes désirs par ce petit obstacle. Propert. eleg. 15, l. 2, v. 6.

16 Repudium inter uxorem et virum, a conditu urbe
usque ad vigesimum et quingentesimum annum, nullum intercessit. Valer. Max. l. 2 , c. 1, §. 4.

17 Ce qui est permis, est insipide ; et ce qui est défendu irrite
plus vivement nos désirs. Ovid. Amor, l.2 , eleg. 19 , v. 3.

18 La contagion du mal qu’on croit avoir extirpé se répand
davantage. Itinerar. Rutilii, l. 1, v. 397, où le poëte parle des
juifs et de leur religion.

19 Les choses cachetées attirènt les larrons.... Un voleur accoutume à briser les portes néglige d’entrer dans les maisons
ouvertes. Senec. epist. 68.

20 Montaigne écrit toujours je fois ; je vois : au lieu de je
fais, je vais : et Amyot, contemporain de Montaigne, emploie
la même orthographe, que j’ai cru devoir conserver dans cette édition, et dont on trouve même plusieurs exemples dans l’édition
in-fol. de 1595. Coste a même fait une note sur le mot je vois,
au lieu de je -vais, comme nous écrivons aujourd’hui ; et il a
remarqué (chap. 35 du liv. 2 , pag. 183) qu’Amyot suit la même
orthographe. N.

21 Gloire a Dieu dans les cieux, et paix aux hommes sur la
terre. S. Luc, c. 2, v. 14.

22 Homer. odyss. l. 12 , v. 184.

23 Qu’est-ce que la plus grande gloire, si c’est de la gloire et
rien de plus ? Juvenal. satir. 7, v. 81,

24 Traduite fidèlement ici du latin de Cicéron, de finib. bon.
et mal. l. 2, c. 30.

25 Une vertu cachée différé peu d’une vie fainéante et obscure. Horat. od.9, l. 4, v. 29.

26 Si scieris, inquit Carneades, aspidem occulté latere uspiam,
et velle aliquem imprudentem super eam assidere, cujus mors
tibi emolumentum futura sit, improbè fecei’is nisi monueris ne
assideat ; sed impunité tamen : scisse enim te quis coarguere
possit ? Ciç, de finib, bon. et mal. l. 2, c. 18.

27 Que nous y eussions failly : Ed. in-fol. de 1595.

28 Mais il faut se souvenir qu’ou a Dieu pour témoin, c’est-à-dire, comme je crois, sa propre conscience. Cic. de offic. l. 3,
c. 10.

29 Certainement l’empire de la fortune s’étend sur tout : elle
préconise, et obscurcit les choses, par caprice plutôt que par raison. Sallust. in Catilin, p. 5, edit. Maittair. Londin. 1713.

30 Comme si ce qui n’a pas été rendu célébré n’étoit pas
vertueux. Cic. de offic. l. 1, c. 4, où Cicéron dit positivement
qu’une chose est honnête, quoiqu’elle n’ait point été préconisée,
quod etiamsi nobilitatum non sit, tamen honestum sit :
paroles que Montaigne a détournées de leur véritable sens pour
les appliquer à son sujet. C.

31 La solide, la vraie grandeur d’aine juge que ce n’est point
dans la gloire, mais dans des actions vertueuses, que consiste
l’honnête qui suit exactement la nature. Cic. de offic. l. 1, c. 19.

32 Notre gloire, c’est le témoignage de notre conscience,
S. Pauli epist. 2 ad Corinth. c. 1, v. 12.

33 Je crois que le reste de cet hiver Roland fit des choses très
mémorables : mais jusqu’ici elles ont été si sécrétés, que ce n’est
pas ma faute si je ne les raconte pas présentement : car Roland
a toujours été plus prompt à faire de belles choses qu’à les publier ; et jamais aucun de ses faits n’a été divulgué que lorsqu’il
a eu près de lui des personnes qui en ont été les témoins, Ariosto,
cant. 11, stanz. 81.

34 La vertu, qui ne peut jamais être exposée à un refus honteux, brille d’un honneur qu’elle ne doit qu’à elle-même : et ce
n’est point au gré d’une populace frivole et inconsidérée qu’elle
prend ou quitte les dignités. Horat. od, 2, l. 3 , v. 17, et seqq.

35 Non pour quelque émolument, mais pour l’honneur qui
est attaché à la vertu. Cic. l. 1, de finib. c.10, edit. Gronov .

36 Est-il rien de plus insensé que d’estimer un corps dont on
méprise les membres pris chacun séparément ? Cic. tusc. quæst.
l. 5,c. 36,

37 Rien n’est si méprisable que les jugements de la multitude.

38 C’étoit un philosophe cynique, fameux à Rome sous le
regne de Néron. Séneque, qui en parle comme d’un homme comparable aux plus grands philosophes de l’antiquité (de benef
l. 7, c. 1, 8, 9, etc.) nous a conservé le mot que Montaigne lui
doune ici. « Eleganter, dit-il, Dcmetrius noster solet dicere,
eodem loco sibi esse voces imperitorum, quo ventre redditos crepitus : quid enim, inquit, meâ refert sursum isti, an deorsum,
soneut ? Senec. epist. 91, sub fine. C.

39 Quoiqu’une chose ne soit pas déshonnête en elle-même, je
ne la juge pas exempte de turpitude, si elle est louée par le
peuple. Cic. de finib. bon. et mal. l. 2 , c. 15. Ce qui n’est pas dit
si crûment dans cet endroit de Cicéron où il s’agit en particulier
de la volupté. C.

40 La Providence a fait cette faveur aux hommes, que les
choses honnêtes leur sont aussi les plus avantageuses. Quintil.
inst. orat. l. 1, c. 12, vers la fin,

41 Montaigne se plaît ici à paraphraser ces paroles de Séneque :
Qui hoc potuit dicere, Neptune, nunquam hanc navem, nisi
rectam, arti satisfecit. Epist, 85, p. 360, t. 2 , edit. varior. ann.
1672. C.

42 J’ai ri de voir que les trompeurs ponvoient être trompés.
C’est d’Ovide que Montaigne emprunte les paroles latines, mais
en leur donnant un sens tout contraire à celui qu’elles ont dans
l’original. Epist. Penelopes ad Ulyssem, v. 18. C.

43 C’est à la fin delà harangue que TiteLwe lui prête, l. 44,
c. 22, C.

44 Je ne suis pas fâché d’être loué, car mon cœur n’est pas
insensible a cette espece de plaisir ; mais je ne regarderai jamais
ces acclamations flatteuses, Ah, ! que cela est beau ! que cela
est divin ! pour la fin qu’on doit se proposer en faisant le bien.
Pers. sat. 1, v. 47.

45 Quel est l’homme qui se plaît aux fausses louanges, et qui
est épouvanté de la calomnie ? c’est celui dont la vertu n’est
qu’apparente, et qui en effet a le cœur gâté. Horat. epist. 16,
l. 1, v. 39, 40.

46 Sans compter sur les jugements que Rome peut faire de
vous, et qui sont ordinairement fort mal fondés, ne cherchez
point hors de vous ce que vous devez penser de vous-mêmes.
Pers. sat. 1, v. 5, et seqq.

47 En est-il plus à son aise dans le tombeau ? Les louanges que
lui donne la postérité font-elles naître des roses et des violettes
de ses cendres ? Pers. sat. 1, v. 37.

48 C’est un accident qui nous est commun avec mille honnêtes
gens, et qu’on voit arriver tous les jours. Juvenal. sat. 13, v.9,
et 10.

49 Le bruit en est à peine arrivé jusqu’à nous.

Aeneid. l. 7, v. 646.

50 Qui sont ensevelis dans un oubli profond.

Aeneid. l. 5, V. 302.

51 La récompense d’une bonne action, c’est de l’avoir faite.
Senec. Epistola 81. Et le fruit d’un bon office, c’est l’office lui-même.

52 A l’exemple des poètes tragiques, qui out recours à un dieu
lorsqu ils ne peuvent point trouver le dénouement de leur piece.
Cic. de nat. deor. l. 1, c. 20.

53 Et de cette cause peut estre, l’appeloit Timon, etc. Edit.
in-fol. de 1595.

54 Dans ses mémoires, c. 58, p. 357.

55 De là naît dans leurs cœurs cette bouillante envie

D’affronter une mort qui donne une autre vie,

De braver les périls, de chercher les combats,

Où l’on se voit renaître au milieu du trépas.

 Lucan. l. 1, v. 461. La traduction est de Brébeuf. C.

56 Car, suivant le langage ordinaire, on n’appelle honnête que
ce qui est honoré de l’applaudissement du peuple. Cic. de finib.
bon. et mal. l. 2, c. 15.

57 Celle-là est déjà coupable, qui ne s’abstient de faire le mal
que parcequ’il ne lui a pas été permis de le faire. Ovid. amor.
l. 3, eleg. 4, v. 4.

58 Qui couiîoit tous ses secrets à ses papiers comme à de fidèles amis, sans jamais chercher d’autres confidens, soit qu’il lui
arrivât du bien ou du mal : de sorte que toute sa vie se voit
peinte dans ses vers, comme dans un tableau qu’il auroit voulu
consacrer aux dieux. Horat. sat. 1, l.2, v. 30, et seqq.

59 Et Rutilius et Scaurus n’ont été ni mécrus ni blâmés pour
avoir écrit leur propre histoire. Tacit. in vitâ Agricole, c. 1.

60 de ma force, que d’une aultre force. Edition de 1595.

61 mon industrie. Edit. de 1595

62 me contentast. Ed. de 1595, mais effacé par Montaigne dans
l’exemplaire qu’il a corrigé. N.

63 le jugement, Ed. de 1595.

64 Un poète médiocre est insupportable aux dieux, aux hommes, aux colonnes mêmes où les affiches annoncent ses ouvrages.
Horat. de arte poët. v. 372, 373.

65 Mais personne n’a si bonne opinion de son mérite, qu’un
mauvais poète. Martial, epigr. 63 , I.12, v. 13.

66 Quand je les relis, j’en ai honte ; parceque j’y vois bien
des choses qui méritent d’être effacées, selon moi-même qui les
ai écrites. Ovid. de Ponto. eleg. 5, l. 1, v. 15, 16.

67 De Xénocrate, dans les préceptes du mariage, c. 26, de la
version d’Amyot. C.

68 Car tout ce qui plaît, tout ce qui charme les sens, c’est
aux Grâces qu’on en est redevable.

69 Amafanius et Rabirius, nullâ arte adhibitâ de rébus ante
oculos positis vulgari sermone disputant ; nihil definiunt, nihil
partiuntur, nihilaptâ interrogatione concludunt. Cic.acad. quaest.
l. I, c. 2.

70 les plus extremes. Edition in-fol. de 1595.

71 Montaigne ne cite cette pensée que pour se moquer de
Cicéron, qu’il considéroit plutôt comme un beau parleur, que
comme un subtil philosophe ; en quoi il n’avoit pas grand tort :
car, à bien examiner les ouvrages philosophiques de Cicéron, il
est aisé de voir que ce ne sont en effet que les pensées de Platon,
d’Aristote, d’Epicure, de Zénon, etc. traduites nettement et poliment en latin. C.

72 Difficillimum autem est, in omni conquisitione rationis,
exordium. De universo, c. 2.

73 Sçavoir relascher. Edit. in-fol. de 1595. Conduire la corde,
est une expression purement latine, que Montaigne applique ici
à l’art de monter les cordes des instruments sur différents tons.
Horace a dit en parlant de l’art du cordier, dont il décrit même
très bien le méchanisme :

 Tortum digna sequi potiùs, quàm ducere funem.

Horat. epist. 10, l. 1, v.48. N.

74 J’évite d’être long, et je deviens obscur.

Horat. de artepoët. v. 25, 26.

75 la plus sociable. Edit. in fol. de 1595.

76 Le partage des terres fut réglé à proportion de la beauté,
de la force corporelle, et de l’esprit ; car alors la beauté du visage
et la force étoient en grand crédit. Lucret. l. 5,v. 1109.

77 Livre italien composé par Baltazar de Castillon, sous le
titre del Cortegiano, c’est-à-dire, du Courtisan. C.

78 Turnus, très bien fait, et plus haut de toute la tête que les
soldats, paroît au premier rang les armes à la main. Aeneid. l. 7,
v. 783, et seq.

79 Il étoit le plus beau des fils des hommes, Ps. 4 5, selon
l’Hébreu, v. 3.

80 Proportion : édit. in-fol. de 1595, mais effacé par Montaigne dans l’exemplaire qu’il a corrigé.

81 Aussi ai-je l’estomac et les cuisses toutes velues. Martial.
epigr. 36, l.2 , v. 5.

82 Peu à peu l’âge détruit les forces, dissipe la vigueur de la
jeunesse, et se perd dans la vieillesse. Lucret. l. 2, v. 1130,
et seq.

83 A mesure que les années se multiplient, elles nous enlèvent nos avantages l’un après l’autre. Horat. epist. 2 , l. 2, v. 55.

84 Montaigne a escrit point, mais il est clair qu’il faut poing.
Son orthographe est, en général, peu exacte, et sur-tout peu
uniforme ; le même mot est souvent diversement orthographié
dans la même page. N.

85 La plus grande fatigue étant aisément adoucie par le plaisir qui l’accompagne. Horat. sat. 2, l. 2, v. 12.

86 Non, je ne voudrois point à ce prix-là tout le sable du
Tage, avec l’or qu’il roule dans la mer. Juvenal. sat. 3, v. 54,55.

87 Montaigne avoit d’abord écrit, « je ne treuve rien chèrement acheté que ce qui me couste du soing ». Mais il a préféré
la leçon du texte, et a rayé la première, que je mets ici en
note. N.

88 L’édition de 1595, ajoute ici après le mot arrester et en
tre deux parenthèses : (une occasion pourtant que mille aultres
de ma cognoissance eussent prinse pour planche plustost à se
passer à la queste, à l’agitation et inquiétude). N.

89 Je n’ai pas tout-à-fait le vent en poupe, cependant il ne
m’est point contraire ; et, à l’égard de l’esprit, de la force, du
mérite, delà bonne grâce, de la naissance et des biens, je suis
des derniers de la première classe, et des premiers de la derniere.
Horat. epist. 2, l. 2, v. 201, et seqq.

90 Surplus qui échappe aux yeux du maître, et dont les voleurs s’accommodent. Horat. epist. 6 , l.1, v. 45, et seq. Ici Montaigne détourne les paroles d’Horace de leur vrai sens, pour les
adapter à sa pensée. C.

91 Ce sont les maux incertains qui me tourmentent le plus.
Senec. Agamemn. act. 3, sc. 1, v. 29.

92 Je n’achete pas l’espérance à beaux deniers comptants.
Terent. Adelph. act. 2, sc. 3, v. 11.

93 Suivant ce conseil de Properce, eleg. 3, l. 3, v. 2 3 :
 

 Touche l’eau d’une rame, et de l’autre le sable.

94 Dans le malheur, les résolutions les plus hardies sont les
meilleures. Senec. Agamemn. act. 2,v. 47.

95 Goûtant, sans rien risquer, une douce victoire.

Horat, epist. 1, l. 1, V. 51.

96 Il est honteux de se charger la tête d’un fardeau qu’on ne
sauroit porter, et de plier aussitôt le genou pour le mettre bas et
prendre la fuite. Propert. eleg. 9, l. 3, v. 5, 6.

97 A présent si votre ami ne vous nie point le dépôt que vous
lui aviez confié, et qu’il vous restitue votre bourse et votre argent, cette bonne foi passe pour une espece de prodige dont il
faut conserver la mémoire dans les livres sacrés de nos pontifes,
et qui doit être purifié par le sacrifice d’une brebis. Juvenal.
sat. 13 , v. 60, et seqq.

98 Rien n’estsi populaire que la bonté. Cic. pro Ligario, c. 12.

99 Ici Moutaigne a voulu se caractériser lui-même, quoiqu’il
ne le fasse pas d’une maniere si directe et si distincte que dans
l’édition in-4o de 1588, p. 277. C.

100 De plier, Edit. in-fol. de 1595 ; mais effacé par Montaigne
dans l’exemplaire qu’il a corrigé.

101 Aurelius Victor, de Vir. illustr. c.61.

102 Maxime favorite de Louis XI.

103 Plus un homme est fin et adroit, plus il est odieux et suspect, dès qu’il vient à perdre la réputation d’homme de bien. Cic.
de offre. l. 2, c, 9.

104 à arrester en la mémoire de son aucteur. Edit. de 1595. N.

105 Pline dit absolument que Messala Corvinus oublia son nom.
Hist. nat. l. 7, c. 24. C.

106 Je suis comme un vase fêlé, je ne puis rien retenir. Terent.
in Eunuch. act. I, sc. 2, v. 25.

107 De Senectute, c. 7-Nec verò quemquam senum audivi
oblitum quo loco thesaurum obruisset.

108 Certainement la mémoire renferme, non seulement la philosophie, mais particulièrement aussi les arts, et tout ce qui appartient à l’usage de la vie. Cicero. Academicarurn Quæstionum
libro 4, c. 7.

109 Montaigne a ici en vue l’épitre cinquième de Pline, 1.3,
où cet illustre romain, rendant compte à un de ses amis de la maniéré dont le vieux Pline son oncle employoit son temps à l’étude,
remarque entre autres choses, « Qu’un jour un de ses amis, qui
assistoit avec son oncle à la lecture d’un livre, ayant arrêté le
lecteur pour l’obliger à répéter quelques mots qu’il avoit mal
prononcés, son oncle lui dit sur cela, N’aviez-vous pas bien
compris la chose ? Sans doute, répondit son ami. Et pourquoi
donc, reprit-il, l’avez-vous empêché de continuer ; voilà plus
de dix lignes que nous avons perdues par votre interruption.
Tant il étoit bon ménager du temps ». C.

110 Soyez le meilleur critique du monde, confondez par vos
plaisanteries Latinus lui-même, ce fin railleur, vous ne sauriez jamais dire pis de mes rêveries que ce que j’en ai dit moi-même. A
quoi bon vous tourmenter pour y trouver de quoi mordre ? exercez votre talent sur quelque chose de plus solide. Pour ne pas
perdre votre peine, répandez votre venin sur ceux qui s’admirent
eux-mêmes ; car pour moi je sais que tout ceci n’est rien. Martial.
epigr. 2, l. 13.

J’ai eu soin d’exprimer le sens de cette épigramme sans m’attacher scrupuleusement aux paroles, qui, à mon avis, servent
plutôt à la défigurer qu’à l’orner, tant elles sont recherchées, et
peu naturelles. La naïveté des pensées, et cette aimable simplicité d’expression, qui rendent Catulle si charmant, sont des
beautés qu’on trouve rarement dans Martial. C.

111 Gueres. Edit. de 1595, mais effacé par Montaigne, dans
l’exemplaire qu’il a corrigé.

112 Le cœur ne me dit ni oui ni non. Pétrarque, dans un
sonnet qui commence, « Arnor mi manda quel dolce peuseio,
etc. » p. 208, edit. di Gabriel Giolito, in-12, inVinegia, an. 1557.

113 Lorsque l’esprit est dans le doute, le moindre poids le détermine d’un côté ou de l’autre. Terent. Audr. act. 1, sc. 6, v. 32,
edit. Dacer. 1717.

114 Le sort tomba sur Mathias. Act. apost. c. 1, v. 26.

115 Il semble même que la coûtume de prononcer des jugements décisifs est un pas dangereux et glissant. Cic. Acad.quæst.
l. 4, c.2 1.

116 Comme lorsque les deux bassins d’une balance, chargés d’un
poids égal, ne penchent pas plus d’un côté que de l’autre. Tibull.
l. 4, panegyr. ad Messalam, v. 41,42.

117 L’ennemi nous donne quelques coups, et nous lui en rendons tout autant. Horat. epist. 2 , l. 2 , v. 97.

118 On ne peut citer aucun dérèglement si honteux et si infâme, qu’il ne s’en trouve d’autres encore plus odieux. Juvenal.
sat. 8, v. 183.

119 Appartient. Edit. in-fol. de 1595.

120 Car où je vise, c’est à vivre et à me bien porter. Lucret.
l. 5, v. 959.

121 Personne ne tâche d’entrer dans la connoissance de soi-même. Perse, sat. 4, v. 2 3.

122 S’il y a en effet quelque chose de bienséant, rien ne l’est
plus qu’une conduite uniforme en général, et à l’égard de chaque
action en particulier : uniformité que ne peut maintenir celui
qui, s’attachant à imiter les autres hommes, néglige de cultiver
son propre génie. Cic. de offic. l.1, c. 31.

123 Montaigne ajoutoit ici : je lisais sous sa robbe longue une
vigur soldatesque. Mais il a rayé cette addition. N,

124 Ferez-vons ce que fit autrefois Polemon, revenu de ses égarements ? Vous déferez-vous comme lui de toutes les marques de
vos folles passions, de vos ajustements ridicules et extravagants ;
comme on dit que fit ce jeune homme, qui, encore plein de vin,
jeta à la dérobée ses couronnes de fleurs après avoir été censuré par Xénocrate, ce philosophe si tempérant ? Horat. sat. 3,
l. 2, V. 253.

125 Le commun peuple est beaucoup plus sage ; parcequ’il n’a
qu’autant de sagesse qu’il lui en faut. Lactant. divinar. institut.
l. 3, de divinâ sapientiâ, c. 5.

126 Ou plutôt Daurat, savant humaniste, et très bon poète,
au jugement de Bayle dans son dictionnaire, à l’article DAURAT. C,

127 Dans l’exemplaire imprimé, corrigé par Montaigne, un peu
au-dessous de ces mots et tres expérimenté, on apperçoit une
grande croix, qui indique un renvoi : mais ce renvoi étoit vraisemblablement sur un papier séparé, qui s’est perdu par la négligence des dépositaires de ce précieux exemplaire, ou par telle
autre cause qu’on voudra imaginer ; car ici, comme dans beaucoup d’autres cas, il est plus facile de conjecturer que de deviner.
Ce qui n’est que trop certain, c’est que ce papier a disparu. On
ne peut guere douter que ce ne fût l’autographe du passage
qu’on lit ici sur Mlle de Gournay, et dont, par une modestie,
louable dans une autre position, mais, à mon sens, déplacée dans
un éditeur exact et qui connoît toute l’étendue de ses devoirs, elle
retrancha une partie, comme elle l’avoue ingénûment dans sa
préface sur les Essais : « En ce seul poinct, dit-elle, ai je esté hardie, de retrencher quelque chose d’un passage qui me regarde ; a
l’exemple de celuy qui meit sa belle maison par terre, afin d’y
mettre avec elle l’envie qu’on lui en portoit ». etc. N.

128 Sur ce qu’emportent ces mots, ma fille d’alliance, voyez
l’article GOURNAY dans le Dictionnaire de Bayle, où vous trouverez que le jugement que la demoiselle de Gournay fit des premiers Essais de Montaigne donna lieu à cette sorte d’alliance,
long-temps avant qu’elle eût vu Montaigne. C.

129 Je ne lis pas ceci en tous lieux, ni a toute sorte de personnes, mais seulement y mes amis, et lorsqu’ils m’en prient eux-mêmes : bien éloigné d’imiter un grand nombre d’auteurs qui
lisent leurs ecrits au milieu de la place publique, et dans les
bains. Horat. sat. 4, l. 1,v. 73, et seqq.
Au lieu de coactus, qui est dans le premier vers d’Horace,
Montaigne a mis rogatus, qui exprime plus exactement sa
pensée. C.

130 Mon dessein n’est pas de grossir ce livre de magnifiques bagatelles : j y parle tout simplement, comme dans un tête-à-tête.
Pers. sat. 5, v. 19, et seqq.

131 La robe et l’anneau d’un pere sont d’autant plus chers à
ses enfants, qu’ils conservent plus d’affection pour lui. D. Augustin. De Civitate Dei, l.1, c. 13.

132 Que les petits thons et les olives ne manquent d’enveloppe.
Martial. l. 13, epigr. 1, v. l.

133 Aussi bien que les maquereaux, qui se trouveront souvent
fort à leur aise dans mes livres. Catull. epigr. 92, v. 8.

134 Me testonner. Edit. in-fol. de 1595.

135 Marot, dans son épître intitulée, Fripelippes, valet de
Marot, à Sagon.

136 Si pejeret Francus, quid novi faciet, qui perjurium ipsutn
sermonis genus putat esse, non criminis ? De Gubernat Dei,
l. 4 , c. 14, p. 87, edit. 3 Baluz.

137 Lysandre. Voyez sa vie dans Plutarque, c. 4, de la traduction d’Amyot.

138 A peine eust-il. Edit. in-fol. de 1595.

139 De la source des voluptés, il s’éleve quelque amertume qui
nous tourmente même dans le fort du plaisir. Lucret. lib. 4,
vers. 1127 et seq.

140 La félicité qui ne sait pas se modérer, se détruit elle-même.
Senec. epist. 74, p. 283. Edit. varior.

141 On sent un certain plaisir à pleurer. Ovid. trist. l. 4, eleg..
3 , v. 37. Edit. Burman.

142 Jeune homme, qui sers le vin vieux de Falerne, verse-m’en du
plus amer. Catull. epigr. 27, v. 1,2. Edit. varior.

143 Il n’y a point de mal sans compensation. Senec. epist. 69.

144 Dans toute punition sévere, il y a quelque injustice, qui,
tombant sur des particuliers, se trouve réparée par l’utilité publique. Tacit. annal. l. 14, c. 44, in fine orationis C. Cassii.

145 Considérant en eux-mêmes des choses si opposées, ils en
étoient tout étourdis. Tit. Liv. l. 32, c. 20.

146 Le roi Hiéron l’avoit prié de lui dire ce que c’est que dieu :
et Simonide lui ayant répondu qu’il avoit besoin d’un jour pour
examiner cette question, le lendemain il demanda encore deux
jours, et doubla chaque fois le nombre des jours après cela. Sur
quoi Cicéron dit, Simonidem arbitror.. quia multa venirent
in mentem acutci atque subtilia, dubitantem quid eorum
esset verissimum, desperasse omnem veritatem. « Je crois,
que Simonide perdit à la fin toute espérance de trouver la verité, après que son esprit se fut promené d’opinions en opinions,
les unes pins subtiles que les autres, sans pouvoir démêler la
véritable ». Cic. de nat. deor.l. 1, c. 22, de la traduction de l’abbé
d’Olivet. C.

On peut consulter sur la demande d’Hiéron et sur la réponse
de Simonide, le Dictionnaire de Bayle, article SIMONIDE. N.

147 Sur-le-champ et au propre de l’affaire. Edit. in-fol. de
1595.

148 Tout ce qui est ici entre deux crochets, manque dans l’exem
plaire corrigé par Montaigne : on voit seulement un renvoi qui
indique une addition que Montaigne avoit vraisemblablement écrite
sur un papier séparé, qui se sera perdu, étant mal attaché, ou
peut-être même ne l’étant point du tout. Comme toute la marge
du verso de la page 290 est remplie par deux longues additions,
il n’a pu trouver sur cette marge la place du passage en question,
et il l’aura écrit sur un papier à part, que le laps de temps, et
plus encore le défaut de soin dans ceux auxquels la garde de la
bibliotheque des Feuillants de Bordeaux a été successivement confiée, ont fait disparaître. Tout cecy, je l’avoue, n’est qu’une pure
conjecture, mais, si je ne me trompe, une conjecture très vraisemblable, puis qu’on voit, à l’endroit même où le passage devoit
être inséré, un signe qui avertit le lecteur de consulter le renvoi. Voyez ci-dessus la note (a) p. 72 , c. 17. N.

149 Je retournerai vainqueur du combat, ô Marcus Fabius : et
si j’y manque, que la colere de Jupiter, de Mars, et des autres
dieux, tombe sur moi. Tit, Liv. l. 2, c. 45.

150 En 1578.

151 Entassés non seulement par le carnage, mais aussi par la
fuite.

152 se rendit dans trois jours d’Amphisse à Pella sur des chevaux de relais, avec une rapidité presque incroyable. l. 37, c, 7.

153 Modene, comme on dit à présent. C.

154 Comme il y a moins d’inconvénient à répéter plusieurs fois
une observation utile, qu’à l’omettre une seule, je crois devoir
rappeler ici au lecteur que tous les passages enfermés, comme
celui-ci entre deux crochets, ne se trouvent point dans l’exemplaire de la bibliothèque centrale de Bordeaux : mais ce qui n’est
pas moins remarquable, et ce qui est peut-être plus difficile
à expliquer, c’est que mademoiselle de Gournay, qui prenoit
à la gloire de l’immortel auteur des Essais un si vif intérêt, ait
conservé, dans les deux éditions qu’elle a données de ce livre, un
aussi grand nombre de leçons que Montaigne a effacées de sa propre
main dans l’exemplaire corrigé que j’ai en ce moment sous les
yeux. Ce problême ne peut se résoudre qu’en supposant, on que
Mlle de Gournay n’a pas eu cet exemplaire à sa disposition, ou
(ce qui me paroit plus vraisemblable) qne ne présumant pas
qu’il différât de celui sur lequel elle a publié l’édition de 1595,
elle a négligé de les comparer et d’en marquer les variantes, souvent très importantes pour le sens et pour le style. N.

155 Nous sommes maintenant exposés aux désordres que produit une longue paix, par le débordement du luxe, qui nous est
plus funeste que les armes de nos ennemis. Juvenal. sa t. 6,
v. 291.

156 Que rien, ô puissante Némésis, ne me plaise jamais sifort,
que j’entreprenne de l’avoir malgré les légitimes possesseurs.
Catull. ad Manlium, carm. 66, v. 77,78.

157 Autrement, à quoi bon l’art extravagant d’un jeu si barbare, tant de jeunes gens égorgés, et le plaisir de voir répandre
le sang humain ?

158 Prince, bâte-toi de te saisir d’une gloire qui a été réservée
à ton regne. Successeur de ton pere, jouis de cette louange qui te
reste après lui : Qu’on ne voie plus personne à Rome massacré
pour divertir le peuple ; Que l’arene ne soit abreuvée à l’avenir
que du sang des bêtes féroces et ne nous présente plus de jeux
terminés par de cruels homicides. Prudentii contra Symmach.
l. 2, v. 1121, et seqq. Edit. Elzevir. Amstel. 1667, in-12.

159 Cette modeste vierge se leve à chaque coup que se donnent
les gladiateurs ; et toutes les fois que le vainqueur enfonce son
épée dans la gorge de son adversaire, elle s’écrie qu’elle en est
ravie de joie, et relevant son pouce, elle ordonne qu’on perce le
sein du vaincu étendu sur l’arene. Prudent, contra Symmack.
l. 2, v. 1095. Edit. citat, ubi supr.

160 A présent ils se donnent en spectacle sur l’arene, et s’exposent à la mort pour de l’argent, se faisant chacun un ennemi
en pleine paix. Manil. Astron. l. 4, v. 225, 226.

161 Parmi ces frémissements et ces nouveaux plaisirs, les
femmes, sexe inhabile a manier les armes, s’engagent dans des
combats, avec autant de fureur et d’acharnement que les hommes
mêmes. Stat. Syl. 6, l. 1, v. 51, 53, 54.

Le texte de l’édition cum notis variorum porte luxus au lieu
de lusus. N.

162 A tel prix la Galatie,

A tel, le pays du Pont,

A tel autre, la Lydie.

Claudian. in Eutrop. l. 1,v. 203.

163 Tacit. in vit. Agricol. c. 14. Montaigne a traduit ce passage
avant que de le citer.

164 Telle fut l’efficace de cette espece d’affectation, que Célius
n’eut plus besoin de feindre d’être goutteux. Martial. l. 7, epigr,
39, v. 8, 9. Il y a dans Martial, quantùm cura potest, et ars
doloris ! Edit. varior. ann. 1670.

165 Epistola 50.

166 Etre fort et puissant.

167 Mais cette partie d’où elle attend tout son plaisir demeure
immobile, malgré les paroles passionnées et les attouchements
d’un pouce doux et lascif qu’elle emploie pour l’animer. Martial. l. 12, epigr. 98, v. 8,9.

168 Tes amis applaudiront à tes jeux, en baissant les deux
pouces. Horat. epist. 18, l.1, v. 66.

169 Le peuple n’a pas plutôt tourné le pouce en haut, qu’on
fait périr les gladiateurs, pour lui plaire. Juvenal. sat. 3 , v. 36.

170 Ne se plaisant à combattre un taureau que lorsqu’il fait
une vigoureuse résistance. Claudian. epist. ad Hadrianum,
v. 30.)

171 Le loup et l’ours, et les animaux les plus méprisables, se
précipitent sur les mourants. Ovid. tris l. 3, eleg. 5, v. 35, 36.

172 Parceque chacun se défîoit de soi-même.

173 tristes épreuves, funeste apprentissage que font ces jeunes
gens pour une guerre à venir ! Aeneid. l. 11, v. 156.

174 l. 28 , chap. 21.

175 Ils ne veulent ni esquiver, ni parer, ni fuir ; l’adresse n’a
point de part à leur combat ; ils portent leurs coups tantôt à
plomb et tantôt de côté, sans user d’aucune feinte : la colere et la
fureur les empêchent de recourir à des tours artificieux. On entend leurs épées se choquer par le milieu. Le pied toujours ferme
et immobile, et la main dans un mouvement continuel, ils ne
donnent aucun coup d’estoc ou de taille qui porte à faux. Torquato Tasso nella Gerusal. liberata, cant. 12, stanz. 55.

176 comme tout lui fait peur, il frappe tout saus distinction.
Claudian. in Eutrop. l.1, v. 182.

177 On peut voir sur ces diverses additions la note (b) de la
page 96 de ce volume. N.

178 Toute cette histoire est prise de Tite-Live, lib. 40, chap. 4.
Mais Montaigne n’a pas toujours traduit fidèlement son original. C,

179 De ce mestier, iusques à ce qu’il en mourut. Edit. in-foL
de 1595.

180 On feit ieuner plusieurs aultres prisonniers. Edition de
1595.

181 Et même à la vertu le sage met des bornes.

Juven. sat. 6, v. 443.

Ici Montaigne détourné les paroles de ce poêle du sens qu’elles
ont dans l’original, où elles signifient tout autre chose. C.

182 Sur le point de mourir, tu tailles du marbre pour bâtir une
maison, au lieu de songer à te faire un tombeau. Horat. l. 2,
od. 18 , v. 17, et seqq.

183 Depuis long-temps je ne perds ni ne gagne.... Il me reste
plus de provisions pour mon voyage, que de chemin à faire.
Senec. epist. 77, ab initio.

184 Me voici au bout de la carrière que la fortune m’avoit
prescrite. Virg. Aeneid. l. 4, v. 653.

185 Diverses choses plaisent à différentes personnes, et tout ne
convient pas a tout âge. Cornélius Gallus. eleg. ; senectut
descript. v.103, 104.

186 Montaigne dit positivement ailleurs, que ceux qui peignent
Pyrrhon « stupide et immobile, prenant un train de vie farouche
et inassociable, attendant le heurt des charrettes, se presentant aux précipices, refusant de s’accommoder auxloix », enchérissent sur sa doctrine. Pyrrhon, ajoute-t-il,  n’a pas voulu
se faire pierre ou souche ; il a voulu se faire homme vivant,
discourant, et raisonnant, jouissant de touts plaisirs et commoditez naturelles, etc. ». l. 2, c. 12, voyez tom. 2 , p. 234. C.

187 La partie dont il attendoit le plus de service, n’avoit donné
aucun signe de vigueur. Tibullus ad Priapum, de inertià inguinis, carmen 84, diversorum poetarum in Priapum Lusus. Montaigne met ici extulerat au lieu d’extulit, qui est dans l’original. Ces fragments, ou ces priapées, ont été recueillis et publiés à
la suite du Pétrone variorum, édit. de 1669. C.

188 On n’a pas plutôt allumé le bùelier, qu’on voit à l’entour
ses épouses échevelées, qui, le cœur pénétré de tendresse pour
celui que la mort leur a ravi, se disputent pour savoir à qui d’entre elles doit appartenir l’honneur de l’accompagner, et de mourir avec lui, comptant pour un déshonneur d’etre privées de la
liberté de lui sacrifier leur vie. Et celle qui sort victorieuse de ce
combat, se jette aussitôt au milieu des flammes, et d’une bouche
tout ardente elle meurt eu embrassant son époux. Propert.
eleg. 12, l. 3, v. 17, et seqq. Edit. cum notis varior. ann. 1680.

189 Mémoires de Philippe de Commines, l. 8 , c. 19.

190 Le fameux Jean Corvin Huniade, vaivode de Transylvanie,
général des armées de Ladislas, roi de Hongrie, et l’un des plus
grands capitaines de son siecle. C.

191 Le fondateur de la république de Hollande. En 1582, le 18
de mars, ce prince fut assassiné d’un coup de pistolet à Anvers,
au sortir de table, par un Biscain nommé Jehan de Jeaureguy, et
guérit de cette blessure ; mais en 1584, le 10 de juillet, il fut tué
d’un coup de pistolet dans sa maison à Delft en Hollande, par
Balthazar Gérard, natif de la Franche-Comté. C.

192 Par Poltrot, qui assassina le duc de Guise, un soir que ce
duc s’en retournoit à cheval à son logis. Voyez les mémoires de
Brantôme à l’article de M. de Guise, t. III, p. 112, 113 , 115. C,

193 Balthasar Gérard, qui venoit de tuer le prince d’Orange, par
un infâme assassinat. C.

194 le plus court chemin à gaigner paradis. Edit. in-fol.
de 1595.

195 Montaigne s’exprime un peu différemment dans l’édition
de 1595, dont voici le texte : « Parquoy ou l’a veu souvent entre-prendre, à un ou deux, en pourpoinct, contre des ennemis
puissants, au prix d’une mort certaine, et sans aulcun soing
de leur propre dangier. Ainsi feut assassiné (ce mot est emprunté de leur nom) nostre comte Raymond de Tripoli, au milieu
de sa ville, pendant nos » etc.

196 Voici encore une de ces additions, dont j’ai parlé ci-dessus
(note b, ch. 22 , page 96), qui distinguent les éditions de 1595 et
de 1635, dont toutes celles qui ont paru depuis cette époque ne
sont que des copies plus ou moins exactes. J’ajouterai seulement ici, au sujet de ces additions et de ces variantes, quelquefois importantes, et toujours remarquables sous divers rapports,
qu’avec une sagacité, une certaine rectitude de jugement, au-dessus de son âge et peut-être même de son sexe considéré en
général, Mlle de Gournay n’avoit aucune idée de la nature des
devoirs qu’impose le titre d’éditeur : plus instruite sur ce point,
elle auroit examiné avec un soin scrupuleux l’exemplaire de la
bibliothèque centrale de Bordeaux, dont elle avoit connoissance
puisqu’elle en fait mention dans sa préface de l’édition de 1595 ;
et cet examen lui eût été d’un grand secours pour perfectionner
cette édition. Je me suis prescrit à cet égard la tâche qu’elle auroit dû remplir ; et je n’ay rien négligé pour donner du livre
de Montaigne le texte le plus complet, le plus pur et le plus
correct qui ait paru jusqu’à ce jour. J’ajouterai même, puisque
l’occasion s’en présente, qu’on se tromperait fort si l’on croyost
ce travail aussi facile qu’il le paroît au premier apperçu : il faut
plus que du temps et de la patience pour y réussir. N.

197 Afin qu’après qu’elles sont arrivées, on les fasse quadrer
par quelque interprétation avec les conjectures qu’on en peut
tirer. Cic. de divinat. l. 2 , c. 31. Edit. Davis.

198 La remarque est d’Aristote, qui dans sa rhétorique, l. 3,
c. 12, nous dit qu’Epiménides n’exerçoit point sa faculté divinatrice sur les choses à venir, mais sur celles qui étoient passées et
inconnues. C.

199 Voit-on souvent une chose, on ne l’admire point, quoiqu’on en ignore la cause : mais si ce qu’on n’avoit point encore vu
arrive, on le regarde comme un prodige. Cic. de divinat. l. 2,
c. 22. Edit. citat, ubi sup.

200 Ils sont entraînés par la rage qui les dévore, comme un
rocher qui tout d’un coup vient à se détacher du haut d’une montagne. Juvenal. sat. 6, v. 647, et seqq. Edit. varior. ann. 1684.

201 On vous est obligé d’avoir donné un citoyen à la patrie,
pourvu que par vos soins il soit utile à l’état, propre à faire valoir les terres, et à servir durant la guerre et en temps de paix.
Juvenal. sat. 14, v. 70, et seqq.

202 Le visage bouffi de colere, les veines enflées d’un sang tout
noir, et les yeux étincelants d’un feu plus ardent que celui qui
éclate dans les yeux d’une Gorgone. Ovid. de arte amandi, l. 3,
v. 503, 504. Edit. cum not. varior.

203 Et des actions. Edit. de 1595, mais effacé par Montaigne
dans l’exemplaire corrigé. N.

204 Cet esclave de Plutarque ne dit pas que son maître se vantoit d’être philosophe, mais qu’il n’agissoit pas en philosophe. C.

205 « C’etoit, dit Séneque, un homme exempt de plusieurs vices
mais dur, et dans l’esprit duquel la sévérité passoit pour fermeté
d’ame ». (De irâ, l. 1, c. 16.) Montaigne nous fait ici un portrait de
Pison beaucoup plus avantageux : je ne saurois dire pourquoi. C.

206 Comme lorsque sous une chaudière on met brûler de menu
bois qui s’enflamme à grand bruit, l’eau venant à s’échauffer bondit, s’éleve à gros bouillons, échappe du vaisseau, et une noire
vapeur s’envole dans les airs, Virg. Aeneid. l. 7, v. 462, et seqq.

207 Tous les vices qui paroissent à découvert, sont les plus légers. Les plus pernicieux sont ceux qu’on cache sous une feinte
réformation. Senec. epist. 56.

208 Car le fou turbulent se bat contre lui-même.

Claudian. in Eutrop. l. 1, v. 237.

209 Comme un taureau qui, pret d’entrer en lice, pousse des mugissements horribles : transporté de fureur, il aiguise ses cornes
contre les arbres, et, pour s’essayer au combat, de ses pieds il fend
les airs, et fait voler le sable de tous côtés. Aeneid. l. 12, v. 103.

210 selon elle, il fault regler touts les aultres. Ed.it. m-fol.
de 1595.

211 C’est le texte de l’édition de 1595, de celle de 1635, etc. On
regrette de ne pas trouver cette réflexion si judicieuse dans l’exemplaire corrigé par Montaigne. N.

212 Pandolphe Collenutius rapporte ce fait comme un bruit
commun. Hist. Neap. l. 5, p. 246, 247. Ed. Basil. 1572, mais
l’remarque expressément qu’il passoit pour faux dans l’esprit de
bien des gens. C.

213 Brilloit comme une pierre précieuse enchâssée dans l’or,
qui fait l’ornement d’un collier ou d’une couronne ; ou comme
un morceau d’ivoire qu’un habile ouvrier a trouvé l’art d’encastiller dans du buis, ou dans une bordure de térébinthe. Aeneïd,
l. 10, v. 134, et seqq. De la traduction du P. Catrou. C.

214 Au passage du Rhin César étoit mon général : il est ici
mon compagnon ; car le crime égale tous ceux qui le commettent ensemble. Lucan. I . 5, v. 289, et seq. Edit. cum not. varior.

215 Plus rapide que l’éclair, et qu’une tigresse à qui l’on vient
d’enlever ses petits. Lucan. l. 5 , v. 405.

216 Et pareil à un vaste rocher qui, tombant du haut d’une montagne dont il a été détaché ou par un tourbillon de vent, ou par
des torrents de pluie, ou par le temps qui l’a miné insensiblement, se précipite avec un fracas horrible, bondissant sur la terre,
et entraînant avec lui les bois, les hommes, et les troupeaux qui
se trouvent sur son passage. Virg. Aeneid. I.12, v. 684 , et
seqq.

217 Les soldats, prêts à foudre sur l’ennemi, font ce trajet qu’ils
auroient redouté dans la fuite : tout mouillés ils se couvrent d’abord de leurs armes ; et par une course rapide ils regagnent la
chaleur que l’extrême froideur de l’eau leur avoit otée. Lucan.
l. 4, v. 151, et seqq.

218 Ainsi l’Aufide, qui arrose cette partie de la Pouille où regnoit l’ancien Daunus, roule seseaux impétueuses lorsqu’en furie
il va se déborder sur les terres cultivées, pour y signaler son
passage par d’horribles inondations. Horat. od. 14, l. 4, v. 25,
et seqq.

219 Voyez, sur ce mot ainsi orthographié, la note de la p. 9, du t. 3.

220 Celles oui sont les moins affligées, pleurent avec le plus
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d’ostentation. Ce passage est apparemment tiré de Tacite (ann.
l. 2, c. 77). Mais cet historien dit : Nulli jactantiùs mœrent
quant qui maxime lœtantur. C.

221 C’est chez eux qu’on vit les derniers vestiges de la Justice
lorsqu’elle fut sur le point de quitter la terre. Virg. Georg. l. 2,
v. 473.

222 La chaste Arria présentant à son mari Paetus le poignard
qu’elle avoit tiré tout sanglant de ses propres entrailles, lui dit,
« Si tu m’en veux croire, Paetus, ce n’est pas le coup que je viens
de me donner qui me fait du mal, mais celui que tu te donneras
à toi-même ». Martial. l. 1, epigr. 14.

223 Vais. Amyot, contemporain de Montaigne, écrit aussi,
voys ou vois pour vais. Cette différence dans la maniere d’écrire
ne changeoit rien dans la prononciation. C.

224 Il chante sur sa docte lyre des vers semblables a ceux que
chante Apollon lui-même. Propert. eleg. 34, l. 2, v. 79, 80.

225 Homere enseigne beaucoup mieux et plus exactement, que
Chrysippe et Crantor, ce qui est honnête ou déshonnête, utile ou
pernicieux. Horat. epist. 2, l. 1, v. 3, et seq.

226 D’où les poëtes tirent, comme d’une source intarissable,
de quoi arroser leurs propres ouvrages. Ovid. amor. eleg. 9,1.3,
v. 25, et seq.

227 Joignez-y les poètes, compagnons inséparables des muses,
parmi lesquels Homere a toujours régné sans rival. Lucre l. 3,
v. 1050, et seqq.

228 Des écrits duquel, comme d’une riche source, tous les poètes
des siècles suivants ont tiré de quoi fertiliser leurs ouvrages, ayant
osé s’enrichir des biens d’un seul, en divisant ce grand fleuve en
mille petits ruisseaux. Manil. astron. l. 2 , v. 8 , et seqq.

229 In quo (Homero) hoc maximum est, quod neque ante
illum, quem ille imitaretur ; neque post illum, qui eum imitari
posset, inventus est. Velleii Paterculi  hist. l. 1, c. 5.

230 Smyrne, Rhode, Colophon, Salamine, Chios, Argos, Athènes. – Au lieu de Chios, on trouve Ios, dans Aulu-Gelle, l. 3,
c. 11. C.

231 Renversant tout ce qui s’opposoit à son élévation ; et prenant plaisir à s’ouvrir un chemin par les ravages qu’il faisoit lui-même. Lucan. l. I, v. 149, 150.

232 Semblable à l’étoile du matin, chérie de Vénus sur tout
autre feu céleste, lorsque sortant de l’océan qui l’a arrosée de ses
eaux, elle paroît dans le ciel, et dissipe par son éclat les ténebres
de la nuit. Aeneid. l. 8 , v. 589, et seqq.

233 Pareils à des feux qu’on a jetés de différents endroits dans
Une forêt toute seche ; ou à des torrents écumeux, qui, tombant
rapidement du haut d’une montagne, vont a grand bruit se précipiter dans la mer ; ils ont l’un et l’autre ravagé tout ce qui s’est
trouvé sur leur passage, Aeneid. l. 12, v. 521, et seqq.

234 Se pourroit mettre à l’encontre à l’aultre plat de la balance,
Edition de 1595.

235 Dans Séneque, epist. 101.

236 Qu’on me rende impotent,

Cul-de-jatte, goutteux, manchot, pourvu qu’en somme

Je vive, c’est assez : je suis plus que content.

Cette traduction est de La Fontaine, fable 15, l. l.

237 Ne crains, ni ne desire

Le jour de ton trépas.

martial. l. 10, epigr.47, v.ult.

238 La souffrance : Edit. in-ful. de 1595 : mais dans l’exemplaire corrigé par Montaigne, il a rayé lui-même le mot souffrance,
et a écrit au-dessus, tollerance. On voit par cet exemple, et par
plusieurs autres recueillis dans quelques-unes des notes précédentes, que Montaigne a rétabli dans la copie de l’édition in-fol.
de 1595 des leçons qu’il avoit d’abord effacées dans l’exemplaire
corrigé de sa main, et auxquelles il en avoit même substitué
d’autres, qu’il a rejetées ensuite. Le mot qui fait le sujet de cette
note, est une de ces leçons d’abord rejetées et ensuite rétablies
dans l’édition in-folio de 1595. J’ajouterai même que parmi ces
diverses leçons, auxquelles Montaigne paroit etre revenu d’après
un examen plus réfléchi, il en est en effet quelques-unes qui méritoient d’être préférées, mais que, le plus souvent, il auroit
mieux fait de conserver celles qu’on trouve dans l’exemplaire enrichi de ses additions et corrections manuscrites. C’est un talent
beaucoup plus rare qu’on ne pense que celui de bien corriger ;
et les hommes doués, comme l’auteur des Essais, d’une imagination vive et forte, et qui pensent avec lui que « c’est aux paroles à servir et à suyvre, et que l’eloquence faict iniure aux
choses, qui nous destourne à soy », sont en général peu propres
à cette espece de travail qui exige un goût exquis, une oreille
sensible et exercée, une critique exacte et sévere, du sang froid,
de la patience, et une certaine opiniâtreté sans laquelle on ne perfectionne rien dans les sciences, dans les lettres, ni dans les arts. N.

239 Let athletes même gémissent lors qu’ils frappent leur antagoniste à coups de gantelets, parcequ’en poussant ainsi leur voix,
tout leur corps se roidit, et le coup qu’ils donnent en est plus
violent. Cic. tusc. quaest. l. 2, c. 22. Edit. Davis.

240 Au desespoir. Edit. in-fol. de 1595, mais effacé dans
l’exemplaire corrigé par Montaigne.

241 Qui fondant en larmes fait retentir l’air de cris, de plaintes,
et de gémissements aigus. Cic. tusc, quaest, l. 2, c. 13. Edit. cit.

242 Il n’y a plus pour moi de nouveaux maux à craindre, plus
de peine qui puisse me surprendre : j’ai tout prévu, je suis préparé d’avance à tout ce qui peut m’arriver. Aeneid. l. 6, v. 103
et seqq.

243 Bihore, terme dont se servent les charretiers pour hâter
leurs chevaux. C’est dans Cotgrave que j’ai trouvé la signification de ce mot. Montaigne nous apprend ici, qu’il n’y a point de
termes qu’un homme d’esprit ne puisse mettre à quelque usage.
Ils sont tous bons, pourvu qu’on les emploie à propos. C.

244 Le bruit des chars qui ne tournent qu’avec peine au coin
des rues, lui a ébranlé le cerveau. Juvenal. sat. 3 , v. 236.

245 Car Jupiter, indigné de voir que par le secours de la médecine un mortel fut ramené à la vie, lança sa foudre contre le fils
d’Apollon, inventeur de cet art, et le précipita dans les enfers,
Aeneid. l. 7, v. 770, et seqq.

246 Comme si un médecin ordonnoit à son malade de prendre

Un enfant de la terre, errant sur le gazon,

Vivant sans sang, sans os, et portant sa maison.

Cic. de divinat. l. 2 , c. 64, Ces vers sont de l’abbé Regnier.

247 Pline, Hist. nat. l. 29, c. 1, au commencement.

248 Car cette partie. Edit. de 1595, mais effacé par Montaigne.

249 Le médecin Alcon toucha hier la statue de Jupiter : et quoique ce Jupiter ne soit que de marbre, il a fléchi sous l’effort du
médecin ; car ayant été transféré aujourd’hui de son vieux temple,
le voilà porté en terre, tout dieu et pierre qu’il est. Auson. p. 74.

250 Hier Andragoras se baigna et soupa avec nous, plein de
joie et de santé ; et on l’a trouve mort ce matin. Voulez-vous
savoir, Faustmus, quelle est la cause d’une mort si subite ? Il
avoit vu en songe le médecin Hermocrate. Martial. l. 6, epigr. 53.

251 Prouveoir. Edit. in-fol, de 1595.

252 Honora medicum propter necessitatem. Eccli. c.38, v. I.

253 Nec in infirmitate suâ quaesivit Dominum, sed magis in
medicorum arte confisus est. II. Paralipomen. c. 16, v. 12.

254 C’étoit une loi, dit Hérodote, sagement établie : il n’étoit
pas permis, ajoute-t-il, de passer près d’un malade sans s’informer de la nature de sa maladie. l. 1, p. 91. C.

255 Quippe iili non perin de curæ gratia præsentium, quàm in
posteros ambitio. Tacit. Annal. l. 6, c. 46.

256 Cet homme va se donner bien du mouvement pour ne dire
que de grandes sottises. Terent. Heaut. ac. 3, sc. 5,v. 8.

257 ou plutôt, Arminius, comme on le voit par Tacit. annal.
l. 2, c. 88. N.

258 Non fraude, neque occultis, sed palàm et armatum, populum romanum hostes suas ulcisci. Tacit. annal. l. 2, c. 88.

259 Quand on est sur le port à l’abri de l’orage,

On sept, à voir l’horreur du plus triste naufrage,

 Je ne sais quoi de doux.

Lucret. l. 2, v. 1, 2. Ces vers françois sont de Barbier Daucourt,

 Sentiments de Cléante, seconde partie, lettre 3, C.

260 Que celui qui ne peut pas prendre la raison pour guide,
s’abandonne à la fougue de ses passions. Cic. tusc.quæst. l. 4, c. 25.

Montaigne a cité ailleurs (l. 3, c. 10.) ce passage qui ne se trouve
point ici dans l’exemplaire imprimé corrigé de sa main : mais dans
l’édition in-fol. de 1595 il est cité tel qu’on le voit ici, et dans
le même endroit. N.

261 Ce n’est pas prendre un Chemin mitoyen, c’est n’en prendre aucun, comme font ceux qui attendent l’événement des
choses pour y conformer leurs résolutions. Tite Live, 1.32
c. 21. D’un fait particulier Montaigne a trouvé l’art d’en tirer
une maxime générale, en changeant un peu les paroles de l’auteur. C.

262 Avec des présents. Edit. de 1595.

263 aux uns et aux aultres a encores moins de prudence que de
conscience. Edit. de 1595 : mais effacé par Montaigne.

264 Ce qui est le plus naturel à chacun, c’est ce qui lui sied
le mieux. Cic. de offre. l. 1, C. 31.

265 Nous n’avons point de modèle solide et positif d’un véritable droit, et d’une justice parfaite ; nous n’en avons que l’ombre et quelque léger crayon. Cic. de offic. l. 3, c. 17.

266 C’etoit un sage Indien, qui vivoit du temps d’Alexandre. C.

267 Il y a des crimes qu’on est autorisé à commettre par les
arrêts du sénat et les décrets du peuple. Senec. epist. 95, p. 464.
Edit. varior.

268 Rliescuporis, et Cotys : le premier frere de Rhemetalces,
dernier roi des Thraces ; et le second, son fils. Tacit. annal. l. 2,
c. 65.

269 Tibere.

270 Voyez Martin Cromer, de rébus Polon. l. 5, p.131, 132,
edit Basil. 1555. C.

271 Quia triumvirali supplicio affici virginem inauditum habebatur, à carnifice, laqueum juxta, compressant Tacit. annal. l. 5, c. 9.

272 Cromer, de rebus Polon. l. 16, p. 384.

273 prince de Lithuanie, introduisit en cette nation que le criminel condamné à mort eust luy mesme de sa main à se desfaire, etc. Edit. in-fol. de 1595. N.

274 Mais qu’il prenne garde de ne pas chercher un pretexte
pour couvrir son infidélité, Cic. de offic. liv. 3 , c. 29.

275 Comme si la violence pouvoit quelque chose sur un grand
coeur. Cic. de offic. l. 3, c. 30.

276 Pompée : voyez sa vie dans Plutarque.

277 César, dans sa vie par Plutarque.

278 Marius, dans sa vie par Plutarque.

279 Le souvenir du droit particulier subsistant même au milieu
des dissentions publiques. Tit. Liv. l. 25, c. 18.

280 Nulle puissance ne peut autoriser l’infraction des droits
de l’amitié. Ovid. de Ponto, l. I, epist. 7,v. 37.

281 Car la patrie ne l’emporte pas sur tous les devoirs ;... et
il lui importe à elle-même d’avoir des citoyens qui soient pieux
envers leurs parents. Cic. de offic. l. 3, c. 23.

282 De Jules César, qui en guerre ouverte contre sa patrie,
dont il veut opprimer la liberté, s’écrie Dum tela micant, etc.

283 Durant le combat, ne vous laissez attendrir par aucun motif de piété, ni par la présence de vos propres peres que vous
verrez dans le parti opposé : frappez, défigurez à coups d’épee
ces visages vénérables. Lucan. I. 7, v. 320 , et seqq.

284 Praelio quo apud Janiculum adversùm Cinnam pugnatum
est, Pompeianus miles fratrem suum, dein, cognito facinore,
seipsum, interfecit. Tacit. hist. 3, c. 51.

285 Celeberrimos auctores habeo : tantam victoribus adversus
fas nefasque irreverentiam fuisse, ut gregarius eques, occisum à
se proximâ acie fratrem professus, praemium à ducibus petierit.
Tacit. ibid.

286 Toutes choses ne conviennent pas également à tous. Propert.
eleg. 9, l. 3, v.7.

287 Montaigne paraphrase ici à sa maniéré ce que disoit cet
ancien orateur, selon Plutarque, dans la vie de Demosthene,
« Qu’il s’estoit bien contredict à soy mesme assez de fois selon
les occurrences des affaires ; mais contre le bien de la chose publicque, jamais ». C.

288 Pensée prise de Séneque, epist. 8 (p. 329. Edit. varior.)
Quemadmodum Attalus noster dicere solebat : Malitia ipsa maximam partem veneni sui bibit. C.

289 Les choses qui passoient autrefois pour des vices, sont à
présent les moeurs du siecle. Senec. epist. 39, in fine.

290 Montaigne avoit d’abord écrit : « Je meure s’il n’advenoit
qu’imbus de ces faulses opinions du temps, ils m’offroient à
destourner à honneur leurs réprimandés, et leurs approbations
à réprobation Ce n’estoit pas à moi pourtant de le leur faire
sentir, mais de les en remercier et sçavoir gré, pour ne troubler la faveur d’un si bon office ». Mais il a rayé depuis cette
leçon pour y substituer celle qu’on lit ici. N.

291 Servez-vous de votre propre jugement.... C’est la conscience qui fait sentir vivement ce qui est vice ou vertu... Otez
la conscience aux hommes, tout le reste ne leur est rien
Ces mots, tuo ti bi judicio est utendum, sont pris de Cicéron,
Tusc. quœcest. l. 2, c. 25, et le reste est dans le même auteur, de
Naturâ deor. l. 3, c. 35. C.

292 Ah ! que n’avois-je dans ma jeunesse les vues que j ai aujourd’hui ? ou pourquoi, avec les sentiments où je suis à présent, n’ai-je ces traits vifs et délicats que j’avois autrefois ? Horat.
od. 10, l. 4, v. 7, 8. Horace nous représente ici Ligurinus qui se
repent, dans le retour de l’âge, de n’avoir pas abusé de sa beauté,
lorsqu’il pouvoit le faire. C.

293 Il faut être bien héros, disoit le maréchal de Catinat, pour
l’être aux yeux de son valet de chambre. C.

294 Montaigne ajoutoit ici : faire au monde ce pour quoi il
est au monde : mais il a rayé depuis cette phrase. N.

295 Comme les bêtes féroces, qui ayant oublié les forêts d’où
l’on les a tirées pour les mettre eu cage, et s’étant apprivoisées,
ont quitté leur air menaçant, et se sont accoutumées au joug de
l’homme, reprennent leur première férocité si elles viennent à
goûter un peu de sang, et peuvent à peine s’empêcher, dans les
accès de leur rage, de mettre en pièces leur maître tout tremblant
d’effroi. (Lucain, l. 4, v. 237, et seqq.) De même les hommes couvrent et cachent leurs qualités originelles, mais ne les extirpent
jamais entièrement. C.

296 Montaigne ajoutoit ici : « que par la mienne » : mais il a rayé
cette addition, qu’on, retrouve néanmoins dans l’édit, de 1595. N.

297 Sophocle, à qui quelqu’un ayant demandé si dans sa vieillesse il jouissoit encore des plaisirs de l’amour, il répondit : « Aux
dieux ne plaise ! et c’est avec plaisir que je m’en suis délivré,
comme d’un maître cruel et furieux ». Cic. de sen. c. 14. C.

298 Et la providence ne sera jamais si ennemie de son ouvrage,
que la foiblesse puisse être mise au rang des meilleures choses.
Quintil. Inst. Oral. l. 5, c. 12, p. 455. Ed. Burm.

299 Il avoit l’esprit si souple et si propre a tout, que, quelque
chose qu’il fît, ou auroit dit qu’il étoit uniquement né pour cela.
Tit. Liv. l. 39, c. 40.

300 Les vices que produit l’oisiveté doivent être corrigés par
l’application aux affaires. Senec. epist. 56, où il y a, nihil tam
ccrtum est quàm otii vitia negotio discuti.

301 Pour qui penser et vivre n’est qu’une même chose. Cic.
tusc. quaest. l. 5, c. 38.

302 Vous me contez l’histoire des descendants d’Eaque, et celle
du fameux siege de Troie : mais vous ne me dites point ce que
nous coûtera le vin de Chhio ; qui nous doit préparer le bain, et
nous prêter sa maison ; et à quelle heure nous devons nous trouver chez lui pour nous bien chauffer. Horat. od. 19, l. 3, v. 3,
et seqq.

303 Parler un langage affecté, plein d’expressions subtiles et
recherchées.

304 C’est dans ce style qu’elles expriment leurs frayeurs, leurs
emportements, leurs joies, leurs chagrins, en un mot toutes
leurs pensées les plus sécrétés, soigneuses d’étaler leur science
jusque dans leurs transports amoureux. Juvenal. sat. 6, v. 188,
et seqq.

305 Fard et cassolette depuis la tête jusqu’aux pieds.
C’est un mot de Séneque, qu’il applique aux petits-maitres
de son temps : Nosti complures juvenes (dit-il, epist. 115)
barbâ et comâ nitidos, de capsulâ totos. C.

306 Mon esprit ne va pas seul, comme si les jambes l’agitent.
Edit. in fol. de 1595 et de 1635.

307 Une grande fortune est une grande servitude. Senec. Consolatio ad Polybium, c. 26.

308 Car les larmes d’une femme sont toujours prêtes a couler
en abondance, au premier ordre, et de la maniéré qu’elle le trouve
bon. Juvenal. sat. 6, v. 272, et seqq.

309 Vous trouverez tout cela déduit fort au long dans les mémoires de Philippe de Comines. l. 2, c. 3. C.

310 Commence. Edit. de 1595 et de 1635.

311 Praemia veloci conjux thalamique dabuntur :

 Mors pretium tardis : ea lex certaminis esto.

Ovid. metam. l. 10, fab. 11, v. 12, 13.

312 Atalante, surprise et transportée de passion pour cette belle
pomme, se détourne de la carrière, et saisit l’or qui rouloit à ses
pieds. Id. ibid. v. 107 , et seq.

313 Quelquefois il faut détourner l’ame vers d’autres amusements, d’autres soins, et d’autres occupations : souvent même il
faut la guérir par le changement de lieu, comme les malades qui
ne sauraient autrement recouvrer la santé. Cic- tusc. quaest. 1.4,
c. 35.

314 Quam (scrobem) Flavius ut humilem et angusram incre
pans, circuinstantibus milifibus : Ne hoc quidem, inquit, ex disciplinâ. Admonitusque fortiter protendere cer vicem : Utinam,
ait, tu tam fortiter ferias ! Tacit. annal. l. 15, c. 67. C.

315 Animum quidem morti destinatum ait, sed non permittere
percussori gloriam ministerii. Tacit. annal. l. 16, c. 9.

316 Je m’attends bien, s’il est des dieux assez puissants pour

317 Car moi aussi j’ai les yeux savants et délicats. Cic.paradox.
5, c. 2.

318 Quiconque s’est sauvé d’entre les rochers de Capharée, a
toujours soin de s’éloigner des flots de la mer d’Eubée. Ovid,
trist. eleg. 1, l. 1,v. 83.

319 N’étant maîtrisées ni par la passion qu’elles sentent, ni par
celle qu’on a pour elles. Tacit. annal. l. 13, c. 45.

320 Selon les principes établis par Lysias au commencement du
Phedre de Platon, qui les fait ensuite réfuter par Socrate. C.

321 In his modestam pueritiam, in aliis imagines majorum, incitamentum cupidinis habebat. Tacit. annal. l. 6, c. l.

322 Il a bel aller. Edit. de 1595 et de 1635.
venger les crimes, que tu périras au milieu des ecueils, en invoquant le nom de l’infortunée Didon : ... et j’en apprendrai la
nouvelle dans le séjour des ombres. Virg. Aeneid. l. 4,v.382387.

323 Tous les travaux accompagnés de gloire sont par cela
même faciles à supporter. Cic. tuscul. quaest. l. 2, c. 24, in fine.
Edit. Davis.

324 Eosdem labores non esse aequè graves imperatori et militi.
Cic. tusc. quaest. l. 2 , c. 25.

325 C’est là ce qui console et adoucit l’esprit dans les plus
grandes douleurs. Cic tusc, quaest. l. 2, c. 23, in fine.

326 Lorsque vous serez dans les plus violents accès de la
passion, (Pers. sat. 6, v. 73.)

327 livrez-vous au premier objet qui s’offrira. Lucret. l. 4 ,
v. 1059.

328 Si vous n’affoiblissez ses coups par de nouvelles blessures,
et que vous ne dissipiez d’abord ces premières impressions, en
donnant une libre carrière à vos désirs. Lucret. l. 4, v. 1064,
et seq.

329 Comme ces peaux déliées dont les cigales se dépouillent en
été. Lucret. l. 5, v. 801, et seq.

330 Par de tels aiguillons la douleur s’irrite elle-même. Lucan.
l. 2, v. 42.

331 Tibere, ce monstre de cruauté. Excogitaverat auteni inter
généra cruciatûs, etiam ut largâ meri potione per fallaciam onertos, repentè veretris deligatis, fidicularum simul urinaeque formento distenderet. Sueton. in vitâ Tiberii, c. 62. C.

332 C’est une expression proverbiale fondée sur le conte d’un
prêtre, nommé Martin, qui faisoit la fonction de prêtre et de
clerc en disant la messe. C.

333 O malheureuse argile qui fus premièrement façonnée par
Prométhée ! Ouvrage mal entendu ; car en formant le corps de
l’homme, Prométhée ne prit aucun soin de l’esprit : et c’est pourtant par régler ce qui concernoit l’esprit qu’il auroit dû commencer. Propert. eleg. 5, I.3, v. 7, et seqq. Edit. Maittair. Lond
1715.

334 De peur que mon aine ne soit toujours occupée de ses
propres maux. Ovid. trist. eleg. 1, l. 4, v. 4.

335 Mon esprit soupire après ce qu’il a perdu, et s’occupe tout
entier de l’image du passé. Petron. satiric. p. 167 , edit. Paris.
1677, cum notis Bourdelot.

336 C’est vivre deux fois, que de pouvoir jouir de la vie déjà
passée. Martial. l. 10, epigr. 23, v. 7.

337 C’est mot pour mot ce que dit Cicéron dans son traité de
la V ieillesse : « Ego vero me minus diù senem esse mallem,
quàm esse senem ante quàm essem ». c. 10. Ici Montaigne copie
cette pensée ; et ailleurs, il critique la manière dont Ciceronl a exprimée : Voyez l. 2, c. 10, p. 109 de cette édition stéreotype.

338 Nous abandonnons la nature pour suivre le peuple dont
les conseils ne tendent à rien de raisonnable. Senec. epist. 99,
p. 489. Edit. varior.

339 A tous les vains caquets préférant mon plaisir.

C’est une application fort plaisante d’un vers grave d’Ennius,
cité par Cicéron, de offic. l. 1, c. 24, où cepoëte, parlant de
Fabius Maximus, dit qu’il travailloit au bien public sans se
mettre en peine de tout ce qu’on publioit à Rome pour décrier
sa conduite. C.

340 Qu’ils gardent pour eux les armes, les chevaux, les javelots, la massue, la paume, la nage et la course ; et, de plusieurs
divertissements, qu’ils nous laissent à nous autres vieillards le
jeu des dez et des dames. Cic. de senectute, c. 16.

341 Mêle avec ta sagesse une petite dose de folie. Horat. l. 4,
od. 12, v. 27.

342 Dans un corps fragile tout choc est odieux. Cic. De senectute, c. 18. Ce passage montre que dans Montaigne le mot de
mal qui précede, veut dire, peine, douleur. C.

343 Et la moindre incommodité devient insupportable à un
esprit malade, Ovid. de Ponto, eleg, 5, l. 1, v. 18.

344 Un pot fêlé se casse au moindre effort.

Id. trist. l. 3, eleg, 11, v. 22.

345 en faict. Exempl. corrigé par Montaigne.

346 Languissant avec le corps, il ne se porte sur aucun objet.
Corn. Gall. eleg. 1, v. 125.

347 Que notre vieillesse se déride le front, tandis qu’elle en a
le pouvoir. Horat. Epodon libro, od. 13, v. 7.

348 Il est bon d’adoucir par l’enjouement les noirs chagrins de
la vie. Sidonius Apollinaris, l. 1, epist. 9. Herenio, sub finem.

349 Et d’un visage, refrogné

 L’orgueil severe.

Je ne sais d’où Montaigne a pris les mots latins. C.

350 Car ces mines austeres

Nous cachent fort souvent des cœurs très corrompus.

Martial. l. 7, epigr. 58 , v. 9.

351 Feront Crassum, avum Crassi in Parthis interempti, nunquam risisse ; ob id Agelastum vocatum. Plin. Hist. nat. l. 7,
c. 19, init.

352 Ce qu’on pourroit paraphraser ainsi : « Eh ! messieurs, n’ayez
pas honte de dire ce que vous n’avez pas honte d’approuver en
vous mêmes ». C.

353 D’où vient que personne ne confesse ses vices ? c’est qu’il
en est encore entaché. L’on est éveillé, quand on s’avise de raconter ses songes. Senec. epist. 53.

354 Montaigne fait dire à Thalès tout le contraire de ce qu’il
a dit ; et cela, faute d’avoir entendu Diogene Laërce, d’où il doit
avoir tiré la réponse qu’il attribue à ce sage. « Un homme qui
avoit commis adultere, dit Diogene Laërce, ayant demandé à
Thalès s’il devoit le nier par serment, Thalès lui répondit ; Mais
le parjure n’est il pas pire que l’adultere » ? C.

355 Vers de la traduction d’Amyot, cités par Plutarque dans
son traité intitulé, Qu’il faut quun philosophe converse avec
les princes, c. 5. C.

356 O déesse, c’est de toi seule que dépend la nature des
choses : sans toi rien ne parvient à la divine lumiere du jour ;
il ne se fait rien d’aimable et de charmant sans toi, Lucret. l.1,
v. 22.

357 D’un ancien feu je reconnois la trace.

Aeneid. l. 4, v. 23.

358 Heureux si dans le froid des ans

 Ce feu me reste encore !

359 Semblable à la mer Egée, qui après avoir été violemment
agitée par les vents les plus orageux, ne se calme point dès que
ces vents se sont retirés, mais retient encore le mouvement et le
bruit menaçant de ses ondes irritées. Torquato Tasso, Gierus.
liber ata, c. 12, st. 63.

360 Et par les vers Vénus est ranimée.

Juvenal. sat. 6, v. 196.

361 Vénus ayant cessé de parler, et Vulcain hésitant à lui
accorder sa demande, la déesse le serre délicatement entre ses
bras d’une blancheur éclatante : et lui, brûlant tout aussitôt d’un
feu connu qui le pénétré tout entier, comme l’éclair qui d’un
trait vif et brillant fend les nues et parcourt une vaste étendue
du ciel, il l’embrasse avec toute l’ardeur qu’elle pou voit desirer ;
et dans ce doux transport répandu sur le sein de sa divine épouse,
il se livre insensiblement aux charmes d’un sommeil tranquille.
Virg. Aeneid. l. 8, v. 387. – 392, 404, 405 406.

362 Virg. Georg. l. 3 , v. 137. Montaigne a suffisamment expliqué
ce vers avant que de le citer. C.

363 Qui a été mariée à son gré. Catull. de Comâ Berenices,
Carm. 64, v. 79.

364 L’homme est à l’homme ou un dieu ou un loup.

365 Il est plus doux pour moi d’être exempt de ce joug.

Corn. Gall. eleg. 1, v. 61.

366 Il y a une fatalité attachée à ces parties : car il ne vous
servira de rien d’avoir été bien traité de la nature, si le malheur
vous en veut. Juvenal. sat. 9, v. 32.

367 Qui connoissoit les plaisirs des deux sexes. Ovid. metam.
l. 3, fab. 3, v. 323. Ce prêtre se nommoit Tirésias.

368 Proculus, qui s’en glorifie lui-même dans une lettre à Metianus. Voyez Flavius Vopiscus in Proculo, p. 735, tom. 2, Hist.
August. Scrip. coin notis Varior.

369 Messaline, femme de l’empereur Claude.

370 Tout enflammée encore, elle se retira fatiguée sans etre
rassasiée. Juvenal. sat. 6 , v. 128 , 129.

371 En Catalogne.

372 Car Solon, patron de l’eschole légiste. Edit. in-fol. de
1595.

373 Aye enfin honte d’un tel procédé ; ou allons en justice. Tu
ne saurois disposer de ce bien, à mon préjudice. Tu me l’as vendu, Bassus : je l’ai acheté à beaux deniers comptants ; il n’est
plus à toi. Martial. l. 12, epigr. 90, v. 10, 7,11. Edit. Varior.
1670.

374 Et la firent enterrer vive, comme le rapporte Xiphilin,
dans l’abrégé de la vie de Caligula. C.

375 Qui à cause de cela tut surnomme le pudique, comme ou
peut voir dans Cromer, de Rébus Polon. l. 8, p. 204. C.

376 Voyez cette beauté ; sous les yeux de sa mere

Elle apprend en naissant l’art dangereux de plaire,

Et d’irriter en nous de funestes penchants :

Son enfance prévient le temps d’être coupable ;

 Le vice trop aimable

 Instruit ses premiers ans.

Horat. l. 3, od. 6, v. 21, etc. Cette traduction est de
M. de Voltaire, telle qu’il la fit à l’âge de quinze ans. C.

377 Et que Vénus elle-même leur a inspirée. Virg. Georg
l. 3, v. 267.

378 Et jamais colombe, ou s’il va quelque autre oiseau plus
lascif, n’a pris tant de plaisir à donner sans cesse d’un bec amoureux des baisers à son cher pigeon, qu’une femme qui s’abandonne aux transports de sa tendresse. Catull. ad Manlium, Carm.
66, v. 125, et seqq.

379 Et les stoïciens, malgré toute leur gravité, aiment à faire de
petits livres qui soient au goût des dames les plus galantes.
Horat. epod. lib. od. 8 , v. 15, 16.

380 La secte d’Epicurus. Edit. de 1595.

381 C’est que l’incontinence est nécessaire a cause de la continence, et qu’un incendie est éteint par le feu.

382 Herodot. l. 2 , p. 122. Veretrum quod non multo minus
est coetero corpore. Je ne sais pourquoi Montaigne enchérit ici
sur l’extravagante exagération des Egyptiens. C.

383 La coutume de paroitre nud en public a introduit le dérèglement parmi nous, dit Ennius, cité par Cicéron avec cette
marque d’approbation : Bene ergo Ennius : Flagitii, etc.
Tusc. quoest. l. 4, c. 33. C.

384 Car tous les animaux, les hommes, les bêtes sauvages et
domestiques, les poissons, les oiseaux, tout est sujet aux emportements de l’amour. Virg. Georg. l. 3, v. 244, et seqq.

385 Vers la fin du Timée, d’où a été pris tout ce que Montaigne
dit ici jusqu’à la fin de la phrase. C.

386 Platon ne parle pas des femmes lacédémoniennes, mais du
sexe en général. De Republ. l. 5, p. 457, A C.

387 Voudriez-vous acheter au prix d’un seul cheveu de Licinnie
les richesses de l’Arabie, les trésors d’Achémenes et du roi Midas,
dans ces doux moments que, lui donnant un baiser, elle tourne
la tête vers vous, ou que, faisant semblant de le refuser, elle se
fait un plaisir de vous le laisser ravir, et quelquefois de vous
prévenir elle-même ? Horat. od. 12, l.2, v. 21, et seqq.

388 Car, selon S. Iérôme, la vertu du diable est aux roignons.
Cette traduction est de Montaigne, et se trouve à la marge de
l’exemplaire enrichi d’un grand nombre d’additions et de corrections toutes écrites de sa propre main. Observons néanmoins que
cette traduction lui paroissant peut-être un peu libre, il a passé
dessus une ligne transversale, et s’est contenté de citer le texte
seul de S. Jérôme, adversus Jovinian. 1.2, p. 72, tom. 2 , ed.
Basil. 1537, N.

389 Ceci est rapporté dans les sentences recueillies par Antonius
et Maximus, serin. 54. C.

390 Ces tendres et mignardes doulceurs. Edit. de 1595.

391 Qui est-ce qui empêche d’allumer un flambeau à la lumière
d’un autre flambeau ? elles ont beau donner, leur fonds ne diminue jamais. Ovid. de arte amandi, l. 3, v. 93.

Le sens du dernier vers est dans Ovide : pour les paroles,
Montaigne les a prises d’une épigramme intitulée Priapus, in
veterum poëtarum catalectis : laquelle commence ainsi,

 Obscurè poteram tibi dicere, Da mihi quod tu

 Des licet assiduè, nil tamen inde périt. C.

392 Jamais un adultéré percé de l’épée d’un mari n’a teint de
son sang les eaux du Styx.

393 Le pere du Triumvir. Voyez Plutarque, vie de Pompée, c. 5,
de la version d’Amyot.

394 Tout le pis qui peut t’arriver si tu es pris sur le fait, c’est
d’être traîné par les pieds hors du logis, après avoir subi un supplice beaucoup plus infâme que funeste. Catull. ad Aurelium,
carm. 16 , v. 17, et seqq.

395 Un des dieux les plus enjoués dit alors, qu’il seroit fort
aise d’être exposé à un tel déshonneur. Ovid. metamorph. l. 4
fab. 5,v. 21, 22.

396 A quoi bon tous ces grands détours pour me persuader ?
Pourquoi, belle déesse, vous défiez-vous de moi ? Virg. Aeneid.
l. 8, v. 395.

397 C’est une mere qui vous demande des armes pour son fils.
Id. ibid. v. 383.

398 Il s’agit de faire des armes pour un grand guerrier. Id.
ibid. v. 441.

399 Aussi n’est-il pas juste de comparer les hommes aux dieux.
Catull. ad Manlium, carm. 66, v. 141.

400 Et souvent la bile de Junon, reine du ciel, a été émue par
les galanteries de son mari. Id. ibid. v. 138, 189.

401 Il n’y a pas d’inimitiés plus fortes que celles que produit
l’amour. Propert. eleg. 8 , 1. 2, v. 3.

402 Tacite, d’où cette histoire est tirée, (Annal. l. 13, c. 44.) le
nomme Octavius Sagitta. C.

403 Car on sait jusqu’où va la fureur d’une femme. Aeneid.
l. 5,v. 6.

404 Et qui n’avoit jamais donné le moindre signe de vigueur,
Catull. carra. l. 65, v. 21, 22. Edit. Maittairianae, Lond, 1715.

405 L’on fait souvent, ce qu’on fait sans témoin.

Martial. l. 7, epigr. 62, v.6.

406 Ces paroles qui confirment ce que Montaigne vient de
dire, et qu’on ne sauroit traduire ouvertement en françois, sont
de S. Augustin, de civit. Dei, l. I, c. 18. C.

407 Telle a adiré. Edit. in-fol. de 1595. Montaigne avoit mis
auparavant : telle a perdu ; ce qui suffit pour expliquer le mot
esdiré qu’il y a substitué. N.

408 Il lui cria tout franchement : Comment, coquin, etc. Edit.
in-fol. de 1595.

409 IL D. eu fit pas métier, de son bon gré, comme Montaigne
semble l’insinuer : mais étant esclave, son maître le forçoit à se
prostituer. Diog. Laerce, l. 2, segm. 105. Et, ut quidam
scripserunt, à lenone domino puer ad merendum coactus,
dit encore Aulu-Gelle, l. 2, c. 18. C.

410 Enferme la sous clef, fais-la garder à vue. Mais qui gardera
ses gardes ? car ta femme est rusée, et c’est par les gagner eux-mêmes qu’elle commencera. Juvenal. sat. 6, v. 346, et seq.

411 D’un héros, d’un fameux général d’armée, qui par plusieurs endroits valoit mieux que toi, misérable que tu es. Lucret.
l. 3, v. 1039, 1041. Le vers 1041, dont Montaigne cite le sens
plutôt que les paroles, est ici avant le 1039. C.

412 Car le sort nous envie même la consolation de nous plaindre à autrui de notre infortune. Catull. de Nuptiis Pelei, tc.
carm. 62,, v. 170

413 Plutarque, du contentement ou repos de l’esprit, c. 11.
Le mot de default dont Montaigne se sert après Amyot, signifie
ici traverses, incommodité, quelque chose qui trouble notre repos, qui nous empêche d’être heureux. C.

414 D’interiner sa requeste. Edit. in-fol de 1595.

415 Il cherche incessamment matière à ses excès.

Ouid. tristium. l. 4, eleg. 1, v. 34.

416 Voulez-vous une chose, elles s’y opposent fortement ; ne
la voulez vous point, elles s’y portent avec ardeur. Terent. Eunuch
act. 4, sc. 8 v. 43.

417 Elles ont honte de suivre le chemin permis. Lucan, l.2,
v. 446.

418 Et ne met point de borne à ses emportements.

Aeneid. l. 12, v. 499.

419 Mnester, comédien, et Traulus Montanus, chevalier. Tacit.
annal. l.11, c. 36. C.

420 Mars, le redoutable dieu des combats ; brûlant pour vous
d’une ardeur immortelle, vient souvent se délasser dans votre
sein : les yeux fixés sur vous, charmante déesse, il se repaît de
regards avides et pleins de feu, et s’enivre du doux parfum qui
s’exhale de votre divine bouche. Dans ces moments heureux que,
livrée à ses embrassements, vous le tenez entre vos bras sacrés,
employez, belle déesse, pour l’appaiser, quelques unes de ces
douces paroles dont le charme est si ravissant. Lucret. l. 1, v. 33,
et seqq.

421 Tous ces mots, si naturels et si expressifs, se trouvent, les
uns dans le passage de Virgile cité ci-dessus p. 318, et les autres
dans ce dernier passage de Lucrèce. C.

422 Toute la contexture de leur discours est mâle : ils ne s’amusent point à l’orner de petites fleurs de rhétorique. Senec.
epist. 33. .

423 Montaigne ajoutoit ici : « qui signifie plus qu’elle ne dict » ;
mais il a ensuite rayé cette addition, et l’a replacée dix-huit lignes
plus bas. N.

424 C’est la vigueur de l’esprit, qui rend éloquent. Quintil.
l. 10. c. 7. Pectus est enim quod disertos facit, et vis mentis.

425 Dans la vie de Démosthene, c. l. « Bien tard, dict il, estant
ià fort avant au decours de mon aage, j’ai commencé à prendre
en main les livres latins : en quoy il m’est advenu une chose
estrange, mais véritable neantmoins, c’est que je n’ai pas tant
apprins ny tant entendu les choses par les paroles, comme, par
quelque usage et cognoissance que j’a vois des choses, je suis venu
à entendre aulcunement les paroles ». Version d’Amy ot. C.

426 Montaigne ou ses imprimeurs ont mis Antinonydes pour
Antigenidas ; car, comme le rapporte Plutarque, dans la vie de
Démétrius, « Antigenidas disoit que les ieunes gens prendraient
plus de plaisir à ouïr iouer un lion ioueur, aprez qu’ils en auroient ouï de mauvais ». C.

427 C’est la leçon de l’exemplaire corrigé par Montaigne. On
sent bien qu’il auroit dû écrire d’eulx mesmes, puisqu’il avoit
dit, ils s’engluoient : mais cette légère faute est une pure inadvertance qu’un éditeur exact et scrupuleux n’a pas le droit de
corriger ; il lui suffît d’en avertir. N.

428 Cappari est le nom d’un arbrisseau. D’autres juroient par
le chou. C.

429 Que si j’ai eu, etc. Edit. de 1595, mais effacé par Montaigne dans l’exemplaire qu’il a corrigé. N.

430 Montaigne avoit d’abord écrit ses roignons, mais il a substitué à ce mot celui de vases, comme plus décent. N.

431 A esté faict par les dieux pour leur iouet. Edit. de 1595.

432 Cruelle maniere de se jouer ! Claudian. in Eutrop. l. 1,
v. 24, 25.

433 Qui est-ce qui empêche que tout en riant on ne dise la
vérité ? Horat. l. 1, sat. 1, v.24, 25.

434 Des circoncisions. Edit. de 1595, mais effacé par Montaigne dans l’exemplaire qu’il a corrigé. N.

435 Hist. nat. l. 5, c. 17.

436 Térent. in Phormion. act. 1, sc. 3, v. 20. Montaigne a traduit ce vers après l’avoir eité.

437 Et s’exilent volontairement eux-mêmes de leur chere patrie. Virg. Georg. l. 2, v. 511.

438 Malheureux ! qui se font un crime de leurs plaisirs. Cornélius Gallus, eleg. 1, v. 180.

439 trop à l’ayse, si la moitié de ton ayse ne te fasche ? Edit.
in-fol. de 1595.

440 Entre mes bras je la tins nue à nud.

Ovid. amor. l. 1, eleg. 5, v. 24.

441 L’on n’a pas plutôt satisfait sa passion, qu’on compte pour
rien les promesses et les serments. Calull. de Nuptiis Pelei et
Thetidis, carm. 62, v. 147.

442 Martial. l. 7, epigr. 95. Il n’y a que la licence latine qui
puisse se charger d’images si sales, et si grossières. « Quaedam satius est causse detrimento tacere, quam verecundiæ dicere ». M.
Senec. controvers. l. 1, controvers. 2 , sub finem. C.

443 Graves, comme si elles préparoient du vin et de l’encens
pour un sacrifice : ... vous diriez qu’elles sont absentes, ou changées
en vraies statues de marbre. Martial. l. 11, epigr. 104, v. 12, et
epigr. 60, v. 8.

444 Si vous êtes le seul objet de sa tendresse ; si elle regarde
ce joui’là comme le plus heureux pour elle. Catull.ad Manlium,
carm. 66 , v. 147.

445 Elle vous embrasse, et soupire pour un autre dont elle
est véritablement éprise. Tibull. eleg. 6, l. 1, v. 35.

446 La luxure est irritée par la contrainte, comme une bête
féroce qui vient à rompre ses chaînes. Tit. Liv. dans la harangue
qu’il prête à Caton, 1. 34, c. 4 , à la fin.

447 Je vis nagueres un cheval qui ne pouvant souffrir son
frein, le prit aux dents, et tout furieux alloit comme la foudre.
Ovid. amor. eleg. 4, l. 3, v. 13,14.

448 C’est à faire aux Sarmates. Edit. de 1595.

449 Montaigne a exprimé, cinq lignes plus haut, le sens de
ces deux mots tirés de Séneque (epist. 95), lorsqu il dit des
femmes : « leur roolle est souffrir, obéir, consentir ». N.

450 André, fils de Charles, roi de Hongrie, et qui fut marié à
Jeanne I, de Naples. Les Italiens l’appellerent Andreasso. Sur
la mort tragique de ce prince, voyez le dictionnaire de Bayle, à
l’artiele de JEANNE I, de Naples. C.

451 Comme l’éprouva Galla dont parle Martial, (1. 7, epigr.
58, v. 3, et seqq.) qui mécontente de six ou sept maris, et les
ayant quittés, fut encore trompée par d’autres maris de la même
trempe.

452 Et il faudroit chercher ailleurs un sujet qui pût en remplir tous les devoirs. Catull. ad januam moechae cujusdam, carm.
65, v. 27,28.

453 Si celui qui s’en est chargé, ne peut point en venir à bout.
Virg. Georg. l. 3, v. 127.

454 Ne pouvant jouir qu’une seule fois. Horat. epod. lib.
od. 12, v. 15, 16.

455 Ne craignez rien de la part d’un homme qui a passé son
onzième lustre. Horat. od. 4, l. 2, v. 12 , et seqq. Il y a dans le
texte octavum, le huitieme.

456 De sorte que les couleurs de son teint deviennent semblables à celles d’un bel ivoire qu’ou a pris plaisir à marqueter de
vermillon, ou à des lis qu’on a mêlés avec des roses. Virg.
Aeneid. I.12, v. 67.

457 Qu’ils ne laissent pas de lui reprocher tacitement. Ovid.
amor. eleg. 7, l. 1, v. 21.

458 De ces trois vers, le premier est le commencement d’une
espece d’épigramme intitulée PRIAPUS, in veterum Poetarnm
Catalectis ; et les deux autres sont pris d’une des premières
épigrammes du même livre, ad Matronas, composée de cinq
vers, dont les deux derniers sont ici parodiés par Montaigne. C.

459 D’aultre mienne faulte. Edit. de 1595.

460 qu’un seul homme se conforme à cette grande variété de
moeurs, de discours et de volontés. Q. Cic. de petitione consulatûs, c. 14.

461 Ce vers est de Beze, et il se trouve dans une épigramme de
ses juvenilia. Voyez la page 103, édition de Lyon, sans date
in-16. A l’égard du vers françois, cité immédiatement après, il
est tiré d’un rondeau de Saint-Gelais. Voyez ses oeuvres poëtiques,
pag. 99 , édit. de Lyon, 1574, in-12. N.

462 Si à la dérobée et durant une nuit obscure elle vous a
accordé quelque faveur. Catull. ad Manlium, carm. 66, v. 14

463 Montaigne avoit d’abord ajouté : « Le desseiug d’engen
drer doibt estre purement légitime ». Mais cette addition lui a
vraisemblablement paru inutile, et il l’a rayée sur son manuscrit. J’en tiens note, pour qu’on suive mieux la liaison de ses
idées. N.

464 Le tableau sacré que j’ai attaché dans le temple de Nep
tune fait voir a tout le monde que j’ai consacré à ce dieu mes
habits, tout mouillés encore de mon naufrage. Horat. od. 5, l. I
v. 13.

465 Prétendre fixer par le secours de la raison ces choses qui
sont inconstantes et incertaines de leur nature, c’est en effet se
donner bien du mouvement pour allier la folie avec la raison.
Terent. Eunuch. act. 1, sc. 1, v. 16.

466 Nul vice n’est renfermé en lui-même. Senec. epist. 95, où
il y a, nullum intra se manet vitium. Cette sage réflexion qui
est de la derniere importance dans la morale, n’a pas échappé au
célébré La Fontaine. Voyez les quatre premiers vers de la fable des
deux chiens et de l’âne mort, l. 2, fab. 25. C.

467 Tandis que dans les premières approches de la vieillesse,
commençant à grisonner, mais nullement courbé par l’âge, je
marche fort bien sans bâton, et qu’il reste encore à la Parque
de quoi filer. Juvenal. sat. 3 , v. 26.

468 Xenophontis Xuuttoç, c. 4, §• 27 et 28.

469 Montaigne avoit d’abord écrit deschirons, sur l’exemplaire
corrigé ; mais, ce qui est remarquable, il l’a rayé pour y subst ituer
dessirons : orthographe conforme peut-être à la maniéré dont ce
mot se prononce en Gascogne. L’édition in-fol. de 1595 porte : « nous
desmembrons », qu’on trouve aussi dans l’édition in-4o. de 1588. N.

470 Qui toujours est en état de bien faire.
Je me sers des termes de La Fontaine. Ceulx qui n’entendent
pas le latin, doivent se contenter de cette légère paraphrase : car
Horace emploie ici des idées si grossières, qu’il n’est pas possible
de les rendre distinctement en françois. Epod. lib. od. 12 , v. 19,
20. C.

471 Pour les divertira nos dépens, en leur donnant le plaisir
de voir un flambeau réduit en cendre ? Horat. od. 13, l. 4, v. 26,
et seqq.

472 Faites du bien, pour l’amour de vous.

473 Je ne saurois m’amuser à pincer un lion mort. Martial.
l. 10, epigr. 90, v. 9, 10.

474 Suétone dans la vie de Galba, §. 22.

475 Ovide, qui accablé de chagrin et d’ennui dans le pays sauvage où il avoit été relégué, après avoir dit à sa femme, qu’apparemment elle a vieilli par la considération des maux qu’il endure,
s’écrie : « Ah ! plût aux dieux que je pusse vous voir ! que, languissante, en cheveux gris, privée d’embonpoint, je pusse vous
serrer tendrement entre mes bras » ! Ex Ponto, l.1, epist. 4,
uxori, v. 49, 50. C.

476 Lorsqu’un jeune homme parmi une troupe de filles, et
coiffé en cheveux comme elles, peut passer pour fille aux yeux
les plus pénétrants de mille personnes qui ne le connoissent
point, tant son air tient également de l’un et de l’autre sexe.
Horat. od. 5, l. 2 , v. 21 , et seqq.

477 Voyez Plutarque au traité de l’amour, trad, d’Amyot.

478 Car il ne s’arrête point sur des chênes arides. Horat. od.
13, l. 4, v. 9.

479 L’amour ne connoît point d’ordre.
Ce passage est de saint Jérôme. Voyez la fin de sa lettre,
adressée à Chromatius, tom., p. 217, ed. Basil. 1537. Anacréon
avoit dit long-temps auparavant, que « Bacchus, aidé de l’amour,
folâtre sans réglé ». od. 52 , v. ult. C.

480 Car si cet amour se trouve une fois engagé dans le combat,
tous ses éclats, pareils à ceux que fait un grand feu de paille,
s’en iront bientôt en fumée. Georg. l. 3, v. 98.

L’application que Montaigne fait ici des paroles de Virgile est
fort extraordinaire, comme le verront d’abord ceux qui prendront la peine de consulter l’original. C.

481 Comme une pomme qu’une fille a reçue de sou amant à la
dérobée, qui tombe de son chaste sein lorsqu’à l’arrivée de sa
mere elle se leve sans se souvenir qu’elle avoit caché ce fruit sous
sa robe, la pomme roule à terre ; et la rougeur qui éclate sur
le visage abattu de la jeune vierge, découvre son secret. Catull.
ad Hortalum, carm. 63, v. 19 , et seqq.

482 « La vertu de l’homme et de la femme est la même ». Mot
d’Antisthene, rapporté dans sa vie par Diogene Laërce, l. 6, segm.
12. C.
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