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ETUDES  SUR  LA PHILOSOPHIE DU XVIIIE SIÈCLE1,
 
MONTESQUIEU.
 
Je commence par un aveu qui fera sourire ou arrêtera d’abord un certain nombre de lecteurs : je
crois que la politique est soumise à la morale. Dans
cette idée, il me semble qu’il m’est permis de juger
Montesquieu lui-même, sans présomption ridicule :
le simple bon sens indiquant ce qui est conforme ou
contraire à la morale.
Une autre considération m’enhardit. Montesquieu,
pour louer le gouvernement monarchique, a écrit :
« Toutes nos histoires sont pleines de guerres civiles sans révolutions. » Il ne l’écrirait plus maintenant : il s’est trompé, et le premier venu peut le
dire. Pour redresser certaines erreurs d’un homme
de génie, il faut donc simplement vivre après lui.
Le temps est le grand maître de sagesse : il fait
paraître la vérité et l’erreur. Pour s’assurer qu’on
juge bien, il suffit d’écouter comment il juge.
Je me propose donc ici d’étudier Montesquieu. En
entrant dans ce sujet, je le limite : je ne prétends pas
saisir à la fois le politique, l’historien, le littérateur,
l’écrivain ; je ne prends que le politique, ce qui est encore tout un monde ; et dans ce monde je choisis : je
ne m’attache qu’à l’idée générale de l’Esprit des lois,
celle qui fit une impression générale aussi, quand le
livre parut. Je la mets à part pour m’en pénétrer et
l’apprécier ensuite, s’il est possible. Je voudrais, dans
cette critique, entièrement disparaître, et qu’on n’y
sentît que la morale humaine et l’esprit de notre
temps.
 
I.
 
Voici d’abord quelques principes de cette morale
humaine, appliqués à la politique, et, ce me semble,
dans leur enchaînement naturel.
 
Société
naturelle.L’homme naît dans la famille. Le besoin physique,
l’affection, l’habitude, conservent la famille, une fois
formée. Par dessus tout, un puissant instinct, l’instinct
de société, tient les hommes rapprochés de leurs semblables, parce que ce sont leurs semblables, des êtres
intelligents, sensibles et libres, comme eux, te crée la
grande famille humaine.
La question n’est donc pas, quand on trouve les
hommes réunis, comment ils ont passé de l’état
d’isolement à l’état de société ; mais quand on les
trouve isolés, comment ils ont passé de l’état de société à l’état d’isolement. Or, à l’exception d’accidents
infiniment rares, ils sont partout et toujours réunis :
la société est le fait naturel, le fait humain ; l’état
sauvage est une curiosité.
Que de peines se donne J.-J. Rousseau pour rapprocher les hommes, comme s’ils étaient tombés du
ciel ou sortis de terre et qu’il n’y eût point entr’eux
une attraction irrésistible, et des nécessités éternelles.
Vraiment, il n’y fallait point tant d’art : la nature
travaille plus grossièrement et plus solidement. Mais
il est besoin de beaucoup d’esprit, pour remplacer la
nature. Tout simplement, l’homme est en société,
parce qu’il est sociable.
Ce que la nature a commencé, la prudence le continue. Un homme est faible, associé à d’autres il est
fort. Un seul est incapable de remuer une pierre, que
deux remueraient ; il en appelle un second, qui, dans
l’occasion, l’appellera à son tour ; et ainsi du reste.
Ce mécanisme est assez simple ; il n’est pas nécessaire
d’être versé dans l’économie politique pour le comprendre, et nos premiers parents pouvaient bien avoir
ce génie-là.
Enfin la raison confirme la nature et la prudence.
Créatures intelligentes et morales, nous devons développer, autant que possible, notre intelligence et notre
moralité. Mais cela ne peut se faire ou se fait malhors de la société. Au lieu de la science collective et
héréditaire, une science qui naît et meurt dans
chaque individu, toujours à recommencer. Puis, point
de sympathie, de pitié, d’amitié, d’amour, d’affection
entre parents et enfants, d’attachement à la patrie, à
l’humanité : donc aussi plus des vertus que ces passions engendrent. L’homme doit vivre dans la société,
parce que dans la société seule il peut être tout ce
qu’il doit être.
La société est donc fondée sur la nature, la prudence et la raison.
 
Droit
naturel.Comme homme j’ai des devoirs, comme homme
j’ai des droits.
J’appartiens à la raison : il ne dépend pas de moi
de croire vrai ce qu’elle me dit être faux, ni faux ce
qu’elle me dit être vrai. Donc aussi nul ne peut me
forcer de croire ou de ne pas croire ; nul ne peut, sans
injustice, me forcer d’exprimer par mes paroles ou
par mes actes d’autres convictions que mes convictions. Premier droit essentiel : liberté de conscience.
Mon corps est à moi, c’est mon serviteur, auquel je
commande les actes que ma raison me commande.
Liberté personnelle.
Je dois conserver ma vie pour faire mon œuvre morale ici-bas ; j’ai donc le droit de la défendre contre
quiconque la menace. Droit de légitime défense.
Être libre, qui m’appartiens à moi-même, je possède
légitimement tout ce qui ne s’appartient pas ; je le
possède d’abord au moment où je l’occupe, puis, mon
travail, qui le transforme, fait durer mon occupation
et consacre ma possession. Droit de propriété.
Liberté de conscience, liberté personnelle, légitime
défense., propriété, voilà mes droits, droits naturels,
parce que je les tiens de la nature. Je ne puis pas plus
y renoncer que renoncer à être un homme.
Dans l’exercice du droit naturel, je suis sacré pour
mes semblables, et eux pour moi : ainsi tout homme
a le droit de faire ce que le droit correspondant des
autres hommes ne lui défend pas. La société est l’égalité du droit : en y entrant, je garde l’usage de ma
liberté, et renonce à l’abus.
 
Société
civile.Par malheur, certains hommes prétendent garder
l’usage et l’abus : un plus fort asservit un plus faible ;
et voilà mon bien, ma liberté, ma vie menacés. Il me
faut veiller, combattre sans cesse, et n’être sûr de
rien. Dans cette société où je cherchais sécurité et assistance, l’assistance est incertaine et mon droit périt.
La vague société naturelle, le simple voisinage des
individus, sous la loi de leur bon plaisir, ne suffit donc
pas, et il faut quelque chose de mieux.
C’est la société organisée, la société civile, l’État.
Puisque la violence menace la liberté, créons un pouvoir qui menace la violence ; qu’il soit fort pour les
faibles, qu’il range chacun au devoir, le force de respecter le droit de tous, le contraigne par autorité de
faire ce que la justice l’oblige de faire : qu’il soit le
droit armé.
 
Droit
exil
Nous sommes maîtres de nos personnes et de nos
biens : mettons au service de l’État une portion de
notre force pour composer sa force, une portion de
notre fortune pour composer sa fortune. Ainsi puissant, par nous et pour nous, il défendra nos propriétés, notre vie, notre liberté physique et morale.
Tout à l’heure, dans la société naturelle, nous renoncions à l’abus de notre liberté, pour sauver l’usage,
sans y réussir ; maintenant, dans la société civile,
nous renonçons à l’usage légitime d’une portion de
notre liberté, pour sauver le reste, et nous le sauvons.
Je cède une partie de mon bien par l’impôt ; de ma
liberté physique, par le service militaire ; de ma liberté de conscience, en renonçant aux paroles et aux
actes contraires à la morale publique ; je remets à la
société, impassible, équitable, le droit de me faire
justice, sauf les cas d’urgence absolue. Et si je viole
ce contrat, je consens à perdre une plus grande partie de mes droits, ou même à tout perdre : fortune,
liberté, et la vie. C’est le droit civil, qui n’est que le
droit naturel, se limitant pour être plus fort.
A l’égalité naturelle succède l’égalité civile, qui est
légitime : car les contractants sont des hommes, des
êtres naturellement égaux, qui contractent d’égales
obligations. L’État est constitué par tout le monde
pour tout le monde.
En résumé, l’homme avec des devoirs et des droits,
une société organisée où ces devoirs et ces droits
s’exercent en sécurité, un pouvoir qui maintient la
société : ces choses sont inséparables ; et, partout où
il est, le pouvoir social, non dans ses formes, mais
dans son essence, est fondé, en dernière raison, sur
la justice naturelle.
Voilà le fond solide sur lequel l’État repose ; voilà le
vrai contrat social. Je ne le trouve point écrit dans un
certain pays et dans un certain temps par quelques
hommes, qui y ont mis ce qu’il leur a plu ; il est
mieux que cela : il est le contrat tacite, inexprimé,
sur la foi duquel se forment et durent toutes les sociétés humaines, partout où il y a des hommes associés.
 
Fraternité.La société civile ainsi constituée, mon droit est
sauvé ; cela ne me suffit pas : il serait aussi bien
gardé dans la caverne d’un rocher ou dans une île
déserte. En me rapprochant de mes semblables,
j’espérais autre chose encore, j’espérais en tirer des
secours pour la vie, et je les demande toujours. Ce
n’est pas moi qui puis tracer des routes, percer des
montagnes, jeter des ponts, canaliser des fleuves, fonder des hôpitaux ; ce n’est pas moi qui puis créer des
bibliothèques, des musées, des théâtres, des écoles,
des observatoires ; ce n’est pas moi qui puis fonder un
hôtel des Invalides, des places, des distinctions, de
grandes récompenses nationales. Et pourtant tout cela
est bon, est excellent, pour le corps, pour l’esprit et
pour l’âme, multiplie le bien-être physique, provoque l’intelligence, excite la vertu.
Ce qu’un seul ne peut faire, tous le peuvent faire :
où un seul est trop faible contre la nature extérieure,
tous sont assez forts : l’industrie le prouve chaque
jour. Il faut seulement qu’ils veuillent s’unir : c’est le
secret de l’Etat.
Dans l’Etat, il n’y a plus des individus, en face les
uns des autres, il y a un corps et des membres ; il n’y
a plus des opinions et des velléités particulières, il y
a une pensée du corps, une volonté du corps. Celte
pensée, cette volonté vont au bien, non pas de tel ou
tel membre, mais de tous les membres, au bien du
corps, et entretiennent la santé du tout, par laquelle
chaque élément du tout est sain. Elle crée un énorme
trésor de bien-être physique, intellectuel et moral, où
chacun puise, quand il lui plaît. Ces routes, ces canaux amènent à tous les citoyens, à meilleur marché,
les subsistances nécessaires et les agréments de la vie ;
veulent-ils eux-mêmes voyager, ils les portent, tantôt l’un, tantôt l’autre ; et les hôpitaux fondés, non
pour tel misérable, mais contre la misère, nous reçoivent tour-à-tour, moi aujourd’hui, vous demain.
Les établissements d’instruction, fournissant les sciences d’où sort l’industrie, servent déjà à tout le monde,
et chaque famille y envoie à quelque moment quelqu’un des siens. Les récompenses proposées au mérite servent à tous, en encourageant le mérite, qui
sert à la communauté ; et qui veut courageusement
les obtient à son heure.
A vrai dire, la société civile est une personne morale, qui travaille à se perfectionner : c’est la personne
humaine agrandie, fortifiée, pour mieux faire son devoir. Comme je dois combattre en moi un triple ennemi : la misère physique, intellectuelle et morale,
elle doit combattre en elle ces mêmes ennemis. Comme
je dois ne pas me reposer avant d’avoir achevé ma tâche, elle doit ne pas se reposer avant d’avoir achevé
sa tâche. Comme je suis fier quand j’ai bien travaillé et
que j’ai réussi, comme je suis honteux quand j’ai été
lâche et inutile, elle est fière ou honteuse du bien
qu’elle a voulu et qu’elle a fait, du bien qu’elle n’a
pas voulu et qu’elle n’a pas fait. Je cache ma misère,
si je suis misérable, mon ignorance, si je suis ignorant,
mes vices, si je suis vicieux ; elle cache à elle-même et
aux autres, autant qu’elle le peut, ses misères, ses
ignorances et ses vices ; au contraire elle montre avec
orgueil à ses amis et à ses ennemis les populations vêtues, sainement logées et sainement nourries, les asiles pour l’enfance, la maladie et la vieillesse ; le commerce et l’industrie encouragés et florissants ; les monuments d’art, les théâtres, les grandes collections,
les écoles de toute sorte fréquentées ; les Invalides,
les caisses d’épargne, les pénitenciers, tout ce qui relève l’homme. La société a un corps qu’elle fortifie,
une intelligence qu’elle cultive, une âme qu’elle élève ;
c’est son devoir, son œuvre ; et elle le sait, car si quelqu’un des citoyens l’aide puissamment dans ce travail, s’il étend son commerce, crée ou perfectionne
une branche d’industrie, supprime quelque misère ancienne, et procure quelque bien-être nouveau ; si, savant ou artiste, il illustre l’esprit de la nation ; si, par
des vertus éclatantes, il rehausse la moralité de la nation, la nation reconnaissante le comble d’honneurs et
de gloire, le propose à l’admiration, à l’imitation des
citoyens, et après sa mort, le récompense encore dans
ses arrière-neveux.
La société civile est donc une vaste assurance mutuelle, une puissante association contre le mal. L’âme
de cette association est la fraternité, quand les hommes,
considérant la masse des misères humaines, et la menace toujours suspendue sur toutes les têtes, se sentant
unis par la communauté du sort, conspirent ensemble
contre le mal, et consentent à souffrir chacun un peu,
pour que nul ne souffre beaucoup. La fraternité n’est
point la charité. La charité est le don d’un à un, d’étranger à étranger, la fraternité le don de tous à tous,
de membre à membre d’un corps ; la charité le don
capricieux, la fraternité le don organisé ; la charité le
don gratuit, la fraternité le don reversible au donateur. La fraternité étend, assure le bienfait de la charité : elle encourage, par l’espoir du retour, celui qui
donne et relève celui qui reçoit.
Bien entendu que, même sous le régime de la fraternité, la charité a, grâce à Dieu, sa place. L’État est
à tout le monde, mais il est froid, et il attend qu’on
l’appelle ; la charité, moins vaste, moins égale, plus
passionnée, plus complaisante pour la personne, recherche la souffrance secrète et insiste. L’État est le
médecin savant et rude qui prescrit ; la charité le tendre ami qui soigne et console. Deux excellentes choses qu’il ne faut point opposer, qu’il ne faut point détruire l’une par l’autre, qu’il faut concilier pour notre
bonheur et notre honneur : l’action régulière de la fraternité sociale, et les touchantes fantaisies de la charité.
 
Limites
du pouvoir
de l’État.Voilà notre État, sa fonction, voici les limites de
d
son pouvoir. Il ne peut rien contre la justice naturelle, contre le droit et le devoir naturel. S’il touche
aux droits fondamentaux par lesquels et pour les
quels il existe, il s’ébranle et se détruit lui-même. Il
est donc injuste s’il supprime la liberté de conscience,
la liberté personnelle, la propriété ; s’il prétend imposer aux citoyens une croyance, les réduire en esclavage et seul posséder tous les biens. Chaque
homme sent en lui-même la nature humaine, et ces
droits inhérents qu’on ne peut pas lui prendre, qu’il
ne peut pas donner,
Tous les citoyens, avons-nous dit, sont égaux :
l’égalité devant la loi et le droit de suffrage sont les
principes du droit civil. Mais les citoyens qui sentent
en eux la nature et les droits de l’homme, ne sentent
pas tous si bien en eux cette nature du citoyen, et
les droits qu’elle confère : ils laissent dormir ces
droits, par ignorance ou indifférence, et alors l’État
qui ne les leur reconnait pas n’est point certainement
aussi coupable que s’il ne reconnaissait pas un droit
naturel ; mais quand les citoyens prennent conscience
de leur droit et le réclament, il n’est plus permis de
le retenir, et l’État qui en frustre un citoyen irréprochable est injuste.
La limite du pouvoir social est donc la justice naturelle : il doit respecter dans chacun de nous ce
qu’il n’a pas fait, et qui l’a fait lui-même, à savoir :
l’homme et le citoyen.
Il ne peut violer cette loi sous aucun prétexte,
même sous le beau prétexte de la fraternité. Sous
prétexte de faire mon bonheur, il ne peut me dépouiller d’un droit primitif. Il ne peut, non plus, me
décharger d’un devoir. Or j’ai sans doute le devoir
de me soutenir par mon activité, moi et les miens, et
de ne me reposer de cette obligation sur personne.
Une société qui me dispenserait de pourvoir aux besoins de ma famille et à mes propres besoins, serait
donc mauvaise. Qu’elle m’aide à marcher, à me relever quand je tombe, c’est fort bien ; mais qu’elle n’essaie pas de me porter, quand j’ai des pieds pour me
porter moi-même. Aide-toi, le Ciel t’aidera, dit le proverbe ; et la justice dit : Aide-toi, la société t’aidera.
D’où cette conséquence. J’ai le droit absolu à la
justice ; je n’ai pas le droit absolu au bien-être. Je n’ai
ici de droit que ce que la justice naturelle me permet
et que la volonté nationale me donne. En entrant
dans la société, j’exige qu’elle respecte ma liberté,
j’espère, par surcroit, qu’elle me procurera la plus
grande somme possible de bien-être physique, intellectuel et moral ; je l’espère, mais je ne saurais exiger
que cela soit. Il ne suffit pas à l’État de désirer, il faut
qu’il puisse ; et il ne peut que par les contributions
des citoyens, par les sacrifices qu’ils s’imposent : il n’a
que ce qu’on lui donne. Or, à qui appartient-il de déterminer les sacrifices à s’imposer, et l’emploi des
ressources créées par ces sacrifices ? Sans doute à la
nation, c’est-à-dire à la majorité des citoyens, non pas
à un individu, non pas à vous, non pas à moi. En fait
de bien-être de toute sorte, l’État ne doit que ce qu’il
peut, et il ne peut que ce que la majorité des citoyens
veut. Par là tombent toutes les théories qui créent
un droit individuel au bonheur contre le droit de
tous, et celles qui créent un prétendu bonheur universel, en dépouillant chacun de sa propriété et de sa
liberté, ou ne lui laissant qu’une propriété et une liberté exténuées.
 
Moralité
de la
société.La société absolument immorale est celle qui supprime le droit et le devoir et crée le mal : affaiblissant
les corps, éteignant les esprits et corrompant les
âmes. La société absolument morale est celle qui assure le droit, protège le devoir, et détruit le mal :
misère, ignorance et vice. Les sociétés existantes sont
plus ou moins morales ou plus ou moins immorales,
à mesure qu’elles se rapprochent de l’une ou de
l’autre de ces deux sociétés, de la barbarie ou de la
civilisation.
 
Légitimité.Le gouvernement illégitime par excellence est celui
qui ne reposerait que sur la volonté d’un seul, détesté
du reste ; le gouvernement légitime par excellence,
celui qui reposerait sur la volonté unanime de la nation. Les gouvernements existants sont plus ou moins
légitimes, selon qu’ils se rapprochent plus ou moins
de l’un ou de l’autre de ces deux gouvernements. En
l’absence de l’unanimité désirable et irréalisable, il
faut se contenter du nombre plus fort ; dans nos
sociétés divisées, le gouvernement légitime est celui
qui est consenti par la majorité des citoyens. Un seul
n’est pas plus que tous, et à nombre égal il y a complète incertitude ; donc la majorité fait loi, la moitié
plus un des suffrages suffit. Au défaut du droit divin,
qui donne une nation à une famille, il n’y a, en définitive, qu’une souveraineté, celle de la nation sur
elle-même, se donnant le gouvernement qui lui convient. Et personne n’est hors la nation que les mineurs, chez qui la raison n’est pas encore présumée,
les idiots et les fous, qui l’ont perdue, et les criminels,
qui se sont, par leur crime, retranchés eux-mêmes de
la cité. Des qu’un homme est membre réel de la société, dès qu’il est sous sa discipline, dès qu’il en accepte les charges, dès qu’il contribue de quelque façon,
de son bien ou de sa personne, au maintien de la
communauté, il compte, il a sa voix, pour créer le
gouvernement de tous.
 
Démocratie.Parmi les gouvernements légitimes, le meilleur est
celui qui conserve le mieux au gouvernement sa légitimité et à la société sa fonction morale : la démocratie. Dans la démocratie, la nation est souveraine
et tous les citoyens sont égaux.
D’abord la légitimité y est le mieux conservée, car
la nation parle, fait entendre ce qu’elle veut. Puis la
fonction morale de la société : car l’individu, sentant
sa dignité de souverain, se respecte plus volontiers ;
toutes les places étant accessibles au mérite, indépendamment de la naissance, de la fortune, des avantages accidentels, le mérite est partout suscité ; et
une société d’égaux est évidemment plus prête pour
la fraternité.
 
République.La forme rigoureuse de la démocratie est la république. Partout ailleurs, elle est en péril. Dans la monarchie, le prince peut se créer un intérêt à part de
l’intérêt géneral, s’obstiner contre la volonté de la
nation, et tenter d’être le maître ; les citoyens, de leur
côté, considérant la faveur du prince comme un mérite qui dispense de l’autre, du vrai, à l’émulation de
la vertu, à l’amour de la patrie succèdent l’émulation
de complaisance pour un homme, l’attachement à sa
personne.
Absolument parlant, devant la raison, le meilleur
gouvernement est la république. Mais, quelle que soit
son excellence, il peut, comme tout autre, être illégitime, quand il n’est pas consenti par la majorité. Le
fond de la société est le droit, droit de l’homme et du
citoyen ; personne, individu ou majorité, ne peut y
toucher sans crime ; un gouvernement n’est qu’une
forme d’administration, pour préserver et mettre en
vigueur ce droit. Il y a des formes meilleures pour
cet objet les unes que les autres, et la prudence conseille de choisir la meilleure ; mais, en définitive, il
n’est commandé à une nation que d’être juste, et, cela
sauf, elle a le droit d’être imprudente.
La république est le gouvernement des hommes,
alors qu’émancipés, ils se conduisent eux-mêmes ;
elle est le gouvernement de la raison, alors que les
citoyens, incrédules aux préjugés et aux fantômes, ne
croient plus qu’au droit. Les autres gouvernements
nous paraissent donc bons à mesure qu’ils se rapprochent de celui-là ; et tous, c’est notre conviction, y
tendent et y arriveront un jour. Les gouvernements
se perdent dans la république, « comme les fleuves
dans la mer. » Absolument parlant, nous le répétons,
il n’y a de bon gouvernement que le républicain ; mais
relativement parlant, c’est autre chose. Un gouvernement est un corps que se fait l’âme d’un peuple ; elle
le fait selon ce qu’elle est : conforme à ses idées et à
ses sentiments, ni plus ni moins parfait qu’elle-même,
et à mesure qu’elle change, elle le change. Je comprends cela, et, quoique j’estime par dessus tout l’esprit humain et la forme humaine, j’estime aussi la
proportion entre les deux, ne souhaitant ni à l’âme de
l’homme le corps de la bête où elle soit gênée, ni à l’âme
de la bête, le corps de l’homme où elle soit dépaysée ;
et, en attendant mieux, je tiens pour le meilleur gouvernement d’un peuple, à une époque donnée, celui qui
est le mieux proportionné à ce peuple.
 
La loi.La société, comme tout ce qui existe, se gouverne
par des lois. L’univers a sa loi, qui fait que chaque
élément est à sa place, et que l’ensemble va en concert ; et ainsi de chaque partie de l’univers à l’infini.
Les êtres inanimés ont leur loi, dont le monde céleste
est la merveille ; la vie a sa loi, dont le corps humain
est le chef-d’œuvre ; l’âme a sa loi, la justice.
La loi est la force supérieure qui domine toute force
particulière et la maintient en son lieu, pour le bien
du tout. Elle est ce qui est propre à chaque être
et le conserve, l’ordre, la convenance, l’harmonie, la
beauté, le bien. Ce qui sépare le monde du chaos,
c’est la loi.
La société civile a sa loi, qui est, comme toujours,
me force suprême, réglant les forces particulières
en vue du bien commun.
L’organe de la loi est la volonté générale, et son
objet, la justice : c’est « la raison2 humaine entant qu’elle gouverne tous les peuples de la terre.
Si nous étions des natures parfaites, nous verrions
clairement la parfaite justice, et il n’y aurait pour
les sociétés qu’une loi éternelle ; mais comme les
hommes sont des hommes, ils ne voient qu’imparfaitement la vérité, et leurs lois ne sont que des
expressions approchées de la justice, selon les temps.
La loi excellente est celle qui est le plus conforme
la raison d’un peuple, quand la raison de ce peuple
est le plus conforme à la justice ; et, au défaut de
cette excellence, la meilleure loi est celle qui reçoit le
plus possible de justice, dans la mesure de l’esprit du
temps ; la meilleure législation, celle qui suit le mieux
les progrès de la raison publique.
Citoyen, je dois donc respecter la loi : elle est l’ornaire, sans lequel il n’y a plus de société, partant plus de
liberté. Elle n’est pas mon ennemie : elle me gène
dans doute, mais pour m’affranchir. Je ne dois donc
pas y voir obstinément le bien absent, mais le bien
présent, y respecter la justice, dans son expression
humaine, l’effort vers le mieux ; souffrant l’opinion,
même, à mon sens, aveugle, en me réservant de l’éclairer, pour l’imposer à mon tour aux autres, quand
elle sera de mon parti.
En haut, respect de la justice et de l’opinion ; en
bas, respect de la loi, et courage pour transformer
l’opinion même : voilà le véritable esprit civique, qui
est la santé des États.
Reconnaissons bien les conditions de la loi. Elle
ne peut être :
	Immorale, c’est-à dire anti-sociale et anti-humaine.


	Inique. Elle est pour tous, et ne saurait être
pour les uns contre les autres.


	Arbitraire. Elle est la volonté de tous sur chacun : en lui obéissant, chacun obéit à tout le monde,
et par là s’honore lui-même. Elle ne peut donc livrer
des citoyens à la fantaisie d’autres citoyens ; sinon,
elle déshonore l’obéissance et se trahit elle-même :
car la loi est justement faite pour détruire l’arbitraire.


	Inopportune : contre l’opinion du moment.


	Immobile, quand l’opinion se meut.



Manque-t-elle à quelqu’une de ces conditions ou à
toutes ces conditions réunies, alors surviennent les
révolutions, qui sont une revanche de l’esprit public.
Une fois la loi faite selon ces règles, il faut qu’elle
enchaîne tout le monde, gouvernés et gouvernants,
gouvernants d’abord, qui, en la violant, donnent un
exemple fatal. Car enfin, il est bon que cette vertu
exquise, le respect de la loi, ne soit pas une vertu
de niais.
 
La patrie.La patrie est d’abord le sol commun dont nous
possédons et travaillons une part : notre bien. Elle
est aussi le droit que nous avons de nous gouverner
nous-mêmes, d’être nos maîtres, à l’exclusion de
l’étranger : notre indépendance.
Elle est mieux que cela : une famille où nous trouvons des frères et une mère à aimer et à servir. Entre
les hommes d’un même pays, il y a une certaine conformité d’idées, de sentiments, de langage, conformité peu sensible, par l’habitude bien sensible dès
que nous émigrons ; il y a comme une âme commune
partagée entre frères. Celte âme, nous ne nous la
sommes pas donnée à nous-mêmes : nous la tenons
de la patrie : c’est là que nous avons reçu l’être ; c’est
elle qui a veillé sur notre vie, notre bien, notre
liberté, notre esprit, notre cœur, comme la providence d’une mère. Et nous la regardons comme une
mère en effet : nous sommes heureux de son bonheur, malheureux de son malheur, glorieux de sa
gloire, humiliés de ses humiliations ; nous l’aimons,
nous nous dévouons, nous mourons pour elle.
 
II.
 
Il reste à appliquer ces principes à l’étude de Montesquieu.
 
Gouvernement
idéal de
Montesquieu.Reconnaissons tout de suite la classe de politiques à
laquelle il appartient.
Pour certains politiques tout gouvernement est
bon là où il est, du moment qu’il est : il ne s’agit
que de le faire durer ; et ils ont des secrets pour cela.
Ils pénètrent le principe d’un gouvernement, et selon
ce principe connu, ils lui prescrivent ce qu’il doit
faire, ce dont il doit s’abstenir, pour se conserver : un
régime. Pour être un parfait politique de cette
espèce, il faut être souverainement indifférent aux
formes sociales, ne jamais les comparer, pour préférer celle-ci à celle-là, ne pas soupçonner même qu’on
puisse préférer l’une à l’autre. On sera républicain
aux États-Unis, ami du despotisme en Russie : là,
on enseignera à tous comment on se garde d’un
maître ; ici on enseignera à un seul comment on
reste maître une fois qu’on l’est devenu.
Montesquieu était, s’il le voulait, ce politique. L’a-t-il voulu ? Il est admirable dans l’art de démonter et de
remonter une machine : il connaît le lieu et l’usage
de tous les ressorts, la maîtresse-pièce et les pièces
secondaires ; il perfectionne ce qui va bien et corrige
ce qui va mal. Il a une force de pénétration logique
que rien n’étonne ; il n’y a que lui pour se reconnaître ainsi aisément dans ce monde si compliqué,
apparemment si confus, des législations. L’écueil d’un
tel esprit, qui comprend tout et explique tout, est de
justifier tout, ou plutôt d’oublier qu’il faut justifier
certaines choses, indifférent au bien et au mal, sans
amour ni haine pour nul gouvernement, despotisme
ou république ; mettant tour à tour à nu le principe
de chacun et en développant les conséquences, à la
manière d’une puissance qui joue. Voilà l’écueil, et il
semble que Montesquieu y ait donné. Passionnés.
comme nous sommes, abandonnés aux partis, jetés
dans le combat, acteurs, non plus spectateurs, nous
ne connaissons pas le parti contraire, nous le souffrons ; et si quelque esprit curieux, plus maître de
lui-même, observe, pour en rendre compte, les mouvements des deux parts, s’il s’élève au-dessus de la
mêlée, pour l’embrasser, c’est un neutre.
Montesquieu ne manque pas de nous sembler un
neutre : d’ailleurs il l’avoue. « Je n’écris3 point pour
censurer ce qui est établi dans quelque pays que ce
soit. Chaque nation trouvera ici la raison de ses
maximes.  « Si dans le nombre infini de choses qui
sont dans ce livre, il y en avoit quelqu’une qui, contre
mon attente, pût offenser, il n’y en a pas du moins
qui ait été mise avec mauvaise intention. Je n’ai point
naturellement l’esprit désapprobateur. » Et ceci :
« Le gouvernement4 le plus conforme à la nature
est celui dont la disposition particulière se rapporte
mieux à la disposition du peuple pour lequel il est
établi.  Après qu’il a décrit la constitution anglaise,
favorable à la liberté, il ajoute aussitôt : « Je ne prétends point5 par là ravaler les autres gouvernements. » Voilà une préface bien rassurante, pour
ceux qui croient aux préfaces. Par malheur on se
souvient de Descartes, dédiant ses Méditations à la
Sorbonne, qui en est morte, et faisant semblant de ne
pas croire au mouvement de la terre, dans le moment
même où il le démontre. Leibnitz appelait cela « les
ruses philosophiques de M. Descartes.  Avec de la
bonne volonté, ne trouverait-on pas aussi dans l’Esprit des lois quelque ruse philosophique de M. de
Montesquieu ? Oui, assurément, et sur sa pensée véritable je crois quelque chose de mieux que sa parole, je
crois son livre.
Il estimait fort la loi civile, mais il estimait encore
plus la liberté naturelle, que la loi ne fonde pas et
qu’elle assure. Cet homme, qui paraît tout absoudre, parce qu’il comprend tout, et qui, au premier
abord, nous blesse par cette faculté de tout expliquer, même l’odieux, cet homme a ses préférences
marquées en fait de gouvernement. Il définit à sa façon la liberté politique : « elle est cette6 tranquillité
d’esprit qui provient de l’opinion que chacun a de sa
sûreté, et, pour qu’on ait cette liberté, il faut que le
gouvernement soit tel qu’un citoyen ne puisse pas
craindre un autre citoyen. » – « Il y a une nation
dans le monde qui a pour objet direct de sa constitution la liberté politique. Nous allons examiner les
principes sur lesquels elle la fonde. S’ils sont bons, la
liberté y paroîtra comme dans un miroir. » Il examine en effet la constitution anglaise, et il y trouve « la meilleure espèce de gouvernement que les
hommes aient pu imaginer. » C’était être libéral dans
ce temps que d’être partisan de la monarchie représentative. Mais enfin les monarchies représentatives
peuvent passer, et la science qui les soutient n’est,
après tout, qu’une école. Du moins ce qui ne passera
pas, c’est cette admirable protestation contre le despotisme, l’arbitraire, l’inquisition, la torture, l’esclavage,
la barbarie des guerres, etc. Une protestation pareille
honore à jamais la raison humaine, et la nation où
elle s’est fait entendre7. Montesquieu a mérité par
là ce bel éloge de Voltaire : « Le genre humain avait
perdu ses titres, M. de Montesquieu les a retrouvés. »
Voilà la généreuse et forte tradition de la politique
française. Les hommes ne sont pas faits pour les gouvernements, mais les gouvernements pour les hommes ; un gouvernement ne mérite d’être conservé que
s’il rend service à la liberté naturelle, pour la défendre et pour l’élever. Sinon, il est une maladie, et on
ne conserve pas une maladie ; on s’en guérit. Voici un
médecin qui connaît, de science certaine, la nature
des divers tempéraments : sanguin, nerveux, bilieux,
lymphatique, et le régime par lequel chacun d’eux
reste ce qu’il est, ne se change point en un autre.
C’est un habile homme qui ne sera pas mon médecin.
Je ne tiens point à mon tempérament, je tiens à la
santé. Le beau profit pour moi que mon tempérament
se conserve, si j’en meurs !
Constitutions politiques différentes ne sont que des
passages que la liberté traverse pour aller à mieux,
comme l’enfance. l’adolescence, la jeunesse, où
l’homme s’élabore. Essayez de conserver l’enfance
dans un être, comprimez ses membres de peur qu’ils
ne croissent, vous n’y réussirez pas : il croîtra dans
sa prison et la brisera, ou il mourra. Faites donc
mieux ; puisque vous ne pouvez rien contre la nature,
secondez-la ; puisque d’un enfant elle fera un homme,
lâchez, par de convenables exercices, que ce soit un
homme sain et fort. Et puisque un peuple grandit
aussi, puisqu’il grandira malgré vous, faites que ses
institutions grandissent avec lui, et qu’à l’âge de la
force, il soit intelligent, honnête et courageux. Un
arbre, un animal, un homme ne sont pas la pierre
immobile ; il y a un art de conserver les pierres, et
un autre art de conserver les êtres vivants. La vie
d’un peuple est une perpétuelle métamorphose, depuis l’autocratie, qui convient aux enfants, jusqu’à
la démocratie, qui est le gouvernement des hommes
faits. Devant des changements inévitables, tout l’art
de la politique est d’en deviner l’instant. Qu’elle le
permette ou qu’elle ne le permette pas, la grande machine marche ; il nous est seulement permis d’en
adoucir les ressorts, de prévenir le choc et l’éclat.
Il y a longtemps que la politique d’immobilité existe
par le monde ; il y a peu, elle cherchait encore son
nom : elle l’a trouvé, chez nous, à notre honneur.
Un parti s’est fièrement intitulé parti des bornes,
borne en effet, qui n’arrête pas le charriot, mais où
le charriot accroche et verse.
Vraiment, la pure politique, sans principes, est bien
misérable. Si elle n’était qu’immorale, cela toucherait
peu certains hommes, bien au-dessus des préjugés, et
nous ne songerions pas à les inquiéter ; mais elle a le
défaut d’être absolument vaine. C’est l’histoire éternelle et universelle du monde. Comme les habiles ne
comptent pas avec le peuple, aussi ils comptent sans
lui : ils travaillent selon toutes les règles de l’art, puis
le peuple passe au travers de leurs toiles et les emporte ; à des moments le parterre monte sur la scène,
et mêle la réalité brutale aux jeux décents des auteurs
classiques. Les habiles font les événements comme à
l’Observatoire on fait la pluie et le beau temps, comme
à l’Académie on fait la langue : ils notent, et conservent pieusement les révolutions de la rue ; ce sont
les académiciens de la politique. Consolons les plus
humbles, et renvoyons les plus fiers à Bossuet :
« Considérez ces grands8 et puissants génies ; ils ne
savent tous ce qu’ils font : ne voyons-nous pas tous les jours
manquer quelque ressort à leurs grands et vastes desseins,
et que cela ruine toute l’entreprise ? L’événement des choses est ordinairement si extravagant, et revient si peu aux
moyens que l’on y avoit employés, qu’il faudroit être aveugle pour ne pas voir qu’il y a une puissance occulte et terrible qui se plaît de renverser les desseins des hommes, qui
se joue de ces grands esprits, qui s’imaginent remuer tout le
monde, et qui ne s’aperçoivent pas qu’il y a une raison
supérieure qui se sert et se moque d’eux, comme ils se servent et se moquent des autres.
Il me semble évident qu’en politique Montesquieu
n’est point un neutre, et que les partisans de l’immobilité devront renoncer à le prendre pour un des leurs.
Il faut changer sa définition du meilleur gouvernement qu’il nous avait donnée pour nous tromper,
et dire : « Le gouvernement le plus conforme à la
nature est celui qui protège le mieux la liberté naturelle.  Il ne le cherche pas, il le trouve tout fait, pratiqué en Angleterre, et se contente de l’analyser.
 
« Comme dans un État9 libre tout homme qui est
censé avoir une âme libre doit être gouverné par lui-même,
il faudroit que le peuple en corps eût la puissance législative. »
« Le peuple10 est admirable pour choisir ceux à qui il
doit confier quelque partie de son autorité. Il n’a à se déterminer que par des choses qu’il ne peut ignorer, et des
faits qui tombent sous les sens. Il sait très bien qu’un
homme a été souvent à la guerre, qu’il y a eu tels ou tels
succès : il est donc très-capable d’élire un général. Il sait
qu’un juge est assidu, que beaucoup de gens se retirent
de son tribunal contents de lui, qu’on ne l’a pas convaincu de corruption : en voilà assez pour qu’il élise un
préteur. Il a été frappé de la magnificence ou des richesses d’un citoyen : cela suffit pour qu’il puisse choisir un
édile… Si l’on pouvoit douter de la capacité naturelle du
peuple pour discerner le mérite, il n’y auroit qu’à jeter les
yeux sur cette suite continuelle de choix étonnants que
firent les Athéniens et les Romains : ce qu’on n’attribuera
pas sans doute au hasard.
» Mais saura-t-il11 conduire une affaire, connaître les
lieux, les occasions, les moments, en profiter ? Non, il ne le
saura pas. »
» Comme la plupart des citoyens, qui ont assez de suffisance pour élire, n’en ont pas assez pour être élus, de même
le peuple, qui a assez de capacité pour se faire rendre
compte de la gestion des autres, n’est pas propre à gérer
par lui-même.
» Il faut que les affaires aillent, et qu’elles aillent un certain mouvement qui ne soit ni trop lent, ni trop vite. Mais
le peuple a toujours trop d’action ou trop peu. Quelquefois
avec cent mille bras il renverse tout ; quelquefois avec cent
mille pieds il ne va que comme les insectes. «
« Il faudrait que le peuple12 en corps eût la puissance
législative ; mais comme cela est impossible dans les grands
états, et est sujet à beaucoup d’inconvénients dans les petits,
il faut que le peuple fasse par ses représentants tout ce qu’il
ne peut faire par lui-même.
« Le grand avantage des représentants, c’est qu’ils sont
capables de discuter les affaires. Le peuple n’y est point du
tout propre. »
Sur ces considérations est fondée la nécessité du
gouvernement représentatif. Voici comment ce gouvernement se complique, comment la représentation
se double.
« Il y a toujours dans un état des gens distingués par la
naissance, les richesses ou les honneurs ; mais s’ils étoient
confondus parmi le peuple, et s’ils n’y avoient qu’une voix
comme les autres, la liberté commune seroit leur esclavage,
et ils n’auroient aucun intérêt à la défendre, puisque la plupart des résolutions seroient contre eux. La part qu’ils ont
à la législation doit donc être proportionnée aux autres
avantages qu’ils ont dans l’état : ce qui arrivera s’ils forment un corps qui ait droit d’arrêter les entreprises du
peuple, comme le peuple a droit d’arrêter les leurs.
« Le corps des nobles doit être héréditaire. Il l’est premièrement par sa nature ; et d’ailleurs il faut qu’il ait un très
grand intérêt à conserver ses prérogatives, odieuses par
elles-mêmes, et qui, dans un état libre, doivent toujours
être en danger.
 
Enfin, le gouvernement représentatif, avec sa double représentation, sera une monarchie.
 
« La puissance exécutrice doit être entre les mains d’un
monarque, parce que cette partie du gouvernement, qui a
presque toujours besoin d’une action momentanée, est
mieux administrée par un que par plusieurs.
« Si le monarque prenoit part à la législation par la faculté de statuer, il n’y auroit plus de liberté. Mais comme
il faut pourtant qu’il ait part à la législation pour se défendre, il faut qu’il y prenne part par la faculté d’empêcher.
Les choses étant dans cet état, il faut encore qu’elles se soutiennent, et tout est perdu si le roi déconsidère la noblesse ou si elle se déconsidère elle-même.
« Le principe13 de la monarchie se corrompt lorsque
les premières dignités sont les marques de la première servitude ; lorsqu’on ôte aux grands le respect du peuple, et
qu’on les rend de vils instruments du pouvoir arbitraire.
Il se corrompt encore plus lorsque l’honneur a été mis en
contradiction avec les honneurs, et que l’on peut être à la
fois couvert d’infamie et de dignités.
« Voici donc14 la constitution fondamentale du gouvernement dont nous parlons. Le corps législatif y étant composé de deux parties, l’une enchaînera l’autre par sa faculté mutuelle d’empêcher. Toutes les deux seront liées par
la puissance exécutrice, qui le sera elle-même par la législative. Il
« Ces trois puissances devroient former un repos ou une
inaction. Mais, comme par le mouvement nécessaire des
choses, elles sont contraintes d’aller, elles seront forcées
d’aller de concert.
 
La monarchie
constitutionnelle
en France.On comprend le gouvernement que Montesquieu
propose. Il y emploie des éléments réels : un peuple
qui est bien un peuple, une noblesse qui est bien
une noblesse, un roi qui n’est que roi. Il prend des
forces dans leur énergie, et seulement il les civilise,
les tempère réciproquement, les contraint de vivre
ensemble, de ne pas se détruire l’une l’autre, et de
travailler de concert au bien commun.
C’est le gouvernement qu’on a voulu importer en
France. Il fallait d’abord un roi, un peuple et une
noblesse. Le roi était donné, le peuple était trouvé ; mais il n’y avait point de noblesse, selon la définition entière de Montesquieu, comme en Angleterre. On avait devant soi des noms qui n’étaient
que noms ; des fortunes qui n’étaient que des fortunes ; la propriété morcelée dans le passé par la
vente des biens nationaux, dans l’avenir par le
code civil, qui prescrit le partage égal des successions ; le sentiment de l’égalité partout répandu ; on
fit ce qu’on pouvait faire, on fondit toutes les illustrations, et on obtint un corps très-distingué, mais auquel il manquait, pour tenir la place que Montesquieu
lui assigne, un intérêt personnel à défendre, de ces
« prérogatives odieuses par elles-mêmes, qui, dans
un état libre, doivent toujours être en danger.
L’hérédité, qui lui donnait une certaine indépendance,
comme une vie propre, disparut à la première révolution ; d’ailleurs, avant et après, de peur qu’elle n’eût
un esprit à elle, le pouvoir exécutif, par des introductions nouvelles, en changeait la majorité. Ainsi un roi
sans action directe, et une aristocratie sans indépendance, sans profondes racines dans le sol. Ces deux
pouvoirs affaiblis, il ne restait plus à affaiblir que le
peuple : on en tria la centième partie, et le gouvernement représentatif fut fait. On eut en résultat :
Une fausse démocratie : cent mille électeurs sur dix
millions de citoyens ; le reste hors la nation.
Une fausse aristocratie, tirée de partout, et nommée
à discrétion parle roi. Avec deux moitiés, l’une démocratique, l’autre monarchique, on pensait faire un
tout aristocratique.
Une fausse royauté constitutionnelle. Institué
pour empêcher la loi par le veto, ou pour l’exécuter,
non point pour la faire, le pouvoir exécutif la faisait
indirectement pour une part, en nommant les pairs
qui la font.
Qu’arriva-t-il ? Toutes ces choses, qui faisaient
semblant d’être, tentèrent d’être réellement : la démocratie une vraie démocratie, l’aristocratie une
vraie aristocratie, la royauté une vraie royauté.
Le peuple, exclu du corps électoral, essaya constamment d’y entrer ; le cens fut abaissé, et, à mesure
qu’il descendait, on demandait qu’il descendit encore
davantage. Il se serait annulé par succession de temps
l’impatience des uns, l’obstination des autres précipitèrent l’événement.
De son côté, l’aristocratie cherchait à se constituer :
sous la Restauration l’aristocratie noble, sous le gouvernement suivant l’aristocratie bourgeoise, maîtresse de l’argent et des élections, toujours représentant le privilége contre le nombre.
Enfin la royauté ne vit pas pourquoi elle ne serait
pas une royauté réelle, et tenta le gouvernement personnel.
On le voit, une de ces choses ne pouvait exister
qu’en détruisant l’autre, et la guerre était inévitable. Les deux priviléges, le roi et l’aristocratie nouvelle, firent alliance contre le nombre ; le roi devint
le chef de la haute bourgeoisie, à condition de la défendre contre l’envahissement de la petite bourgeoisie
et de la classe ouvrière. On avait réussi quand on a
échoué.
Montesquieu n’est pour rien dans cette triste aventure du gouvernement représentatif en France : on
ne l’avait pas consulté. Esprit pratique, ami de la réalité, il observe les éléments existants dont une nation
se compose, et la constitution qu’il lui offre n’est
que le cadre où ces éléments peuvent se mouvoir : il
fait le gouvernement pour la nation ; nous, nous
avons fait la nation pour le gouvernement. Amoureux du solide, il prend une vraie noblesse et un vrai
peuple, dans toute leur vigueur ; pour qu’ils aillent
de concert, il compte sur la nécessité, et il aide à la
nécessité par l’interposition du roi constitutionnel,
fiction, sans doute, mais fiction utile pour modérer
les deux forces vivantes, prévenir ou adoucir les
chocs, imposer des trêves, rétablir l’harmonie. Nous,
plus habiles que le maître, nous avons mis en présence
dans la constitution trois impuissances ; où il créait
une fiction, nous avons créé trois fictions. Au lieu de
faire comme lui, de creuser avant dans les entrailles
du sol, pour y appuyer des constructions solides, on a
dressé à la surface une manière de décor de gouvernement représentatif, et l’on s’étonne que cette construction en l’air n’ait pas tenu. La merveille est
qu’elle tînt encore quand elle est tombée ; et au moment de la chute, on a vu : derrière le fantôme de la
démocratie la nation, sous l’aristocratie rien, sous la
royauté un piège.
Qu’on n’espère point, du moins du consentement de
Montesquieu, se passer de noblesse dans la monarchie. « La maxime fondamentale15 de la monarchie
est  point de monarque, point de noblesse ; point de
» noblesse, point de monarque. » Juste maxime, car,
pour supporter la noblesse ou la royauté, il faut supporter le rang, indépendamment du mérite, estimer
dans les hommes une valeur de position, hors de la
valeur personnelle. Les deux choses vivent du même
préjugé, et elles se soutiennent l’une l’autre. » Le roi
est la source de tout pouvoir, et les nobles  les canaux16 moyens, par où coule sa puissance ; » le roi
est le chef des nobles : il donne la noblesse par sa volonté et la relève par sa faveur ; de son côté, le corps
des nobles, en escortant le roi, ajoute à sa majesté.
Les choses se passent comme parmi ces grands corps
qui se meuvent au-dessus de nos têtes : au centre, un
astre, foyer de lumière, autour de lui d’autres astres
qui réfléchissent, multiplient et étendent son éclat.
C’est, à notre égard, un autre monde, un monde d’en
haut, surnaturel, le mystère de la société.
La noblesse sent bien cette solidarité. Dans le chapitre : Combien la noblesse est portée à défendre le
trône, Montesquieu dit avec raison :
« La noblesse angloise17 s’ensevelit avec Charles 1er  sous
les débris du trône ; et, avant cela, lorsque Philippe Il fit
entendre aux oreilles des François le mot de liberté, la couronne fut toujours soutenue par cette noblesse qui tient à
honneur d’obéir à un roi, mais qui regarde comme la souveraine infamie de partager la puissance avec le peuple.
Qui veut la noblesse dans un État, la veut avec ses
conditions naturelles : un rang privilégié appelle une
justice et une loi de privilège. Il lui faut :
L’hérédité18.
Le droit d’aînesse.
Les substitutions qui conservent le bien dans les
familles.
Le retrait lignager, pour rendre aux familles nobles
les terres que la prodigalité d’un parent aura aliénées.
Des fiefs, des terres qui aient des priviléges comme
les personnes.
Le droit d’être jugés par leurs pairs :
« Les grands19 sont toujours exposés à l’envie ; et s’ils
étoient jugés par le peuple, ils pourroient être en danger,
et ne jouiroient pas du privilége qu’a le moindre citoyen
dans un état libre, d’être jugé par ses pairs. Il faut donc
que les nobles soient appelés, non pas devant les tribunaux
ordinaires de la nation, mais devant cette partie du corps
législatif qui est composée de nobles. »
Avons-nous en France le respect de la naissance,
et acceptons-nous volontiers les inégalités ? Verrions-nous de bon cœur revenir la pairie héréditaire, le
droit d’aînesse, les majorats, les fiefs, etc.? Laisserions-nous tranquillement effacer de notre code le
principe de l’égalité devant la loi ? L’égalité ne nous est-elle pas plus chère encore que la liberté ? Estimons-nous
sérieusement autre chose que le mérite personnel,
qui à nos yeux fait tout pâlir ? N’est-ce pas dans la
France d’hier que s’est passée la scène fameuse du
4 août : la noblesse brûlant elle-même ses parchemins ? Et ce n’est point une génération qui est ainsi,
la nuit du 4 août n’est point un accident ; nous touchons là le vieux fond de la nature française. Si l’on
voulait citer ceux de nos écrivains qui ont mis le
mérite personnel au-dessus de la naissance, il faudrait citer presque tous nos Français ; bornons-nous
donc à Montesquieu, à l’oracle du gouvernement
constitutionnel. Dans ses Pensées diverses, où il est à
l’aise, on lit ceci :
« J’ai eu d’abord pour les grands une crainte puérile ;
dès que j’ai eu fait connoissance, j’ai passé presque sans milieu jusqu’au mépris. »« Je disois à un homme  Fi donc !
vous avez les sentiments aussi bas qu’un homme de qualité.
« Je hais Versailles, parce que tout le monde y est petit ;
j’aime Paris, parce que tout le monde y est grand.
Montesquieu est de son pays. J’aime la noblesse ;
c’est une belle et bonne chose : par la force des traditions, par l’impression des exemples, elle est un engagement à bien faire ; elle a ce que les plus puissants
individus ne se donnent pas, la durée ; si la fortune
s’y ajoute, elle forme ces grandes existences où la
dignité, la politesse, la générosité fleurissent comme
dans leur lieu naturel ; elle provoque, elle illustre le
mérite, mais elle ne le remplace pas, et Voltaire
répondait comme il faut à ce personnage qui lui
reprochait sa naissance : « Je porte mon nom, et vous
trainez le vôtre. »
Quoi qu’on fasse, il y a dans tous les pays une noblesse, c’est-à-dire des gens distingués au-dessus des
autres ; mais, quoi qu’on fasse aussi, le temps, qui
transforme tout, la transforme, et en renouvelle les
titres. Elle subsistera tant que les amis de l’égalité
n’auront pas trouvé le moyen d’égaliser les intelligences et les courages ; mais il faut bien le reconnaître, maintenant, la puissance qui la confère, c’est la
souveraine des souverains, l’opinion, sur le titre du
mérite personnel. L’homme extraordinaire qui a tenté
de la ressusciter en France, respectueux pour l’esprit
des temps modernes, n’ennoblissait pas au gré de
son caprice, il n’élevait point ce qui était bas ; et en
associant à sa grandeur les généraux qui y avaient
travaillé, il ne créait pas, à vrai dire, la noblesse, il
ne faisait que la reconnaître. Lannes était ce qu’il
était, avant de s’appeler duc de Montebello ; ce nom,
ajouté à son humble nom de famille par un décret,
confirmait simplement la renommée, et il ne s’agissait plus que de savoir sous quel nom le grand personnage irait à la postérité. Napoléon pouvait faire
des nobles, il avait bien pu se faire empereur, et il
continuait ses prodiges ; mais aujourd’hui, l’opinion
jalouse ne s’accommoderait même plus de ces tentatives indiscrètes : comme elle sent sa force, comme
elle sait qu’elle a de quoi récompenser les mérites les
plus hauts et les plus difficiles, elle ne voit point avec
plaisir qu’on entreprenne sur elle, et elle donne aux
hommes éminents une noblesse personnelle, qu’elle
n’envie pas aux enfants, qu’elle se plaît même à leur
proposer, mais qu’elle ne leur accorde pas non Plus,
si elle n’y rencontre le fonds qui la soutienne.
Notre instinct en France est contre la noblesse, et
depuis huit siècles nos rois l’ont fortifié, en s’alliant
avec le peuple contre les grands. L’œuvre achevée,
l’ennemi commun détruit, il a fallu venir à se partager
les dépouilles, et les rois se sont trouvés seuls devant
leur ancien auxiliaire, compétiteur maintenant. Que
faire ? Une royauté maîtresse ? il n’y fallait pas penser ; une royauté constitutionnelle irresponsable ? elle
n’entrait pas dans l’esprit de la nation. On ne supporte pas chez nous un roi qui règne et gouverne, et
on ne comprend pas un roi qui règne et ne gouverne
pas. Aussi notre essai de monarchie a mal tourné, et
toute la bonne volonté du monde s’est brisée contre
la force des choses.
Montesquieu a dit : « Le gouvernement20 le plus
conforme à la nature est celui dont la disposition particulière se rapporte mieux à la disposition du peuple
pour lequel il est établi. » Et plus loin : « Les lois
doivent être tellement propres au peuple pour lequel
elles sont faites, que c’est un très-grand hasard si
celles d’une nation peuvent convenir à une autre.
Cela donne à réfléchir. En important la monarchie
représentative d’Angleterre en France, a-t-on assez
considéré les différences des deux pays ? En Angleterre, l’existence de la noblesse est un grand fait accepté : le peuple la tolère, et même il en est fier.
Pendant sept cents ans, elle l’a conduit au combat
contre la royauté, et, une fois la royauté suffisamment diminuée, ils l’ont laissée prudemment entr’eux
deux, inutile à elle-même, utile au bien commun.
comme dans des appareils électriques ces minces
feuilles de verre qui empêchent deux forces contraires de se précipiter l’une sur l’autre et de faire
explosion.
La monarchie constitutionnelle est en Angleterre
un fruit du sol : elle sort du génie et du passé de la
nation. Elle lui va si bien qu’il serait merveilleux
qu’elle nous allât aussi ; et en effet, transplantée de
là-bas ici, elle a trouvé contre elle notre esprit, notre
instinct et notre histoire. Elle n’a pas duré, parce
qu’elle était artificielle. Et ses anciens partisans s’étonnent, ils s’ingénient à chercher dans mille petits accidents les causes de cette mort improbable. Il n’y a
rien d’étonnant dans tout cela que leur étonnement
même.
 
Moralité de
l’Esprit
des Lois.Je comprends ce mot de Montesquieu : « Dans les
monarchies, la politique21 fait faire les grandes
choses avec le moins de vertu qu’elle peut, comme,
dans les plus belles machines, l’art emploie aussi peu
de mouvements, de forces et de roues qu’il est possible. » Un gouvernement qui ne subsisterait que par
l’héroïsme des citoyens, qui exigerait que toutes les
âmes fussent perpétuellement montées au ton sublime,
et qui serait perdu si le dévouement universel se relâchait un instant, ce gouvernement se soutiendrait à
trop grands frais, et la politique qui l’aurait inventé serait peu habile. Il est certain qu’il ne durerait pas
longtemps. Pour l’usage de la vie commune, il n’est
pas sage de demander aux hommes de ces qualités
d’exception, du rare et de l’extraordinaire ; à la pratique de tous les jours il faut la vertu de tous les jours.
Partout où il y a une société humaine, c’est ainsi
qu’elle s’entretient. Chacun, inspiré par l’intérêt personnel, désire naturellement tout avoir et ne rien
donner, s’exempter de toutes charges et les renvoyer
aux autres : il désire, par exemple, en fait d’impôts,
ne rien payer, et que tous ses concitoyens paient. Mettez tous ces vœux ensemble, et calculez le résultat :
chacun n’a pour soi que sa voix, et a contre soi toutes
les voix ; les prétentions personnelles se détruisent,
et l’avis de tout le monde, en définitive, est que tout
le monde paie. Ainsi ce résumé des volontés particulières égoïstes, la volonté générale, ne va qu’à l’intérêt général.
Une fois les parts faites égales entre citoyens qui
donnent également, quelqu’un veut-il une plus forte
part ? il n’a qu’à donner davantage, à rendre à l’État
quelque service de surcroit. Comme il donne plus
qu’il ne doit, il reçoit plus qu’il n’est dû, selon l’équité.
Sans s’adresser à autre chose qu’à l’intérêt, il n’est
pas difficile de lui faire entendre qu’il n’y a d’utile
pour un seul que ce qui est utile pour tous, et, comme
disaient les anciens, qu’il n’y a de bon pour l’abeille
que ce qui est bon pour l’essaim.
Ainsi vont les choses : on sert la société en se servant soi-même, et on se sert soi-même en servant la
société. Ainsi elle s’entretient, non point par un sacrifice perpétuel et universel, par un effort surhumain,
constamment demandé à chacun de ses membres,
mais par le travail naturel et infatigable de l’intérêt.
Voilà par quel ressort simple et vulgaire elle se meut,
par quel art elle transforme la rivalité en concorde.
Elle nous prend tels que nous sommes : très-amoureux de nous-mêmes, vertueux et héroïques à notre
corps défendant, et tire parti de nous, fait beaucoup
avec peu. C’est son secret.
Vienne la vertu maintenant, elle sera bien reçue.
Inspirez à ces citoyens la passion de l’intérêt général, l’amour de la patrie ; où il y avait déjà une force,
vous en ajoutez une nouvelle d’une admirable vigueur : vous éclairez et fortifiez la prudence par
quelque chose de meilleur que la prudence, la vertu.
Enseignez-leur enfin que, dans des circonstances
désespérées, il faut sacrifier résolument à son pays,
apporter son argent au trésor, courir à la frontière ou
aux remparts : voilà de bons citoyens et un bon État.
L’intérêt est relevé par la vertu, et la vertu portée au
besoin jusqu’à l’héroïsme. Nulle force humaine n’est
perdue pour le bien commun, nulle n’est employée
contre une autre ; toutes se secourent mutuellement :
l’Etat, le citoyen et l’homme profitent à la fois.
Mais si, pour avancer dans l’Etat, il suffit de faire
ses propres affaires, au détriment du reste ; de s’enrichir, par exemple, aux dépens des particuliers ou
du public ; de s’attacher à la personne du prince, de
servir ses fantaisies, quand il a raison et quand il a
tort, je l’avoue, l’héroïsme n’est ici jamais nécessaire,
et la vertu est de trop ; en revanche l’intérêt personnel travaille contre l’intérêt général : il n’y a plus de
citoyens, il n’y a plus que des individus et point de
société ; ce pays est à l’étranger qui veut le prendre ;
à l’intérieur, au plus offrant ou au plus hardi. Et
quel mal de tourner la société contre l’homme, de
nous mettre, nous déjà si faibles, en tel lieu où l’on
soit ensemble un malhonnête homme et un bon
citoyen !
Or, sur la moralité du gouvernement monarchique, Montesquieu, qui le recommande si fort, inspire
vraiment des scrupules.
» L’honneur, c’est-a-dire, le préjugé22 de chaque personne et de chaque condition, prend la place de la vertu
politique dont j’ai parlé, et la représente partout. Il y peut
inspirer les plus belles actions ; il peut, joint à la force des
lois, conduire au but du gouvernement, comme la vertu
même. Ainsi dans les monarchies bien réglées, tout le
monde sera à peu près bon citoyen, et on trouvera rarement
quelqu’un qui soit homme de bien ; car, pour être homme
de bien, il faut avoir intention de l’être, et aimer l’État
moins pour soi que pour lui-même.... Philosophiquement
parlant, c’est un honneur faux qui conduit toutes les parties de l’État ; mais cet honneur faux est aussi utile au public que le vrai le seroit aux particuliers qui pourroient
l’avoir. »
« Je sais très-bien23 qu’il n’est pas rare qu’il y ait des
princes vertueux, mais je dis que dans une monarchie il est
très-difficile que le peuple le soit
» Qu’on lise ce que les historiens de tous les temps ont
dit sur la cour des monarques ; qu’on se rappelle les conversations des hommes de tous les pays sur le misérable caractère des courtisans : ce ne sont point des choses de spéculation, mais d’une triste expérience.
» L’ambition dans l’oisiveté, la bassesse dans l’orgueil, le
désir de s’enrichir sans travail, l’aversion pour la vérité, la
flatterie, la trahison, la perfidie, l’abandon de tous ses engagements, le mépris des devoirs du citoyen, la crainte de
la vertu du prince, l’espérance de ses faiblesses, et, plus que
tout cela, le ridicule perpétuel jeté sur la vertu, forment,
je crois, le caractère du plus grand nombre des courtisans,
marqué dans tous les lieux et dans tous les temps. Or, il est
très malaisé que la plupart des principaux d’un état soient
malhonnêtes gens, et que les inférieurs soient gens de bien ;
que ceux-là soient trompeurs, et que ceux-ci consentent à
n’être que dupes. »
» Que si dans le peuple il se trouve quelque malheureux
honnête homme, le cardinal de Richelieu, dans son Testament
politique, insinue qu’un monarque doit se garder de s’en
servir. Tant il est vrai que la vertu n’est pas le ressort de
ce gouvernement. Certainement elle n’en est point exclue,
mais elle n’en est pas le ressort. »
 
Puis Montesquieu ajoute : « Je me hâte et je marche à grands pas, afin qu’on ne croie pas que je fasse
une satire du gouvernement monarchique. » Il n’était que temps de se hâter.
Après cela, il faut avouer que Montesquieu
pèche par la moralité : il voit les dangers du
gouvernement monarchique pour l’honnêteté, et
cette vue ne l’en détourne nullement ; mais c’est
moins son défaut que le défaut de sa science. La philosophie prend l’homme tout entier, nature, origine,
destinée, vie extérieure, vie intérieure, vie présente
et future ; la politique ne prend de l’homme que cet
être qui existe en société, ne considère en lui que le
droit, la liberté naturelle pour l’organiser. C’est là son
terrain humble et étroit mais solide, où Montesquieu
se reconnaît a Imirablement. Pour lui, il s’agit de donner au droit la sécurité ; il n’y a de sécurité possible que
dans les gouvernements modérés, et le gouvernement
modéré par excellence est la monarchie, la monarchie
représentative. Elle est donc le meilleur gouvernement aux yeux du politique dont elle accomplit le
dessein. Comme en même temps elle accomplit ce
dessein par les moyens les plus faciles, même qu’elle
épargne cette chose si chère, la vertu, elle est une
machine parfaite qui contente pleinement l’ouvrier.
Si elle fait d’ailleurs quelque mal, à la faveur de ce
service principal, il passe.
Tandis que dans les livres, la philosophie et la politique vont chacune de leur côté, l’homme les réunit.
Il ne lui suffit pas d’apprendre du philosophe qu’il a
des devoirs et des droits et qu’il est sociable, il demande au politique de constituer une société où ses
droits soient assurés ; mais il ne lui suffit pas non plus
que ses droits soient assurés, il se souvient qu’il existe
une morale et ordonne qu’on lui fasse sa place dans
les constitutions ; il admire les grands politiques, mais
il lui plaît par-dessus tout qu’on soit humain. Or la politique humaine est celle qui fait des hommes.
Quelle singulière page encore que celle-ci.
« Convient il que les charges24 soient vénales ? Celle
vénalité est bonne dans les États monarchiques, par ce
qu’elle fait faire comme un métier de famille ce qu’on ne
voudroit pas entreprendre pour la vertu ; qu’elle destine
chacun à son devoir, et rend les ordres de l’état plus permanents… Platon ne peut la souffrir :  C’est, dit-il, comme
si dans un navire, on faisoit quelqu’un pilote ou matelot
pour son argent. Seroit-il possible que la règle fût mauvaise
dans quelque autre emploi que ce fût de la vie, et bonne seulement pour conduire une république ? » Mais Platon parle
d’une république fondée sur la vertu, et nous parlons d’une
monarchie. Or, dans une monarchie où, quand les charges
ne se vendroient pas par un réglement public, l’indigence
et l’avidité des courtisans les vendroient tout de même, le
hasard donnera de meilleurs sujets que le choix du prince.
Enfin la manière de s’avancer par les richesses inspire et
entretient l’industrie : chose dont cette espèce de gouvernement a grand besoin. »
 
C’est à croire qu’il se moque, et qu’il est au fond
républicain ; il produit souvent cet effet. C’est tout
simplement le propre de cet esprit qu’on appelle pratique, positif, de ne pouvoir se montrer, sans se décrier. Les hommes pratiques diront ce qu’il leur
plaira, Platon a raison, et s’il a raison contre la monarchie, cela est fâcheux pour la monarchie. Voltaire
n’avait point la sorte de génie nécessaire pour composer l’Esprit des lois, le génie perçant, logique et patient qui y éclate ; il n’est pas d’humeur à tout comprendre et à tout expliquer ; il n’entend guère que
ce qu’il approuve ; aussi le Commentaire sur l’Esprit
des lois est loin de valoir le texte, mais où il passe
le maître, c’est lorsque le maître s’oublie, comme ici :
« La fonction divine de rendre justice, de disposer
de la fortune et de la vie des hommes, un métier de
famille ! » On a plaisir après tant d’habileté, à retrouver le simple et ferme bon sens humain, la raison intraitable. Ce mot fait du bien.
Je ne régente pas Montesquieu : en lui reprochant
de ne pas se préoccuper assez de moralité, je rappelle
simplement le reproche que notre temps plus scrupuleux lui adresse. Il y a toujours des hommes d’État
que ce point ne tourmente guère, qui goûtent peu les
honnêtes gens, espèce raide, difficile à manier, ingouvernable, et vont de préférence vers les consciences accommodantes ; ils conduisent les hommes par
leurs vices, et créent les vices pour mieux conduire les
hommes ; démoralisant une nation, ils se croient moraux eux-mêmes, comme si ce qui corrompt était
sain ; ils croient qu’un peuple a tout sauvé quand il a
sauvé de certaines institutions, et qu’il n’a rien à regretter, pas même la bonne conscience perdue, quand
il a le bonheur d’être gouverné par eux. Nous devons
à ces habiles la pitié, et la fortune leur doit des leçons,
qu’ils ne comprendront pas. Vraiment le genre humain se gâte : il prétend qu’on l’estime en le gouvernant.
 
Profondeur
de
l’Esprit des
Lois.Où la différence des temps se marque clairement
entre l’esprit de Montesquieu et l’esprit nouveau,
c’est la question de souveraineté. Notre auteur la
résout chemin faisant, sans la poser :  Dans un État
libre25 tout homme qui est censé avoir une âme
libre doit être gouverné par lui-même ;  il dit cela et
passe. Entre lui et nous il y a un monde, le monde
du Contrat social, et de trois révolutions populaires,
la souveraineté du peuple proclamée par J.-J. Rousseau, et exercée plusieurs fois solennellement par le
peuple, attestée par ceux même qui la lui confisquaient.
Voilà cette terrible question de légitimité, la plus profonde de toutes, la plus inévitable et la plus vivante,
non point question de curiosité, agitée sans conséquence par les savants dans leur cabinet ou dans
leurs livres, mais question maîtresse, agitée par tout
le monde, question de vie et de mort pour les gouvernements, et jugée. Il suffit de voir et d’écouter
autour de soi.
Il n’y a plus un seul gouvernement qui ose dire :
Vous m’obéirez parce que je suis le maître, mais vous
m’obéirez parce que je suis légitime, parce que je suis
de droit divin ou de droit national. Dans le monde
civilisé, le premier droit se retire chaque année un
peu plus devant l’autre ; c’est même là une partie de
la civilisation. Chez nous, un grand parti a eu l’honneur de maintenir pendant dix-huit années la distinction entre le fait et le droit, de reproduire obstinément la question de légitimité ; il lui est arrivé ce qui
nous arrive si souvent à tous : il a travaillé pour
d’autres que pour lui. A cette heure, il ne soutient
plus que Dieu a concédé la France pour l’éternité à
une famille de mâle en mâle ; il a, lui et son chef,
abandonné le droit divin pour le droit national, et
propose seulement à la nation l’hérédité, non point
comme une restitution due, mais comme une commodité politique, un usage utile, et une bonne habitude. Il n’y a qu’un malheur à cela, c’est qu’il condamne ainsi son opposition de dix-huit années contre
le gouvernement de fait : car si la légitimité d’un
gouvernement est dans le consentement de la nation,
la légitimité se reconnaît à ce consentement même,
et le signe du droit, c’est le fait.
La souveraineté nationale n’est plus chez nous
contestée ; on cherche seulement où est la nation,
comme si elle n’était pas partout. Quand on cherche
de telles choses, on ne les trouve point, et (je demande bien pardon d’être moins grave dans un si
grave sujet) on ressemble à celui que les maisons
empêchaient de voir la ville. « Quoi donc, s’écrie-ton, il faudrait reconnaître la souveraineté du nombre ! Non ; il ne faut reconnaître que la souveraineté
de la raison.  Je suis aussi fier qu’un autre ; j’aime
autant qu’un autre la raison, et mes études ne sont
pas pour me la faire mépriser ; mais où est cette raison ? Chacun affirme qu’elle est chez lui, qu’elle
n’est pas chez son voisin. Qui donc décidera ? Qui
aura le droit de dire :  La voici, inclinez-vous ? » Je
suis citoyen comme vous, mon opinion de citoyen
vaut donc votre opinion de citoyen ; et puisqu’il
ne plaît pas à la Raison absolue de parler, puisqu’il n’arrive pas non plus à tous les hommes de
s’entendre, faute de mieux, il est nécessaire de s’en
tenir à la décision du plus grand nombre ; par conséquent le gouvernement légitime est celui qui convient à la majorité, celui qui porte sur la nation.
Cette maxime est bien humble, mais elle a le mérite
d’être simple, naturelle et pratique : ce qui, dans les
affaires, a bien son prix.
Et, chose inestimable dans les grands débats de la
politique ! ce jugement est le seul sans appel : car on
appellera toujours de la sentence du pays légal à la
sentence de cet autre pays à la fois illégal et légitime ;
après quoi il n’y a plus rien à dire. Vous jugez que
le pays a tort ; Mirabeau vous répond : « Quand tout
le monde a tort, tout le monde a raison.
On reprend : L’électorat est une fonction. Raisonnons, je vous prie. Qui nomme les fonctionnaires ?
Le gouvernement. Et qui a nommé le gouvernement ?
Les fonctionnaires. Ainsi les électeurs supposent le
gouvernement, qui les suppose. Cela s’appelle un
cercle vicieux. D’autres seront aisément plus habiles ;
pour moi je confesse que je n’ai jamais pu me tirer
de là. L’électorat est une fonction sans doute, mais
une fonction naturelle, attachée au titre de citoyen,
et qui peut seulement se perdre, comme le titre de
citoyen se perd, quand on a fait mal, quand on a
enfreint la loi.
Une fois qu’on sort de la nature, il n’y a plus de
règle fixe : l’artificiel est l’arbitraire ; dans ce pays,
chacun construit à sa fantaisie. Une fois qu’on renonce à consulter tous les citoyens sur les affaires
publiques, lesquels consultera-t-on ? En quel nombre
et de quelle qualité ? Si on les reconnaît à un signe,
à quel signe ? Au cens, à quel cens ? A l’âge, à quel
âge ? dès que ce n’est plus l’époque de la majorité civile, ou la loi présume qu’un jeune homme est un
homme, l’émancipe et lui demande ses services. Au
domicile, à quelle durée de domicile ? dès qu’on abandonne le terme fixé par la loi civile, pour constater
qu’un citoyen est quelque part, et empêcher qu’il ne
vote partout.
Et quand même ce serait le chef-d’œuvre de la
sagesse, puisque en définitive l’Etat ne subsiste que
par le consentement de tous ou de la plus forte partie, puisque sa force n’est pas dans la nature de la loi,
mais dans l’opinion qu’en ont ceux qu’elle gouverne,
ne voit-on pas qu’elle est vaine ? Quoi ! diront toujours les citoyens qu’elle exclut : un écu fait un parfait citoyen ! Avec cet écu on devient subitement
apte à juger des grandes affaires, des premiers intérêts de l’État ! Avant de l’avoir, on ne se doutait pas
de cette science, et si on le perd, on la perd ! Où est
celui qui, jugé indigne, faute d’un peu d’argent,
avouera qu’il est en effet indigne, et se comparant aux
autres citoyens jugés dignes, avouera qu’il l’est
moins qu’eux ? Par conséquent votre loi n’est pas sa
loi, il la hait, il la renversera s’il peut, et il le pourra
si le nombre des indignes est grand. Imprudents politiques ! en ôtant à ces hommes leur droit, il fallait leur
ôter leur force. Mais on ne songe pas à tout.
On les irrite, et on les gâte. On les abaisse à leurs
propres yeux, en les abaissant aux yeux des autres ;
on détruit en eux le sentiment excellent de leur dignité. Montesquieu a dit énergiquement en parlant
des esclaves : « Rien ne met plus près de la condition
des bêtes26, que de voir toujours des hommes libres, et de ne l’être pas. » On les gâte encore, lorsque, proposant l’argent pour signe de la valeur humaine, on les enflamme pour l’argent ; comme s’il y
avait à craindre que les hommes cessent un jour de
l’aimer !
Je le répète, Montesquieu ne pose pas la question
de souveraineté : la difficulté des temps, la prudence
de son caractère, ne le lui permettent pas ; mais il
la résout, en passant, sans en avoir l’air. Or, la hardiesse n’est pas de la résoudre, mais de la poser,
de l’inscrire en tête d’un chapitre, de la discuter dans
ce chapitre, comme Rousseau au Contrat social. C’est
en effet Rousseau qui l’a lancée dans le monde, où
elle a fait un assez beau chemin. A cela près nos deux
écrivains pensent de même. Montesquieu n’a pas dit :
Le peuple est souverain ; mais il a dit, dans son exposition du gouvernement représentatif : « Tous les
citoyens27, dans les divers districts, doivent avoir
droit de donner leur voix pour choisir le représentant,
excepté ceux qui sont dans un tel état de bassesse,
qu’ils sont réputés n’avoir point de volonté propre. »
Et mieux que cela, dans la maxime universelle,
citée plus haut : « Dans un état libre, tout homme
qui est censé avoir une âme libre doit être gouverné
par lui-même. »
On a beau contester ; la souveraineté du peuple en
corps, ou, pour épargner des oreilles délicates, la souveraineté nationale, est le dogme fondamental de notre société moderne.
La nation peut faire d’elle-même ce qu’elle veut,
comme je puis faire de moi ce que je veux. Mais il
faut bien qu’on le sache, et qu’on ne l’oublie pas :
pas plus que moi, la nation entière ne peut faire le juste
et l’injuste. Elle crée la légitimité et la légalité : légitimité des formes de gouvernement, légalité des
actes de ce gouvernement ; mais, comme le simple
individu, elle n’agit qu’à condition d’agir bien ou
mal, selon la loi morale éternelle. Il est bon de répéter au peuple souverain qu’il n’est pas maître de la
nature des choses, de peur qu’il ne se prenne pour
la raison en personne et ne vienne à déraisonner.
Le suffrage universel a un malheur, c’est de trouver pour adversaires la plupart des esprits polis, à
cause de leur politesse même. Il y a en lui du torrent,
ce que les hommes de conseil lui pardonneront malaisément. Montesquieu a écrit. « Pour former28 un
gouvernement modéré, il faut combiner les puissances,
les régler, les tempérer, les faire agir ; donner, pour
ainsi dire, un lest à l’une pour la mettre en état de
résister à une autre : c’est un chef-d’œuvre de législation que le hasard fait rarement, et que rarement on
laisse faire à la prudence.  Dans les circonstances difficiles,  les gens29 qui ont de la sagesse et de l’autorité s’entremettent ; on prend des tempéraments, on
s’arrange, on se corrige. » Aussi la monarchie constitutionnelle est l’idéal des esprits fins, qui y trouvent naturellement leur place ; ailleurs, dans les gouvernements simples, ils sont dépaysés. Il n’y a là qu’une sagesse et qu’une autorité, celle d’un seul ou de tous, et
ce n’est pas le lieu des tempéraments, des arrangements
et des correctifs. Lorsque dans un gouvernement républicain un peuple entier parle, qui voulez-vous qui
parle après ? Il y a dans ces résolutions de la foule
quelque chose d’absolu et de brutal qui effarouche les
hommes d’intelligence ; c’est l’instinct qui humilie la
raison.
Que les esprits cultivés se rassurent, il n’y a pas un
seul gouvernement, sauf le despotique, qui se passe
d’eux, et les hommes d’esprit ont assurément leur emploi sous la république ; seulement c’est un autre emploi. Au lieu de s’user à maintenir ce fameux équilibre
des pouvoirs, qui se dérange toujours, ils ont à faire
une œuvre moins ingrate. Le peuple veut, mais il arrive qu’il se trompe ; il veut, et ne sait pas comment
s’y prendre pour exécuter ses volontés : il n’est pas
organisateur, « il agit30 par sa fougue et non pas par
ses desseins.  Or, n’est-ce donc rien, quand la volonté générale est sage, de l’organiser, et quand elle
est folle, de la combattre ? Au lieu de ce régime de
convalescent, qui est en France le propre régime de
la monarchie constitutionnelle, tout en privations, en
précautions et en inaction, avec son demi-jour et sa
température artificielle, c’est la vie de mouvement
au grand soleil et au grand air que Dieu fait. Et du
moins ce n’est pas à cette vie-là qu’on perd ses forces.
Je ne tombe point en extase devant le suffrage
universel et ses décisions, et je félicite ceux à qui le
suffrage restreint fait cet effet. Il faut, dans ce monde,
beaucoup de courage pour ne pas se dégoûter des
plus beaux principes, quand on voit comment ils
sont appliqués par les hommes. Le dernier mot de la
sagesse sur ces grands ressorts qui font aller les choses d’ici-bas, me semble être toujours le mot du poète
à son infidèle amie, le mot de l’âme à son compagnon,
le corps : « On ne peut vivre avec toi ni sans toi. »
Mais enfin, puisqu’il faut se décider, j’aime mieux la
justice que le caprice, l’autorité incontestée que la
vaine autorité, et j’aime mieux le droit contre moi
que pour moi l’arbitraire.
 
Montesquieu
et
Rousseau.Quand il blâme des institutions absurdes, avec la
vigueur que nous connaissons, Montesquieu est Français, ailleurs il est Anglais. Je m’explique. Le génie de
la France est le génie de la raison et de la justice,
qui n’est que la raison appliquée. En politique, nous partons de la raison, de la justice que nous croyons ; la
liberté vient ensuite, et s’arrange comme elle peut.
L’autorité intervient en tout, surveille tous nos mouvements, les gêne ou les arrête. On ne fabrique
guère de lois que des lois restrictives ; on sent partout
un gouvernement qui se défend contre la liberté individuelle et ne se croit en sûreté que s’il a lié cette
liberté. Les citoyens, de leur côté, se prêtent à cette
fantaisie : ils n’ont point de foi dans leur force personnelle, et, qu’il s’agisse de vivre ou de se défendre,
ils ont les yeux perpétuellement levés vers l’État,
comme vers la Providence. Les jansénistes n’étaient
pas plus défiants de leur volonté et plus dévots à la
grâce. Il y a près de cent ans, un magistrat écrivait :
« Notre défaut, en France, est de trop gouverner. »
Il l’écrirait aujourd’hui. Tandis que la centralisation
nous enveloppe de toutes parts, tandis que les lois de
police circonviennent toutes nos actions, notre innocence ne nous garantit pas : notre maison, notre liberté, nos droits sont communément envahis : les visites domiciliaires, les détentions préventives, l’état de
siége nous sont familiers. Ainsi nous avons en politique un idéal relevé, la justice, et par elle, la dignité, la moralité de l’espèce humaine ; mais nous
faisons bon marché de la liberté individuelle, et du
bonheur qu’elle ressent à se mouvoir.
L’Angleterre est un autre monde : son génie est la
volonté. Conscient de cette force, fier de la posséder,
impatient de la mettre en œuvre, n’ayant besoin que
de lui-même, l’Anglais demande seulement qu’on le
laisse agir ; il consent à ne pas heurter, pourvu qu’on
ne le heurte pas ; et l’autorité est simplement dans ce
pays l’espace que laissent entr’elles les volontés voisines, pour éviter les chocs. Cet espace perdu est naturellement le moins grand possible, et l’État n’a à
faire qu’à le garder. Quelqu’un met-il le pied sur ce
terrain neutre, l’autorité l’avertit, autorité obéie
parce qu’elle est rare, et ne parle point pour elle,
mais pour tous. La maison est fermée ; pour saisir un
citoyen dans sa maison, il ne faut pas moins qu’un
bill du parlement, et la suspension de la liberté d’un
individu est un coup d’État. En Angleterre on gouverne le moins possible.
En revanche, on ne se propose point de haut idéal,
comme en France par exemple, la plus parfaite justice, le plus parfait état de la nature humaine ; on se
propose le plus facile usage de la vie présente, les
commodités du voyage sur cette terre ; et l’État ne
fait qu’ouvrir le champ à l’activité individuelle.
Le gouvernement de l’Angleterre est anglais, ses
révolutions sont anglaises, tandis que nos révolutions
sont universelles, et que nous cherchons un gouvernement universel. Dans la distribution de la justice, nul
besoin d’un code uniforme et rationnel comme notre
code civil ; l’oracle c’est l’usage, autorité diverse
comme les volontés, mais consentie et douce, parce
qu’elle est l’habitude même et la transaction amiable
de ces volontés. Il nous faut une politique raisonnable, aux Anglais une politique confortable ; et lors
même que nous semblons nous accorder pour blâmer
certaines choses, certaines institutions barbares, nous
ne nous entendons pas. Ce qui blesse le Français c’est
ce qui blesse la raison ; ce qui blesse l’Anglais, c’est ce
qui le gêne. Et ce qui ne le gêne point ne le blesse
point. Ils mêlent sans scrupule le spirituel et le temporel, et permettent au gouvernement de commander
dans la religion, sachant bien qu’ils commandent au
gouvernement ; ils ne détestent dans le pipe que la
domination étrangère ; la majorité anglicane maintient une religion d’État et opprime sans remords les
catholiques, et exclut sans rougir les israélites du
parlement ; ils bombardent en pleine paix Copenhague, on s’en souvient, au scandale de l’Europe ;
dernièrement ils bloquaient Athènes par fantaisie, et
faisaient la guerre à un malheureux peuple, pour le
forcer d’acheter l’opium qui l’empoisonne. Assurés
de l’avenir de la démocratie, ils s’allient partout avec
la démocratie, et aspirent à être les tuteurs des peuples, pour gérer leur fortune. Ils portent la liberté
dans le monde, mais ils en trafiquent ; nous, nous en
sommes les chevaliers.
Donc, si je ne me trompe, l’Angleterre représente
ici-bas la volonté, la France la raison ; en Angleterre
c’est la liberté individuelle qui fait la part à l’autorité,
en France l’autorité qui fait la part à la liberté individuelle ; enfin l’Angleterre est le pays de la pratique,
la France de l’idéal. Je ne compare pas pour préférer,
j’étudie ; et, content d’être né où je suis né, je sens
ce qui manque à mon pays et désire qu’il l’acquière.
L’autorité est une belle chose ; mais la liberté personnelle a son prix ; la justice est estimable par dessus
tous les biens, mais le bonheur de ce monde est un
bien pourtant.
Ces deux esprits contraires des nations se combattent en France même sous les noms de Montesquieu et de Rousseau. Rousseau est le maître des principes, mais aussi de la logique terrible qui marche
droit à travers les hommes, sans rien voir que les
principes, et, en les appliquant, les perd. A son aise
parmi les idées profondes, grandes et honnêtes, maladroit à manier les hommes ; créant une société de
toutes pièces, où la liberté se place bien ou mal ;
préoccupé de la civilisation du genre humain plus
que du bien-être des individus auxquels il donne des
lois, il est bien de notre pays. Montesquieu nous fait
souvent l’effet d’un étranger : il est le plus anglais
des Français. Il a, par excellence, l’esprit politique. En
fait de principes, il se contente plus aisément que
Rousseau, il ne va ni si haut ni si profond, mais,
une fois ces principes admis, il connaît ce qu’il leur
faut pour vivre ; il connaît le sol où il les plante, ce sol
formé de nos idées et de nos passions infiniment diverses ; quel air, quel régime, quel climat leur convient ;
ce n’est pas la logique de la raison, c’est la logique de
la nature.
Il est de modo depuis quelque temps, je sais bien
pourquoi, de sacrifier Rousseau à Montesquieu, et
vraiment cela donnerait envie de sacrifier Montesquieu à Rousseau ; mais oublions les querelles du jour,
et soyons justes. Oui, on regrette de trouver dans le
Contrat social, ce triste paradoxe que31 dans la puissance législative, le peuple ne peut être représenté,
qu’aussitôt les représentants élus, il est esclave, il
n’est rien ; que toute loi que le peuple en personne
n’a pas ratifiée est nulle. Pour mon compte je serai
peut-être converti un jour aux beautés du gouvernement direct ; mais j’ai besoin d’être converti.
L’Esprit des lois ne contient pas, Dieu merci, ce paradoxe ; mais aussi, sans être affamé de moralité
et insatiable de philosophie, y trouve-t-on assez
de philosophie et de moralité ? Le Contrat social est
l’âme de la politique, l’Esprit des lois en est le corps ;
et on a beau faire, pour vivre ici-bas, il faut ces
deux choses. Au lieu donc d’opposer éternellement ces
livres, pour humilier l’un par l’autre, unissons-les,
et par une lecture assidue, tâchons de former, de fortifier en nous à la fois l’esprit philosophique et l’esprit
politique, pour le bonheur de notre commune patrie.
Bon nombre de gens assurent qu’elle est ingouvernable ; j’attends, pour le croire, que ceux qui le disent
renoncent à la gouverner. Ils se récrient sur son inconstance, et prennent à témoin les révolutions multipliées qu’elle a faites en peu de temps. Cela mérite
examen.
On n’insulte point ici les gouvernements tombés,
et la nation qui les a supportés ; on reconnaît volontiers les services qu’ils ont rendus ; on se souvient que
la première République a défendu le sol contre l’étranger, et qu’elle a enfanté de grandes conceptions ; que
l’Empire a couvert la France de gloire au dehors, et
au dedans l’a organisée ; que la Restauration a sagement administré nos finances, et que, la veille de sa
chute, elle conquérait Alger ; que le gouvernement de
juillet a développé la prospérité matérielle du pays et
l’instruction populaire, et que la famille du roi était
la première famille française par ses vertus et ses
qualités. Mais enfin, si le bien est le bien, le mal est
le mal. Voyez donc, je vous prie, combien la France
est inconstante ! quand elle est mal elle se remue, jusqu’à ce qu’elle soit bien. Elle était au mieux sans doute
sous l’ancien régime, et, quand elle voyait d’énormes
abus et un énorme parti des abus, elle rêvait. Elle était
au mieux sous la première République, avec ses législateurs hérissés, déclamateurs et féroces, gouvernement
à contre sens, transplanté de Sparte à Paris ; elle était
au mieux sous l’Empire, lorsque le maître, pour l’indemniser de la liberté, dévorait dans des guerres insensées son argent et ses hommes ; elle était au mieux
sous la Restauration, qui, pour guérir la profonde
blessure d’un peuple humilié par l’invasion, ne trouvait
rien de mieux que le gouvernement par ordonnances ;
elle était au mieux enfin sous la monarchie de juillet,
cette fière nation qui, après avoir fait une révolution, et
ce qui était mieux, après l’avoir gardée pure et promptement fermée, au lieu de recevoir son salaire en droits
politiques, se voyait remercier, exiler sans espérance ;
cette nation honnête à qui on donnait d’en haut de si
étranges leçons, et de si étranges exemples. Quelle insolence, quand on s’appelle la France, de mettre d’un
côté la nation, de l’autre un homme ou quelques-uns,
et de décider pour la nation !
La France a son génie qu’il faut connaître et suivre
quand on prétend la gouverner.
Elle est passionnée pour la raison : dans la philosophie, ennemie des préjugés ; dans la pratique, ennemie
des abus, et irréconciliable. Plus raisonnable que politique, elle n’entend point les habiles accommodements, les savantes fictions où les Anglais, par exemple, se complaisent : elle a ses défauts, mais elle n’a
point une religion dominante, un roi pontife, une
noblesse privilégiée : elle ne distingue les citoyens que
par le mérite personnel, et ne lui interdit aucune
ambition.
Elle est vraie ; elle ne peut souffrir le mensonge et vivre dans le faux.
Elle est honnête : nul bien ne lui tient lieu de conscience ; elle consent à souffrir, elle ne consent point
à se dégrader ; et ne s’est jamais vendue à aucun pouvoir, pour du loisir, pour de l’argent, pour de la gloire :
ingouvernable contre son instinct.
Elle est généreuse : en quelque lieu qu’il y ait une
injustice, un malheur immérité, elle se sent blessée,
et, du premier mouvement, traverserait les terres et
les mers pour porter secours.
Elle est vive : chez elle il n’y a qu’un pas de la pensée à l’action : une chose lui paraît-elle bonne, elle ne
voit pas pourquoi cette chose ne serait pas, et sur-le
champ, sans temps perdu.
Elle est imprévoyante : est-elle mal quelque part,
elle commence par fuir, et après, se demande où elle
va. A ce moment on l’a plus d’une fois abusée, mais
elle se formera.
Elle est non point mobile, mais mouvante, désireuse
de vivre. Ses chefs s’arrêtent-ils pour dormir, elle
marche, et, au réveil, ils se trouvent seuls.
Et moi je l’aime cette nation, je l’aime raillée pour
avoir cru à la justice, blessée pour s’être débattue contre le mal, insultée par ses ennemis, reniée par une
portion de ses enfants, qui n’ont pas su comprendre
son grand cœur ; et si je suis ridicule, que m’importe ?
Je consens à être ridicule.
 
Montesquieu est dans la grande tradition des
modérés. Au seizième siècle les modérés se nomment politiques, et Montaigne est un politique. Entre
les partis en armes, ils tiennent pour la tolérance, ils forment le tiers-parti. Au dix-huitième
siècle, sous Louis XV, sous le régime arbitraire,
les modérés désirent le gouvernement représentatif anglais, qui, applicable ou non à tel pays, en tel
moment, est toujours par excellence le gouvernement tempéré. Montesquieu a été mieux qu’un membre ou un organe de ce parti : il en a été le chef. A
la Convention, la modération s’appelle la Gironde, et
le nom lui est resté. La modération est un fruit naturel de la Gironde. Si elle s’était rencontrée une fois ou
même deux fois dans cette contrée, on pourrait y voir
un accident ; mais c’est un fait persistant, plus qu’un
hasard. Si deux compatriotes, Montaigne et Montesquieu, à deux siècles de distance, s’étaient montrés
semblables, ce serait deux hommes qui se ressembleraient et au plus la matière d’un rapprochement
curieux ; mais c’est la contrée tout entière, qui, à une
époque critique, se déclare, avec éclat, pour la modération. Cela devient sérieux et demande explication.
 
Montesquieu
girondin.Les hommes ne sont pas comme les arbres, les productions d’un pays : car les arbres ne sont pas libres : ils
ne se ploient pas, ne se redressent pas, ne s’émondent
pas, ne se cultivent pas eux-mêmes, mais qui doute que
cette nature des arbres et des hommes, sur laquelle la
culture agit, ne tienne beaucoup du climat où ils naissent ? Qui oserait soutenir que notre tempérament
physique, la disposition générale de notre esprit, de
nos sentiments, notre caractère, notre humeur, ne
tiennent en rien au ciel, à l’air, à la température, au
régime, aux spectacles ! que ce monde des éléments
et des choses extérieures où nous sommes plongés,
que ce petit monde de notre corps, source de plaisirs,
de douleurs, d’impressions incessantes pour l’âme, que
tout cela, dis-je, est indifférent, ne contribue absolument pas à nous faire ce que nous sommes, n’entre
pour aucune part dans ce tempérament de l’esprit,
dans la constitution de ce sol moral sur lequel la libre
volonté travaille ?
Or, qui a vu la Gironde comprend mieux Montaigne, Montesquieu et les Girondins de la Révolution.
Elle n’est pas, on le sait, le nord de la France, mais
on sait moins qu’elle n’en est pas davantage le midi.
C’est une région vraiment tempérée : ni froids rigoureux, ni séries de chaleurs accablantes, point surtout
des vents irritants d’Avignon ou de Marseille ; pas de
montagnes : des coteaux, terrain accidenté, non
tourmenté ; un beau fleuve mouvant et calme ; un sol
composé de diverses natures de sol, la grasse terre et
le sable des landes ; des productions étrangères associées : la vigne, le blé et les pins ; un travail moins de
peine que d’intelligence.
Les hommes sont selon le pays. Ils n’ont de fanatisme d’aucune sorte : on n’est pas bordelais à Bordeaux comme on est toulousain à Toulouse ou marseillais à Marseille ; on n’y est point Français comme
à la frontière, point dévôt comme dans l’ouest,
point absorbé dans la réflexion, comme dans le nord,
point emporté par les passions, comme dans le midi.
Ils aiment en tout quelque chose de plus tempéré :
dans l’intelligence l’esprit, dans la vie l’élégance ;
mais aussi ils sont très-sensibles à cela. Il y a peu
de monuments dans Bordeaux, mais on ne peut s’y
promener sans y respirer l’élégance : l’ordonnance
de la ville, les constructions privées, le type humain,
la mise, donnent une même impression. Et, dans
toutes les classes, sensiblement dans celles qui ont
reçu moins d’instruction, c’est une façon piquante et
railleuse de dire toutes choses, qui réjouit. Le mensonge gascon n’est pas l’illusion d’une imagination
méridionale qui s’exagère les objets, c’est un jeu
d’esprit. Il serait dur, on le sent, de demander à ces
aimables gens des convictions intraitables et des jugements moraux inflexibles. Qui a plus d’esprit que
Montaigne ? Montesquieu en a trop ; et tous les deux
surent très-bien trouver dans la sagesse un coin plaisant pour y arranger leur vie. Ils sont coulants en morale ; quant à leurs convictions, c’est un problème : on
cherche les croyances de Montesquieu et de Montaigne, et, quand on les a trouvées, on n’est jamais sûr
de ne s’être pas trompé. Que sont les Girondins ? Des
gens d’esprit et de tenue. Séduits par le mouvement
d’idées de la Révolution, mais dégoûtés par le cynisme
de ses défenseurs exaltés, ils s’asseoient entre les partis extrêmes, qui s’injurient et les injurient, haïs des
royalistes, qui regardent ces républicains intelligents
comme des transfuges, haïs des montagnards, pour qui
l’esprit et la décence sont de l’aristocratie. Ils moururent élégamment.
Ces grands modérés, Montaigne et Montesquieu,
se connaissent bien eux-mêmes. Ecoutez Montaigne :
 
« Si je fusse32 nay d’une complexion plus desreglée, je
crains qu’il fut allé piteusement de mon faict : car je n’ay
essayé guere de fermeté en mon ame, pour soustenir des
passions si elles eussent esté tant soit peu vehementes.
 
Et à la suite, il raconte de la modération de son
tempérament, des merveilles qu’il est impossible de
transcrire.
Et voici Montesquieu :
 
« Ma machine33 est si heureusement construite, que je
suis frappé de tous les objets assez vivement pour qu’ils
puissent me donner du plaisir, pas assez pour qu’ils puissent
me donner de la peine.  Et ceci : « Je m’éveille le matin
avec une joie secrète de voir la lumière ; je vois la lumière
avec une espèce de ravissement, et tout le reste du jour, je
suis content.  – « Je suis amoureux de l’amitié. » – Je
suis un bon citoyen ; mais dans quelque pays que je fusse
né, je l’aurois été tout de même. Je suis un bon citoyen,
parce que j’ai toujours été content de l’état où je suis. et je
rends grâces au Ciel de ce qu’ayant mis en moi de la médiocrité
en tout, il a bien voulu mettre un peu de modération dans
mon âme. »
 
C’est bien le même qui, proposant une forme de
gouvernement, a dit : « Je crois34 que les hommes
s’accommodent presque toujours mieux des milieux
que des extrémités. »
Il allait donc de lui-même au gouvernement tempéré ; mais cette disposition était fortifiée encore par
le monde où il vivait. Premier président de Parlement, il vivait à Bordeaux, dans une ville de haut
commerce. Or, soucieux de la liberté individuelle,
facile sur les principes, il avait la couleur d’un lieu où
le grand objet est la fortune, l’instrument : le génie
et la volonté de la personne. Sa politique est anglaise ;
mais le haut commerce, de son côté, ennemi du despotisme, qui menace tous les intérêts, suspectant la
République, où les questions politiques dominent aisément les questions d’affaires, plus touché de la sécurité que du reste, le haut commerce, dis-je, quelque part qu’il soit, est un peu anglais.
Certainement aussi il a rencontré autour de lui un
monde trop prévenu en faveur de l’esprit, et qui ne l’a
pas averti assez. Marmontel35 dans ses Mémoires,
nous le représente, dans un salon, guettant l’occasion
de placer un mot, attendant que la balle vint à lui.
N’est-ce pas l’homme des Lettres persanes, et, bien des
fois de l’Esprit des lois ? Combien de chapitres, combien d’alinéas finissent en pointe ! Or ces feux follets
qui charment dans les Lettres persanes, contrastent
dans un aussi grand monument que l’Esprit des lois,
et, Dieu merci, disparaissent dans l’admirable Défense
et dans la Grandeur et décadence des Romains. Pour
être vif et fin, sans être coupé et épigrammatique, il
était besoin qu’il prît sur lui, et il cède trop souvent à
sa pente dans le livre que nous venons d’étudier. Aussi
madame du Deffand, bon juge pourtant, s’y laissa
tromper, et Voltaire après elle : elle dit de l’Esprit des
lois que c’était de l’esprit sur les lois ; mais l’illusion
était naturelle, et il faut qu’il y ait bien du génie dans
ce livre pour faire oublier tant d’esprit.
 
III.
 
Conclusion.J’ai dit mes convictions : j’ai foi à l’avenir de la
démocratie dans le monde et de la république en
France, et je tâche d’y aider ; mais le fond de mon
âme, dans ces temps de colère, c’est la passion de
la douceur : je hais la haine. Je vois avec douleur
des fureurs contraires prêtes à déchirer mon malheureux pays, et tout à craindre, quel que soit le vainqueur. De grâce, soyons doux les uns et les autres,
et laissons faire à la vérité. Elle est le meilleur des
alliés, un allié puissant qui ne trahit pas ; elle travaille
pour nous mieux que nous : elle pénètre partout, partout aimable comme le jour ; elle est l’avocat le plus
habile, le politique le plus prudent, elle désarme ses
adversaires, elle fait mieux : elle les séduit et les tourne
en défenseurs de sa cause ; elle dompte les esprits farouches, elle prie les esprits candides, elle a toutes sortes d’accents. Pourquoi craindre pour elle ? Depuis qu’il
y a des hommes, qu’on me montre une vérité qui ait péri. Galilée a été persécuté pour avoir admis le mouvement de la terre, et à cette heure, dans les pays civilisés,
on trouverait difficilement un homme qui crût la terre
immobile. La liberté de conscience, ce premier droit, a
été partout opprimée et triomphe partout. Le dogme
de la souveraineté nationale a été assez combattu
par les puissances ; voyez quel chemin il a fait et quel
chemin il fait encore. De ce pas, où n’ira-t-il point ?
Rien ne peut empêcher la vérité de naître, et, quand
elle est née, rien ne peut l’empêcher de vivre et de
grandir ; elle est, comme la lumière, envahissante :
elle marchera, jusqu’à ce qu’elle ait embrassé le
monde. Il ne convient donc pas à ceux qui la professent de s’agiter en désordre, comme s’ils tremblaient pour elle. Certainement, son jour viendra :
nous ne pouvons rien, par tous nos efforts, que l’avancer ou le retarder un peu ; et certainement nous
ne l’avancerons pas par la violence, qui blesse les
cœurs et effarouche les esprits. La violence est une
injure à la nature : on s’irrite de ce qu’elle résiste et
on veut la contraindre ; mais elle ne se laisse pas forcer : comme on s’opiniâtre. aussi elle s’opiniâtre, et
vous fatigue à la fin. Au contraire, la vérité est douce :
elle sait que la nature conspire pour elle ; la vérité est
patiente : elle sait que les hommes lui appartiennent,
elle les invite et les attend.
Je n’ai pas peur de ceux qui prétendent nous ramener au passé, et je laisse « les morts enterrer leurs
morts.  S’ils se rendent, eux et leur doctrine, haïssables, c’est leur affaire. Je crois à l’avenir, à la puissance de la raison, qui amènera chaque réforme équitable à son heure ; mais je respecte la nature et ne
veux pas supprimer le temps. Si c’est là être révolutionnaire, je suis donc révolutionnaire. Mais il y a par
le monde une race terrible : artistes en révolutions,
qui aiment le changement, et, selon la maxime : l’art
pour l’art, bouleverseraient l’humanité pour se donner
un spectacle nouveau. Ces personnages ne sont pas
pour les temps calmes où il est besoin de sagesse : à de
tels oiseaux il faut la tempête ; le chaos est leur élément. Ils ne se sentent vivre que dans la fièvre, la
santé leur paraît fade ; ce sont les convulsionnaires de
la politique. Il n’y a personne comme eux pour outrer
la justice et la rendre injuste, tirer les conséquences
détestables d’un bon principe, faire une erreur d’une
vérité. Ils ont été mis dans le monde pour discréditer
la raison et dégoùter du bien. Ils soulèvent de grandes
haines dans le camp ennemi ; mais on ne saura jamais quelle amertume ces révolutionnistes amassent
dans le cœur du révolutionnaire, qui, jeté quelquefois,
par le hasard des combats, sous le même drapeau,
rougit de porter leur nom, et se trouve tenté d’abandonner son parti pour n’être pas du leur.
Je ne suis pas, grâce à Dieu, un fanatique ; ou, s’il
y a deux espèces de fanatiques : ceux qui, possédés
d’une conviction, y sacrifient leur liberté, leur bonheur et leur vie, et ceux qui y sacrifient la liberté, le
bonheur et la vie des autres, j’ai horreur de la seconde espèce, et ose croire qu’à l’occasion je serais
de la première. Je n’aime pas les partis, ils sont tyranniques ; je n’aime pas les coteries, on y étouffe : elles
vous mesurent l’air et la lumière, elles sont sans conscience et sans cœur. Mais j’aime la vérité. Ceux qui
me connaissent savent tout cela ; ils ne savent pas
combien de fois, après avoir, dans le secret, argumenté
contre quelque doctrine ennemie, l’avoir pressée de
toute ma vigueur, et couvert le papier de lignes passionnées, venant ensuite à mettre sous ces doctrines
les noms d’hommes pour qui elles étaient sacrées, et
songeant que les traits dirigés contre les idées allaient
frapper des personnes respectées ou chéries, j’ai corrigé
les pages qui m’avaient plu, pour affaiblir la force et
éteindre la flamme. Vainement ! Chaque livre qu’on
écrit dans sa sincérité vous ôte un ami, et il n’ôte pas
de l’âme le besoin d’aimer. Il faudrait aller droit devant soi, sans regarder autour de soi, percer résolument tout ce qui se présente, sans remords, sans retour. Bienheureux les purs esprits !
 
Novembre 1851.
APPENDICE.
 
(Sur la raison.) « Il n’est pas36 indifférent que le peuple soit éclairé. Les préjugés des magistrats ont commencé
par être les préjugés de la nation. – Je me croirois le plus
heureux des mortels, si je pouvois faire que les hommes
pussent se guérir de leurs préjugés. »
« Dire37 qu’il n’y a rien de juste ni d’injuste que ce
qu’ordonnent ou défendent les lois positives, c’est dire qu’avant qu’on eût tracé de cercle, tous les rayons n’étoient pas
égaux. Il faut donc avouer des rapports d’équité antérieurs
à la loi positive qui les établit. – Avant toutes38 ces lois
sont celles de la nature, ainsi nommées parce qu’elles dérivent uniquement de la constitution de notre être. »
(Sur le despotisme.)  Un homme39 à qui ses cinq sens
disent sans cesse qu’il est tout, et que les autres ne sont rien,
est naturellement paresseux, ignorant, voluptueux. – Dans
le gouvernement despotique le pouvoir40 immense du
prince passe tout entier à ceux à qui il le confie. Des gens
capables de s’estimer beaucoup eux mêmes seroient en
état d’y faire des révolutions. Il faut donc que la crainte
y abatte tous les courages. L’homme41 est une créature qui obéit à une créature qui veut. Le partage
des hommes, comme des bêtes, y est l’instinct, l’obéissance, le châtiment. Il ne sert de rien d’opposer les
sentiments naturels, le respect pour un père, la tendresse
pour ses enfants et ses femmes, les lois de l’honneur, l’état de
sa santé : on a reçu l’ordre, et cela suffit. – L’éducation42
ne cherche qu’à abaisser le cœur dans les États despotiques.
Il faut qu’elle y soit servile. L’extrême obéissance suppose
de l’ignorance dans celui qui obéit. L’éducation se réduit à
mettre la crainte dans le cœur, et à donner à l’esprit la
connoissance de quelques principes de religion fort simples.
Le savoir y sera dangereux, l’émulation funeste. – A
des peuples43 timides, ignorants, abattus, il ne faut pas
beaucoup de lois. Tout y doit rouler sur deux ou trois
idées : il n’en faut donc pas de nouvelles. Quand vous instruisez une bête, vous vous donnez bien de garde de lui faire
changer de maître, de leçons et d’allure ; vous frappez son
cerveau par deux ou trois mouvements, et pas davantage.
– Les hommes44 sont tous égaux dans le gouvernement républicain ; ils sont égaux dans le gouvernement despotique :
dans le premier, c’est parce qu’ils sont tout ; dans le second,
c’est parce qu’ils ne sont rien. – Quand45 les sauvages
de la Louisiane veulent avoir du fruit, ils coupent l’arbre
au pied, et cueillent le fruit. Voilà le gouvernement despotique.
 
(Sur le sacrilége.)  Dans les choses (5) qui troublent
la tranquillité ou la sûreté de l’État, les actions cachées sont du ressort de la justice humaine ; mais dans celles
qui blessent la divinité, là où il n’y a point d’action publique,
il n’y a point de matière de crime : tout s’y passe entre
l’homme et Dieu, qui sait la mesure et le temps de ses vengeances. Que si, confondant les choses, le magistrat recherche aussi le sacrilége caché, il porte une inquisition sur un
genre d’action où elle n’est point nécessaire : il détruit la
liberté des citoyens, en armant contre eux le zèle des
consciences timides et celui des consciences hardies. Le mal
est venu de cette idée qu’il faut venger la divinité. Mais il
faut faire honorer la divinité, et ne la venger jamais. »
 
(Sur l’inquisition.) « Le caractère46 de la vérité, c’est
son triomphe sur les cœurs et les esprits, et non pas celte
impuissance que vous avouez lorsque vous voulez la faire
recevoir par des supplices. Vous vivez dans un siècle où la
lumière naturelle est plus vive qu’elle n’a jamais été, où la
philosophie a éclairé les esprits, où la morale de votre Évangile a été plus connue, où les droits respectifs des hommes les
uns sur les autres, l’empire qu’une conscience a sur une
autre conscience, sont mieux établis. – Il faut que nous
vous avertissions d’une chose ; c’est que si quelqu’un dans
la postérité ose jamais dire que dans ce siècle où nous vivons, les peuples d’Europe étoient policés, on vous citera
pour prouver qu’ils étoient barbares ; et l’idée que l’on aura
de vous sera telle qu’elle flétrira votre siècle, et portera la
haine sur tous vos contemporains. »
 
(Sur la liberté.) a Maxime très-importante : il faut47
être très circonspect dans la poursuite de la magie et de
l’hérésie. »
« Les lois ne se chargent de punir que les actions extérieures. – Les paroles ne forment point un corps de délit ;
elles ne restent que dans l’idée. La plupart du temps, elles
ne signifient point par elles-mêmes, mais par le ton dont
on les dit. Souvent, en redisant les mêmes paroles, on ne
rend pas le même sens : ce sens dépend de la liaison qu’elles
ont avec d’autres choses. Quelquefois le silence exprime plus
que tous les discours. Il n’y a rien de si équivoque que tout
cela Comment donc en faire un crime de lèse-majesté ?
Partout où cette loi est établie, non-seulement la liberté n’est
plus, mais son ombre même. – La chose du monde la plus
inutile au prince a souvent affaibli la liberté dans les monarchies : les commissaires nommés quelquefois pour juger
un particulier. – Quand un homme est fidèle aux lois, il
a satisfait à ce qu’il doit au prince. Il faut au moins qu’il
ait sa maison pour asile, et le reste de sa conduite en sûreté. L’espionnage seroit peut-être tolérable s’il pouvoit être
exercé par d’honnêtes gens ; mais l’infamie nécessaire de
la personne peut faire juger de l’infamie de la chose. Un
prince doit agir avec ses sujets avec candeur, avec franchise, avec confiance. Celui qui a tant d’inquiétudes, de
soupçons et de craintes est un acteur qui est embarrassé à
jouer son rôle. – Tout ce que je dis est puisé dans la nature, et est très favorable à la liberté du citoyen. »
 
(Sur l’esclavage.) « Comme tous les hommes48 naissent
égaux, il faut dire que l’esclavage est contre la nature.
« L’esclavage n’est pas bon par sa nature ; il n’est utile
ni au maître, ni à l’esclave : à celui-ci, parce qu’il ne peut
rien faire par vertu, à celui-là, parce qu’il contracte avec
ses esclaves toutes sortes de mauvaises habitudes, qu’il
s’accoutume insensiblement à manquer à toutes les vertus
morales, qu’il devient fier, prompt, dur, colère, voluptueux,
cruel. – Il n’est pas vrai qu’un homme libre puisse se vendre. La vente suppose un prix ; l’esclave se vendant, tous
ses biens entreroient dans la propriété du maître : le maître
ne donneroit donc rien, et l’esclave ne recevroit rien. S’il
n’est pas permis de se tuer, parce qu’on se dérobe à la patrie, il n’est pas plus permis de se vendre. La liberté de
chaque citoyen est une partie de la liberté publique. Cette
qualité dans l’État populaire, est même une partie de la
souveraineté. Vendre sa qualité de citoyen est un acte d’une
telle extravagance qu’on ne peut pas la supposer d’un
homme. »
« Si j’avois à soutenir le droit que nous avons eu de
rendre les nègres esclaves, voici ce que je dirois.
« Les peuples d’Europe ayant exterminé ceux de
l’Amérique, ils ont dû mettre en esclavage ceux de l’Afrique, pour s’en servir à défricher tant de terres.
» Le sucre seroit trop cher, si l’on ne faisoit travailler la
plante qui le produit par des esclaves.
» Ceux dont il s’agit sont noirs depuis les pieds jusqu’à
la tête ; et ils ont le nez si écrasé qu’ils est presque impossible de les plaindre. »
« On ne peut se mettre dans l’esprit que Dieu, qui est un
être très sage, ait mis une âme, sur-tout une âme bonne,
dans un corps tout noir. »
« Une preuve que les nègres n’ont pas le sens commun,
c’est qu’ils font plus de cas d’un collier de verre que de l’or,
qui, chez des nations policées, est d’une si grande conséquence.
» Il est impossible que nous supposions que ces gens-là
soient des hommes, parce que, si nous les supposions des
hommes, on commenceroit à croire que nous ne sommes
pas nous mêmes chrétiens. »
« Le cri pour l’esclavage est donc le cri du luxe et de la
volupté, et non pas celui de la félicité publique. »
« Rien ne met plus près de la condition des bêtes, que de
voir toujours des hommes libres, et de ne l’être pas. »
 
(Sur le droit de la guerre.)  Le droit49 de la guerre
dérive de la nécessite et du juste rigide. – On n’a droit de
réduire en servitude que lorsqu’elle est nécessaire pour la
conservation de la conquête. Dans ce cas, il est contre la
nature de la chose que cette servitude soit éternelle. Il faut
que le peuple esclave puisse devenir sujet. L’esclavage dans
la conquête est une chose d’accident. Ainsi le conquérant qui réduit le peuple en servitude doit toujours se réserver les moyens (et ces moyens sont sans nombre) pour l’en
faire sortir. – Quel bien les Espagnols ne pouvoient-ils pas
faire aux Mexicains ! Ils avoient à leur donner une religion
douce : ils leur apportèrent une superstition furieuse. Ils
auroient pu rendre libres les esclaves, et ils rendirent esclaves les hommes libres. Ils pouvoient les éclairer sur l’abus
des sacrifices humains ; au lieu de cela, ils les exterminèrent. Je n’aurois jamais fini si je voulois raconter tous les
biens qu’ils ne firent pas et tous les maux qu’ils firent. C’est
à un conquérant à réparer une partie des maux qu’il a faits.
Je définis ainsi le droit de conquête : un droit nécessaire,
légitime et malheureux, qui laisse toujours à payer une dette
immense pour s’acquitter envers la nature humaine. »
 
(Sur la torture.)  Lorsque50 nous lisons dans les histoires les exemples de la justice atroce des sultans, nous
sentons avec une espèce de douleur les maux de la nature humaine. – Suivons la nature, qui a donné
aux hommes la honte comme leur fléau ; et que la plus
grande partie de la peine soit l’infamie de la souffrir. –
Tant d’habiles gens et tant de beaux génies ont écrit
contre cette pratique (la torture), que je n’ose parler après
eux. J’allois dire qu’elle pouvoit convenir dans les gouvernements despotiques, où tout ce qui inspire la crainte entre
plus dans les ressorts du gouvernement ; j’allois dire que
les esclaves, chez les Grecs et les Romains. Mais j’entends
la voix de la nature qui crie contre-moi. »
 
FIN.
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