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EXTRAIT DE LA BIOGRAPHIE  D’EDGAR POE  PAR RUFUS GRISWOLD
 
Pendant près d’un an, M. Poe ne se manifesta que rarement au public ; mais il était
peut-être plus actif qu’il n’avait été en aucun
temps ; et, au commencement de 1848, il fit
annoncer son intention de donner quelques
lectures, dans le but de gagner une somme
d’argent suffisante pour fonder ce fameux magazine mensuel qu’il rêvait depuis si longtemps.
Sa première lecture, qui fut aussi la seule qu’il
donna à cette époque, eut lieu à la Society Library, à New-York, le 9 février, et avait pour
sujet la Cosmogonie Universelle ; elle fut écoutée par un auditoire éminemment intellectuel,
et occupa environ deux heures et demie. C’était ce qu’il publia plus tard sous ce titre : Eureka, poème en prose.
Il avait employé dans la composition de cet
ouvrage ses plus subtiles et ses plus hautes facultés, dans leur plus parfait développement.
Commençant par nier que les arcanes de l’univers puissent être explorés par la pure induction, mais armant son imagination des divers
résultats de la science, il entra avec une hardiesse imperturbée, – quoique sans aucun autre
guide que l’instinct divin, que ce sens de beauté
où notre grand Edwards prétend retrouver l’épanouissement de toute vérité, – dans l’océan
de la spéculation, et il y bâtit, avec les lois
concordantes et leurs phénomènes, sa théorie
de la Nature, comme sous l’influence d’une inspiration scientifique. Je n’entreprendrai pas la
lâche difficile de condenser ici ses propositions.
« La Loi, – dit-il, – que nous nommons Gravitation, existe en raison de ce que la Matière
a été, à son origine, irradiée atomiquement,
dans une sphère limitée d’espace, d’une Particule Propre, unique, individuelle, inconditionnelle, indépendante et absolue, selon le
seul mode qui pouvait satisfaire à la fois aux
deux conditions d’irradiation et de distribution
généralement égales à travers la sphère,
c’est-à-dire par une force variant en proportion
directe des carrés des distances comprises entre chacun des atomes irradiés et le centre spécial d’Irradiation. »
Poe était entièrement persuadé qu’il avait
découvert le grand secret ; que les propositions
d’Eureka étaient vraies ; il avait coutume de
parler de ce sujet avec un enthousiasme sublime et électrisant, que n’ont pu oublier ceux
qui étaient liés avec lui à l’époque de sa publication. Il sentait qu’un auteur, connu seulement par ses aventures dans la littérature
légère, jetant le gant aux docteurs de la
science, ne pouvait s’attendre à une complète
équité, et qu’il n’avait d’espoir que dans des
discussions présidées par la sagesse et la bonne
foi. Comme il me rencontrait, il me dit : « Avez-vous lu Eureka ? » Je lui répondis : « Pas encore ; tout à l’heure je jetais un coup d’œil sur
le compte-rendu qu’en a fait Willis, qui pense
que l’ouvrage ne contient pas plus de réalité
que d’imagination, et je vois avec peine, – si
la chose est vraie, – qu’il insinue qu’Eureka
ressemble par le ton à ce ramas de prétendues
et surannées hypothèses, à l’adresse des rêveurs novices, qui s’appelle les Vestiges de la
Création ; et notre excellent et sage ami Bush,
que vous reconnaîtrez sans doute, parmi tous
les professeurs, pour l’esprit le plus habituellement équitable, pense que, bien que vous ayez
en effet conjecturé avec beaucoup de sagacité,
il ne serait cependant pas malaisé d’entraver
par maintes difficultés la marche de votre doctrine. » – a Il n’est pas du tout généreux, –
me répliqua Poe, – d’insinuer qu’il y a des
difficultés et de ne pas expliquer de quelles difficultés il s’agit. Je réclame moi-même une
vérification de toutes les propositions du livre.
Je nie qu’il y ait une difficulté quelconque au-devant de laquelle je ne sois pas allé et que je
n’aie surmontée. On me fait outrage par l’application du mot conjecturer. Rien n’a été gratuitement supposé par moi, et tout a été
prouvé. »
Dans sa préface, il disait : « A ceux-là, si
rares, qui m’aiment et que j’aime ; à ceux qui
sentent plutôt qu’à ceux qui pensent ; aux rêveurs et à ceux qui ont mis leur foi dans les
rêves comme dans les seules réalités, j’offre ce
livre de Vérités, non pas seulement pour son
caractère Véridique, mais à cause de la Beauté
qui abonde dans sa Vérité, et qui confirme son
caractère véridique. A ceux-là je présente cette
composition simplement comme un objet
d’art ; – disons : comme un Roman ; ou, si
ma prétention n’est pas jugée trop haute,
comme un Poëme. Ce que j’avance ici est vrai ;
donc, cela ne peut pas mourir ; ou si, par
quelque accident, cela se trouve, aujourd’hui,
écrasé au point d’en mourir, cela ressuscitera
dans la vie éternelle. »
Quand je lis Eureka, je ne puis m’empêcher
de considérer cet ouvrage comme immensément supérieur aux Vestiges de la Création et
comme révélant un bien autre génie ; et de
même que j’admire le poëme (en exceptant
toutefois cette malheureuse tentative de gouaillerie humouristique incluse dans ce que l’auteur nous donne comme une lettre trouvée
dans une bouteille flottant sur le Mare tenebrarum), de même aussi j’y vois avec chagrin le
panthéisme dominant, lequel, d’ailleurs, n’était pas nécessaire à son dessein principal. A
quelques-unes des critiques faites sur le livre,
il répondit en ces termes, dans une lettre
adressée à M.C.F. Hoffman, alors éditeur
du Literary World.
« Cher monsieur, dans votre numéro du
29 juillet, je trouve quelques commentaires
sur Eureka, un livre récent de moi ; et je vous
connais trop bien pour vous supposer un seul
instant capable de me dénier le privilège d’une
brève réponse. Je sens même que je pourrais à
coup sûr réclamer de M. Hoffman le droit que
possède tout auteur de répliquer à son critique
ton pour ton, – c’est-à-dire de renvoyer à
votre correspondant plaisanterie pour plaisanlerie et raillerie pour raillerie ; mais, en premier lieu, je ne désire pas faire honte au Literary World, et, ensuite, je sens que si, dans
le cas présent, je commençais à railler, je n’en
finirais jamais. Lamartine blâme Voltaire pour
l’usage que celui-ci fit souvent de la supercherie et de la calomnie dans ses attaques contre les prêtres ; mais nos jeunes étudiants en
théologie ne semblent pas se douter que, quand
ils entreprennent la défense ou ce qu’ils
croient être la défense du christianisme, il y
ait une sorte de péché dans certaines légèretés mondaines, comme celle, par exemple,
qui consiste à altérer délibérément le texte
d’un auteur, – pour ne rien dire ici de l’inconvenance moindre de rendre compte d’un
livre sans l’avoir lu et sans avoir le plus léger
soupçon des questions qui y sont agitées.
« Vous comprenez que c’est simplement aux
falsifications de la critique en question que j’ai
la prétention de répondre, les opinions de
l’auteur ne pouvant avoir, en elles-mêmes,
aucune importance pour moi, et n’en pouvant
avoir, j’imagine, qu’une très-petite pour lui-même, – si toutefois il se connaît personnellement aussi bien que j’ai, moi, l’honneur de
le connaître. La première altération est contenue dans cette phrase : « Cette lettre est une
sanglante bouffonnerie contre les méthodes
préconisées par Aristote et Bacon pour reconnaître la Vérité ; l’auteur les ridiculise et les
méprise également, et il se lance, en proie a
une sorte d’extase divagante, dans la glorification d’un troisième mode, le noble art de conjecturer. » Voici, en realité, ce que j ai dit :
« Il n’existe pas de certitude absolue, pas plus
dans la méthode d’Aristote que dans celle de
Bacon ; donc, aucune des deux philosophies
n’est si profonde qu’elle se l’imagine, et aucune n’a le droit de se moquer de ce procédé
en apparence imaginatif qu’on appelle Intuition (par lequel procédé le grand Képler a
trouvé ses fameuses lois), puisque l’Intuition
n’est, en somme, que la conviction naissant
/
d’inductions ou de déductions dont la marche
a été assez mystérieuse pour échapper à notre
conscience, se soustraire à notre raison, ou défier notre puissance d’expression. »
« La seconde altération est formulée en ces
termes : « Le développement de l’électricité et
la formation des étoiles et des soleils, lumineux et non lumineux, lunes et planètes, avec
leurs anneaux, etc., est déduit, en presque
complète accordance avec la théorie cosmogonique de Laplace, du principe proposé précédemment. » Or, l’étudiant en théologie veut
évidemment ici frapper l’esprit du lecteur de
cette idée, que ma théorie, si parfaite en soi
qu’elle puisse être, ne contient rien de plus
que celle de Laplace, sauf quelques modificatîons que lui, l’étudiant en théologie, considère comme insignifiantes. Je dirai simplement qu’aucun homme d’honneur ne peut
m’accuser de la mauvaise foi dont on me suppose ici capable ; d’autant que, ayant d’abord
marché, appuyé sur ma seule théorie, jusqu’au
point où elle se rencontre, avec celle de Laplace, je reproduis alors complètement la théorie de La place, en exprimant ma ferme conviction qu’elle est absolument vraie en tous points.
L’espace embrassé par le grand astronome
français est à celui embrassé par ma théorie,
comme une bulle est à l’océan sur lequel elle
flotte, et il ne fait pas, lui, La place, la plus légère
allusion au principe proposé précédemment,
c’est-à-dire au principe de l’Unité pris comme
source de tous les êtres, – le principe de la
Gravitation n’étant que la Réaction de l’Acte
Divin par lequel tous les êtres ont été irradiés
de l’Unité. En somme, La place n’a pas même
fait allusion à un seul des points de ma
théorie.
« Je ne crois pas nécessaire de parler ici du
savoir astronomique manifesté par l’étudiant,
en théologie dans ces seuls mots : des étoiles
et des soleils, » ni d’insinuer qu’il eût été
plus grammatical de dire : « le développement et la formation sont... » au lieu de : « le
développement et la formation est... »
« La troisième falsification se trouve dans
une note au bas d’une page, où le critique dit :
« Bien mieux encore, M. Poe prétend qu’il
peut rendre compte de l’existence de tous les
êtres organisés, y compris l’homme, simplement par les mêmes principes qui servent à
expliquer l’origine et l’apparence actuelle des
soleils et des mondes ; mais cette prétention
doit être rejetée comme une pure et plate assertion, sans une parcelle d’évidence. C’est, en
d’autres termes, ce que nous pouvons appeler
une franche blague. » Ici la falsification gît
clans une fausse application volontaire du mot
principe. Je dis : volontaire, parce que, à la
page 105, j’ai pris un soin particulier d’établir une distinction entre les principes proprement dits, Attraction et Répulsion, et ces
sous-principes, purs résultats des premiers,
qui régissent l’univers dans le détail. G est à
ces sous-principes, agissant sous l’influence
spirituelle immédiate de la Divinité, que j’attribue, sans examen, tout ce dont, selon la
très-leste assertion de l’étudiant en théologie,
j’expliquerais l’existence par les principes qui
expliquent la constitution des soleils, etc.
« Dans la troisième colonne de son article,
le critique dit : « Il affirme que chaque âme
est son propre Dieu, son propre Créateur. » Ce
que j’affirme, c’est que chaque âme est, partiellement, son propre Dieu, son propre Créateur. »
Un peu plus loin le critique dit : « Après
toutes ces propositions contradictoires relatives
à Dieu, nous lui rappellerions volontiers ce
qu’il a établi lui-même à la page 45 : « Relativement à cette Divinité, considérée en elle
même, celui-là seul n’est pas un imbécile,
celui-là seul n’est pas un impie, qui n’affirme
absolument rien. » Un homme qui se déclare
lui-même, d’une manière si décisive, coupable
d’imbécillité et d’impiété, n’a pas droit à une
plus longue réfutation. »
« Or, la phrase, comme je l’ai écrite, et
comme je la trouve imprimée à cette même
page invoquée par le critique, et qu’il devait
avoir sous les yeux, pendant qu’il citait mes
paroles, se présente ainsi : « Relativement à
cette Divinité, considérée en elle-même, celui-là seul n’est pas un imbécile, etc..., qui n’affirme absolument rien. » Par l’emploi des
italiques, comme le critique le sait parfaitement, j’ai l’intention de distinguer les deux
possibilités, – celle d’une connaissance de
Dieu par ses ouvrages et celle d’une connaissance de Dieu dans sa nature essentielle. La
Divinité, en elle-même, est distinguée de la
Divinité observée dans ses effets. Mais notre
critique est possédé de zèle. De plus, comme
il est théologien, il est honnête, candide. Il est
de son devoir de pervertir le sens de ma phrase,
en omettant mes italiques, – juste comme
v dans la phrase citée plus haut il considérait
comme étant son devoir de chrétien de falsifier mon argument en supprimant le mot :
partiellement, dont dépend toute la force et
même toute l’intelligibilité de ma proposition.
« Si ces altérations (est-ce bien le mot dont
il faut les nommer ?) étaient faites dans un but
moins sérieux que de flétrir mon livre comme
impie, et de me flétrir moi-même comme panthéiste., polythéiste, païen, ou Dieu sait quoi
encore (et, en vérité, je ne m’en inquiète
guère, pourvu que ce ne soit pas comme étudiant en théologie), j’aurais laissé passer celte
déloyauté sans réclamations, par pur mépris
pour la puérilité et la janoterie qui la caractérisent ; mais, dans le cas actuel, vous
me pardonnerez, M. l’éditeur, d’avoir, contraint comme je l’étais, fait justice d’un
critique qui, retranché dans sa courageuse
anonymosité, profite de mon absence de cette
ville pour me calomnier et me vilipender nominativement.
 
EDGAR A. POE.
 
 Fordham, 20 septembre 1848. »
A ceux-là, si rares, qui m’aiment et que j’aime ; – à ceux
qui sentent plutôt qu’à ceux qui pensent ; – aux rêveurs et à
ceux qui ont mis leur foi dans les rêves comme dans les seules
réalités, – j’offre ce Livre de Vérités, non pas spécialement
pour son caractère Véridique, mais à cause de la Beauté qui
abonde dans sa Vérité, et qui confirme son caractère véridique.
A ceux-là je présente cette composition simplement comme un
objet d’Art ; – disons comme un Roman, ou, si ma prétention
n’est pas jugée trop haute, comme un Poëme.
Ce que j’avance ici est vrai ; – donc cela ne peut pas
mourir ; – ou, si par quelque accident cela se trouve, aujourd’hui, écrase au point d en mourir, cela ressuscitera dans la
Vie Éternelle.
Néanmoins c’est simplement comme Poëme que je désire que
cet ouvrage soit jugé, alors que je ne serai plus.
 
E.P.
EUREKA  ou  ESSAI SUR L’UNIVERS  MATÉRIEL ET SPIRITUEL
 
I
 
C’est avec une humilité non affectée, – c’est
même avec un sentiment d’effroi, – que j’écris la
phrase d’ouverture de cet ouvrage ; car de tous les
sujets imaginables, celui que j’offre au lecteur est
le plus solennel, le plus vaste, le plus difficile, le plus
auguste.
Quels termes saurai-je trouver, suffisamment
simples dans leur sublimité, – suffisamment sublimes dans leur simplicité, – pour la simple
énonciation de mon thème ?
Je me suis imposé la tâche de parler de l’Univers
Physique, Métaphysique et Mathématique, – Matériel et Spirituel : – de son Essence, de son Origine, de sa Création, de sa Condition présente et
de sa Destinée. Je serai, de plus, assez hardi pour
contredire les conclusions et conséquemment pour
mettre en doute la sagacité des hommes les plus
grands et les plus justement respectés.
Qu’il me soit permis, en commençant, d’annoncer, non pas le théorème que j espère démontrer
(car, quoi que puissent affirmer les mathématiciens, la chose qu’on appelle démonstration n’existe
pas, en ce monde du moins), mais 1 idée dominante
que, dans le cours de cet ouvrage, je m efforcerai
sans cesse de suggérer.
Donc, ma proposition générale est celle-ci : Dans
l’Unité Originelle de l’Être Premier est contenue la
Cause Secondaire de Tous les Êtres, ainsi que le
Germe de leur inévitable Destruction.
Pour élucider cette idée, je me propose d embrasser l’Univers dans un seul coup d’œil, de telle sorte
que l’esprit puisse en recevoir et en percevoir une
impression condensée, comme d’un simple individu.
Celui qui du sommet de l’Etna promène à loisir
ses yeux autour de lui, est principalement affecté
par l’étendue et par la diversité du tableau, Ce ne
serait qu’en pirouettant rapidement sur son talon
qu’il pourrait se flatter de saisir le panorama dans
sa sublime unité. Mais comme, sur le sommet de
l’Etna, aucun homme ne s’est avisé de pirouetter
sur son talon, aucun homme non plus n’a jamais
absorbé dans son cerveau la parfaite unité de cette
perspective, et conséquemment toutes les considérations qui peuvent être impliquées dans cette unité
n’ont pas d’existence positive pour l’humanité.
Je ne connais pas un seul traité qui nous donne
cette levée du plan de l’Univers (je me sers de ce
terme dans son acception la plus large et la seule
légitime) ; et c’est ici l’occasion de remarquer que
par le mot Univers, toutes les fois qu’il sera employé
dans cet essai sans qualificatif, j’entends désigner la
quantité d’espace la plus vaste que l’esprit puisse
concevoir, avec tous les êtres, spirituels et matériels, qu’il y eut imaginer existant dans les limites
de cet espace. Pour désigner ce qui est ordinairement impliqué dans l’expression univers, je me servirai d’une phrase qui en limite le sens : l’Univers
astral. On verra par la suite pourquoi je considère
cette distinction comme nécessaire.
Mais, même parmi les traités qui ont pour objet
l’Univers des étoiles, réellement limité, bien qu’il
soit toujours considéré comme illimité, je n’en
connais pas un seul dans lequel un aperçu s’offre
de telle façon que les déductions en soient garanties par l’individualité même de cet Univers
limité. La tentative qui se rapproche le plus
d’un pareil ouvrage a été faite dans le Cosmos
d’Alexander von Humboldt. Il présente le sujet,
toutefois, non dans son individualité, mais dans sa
généralité. Son thème, en résultat final, c’est la loi
de chaque partie de l’Univers purement physique,
selon que cette loi est apparentée avec les lois de
toute autre partie de cet Univers purement physique. Son dessein est simplement synérétique. En un
mot, il analyse l’universalité des rapports matériels,
et dévoile aux yeux de la Philosophie toutes les conséquences qui étaient restées, jusqu’à présent, cachées derrière cette universalité. Mais quelque admirable que soit la brièveté avec laquelle il a traité
chaque point particulier de son sujet, la multiplicité de ces points suffit, pour créer une masse de
détails et, nécessairement, une complication d’idées
qui exclut toute impression d’individualité.
ïl me semble que, pour obtenir l’effet en question, ainsi que les conséquences, les conclusions,
les suggestions, les spéculations, ou, pour mettre
les choses au pire, les simples conjectures qui en
peuvent résulter, nous aurions besoin d’opérer une
espèce de pirouette mentale sur le talon. Il faut
que tous les êtres exécutent autour du point de vue
central une révolution assez rapide pour que les
détails s’évanouissent absolument et que les objets
même plus importants se fondent en un seul. Parmi
les détails annihilés dans une contemplation de cette
nature doivent se trouver toutes les matières exclusivement terrestres. La Terre ne pourrait être considérée que dans ses rapports planétaires. De ce
point de vue, un homme devient l’humanité ; et
l’humanité, un membre de la famille cosmique des
Intelligences.
II
 
Et maintenant, avant d’entrer poditivement
notre sujet, qu’il me soit permis d’appeler l’attention du lecteur sur un ou deux extraits d’une lettre
passablement curieuse, qu’on dit avoir été trouvée
dans une bouteille bouchée, pendant qu’elle flottait
sur le Mare Tenebrurum, – océan fort bien décrit
par Ptolémée Héphestion, le géographe nubien, mais
bien peu fréquenté dans les temps modernes, si ce
n’est par les transcendantalistes et autres chercheurs
d’idées creuses.
La date de cette lettre me cause, je l’avoue, encore plus de surprise que son contenu ; car elle
semble avoir été écrite en l’an deux mil huit cent
quarante-huit. Quant aux passages que je vais
transcrire, je présume qu’ils parleront suffisamment par eux-mêmes :
« Savez-vous, mon cher ami, » dit l’écrivain,
s’adressant évidemment à un de ses contemporains,
« savez-vous qu’il n’y a guère plus de huit ou neuf
cents ans que les métaphysiciens ont consenti pour
la première fois à délivrer le peuple de cette étrange
idée : qu’il n’existait que deux routes praticables
conduisant à la Vérité ? Croyez cela, si vous le
pouvez ! Il paraît cependant que dans un temps
ancien, très-ancien, au fond de la nuit du temps,
vivait un philosophe turc nommé Aries et surnommé Tottle. »(Peut-être bien l’auteur de la
lettre veut-il dire Aristote ; les meilleurs noms, au
bout de deux ou trois mille ans, sont déplorablement altérés.) « La réputation de ce grand homme
reposait principalement sur l’autorité avec laquelle
il démontrait que l’éternument était une prévoyance
de la nature, au moyen de laquelle les penseurs
trop profonds pouvaient chasser par le nez le superflu de leurs idées ; mais il obtint une célébrité
presque aussi grande comme fondateur, ou tout au
moins comme principal vulgarisateur de ce qu’on
nommait philosophie déductive ou à priori. Il partait de ce qu’il affirmait être des axiomes, ou vérités évidentes par elles-mêmes ; – et ce fait, maintenant bien constaté qu’il n’y a pas de vérités évidentes
par elles-mêmes n’infirme en aucune façon ses spéculations ; il suffisait pour son dessein que les vérités
en question fussent, en quelque façon, évidentes.
De ces axiomes il descendait, logiquement, aux conséquences. Ses plus célèbres disciples furent un certain Tuclide, géomètre »(il veut dire Euclide), « et
un nommé Kant, un Allemand, inventeur de cette
espèce de transcendantalisme qui aujourd’hui porte
encore son nom, sauf la substitution du C au K1.
« Or, Aries Tottle prospéra sans rival jusqu’à
l’apparition d’un certain Hog2, surnommé le berger
d’Ettrick, qui prêcha un système entièrement différent, qu’il appelait méthode inductive ou à posteriori.
Son plan se rapportait entièrement à la sensation. 11
procédait par l’observation, analysant et classant
des faits (instantiae Naturæ, comme on les désignait
assez pédantesquement), et les transformant en lois
générales. En un mot, pendant que la méthode
d’Aries reposait sur les noumena, celle de Hog dépendait des phainomena ; et l’admiration excitée
par ce dernier système fut si grande que, dès sa
première apparition, Aries tomba dans un discrédit
général. A la fin cependant, il reconquit du terrain,
et il lui fut permis de partager l’empire de la philosophie avec son moderne rival ; – les savants se
contentant de proscrire tous autres compétiteurs,
passes, présents et à venir, et mettant tin à toute
controverse sur ce sujet par la promulgation d’une
loi médique, en vertu de laquelle les routes Aristotélienne et Baconienne étaient, et de plein droit
devaient être les seules voies possibles pour atteindre la connaissance. – Baconienne, il faut que
vous sachiez cela, mon cher ami, – ajoute ici
l’auteur de la lettre, – était un adjectif inventé
comme équivalent à Hoguienne, et considéré en
même temps comme plus noble et plus euphonique.
« Maintenant, je vous affirme très-positivement,
– continue l’épître, – que je vous expose les
choses d’une manière véridique ; et vous pouvez
comprendre sans peine combien des restrictions
aussi impudemment absurdes ont dû nuire, dans
ces époques, au progrès de la véritable Science, laquelle ne fait ses plus importantes étapes que par
bonds, et ne procède, comme nous le montre toute
l’Histoire, que par une apparente intuition. Les
idées anciennes condamnaient l’investigateur à se
traîner ; et je n’ai pas besoin de vous faire observer
que ce genre de marche, parmi les modes variés de
locomotion, est certainement en lui-même très-estimable ; mais parce que la tortue a le pied sûr,
est-ce une raison pour couper les ailes de l’aigle ?
Pendant plusieurs siècles, l’engouement fut si
grand, particulièrement pour Hog, qu’un empêchement invincible s’opposa à tout, ce qui peut proprement s’appeler la pensée. Aucun homme n’osait
proférer une vérité, s’il sentait qu’il ne la devait
qu’à la seule puissance de son âme. Il importait
fort peu que la vérité fût philosophiquement vraie ;
car les philosophes dogmatiseurs de cette époque
s’inquiétaient seulement de la route avouée qui
avait été suivie pour y atteindre. Le résultat, pour
eux, était un point sans aucun intérêt. « Les moyens !
– vociféraient-ils, – voyons les moyens ! » – et si,
par l’examen desdits moyens, on découvrait qu’ils
ne rentraient ni dans la catégorie Hog, ni dans la
catégorie Aries (qui veut dire bélier), oh ! alors les
savants ne voulaient pas aller plus loin, mais, traitant le penseur de fou et le stigmatisant du nom de
théoricien, refusaient à tout jamais d’avoir affaire
avec lui ou avec sa vérité.
« Or, mon cher ami, – continue l’auteur de la
lettre, – il est inadmissible que par la méthode
rampante, exclusivement pratiquée, les hommes
eussent pu atteindre au maximum de vérité, même
après une série indéfinie de temps ; car la répression
de l’imagination était un vice que n’aurait même
pas compensé l’absolue certitude de cette marche de
colimaçon. Mais cette certitude était bien loin
d’être absolue. L’erreur de nos ancêtres était tout à
fait analogue à celle du faux sage qui croit qu’il
verra un objet d’autant plus distinctement qu’il le
tiendra plus près de ses yeux. Ainsi ils s’aveuglaient eux-mêmes avec l’impalpable et titillante
poudre du détail, comme avec du tabac à priser ; et
conséquemment les faits si vantés de ces braves
Hoguiens n’étaient pas toujours des faits ; point qui
ne tire son importance que de cette supposition, qui
les faisait toujours accepter comme tels. Quoi qu’il
en soit, l’infection principale du Baconianisme, sa
plus déplorable source d’erreurs, consistait dans
cette tendance à jeter le pouvoir et la considération
entre les mains des hommes de pure perception, –
animalcules de la science, savants microscopiques,
– fouilleurs et colporteurs de petits faits, tirés
pour la plupart des sciences physiques, faits qu’ils
vendaient tous en détail et au même prix sur la
voie publique ; leur valeur dépendant, à ce qu’il
paraît, de ce simple fait que c’étaient des faits, et
nullement de leur parenté ou de leur non-parenté
avec le développement de ces faits primitifs, les
seuls légitimes, qui s’appellent la Loi.
« Il n’exista jamais sur la face de la terre, –
continue l’audacieuse lettre, – une plus intolérante, une plus intolérable classe de fanatiques et
de tyrans que ces individus, élevés soudainement
par la philosophie de Hog à un rang pour lequel ils
n’étaient pas faits, transportés ainsi de la cuisine
dans le salon de la Science, et de l’office dans la
chaire. Leur crédo, leur texte, leur sermon consistaient en un seul mot : les faits ! Mais la plupart
d’entre eux, de ce mot unique ne connaissaient
même pas le sens. Quant à ceux qui s’avisaient de
déranger leurs faits dans le but de les mettre en
ordre et d’en tirer utilité, les disciples de Hog les
traitaient sans merci. Tous les essais de généralisation étaient accueillis par les mots : « Théorique !
Théorie ! Théoricien ! » Toute pensée, en un mot,
était ressentie par eux comme un outrage personnel. Cultivant les sciences naturelles, à l’exclusion de la métaphysique, des mathématiques et de
la logique, beaucoup de ces philosophes, d’engeance
baconienne, avec leur idée unique, leur parti pris
unique et leur marche de boiteux, étaient plus misérablement impuissants, plus tristement ignorants, en
face de tous les objets compréhensibles de connaissance, que le plus illettré des rustres qui, en avouant
qu’il ne sait absolument rien, prouve qu’il sait au
moins quelque chose.
« Nos ancêtres n’avaient pas plus qualité pour
parler de certitude, quand ils suivaient, avec une
confiance aveugle, la route à priori des axiomes,
celle du Bélier. En des points innombrables, cette
route n’était, guère plus droite qu’une corne de bélier. La vérité pure est que les Aristotéliens élevaient leurs châteaux sur une base aussi peu solide
que l’air ; car ces choses qu’on appelle axiomes
n’ont jamais existé et ne peuvent pas exister. Il
faut qu’ils aient été bien aveugles pour ne pas voir
cela, ou du moins pour ne pas le soupçonner ; car,
même de leur temps, plusieurs de leurs axiomes de
vieille date avaient été abandonnés : Ex nihilo nihil
fit, par exemple, et : Un être ne peut pas agir là
où il n’est pas, et : Il ne peut pas exister d’antipodes, et : Les ténèbres ne peuvent pas venir de la
lumière. Ces propositions et autres semblables, primitivement acceptées comme axiomes, ou vérités
incontestables, étaient, même à l’époque dont je
parle, considérées comme absolument insoutenables ; combien ces gens étaient donc absurdes de
vouloir toujours s’appuyer sur une base, dite immuable, dont l’instabilité s’était si fréquemment
manifestée !
« Mais, même par le témoignage qu’ils apportent
contre eux-mêmes, il est aisé de convaincre ces raisonneurs à priori de l’énorme déraison, – il est
aisé de leur montrer la futilité, l’impalpabilité générale de leurs axiomes. J’ai maintenant sous les
yeux, » observez que c’est toujours la lettre qui
parle, « j’ai maintenant sous les yeux un livre imprimé il y a environ mille ans. Pundit m’assure que
c’est positivement le meilleur des ouvrages anciens
traitant de la matière, qui est la Logique. L’auteur,
qui fut très-estimé dans son temps, était un certain
Miller ou Mill ; et l’histoire nous apprend, comme
chose digne de mémoire, qu’il montait habituellement un cheval de manege auquel il donnait le nom
de Jérémie Bentham ; – mais jetons un coup d’œil
sur le livre.
« Ah ! voilà : La faculté de comprendre ou l’impossibilité de comprendre, dit fort judicieusement
M. Mill, ne peut, dans aucun cas, être considérée
comme un critérium de Vérité axiomatique. Or,
que ceci soit une vérité banale, aucun homme,
jouissant de son bon sens, ne sera tenté de le nier.
Ne pas admettre la proposition équivaudrait à
porter une accusation d’inconstance contre la Vérité elle-même, dont le nom seul est synonyme
d’immutabilité. Si l’aptitude à comprendre était
prise pour critérium de la Vérité, ce qui est vérité
pour David Hume serait très-rarement vérité pour
Joe ; et sur la terre il serait facile de démontrer la
fausseté des quatre-vingt-dix-neuf centièmes de ce
qui est certitude dans le ciel. La proposition de
M. Mill est donc appuyée. Je n’accorde pas que ce
soit un axiome, et cela simplement parce que je
suis en train de montrer qu’il n’existe pas d’axiomes ;
mais, usant d’une distinction subtile qui ne pourrait pas être contestée par M. Mill lui-même, je suis
prêt à reconnaître que, si jamais axiome exista, la
proposition que je cite a tous les droits d’être considérée comme telle, – qu’il n’y a pas d’axiome
plus absolu, – et, conséquemment, que toute proposition ultérieure qui entrera en conflit avec celle-là, primitivement émise, doit être une fausseté,
c’est-à-dire le contraire d’un axiome, ou, s’il faut
l’admettre comme axiomatique, devra du même
coup s’annihiler elle-même et détruire sa devancière.
« Et maintenant, par la logique même de l’auteur
de la proposition, cherchons à vérifier n’importe
quel axiome proposé. Faisons beau jeu à M. Mill.
Nous dédaignons un résultat trop facile et trop
vulgaire. Nous ne choisirons pas pour notre vérification un axiome banal, un axiome de cette classe
qu’il définit, avec une autorité et un sans-gêne absurdes, classe secondaire d’axiomes, comme si
une vérité définie positive pouvait être diminuée
et devenir, à volonté, plus ou moins positive ;
nous ne choisirons pas, dis-je, un axiome d’une
certitude passablement contestable, comme on en
peut trouver dans Euclide. Nous ne parlerons pas,
par exemple, de propositions comme celle-ci : Deux
lignes droites ne peuvent pas limiter un espace, –
ou celle-ci : Le tout est plus grand qu’une de ses
parties quelconque. Nous donnerons à notre logicien tous les avantages. Nous irons tout droit à
une proposition qu’il regarde comme l’apogée de
la certitude, comme la quintessence de l’irrécusable
axiomatique. La voici : « Deux contradictoires ne
peuvent être vraies à la fois, c’est-à-dire ne peuvent
coexister dans la nature. » – M. Mill veut dire ici,
pour prendre un exemple, – et je choisis l’exemple
le plus vigoureux et le plus intelligible, – qu’un
arbre doit être un arbre ou ne pas l’être ; qu’il ne
peut pas, en même temps, être un arbre et ne pas
l’être ; – cela est parfaitement raisonnable en soi
et remplit fort bien les conditions d’un axiome,
tant que nous ne le confronterons pas avec l’axiome
proclamé antérieurement ; en d’autres termes, termes dont nous nous sommes déjà servis, tant que
nous ne le vérifierons pas par la logique même de
l’auteur de la proposition. 11 faut qu’un arbre, affirme M. Mill, soit ou ne soit pas un arbre. Fort
bien ; et maintenant qu’il me soit permis de lui demander pourquoi. A cette petite question il n’a
qu’une réponse à faire ; je défie tout homme vivant
d en inventer une autre. Cette seule réponse possible, c’est : Parce que nous sentons qu’il est impossible de comprendre qu’un arbre puisse être
autre chose qu’un arbre ou un non-arbre. Voilà
donc, je le répète, la seule réponse de M. Mill ; il
ne prétendra pas en inventer une autre ; et cependant, d’après sa propre démonstration, sa réponse
évidemment n’est pas une réponse ; car ne nous
a-t-il pas déjà sommés d’admettre, comme un
axiome, que la possibilité ou l’impossibilité de
comprendre ne doit, en aucun cas, être considérée
comme critérium de vérité axiomatique ? Ainsi son
argumentation tout entière fait naufrage. Qu’on
ne prétende pas qu’une exception à la règle générale puisse avoir lieu dans des cas où l’impossibilité
de comprendre est aussi manifeste qu’en celui-ci,
où nous sommes invités à concevoir un arbre qui
soit et ne soit pas un arbre. Qu’on n’essaye pas,
dis-je, d’avancer une pareille stupidité ; car, d’abord, il n’y a pas de degrés dans l’impossibilité, et,
une conception impossible ne peut pas être plus
particulièrement impossible que toute autre conception impossible ; ensuite, M. Mill lui-même, sans
doute après mûre délibération, a, très-distinctement
et très-rationnellement, exclu toute opportunité
d’exception par l’énergie de sa proposition, à savoir
que, dans aucun cas, la possibilité ou l’impossibilité
de comprendre ne doit être prise comme critérium
de vérité axiomatique ; troisièmement, même en
supposant quelques exceptions admissibles, il resterait à montrer comment ce peut être ici le cas
d’en admettre une. Qu’un arbre puisse être et n’être
pas un arbre, c’est là une idée que les anges ou les
démons pourraient peut-être concevoir ; mais sur la
terre il n’y a que les habitants de Bedlam ou
les transcendantalistes qui réussissent à la comprendre.
« Or, si je cherche querelle à ces anciens, – continue l’auteur de la lettre, – ce n’est pas tant à
cause de l’inconsistance et de la frivolité de leur ogique, qui, pour parler net, était sans fondement,
sans valeur et absolument fantastique, qu’à cause
de cette tyrannique et orgueilleuse interdiction de
toutes les routes qui peuvent conduire à la Vérité,
toutes, excepté les deux étroites et tortues, celle où
il faut se traîner et celle où il faut ramper, dans lesquelles leur ignorante perversité avait osé confiner
l’Ame, – l’Ame qui n’aime rien tant que planer
dans ces régions de l’illimitable intuition où ce
qu’on appelle une route est chose absolument inconnue.
« Par parenthèse, mon cher ami, ne voyez-vous
pas une preuve de la servitude spirituelle imposée à ces pauvres fanatiques par leurs Hogs
et leurs Rams3, dans ce fait qu’aucun d’eux n’a
jamais, – en dépit de l’éternel radotage de leurs
savants sur les routes qui conduisent à la Vérité, –
découvert, même par accident, ce qui nous apparaît
maintenant comme la plus large, la plus droite et la
plus commode de toutes les routes, la grande avenue, la majestueuse route royale de la Consistance ?
N’est-il pas surprenant qu’ils n’aient pas su tirer des
ouvrages de Dieu cette considération d’une importance vitale, qu’une parfaite consistance ne peut
être qu’une vérité absolue ? Combien, depuis l’avénement de cette proposition, notre progrès fut facile,
combien il fut rapide ! Grâce à elle, la fonction de la
recherche a été arrachée à ces taupes, et confiée,
comme un devoir plutôt que comme une tâche, aux
vrais, aux seuls vrais penseurs, aux hommes d’une
éducation générale et d’une imagination ardente.
Ces derniers, nos Kepler et nos La place, s’adonnent à
la spéculation et à la théorie ; c’est le mot ; vous imaginez-vous avec quelle risée ce mot serait accueilli par
nos ancêtres s’ils pouvaient, par-dessus mon épaule,
regarder ce que j’écris ? Les Kepler, je le répète, pensent spéculativement et théoriquement ; et leurs théories sont simplement corrigées, tamisées, clarifiées,
débarrassées peu à peu de toutes les pailles et matières
étrangères qui nuisent à leur cohésion, jusqu’à ce
qu’enfin apparaisse, dans sa solidité et sa pureté, la
parfaite consistance, consistance que les plus stupides sont forcés d’admettre, parce qu’elle est la
consistance, c’est-à-dire une absolue et incontestable
vérité.
« J’ai souvent pensé, mon ami, que c’eût été
chose bien embarrassante pour ces dogmatiseurs
des siècles passés de déterminer par laquelle de
leurs deux fameuses routes le cryptographe arrive à
la solution des chiffres les plus compliqués, ou par
laquelle Champollion a conduit l’humanité vers ces
importantes et innombrables vérités qui sont restées
enfouies pendant tant de siècles dans les hiéroglyphes phonétiques de l’Egypte. Ces fanatiques n’auraient-ils pas eu surtout quelque peine à déterminer
par laquelle de leurs deux routes avait été atteinte
la plus importante et la plus sublime de toutes leurs
vérités, c’est-à-dire le fait de la gravitation ? Cette
vérité, Newton l’avait tirée des lois de Kepler. Ces
lois dont l’étude découvrit au plus grand des astronomes anglais ce principe qui est la base de tout
principe physique actuellement existant, et au delà
duquel nous entrons tout de suite dans le royaume
ténébreux de la métaphysique, Kepler reconnaissait
qu’il les avait devinées. Oui ! ces lois vitales, Kepler
les a devinées ; disons même qu’il les a imaginées.
S’il avait été prié d’indiquer par quelle voie, d’induction ou de déduction, il était parvenu à cette découverte, il aurait pu répondre : Je ne sais rien de
vos routes, mais je connais la machine de l’Univers. Telle elle est. Je m’en suis emparé avec mon
âme ; je l’ai obtenue par la simple force de l’intuition. » Hélas ! pauvre vieil ignorant ! Quelque
métaphysicien lui aurait peut-être répondu que ce
qu’il appelait intuition n’était que la certitude résultant de déductions ou d’inductions dont le développement avait été assez obscur pour échapper à
sa conscience, pour se soustraire aux yeux de sa
raison ou pour défier sa puissance d’expression.
Quel malheur que quelque professeur de philosophie
ne l’ait pas éclairé sur toutes ces choses ! Comme
cela l’eût réconforté sur son lit de mort, d apprendre que, loin d’avoir marché intuitivement et scandaleusement, il avait, en réalité, cheminé suivant la
méthode honnête et légitime, c’est-à-dire à la manière du Hog, ou au moins à la manière du Ram,
vers le mystérieux palais où gisent, confinés, étincelants dans l’ombre, non gardés, purs encore de
tout regard mortel, vierges de tout attouchement
humain, les impérissables et inappréciables secrets
de l’Univers !
« Oui, Kepler était essentiellement théoricien ;
mais ce titre, qui comporte aujourd’hui quelque
chose de sacré, était dans ces temps anciens une
épithète d’un suprême mépris. C’est aujourd’hui
seulement que les hommes commencent à apprécier le vieux homme divin, à sympathiser avec
l’inspiration poétique et prophétique de ses indestructibles paroles. Pour ma part, – continue le
correspondant inconnu, – il me suffit d’y penser
pour que je brûle d’un feu sacré, et je sens que je
ne serai jamais fatigué de les entendre répéter ; en
terminant cette lettre, permettez-moi de jouir du
plaisir de les transcrire une fois encore :
Il m’importe peu que mon ouvrage soit lu
maintenant ou par la postérité. Je puis bien attendre un siècle pour trouver quelques lecteurs, puisque
Dieu lui-même a attendu un observateur six mille
ans. Je triomphe ! J’ai volé le secret d’or des Égyptiens ! Je veux m’abandonner à mon ivresse sacrée ! »
Je termine ici mes citations de cette épître si
étrange et même passablement impertinente ; peut-être y aurait-il folie à commenter d’une façon quelconque les imaginations chimériques, pour ne pas
dire révolutionnaires, de son auteur, quel qu’il
puisse être, – imaginations qui contredisent si radicalement les opinions les plus considérées et les
mieux établies de ce siècle. Retournons donc à notre
thèse légitime : l’Univers.
III
Cette thèse admet deux modes de discussion entre
lesquels nous avons à choisir. Nous pouvons monter
ou descendre. Prenant pour point de départ notre
point de vue, c’est-à-dire la Terre où nous sommes,
nous pouvons de là nous diriger vers les autres planètes de notre système, de là vers le Soleil, de là
vers notre système considéré collectivement ; de là
enfin nous pouvons nous élancer vers d’autres systèmes, indéfiniment et de plus en plus au large. Ou
bien, commençant par un point distant, aussi défini
que nous le pouvons concevoir, nous descendrons
graduellement vers l’habitation de l’Homme. Dans
les essais ordinaires sur l’Astronomie, la première
de ces méthodes est, sauf quelques réserves, généralement adoptée, et cela pour cette raison évidente
que les faits et les causes astronomiques étant l’unique but de ces recherches, ce but est infiniment
plus facile à atteindre en s’avançant graduellement
du connu, qui est auprès de nous, vers le point où
toute certitude se perd dans l’éloignement. Toutefois, pour mon dessein actuel, qui est de donner à
l’esprit le moyen de saisir, comme de loin et d’un
seul coup d’œil, une conception de l’Univers considéré comme individu, il est clair que descendre du
grand vers le petit, du centre, si nous pouvons établir un centre, vers les extrémités, du commencement, si nous pouvons concevoir un commencement,
vers la fin, serait la marche préférable, si ce n’était
la difficulté, pour ne pas dire l’impossibilité, de présenter ainsi aux personnes qui ne sont pas astronomes un tableau intelligible relativement à tout ce qui
est impliqué dans l’idée quantité, c’est-à-dire relativement au nombre, à la grandeur et à la distance.
Or, la clarté, 1 intelligibilité est, à tous égards, un
des caractères essentiels de mon plan général. Il est
des points importants sur lesquels il vaut mieux se
montrer trop prolixe que même légèrement obscur.
Mais la qualité abstruse n’est pas une qualité qui,
par elle-même, appartienne à aucun sujet. Toutes
choses sont également faciles à comprendre pour
celui qui s’en approche à pas convenablement gradués. Si le calcul différentiel n’est pas une chose
absolument aussi simple qu’un sonnet de M. Solomon Seesaw, c’est uniquement parce que dans cette
route ardue quelque marchepied ou quelque échelon a été, çà et là, étourdiment oublié.
Donc, pour détruire toute chance de malentendu,
je juge convenable de procéder comme si les faits
les plus évidents de l’Astronomie étaient inconnus au
lecteur. En combinant les deux modes de discussion
que j’ai indiqués, je pourrai profiter des avantages
particuliers de chacun d’eux, spécialement de la
réitération en détail qui sera la conséquence inévitable du plan. Je commence par descendre, et je
réserve pour mon retour ascensionnel ces considérations indispensables de quantité dont j’ai déjà fait
mention.
Commençons donc tout de suite par le mot le plus
simple, l’Infini. Le mot infini, comme les mots
Dieu, esprit et quelques autres expressions, dont
les équivalents existent dans toutes les langues, est,
non pas l’expression d’une idée, mais l’expression
d’un effort vers une idée. 11 représente une tentative
possible vers une conception impossible. L’homme
avait besoin d’un terme pour marquer la direction
de cet effort, le nuage derrière lequel est situé, à
jamais invisible, l’objet de cet effort. Un mot enfin
était nécessaire, au moyen duquel un être humain
pût se mettre tout d’abord en rapport avec un autre
être humain et avec une certaine tendance de l’intelligence humaine. De cette nécessité est résulté le
mot Infini, qui ne représente ainsi que la pensée
d’une pensée.
Relativement à cet infini dont nous nous occupons
actuellement, l’infini de l’espace, nous avons entendu dire souvent que « si l’esprit admettait cette
idée, acquiesçait à cette idée, la voulait concevoir,
c’était surtout à cause de la difficulté encore plus
grande qui s’oppose à la conception d’une limite
quelconque. » Mais ceci est simplement une de ces
phrases par lesquelles les penseurs, même profonds,
prennent plaisir, depuis un temps immémorial, à se
tromper eux-mêmes. C’est dans le mot difficulté que
se cache l’argutie. L’esprit, nous dit-on, accepte
l’idée d’un espace illimité à cause de la difficulté
plus grande qu’il trouve à concevoir celle d’un espace limité. Or, si la proposition était posée loyalement, l’absurdité en deviendrait immédiatement
évidente. Pour parler net, dans le cas en question,
il n’y a pas simplement difficulté. L’assertion proposée, si elle était présentée sous des termes conformes à l’intention, et sans sophistiquerie, serait
exprimée ainsi : « L’esprit admet l’idée d un espace
illimité à cause de l’impossibilité plus grande de
concevoir celle d’un espace limité. »
On voit au premier coup d’œil qu’il n est pas ici
question d’établir un parallèle entre deux crédibilités, entre deux arguments, sur la validité respective desquels la raison est appelée à décider ;
s’agit de deux conceptions, directement contradictoires, toutes deux d’une impossibilité avouée, dont
l’une, nous dit-on, peut cependant être acceptée
par l’intelligence, en raison de la plus grande impossibilité qui empêche d’accepter la seconde. L’alternative n’est pas entre deux difficultés ; on suppose simplement que nous choisissons entre deux
impossibilités. Or, la première admet des degrés ;
mais la seconde n’en admet aucun ; c’est justement
le cas suggéré par l’auteur de l’impertinente épître
que nous avons citée. Une tâche est plus ou moins
difficile ; mais elle ne peut être que possible ou impossible ; il n’y a pas de milieu. Il serait peut-être
plus difficile de renverser la chaine des Andes
qu’une fourmilière ; mais il est tout aussi impossible
d’anéantir la matière de l’une que la matière de
l’autre. Un homme peut sauter dix pieds moins
difficilement que vingt : mais il tombe sous le sens
que pour lui l’impossibilité de sauter jusqu’à la
Lune n’est pas moindre que de sauter jusqu’à l’étoile
du Chien.
Puisque tout ceci est irréfutable, puisque le
choix permis à l’esprit ne peut avoir lieu qu’entre
deux conceptions impossibles, puisqu’une impossibilité ne peut pas être plus grande qu’une autre, et
ne peut conséquemment lui être préférée, les philosophes qui non-seulement affirment, en se basant
sur le raisonnement précité, l’idée humaine de
l’infini, mais aussi, en se basant sur cette idée hypothétique, l’Infini lui-même, s’engagent évidemment à prouver qu’une chose impossible devient
possible quand on peut montrer qu’une autre chose,
elle aussi, est impossible. Ceci, dira-t-on, est un
non-sens ; peut-être bien ; je crois vraiment que
c’est un parfait non-sens, mais je n’ai nullement la
prétention de le réclamer comme étant de mon
fait.
Toutefois, la méthode la plus prompte pour
montrer la fausseté de l’argument philosophique en
question est simplement de considérer un lait qui
jusqu’à présent a été négligé, à savoir que l’argument énoncé contient à la fois sa preuve et sa négation. « L’esprit, disent les théologiens et autres,
est induit à admettre une cause première par la
difficulté plus grande qu’il éprouve à concevoir une
série infinie de causes. » L’argutie gît, comme précédemment, dans le mot difficulté ; mais ici à quelle
fin est employé ce mot ? A soutenir l’idée de Cause
Première. Et qu’est-ce qu’une Cause Première ? C’est
une limite extrême de toutes les causes. Et qu’est-ce
qu’une limite extrême de toutes les causes ? C’est
le Fini. Ainsi, la même argutie, dans les deux cas,
est employée, – par combien de philosophes, Dieu
le sait ! – pour soutenir tantôt le Fini et tantôt
l’Infini ; ne pourrait-elle pas être utilisée pour soutenir encore quelque autre chose ? Quant aux arguties, elles sont généralement, de leur nature, insoutenables ; mais, en les jetant de côté, constatons
que ce qu’elles prouvent dans un cas est identique
à ce qu’elles démontrent dans un autre, c’est-à-dire
à rien.
Personne, évidemment, ne supposera que je
lutte ici pour établir l’absolue impossibilité de ce que
nous essayons de faire entendre par le mot Infini.
Mon but est seulement de montrer quelle folie c’est
de vouloir prouver l’Infini, ou même notre conception de l’Infini, par un raisonnement aussi
maladroit que celui qui est généralement employé.
Néanmoins il m’est permis, en tant qu’individu,
de dire que je ne puis pas concevoir l’Infini, et
que je suis convaincu qu’aucun être humain ne le
peut davantage. Un esprit, qui n’a pas une entière
conscience de lui-même, qui n’est pas habitué à
faire une analyse intérieure de ses propres opérations, pourra, il est vrai, devenir souvent sa propre dupe et croire qu’il a conçu l’idée dont je
parle. Dans nos efforts pour la concevoir, nous
procédons pas à pas ; nous imaginons toujours un
degré derrière un degré ; et aussi longtemps que
nous continuons l’effort, on peut dire avec raison
que nous tendons vers la conception de l’idée en
vue ; mais la force de l’impression que nous parvenons, ou que nous sommes parvenus à créer, est en
raison de la période de temps durant lequel nous
maintenons cet effort intellectuel. Or, c’est par le
fait de l’interruption de l’effort, – c’est en parachevant (nous le croyons du moins) l’idée postulée ;
– c’est en donnant, comme nous nous le figurons,
la touche finale à la conception, – que nous anéantissons d’un seul coup toute cette fabrique de notre
imagination ; – bref, il faut que nous nous reposions sur quelque point suprême et conséquemment défini. Toutefois, si nous n’apercevons pas ce
fait, c’est en raison de l’absolue coïncidence entre
cette pause définitive et la cessation de notre pensée.
En essayant, d’autre part, de former en nous l’idée
d’un espace limité, nous inversons simplement le
procédé, impliquant toujours la même impossibilité.
Nous croyons à un Dieu. Nous pouvons ou nous
ne pouvons pas croire à un espace fini ou infini ;
mais notre croyance, en de pareils cas, est plus
proprement appelée foi, et elle est une chose tout à
fait distincte de cette croyance particulière, de cette
croyance intellectuelle, qui présuppose une conception mentale.
Le fait est que, sur la simple énonciation d’un de
ces termes à la classe desquels appartient le mot
Infini, classe qui représente des pensées de pensées
celui qui a le droit de se dire un peu penseur se
sent appelé, non pas à former une conception, mais
simplement à diriger sa vision mentale vers un
point donné du firmament intellectuel, vers une
nébuleuse qui ne sera jamais résolue. Il ne fait,
pour la résoudre, aucun effort ; car avec un instinct rapide il comprend, non pas seulement
l’impossibilité, mais, en ce qui concerne l’intérêt humain, le caractère essentiellement étranger de cette solution. Il comprend que la Divinité
n’a pas marqué ce mystère pour être résolu. Il voit
tout de suite que cette solution est située hors du
cerveau de l’homme, et même comment, si ce n’est
exactement pourquoi, elle gît hors de lui. 11 y a des
gens, je le sais, qui, s’employant en vains efforts
pour atteindre l’impossible, acquièrent aisément,
grâce à leur seul jargon, une sorte de réputation
de profondeur parmi leurs complices les pseudo-penseurs, pour qui obscurité et profondeur sont
synonymes. Mais la plus belle qualité de la pensée
est d’avoir conscience d’elle-même, et l’on peut
dire, sans faire une métaphore paradoxale, qu’il
n’y a pas de brouillard d’esprit plus épais que celui
qui, s’étendant jusqu’aux limites du domaine intellectuel, dérobe ces frontières elles-mêmes à la
vue de l’intelligence.
Maintenant on comprendra que, quand je me sers
de ce terme, l’Infini de l’Espace, je ne veux pas
contraindre le lecteur à former la conception impossible d’un infini absolu. Je prétends simplement
faire entendre la plus grande étendue concevable
d’espace, – domaine ténébreux et élastique, tantôt
se rétrécissant, tantôt s’agrandissant, selon la force
irrégulière de l’imagination.
Jusqu’à présent, l’Univers sidéral a été considéré
comme coïncidant avec l’Univers proprement dit,
tel que je l’ai défini au commencement de ce discours. On a toujours, directement ou indirectement,
admis, – au moins depuis la première aube de
l’Astronomie intelligible, – que, s’il nous était
possible d’atteindre un point donné quelconque de
l’espace, nous trouverions toujours, de tous côtés,
autour de nous, une interminable succession d’é
toiles. C’était l’idée insoutenable de Pascal, quand
il faisait l’effort, le plus heureux peut-être qui ait
jamais été fait, pour périphraser la conception que
nous essayons d’exprimer par le mot Univers,
« C’est une sphère, dit-il, dont le centre est partout,
et la circonférence nulle part. » Mais, bien que cette
intention de définition ne définisse pas du tout, en
fait, l’Univers sidéral, nous pouvons l’accepter, avec
quelque réserve mentale, comme une définition
(suffisamment rigoureuse pour l’utilité pratique)
de l’Univers proprement dit, c’est-à-dire de l’Univers
considéré comme espace. Ce dernier, prenons-le
donc pour une sphère dont le centre est partout, et
la circonférence nulle part. Dans le lait, s il nous
est impossible de nous figurer une fin de l’espace,
nous n’éprouvons aucune difficulté à imaginer un
commencement quelconque parmi une série infinie
de commencements.
IV
Comme point de départ, adoptons donc la Divinité. Relativement à cette Divinité, considérée en
elle-même, celui-là seul n’est pas un imbécile, celui-là seul n’est pas un impie, qui n’affirme absolument rien. « Nous ne connaissons rien, dit le baron
de Bielfeld, nous ne connaissons rien de la nature
ou de l’essence de Dieu ; – pour savoir ce qu’il est,
il faut être Dieu même. »
« Il faut être Dieu même ! » Malgré cette
phrase effrayante, vibrant encore dans mon oreille,
j’ose toutefois demander si notre ignorance actuelle
de la Divinité est une ignorance à laquelle l’âme est
éternellement condamnée.
Enfin, contentons-nous aujourd’hui de supposer
que c’est Lui, – Lui, l’Incompréhensible (pour le
présent du moins), – Lui, que nous considérerons
comme Esprit, c’est-à-dire comme non-Matière (distinction qui, pour tout ce que nous voulons atteindre, suppléera parfaitement à une définition), – Lui,
existant comme Esprit, qui nous a créés, ou faits de
Rien, par la force de sa Volonté, – dans un certain
point de l’Espace que nous prendrons comme centre,
à une certaine époque dont nous n’avons pas la
prétention de nous enquérir, mais en tout cas immensément éloignée ; – supposons, dis-je, que
c’est lui qui nous a faits, – mais faits... quoi ?
Ceci est, dans nos considérations, un point d’une
importance vitale, (Qu’étions-nous, que pouvons-nous supposer légitimement avoir été, quand nous
fûmes créés, nous, univers, primitivement et individuellement ?
Nous sommes arrivés à un point où l’Intuition
seule peut venir à noire aide. Mais qu’il me soit permis de rappeler l’idée que j’ai déjà suggérée comme
la seule qui puisse convenablement définir l’intuition. Elle n’est que la conviction naissant de certaines inductions ou déductions dont la marche a été
assez secrète pour échapper à notre conscience, éluder notre raison, ou défier notre puissance d’expression. Ceci étant entendu, j’affirme qu’une
intuition absolument irrésistible, quoique indéfinissable, me pousse à conclure que Dieu a originairement créé, – que cette Matière qu’il a, par la
force de sa Volonté, tirée de son Esprit, ou de Rien,
ne peut avoir été autre chose que la Matière dans
son état le plus pur, le plus parfait, de.... de quoi ?
– de Simplicité.
Ce sera là la seule supposition absolue dans mon
discours. Je me sers du mot supposition dans son
sens ordinaire ; cependant je maintiens que ma proposition primordiale, ainsi formulée, est loin, bien
loin d’être une pure supposition. Rien n’a été, en effet,
plus régulièrement, plus rigoureusement déduit ;
– aucune conclusion humaine n’a été, en effet, plus
régulièrement, plus rigoureusement déduite ; –
mais, hélas ! le procédé de cette déduction échappe
à l’analyse humaine ; – en tout cas, il se dérobe
à la puissance expressive de toute langue humaine.
Efforçons-nous maintenant de concevoir ce qu’a
pu et ce qu’a dû être la Matière dans sa condition
absolue de simplicité. Ici, la Raison vole d’un seul
coup vers l’Imparticularité, – vers une particule,
– une particule unique, – une particule une dans
son espèce, – une dans son caractère, – une dans
sa nature, – une par son volume, une par
sa forme, – une particule qui soit particule à tous
égards, donc, une particule amorphe et idéale,
particule absolument unique, individuelle, non
divisée, mais non pas indivisible, simplement
parce que Celui qui la créa par la force de sa Volonté peut très-naturellement la diviser par un
exercice infiniment moins énergique de la même
Volonté.
Donc, l’Unité est tout ce que j’affirme de la Matière originairement créée ; mais je me propose de
démontrer que cette Unité est un principe largement suffisant pour expliquer la constitution, les
phénomènes actuels et l’anéantissement absolument
inévitable au moins de l’Univers matériel.
Le Vouloir spontané, ayant pris corps dans la
particule primordiale, a complété l’acte, ou, plus
proprement, la conception de la Création. Nous nous
dirigerons maintenant vers le but final pour lequel
nous supposons que cette particule a été créée ; –
quand je dis but final, je veux dire tout ce que nos
considérations jusqu’ici nous permettent d’en saisir,
– à savoir, la constitution de l’Univers tirée de cette
Particule unique.
Cette constitution s’est effectuée par la transformation forcée de l’Unité, originelle et normale, en
Pluralité, condition anormale. Une action de celte
nature implique réaction. Une diffusion de l’Unité
n a lieu que conditionnellement, c’est-à-dire qu’elle
implique une tendance au retour vers l’Unité, –
tendance indestructible jusqu’à parfaite satisfaction.
Mais je m’étendrai par la suite plus amplement sur
ce sujet.
La supposition de l’Unité absolue dans la Parti
cule primordiale renferme celle de la divisibilité
infinie. Concevons donc simplement la Particule
comme non absolument épuisée par sa diffusion
à travers l’Espace. De cette Particule considérée
comme centre, supposons, irradié sphériquement,
dans toutes les directions, à des distances non mesurables, mais cependant définies, dans l’espace vide
jusqu’alors, un certain nombre innombrable, quoique limité, d’atomes inconcevablement mais non
infiniment petits.
Or, de ces atomes, ainsi éparpillés ou à l’état de
diffusion, que nous est-il permis, non pas de supposer, mais de conclure, en considérant la source
d’où ils émanent et le but apparent de leur diffusion ?
L’Unité étant leur source, et la différence d’avec
l’Unité le caractère du but manifesté par leur diffusion, nous avons tout droit de supposer que ce caractère persiste généralement dans toute l’étendue
du plan et forme une partie du plan lui-même ; –
c’est-à-dire que nous avons tout droit de concevoir
des différences continues, sur tous les points, d avec
l’unité et la simplicité du point originel. Mais, pour
ces raisons, sommes-nous autorisés à imaginer les
atomes comme hétérogènes, dissemblables, inégaux
et inégalement distants ? Pour parler plus explicitement, devons-nous croire qu’il n’y a pas eu, au moment de leur diffusion, deux atomes de même nature, de même forme ou de même grosseur ? et que,
leur diffusion étant opérée à travers l’Espace, ils
doivent être tous, sans exception, inégalement
distants l’un de l’autre ? Un pareil arrangement,
dans de telles conditions, nous permet de concevoir aisément, immédiatement, le procédé d’opération le plus exécutable pour un dessein tel que
celui dont j’ai parlé, – le dessein de tirer la
variété de l’unité, – la diversité de la similarité, –
l’hétérogénéité de l’homogénéité, – la complexité
de la simplicité, – en un moto la plus grande multiplicité possible de rapports de l’Unité expressément absolue. Incontestablement nous aurions le
droit de supposer tout ce que j’ai dit, si nous n’étions pas arrêtés par deux réflexions ; – la première,
c’est que la superfluité et la surérogation ne sont
jamais admissibles dans l’Action Divine ; et la seconde, c’est que le but poursuivi apparaît comme
tout aussi facile à atteindre quand quelques-unes des
conditions requises sont obtenues dans le principe,
que quand toutes existent visiblement et immédiatement. Je veux dire que celles-ci sont contenues
dans les autres, ou qu’elles en sont une conséquence
si instantanée, que la distinction devient inappréciable. La différence de grosseur, par exemple, sera
tout de suite créée par la tendance d’un atome vers
un second atome, de préférence à un troisième, en
raison d’une inégalité particulière de distance ;
inégalité particulière de distance entre des centres
de quantité, dans des atomes voisins de différente
forme, – phénomène qui ne contredit en rien la
distribution généralement égale des atomes. La différence d’espèce, nous la concevons aussi très-aisément comme résultant de différences dans la grosseur
et dans la forme, supposées plus ou moins conjointes ; – en effet, puisque l’Unité de la Particule
proprement dite implique homogénéité absolue,
nous ne pouvons pas supposer que les atomes, au
moment de leur diffusion, diffèrent en espèce, sans
imaginer en même temps une opération spéciale de
la Volonté Divine, agissant à l’émission de chaque
atome, dans le but d’effectuer en chacun une transformation de sa nature essentielle ; – et nous devons
d’autant plus repousser une idée aussi fantastique,
que l’objet en vue peut parfaitement bien être atteint sans une aussi minutieuse et laborieuse intervention. Nous comprenons donc, avant tout, qu’il
eût été surérogatoire, et conséquemment anti-philosophique, d’attribuer aux atomes, en vue de leurs
destinations respectives, autre chose qu’une différence de forme au moment de leur dispersion, et
postérieurement une inégalité particulière de distance, – toutes les autres différences naissant ensemble des premières, dès les premiers pas que la
masse a faits vers sa constitution. Nous établissons
donc l’Univers sur une base purement géométrique.
Il va sans dire qu’il n’est pas du tout nécessaire de
supposer une absolue différence, même de forme,
entre tous les atomes irradiés ; – nous nous contentons de supposer une inégalité générale de distance de l’un à l’autre. Nous sommes tenus simplement d’admettre qu’il n’y a pas d’atomes voisins de
forme similaire, – qu’il n’y a pas d’atomes qui
puissent jamais se rapprocher, excepté lors de leur
inévitable réunion finale.
Quoique la tendance, immédiate et perpétuelle,
des atomes dispersés à retourner vers leur Unité normale soit impliquée, comme je l’ai dit, dans leur
diffusion anormale, toutefois il est clair que cette
tendance doit être sans résultat, – qu’elle doit
rester une tendance et rien de plus, – jusqu’à ce
que la force d’expansion, cessant d’opérer, donne à
cette tendance toute liberté de se satisfaire. L’Action
Divine, toutefois, étant considérée comme déterminée, et interrompue après l’opération primitive de
la diffusion, nous concevons tout de suite une
réaction, – en d’autres termes une tendance, qui
pourra être satisfaite, de tous les atomes désunis à
retourner vers l’Unité.
Mais la force de diffusion étant retirée, et la réaction ayant commencé pour favoriser le dessein final,
– celui de créer la plus grande somme de rapports
possible, – ce dessein est maintenant en danger
d’être frustré dans le détail, par suite de cette tendance rétroactive qui a pour but son accomplissement total. La multiplicité est l’objet ; mais rien
n’empêche les atomes voisins de se précipiter tout
de suite l’un vers l’autre, – grâce à leur tendance
maintenant libre, avant l’accomplissement de tous
les buts multiples, – et de se fondre tous en une unité
compacte ; – rien ne fait obstacle à l’agrégation
de diverses masses, isolées jusque-là, sur différents
points de l’espace ; – en d’autres termes, rien ne
s’oppose à l’accumulation de diverses masses, chacune faisant une Unité absolue.
V
 
Pour l’accomplissement efficace et complet du
plan général, nous devinons maintenant la nécessité
d’une force répulsive limitée, – de quelque chose
qui serve à séparer, et qui, lors de la cessation de la
Volition diffusive, puisse en même temps permettre
le rapprochement et empêcher la jonction des
atomes ; qui leur permette de se rapprocher infiniment, et leur défende de se mettre en contact positif ;
quelque chose, en un mot, qui ait puissance, jusqu’à
une certaine époque, de prévenir leur fusion, mais
non de contredire à aucun égard ni à aucun degré
leur tendance à se réunir. La force répulsive, déjà
considérée comme si particulièrement limitée à d’autres égards, peut, je le répété, être prise comme une
puissance destinée à empêcher l’absolue cohésion,
seulement jusqu’à une certaine époque. A moins
que nous ne concevions l’appétition des atomes pour
l’Unité comme condamnée à n’être jamais satisfaite,
à moins que nous n’admettions que ce qui a eu
un commencement ne doive pas avoir de fin, – idée
qui est réellement inadmissible, quelque nombreux
que soient ceux d’entre nous qui rêvent et bavardent
sur ce thème, – nous sommes forcés de conclure
que l’influence répulsive supposée devra finalement,
– sous la pression de l’Uni-tendance agissant collectivement, mais agissant seulement alors que, pour
l’accomplissement des plans de la Divinité, celte
action collective devra se faire naturellement, –
céder à une force qui, à cette époque finale, sera
la force supérieure, poussée juste au degré nécessaire, et permettre ainsi le tassement universel des
choses en Unité, unité inévitable parce qu’elle est
originelle et conséquemment normale. Il est en vérité fort difficile de concilier toutes ces conditions ;
– nous ne pouvons même pas comprendre la possibilité de cette conciliation ; – néanmoins cette impossibilité apparente est féconde en suggestions brillantes.
Que cette répulsion existe positivement, nous le
voyons. L’homme n’emploie et ne connaît aucune
aucune force suffisante pour fondre deux atomes
en un. Je n’avance ici que la thèse bien reconnue
de l’impénétrabilité de la matière. Toute l’Expérience la prouve, – toute la Philosophie l’admet.
J’ai essayé de démontrer le but de la répulsion
et la nécessité de son existence ; mais je me suis
religieusement abstenu de toute tentative pour en
pénétrer la nature ; et cela, à cause d’une conviction
intuitive qui me dit que le principe en question est
strictement spirituel, – gît dans une profondeur
impénétrable à notre intelligence présente, – est
impliqué dans une considération relative à ce qui
maintenant, dans notre condition humaine, ne peut
être l’objet d’aucun examen, – dans une considération de l’Esprit en lui-même. Je sens, en un
mot, qu’ici, et ici seulement, Dieu s’est interposé,
parce qu’ici, et seulement ici, le nœud demandait
l’interposition de Dieu.
Dans le fait, pendant que dans cette tendance
des atomes vers l’Unité on reconnaîtra tout d’abord
le principe de la Gravitation Newtonienne, ce que
j’ai dit d’une force répulsive, servant à mettre des
limites à la satisfaction immédiate, peut être entendu
de ce que nous avons jusqu’à présent désigné
tantôt comme chaleur, tantôt comme magnétisme,
tantôt comme électricité ; montrant ainsi, dans les
vacillations de la phraséologie par laquelle nous essayons de le définir, l’ignorance où nous sommes de
son caractère mystérieux et terrible.
Le nommant donc, pour le présent seulement,
électricité, nous savons que toute analyse expérimentale de l’électricité a donné, pour résultat final,
le principe, réel ou apparent, de l’hétérogénéité.
Seulement là où les choses diffèrent, l’électricité se
manifeste ; et il est présumable qu’elles ne diffèrent
jamais là où l’électricité n’est pas développée,
sinon apparente. Or, ce résultat est dans le plus
parfait accord avec celui où je suis parvenu par
une autre voie que par l’expérience. J’ai affirmé
que l’utilité de la force répulsive était d’empêcher
les atomes disséminés de retourner à l’Unité immédiate ; et ces atomes sont représentés comme différant les uns des autres. La différence est leur
caractère, – leur essentialité, – juste comme la
non-différence était le caractère essentiel de leur
mouvement. Donc, quand nous disons qu’une tentative pour mettre en contact deux de ces atomes doit
amener un effort de l’influence répulsive pour empêcher cette union, nous pouvons aussi bien nous
servir d’une phrase absolument équivalente, à savoir,
qu’une tentative pour mettre en contact deux différences amènera comme résultat un développement
d’électricité. Tous les corps existants sont composés
de ces atomes en contact immédiat, et peuvent conséquemment être considérés comme de simples
assemblages de différences plus ou moins nom
breuses ; et la résistance faite par l’esprit de répulsion, si nous mettions en contact deux de ces assemblages quelconques, serait en raison des deux
sommes de différences contenues dans chacun ; – expression qui peut être réduite à celle-ci, équivalente :
La somme d’électricité développée par le contact
de deux corps est proportionnée à la différence
entre les sommes respectives d’atomes dont les
corps sont composés.
Qu’il n’existe pas deux corps absolument semblables, c’est un simple corollaire qui résulte de
tout ce que nous avons dit. Donc l’électricité,
toujours existante, se développe par le contact de
corps quelconques, mais ne se manifeste que
par le contact de corps d’une différence appréciable.
A l’électricité, – pour nous servir encore de
cette désignation, – nous pouvons à bon droit
rapporter les divers phénomènes physiques de lumière, de chaleur et de magnétisme ; mais nous
sommes bien mieux autorisés encore à attribuer à
ce principe strictement spirituel les phénomènes
plus importants de vitalité, de conscience et de
Pensée. A ce sujet, toutefois, qu’il me soit permis
de faire une pause et de noter que ces phénomènes,
observés dans leur généralité ou dans leurs détails,
semblent procéder au moins en raison de l’hétérogénéité.
Écartons maintenant les deux termes équivoques,
gravitation et électricité, et adoptons les expressions
plus définies d’attraction et de répulsion. La première, c’est le corps ; la seconde, c’est l’âme ; l’une
est le principe matériel, l’autre le principe spirituel
de l’Univers. Il n’existe pas d’autres principes.
Tous les phénomènes doivent être attribués à l’un
ou à l’autre, ou à tous les deux combinés. Il est si
rigoureusement vrai, il est si parfaitement rationnel
que l’attraction et la répulsion sont les seules propriétés par lesquelles nous percevons l’Univers, –
en d’autres termes, par lesquelles la Matière se manifeste à l’Esprit, – que nous avons pleinement le
droit de supposer que la matière n’existe que comme
attraction et répulsion, – que l’attraction et la
répulsion sont matière, – nous servant de cette
hypothèse comme d’un moyen de faciliter l’argumentation ; – car il est impossible de concevoir un
cas où nous ne puissions employer à notre gré le
mot matière et les termes attraction et répulsion,
pris ensemble, comme expressions de logique équivalentes et convertibles.
VI
 
Je disais tout à l’heure que ce que j’ai nommé la
tendance des atomes disséminés à retourner à leur
unité originelle devait être pris pour le principe de
la loi newtonienne de la gravitation ; et en effet on
n’aura pas grande peine à entendre la chose ainsi,
si l’on considère la gravitation newtonienne sous un
aspect purement général, comme une force qui
pousse la matière à chercher la matière ; c’est-à-dire
si nous voulons ne pas attacher notre attention au
moclus operandi connu de la force newtonienne. La
coïncidence générale nous satisfait ; mais, en regardant de plus près, nous voyons dans le détail beaucoup de choses qui paraissent non-coïncidentes, et
beaucoup d’autres où la coïncidence ne paraît pas
du moins suffisamment établie. Un exemple : la
gravitation newtonienne, si nous la considérons dans
certains modes, ne nous apparaît pas du tout
comme une tendance vers l’Unité ; elle nous semble
plutôt une tendance de tous les corps dans toutes
les directions, phrase qui semble exprimer la tendance à la diffusion. Ici donc il y a non-coïncidence.
Un autre exemple : quand nous réfléchissons sur la loi
mathématique qui gouverne la tendance newtonienne, nous voyons clairement que nous ne pouvons pas obtenir la coïncidence, – relativement, du
moins, au moclus operandi, – entre la gravitation,
telle que nous la connaissons, et cette tendance,
simple et directe en apparence, que j’ai supposée.
En effet, je suis arrivé à un point où il serait bon
de renforcer ma position en inversant mon procédé.
Jusqu’à présent, nous avons procédé à priori,
d’une considération abstraite de la Simplicité, prise
comme la qualité qui a dû le plus vraisemblablement caractériser l’action originelle de Dieu.
Voyons maintenant si les faits établis de la Gravitation newtonienne peuvent nous fournir, à posteriori, quelques inductions légitimes.
Que déclare la loi newtonienne ? que tous les
corps s’attirent l’un l’autre avec des forces proportionnées aux carrés de leurs distances. C’est à
dessein que je donne d’abord la version vulgaire
de la loi ; et je confesse que dans celle-ci, comme
dans la plupart des traductions vulgaires de grandes
vérités, je ne trouve pas une qualité très-suggestive.
Adoptons donc une phraséologie plus philosophique :
– Chaque atome de chaque corps attire chaque
autre atome, soit appartenant au même corps, soit
appartenant à chaque autre corps, avec une force
variant en raison inverse des carrés des distances
entre l’atome attirant et l’atome attiré. Ici, pour
le coup, un flot de suggestions jaillit aux yeux de
l’esprit.
Mais voyons distinctement la chose que Newton
a prouvée, – selon la définition grossièrement irrationnelle de la preuve prescrite par les écoles de
métaphysique. Il fut obligé de se contenter de montrer que les mouvements d’un Univers imaginaire,
composé d’atomes attirants et attirés obéissant à la
loi qu’il annonçait, coïncidaient parfaitement avec
les mouvements de l’Univers existant réellement,
autant du moins qu’il tombe sous notre observation. Telle fut la somme de sa démonstration, selon
le jargon conventionnel des philosophies. Les succès qui la confirmèrent ajoutèrent preuve sur
preuve, – des preuves telles que les admet toute
intelligence saine, – mais la démonstration de la
loi elle-même, selon les métaphysiciens, n’avait été
confirmée en aucune façon. Cependant la preuve
oculaire, physique, de l’attraction, ici même, sur
cette Terre, fut enfin trouvée, en parfait accord
avec la théorie newtonienne, et à la grande satisfaction de quelques-uns de ces reptiles intellectuels. Cette preuve jaillit, indirectement et incidemment (comme jaillirent presque toutes les
vérités importantes), d’une tentative faite pour
mesurer la densité moyenne de la Terre. Dans
les fameuses expériences que Maskelyne, Cavendish
et Bailly firent dans ce but, il fut découvert, vérifié et mathématiquement démontré que l’attraction de la masse d’une montagne était en accord
exact avec l’immortelle théorie de l’astronome
anglais.
Mais, en dépit de cette confirmation d’une vérité
qui n’en avait aucun besoin, – en dépit de la prétendue corroboration de la théorie par la prétendue
preuve oculaire et physique, – en dépit du caractère de cette corroboration, – les idées que les
vrais philosophes eux-mêmes ne peuvent s’empêcher
d’accepter relativement à la gravitation, et particulièrement les idées acceptées et complaisamment
maintenues par les hommes vulgaires, ont été évidemment tirées, pour la plus grande partie, d’une
considération du principe, tel qu’ils le trouvent
simplement développé sur la planète à laquelle ils
sont attachés.
Or, où tend une considération aussi amoindrie ?
A quelle espèce d’erreur donne-t-elle naissance ?
Sur la Terre nous voyons, nous sentons simplement
que la gravitation chasse tous les corps vers le
centre de la Terre. Aucun homme, dans le domaine
ordinaire de la vie, ne peut voir ni sentir autrement,
– ne peut s’empêcher de percevoir que toute chose,
partout, a une tendance gravitante, perpétuelle,
vers le centre de la Terre, et pas ailleurs ; cependant (sauf une exception qui sera spécifiée postérieurement) il est certain que chaque chose terrestre
(pour ne pas parler maintenant de toutes les choses
célestes) a une tendance non-seulement vers le
centre de la Terre, mais en outre vers toute espèce
de direction possible.
Or, quoique les hommes de philosophie ne puissent pas être accusés de se tromper avec le vulgaire
dans cette matière, ils se laissent toutefois influencer, à leur insu, par l’idée vulgaire agissant comme
sentiment. – Quoique personne n’ait foi dans les
fables du Paganisme, – dit Bryant dans sa très savante Mythologie, – cependant nous nous oublions
sans cesse au point d’en tirer des inductions comme
de réalités existantes. – Je veux dire que la perception purement sensitive de la gravitation, telle
que nous la connaissons sur la Terre, induit l’humanité en fantaisie et la fait croire à une concentralisation, à une sorte de spécialité terrestre ; – qu’elle a
toujours incliné vers cette fantaisie les intelligences
même les plus puissantes, – les détournant perpétuellement, quoique imperceptiblement, de la caractéristique réelle du principe ; les ayant empêchées
jusqu’à l’époque présente de saisir même un aperçu
de cette vérité vitale qui se trouve dans une direction diamétralement opposée, – derrière les caractéristiques essentielles du principe, qui sont, non pas
la concentralisation ou la spécialité, mais l’universalité et la diffusion. Cette vérité vitale est l’Unité,
prise comme source du phénomène.
Permettez-moi de répéter la définition de la gravitation : Chaque atome, dans chaque corps, attire
chaque autre atome, appartenant au même corps ou
appartenant à tout autre corps, avec une force qui
varie en raison inverse des carrés des distances de
l’atome attirant et de l’atome attiré.
Que le lecteur s’arrête ici un moment avec moi
pour contempler la miraculeuse, ineffable et absolument inimaginable complexité de rapports impliquée dans ce fait, que chaque atome attire chaque
autre atome, – impliquée seulement dans ce fait de
l’attraction, étant écartée la question de la loi ou
du mode suivant lesquels l’attraction se manifeste, –
impliquée dans ce fait unique que chaque atome
attire plus ou moins chaque autre atome, dans une
immensité d’atomes telle, que toutes les étoiles qui
entrent dans la constitution de l’Univers peuvent
être à peu près comparées pour le nombre aux
atomes qui entrent dans la composition d’un boulet
de canon.
Eussions-nous simplement découvert que chaque
atome tendait vers un point favori, vers quelque
atome particulièrement attractif, nous serions encore tombés sur une découverte qui, en elle-même,
aurait suffi pour accabler notre esprit ; – mais
quelle est cette vérité que nous sommes actuellement
appelés à comprendre ? C’est que chaque atome attire chaque autre atome, sympathise avec ses plus
délicats mouvements, avec chaque atome et avec
tous, toujours, incessamment, suivant une loi déterminée dont la complexité, même considérée seulement en elle-même, dépasse absolument les forces
de l’imagination humaine. Si je me propose de mesurer l’influence d’un seul atome sur l’atome son
voisin dans un rayon solaire, je ne puis pas accomplir mon dessein sans d’abord compter et peser tous
les atomes de l’Univers et définir la position précise
de chacun à un moment particulier de la durée. Si
je m’avise de déplacer, ne fût-ce que de la trillionième partie d’un pouce, le grain microscopique de
poussière posé maintenant sur le bout de mon doigt,
quel est le caractère de l’action que j’ai eu la hardiesse de commettre ? J’ai accompli un acte qui
ébranle la Lune dans sa marche, qui contraint le Soleil à n’être plus le soleil, et qui altère pour toujours
la destinée des innombrables myriades d’étoiles qui
roulent et flamboient devant la majesté de leur Créateur.
De telles idées, de telles conceptions, – pensées
monstrueuses qui ne sont plus des pensées, rêveries
de l’âme plutôt que raisonnements ou même considérations de l’intellect, – de telles idées, je le répète, sont les seules que nous puissions réussir à
créer en nous dans tous nos efforts pour saisir le
grand principe de l’ Attraction.
Mais maintenant, avec de telles idées, avec une
telle vision, franchement acceptée, de la merveilleuse complexité de l’Attraction, que toute personne,
capable de réfléchir sur de pareilles matières, s’applique à imaginer un principe adaptable aux phénomènes observés, – ou la condition qui leur a
donné naissance.
Une si évidente fraternité des atomes n’indique-t-elle pas une extraction commune ? Une sympathie si
victorieuse, si indestructible, si absolument indépendante, ne suggère-t-elle pas l’idée d’une source,
d’une paternité commune ? Un extrême ne pousse-t-il pas la raison vers l’extrême son contraire ? L’infini dans la division ne se rapporte-t-il pas à l’absolu
dans l’individualité ? Le superlatif de la complexité
ne fait-il pas deviner la perfection dans la simplicité ?
Je veux dire, non pas seulement que les atomes,
comme nous les voyons, sont divisés ou qu’ils sont
complexes dans leurs rapports, mais surtout qu’ils
sont inconcevablement divisés et inexprimablement
complexes ; c’est de l’extrême des conditions que je
veux parler maintenant, plutôt que des conditions
elles-mêmes. En un mot, n’est-ce pas parce que les
atomes étaient, à une certaine époque très-ancienne,
quelque chose de plus même qu’un assemblage, –
n’est-ce pas parce que, originellement, donc normalement, ils étaient Un, que maintenant, en toutes
circonstances, sur tous les points, dans toutes les
directions, par tous les modes de rapprochement,
dans tous les rapports et à travers toutes les conditions, ils s’efforcent de retourner vers cette unité
absolue, indépendante et inconditionnelle ?
Ici, quelqu’un demandera peut-être : « Pourquoi,
puisque c’est vers l’Unité que ces atomes s’efforcent
de retourner, ne jugeons-nous pas et ne définissons-nous pas l’Attraction une simple tendance générale
vers un centre ? – Pourquoi, particulièrement, vos
atomes, les atomes que vous nous donnez comme
ayant été irradiés d’un centre, ne retournent-ils pas
tous à la fois, en ligne droite, vers le point central
de leur origine ? »
Je réponds qu’ils le font, ainsi que je le montrerai
clairement ; mais que la cause qui les y pousse est
tout à fait indépendante du centre considéré comme
tel. Ils tendent tous en ligne droite vers un centre,
à cause de la sphéricité selon laquelle ils ont été
lancés dans l’espace. Chaque atome, formant une
partie d’un globe généralement uniforme d’atomes,
trouve naturellement plus d’atomes dans la direction
du centre que dans toute autre direction ; c’est donc
dans ce sens qu’il est poussé, mais il n’y est pas
poussé parce que le centre est le point de son origine. Il n’est pas de point auquel les atomes se rallient. Il n’est pas de lieu, soit dans le concret, soit
dans l’abstrait, auquel je les suppose attachés. Rien
de ce qui peut s’appeler localité ne doit être conçu
comme étant leur origine. Leur source est dans le
principe Unité. C’est là le père qu’ils ont perdu.
C’est là ce qu’ils cherchent toujours, immédiatement,
dans toutes les directions, partout où ils peuvent le
trouver, même partiellement ; apaisant ainsi, dans
une certaine mesure, leur indestructible tendance,
tout en faisant route vers leur absolue satisfaction
finale.
Il suit de tout ceci que tout principe qui sera suffisant pour expliquer en général la loi, ou modus
operandi, de la force attractive, devra aussi expliquer cette loi dans le particulier ; – c’est-à-dire
que tout principe qui montrera pourquoi les atomes
doivent tendre vers leur centre général d’irradiation, avec des forces variant en proportion inverse
des carrés des distances, expliquera d’une manière
satisfaisante la tendance, conforme à la même loi,
qui pousse l’atome vers l’atome ; – car la tendance
vers le centre est simplement la tendance de chacun
vers chacun, et non pas une tendance vers un centre
considéré comme tel.
On voit en même temps que l’établissement de
mes propositions n’implique aucune nécessité
de modifier les termes de la définition newtonienne de la Gravitation, laquelle déclare que chaque atome attire chaque autre atome, dans une infinie réciprocité, et ne déclare que cela ; mais (en
supposant toutefois que ce que je propose sera finalement admis) il me semble évident que, dans les
futures opérations de la Science, on pourrait éviter
quelque erreur occasionnelle, si l’on adoptait une
phraséologie plus ample, telle que celle-ci : – Chaque atome tend vers chaque autre atome, etc., avec
une force, etc. ; le résultat général étant une tendance de tous les atomes, avec une force semblable,
vers un centre général.
En reprenant notre route à l’inverse, nous sommes arrivés à un résultat identique ; mais, dans l’un
des cas, l’Intuition était le point de départ, dans
l’autre, elle était le but. En commençant mon premier voyage, je pouvais dire seulement que je sentais, par une irrésistible intuition, que la Simplicité
avait été la caractéristique de l’action originelle de
Dieu ; – en finissant mon second voyage, je puis
seulement déclarer que je perçois, par une irrésistible intuition, que l’Unité a été la source des phénomènes de la gravitation newtonienne observés
jusqu’à présent. Ainsi, selon les écoles, je ne prouve
rien. Soit. Je n’ai pas d’autre ambition que de suggérer, – et de convaincre par la suggestion. J’ai
l’orgueilleuse conviction qu’il existe des intelligences
humaines profondes, douées d’un prudent discernement, qui ne pourront pas s empêcher d’être largement satisfaites de mes simples suggestions. Pour
ces intelligences, – comme pour la mienne, – il
n’est pas de démonstration mathématique qui puisse
apporter la moindre vraie preuve additionnelle à la
grande Vérité que j’ai avancée, à savoir quel l’Unité
Originelle est la source, le principe des Phénomènes Universels. Pour ma part, je ne suis pas
aussi sûr que je parle et que je vois ; je ne suis
pas aussi sûr que mon cœur bat et que mon âme
vit ; – que le soleil se lèvera demain matin, probabilité qui gît encore dans le Futur, – je ne prétends
pas du tout en être aussi sûr que je le suis de ce
Fait irréparablement passé, que Tous les Êtres et
Toutes les Pensées des Êtres, avec toute leur ineffable Multiciplicité de Rapports, ont jailli à la fois
à l’existence de la primordiale et indépendante
Unité.
Relativement à la Gravitation newtonienne, le
Docteur Nichol, l’éloquent auteur de l’Architecture
des Cieux, dit : « En vérité, nous n’avons aucune
raison de supposer que cette grande Loi, telle
qu’elle nous est aujourd’hui connue, soit la formule
suprême ou la plus simple, conséquemment universelle et omnicompréhensive, d’une grande Ordonnance. Le mode suivant lequel son intensité
diminue avec l’élément de la distance n’a pas l’aspect d’un principe suprême, lequel principe comporte toujours la simplicité de ces axiomes, évidents
par eux-mêmes, qui constituent la base de la Géométrie. »
Il est absolument vrai que les principes suprêmes,
selon le sens usuel des termes, comportent toujours la simplicité des axiomes géométriques (quant
aux choses évidentes par elles-mêmes, il n’en existe
pas) ; – mais ces principes ne sont pas clairement
suprêmes ; en d’autres termes, les choses que nous
avons l’habitude de qualifier principes ne sont pas,
à proprement parler, des principes, – puisqu’il
ne peut exister qu’un principe, qui est la Volition
Divine. Nous n’avons donc aucun droit de supposer,
d’après ce que nous observons dans les règles qu’il
nous plaît follement d’appeler principes, quoi que
ce soit qui ressemble aux caractéristiques d’un
principe proprement dit. Les principes suprêmes,
dont le Docteur Nichol parle comme comportant la
simplicité géométrique, peuvent avoir et ont en
effet cet aspect géométrique, puisqu’ils sont une
partie intégrante d’un vaste système géométrique,
c’est-à-dire d’un système de simplicité, dans
lequel toutefois le principe vraiment suprême est,
comme nous le savons, le maximum du complexe,
autrement dit, de l’inintelligible ; – car n’est-ce
pas la Capacité Spirituelle de Dieu ?
Cependant j’ai cité la remarque du docteur Nichol, non pas tant pour infirmer sa philosophie
que pour attirer l’attention sur ce fait, que, malgré
que tous les hommes aient admis un certain principe comme existant au delà de la loi de la Gravitalion, aucune tentative n’a été faite pour définir ce
qu’est particulièrement ce principe ; – si nous exceptons peut-être quelques visées fantastiques qui
le transportent dans le Magnétisme, dans le Mes
mérisme, dans le Swedenborgianisme, ou dans le
Transcendantalisme, ou dans tout autre délicieux
isme de la même espèce, invariablement favorisé
par une seule et môme espèce de gens. Le grand
esprit de Newton, tout en saisissant hardiment la
Loi elle-même, a reculé devant le principe de la Loi.
Plus active, plus compréhensive au moins, sinon
plus patiente et plus profonde, la sagacité de Laplace n’eut pas le courage de s’y attaquer. Mais
l’hésitation de la part de ces astronomes n’est pas
si difficile à comprendre. Eux aussi, comme d’ailleurs tous les mathématiciens de la première classe,
ils étaient purement mathématiciens ; leur intelligence du moins était marquée d’un caractère Mathématico-physique vigoureusement prononcé. Tout
ce qui n’était pas distinctement situé dans le domaine de la Physique ou des Mathématiques leur
apparaissait comme des Non-Entités ou des Ombres.
Néanmoins, nous pouvons bien nous étonner que
Leibnitz, qui fut une exception remarquable à cette
règle générale, et dont le tempérament spirituel
était un singulier mélange du mathématique avec
le physico-métaphysique, n’ait pas d’abord recherché et défini le point en litige. Newton et Laplace,
cherchant un principe, et n’en découvrant aucun
physique, devaient humblement et tranquillement
s’arrêter à celte conclusion, qu’il n’en existait absolument aucun ; mais il est presque impossible de
concevoir que Leibnitz, ayant épuisé dans ses recherches les domaines de la physique, n’ait pas
marché droit, plein de hardiesse et de confiance, à
travers ce vieux labyrinthe du royaume de la Métaphysique qui lui était si familier. Il est évident qu’il
a dû s’aventurer à la recherche du trésor ; – s’il
ne l’a pas trouvé, c’est peut-être, après tout, parce
que sa merveilleuse conductrice, son Imagination,
n’était pas suffisamment adulte ou assez bien éduquée pour le diriger dans la bonne route.
J’observais tout à l’heure qu’il avait été fait de
vagues tentatives pour attribuer la Gravitation à de
certaines forces très-douteuses, dont le nom affecte
la désinence isme. Mais ces tentatives, quoique considérées très-justement comme hardies, n’ont pas
visé plus loin qu’à la généralité, à la pure généralité de la Loi newtonienne. Aucun effort d’explication, aucun effort heureux, à ma connaissance, n a
été fait relativement à son modus operandi. C est
donc avec une crainte bien légitime d’être pris pour
un fou, dès le début, et avant d’avoir pu porter
mes propositions sous l’œil de ceux-la qui seuls
sont compétents pour décider sur leur valeur, que
je déclare ici que le modus operandi de la Loi de la
Gravitation est une chose excessivement simple et
parfaitement appréciable, à la condition que nous
nous approchions du problème selon une juste gradation et dans la bonne route, – c’est-à-dire si
nous le considérons du point de vue convenable.
VII
Soit que nous arrivions à l’idée d’absolue Unité,
source présumée de Tous les Êtres, par une considération de la Simplicité prise pour la caractéristique la
plus probable de l’action originelle de Dieu ; – soit
que nous y parvenions par l’examen de l’universalité de rapports dans les phénomènes de la gravitation ; ou soit enfin que nous aboutissions à celte
idée comme au résultat de la corroboration réciproque des deux procédés, – toujours est-il que
1 idée, une fois acceptée, est inséparablement connexe d une autre idée, celle de la condition de l’Univers sidéral, tel que nous le voyons maintenant,
c’est-à-dire d’une incommensurable diffusion à
travers l’espace. Or, une connexion entre ces idées,
– unité et diffusion, – ne peut pas être admissible sans une troisième idée, celle de l’irradiation.
L’Unité Absolue étant prise comme centre, l’Univers
sidéral existant est le résultat d’une irradiation partant de ce centre.
Or, les lois de l’irradiation sont connues. Elles
sont partie intégrante de la sphère. Elles appartiennent à la classe des propriétés géométriques
incontestables. Nous disons d’elles : elles sont
vraies, elles sont évidentes. Demander pourquoi elles
sont vraies, ce serait demander pourquoi sont vrais
les axiomes sur lesquels s’appuie la démonstration
de ces lois. Il n’y a rien de démontrable, pour parler strictement ; mais s’il y a quelque chose de démontrable, les propriétés et les lois en question
sont démontrées.
Mais ces lois, que déclarent-elles ? Comment, par
quels degrés l’irradiation procède-t-elle du centre
vers l’espace ?
D’un centre lumineux la Lumière émane par
irradiation, et les quantités de lumière reçues par
un plan quelconque, que nous supposerons changeant de position, de manière à se trouver tantôt
plus près, tantôt plus loin du centre, diminueront
dans la même proportion que s’accroîtront les carrés des distances entre le plan et le corps lumineux,
et s’accroîtront dans la même proportion que diminueront les carrés.
L’expression de la loi peut être ainsi généralisée :
– Le nombre de molécules lumineuses, ou, si l’on
préfère d’autres termes, le nombre d’impressions
lumineuses, reçues par le plan mobile, sera en proportion inverse des carrés des distances où sera
situé le plan. Et pour généraliser encore, nous pouvons dire que la diffusion, l’éparpillement, l’irradiation, en un mot, est en proportion directe des
carrés des distances.
Par exemple : à la distance B, du centre lumineux A, un certain nombre de particules est éparpillé, de manière à occuper la surface B. Donc à la
distance double, c’est-à-dire à C, ces particules se
trouveront, d’autant plus éparpillées qu’elles occuperont quatre surfaces semblables ; à la distance
triple, ou à D, elles seront d’autant plus séparées
les unes des autres qu’elles occuperont neuf surfaces semblables ; à une distance quadruple, on à E,
elles seront tellement diffuses qu’elles s’étendront
sur seize surfaces semblables ; – et ainsi de suite à
l’infini.
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Généralement, en disant que l’irradiation procède
en raison proportionnelle directe des carrés des
distances, nous nous servons du terme irradiation
pour exprimer le degré de diffusion à mesure que
nous nous éloignons du centre. Inversant la proposition, et employant le mot concentralisation pour
exprimer le degré d’attraction générale a mesure
que nous nous rapprochons du centre, nous pouvons dire que la concentralisation procède en raison
inverse des carrés des distances. En d’autres termes, nous sommes arrivés à cette conclusion, que,
dans l’hypothèse que la matière ait été originellement irradiée d’un centre, et soit maintenant en
train d’y retourner, la concentralisation, ou action
de retour, procède exactement comme nous savons
que procède la force de gravitation.
Or, s’il nous était permis de supposer que la
concentralisation représente exactement la force de
la tendance vers le centre, – que l’une est en exacte
proportion avec l’autre, et que les deux procèdent
simultanément, nous aurions démontré tout ce qui
était à démontrer. La seule difficulté ici consiste
donc à établir une proportion directe entre la concentralisation et la force de concentralisation ; et
nous pouvons considérer la chose comme faite si
nous établissons une proportion semblable entre
l’irradiation et la force d’irradiation.
Une rapide inspection des Cieux suffit pour nous
montrer que les étoiles sont distribuées avec une
certaine uniformité générale et à une certaine égalité de distance à travers la région de l’espace où
elles sont groupées, affectant dans leur ensemble une
forme approximativement sphérique ; – cette espèce d’égalité, générale plutôt qu’absolue, ne contredisant en rien ma déduction sur l’inégalité de
distances, dans de certaines limites, entre les atomes
originellement irradiés, et représentant un corollaire du système évident d’infinie complexité de
rapports tirée de l’unité absolue. Je suis parti, on
se le rappelle, de l’idée d’une distribution généralement uniforme, mais particulièrement inégale,
des atomes ; – idée confirmée, je le répète, par
une inspection des étoiles, telles qu’elles existent
actuellement.
Mais même dans l’égalité générale de distribution, en ce qui regarde les atomes, apparaît une
difficulté qui, sans aucun doute, s’est déjà présentée
à ceux de mes lecteurs qui croient que je suppose
cette égalité de distribution effectuée par l’irradiation partant d’un centre. Au premier coup d’œil,
l’idée de l’irradiation nous force à accepter cette
autre idée, jusqu’à présent non séparée et eu apparence inséparable, d’une agglomération autour d un
centre, et d’une dispersion à mesure qu’on s’en
éloigne, – l’idée, en un mot, d inégalité de distribution relativement à la matière irradiée.
Or, j’ai fait observer ailleurs4 que si la Raison, à
la recherche du Vrai, peut jamais trouver sa route,
c’est par des difficultés telles que celle actuellement
en question, par une telle inégalité, par de telles
particularités, par de telles saillies sur le plan ordinaire des choses. Grâce à la difficulté, à la particularité qui se présente ici, je bondis d’un seul coup
vers le secret, – secret que je n’aurais jamais pu
atteindre sans la particularité et les inductions
qu’elle me fournit par son pur caractère de particularité.
La marche de ma pensée, arrivée à ce point, peut
être grossièrement dessinée de la manière suivante
– Je me dis : « l’Unité, comme je l’ai expliquée,
est une vérité ; – je le sens. La Diffusion est une
vérité ; je le vois. L’Irradiation, par laquelle seule
ces deux vérités sont conciliées, est conséquemment
une vérité ; je le perçois. L’égalité de diffusion,
d’abord déduite à priori et ensuite confirmée par
l’inspection des phénomènes, est aussi une vérité ;
– je l’admets pleinement. Jusqu’ici tout est clair
autour de moi ; – il n’y a pas de nuages derrière
lesquels puisse se cacher le secret, le grand secret
du moclus operandi de la gravitation ; – mais ce
secret est quelque part aux environs, très-certainement, et n’y eût-il qu’un seul nuage en vue, je serais
tenu de soupçonner ce nuage. » Et justement,
comme je me dis cela, voilà qu’un nuage apparaît.
Ce nuage est l’impossibilité apparente de concilier
ma vérité, irradiation avec mon autre vérité, égalité de diffusion. Je me dis alors : « Derrière celte
impossibilité apparente doit se trouver ce que je
cherche. » Je ne dis pas : impossibilité réelle ; car
une invincible foi dans mes vérités me confirme
qu’il n’y a là, après tout, qu’une simple difficulté ;
mais je vais jusqu’à dire, avec une confiance opiniâtre, que, quand celte difficulté sera résolue, nous
trouverons, enveloppée dans le procédé de solution,
la clef du secret que nous cherchons. De plus, je
sens que nous ne découvrirons qu’une seule solution
possible de la difficulté, et cela, pour cette raison
que, s’il y en avait deux, l’une des deux serait superflue, sans utilité, vide, ne contenant aucune
clef, puisqu’il n’est pas besoin d’une double clef
pour ouvrir un secret quelconque de la nature.
Et maintenant examinons : – les notions ordinaires, les notions distinctes que nous pouvons avoir
de l’irradiation, sont tirées du mode tel que nous le
voyons appliqué dans le cas de la Lumière. Là nous
trouvons une effusion continue de courants lumineux, avec une force que nous n’avons aucun droit
de supposer variable. Or, dans n’importe quelle irradiation de cette nature, continue et d’une force
invariable, les régions voisines du centre doivent
être inévitablement plus remplies que les régions
éloignées. Mais je n’ai supposé aucune irradiation
telle que celle-là. Je n’ai pas supposé une irradiation
continue ; par la simple raison qu’une telle supposition
impliquerait d’abord la nécessité d’adopter une conception que l’homme, ainsi que je l’ai montré, ne
peut pas adopter, et que l’examen du firmament réfute, ainsi que je le démontrerai plus amplement, –
la conception d’un Univers sidéral absolument infini,
– et impliquerait, en second lieu, l’impossibilité
de comprendre une réaction, c’est-à-dire la gravitation, telle qu’elle existe maintenant, puisque, tant
qu’une action se continue, aucune réaction, naturellement, ne peut avoir lieu. Donc, ma supposition, ou plutôt l’inévitable déduction tirée des justes
prémisses, était celle d’une irradiation déterminée,
d’une irradiation finalement discontinuée.
Qu’il me soit permis maintenant de décrire le seul
mode possible selon lequel nous pouvons comprendre que la matière ait été répandue à travers
l’espace, de manière à remplir à la fois les conditions d’irradiation et de distribution généralement
égale.
Par commodité d’illustration, imaginons d’abord
une sphère creuse, de verre ou d’autre matière,
occupant l’espace à travers lequel la matière universelle a été également éparpillée, par le moyen de
l’irradiation, de la particule absolue, indépendante,
inconditionnelle, placée au centre de la sphère.
Un certain effort de la puissance expansive (que
nous présumons être la Volonté Divine), – en d’autres termes, une certaine force, dont la mesure est la
quantité de matière, c’est-à-dire le nombre des
atomes, – a émis, émet, par irradiation, ce nombre
d’atomes, les chassant hors du centre dans toutes
les directions, leur proximité réciproque diminuant
à mesure qu’ils s’éloignent de ce centre, jusqu’à
ce que finalement ils se trouvent éparpillés sur la
surface intérieure de la sphère.
Quand les atomes ont atteint cette position, ou
pendant qu’ils tendaient à l’atteindre, un second
exercice inférieur de la même force, – une seconde
force inférieure de la même nature, – émet de la
même manière, par irradiation, une seconde couche
d’atomes qui va se déposer sur la première ; le
nombre d’atomes, dans ce cas comme dans le premier, étant la mesure de la force qui les a émis,
en d’autres termes, la force étant précisément appropriée au dessein qu’elle accomplit, – la force et le
nombre d’atomes envoyés par cette force étant directement proportionnels.
Quand cette seconde couche a atteint sa destination ou pendant qu’elle s’en approche, un troisième
exercice inférieur de la même force, ou une troisième force inférieure de même nature, le
nombre des atomes émis étant dans tous les cas la
mesure de la force, – dépose une troisième couche
sur la seconde, – et ainsi de suite, jusqu’à ce que
ces couches concentriques, devenant de moins en
moins vastes, atteignent finalement le point central ; et alors la matière diffusible, en même temps
que la force diffusive, se trouve épuisée.
Notre sphère est maintenant remplie, par le
moyen de l’irradiation, d’atomes également répartis.
Les deux conditions nécessaires, celles de l’irradiation et d’une diffusion égale, sont accomplies par le
seul mode qui permette de concevoir la possibilité
de leur accomplissement simultané. C est pour cette
raison que j’ai l’espérance de trouver maintenant,
caché dans la condition présente des atomes ainsi
distribués à travers la sphère, le secret dont je suis
en quête, le principe si important du mochis operandi de la loi newtonienne. Examinons donc la
condition actuelle des atomes.
Ils sont placés dans une série de couches concentriques. Ils sont également distribués à travers la
sphère. Ils ont été irradiés vers ces positions.
Les atomes étant également distribués, plus est
grande la superficie d’une de ces couches concentriques quelconque, plus grand sera le nombre d’atomes distribués dans cette couche. En d’autres
termes, le nombre d’atomes situés sur la surface
d’une de ces couches concentriques quelconque
est en proportion directe de l’étendue de celte
surface.
Mais, dans toute série de sphères concentriques,
les surfaces sont en proportion directe des carrés
des distances à partir du centre, ou, plus brièvement, les surfaces des sphères sont entre elles comme
les carrés de leurs rayons.
Conséquemment, le nombre d’atomes, dans une
couche quelconque, est en proportion directe du
carré de la distance qui sépare cette couche du
centre.
Mais le nombre des atomes dans une couche
quelconque est la mesure de la force qui a émis
cette couche, c’est-à-dire qu’elle est en proportion
directe de la force.
Donc la force qui a irradié chaque couche est en
proportion directe du carré de la distance entre
cette couche et le centre, ou, pour généraliser, la
force de l’irradiation a eu lieu en proportion directe
des carrés des distances.
Or, la Réaction, autant que nous en pouvons connaître, c’est l’Action inversée. Le principe général
de la Gravitation étant, en premier lieu, entendu
comme la réaction d’un acte, comme l’expression
d’un désir de la part de la Matière, existant à l’état
de diffusion, de retourner à l’Unité d’où elle est
issue, et en second lieu, l’esprit étant obligé de déterminer le caractère de ce désir, la manière selon
laquelle il doit naturellement se manifester, –
étant, en d’autres termes, obligé de concevoir une
loi probable, ou modus operandi, pour l’action de
retour, ne peut pas ne pas arriver à cette conclusion
que la loi de retour doit être précisément la réciproque de la loi d’émission. Chacun du moins aura
parfaitement le droit de considérer la chose comme
démontrée, jusqu’à ce que quelqu’un donne une
raison plausible qui affirme le contraire, jusqu’à ce
qu’une autre loi de retour soit imaginée que l’intelligence puisse adopter comme préférable.
Donc, la matière irradiée dans l’espace, avec une
force qui varie comme les carrés des distances,
pourrait à priori être supposée retourner vers son
centre d’irradiation avec une force variant en raison
inverse des carrés des distances ; et j’ai déjà montré
que tout principe qui expliquera pourquoi les
atomes tendent, en raison d’une loi quelconque,
vers le centre général, doit être admis comme expliquant en même temps, d’une manière suffisante,
pourquoi, en raison de la même loi, ils tendent l’un
vers l’autre. Car, en fait, la tendance vers le centre
général n’est pas une tendance vers un centre positif ; elle a lieu vers ce point, seulement parce que
chaque atome, en se dirigeant vers un tel point, s’a9
chemine directement vers son centre réel et essentiel,
qui est l’Unité, – l’Union absolue et finale de toutes
choses.
Cette considération ne présente à mon esprit
aucune difficulté ; mais cela ne m’aveugle pas sur
son obscurité possible pour les esprits moins habitués à manier des abstractions, et en somme il serait
peut-être bon de considérer la proposition d’un ou
deux autres points de vue.
La molécule absolue, indépendante, originellement créée par la Volition Divine, doit avoir été dans
une condition de normalité positive ou de perfection ; – car toute imperfection implique rapport. Le
bien est positif ; le mal est négatif ; il n’est que la
négation du bien, comme le froid est la négation de
la chaleur, l’obscurité, de la lumière. Pour qu’une
chose soit mauvaise, il faut qu’il y ait quelque autre
chose qui soit comparable à ce qui est mauvais ; –
une condition à laquelle cette chose mauvaise ne
satisfait pas ; une loi qu’elle viole ; un être qu’elle
offense. Si cet être, cette loi, cette condition, relativement auxquels la chose est mauvaise, n’existent
pas, ou si, pour parler plus strictement, il n’existe
ni êtres, ni lois, ni conditions, alors la chose ne peut
pas être mauvaise et devra conséquemment être
bonne. Toute déviation de la normalité implique
une tendance au retour. Une différence d’avec ce
qui est normal, droit, juste, ne peut avoir été créée
que par la nécessité de vaincre une difficulté. Et si la
force qui surmonte cette difficulté n’est pas infiniment continuée, la tendance indestructible à ce retour pourra à la longue agir dans le sens de sa satisfaction. La force retirée, la tendance agit. C’est le
principe de réaction, comme conséquence inévitable
d’une action finie. Pour employer une phraséologie
dont on pardonnera l’affectation apparente à cause
de son énergie, nous pouvons dire que la Réaction
est le retour de ce qui est et ne devrait pas être vers
ce qui était originellement, et conséquemment devrait être ; – et j’ajoute que l’on trouverait toujours
la force absolue de la Réaction en proportion directe avec la réalité, la vérité, l’absolu du principe
originel, s’il était possible de mesurer celui-ci ; –
et conséquemment la plus grande de toutes les réactions concevables doit être celle produite par la tendance dont il est question ici. – la tendance a
retourner vers l’absolu originel, vers le suprème
primitif. La gravitation doit donc être la plus énergique de toutes les forces, – idée obtenue à priori
et largement confirmée par l’induction. Quel usage
je ferai de cette idée, on le verra par la suite.
Les atomes, ayant été répandus hors de leur condition normale d’Unité, cherchent à retourner –
vers quoi ? Non pas, certainement, vers aucun point
particulier ; car il est clair que si, au moment de la
diffusion, tout l’Univers matériel avait été projeté collectivement à une certaine distance du point
d’irradiation, la tendance atomique vers le centre
de la sphère n’aurait pas été troublée le moins du
monde ; les atomes n’auraient pas cherché le point
de l’espace absolu dont ils étaient originairement
issus. C’est simplement la condition, et non le point
ou le lieu où cette condition a pris naissance, que les
atomes cherchent à rétablir ; – ce qu’ils désirent,
c’est simplement cette condition qui est leur normalité. « Mais ils cherchent un centre, – dira-t-on,
– et un centre est un point. » C’est vrai ; mais ils
cherchent ce point, non dans son caractère de point
(car si toute la sphère changeait de position, ils
chercheraient également le centre, et le centre serait
alors un autre point), mais parce que, en raison de
la forme dans laquelle ils existent collectivement
1 qui est celle de la sphère), c’est seulement par le
point en question, qui est le centre de la sphère,
qu’ils peuvent atteindre leur véritable but, l’Unité.
Dans la direction du centre, chaque atome perçoit
plus d’atomes que dans toute autre direction. Chaque
atome est ? poussé vers le centre, parce que sur la
ligne droite, qui s’étend de lui au centre et qui continue au delà jusqu’à la circonférence, se trouve un
plus grand nombre d’atomes que sur toute autre
ligne droite, – un plus grand nombre d’objets qui
le cherchent, lui, atome individuel, – un plus
grand nombre de satisfactions pour sa propre tendance à l’Unité, – en un mot, parce que dans la
direction du centre se trouve la plus grande possibilité. de satisfaction générale pour son appétit individuel. Pour parler brièvement, la condition de
l’Unité est en réalité ce que cherchent les atomes,
et s’ils semblent chercher le centre de la sphère, ce
n’est qu’implicitement, parce que le centre implique, contient, enveloppe le seul centre essentiel,
l’Unité. Mais, en raison de ce caractère double et
implicite, il est impossible de séparer pratiquement
la tendance vers l’Unité abstraite de la tendance vers
le centre concret. Ainsi la tendance des atomes vers
le centre général est, à tous égards, pratique et
logique, la tendance de chacun vers chacun, et
cette tendance réciproque universelle est la tendance
vers le centre ; l’une peut être prise pour l’autre ;
tout ce qui s’applique à l’une doit s’appliquer à
l’autre, et enfin tout principe qui expliquera suffisamment l’une est une explication indubitable de
l’autre.
Je regarde soigneusement autour de moi pour
trouver une objection rationnelle contre ce que j’ai
avancé, et je n’en puis découvrir aucune ; mais
parmi cette classe d’objections généralement présentées par les douteurs de profession, les amoureux
du Doute, j’en aperçois très-aisément trois, et je
vais les examiner successivement.
On dira peut-être d’abord : « La preuve que la
force d’irradiation (dans le cas en question) est en
proportion directe des carrés des distances repose
sur cette supposition gratuite que le nombre des
atomes dans chaque couche est la mesure de la force
par laquelle ils ont été émis. »
Je réponds que non-seulement j’ai parfaitement
le droit de faire une telle supposition, mais que je
n’aurais aucun droit d’en faire une autre. Ce que je
suppose est simplement qu’un effet sert de mesure
à la cause qui le produit, – que tout exercice de la
Volonté Divine sera proportionnel au but qui réclame cet exercice, – et que les moyens de l’Omnipotence, ou de l’Omniscience, seront exactement
appropriés à ses desseins. Le déficit ou l’excès dans
la cause ne peuvent engendrer aucun effet. Si la
force qui a irradié chaque couche dans la position
qu’elle occupe avait été moins ou plus grande qu’il
n’était nécessaire, c’est-à-dire, si elle n’avait pas été
en proportion directe avec le but, alors cette couche
n’aurait pas pu être irradiée à sa juste position. Si
la force qui, en vue d’une égalité générale de distribution, a émis le nombre juste d’atomes pour chaque couche, n’avait pas été en proportion directe
avec le nombre, alors ce nombre n’aurait pas été le
nombre demandé pour une égale distribution.
La seconde objection supposable a de meilleurs
droits à une réponse.
C’est un principe admis en dynamique que tout
corps, recevant une impulsion, une disposition à se
mouvoir, se meut en ligne droite dans la direction
donnée par la force impulsive, jusqu’à ce qu’il soit
détourné ou arrêté par quelque autre force. Comment donc, demandera-t-on peut-être, ma première
couche, la couche extérieure d’atomes peut-elle
arrêter son mouvement à la surface de la sphère de
verre imaginaire, quand une seconde force, d’un
caractère non imaginaire, ne se manifeste pas, pour
expliquer cette interruption dans le mouvement ?
Je réponds que l’objection prend naissance ici
dans une supposition tout à fait gratuite de la part
du critique, – la supposition d’un principe dynamique à une époque où il n’existait pas de principes,
en quoi que ce soit ; – je me sers naturellement du
mot principe dans le sens même que le critique attribue à ce mot.
Au commencement des choses, nous ne pouvons
admettre, nous ne pouvons comprendre qu une
Première Cause, le Principe vraiment suprême, la
Volonté de Dieu. L’action primitive, c’est à-dire l’Irradiation de l’Unité, doit avoir été indépendante de
tout ce que le monde appelle principe, parce que ce
que nous désignons sous ce terme n’est qu une conséquence de la réaction de cette action primitive ; –
je dis action primitive ; car la création de la molécule matérielle absolue doit être considérée comme
une conception plutôt que comme une action dans
le sens ordinaire du mot. Ainsi nous regarderons
l’action primitive comme une action tendant à l’établissement de ce que nous appelons maintenant
principes. Mais cette action primitive elle-même
doit être entendue comme une Volition continue.
La Pensée de Dieu doit être comprise comme donnant naissance à la Diffusion, comme l’accompagnant, comme la régularisant, et finalement comme
se retirant d’elle après son accomplissement. Alors
commence la Réaction, et par la Réaction, le principe, dans le sens où nous employons le mot. Il serait prudent, toutefois, de limiter l’application de ce
mot aux deux résultats immédiats de la cessation de
la Volition Divine, c’est-à-dire aux deux agents, Attraction et Répulsion. Chaque autre agent naturel
dérive, plus ou moins immédiatement, de ces deux-là et serait en conséquence plus convenablement
désigné sous le nom de sous-principe.
On peut objecter en troisième lieu que le mode
particulier de distribution des atomes que j ai exposé est une hypothèse et rien de plus.
Or, je sais que le mot hypothèse est une lourde
massue, empoignée immédiatement, sinon soulevée, par tous les petits penseurs, à la première apparence d’une proposition portant, plus ou moins,
le costume d’une théorie. Mais il n y a ici aucune
bonne raison pour jouer de ce terrible marteau de
l’hypothèse, même pour ceux qui sont capables de
le soulever, géants ou mirmidons.
Je maintiens d’abord que le mode tel que je l’ai
décrit est le seul par lequel nous puissions concevoir que la Matière ait été répandue de manière à
satisfaire à la fois aux deux conditions d’irradiation
et de distribution généralement égale. J’affirme ensuite que ces conditions elles-mêmes se sont imposées à ma pensée comme résultats inévitables d’un
raisonnement aussi logique que celui sur lequel
repose n’importe quelle démonstration d’Euclide ;
et j’affirme, en troisième lieu, que, quand même
l’accusation d’hypothèse serait aussi bien appuyée
qu’elle est, en fait, vaine et insoutenable, la validité
et 1 infaillibilité de mon résultat, n’en serait cependant pas infirmée, même dans le plus petit
détail.
Je m explique : – la Gravitation newtonienne,
loi de la Nature, loi dont l’existence ne peut être
mise en question qu’à Bedlam, loi qui, une fois admise, nous donne le moyen d’expliquer les neuf
dixièmes des phénomènes de l’Univers, – loi que
nous sommes, à cause de cela même, et sans en référer à aucune autre considération, disposés à admettre et que nous ne pouvons nous empêcher de reconnaître comme loi, – mais loi dont ni le principe
ni le moclus operandi du principe n’ont été jusqu’à
présent décalqués par l’analyse humaine, – loi enfin
qui n’a été trouvée susceptible d’aucune explication,
ni dans son détail, ni dans sa généralité, – se montre décidément explicable et expliquée sur tous les
points, pourvu seulement que nous donnions notre
assentiment à... à quoi ? A une hypothèse ? Mais si
une hypothèse, – si la plus pure hypothèse, une
hypothèse à l’appui de laquelle, comme dans le cas
de la Loi newtonienne, pure hypothèse elle-même,
ne se présente pas l’ombre d’une raison à priori,
– si une hypothèse, même aussi absolue que tout
ce que celle-ci comporte, nous permet d’assigner
un principe à la Loi newtonienne, – nous permet
de considérer comme remplies des conditions si
miraculeusement, si ineffablement complexes et en
apparence inconciliables, comme celles impliquées
dans les rapports que nous révèle la Gravitation, –
quel être rationnel poussera la sottise jusqu’à appeler plus longtemps « hypothèse, » même cette absolue hypothèse, – à moins qu’il ne persiste ainsi
en sous-entendant que c’est simplement par pur
amour pour l’irrévocabilité des mois ?
Mais quel est actuellement le véritable état de la
question ? Quel est le fait ? Non-seulement ce n’est
pas une hypothèse que nous sommes priés d adopter, pour expliquer le principe en question, mais
c’est une conclusion logique que nous sommes invités, non pas à adopter si nous pouvons nous en
dispenser, mais simplement à nier si cela nous est
possible ; – une conclusion d’une logique si exacte
que la discuter, douter de sa validité, serait un
effort au-dessus de nos forces ; – une conclusion à
laquelle nous ne voyons pas le moyen d’échapper,
de quelque côté que nous nous tournions ; un résultat que nous trouvons toujours en face de nous,
soit que l’induction nous ait promenés à travers les
phénomènes de la dite Loi, soit que nous redescendions, avec la déduction, de la plus rigoureusement
simple de toutes les suppositions, – en un mot, de
la supposition de la Simplicité elle-même.
Et si maintenant, par pur amour de la chicane,
ou objecte que, bien que mon point de départ soit,
comme je l’affirme, la supposition de l’absolue Simplicité, cependant la Simplicité, considérée en elle-même, n’est point un axiome, et que les déductions
tirées des axiomes sont les seules incontestables,
alors je répondrai ;
Toute autre science que la Logique est une science
de certains rapports concrets. L’Arithmétique, par
exemple, est la science des rapports de nombre, –
la Géométrie, des rapports de forme, – les Mathématiques en général, des rapports de quantité en
général, de tout ce qui peut être augmenté ou diminué. Mais la Logique est la science du Rapport
dans 1 abstrait, du Rapport absolu, du Rapport considéré en lui-même. Ainsi, dans toute science autre
que la Logique, un axiome est une proposition proclamant certains rapports concrets qui semblent
trop évidents pour être discutés, comme quand nous
disons, par exemple, que le tout est plus grand que
sa partie ; – et le principe de l’axiome Logique à
son tour, ou dans d’autres termes, le principe d’un
axiome dans l’abstrait, est simplement l’évidence de
rapport. Or, il est clair, d’abord, que ce qui est
évident pour un esprit peut n’être pas évident pour
un autre ; ensuite, que ce qui est évident pour un
esprit à une époque peut n’être, pas du tout évident
à une autre époque pour le même esprit. Il est clair,
de plus, que ce qui est évident aujourd’hui pour la
majorité de l’humanité ou pour la majorité des
meilleurs esprits humains, peut demain, pour ces
mêmes majorités, être plus ou moins évident, ou
même n’être plus évident du tout. On voit donc que
le principe axiomatique lui-même est susceptible de
variation, et que naturellement les axiomes sont
susceptibles d’un semblable changement. Puisqu’ils
sont variables, les vérités, auxquelles ils donnent
naissance, sont aussi nécessairement variables, ou,
en d’autres termes, sont telles, qu’il ne faut jamais
s’y fier absolument, – puisque la Vérité et l’Immutabilité ne font qu’un.
Or, il est facile de comprendre qu’aucune idée
axiomatique, aucune idée fondée sur le principe
flottant de l’évidence de rapport, rie peut fournir,
pour une construction quelconque de la Raison, une
base aussi sûre, aussi solide, que cette idée (quelle
qu’elle soit, n’importe où nous la puissions trouver, et si toutefois il est possible de la trouver quelque part), qui sera absolument indépendante, qui
non-seulement ne présentera à l’esprit aucune évidence de rapport, grande ou petite, mais encore
lui imposera la nécessité de n’en voir aucune. Si une
telle idée n’est pas ce que nous appelons étourdiment un axiome, elle est au moins préférable,
comme base logique, à tout axiome qui ait jamais
été avancé, ou à tous les axiomes imaginables réunis ; – et telle est précisément l’idée par laquelle
commence mon procédé de déduction, que l’induction corrobore si parfaitement. Ma particule
propre n’est que l’absolue Indépendance. Pour résumer ce que j’ai avancé, je suis parti de ce point
que j’ai considéré comme évident, à savoir que le
Commencement n’avait rien derrière lui ni devant
lui, – qu’il y avait eu en fait un Commencement,
– que c’était un commencement et rien autre
chose qu’un commencement, – bref que ce Commencement était... ce qu’il était. Si l’on veut que
ce soit là une pure supposition, j’ y consens.
Pour finir cette partie de mon sujet, je suis pleinement autorisé à déclarer que la Loi, que nous
nommons habituellement Gravitation, existe en
raison de ce que la Matière a été, à son origine,
irradiée atomiquement, dans sphère limitée 1
d’Espace, d’une Particule Propre, unique, individuelle, inconditionnelle, indépendante et absolue,
selon le seul mode qui pouvait satisfaire à la fois
aux deux conditions d’irradiation et de distribution
généralement égale à travers la sphère, – c est-à-dire par une force variant en proportion directe des
carrés des distances comprises entre chacun des
atomes irradiés et le centre spécial d’Irradiation.
J’ai déjà dit pour quelles raisons je présumais que
la Matière avait été éparpillée par une force déterminée, plutôt que par une force continue ou infiniment continuée. D’abord, en supposant une force
continue, nous ne pourrions comprendre aucune
espèce de réaction ; et ensuite nous serions obligés
d’accepter l’idée inadmissible d’une extension infinie de Matière. Sans nous appesantir sur l’impossibilité de cette conception, remarquons que l’extension infinie de la Matière est une idée qui, si elle
n’est pas positivement contredite, du moins n’est
pas du tout confirmée par les observations télescopiques ; – c’est un point à éclaircir plus tard ; et
cette raison empirique qui nous fait croire que la
Matière est originellement finie se trouve confirmée
d’une manière non empirique. Ainsi, par exemple,
en admettant, pour le moment, la possibilité de
comprendre l’Espace rempli par les atomes irradiés, c’est-à-dire en admettant, autant que nous le
pouvons, que la succession des atomes irradiés
n ait absolument pas de fin, il est suffisamment clair
que, même après que la Volonté Divine s’est retirée
d’eux et que la tendance à retourner vers l’Unité
a eu, d’une manière abstraite, permission de se
satisfaire, cette permission aurait été futile et inefficace, sans valeur pratique et sans effet quelconque.
Aucune Réaction n’aurait pu avoir lieu ; aucun
mouvement vers l’Unité n’aurait pu se faire ; aucune loi de Gravitation n’aurait pu s’établir.
Expliquons mieux la chose. Accordez que la tendance abstraite d’un atome quelconque vers un
autre atome quelconque est le résultat inévitable de
la diffusion de l’Unité normale, ou ce qui est la
même chose, admettez qu’un atome donné quelconque se propose de se mouvoir dans une direction donnée quelconque, il est clair que, s’il y a
une infinité d’atomes de tous les côtés de l’atome qui
se propose de se mouvoir, il ne pourra jamais se
mouvoir, dans la direction donnée, vers la satisfaction de sa tendance, en raison d’une tendance précisément égale et contre-balançante dans la direction
diamétralement opposée. En d’autres termes, il y a
exactement autant de tendances derrière que devant
l’atome hésitant ; car c’est une pure sottise de dire
qu’une ligne infinie est plus longue ou plus courte
qu’une autre ligne infinie, ou qu’un nombre infini
est plus gros ou plus petit qu’un autre nombre infini. Ainsi l’atome en question doit rester stationnaire à jamais. Dans les conditions impossibles que
nous nous sommes efforcés de concevoir, simplement pour l’amour de la discussion, il n’y aurait eu
aucune aggrégation de Matière, – ni étoiles, ni
mondes, – rien qu’un Univers éternellement atomique et illogique. En effet, de quelque façon que
vous considériez la chose, l’idée d’une Matière illimitée est non-seulement insoutenable, mais impossible et pertubatrice de tout ordre.
En nous figurant les atomes compris dans une
sphère, nous concevons tout de suite une satisfaction possible pour la tendance à la réunion. Le résultat général de la tendance de chacun vers chacun
étant une tendance de tous vers le centre, la marche générale de la condensation, ou le rapprochement, commence immédiatement, par un mouvement commun et simultané, avec la retraite de la
Volition Divine ; les rapprochements individuels
ou coalescences – non pas fusions – d’atome à
atome étant sujets à des variations presque infinies
dans le temps, le degré et la condition, en raison de
l’excessive multiplicité de rapports produite par les
différences de forme qui caractérisaient les atomes
au moment où ils se séparaient de la Particule Propre ; produite également par l’inégalité particulière
et subséquente de distance de chacun à chacun.
Ce que je désire faire entrer dans l’esprit du lecteur, c est la certitude que, tout d abord (la force
diffusive ou Volition Divine s’étant retirée), de la
condition des atomes telle que je l’ai décrite, ont
dû, sur d’innombrables points à travers la sphère
Universelle, naître d’innombrables agglomérations,
caractérisées par d’innombrables différences spécifiques de forme, de grosseur, de nature essentielle,
et de distance réciproque. Le développement de la
Répulsion (Électricité) doit naturellement avoir
commencé avec les premiers efforts particuliers vers
l’Unité, et avoir marché constamment en raison de
la Coalescence, – c est-à-dire de la Condensation,
ou, conséquemment, de l’Hétérogénéité.
Ainsi les deux Principes proprement dits, l’Attraction et la Répulsion, le Matériel et le Spirituel,
s’acompagnent l’un l’autre dans la plus étroite
confraternité. Ainsi le Corps et l’Ame marchent de
concert.
VIII
 
Si maintenant, en imagination, nous choisissons,
à travers la sphère Universelle, une quelconque de
ces agglomérations considérées dans leurs phases
primaires, et si nous supposons que cette agglomération commençante a eu lieu sur ce point où existe
le centre de notre Soleil, ou plutôt où il existait
originellement (car le Soleil change perpétuellement
de position), nous nous rencontrerons infailliblement avec la plus magnifique des théories, et, pendant un certain temps au moins, nous avancerons
avec elle, – je veux dire avec l’a Cosmogonie de
La place ; – quoique Cosmogonie soit un terme
trop compréhensif pour l’objet dont l’auteur traite
en réalité, qui est seulement la constitution de notre
système solaire, c’est-à-dire d’un système parmi la
myriade de systèmes analogues qui composent l’Univers proprement dit, – cette sphère Universelle,
cet omni-compréhensif et absolu Kosmos qui forme
le sujet de mon présent discours.
Laplace, se confinant dans une région évidemment
limitée ; celle de notre système solaire, avec son entourage comparativement immédiat, et supposant purement, c’est-à-dire sans établir aucune base quelconque, par induction ou par déduction, une grande
partie de ce que j’essayais tout à l’heure de fixer sur
une base plus solide qu’une pure hypothèse ; – supposant, par exemple, la matière répandue (sans prétendre expliquer cette diffusion) à travers l’espace
occupé par notre système, et même un peu au delà ;
répandue à l’état de nébulosité hétérogène et obéissant à la loi toute-puissante de la Gravitation,
dont il ne s’avise pas de conjecturer le principe ;
– supposant toutes ces choses (qui sont parfaitement vraies, bien qu’il n’eût pas logiquement le
droit de les supposer), La place, dis-je, a montré,
dynamiquement et mathématiquement, que les
résultats naissant forcément de telles circonstances
sont ceux, et ceux-là seuls, que nous voyons manifestés dans la condition actuelle du système solaire.
Je m’explique. – Supposons que cette agglomération particulière dont nous avons parlé, celle qui a
eu lieu au point marqué par le centre de notre Soleil, ait continué jusqu’à ce qu’une vaste quantité de
matière nébuleuse y ait pris une forme à peu près
sphérique ; son centre coïncidant évidemment avec
le centre actuel ou plutôt le centre originel de notre
Soleil, et sa périphérie s’étendant au delà de l’orbite
de Neptune, la plus éloignée de nos planètes ; – en
d’autres termes, supposons que le diamètre de cette
sphère grossière ait été d’environ six mille millions
de milles. Pendant des siècles, cette masse de matière a été se condensant, tant qu’à la longue elle a
été réduite au volume que nous imaginons, ayant
procédé graduellement depuis son état atomique et
imperceptible jusqu’à ce que nous entendons par
une nébulosité visible, palpable, ou appréciable
d’une manière quelconque.
Or, la condition de cette masse implique une rotation autour d’un axe imaginaire, – rotation, qui,
commençant avec les premiers symptômes d’aggrégation, a depuis lors toujours acquis de la vélocité.
Les deux premiers atomes qui se sont rencontrés, partant de points non diamétralement opposés, ont dû, se précipitant un peu au delà l’un
de l’autre, former un noyau pour le mouvement rotatoire en question. Comment ce mouvement a augmenté en vélocité, on le voit aisément. Les deux
atomes sont rejoints par d’autres ; – une agrégation est formée. La masse continue à tourner tout
en se condensant. Mais tout atonie situé à la circonférence subit naturellement un mouvement plus
rapide qu’un atome placé plus près du centre. Néanmoins l’atome éloigné, avec sa vélocité supérieure,
se rapproche du centre, portant avec lui cette vélocité supérieure à mesure qu’il avance. Ainsi
chaque atome marchant vers le centre, et s’attachant
finalement au centre de la condensation, ajoute
quelque chose à la vélocité originelle de ce centre,
c’est-à-dire accroît le mouvement rotatoire de la
masse.
Supposons maintenant cette masse condensée
à ce point qu’elle occupe précisément l’espace circonscrit par l’orbite de Neptune, et que la vélocité
avec laquelle se meut, dans la rotation générale, la
surface de la masse, soit précisément celle avec laquelle Neptune accomplit maintenant sa révolution
autour du Soleil. A cette époque déterminée, nous
comprenons que la force centrifuge constamment
croissante, l’emportant sur la force centripète non
croissante, a dû faire se dégager et se séparer les
couches extérieures les moins condensées, à l’équateur de la sphère, là où prédominait la vélocité tangentielle ; de sorte que ces couches ont formé autour
du corps, principal un anneau indépendant circonvenant les régions équatoriales ; – juste comme la
partie extérieure d’une meule, chassée par une excessive vélocité de rotation, formerait un anneau autour de la meule, si la solidité de la superficie n’y
faisait obstacle ; mais si cette matière était du caoutchouc, ou toute autre d’une consistance à peu près
semblable, le phénomène en question se manifesterait infailliblement.
L’anneau, chassé ainsi par la masse nébuleuse, a
dû naturellement accomplir sa révolution, comme
anneau individuel, juste avec la même vélocité qui
le faisait tourner comme surface de la masse. En
même temps, la condensation continuant toujours,
l’intervalle entre l’anneau projeté et le corps principal a dû s’accroître sans cesse, tant qu’à la fin
le premier s’est trouvé à une vaste distance du
dernier.
Or, en admettant que l’anneau ait possédé, par
quelque arrangement en apparence accidentel de
ses éléments hétérogènes, une constitution presque
uniforme, cet anneau, dans ces conditions, n’aurait
jamais cessé de tourner autour du corps principal ;
mais, comme on pouvait s’y attendre, il paraît qu’il
y a eu dans la disposition de ses éléments assez
d’irrégularité pour les faire se grouper autour de
centres d’une solidité supérieure ; et ainsi la forme
annulaire a été détruite5. Sans aucun doute, la
bande a été bientôt rompue en plusieurs morceaux,
et l’un de ces morceaux, d’un volume plus considérable, a absorbé les autres en lui ; le tout s’est tassé,
sphériquement, en une planète. Que ce dernier
corps ait continué, comme planète, le mouvement
de révolution qui le caractérisait quand il était anneau, cela est suffisamment évident ; et l’on voit
aussi facilement qu’il a dû, de sa nouvelle condition
de sphère, tirer un mouvement additionnel. Si nous
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considérons l’anneau comme n’étant pas encore
rompu, nous voyons que sa partie extérieure, pendant que la totalité tourne autour du corps générateur, se meut avec plus de rapidité que sa partie intérieure. Donc, quand la rupture s’est faite, une
partie dans chaque fragment a dû se mouvoir avec
plus de vélocité que les autres. Le mouvement supérieur prédominant a dû faire tourner chaque fragment sur lui-même, c’est-à-dire lui imprimer une
rotation ; et le sens de cette rotation a été naturellement le sens de la révolution d’où elle avait pris
naissance. Tous les fragments ayant subi ladite rotation l’ont, en se réunissant, forcément communiquée à la planète formée par leur cohésion.
Cette planète fut Neptune. Ses éléments continuant
à se condenser, et la force centrifuge produite dans
sa rotation l’emportant à la longue sur la force centripète, comme nous l’avons vu dans le cas du globe
générateur, un anneau a été également projeté de
la surface équatoriale de cette planète ; cet anneau,
presque uniforme dans sa constitution, a été rompu,
et ses divers fragments, absorbés par le plus massi
de tous, ont été collectivement sphériflés en une
lune. Le phénomène répété une seconde fois a donné
pour résultat une seconde lune. Ainsi nous trouvons
expliquée la planète Neptune avec les deux satellites
qui l’accompagnent.
En projetant de son équateur un anneau, le Soleil avait rétabli entre ses deux forces, centripète et
centrifuge, l’équilibre rompu par le progrès de la
condensation ; mais cette condensation continuant
toujours, l’équilibre fut de nouveau troublé par
suite de l’accroissement de la rotation. Pendant que
la masse s’était rétrécie au point de n’occuper que
juste l’espace sphérique circonscrit par l’orbite
d’Uranus, la force centrifuge, cela se comprend,
avait pris une influence assez grande pour nécessiter
un nouveau soulagement. Conséquemment, une seconde bande équatoriale fut lancée, qui, n’étant pas
d’une constitution uniforme, a été brisée, comme
dans le cas précédent de Neptune ; les fragments
tassés sont devenus la planète Uranus ; et la vélocité
de sa révolution actuelle autour du Soleil nous
donne évidemment la mesure de la vitesse rotatoire
de la surface équatoriale du Soleil au moment de la
séparation. Uranus, tirant sa rotation des rotations
combinées des fragments auxquels il devait sa naissance, comme nous l’avons expliqué pour le cas
précédent, projeta alors successivement des anneaux, dont chacun, se brisant, se modela en lune.
Trois lunes, à différentes époques, furent formées
de cette façon par la rupture et la sphérification
d’autant d’anneaux distincts non uniformes dans
leur constitution.
Pendant que le Soleil se réduisait à n’occuper
que juste l’espace circonscrit par l’orbite de Saturne,
nous devons supposer que la balance entre ses deux
forces, centripète et centrifuge, avait été dérangée
par l’accroissement de la vitesse rotatoire, résultat de
la condensation, au point de nécessiter un troisième effort vers l’équilibre, et qu’une bande annulaire, comme dans les deux cas précédents, fut conséquemment lancée, qui, bientôt rompue parla non-uniformité de ses parties, se consolida pour devenir
la planète Saturne. Cette dernière projeta d’abord
sept bandes qui, après s’être rompues, se sphérifièrent en autant de lunes ; mais elle paraît s’être
subséquemment déchargée, à trois époques distinctes et peu éloignées l’une de l’autre, de trois anneaux dont la constitution se trouva, par un accident
apparent, assez uniforme et assez solide pour ne
fournir aucune occasion de rupture ; aussi ils continuent à tourner sous la forme d’anneaux. Je dis
accident apparent ; car pour un accident dans le
sens ordinaire, il n’y en eut évidemment aucun ; le
terme ici s’applique simplement au résultat d’une
loi indiscernable ou que nous ne pouvons pas immédiatement étudier.
Se réduisant toujours de plus en plus, jusqu’à
n’occuper que l’espace circonscrit par l’orbite de
Jupiter, le Soleil éprouva bientôt le besoin d’un
nouvel effort pour restaurer l’équilibre de ses deux
forces, perpétuellement dérangé par l’accroissement
continu de la vitesse de rotation. En conséquence
Jupiter fut lancé hors du Soleil, passant de la condition annulaire à l’état planétaire, et, arrivé à ce
second état, projeta à son tour, à quatre époques
différentes, quatre anneaux, qui finalement se transformèrent en autant de lunes.
Se rétrécissant toujours, jusqu’à ce que sa sphère
n’occupât que juste l’espace défini par l’orbite des
Astéroïdes, le Soleil se déchargea d’un anneau qui
parait avoir eu huit centres de solidité supérieure,
et en se brisant, avoir produit huit fragments, dont
pas un ne possédait une masse assez considérable
pour absorber les autres. Tous conséquemment,
comme planètes distinctes, mais comparativement
petites, se mirent à tourner dans des orbites dont les
distances respectives peuvent être, jusqu’à un certain
point, considérées comme la mesure de la force qui
les a séparés ; – toutes les orbites néanmoins se
trouvant assez rapprochées pour nous permettre de
les considérer comme une, en comparaison des
autres orbites planétaires.
Le Soleil, se réduisant toujours et ne remplissant
plus que juste l’orbite de Mars, se déchargea alors
de cette planète par le mode déjà si souvent
décrit. Toutefois, puisqu’il n’a pas de lune, Mars
n’a pas pu engendrer d’anneau. En fait, une phase
se produisait dans la carrière du corps générateur, centre de tout le système. La décroissance
de sa nébulosité, qui était en même temps l’accroissement de sa condensation, duquel résultait la
constante rupture de l’équilibre, a dû, à partir de
t
cette époque, atteindre un point où les efforts pour
le rétablissement de cet équilibre ont été de plus
en plus inefficaces, juste à mesure qu’ils étaient
moins fréquemment nécessaires. Ainsi les phénomènes dont nous avons parlé ont dû donner partout
dés signes d’épuisement, – dans les planètes d’abord, et ensuite dans la masse génératrice. Ne tombons pas dans cette erreur qui suppose que le décaissement d’intervalle observé entre les planètes,
à mesure qu’elles se rapprochent du Soleil, est en
quelque sorte un indice de fréquence croissante dans
les crises qui leur ont donné naissance. C’est justement l’inverse qui doit être supposé. Le plus long
intervalle de temps a dû séparer les émissions des
deux planètes intérieures, et le plus court la naissance des deux extérieures. Mais la diminution
d’espace est la mesure de la densité du Soleil, et en
même temps elle est en raison inverse de son aptitude à la condensation dans tout le cours des phénomènes dont nous avons fait l’histoire.
Cependant, s’étant réduit jusqu’à ne plus remplir
que l’orbite de notre Terre, la sphère-mère a chassé
hors d’elle-même encore un autre corps, – la Terre,
dans une condition de nébulosité qui a permis à
ce corps de se décharger à son tour d’un autre corps
qui est notre Lune. Mais là se sont arrêtées les formations lunaires.
Finalement, se confinant aux orbites, d’abord de
Vénus et ensuite de Mercure, le Soleil a lancé ces
deux planètes intérieures ; ni l’une ni l’autre n’a
engendré de lune.
Ainsi, de son volume originel, ou, pour parler
plus exactement, de la condition sous laquelle nous
l’avons d’abord considéré, c’est-à-dire d’une masse
nébuleuse à peu près sphérique possédant certainement un diamètre de plus de cinq mille six cents
millions de milles, le grand astre central, origine de
notre système solaire-planétaire-lunaire, s’est graduellement réduit, obéissant à la loi de la Gravitation, à un globe d’un diamètre de huit cent quatre-vingt-deux mille milles seulement ; mais il ne
s’ensuit pas du tout que sa condensation soit absolument complète, ou qu’il ne possède plus la puissance de projeter encore une planète.
IX
Je viens de donner, avec son contour général
seulement, mais aussi avec tout le détail nécessaire
pour l’intelligence, un tableau de la Théorie cosmogonique de Laplace telle que son auteur lui-même
l’a conçue. De quelque point de vue que nous la considérions, nous la trouvons magnifiquement vraie.
Elle est immensément trop belle pour ne pas contenir la Vérité comme caractère essentiel ; – et en
disant cela je suis profondément sérieux. Dans la
révolution des satellites d’Uranus apparaît quelque
chose qui semble contredire les hypothèses de Laplace ; mais que cette unique inconsistance puisse
infirmer une théorie construite avec un million de
consistances intimement reliées entre elles, c’est là
une idée qui n’est bonne que pour les esprits fantasques. En prophétisant audacieusement que l’anomalie apparente dont je parle deviendra, tôt ou
tard, une des confirmations les plus fortes possibles
de l’hypothèse générale, je ne prétends à aucun don
spécial de divination ; car, au contraire, ce qui serait
vraiment difficile, ce serait de ne pas pressentir cette
découverte6
Les corps projetés par le mode en question ont
dû, comme on l’a vu, transformer la rotation superficielle des globes, d’où ils tiraient leur origine, en
une révolution d’une vélocité égale autour de ces
globes devenus centres distants ; et la révolution
ainsi engendrée continuera tant que la force centripète, qui est celle par laquelle le corps projeté
gravite vers son générateur, ne sera ni plus ni moins
grande que la force par laquelle il a été projeté,
c est-à-dire la vélocité centrifuge, ou, plus proprement, tangentielle. Cependant, par 1 unité d’origine
de ces deux forces, nous pouvions deviner ce
qu’elles sont en effet, – lune contre-balançant
exactement l’autre. En réalité, n’avons-nous pas démontré que le fait de la projection du corps n’avait
eu lieu que pour la conservation de l’équilibre ?
Toutefois, après avoir rapporté la force centripète à la loi toute-puissante de la Gravitation, il a
été d’usage, dans les traités astronomiques, de chercher au delà des limites de la pure Nature, c’est-à-dire au delà d’une cause secondaire, l’explication
du phénomène de la vélocité tangentielle. On attribue directement cette dernière à une Cause Première, à Dieu lui-même. La force qui emporte un
corps stellaire autour de la planète principale tire,
nous dit-on, son origine d’une impulsion donnée
immédiatement par le doigt de la Divinité elle-même ;
car telle est la phraséologie enfantine usitée dans ce
cas. A ce point de vue, les planètes, parfaitement
formées, ont été lancées par la main de Dieu, vers
une position voisine des soleils, avec une force mathématiquement proportionnée à la masse ou puissance attractive des soleils eux-mêmes. Une idée si
grossière, si antiphilosophique, et pourtant si tranquillement adoptée, n’a pu naître que de la difficulté de rendre autrement compte de la proportion
exacte qui existe entre deux forces en apparence indépendantes l’une de l’autre, la force centripète et
la force centrifuge. Mais on devrait se rappeler que
pendant un long temps la coïncidence de la rotation de la Lune avec sa révolution sidérale, deux
choses en apparence bien plus indépendantes l’une
de l’autre que celles maintenant en question, a été
considérée comme un fait positivement miraculeux ;
et qu’il y avait, même parmi les astronomes, une
singulière disposition à attribuer cette merveille à
l’agence directe et continue de Dieu, qui dans ce
cas, disait-on, avait jugé nécessaire d’intercaler, à
travers ses lois générales, une série de règles subsidiaires, dans le but de cacher à tout jamais aux
yeux des mortels la splendeur, ou peut-être l’horreur de l’autre côté de la Lune, – de ce mystérieux hémisphère qui a toujours évité et doit toujours éviter la curiosité télescopique de l’homme.
Les progrès de la Science, toutefois, ont bientôt
démontré, – ce qui pour l’instinct philosophique
n’avait pas besoin de démonstration, – que l’un des
deux mouvements n’est qu’une partie de l’autre,
– ce qui est mieux encore qu’une conséquence.
Pour ma part, je me sens irrité par des conceptions à la fois aussi timides, aussi vaines et aussi
fantasques. Elles viennent d’une absolue couardise
de pensée. Que la Nature et que le Dieu de la Nature
soient distincts, aucun être pensant n’en peut long
temps douter. Par la Nature nous entendons simplement les lois de Dieu. Mais dans l’idée de Dieu, avec
son omnipotence et son omniscience, nous faisons
entrer aussi l’idée de l’infaillibilité de ses lois. Pour
Lui, il n’y a ni Passé ni Futur ; pour Lui, tout est
Présent ; donc, ne l’insultons-nous pas en supposant que ses lois puissent n’être pas faites en prévision de toutes les contingences possibles ? Ou plutôt, quelle idée pouvons-nous avoir d’une contingence possible quelconque, qui ne soit à la fois le résultat et la manifestation de ses lois ? Celui qui, se
dépouillant de tout préjugé, aura le rare courage de
penser absolument par lui-même ne pourra pas ne
pas arriver à la finale condensation des lois en une
Loi, – ne pourra pas ne pas aboutir à cette conclusion :
que chaque loi de la Nature dépend en tous points
de toutes les autres lois, et que toutes ne sont que
les conséquences d’un exercice primitif de la Volonté Divine. Tel est le principe de la Cosmogonie
que j’essaye, avec toute la déférence nécessaire, de
suggérer et de soutenir ici.
D’après ce point de vue, chassant ; comme frivole
et même comme impie, cette idée, que la force tangentielle a pu être communiquée directement aux
planètes par le doigt de Dieu, je considère cette force
comme naissant de la rotation des astres ; – cette
rotation comme amenée par l’impétuosité des atomes
primitifs se précipitant vers leurs centres respectifs
d’aggrégation ; – cette impétuosité comme la conséquence de la loi de la Gravitation ; – cette loi
comme le mode par lequel devait nécessairement
se manifester la tendance des atomes à retourner à
la non-particularité ; – cette tendance au retour
comme la réaction inévitable de l’Acte premier, le
plus sublime de tous, celui par lequel un Dieu, existant par lui-même et existant seul, est devenu, par
la force de sa volonté, tous les êtres à la fois, pendant que tous les êtres devenaient ainsi une partie
de Dieu.
Les hypothèses fondamentales de ce traité impliquent nécessairement certaines modifications importantes de la Théorie telle qu’elle nous est présentée par La place. J’ai considéré la force répulsive
comme ayant pour but de prévenir le contact entre
les atomes, et comme se produisant en raison du
rapprochement, c’est-à-dire en raison de la condensation. En d’autres termes, l’Électricité, avec ses
phénomènes compliqués, chaleur, lumière et magnétisme, doit procéder comme procède la condensation, et, naturellement, en raison inverse de
la destinée, c’est-à-dire la cessation de la condensation. Ainsi le Soleil, dans le cours de son aggrégation, a dû, la répulsion se développant, devenir
excessivement chaud, – incandescent peut-être ; et
nous comprenons comment l’émission de ses anneaux a dû être matériellement facilitée par la
légère incrustation de sa surface, résultat du refroidissement. Mainte expérience vulgaire nous
montre comme une croûte analogue se détache
facilement, par suite de l’hétérogénéité, de la masse
intérieure. Mais, à chaque émission successive de
surface durcie, la nouvelle surface apparaîtrait incandescente comme auparavant ; et l’époque où elle
se serait de nouveau suffisamment durcie pour se
détacher et s’éloigner facilement peut être considérée comme coïncidant exactement avec celle où
la masse entière aurait besoin d’un nouvel effort
pour rétablir l’équilibre de ses deux forces, dérangé par la condensation. En d’autres termes,
quand l’influence électrique (la Répulsion) a définitivement préparé la surface à se détacher, l’influence de la Gravitation (l’Attraction) s’est trouvée
prête à la rejeter. Ici donc, comme toujours, comme
partout, nous voyons que le Corps et l’Ame marchent de concert.
Ces idées sont confirmées en tous points par l’expérience. Puisque la condensation ne peut jamais,
dans aucun corps, être considérée comme absolument finie, nous pouvons prévoir que toutes les fois
qu’il nous sera permis de vérifier le cas, nous trouverons des indices de luminosité dans tous les corps
stellaires, dans les lunes et les planètes aussi bien
que dans les soleils. Que notre Lune soit fortement
lumineuse par elle-même, nous le voyons à chaque
éclipse totale, alors qu’elle devrait disparaître s’il
n’en était pas ainsi. Sur la partie sombre du satellite
nous observons aussi, pendant ses phases, des
traînées de lumière comme nos propres Aurores ;
et il est évident que celles-ci, avec tous nos phénomènes divers proprement dits électriques, sans parler d’aucune clarté plus constante, doivent donner
à notre Terre, pour un habitant de la Lune, une
certaine apparence de luminosité. En réalité, nous
devons considérer tous les phénomènes en question
comme de simples manifestations, différentes en
modes et en degrés, d’une condensation delà Terre
faiblement continuée.
Si mes vues sont justes, attendons-nous à trouver les planètes plus récentes, – c’est-à-dire celles
qui sont plus près du Soleil, – plus lumineuses que
celles qui sont plus éloignées et d’une origine plus
ancienne. L’éclat excessif de Vénus (qui, durant ses
phases, laisse voir sur ses parties sombres de fréquentes Aurores) ne semble pas suffisamment expliqué par sa proximité de l’astre central. Cette
planète est, sans doute, vivement lumineuse par
elle-même, bien qu’elle le soit moins que Mercure,
pendant que la luminosité de Neptune se trouve
comparativement réduite à rien.
Mes idées étant admises, il est clair que du moment où le Soleil s’est déchargé d’un anneau, il a
dû subir une diminution continue de lumière et
de chaleur en raison de l’incrustation continue de
sa surface ; et qu’une époque a dû venir, époque
précédant immédiatement une nouvelle décharge,
où la diminution de la lumière et de la chaleur a
été matériellement très-sensible. Or nous savons
qu’il est resté de ces changements des traces faciles
à reconnaître. Sur les îles Melville, pour ne prendre
qu’un exemple entre cent, nous trouvons des témoignages d’une végétation plus que tropicale, des traces
de plantes qui n’auraient jamais pu fleurir sans une
chaleur et une lumière immensément plus grandes
que celles que notre Soleil peut actuellement donner
à aucune partie de la Terre. Devons-nous rapporter cette végétation à l’époque qui a suivi immédiatement l’émission de la planète Vénus ? A cette
époque a dû se produire pour nous la plus grande
somme d’influence solaire, et cette influence a dû,
dans le fait, atteindre alors son maximum ; naturellement nous négligeons la période de l’émission de
la Terre, qui fut sa période de simple organisation.
D’autre part, nous savons qu’il existe des soleils
non lumineux, c’est-à-dire des soleils dont nous
déterminons l’existence par les mouvements des
autres, mais dont la luminosité n’est pas suffisante
pour agir sur nous. Ces soleils sont-ils invisibles
simplement à cause de la longueur de temps écoulé
depuis qu’ils ont produit une planète ? Et en revanche, ne pouvons-nous pas, au moins dans de
certains cas, expliquer les apparitions soudaines de
soleils sur des points où nous n’en avions pas jusqu’à présent soupçonné l’existence, en supposant
qu’ayant tourné avec des surfaces durcies pendant
les quelques milliers d’années qui composent notre
histoire astronomique, ils ont pu enfin, après avoir
produit un nouvel astre secondaire, déployer les
splendeurs de leur partie intérieure toujours incandescente ? Quant au fait bien certain de l’accroissement proportionnel de chaleur à mesure que nous
pénétrons dans l’intérieur de la Terre, il suffit de le
rappeler en passant, et il sert à corroborer aussi
fortement que possible tout ce que j’ai dit sur le
sujet actuellement en question.
En parlant de l’influence répulsive ou électrique,
je faisais observer tout à l’heure que les phénomènes
importants de vitalité, de conscience et de pensée,
étudiés soit dans leur généralité, soit dans leur
détail, semblaient procéder en raison de l’hétérogénéité. Je disais aussi que je reviendrais sur
cette idée ; et c’est ici, je crois, le moment de le
faire. Si nous regardons d’abord la chose dans le
détail, nous voyons que ce n’est pas seulement la
manifestation de la vitalité, mais aussi son importance, ses conséquences et l’élévation de son caractère, qui sont en parfait accord avec l’hétérogénéité,
ou complexité, de la structure animale. Si nous
examinons maintenant la question dans sa généralité, et si nous en référons aux premiers mouvements des atomes vers une constitution massive,
nous voyons que l’hétérogénéité est toujours en
proportion de la condensation, par qui elle a été
directement amenée. Nous arrivons ainsi à cette
proposition, que l’importance du développement de
la vitalité terrestre procède en raison égale de la
condensation terrestre.
Or ceci est en accord précis avec ce que nous
savons de la succession des animaux sur la Terre.
A. mesure que celle-ci s’est condensée, des races de
plus en plus perfectionnées ont apparu. Est-il impossible que les révolutions géologiques successives
qui ont accompagné, si elles ne les ont pas immédiatement causées, ces élévations successives du
caractère de vitalité, – est-il improbable que ces
révolutions elles-mêmes aient été produites par les
décharges planétaires successives du Soleil, – en
d’autres termes, par les variations successives de
l’influence du Soleil sur la Terre ? Si cette idée paraît
juste, il n’est pas déraisonnable de supposer que
la décharge d’une nouvelle planète, plus proche du
centre que Mercure, puisse amener une nouvelle
modification de la surface terrestre, – modification
d’où tirerait sa naissance une race matériellement
et spirituellement supérieure à l’Homme. Ces pensées me frappent avec toute la force de la vérité,
mais je ne les émets ici qu’en tant que pures suggestions.
La Théorie de Laplace a reçu récemment, par les
mains du philosophe Comte, une confirmation plus
forte encore qu’il n’était nécessaire. Ainsi ces deux
savants ensemble ont montré, – non pas, certainement, que la Matière ait positivement existé, à
une époque quelconque, à l’état de diffusion nébuleuse, tel que nous l’avons décrit, – mais que, si
l’on veut bien admettre qu’elle ait ainsi existé dans
tout l’espace et bien au delà de l’espace occupé
maintenant par noire système solaire, et qu’elle ait
commencé un mouvement vers un centre, – ils ont
démontré, dis-je, que dans ce cas elle a du adopter
les formes variées et les mouvements que nous
voyons maintenant se développer dans ce système.
Une démonstration telle que celle-ci, dynamique et
mathématique, aussi complète qu’une démonstration peut l’être, incontestable et incontestée, excepté peut-être par la secte impuissante et pitoyable
des douteurs dé profession, simples fous qui nient
la loi newtonienne de la Gravitation, sur laquelle
sont basés les résultats des mathématiciens français,
– une démonstration telle que celle-là doit, pour
beaucoup d’intelligences (et pour la mienne il en est
ainsi), confirmer l’hypothèse cosmique sur laquelle
elle s’appuie.
Que la démonstration ne prouve pas l’hypothèse,
selon le sens ordinaire attribué au mot preuve, naturellement je l’admets. Montrer que certains résultats existants, que certains faits reconnus peuvent
être, même mathématiquement, expliqués par une
certaine hypothèse, ce n’est pas établir l’hypothèse
elle-même. En d’autres termes, montrer que certaines données ont pu et même ont dû engendrer
certain résultat existant, n’est pas suffisant pour
prouver que ce résultat est la conséquence des données en question ; il faut encore démontrer qu’il
n’existe pas et qu’il ne peut pas exister d’autres
données capables de donner naissance au même résultat. Mais dans le cas actuellement en discussion,
bien que tout le monde doive reconnaître l’absence
de ce que nous avons l’habitude d’appeler preuve,
il y a cependant beaucoup d’esprits, et ceux-là de
l’ordre le plus élevé, pour qui aucune preuve n’ajouterait un iota de certitude. Sans entrer dans des
détails qui touchent au domaine nuageux de la métaphysique, je puis faire observer que dans des cas
semblables la force de conviction sera toujours, pour
les véritables penseurs, proportionnée à la somme
de complexité comprise entre l’hypothèse et le résultat. Soyons moins abstrait : – la quantité de
complexité reconnue dans les conditions cosmiques,
en augmentant proportionnellement la difficulté
d’expliquer toutes ces conditions, fortifie en même
temps, et dans la même proportion, notre confiance
dans l’hypothèse qui nous sert à nous en rendre
compte d’une manière satisfaisante ; – et comme
on ne peut pas concevoir une complexité plus
grande que celle des conditions astronomiques, de
même il ne peut pas exister de conviction plus forte,
pour mon esprit du moins, que celle fournie par
une hypothèse qui, non-seulement concilie ces conditions avec une exactitude mathématique et les
réduit en un tout consistant et intelligible, mais
encore se trouve être la seule hypothèse au moyen
de laquelle l’esprit humain ait jamais pu s’en rendre
compte.
Une opinion très-mal fondée a récemment pris
cours dans le monde et même dans les cercles
scientifiques, à savoir que ladite Théorie Cosmogonique avait été renversée. Cette imagination est
née du compte rendu de certaines observations
récentes faites, à l’aide du grand télescope de Cincinnati et du célèbre instrument de lord Rosse, dans
ces parties du ciel qui ont été jusqu’à ce jour appelées nébuleuses. Certaines taches du firmament, qui
présentaient, même dans les plus puissants de nos
vieux télescopes, une apparence de nébulosité ou de
brume, avaient été regardées pendant longtemps
comme une confirmation de la théorie de Laplace.
On les prenait pour des étoiles subissant cette condensation dont j’ai essayé de décrire les modes.
Ainsi on supposait que nous possédions la preuve
oculaire de la vérité de l’hypothèse, – preuve qui,
pour le dire en passant, s’est toujours trouvée sujette à controverse ; et quoique, de temps à autre,
certains perfectionnements télescopiques nous permissent de voir qu’une tache, çà et là, que nous
avions classée parmi les nébuleuses, n’était en réalité qu’un groupe d’étoiles tirant simplement son
caractère nébuleux de l’immensité de la distance,
toutefois on ne pensait pas qu’un doute pût exister
relativement à la nébulosité positive d’autres masses
/
nombreuses, véritables places-fortes des nébulistes,
qui semblaient défier tout effort de ségrégation. De
ces dernières, la plus intéressante était la grande
nébuleuse dans la constellation d’Orion ; mais celle-ci, examinée à travers les magnifiques télescopes
modernes, se trouva résolue en une simple collection d’étoiles. Or, ce fait fut généralement accepté
comme concluant contre l’Hypothèse Cosmique de
La place ; et à l’annonce des découvertes en question,
le défenseur le plus enthousiaste, le vulgarisateur
le plus éloquent de la théorie, le docteur Nichol,
alla jusqu’à admettre la nécessité d’abandonner une
idée qui avait fait la matière de son plus honorable
livre7.
Plusieurs de mes lecteurs seront sans doute portés à dire que le résultat de ces nouvelles investigations a au moins une forte tendance à renverser
l’hypothèse, tandis que d’autres, plus réfléchis, insinueront seulement que, bien que la théorie ne soit
nullement détruite par la ségrégation desdites nébuleuses, cependant l’impossibilité d’opérer cette
ségrégation, même avec de si puissants instruments,
aurait servi à corroborer triomphalement la théorie ;
et ces derniers seront peut-être surpris de m’entendre dire que je n’adopte même pas leur opinion.
Si les propositions de ce discours ont été bien comprises, on verra qu’à mon point de vue l’impossibilité d’opérer la ségrégation aurait servi à réfuter
plutôt qu’à confirmer l’Hypothèse cosmique.
Je m’explique : – Nous pouvons considérer
comme démontrée la Loi newtonienne de la Gravitation. Cette loi, on s’en souvient, je l’ai attribuée à la
réaction du premier Acte divin, – à une réaction
dans l’exercice de la Volition Divine, ayant à surmonter temporairement une difficulté. Cette difficulté,
c’était de transformer forcément le normal en anormal, – de contraindre ce qui, dans sa condition originelle et légitime, était Un à se soumettre à la condition vicieuse de Pluralité. C’est seulement en
supposant la difficulté temporairement vaincue que
nous pouvons comprendre une réaction. Il n’y aurait eu aucune réaction, si l’acte avait été infiniment
continué. Tant que l’acte a duré, aucune réaction,
évidemment, n’a pu commencer ; en d’autres
termes, aucune gravitation n’a pu avoir lieu ; –
car nous avons admis que l’une n’était que la manifestation de l’autre. Mais la gravitation a eu lieu ;
donc l’acte de la Création avait cessé ; et, la gravitation s’étant manifestée depuis un long temps, il faut
en conclure que l’acte de la Création a cessé aussi depuis un long temps. Nous ne pouvons donc pas espérer l’occasion d’observer les procédés primitifs
de la Création ; et la condition de nébulosité, comme
nous l’avons expliqué, fait partie de ces procédés
primitifs.
De ce que nous savons de la marche de la lumière
nous tirons la preuve directe que les étoiles les plus
éloignées existent, sous leur forme actuellement
visible, depuis un nombre inconcevable d’années.
Il faut donc remonter dans le passé au moins jusqu’à la période où ces étoiles subirent la condensation, pour marquer l’époque où commença l’opération qui a constitué les masses. Si, d’un côté, nous
concevons cette opération comme continuant encore
dans le cas de certaines nébuleuses, de l’autre,
nous voyons qu’en beaucoup d’autres cas elle est
complètement finie, et c’est ce qui nous jette forcément dans des hypothèses pour lesquelles aucune
hase réelle ne nous est offerte ; – nous sommes
obligés d’imposer à la Raison révoltée l’idée blasphématoire d’une interposition spéciale ; – de supposer que, dans les cas particuliers de ces nébuleuses, un Dieu infaillible a jugé nécessaire d’introduire certains règlements supplémentaires, certains
perfectionnements de la loi générale, certaines retouches et corrections, en un mot, qui ont eu pour
effet de reculer l’achèvement de ces étoiles particulières, pendant des siècles innombrables, au delà de
l’ère qui avait suffi non-seulement pour parfaire la
constitution des autres corps stellaires, mais même
pour les doter d’une vieillesse chenue et déjà inexprimable.
Sans doute on peut objecter immédiatement que,
puisque la lumière grâce à laquelle nous percevons
ces nébuleuses est simplement celle qui s’est détachée de leur surface depuis un nombre immense
d’années, les progrès de création observés actuellement, ou que nous supposons observés actuellement, ne sont pas en réalité des progrès actuels,
mais les fantômes des progrès accomplis dans un
passé déjà lointain ; – ce qui est un raisonnement
absolument semblable à celui que j’ai affirmé relativement à tous les progrès tendant à la constitution
des autres masses.
A ceci je réponds que la condition actuellement
observée des corps condensés n’est pas non plus
leur condition actuelle, mais une déjà obtenue dans
le passé ; de sorte que mon argument tiré de la condition relative des étoiles et des nébuleuses n’est
en aucune manière infirmé. En outre, ceux qui affirment l’existence des nébuleuses ne placent pas la
nébulosité à une extrême distance ; ils déclarent que
c’est une nébulosité réelle et non pas perspective.
Si nous concevons qu’une masse nébuleuse puisse
être, en quelque façon, visible, nous devons la concevoir comme placée très-près de nous, en comparaison des étoiles solidifiées que les télescopes modernes présentent à notre vue. Affirmer que les
apparences en question sont de réelles nébuleuses,
c’est affirmer, pour notre point de vue, leur proximité relative. Donc leur condition, telle qu’elle se
montre maintenant à nous, doit être rapportée à
une époque bien moins éloignée que celle à laquelle
nous rapportons la condition actuellement observée de la majorité au moins des étoiles. – Pour
finir en un mot, si l’Astronomie pouvait démontrer
l’existence d’une nébuleuse, dans le sens qu’on
donne présentement à ce terme, je considérerais la
Théorie Cosmogonique, non pas comme fortifiée
par cette démonstration, mais comme irréparablement renversée.
Cependant, pour ne rendre à César que juste ce
qui appartient à César, qu’il me soit permis de faire
observer que l’hypothèse qui a conduit La place à un
si glorieux résultat semble lui avoir été, en grande
partie, suggérée par une fausse conception, par
cette même fausse conception dont nous venons de
parler, – par la méprise générale relative au caractère des prétendues nébuleuses. Lui aussi, il supposait qu’elles étaient en réalité ce qu’implique leur
désignation. Le fait est que ce grand homme avait,
très-justement, une foi médiocre dans ses propres
facultés de perception. Ainsi, relativement à l’existence positive des nébuleuses, existence si présomptueusement affirmée par les astronomes ses
contemporains, il s’appuyait bien moins sur ce qu’il
voyait que sur ce qu’il entendait dire.
On verra que les seules objections valables qu’on
puisse opposer à sa théorie sont celles faites à l’hypothèse prise en elle-même, à ce qui 1 a suggérée et
non à ce qu’elle suggère, aux propositions qui l’accompagnent plutôt qu’à ses résultats. La supposition la moins justifiée de Laplace consiste à donner
aux atomes un mouvement vers un centre, malgré
qu’il comprenne évidemment les atomes comme
s’étendant, dans une succession illimitée, à travers
l’espace universel. J’ai déjà montré qu’avec de telles
données aucun mouvement n’aurait pu avoir lieu ;
ainsi Laplace, pour supposer un mouvement, se
place sur une base aussi peu philosophique qu’elle
est inutile pour établir ce qu’il voulait établir.
Son idée originale semble avoir été un composé
des vrais atomes d’Épicure et des pseudo-nébuleuses
de ses contemporains ; et ainsi sa théorie se présente
à nous avec la singulière anomalie d’une vérité absolue, déduite, comme résultat mathématique, d’une
création hybride de l’imagination antique mariée
au sens obtus moderne. La force réelle de Laplace
consistait, en somme, dans un instinct mathématique presque miraculeux ; c’était là-dessus qu’il
s’appuyait ; jamais cet instinct ne lui a manqué ;
jamais il ne l’a trompé. Dans le cas de la Cosmogonie, il l’a conduit, les yeux bandés, à travers un
labyrinthe d’Erreur, vers un des plus lumineux et
des plus prodigieux temples de Vérité.
X
 
Imaginons, pour le moment, que l’anneau projeté le premier par le Soleil, c’est-à-dire l’anneau
qui, en se brisant, a constitué Neptune, ne se soit
brisé que lors de la projection de l’anneau qui a
donné naissance à Uranus ; que ce dernier anneau,
de son côté, soit resté intact jusqu’à l’émission de
celui dont est né Saturne ; que ce dernier, à son
tour, ait gardé sa forme entière jusqu’à l’émission
de celui qui a été l’origine de Jupiter, et ainsi de
suite. Imaginons, en un mot, qu’aucune rupture
n’ait eu lieu parmi les anneaux jusqu’à la projection finale de celui qui a donné naissance à Mercure.
Nous créons ainsi pour l’œil de l’esprit une série de
cercles concentriques coexistants, et les considérant en eux-mêmes aussi bien que dans le mode
suivant lequel, selon l’hypothèse de Laplace, ils ont
été engendrés, nous apercevons tout d’abord une
très-singulière analogie entre les couches atomiques
et le mode d’irradiation originelle tel que je l’ai
décrit. Est-il impossible, en mesurant les forces respectives qui ont projeté successivement chaque cercle
planétaire, c’est-à-dire en mesurant la force excédante successive de rotation par rapport à la force de
gravitation, laquelle a occasionné les éruptions successives, de trouver l’analogie en question plus décidément confirmée ? Est-il improbable que nous
découvrions que ces forces ont varié, – comme dans
rirradiation originelle, – proportionnellement
avec les carrés des distances ?
Notre système solaire, consistant principalement
en un Soleil, avec seize planètes à coup sûr, et peut-être un peu plus, qui roulent autour de lui à des
distances variées, et qui sont accompagnées certainement de dix-sept lunes, mais très-probablement
de quelques autres, doit être maintenant considéré
comme un des types de ces agglomérations innombrables qui ont commencé à se produire à travers la Sphère Universelle, lorsque s’est retirée la
Volonté Divine. Je veux dire que nous avons à considérer notre système solaire comme fournissant un
cas générique de ces agglomérations, ou, plus correctement, des conditions ultérieures auxquelles
elles sont parvenues. Si nous fixons notre attention
sur l’idée qui a présidé au dessein du Tout-Puissant,
à savoir la plus grande somme possible de rapports et la précaution prise pour atteindre le but
avec la différence de formes dans les atomes originels et l’inégalité particulière de distance, nous
verrons qu’il est impossible de supposer même une
minute que deux seulement de ces agglomérations
commençantes soient arrivées à la fin précisément
au même résultat. Nous serons plutôt inclinés à
penser qu’il n’y a pas dans tout l’Univers deux corps
stellaires, soleils, planètes ou lunes, qui soient semblables dans le particulier, malgré que tous le
soient dans le général. Encore moins pouvons-nous
imaginer que deux assemblages de tels corps, deux
systèmes quelconques, puissent avoir une ressemblance plus que générale8. Nos télescopes, sur ce
point, confirment parfaitement nos déductions. Prenant donc notre système solaire comme type approchant ou général de tous les autres, nous sommes
arrivés assez avant dans notre thème pour considérer l’Univers sous l’aspect d’un espace sphérique à
travers lequel, disséminée avec une égalité purement
générale, existe une certaine quantité de systèmes
ayant entre eux une ressemblance purement générale.
Élargissant maintenant nos conceptions, regardons chacun de ces systèmes comme étant en lui-même un atome, ce qu’il est en réalité, quand
nous ne le considérons que comme une des innombrables myriades de systèmes qui constituent
l’Univers. Les prenant donc tous pour des atomes
colossaux, chacun étant doué de la même indestructible tendance à l’Unité qui caractérise les
atomes réels dont il est composé, nous entrons tout
de suite dans un ordre nouveau d’agrégations.
Les plus petits systèmes, placés dans le voisinage
d’un plus grand, devront inévitablement s’en rapprocher de plus en plus. Ici il s’en rassemblera un
millier, là un million ; ici peut-être un trillion, –
laissant ainsi autour d’eux d’incommensurables
vides dans l’espace. Et si maintenant on demande
pourquoi, dans le cas de ces systèmes, de ces véritables atomes titaniques (je parle simplement d’un
assemblage, et non, comme dans le cas des atomes
positifs, d’une agglomération plus ou moins consolidée), si on demande pourquoi je ne pousse pas ma
suggestion jusqu’à sa conclusion légitime, pourquoi
je ne décris pas ces assemblages de systèmes-atomes
se précipitant et se consolidant en sphères, se condensant chacun en un magnifique soleil, je réponds
que ce sont là de simples mellonta, et que je ne fais
que m’arrêter un instant sur le seuil terrifiant du Futur. Pour le présent, nous appelons ces assemblages
des groupes, et nous les voyons dans leur état commençant de consolidation. Leur consolidation absolue est encore à venir.
Nous voici arrivés à un point d’où nous contemplons l’Univers comme un espace sphérique, parsemé inégalement de groupes. Observez que je préfère ici l’adverbe inégalement à cette phrase déjà
employée : « avec une égalité purement générale. »
Il est évident en fait que l’égalité de distribution
diminuera en raison du progrès de l’agglomération,
c’est-à-dire à mesure que les choses diminueront en
nombre. Ainsi l’accroissement de l’inégalité, accroissement qui devra continuer jusqu’à une époque
plus ou moins lointaine, où la plus grosse agglomération absorbera toutes les autres, ne peut être
considéré que comme un symptôme confirmatif de la
tendance à l’Unité.
Enfin ici il peut paraître bon de s’enquérir si les
faits acquis de l’Astronomie confirment l’arrangement général que j’ai, par déduction, imposé aux
mondes célestes. Or, cela est confirmé, et entièrement. L’observation télescopique, guidée par les
lois de la perspective, nous permet de voir que
l’Univers perceptible existe comme un groupe de
groupes irrégulièrement disposés.
XI
 
Les groupes dont est composé cet universel
groupe de groupes sont simplement ce que nous
avons coutume de nommer nébuleuses, et parmi ces
nébuleuses il en est une qui est pour l’humanité
d’un intérêt suprême. Je veux parler de la Galaxie
ou Voie Lactée. Elle nous intéresse, d’abord et évidemment, en raison de sa grande supériorité, par
son volume apparent, non-seulement sur tout autre
groupe du firmament, mais même sur tous les autres
groupes pris ensemble. Le plus grand de ces derniers n’occupe comparativement qu’un point dans
l’espace et ne se laisse voir distinctement qu’à l’aide
du télescope. La Galaxie traverse tout le ciel et se
montre brillante à l’œil nu. Mais elle intéresse
l’homme particulièrement, quoique moins immédiatement, en ce qu’elle fait partie de la région où
il est situé ; de la région de la Terre sur laquelle il
vit, de la région du Soleil autour duquel tourne
cette Terre, de la région de tout le système d’astres
dont le Soleil est le centre et l’astre principal, la
Terre, un des seize secondaires ou une des planètes,
la Lune, un des dix-sept tertiaires ou satellites. La
Galaxie, je le répète, n’est qu’un des groupes dont
j’ai parlé, une de ces prétendues nébuleuses, qui ne
se révèlent à nous quelquefois qu’à l’aide du télescope, et comme de faibles taches brumeuses dans
différentes parties du ciel. Nous n’avons aucune raison de supposer que la Voie Lactée soit en réalité
plus vaste que la moindre de ces nébuleuses. Sa
grande supériorité de volume n’est qu’apparente, et
vient de sa position relativement à nous, c’est-à-dire de notre position à nous qui en occupons le
milieu. Quelque étrange que cette assertion puisse
paraître tout d’abord à ceux qui ne sont pas versés
dans l’Astronomie, l’astronome, lui, n’hésite pas à
affirmer que nous sommes placés au milieu de cette
inconcevable multitude, d’étoiles, de soleils, de systèmes qui constituent la Galaxie. En outre, non-seulement nous avons, non-seulement notre Soleil
a le droit de revendiquer la Galaxie comme étant
son groupe spécial ; mais on peut dire, avec une
légère réserve, que toutes les étoiles distinctement
visibles du firmament, toutes les étoiles visibles à
l’œil nu, ont le droit de s’en réclamer également.
Une idée bien fausse a été conçue relativement à
la forme de la Galaxie, de laquelle il est dit, dans
presque tous nos traités astronomiques, qu’elle ressemble à celle d’un Y capital. En réalité, le groupe
en question a une certaine ressemblance générale,
très-générale, avec la planète Saturne, enfermée
dans son triple anneau. Au lieu du globe solide de
cette planète, nous devons toutefois nous figurer
une île stellaire ou collection lenticulaire d’étoiles ;
notre Soleil étant placé excentriquement, près du
bord de l’île, du côté qui est le plus rapproché de la
constellation de la Croix et le plus éloigné de celle de
Cassiopée. L’anneau qui l’entoure, dans la partie
qui avoisine notre position, est marqué d’une entaille longitudinale qui, en effet, lui donne, aperçu
de notre région, l’apparence vague d’un Y capital.
Cependant il ne faut pas que nous tombions dans
cette erreur, de concevoir cette ceinture, peu définie
d’ailleurs, comme tout à fait séparée, comparativement parlant, du groupe lenticulaire également indéfini qu’elle entoure ; et ainsi, pour rendre notre
explication plus claire, nous pouvons dire de notre
Soleil qu’il est positivement situé sur le point de L’Y
où se rencontrent les trois lignes qui le composent,
et, nous figurant cette lettre comme douée d’une certaine solidité, d’une certaine épaisseur, très-minime
en comparaison de sa longueur, nous pouvons dire
que notre position est dans le milieu de cette épaisseur. En nous figurant que nous sommes placés ainsi,
nous n’éprouverons plus aucune peine à nous rendre
compte des phénomènes en question, qui sont uniquement des phénomènes de perspective. Quand
nous regardons en haut ou en bas, c’est-à-dire
quand nous jetons les yeux dans le sens de l’épaisseur de la lettre, notre regard rencontre un moins
grand nombre d’étoiles que lorsque nous jetons les
yeux dans le sens de sa longueur, ou le long d’une
des trois lignes qui la composent. Naturellement,
les étoiles, dans le premier cas, apparaissent comme
éparpillées, et, dans le second, comme accumulées.
Renversons, s’il vous plaît, l’explication : un habitant de la Terre qui regarde la Galaxie, comme nous
disons ordinairement, la considère alors dans un
des sens de sa longueur ; – il regarde le long des
lignes de l’Y ; mais quand, regardant dans le Ciel
général, il détourne ses yeux de la Galaxie, il la voit
alors dans le sens de l’épaisseur de la lettre ; et c’est
pour cela que les étoiles lui semblent clair-semées,
quoique, en réalité, elles soient aussi rapprochées,
en moyenne, que dans la partie massive du groupe.
Il n’y a pas de considération qui soit mieux faite
pour donner une idée de l’effrayante étendue de ce
groupe.
Si, avec un télescope d’une profonde puissance,
nous examinons soigneusement le firmament, nous
découvrirons une ceinture de groupes, faite de ce
que nous avons jusqu’à présent nommé des nébuleuses, – une bande, d’une largeur variable, s’étendant d’un horizon à l’autre, et coupant à angle droit
la direction générale de la Voie Lactée. Cette bande
est le dernier groupe de groupes. Cette ceinture est
l’Univers. Notre Galaxie n’est qu’un des groupes, un
des moindres peut-être, qui entrent dans la composition de cette suprême bande ou ceinture universelle. L’aspect de bande ou de ceinture, que prend à
nos yeux ce groupe de groupes, n’est qu’un phénomène de perspective, analogue à celui qui nous fait
aussi voir notre propre groupe grossièrement sphérique, la Galaxie, sous la forme d’une ceinture traversant les Cieux et coupant le groupe universel à
angles droits. Naturellement la forme du groupe qui
enferme tous les autres est, en général, celle de
chaque groupe individuel qui y est contenu. De
même que les étoiles clair-semées que nous voyons
dans le Ciel général, quand nous détournons nos
regards de la Galaxie, ne sont, en réalité, qu’une partie de la Galaxie elle-même, aussi intimement mêlées
à elle qu’en aucun autre point où le télescope nous
les montre à l’état le plus dense, – de même les
nébuleuses éparpillées, que nous apercevons sur
tous les points du firmament quand nous détournons nos yeux de la ceinture Universelle, doivent
être considérées comme éparpillées seulement par
la perspective et comme faisant partie intégrante de
l’unique Sphère suprême et Universelle.
Il n’y a pas d’erreur astronomique plus insoutenable, et il n’y en a pas qui ait obtenu une plus opi
niâtre adhésion que celle qui consiste à se figurer
l’Univers sidéral comme absolument illimité. Il me
semble que les raisons qui nous le font croire limité, telles que je les ai énoncées a priori, sont irréfutables ; mais, pour n’en plus parler, l’observation seule nous montre qu’il y a, dans de nombreuses directions autour de nous, si ce n’est dans
toutes, une limite positive ; ou, tout au moins, elle
ne nous fournit aucun motif pour penser autrement.
Si la succession des étoiles était illimitée, l’arrière
plan du ciel nous offrirait une luminosité uniforme,
comme celle déployée par la Galaxie, puisqu’il n’y
aurait absolument aucun point, dans tout cet arrière-plan, où n’existât une étoile. Donc, dans de
telles conditions, la seule manière de rendre compte
des vides que trouvent nos télescopes dans d’innombrables directions est de supposer cet arrière-plan
invisible placé à une distance si prodigieuse qu’aucun rayon n’ait jamais pu parvenir jusqu’à nous.
Qu’il en puisse être ainsi, qui oserait s’aviser de le
nier ? Je maintiens simplement que nous n’avons
pas même l’ombre d’une raison pour croire qu’il en
est ainsi.
En parlant de la propension vulgaire à considérer
tous les corps de la Terre comme tendant seulement
vers le centre de la Terre, je faisais observer que
« sauf certaines exceptions dont il serait fait mention
plus tard, chaque corps de la Terre tendait, non-seulement vers le centre de la Terre, mais encore
vers toute autre direction concevable. » Le mot
exceptions avait trait à ces vides fréquents dans le
Ciel, où l’examen le plus minutieux non-seulement
»
ne découvre pas de corps stellaires, mais ne trouve
même pas d’indices quelconques de leur existence.
Là, des gouffres béants, plus noirs que l’Érèbe, nous
apparaissent comme des échappées ouvertes, à travers les murs limitrophes de l’Univers Sidéral, sur
l’Univers illimité du Vide. Or, tout corps existant
sur la Terre est exposé, soit par son mouvement
propre, soit par celui de la Terre, à traverser ou à
longer un de ces vides ou abîmes cosmiques, et il est
évident qu’en ce moment il cesse d’être attiré dans
la direction du Vide et qu’il est conséquemment
plus lourd qu’à aucune autre époque, soit avant,
soit après. Indépendamment, toutefois, de la considération de ces vides, et ne nous occupant que de la
distribution généralement inégale des étoiles, nous
voyons que la tendance absolue des corps de la
Terre vers le centre de la Terre est dans un état de
variation perpétuelle.
Nous comprenons donc, l’insulation de notre Univers. Nous percevons l’isolement de l’Univers, c’est-à-dire de tout ce que nos sens peuvent saisir. Nous
savons qu’il existe un groupe de groupes, une agglomération autour de laquelle, de tous côtés, s’étend
un incommensurable Espace désert fermé à toute
perception humaine. Mais, parce que nous sommes
obligés de nous arrêter sur les confins de cet Univers Sidéral, nos sens ne pouvant plus nous fournir
de témoignage, est-il juste de, conclure qu’en réalité
il n’existe pas de point matériel au delà de celui
qu’il nous a été permis d’atteindre ? Avons-nous, ou
n’avons-nous pas le droit analogique d’inférer que
cet Univers sensible, que ce groupe de groupes,
n’est qu’un morceau d’une série de groupes de
groupes, dont les autres nous restent invisibles à
cause de la distance, – soit parce que la diffusion de
leur lumière, avant qu’elle parvienne jusqu’à nous,
est si excessive qu’elle ne peut produire sur notre
rétine aucune impression lumineuse, soit parce qu’il
n’existe aucune espèce d’émanation lumineuse dans
ces mondes inexprimablement distants, ou enfin
parce que l’intervalle qui nous en sépare est si vaste
que, depuis des myriades d’années écoulées, leurs
effluves électriques n’ont pas encore pu le franchir ?
Avons-nous quelques droits à faire de telles suppositions, avons-nous quelque motif pour accepter
de telles visions ? Si nous avons ce droit à un degré
quelconque, nous avons aussi le droit de leur donner une extension infinie.
Le cerveau humain a évidemment un penchant
vers l’Infini et caresse volontiers ce fantôme d’idée.
11 semble aspirer vers cette conception impossible
avec une ferveur passionnée, avec l’espérance d’y
croire intellectuellement aussitôt qu’il l’a conçue. Ce
qui est général parmi toute la race humaine, aucun
individu n’a sans doute le droit de le considérer
comme anormal ; néanmoins, il peut exister une
classe d’intelligences supérieures pour qui ce tour
d’esprit populaire porte tout le caractère d’une monomanie.
Ma question, cependant, n’a pas encore trouvé sa
réponse : – Avons-nous le droit de supposer, ou
plutôt d’imaginer une succession interminable de
groupes de groupes ou d’Univers plus ou moins
semblables ?
Je réponds que le droit, dans un cas tel que celui-ci, dépend absolument de la hardiesse de l’imagination qui s’avise d’y prétendre. Qu’il me soit
permis seulement de déclarer que je me sens, pour
mon compte personnel, porté à imaginer (je n’ose
pas me servir d’un terme plus affirmatif) qu’il existe
réellement une succession illimitée d’Univers, plus
ou moins semblables à celui dont nous avons connaissance, à celui-là seul dont nous aurons jamais connaissance. – du moins jusqu’au moment où notre Univers particulier rentrera dans
l’Unité. Cependant, si de tels groupes de groupes
existent, – et ils existent, – il est suffisamment
clair que, n’ayant pas de participation dans notre
origine, ils ne participent pas à nos lois. Ils ne nous
attirent pas et nous ne les attirons pas. Leur matière,
leur esprit ne sont pas les nôtres, ne sont pas ce qui
agit, influe dans une partie quelconque de notre
Univers. Ils ne pourraient impressionner ni nos
sens ni nos âmes. Entre eux et nous, les considérant
tous pour un moment collectivement, il n’y a pas
d’influences communes. Chacun existe, à part et
indépendant, dans le sein de son Dieu propre et
particulier.
XII
 
Dans la conduite de ce Discours, je vise moins à
l’ordre physique qu’au métaphysique. La clarté
avec laquelle les phénomènes, même matériels, sont
présentés à l’intelligence dépend très-peu, il y a
longtemps que j’en ai acquis l’expérience, d’un arrangement purement naturel, et naît presque entièrement de l’arrangement moral. Si donc j’ai l’air de
m’abandonner à des digressions et de sauter trop
vite d’un point à un autre de mon sujet, qu’il me
soit permis de dire qu’en faisant ainsi j’ai l’espoir de
mieux conserver, sans la rompre, cette chaîne d’impressions graduées, par laquelle seule l’intelligence
de l’Homme peut embrasser les grandeurs dont je
parle et les comprendre dans leur majestueuse totalité.
Jusqu’à présent, notre attention s’est dirigée
presque exclusivement vers un groupement général
et relatif des corps stellaires dans l’espace. De spécification, nous n’en avons fait que très-peu ; et les
quelques idées relatives à la quantité, c’est-à-dire au
nombre, à la grandeur et à la distance, que nous
avons émises, ont été amenées accessoirement et en
manière de préparation pour des conceptions plus
définitives. Essayons maintenant d’atteindre à ces
dernières.
Notre système solaire, comme nous l’avons déjà
dit, consiste principalement en un soleil et seize
planètes au moins, auxquelles, très-probablement,
s’ajoutent quelques autres, qui tournent autour de
lui comme centre, accompagnées de dix-sept lunes
connues et peut-être de quelques autres que nous ne
connaissons pas encore. Ces divers corps ne sont
pas de véritables sphères, mais des sphéroïdes
aplatis, des sphères comprimées dans la région des
pôles de l’axe imaginaire autour duquel elles tournent, l’aplatissement étant une conséquence de la
rotation. Le Soleil n’est pas absolument le centre du
système ; car le Soleil lui-même, avec toutes les
planètes, roule autour d’un point de l’espace perpétuellement variable, qui est le centre général de
gravité du système. Nous ne devons pas non plus
considérer les lignes sur lesquelles se meuvent ces
différents sphéroïdes, – les lunes autour des planètes, les planètes autour du Soleil, ou le Soleil autour du centre commun, – comme des cercles dans
le sens exact du mot. Ce sont, en réalité, des ellipses,
l’un des foyers étant le point autour duquel se fait
la révolution. Une ellipse est une courbe retournant sur elle-même, qui a un de ses diamètres plus
long que l’autre. Sur le diamètre le plus long sont
deux points, également distants du milieu de la
ligne, et, d’ailleurs, situés de telle façon que si,
à partir de chacun d’eux, on tire une ligne droite
vers un point quelconque de la courbe, la somme des
deux lignes réunies sera égale au plus grand des
diamètres. Concevons donc une ellipse de cette nature. A l’un des points en question, qui sont les
foyers, fixons une orange. Par un fil élastique unissons cette orange à un pois, et plaçons ce dernier
sur la circonférence de l’ellipse. Le fil élastique, naturellement, varie en longueur à mesure que nous
faisons mouvoir le pois, et forme ce que nous appelons en géométrie un radius vector. Or, si l’orange
est prise pour le Soleil et le pois pour une planète
tournant autour de lui, la révolution devra se faire
avec une vitesse variable plus ou moins grande,
mais telle que le radius vector franchira des aires
égales en temps égaux. La marche du pois sera donc
ou, en d’autres termes, la marche de la planète est
lente à proportion de son éloignement du Soleil,
rapide à proportion de sa proximité. Ces planètes,
en outre, se meuvent d’autant plus lentement
qu elles sont situées plus loin du Soleil ; les carrés
de leurs périodes de révolution étant entre eux dans
la même proportion que les cubes de leurs distances
moyennes du Soleil.
On comprend que les lois terriblement complexes
de révolution que nous décrivons ici ne règnent pas
seulement dans notre système. Elles dominent partout où domine l’Attraction. Elles régissent l’Univers. Chaque point brillant du firmament est sans
doute un Soleil lumineux, ressemblant au nôtre, au
moins dans son caractère général, et accompagné
d’une plus ou moins grande quantité de planètes
plus ou moins grosses, dont la luminosité encore
attardée ne peut pas se manifester à nous à une si
grande distance, mais qui, néanmoins, roulent, escortées de leurs lunes, autour de leurs centres sidéraux, obéissant aux principes que nous avons constatés, obéissant aux trois lois absolues de révolution,
aux trois immortelles lois devinées par l’esprit imaginatif de Kepler et subséquemment expliquées et
démontrées par l’esprit patient et mathématique de
Newton. Dans une certaine tribu de philosophes, qui
font vanité de ne s’appuyer que sur les faits positifs, il est beaucoup trop à la mode de se moquer
de toute spéculation et de la flétrir de la vague et
élastique appellation à œuvre conjecturale. La valeur de celui qui conjecture, tel est le point à examiner. En conjecturant de temps à autre avec Platon, nous dépenserons notre temps avec plus d’utilité qu’en écoutant une démonstration d’Alcmæon.
Dans maint ouvrage d’astronomie, je vois qu’il
est nettement établi que les lois de Képler sont la
base du grand principe de la Gravitation. Cette idée
a dû naître de ce fait, que la divination de ces lois
par Kepler et sa démonstration postérieure de leur
existence positive ont poussé Newton à les expliquer
par l’hypothèse de la Gravitation et, finalement, à
les démontrer à priori, comme conséquences nécessaires du principe hypothétique. Ainsi, bien loin
d’être la base de la Gravitation, les lois de Kepler
ont la Gravitation pour base, et il en est de même,
d’ailleurs, de toutes les lois de l’Univers matériel
qui ne se rapportent pas uniquement à la Répulsion.
La distance moyenne de la Terre à la Lune, c’est-à-dire la distance qui nous sépare du corps céleste le
plus voisin de nous, est de 257,000 milles. Mercure,
la planète la plus proche du Soleil, est éloignée de
lui de 37 millions de milles. Vénus, qui vient après,
tourne à une distance de 68 millions de milles ; la
Terre, à son tour, à une distance de 95 millions ;
Mars, à la distance de 144 millions. Puis viennent les
huit Astéroïdes (Cérès, Junon, Vesta, Pallas, Astrée,
Flore, Iris et Hébé), à une distance moyenne d’environ 250 millions. Puis nous trouvons Jupiter, distant de 490 millions ; puis Saturne, de 900 millions ; puis Uranus, de 1,900 millions ; finalement
Neptune, récemment découvert et tournant à une
distance de 2,800 millions. Laissant Neptune de
côté, sur qui nous n’avons pas jusqu’à présent des
documents très-exacts, et qui est peut-être une planète appartenant à un système d’Astéroïdes, on
peut voir que, dans de certaines limites, il existe
entre les planètes un ordre d’intervalles. Pour parer d’une manière approximative, nous pouvons dire
que chaque planète est, relativement au Soleil, située à une distance double de celle qui la précède.
L’ordre en question, que nous exposons ici, – Ici loi
de Bode, – ne pourrait-il pas être déduit de l’examen de l’analogie existant, ainsi que je l’ai suggéré,
entre la décharge solaire des anneaux et le mode
de l’irradiation atomique ?
Quant aux nombres cités à la hâte dans cette table
sommaire des distances, il y aurait folie à essayer
de les comprendre, excepté au point de vue des faits
arithmétiques abstraits. Ces nombres ne sont pas
pratiquement appréciables. Ils ne comportent pas
d’idées précises. J’ai dit que Neptune, la planète la
plus éloignée, tournait autour du Soleil à une distance de 2,800 millions de milles. Jusqu’ici rien
de mieux ; j’ai établi un fait mathématique ; et, sans
comprendre ce fait le moins du monde, nous pouvons le poser pour nous en servir mathématiquement. Mais même en indiquant que la Lune tourne
autour de la Terre à la distance comparativement
mesquine de 257,000 milles, je n’ai nullement l’espérance de faire comprendre à qui que ce soit, –
de lui faire apprécier, – de lui faire sentir à quelle
distance la Lune se trouve positivement de la terre.
257,000 milles ! Parmi mes lecteurs, il y en a peut-être bien peu qui n’aient pas traversé l’Océan Atlantique ; et, cependant, combien d’entre eux ont une
idée distincte même des 3,000 milles qui séparent les
deux rivages ? Je doute, en vérité, qu’il existe un
homme qui puisse faire entrer dans son cerveau la
plus vague conception de l’intervalle compris entre
une borne milliaire et sa plus proche voisine. Cependant, nous trouvons quelque facilité pour apprécier
la distance en combinant l’idée de l’espace avec l’idée
de vélocité qui la suit naturellement. Le son parcourt
un espace de 1,100 pieds en une seconde. Or, s’il
était possible à un habitant de la Terre de voir l’éclair d’un coup de canon tiré dans la Lune et d’en
entendre la détonation, il lui faudrait attendre treize
jours entiers, à partir du moment où il aurait aperçu
le premier, pour recevoir un indice de la seconde.
Quelque faible que soit l’appréciation obtenue
par ce moyen de la réelle distance de la Lune à la
Terre, elle aura néanmoins cette utilité de nous faire
mieux comprendre la folie de vouloir saisir par la
pensée des distances telles que les 2,800 millions
de milles qui séparent Neptune de notre Soleil ; ou,
même les 95 millions de milles compris entre le Soleil et la Terre que nous habitons. Un boulet de canon, se mouvant avec la rapidité la plus grande qui
ait jamais été communiquée à un boulet, ne pourrait pas traverser ce dernier intervalle en moins de
20 ans ; pour le premier espace, il faudrait 590 ans.
Le diamètre réel de notre Lune est de 2,160 milles ; cependant, elle est un objet comparativement
si petit qu’il faudrait environ cinquante globes
semblables pour en composer un aussi gros que
la Terre.
Le diamètre de notre propre globe est de
7,912 milles ; – mais de l’énonciation de ces nombres quelle idée positive prétendons-nous tirer ?
Si nous montons au sommet d’une montagne
ordinaire et si nous regardons autour de nous, nous
apercevons un paysage qui s’étend à 40 milles dans
toutes les directions, formant un cercle de 250 milles
de circonférence et enfermant un espace de 5,000
milles carrés. Mais comme les portions d’une semblable perspective ne se présentent nécessairement à
notre vue que l’une après l’autre, nous n’en pouvons
apprécier l’étendue que faiblement et partiellement ;
cependant le panorama tout entier ne représente
que la quarante millième partie de la surface de
notre globe. Si à ce panorama succédait, au bout
d’une heure, un autre panorama d’égale étendue ; à
ce second, au bout d’une heure, un troisième ; à ce
troisième, au bout d’une heure, un quatrième, et
ainsi de suite, jusqu’à ce que tous les décors de
la Terre fussent épuisés, et si nous étions invités à
examiner ces divers panoramas pendant douze
heures par jour, il ne nous faudrait pas moins de
neuf ans et quarante-huit jours pour achever l’examen de la collection.
Mais si la simple surface de la Terre se refuse à
l’étreinte de notre imagination, que penserons-nous
de sa contenance évaluée par cubes ? Elle embrasse
une masse de matière équivalente au moins à un
poids de deux undécillions et deux cents nonillions
de tonnes. Supposons cette masse à l’état de repos,
et essayons de concevoir une force mécanique suffisante pour la mettre en mouvement ! La force de
toutes les myriades d’êtres dont notre imagination
peut peupler les mondes planétaires de notre système, la force physique combinée de tous ces êtres,
même en les supposant plus puissants que l’homme,
ne pourrait réussir à déplacer d’un seul pouce cette
masse prodigieuse.
Que devons-nous donc penser de la force nécessaire, dans de semblables conditions, pour remuer
la plus grosse de nos planètes, Jupiter.? Elle a un
diamètre de 86,000 milles, et pourrait contenir
dans sa périphérie plus de mille globes de la grandeur du nôtre. Cependant ce corps monstrueux vole
positivement autour du Soleil avec une vitesse de
29,000 milles par heure, c’est-à-dire avec une
rapidité quarante fois plus grande que celle d’un
boulet de canon ! On ne peut même pas dire que l’idée d’un tel phénomène fait tressaillir l’esprit, elle
l’épouvante, elle le paralyse. Nous avons plus d’une
fois occupé notre imagination à nous peindre les
facultés d’un ange. Figurons-nous, à une distance
d’environ 100 milles de Jupiter, un pareil être, assistant ainsi, témoin oculaire très-rapproché, à la
révolution annuelle de cette planète. Or, pouvons-nous, je le demande, nous faire une idée assez
haute, assez immense de la puissance spirituelle de
cet être idéal pour concevoir qu’à la vue de cette
incommensurable masse, pirouettant juste sous ses
veux avec une vélocité tellement inexprimable,
l’ange lui-même, si angélique qu’il soit, puisse ne
pas être écrasé, anéanti ?
Ici, toutefois, il me paraît bon de faire observer
qu’en réalité nous n’avons encore parlé que d’objets
comparativement insignifiants. Notre Soleil, l’astre
central et dirigeant du système auquel appartient
Jupiter, est non-seulement plus gros que Jupiter,
mais aussi beaucoup plus gros que toutes les planètes du système prises ensemble. Ce fait est vraiment une condition essentielle de la stabilité du
système lui-même. Le diamètre de Jupiter est,
avons-nous dit, de 86,000 milles ! Celui du Soleil
est de 882,000 milles. Un habitant de ce dernier,
parcourant 90 milles par jour, (mettrait plus, de
quatre-vingts ans à faire le tour de sa plus grande
circonférence. 11 occupe un espace cubique de
681 septillions et 472 quintillions de milles. La Lune,
ainsi qu’il a été établi, tourne autour de la Terre, à
une distance de 257,000 milles, sur une orbite qui
est conséquemment de près d’un million et demi
de milles. Or, si le Soleil était placé sur la Terre,
les deux centres coïncidant, le volume du Soleil
s’étendrait, en tout sens, non-seulement jusqu’à
l’orbite de la Lune, mais encore à une distance de
200,000 milles au delà.
Et ici, une fois encore, observons que nous n’avons, jusqu’à présent, parlé que de bagatelles. On
a évalué la distance qui sépare Neptune du Soleil ;
elle est de 2,800 millions de milles ; la circonférence de son orbite est donc de 17 trillions environ.
Gardons d’oublier cela quand nous portons nos regards
sur quelqu’une des étoiles les plus brillantes. Entre
cette étoile et l’astre central de notre système, le Soleil, il y a un gouffre d’espace tel que, pour en donner l’idée, il faudrait la langue d’un archange. Donc,
l’étoile que nous regardons est un être aussi séparé
que possible de notre système, de notre Soleil, ou,
si l’on veut, denotre étoile ; cependant, supposons-la un moment placée sur notre Soleil, le centre de
l’une coïncidant avec celui de l’autre, de même que
nous avons supposé le Soleil lui-même placé sur la
Terre. Figurons-nous maintenant l’étoile particulière que nous avons choisie s’étendant, dans tous les
sens, au delà de l’orbite de Mercure, – de Vénus,
– de la Terre, – et puis au delà de l’orbite de
Mars, – de Jupiter, – d’Uranus, jusqu’à ce que,
finalement, notre imagination ait rempli le cercle
de 17 trillions de milles de circonférence, que décrit dans sa révolution la planète de Leverrier.
En admettant que nous soyons parvenus à concevoir
tant d’enormité, nous n’aurions pas créé une idée
extravagante. Nous avons les meilleures raisons
pour croire qu’il y a bien des étoiles beaucoup plus
grosses que celle que nous avons supposée. Je
veux dire que pour une telle croyance nous possédons la meilleure base expérimentale ; et qu’en reportant notre regard vers la disposition atomique
originelle, ayant pour but la diversité, que nous
avons considérée comme étant une partie du plan
divin dans la constitution de l’Univers, il nous deviendra facile de comprendre et d’admettre des disproportions, dans la grosseur des corps célestes,
infiniment plus vastes qu’aucune de celles dont j’ai
parle jusqu’à présent. Naturellement nous devons
nous attendre à trouver les corps les plus gros roulant à travers les vides les plus grands de l’Espace.
Je disais tout à l’heure que, pour nous donner
une idée juste de l’intervalle qui sépare notre Soleil
d’une quelconque des autres étoiles, il faudrait l’éloquence d’un archange. En parlant ainsi, je ne
puis pas être accusé d’exagération ; car c’est la vérité pure qu’en de certains sujets il n’est pas possible d’exagérer. Mais tâchons de poser la matière
plus distinctement sous les yeux de l’esprit.
D’abord nous pouvons atteindre une conception
générale, relative, de l’intervalle en question, en le
comparant avec les espaces interplanétaires connus.
Supposons, par exemple, que la Terre qui est, en
réalité, à 95 millions de milles du Soleil, ne soit
distante de ce flambeau que d’un pied seulement ;
Neptune se trouverait alors à une distance de quarante pieds ; et l’étoile Alpha Lyræ à une distance de
cent cinquante-neuf au moins.
Or, je présume que peu de mes lecteurs ont remarqué, dans la conclusion de ma dernière phrase,
quelque chose de spécialement inadmissible, de
particulièrement faux. J’ai dit que la distance de la
Terre au Soleil étant supposée d’un pied, la distance de Neptune serait de quarante pieds, et celle
d’Alpha Lyræ de cent cinquante-neuf. La proportion entre un pied et cent cinquante-neuf a peut-être semblé suffisante pour donner une impression
distincte de la proportion entre les deux distances,
celle de la Terre au Soleil et celle d’Alpha Lyræ au
même astre. Mais mon calcul, en réalité, aurait dû
se formuler ainsi : En supposant que la distance de
la Terre au Soleil soit d’un pied, la distance de Neptune serait de quarante pieds, et celle d’Alpha Lyræ
de cent cinquante-neuf... milles ; c’est-à-dire que,
dans mon premier calcul, je n’ai assigné à Alpha
Lyræ que la cinq mille deux cent quatre-vingtième
partie de la distance qui est la plus petite possible
où cette étoile puisse être réellement située.
Poursuivons. – A quelque distance que soit une
simple planète, cependant, quand nous l’examinons
à travers un télescope, nous la voyons sous une
certaine forme, nous la trouvons d’une certaine
grosseur appréciable. Or, j’ai déjà dit quelques
mots de la grosseur probable de plusieurs étoiles ;
néanmoins, quand nous en examinons une quelconque, même à travers le télescope le plus puissant,
elle se présente à nous sans aucune forme, et, conséquemment, sans aucune dimension. Nous la
voyons comme un point, et rien de plus.
Maintenant, supposons que nous voyagions la
nuit, sur une grande route. Dans un champ, d’un des
côtés de la roule, se trouve une file de vastes objets
de toute dimension, d’arbres, par exemple, dont la
figure se détache distinctement sur le fond du ciel.
Cette ligne s’étend à angle droit de la route jusqu’à
l’horizon. Or, à mesure que nous avançons le long
de la route, nous voyons ces arbres changer leurs
positions respectives relativement à un certain point
fixe dans cette partie du firmament qui forme le fond
du tableau. Supposons que ce point fixe, – suffisamment fixe pour notre démonstration, – soit la lune
qui se lève. Nous voyons tout d’abord que, pendant
que l’arbre le plus proche de nous change de position
relativement à la lune, et si fortement qu’il a l’air
de fuir derrière nous, l’arbre qui est à la distance
extrême n’a pour ainsi dire pas bougé de la place
qu’il occupe relativement au satellite, Nous continuons à observer que plus les objets sont éloignés
de nous, moins ils s’éloignent de leur position, et
réciproquement. Nous commençons alors, à notre
insu, à apprécier la distance de chaque arbre par la
plus ou moins grande altération de sa position relative. Finalement nous arrivons à comprendre comment on pourrait vérifier la distance positive d’un
arbre quelconque de cette rangée en se servant de
la quantité d’altération relative comme d’une base
dans un simple problème géométrique. Or, cette altération relative est ce que nous appelons parallaxe ;
et c’est par la parallaxe que nous calculons les distances des corps célestes. Appliquant le principe aux
arbres en question, nous serions naturellement fort
embarrassés pour calculer la distance d’un arbre,
qui, si loin que nous nous avancions sur la roule,
ne nous donnerait aucune parallaxe. Ceci, dans
l’exemple que nous avons supposé, est une chose
impossible ; impossible simplement parce que toutes
les distances sur notre Terre sont véritablement insignifiantes ; si nous les comparons avec les vastes
quantités cosmiques, nous pouvons dire qu’elles se
réduisent absolument à néant.
Or, supposons que l’étoile Alpha Lyræ soit juste
au-dessus de nos têtes ; et imaginons qu’au lieu d’être
sur la Terre, nous soyons placés à l’un des bouts
d’une ligne droite s’étendant à travers l’espace jusqu’à une distance égale au diamètre de l’orbite de
la Terre, c’est-à-dire une distance de cent quatre-vingt-dix millions de milles. Ayant observé, au
moyen des instruments micrométriques les plus
délicats, la position exacte de l’étoile, marchons le
long de cette inconcevable route, jusqu’à ce que
nous ayons atteint l’autre extrémité. Ici, examinons
une seconde fois l’étoile. Elle est précisément où nous
1 avons laissée. Nos instruments, si délicats qu’ils
soient, nous affirment que sa position relative est
absolument, identiquement la même qu’au commencement de notre incommensurable voyage. Nous n’avons trouvé aucune parallaxe, absolument aucune.
Le fait est que, relativement à la distance des
étoiles fixes, d’un quelconque de ces innombrables
soleils qui scintillent de l’autre côté de ce terrible
abîme par lequel notre système est séparé des systèmes ses frères, dans le groupe auquel il appartient, la science astronomique jusqu’à ces derniers
temps n’a pu parler qu’avec une certitude négative.
Considérant les plus brillantes comme les plus rapprochées, nous pouvions seulement dire, même de
celles-là, que la limite en dedans de laquelle elles
ne peuvent pas être situées, est à une certaine distance incommensurable ; – à quelle distance au
delà de cette limite sont-elles situées, nous n’avions
jamais pu le calculer. Nous comprenions, par
exemple, qu’Alpha Lyræ ne peut pas être à une distance moindre de dix-neuf quintillions et deux cents
trillions de milles ; mais, de tout ce que nous savions
et de tout ce que nous savons maintenant, nous
pouvons induire qu’il est peut-être à la distance représentée par le carré, le cube, ou toute autre puissance du nombre précité. Cependant, au moyen
d’observations singulièrement sagaces et minutieuses, continuées avec des instruments nouveaux pendant plusieurs laborieuses années, Bessel, qui est
mort récemment, avait dans les derniers temps
réussi à déterminer la distance de six ou sept étoiles ;
entre autres celle qui est désignée par le chiffre 61
dans la constellation du Cygne. La distance calculée
dans ce dernier cas est six cent soixante-dix mille fois
plus grande que celle du Soleil ; laquelle, il est bon
de le rappeler, est de quatre-vingt-quinze millions
de milles. L’étoile 61 du Cygne est donc éloignée de
nous de presque soixante-quatre quintillions de
milles, ou de plus de trois fois la distance la plus petite possible attribuée à Alpha Lyræ
Si nous essayons d’apprécier cette distance à l’aide
de considérations tirées de la vitesse, comme nous
avons fait pour apprécier la distance de la Lune, il
nous faut perdre absolument de vue des vitesses
aussi insignifiantes que celles du boulet de canon ou
du son. La lumière, toutefois, suivant les derniers
calculs de Struve, marche avec une vitesse de cent
soixante-sept mille milles par seconde. La pensée
elle-même ne pourrait pas franchir cet intervalle
plus rapidement, en supposant que la pensée puisse
même le parcourir. Or, malgré cette inconcevable
vélocité, la lumière, pour venir de l’étoile 61 du
Cygne jusqu’à nous, a besoin de plus de dix ans ;
et conséquemment, si cette étoile était en ce moment
effacée de l’Univers, elle continuerait, encore pendant
dix ans à briller pour nous et à verser à nos yeux
sa gloire paradoxale.
Tout en gardant présente à l’esprit la conception,
si faible qu’elle soit, que nous avons pu nous faire
de l’intervalle qui sépare notre Soleil de l’étoile 61
du Cygne, souvenons-nous aussi que cet intervalle,
quoique inexprimablement vaste, peut être considéré comme la simple distance moyenne entre les innombrables multitudes d’étoiles composant le groupe,
ou nébuleuse, auquel appartient notre système,
ainsi que l’étoile 61 du Cygne. En vérité, j’établis
le calcul avec une grande modération ; nous avons
d’excellentes raisons pour croire que l’étoile 61 du
Cygne est l’une des étoiles les plus rapprochées, et
pour en conclure que sa distance, relativement à
nous, est moindre que la distance moyenne d’étoile
à étoile dans le magnifique groupe de la Voie Lactée.
Et ici, une fois encore et définitivement, il me
semble bon d’observer que jusqu’à présent nous
n’avons parlé que de quantités insignifiantes. Ces
sons de nous émerveiller de l’espace qui sépare les
étoiles dans notre propre groupe ou dans tout autre
groupe particulier ; tournons plutôt nos pensées
vers les espaces qui séparent les groupes eux-mêmes
dans le groupe omnicompréhensif de l’Univers.
J’ai déjà dit que la lumière marche avec une
vitesse de cent soixante-sept mille milles par seconde, c’est-à-dire de dix millions de milles par
minute, ou d’environ six cent millions de milles par
heure ; – et cependant il est des nébuleuses qui
sont tellement éloignées de nous que la lumière de
ces mystérieuses régions, quoique marchant avec
une telle vélocité, ne peut pas arriver jusqu’ici en
moins de trois millions d’années. Ce calcul, d’ailleurs, a été fait par Herschell l’aîné, et n’a trait qu’à
ces groupes comparativement rapprochés qui se
trouvaient à la portée de son propre télescope.
Mais il y a des nébuleuses, qui, par le tube magique
de lord Rosse, nous communiquent en cet instant
même l’écho des secrets qui datent d’un million de
siècles. En un mot les phénomènes que nous contemplons en ce moment, dans ces mondes lointains,
sont les mêmes phénomènes qui intéressaient leurs
habitants il y a dix fois cent mille siècles. Dans des
intervalles, dans des distances, tels que cette suggestion en impose à notre âme, – plutôt qu’à notre
esprit, – nous trouvons enfin une échelle convenable où toutes nos mesquines considérations antérieures de quantité peuvent figurer comme de simples degrés.
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L’imagination ainsi pleine de distances cosmiques, profitons de l’occasion pour parler de la difficulté que nous avons si souvent éprouvée, quand
nous poursuivions le chemin battu de la pensée
astronomique, à rendre compte de ces vides incommensurables, – à expliquer pourquoi des gouffres,
si totalement inoccupés et si inutiles en apparence,
se sont produits entre les étoiles, – entre les groupes, – bref, à trouver une raison suffisante de
l’échelle titanique, sur laquelle, quant à l’espace
seulement, l’Univers parait avoir été construit. J’affirme que l’Astronomie a fait visiblement défaut
dans celte question et n’a pas su attribuer à ce
phénomène une cause rationnelle ; – mais les considérations qui, dans cet Essai, nous ont conduit pas
à pas, nous permettent de comprendre clairement
et immédiatement que l’Espace et la Durée ne sont
qu’un. Pour que l’Univers pût durer pendant une
ère proportionnée à la grandeur de ses parties matérielles constitutives et à la haute majesté de ses destinées spirituelles, il était nécessaire que la diffusion
atomique originelle se fit dans une étendue aussi
prodigieusement vaste qu’elle pouvait l’être sans
être infinie. Il fallait, en un mot, que les étoiles pas
sassent de 1 état de nébulosité invisible à l’état de
solidité visible, et veillissent en donnant successivement la naissance et la mort a des variétés inexprimablement nombreuses et complexes du développement de la vitalité ; – il fallait que les étoiles
accomplissent tout cela, trouvassent le temps suffisant pour accomplir toutes ces intentions divines,
durant la période dans laquelle toutes choses vont
effectuant leur retour vers l’Unité avec une vélocité
qui progresse en raison inverse des carrés des distances, au bout desquelles est placé l’inévitable But.
Grâce à toutes ces considérations, nous n’avons
aucune peine à comprendre l’absolue exactitude de
l’appropriation divine. La densité respective des
étoiles augmente, naturellement, à mesure que leur
condensation diminue : la condensation et l’hétérogénéité marchent de pair ; et par cette dernière,
qui est l’indice de la première, nous pouvons estimer
le développement vital et spirituel. Ainsi, par la
densité des globes, nous obtenons la mesure dans
laquelle leurs destinées sont remplies. A mesure
qu’augmente la densité et que s’accomplissent les
intentions divines, à mesure que diminue ce qui
reste à accomplir, nous voyons augmenter, dans
la même proportion, la vitesse qui précipite les
choses vers la Fin. Et ainsi l’esprit philosophique
comprendra sans peine que les intentions divines,
dans la constitution des étoiles, avancent mathématiquement vers leur accomplissement ; – il
comprendra plus encore ; il donnera à ce progrès
une expression mathématique ; il affirmera que ce
progrès est en proportion inverse des carrés des
distances où toutes les choses créées se trouvent
relativement à ce qui est à la fois le point de départ
et le but de leur création.
Non-seulement cette appropriation de Dieu est
mathématiquement exacte, mais il y a en elle une
estampille divine, qui la distingue de tous les ouvrages de construction purement humaine. Je veux
parler de la complète réciprocité d’appropriation.
Ainsi dans les constructions humaines une cause
particulière engendre un effet particulier ; une intention particulière amène un résultat particulier ;
mais c’est tout ; nous ne voyons pas de réciprocité.
L’effet ne réagit pas sur la cause ; l’intention ne
change pas son rapport avec l’objet. Dans les combinaisons de Dieu, l’objet est tour à tour dessein
ou objet, selon la façon dont il nous plaît de le regarder, et nous pouvons prendre en tout temps une
cause pour un effet, et réciproquement, de sorte
que nous ne pouvons jamais, d’une manière absolue, distinguer l’un de l’autre.
Prenons un exemple. Dans les climats polaires,
la machine humaine, pour maintenir sa chaleur
animale, et pour la combustion dans le système
capillaire, réclame une abondante provision de
nourriture fortement azotée, telle que l’huile de
poisson. D’autre part, nous voyons que dans les
climats polaires l’huile des nombreux phoques et
baleines est presque la seule nourriture que la
nature fournisse à l’homme. Et maintenant dirons-nous que l’huile est mise à la portée de l’homme
parce qu’elle est impérieusement réclamée, ou
dirons-nous qu’elle est la seule chose réclamée
parce qu’elle est la seule qu’il puisse obtenir ? Il
est impossible de décider la question. Il y a là une
absolue réciprocité d’appropriation.
Le plaisir que nous tirons de toute manifestation
du génie humain est en raison du plus ou moins de
ressemblance avec cette espèce de réciprocité. Ainsi,
dans la construction du plan d’une fiction littéraire,
nous devrions nous efforcer d’arranger les incidents
de telle façon qu’il fût impossible de déterminer si
un quelconque d’entre eux dépend d’un autre quelconque ou lui sert d’appui. Prise dans ce sens, la
perfection du plan est, dans la réalité, dans la pratique, impossible à atteindre, simplement parce que
la construction dont il s’agit est l’œuvre d’une intelligence finie. Les plans de Dieu sont parfaits.
L’Univers est un plan de Dieu.
Nous sommes maintenant arrivés à un point où
l’intelligence est forcée de lutter contre sa propension à la déduction analogique, contre cette monomanie qui la pousse à vouloir saisir l’infini. Nous
avons vu les lunes tourner autour des planètes ; les
planètes autour des étoiles ; et l’instinct poétique de
l’humanité, – son instinct de la symétrie, en tant
que la symétrie ne soit qu’une symétrie de surface, –
cet instinct, que l’Ame non seulement de l’Homme
mais de tous les êtres créés, a tiré au commencement de la base géométrique de l’irradiation universelle, – nous pousse à imaginer une extension
sans fin de ce système de cycles. Fermant également
nos yeux à la déduction et à l’induction, nous nous
obstinons à concevoir une révolution de tous les
corps qui composent la Galaxie autour de quelque
globe gigantesque que nous intitulons pivot central
du tout. Ou se figure chaque groupe, dans le grand
groupe de groupes, pourvu et construit d’une manière similaire ; et en môme temps, pour que l’analogie soit complète et ne fasse défaut en aucun
point, on va jusqu’à concevoir tous ces groupes
eux-mêmes comme tournant autour de quelque
sphère encore plus auguste ; – cette dernière à son
tour, avec tous les groupes qui lui forment une ceinture, on croit qu’elle n’est qu’un des membres d’une
série encore plus magnifique d’agglomérations, évoluant autour d’un autre globe qui lui sert de centre,
– quelque globe encore plus ineffablement sublime,
quelque globe, disons mieux, d’une infinie sublimité,
incessamment multipliée par l’infiniment sublime.
Telles sont les conditions, continuées à perpétuité,
que la tyrannie d’une fausse analogie impose à l’Imagination et que la Raison est invitée à contempler,
sans se montrer, s’il est possible, trop mécontente
du tableau. Tel est, en général, le système d’interminables révolutions s’engendrant les unes les autres, que la Philosophie nous a habitués à comprendre et à expliquer, en s’y prenant du moins aussi
adroitement qu’elle a pu. De temps à autre cependant, un véritable philosophe, dont la frénésie
prend un tour très-déterminé, dont le génie, pour
parler plus honnêtement, a, comme les blanchisseuses, l’habitude fortement prononcée de ne couler
les choses qu’à la douzaine, nous fait voir le point
précis, qui avait été perdu de vue, où s’arrête et où
doit nécessairement s’arrêter cette série de révolutions.
Les rêveries de Fourier ne valent peut-être pas la
peine que nous nous en moquions ; – mais on a
beaucoup parlé, dans ces derniers temps, de l’hypothèse de Madler, – à savoir qu’il existe, au centre
de la Galaxie, un globe prodigieux, autour duquel
tournent tous les systèmes du groupe. La période de
révolution pour notre propre système a même été
évaluée à 117 millions d’années.
On a longtemps soupçonné que notre Soleil opérait un mouvement dans l’espace, indépendamment
de sa rotation, et une révolution autour du centre de
gravité du système. Ce mouvement, en admettant
qu’il existe, devrait se manifester par la perspective. Les étoiles, dans cette partie du firmament que
nous sommes censés avoir laissée derrière nous, devraient, pendant une longue série d’années, s’accumuler en foule ; celles comprises dans le côté opposé
devraient avoir l’air de s’éparpiller. Or, par l’histoire de l’Astronomie, nous apprenons d’une manière vague que quelques-uns de ces phénomènes se
sont manifestés. A ce sujet on a déclaré que notre
système se mouvait vers un point du ciel diamétralement opposé à l’étoile Zêta Herculis ; – mais
c’est là peut-être le maximum de ce que nous
avons logiquement le droit de conclure en cette
matière. Madler, néanmoins, est allé jusqu’à désigner une étoile particulière, – Alcyone, l’une
des Pléiades, – comme marquant juste, ou à peu
de chose près, le point autour duquel s’accomplirait une révolution générale.
Or, puisque c’est l’analogie qui nous a tout
d’abord entraînés vers ces rêves, il est naturel et
convenable de nous servir de la même analogie pour
en poursuivre le développement ; et cette analogie
qui nous a suggéré l’idée de révolution nous suggère
en même temps l’idée d’un vaste globe central autour
duquel elle devrait s’accomplir ; – jusque-là le raisonnement de l’astronome est logique. Dynamiquement, il faudrait toutefois que cet astre central fut
plus gros que tous les astres réunis qui l’entourent.
Or, ils sont au nombre de 100 millions environ.
« Pourquoi donc, » a-t-on demandé très-naturellement, « ne voyons-nous pas ce vaste soleil central,
au moins égal par sa masse à 100 millions de soleils
semblables au nôtre ? Pourquoi ne le voyons-nous
pas, nous particulièrement, qui occupons la région
moyenne du groupe, – le lieu même près duquel,
en tout cas, doit être situé cet astre incomparable ? »
On répondit prestement : « Il faut qu’il soit non lumineux comme sont nos planètes. » Ici, pour s’accommoder au but, l’analogie se laissait torturer.
On pouvait dire : « Nous savons qu’il existe positivement des soleils non lumineux, mais non pas
dans de telles conditions. » Il est vrai que nous
avons quelque raison d’en supposer de tels, mais
nous n avons certainement aucune raison pour sup1 qu il y a des soleils non lumineux entourés de
soleils lumineux, ces derniers étant à leur tour environnés de planètes non lumineuses ; tout cela est
précisément ce dont Madler est sommé de trouver
l’analogue dans les cieux ; car il imagine tout cela
justement à propos de la Galaxie. En admettant que
la chose soit telle qu’il le dit, nous ne pouvons
nous empêcher de penser combien cette question :
« Pourquoi les choses sont-elles ainsi ? » serait
cruellement embarrassante pour les philosophes à
priori.
Mais si, en dépit de l’analogie et de toute autre
raison, nous reconnaissons la non-luminosité de ce
grand astre central, nous pouvons toujours demander comment ce globe si énorme n’est pas rendu
visible, grâce à cette effusion de lumière versée sur
lui par les 100 millions de splendides soleils qui
brillent dans tous les sens autour de lui. Devant
cette embarrassante question, l’idée d’un soleil central positivement solide semble avoir été jusqu’à un
certain point abandonnée ; et l’esprit spéculatif s’est
contenté d’affirmer que les systèmes du groupe
accomplissaient leurs révolutions autour d’un centre
immatériel de gravité qui leur était commun a tous.
Ici encore, l’analogie a fait fausse route, pour se
prêter à une théorie. Les planètes de notre système
tournent, il est vrai, autour d’un centre commun
de gravité ; mais elles agissent ainsi conjointement
avec un soleil matériel qui les entraîne, et dont la
masse fait plus que contrebalancer le reste du système.
La circonférence mathématique est une courbe
composée d’une infinité de lignes droites. Mais cette
idée de la circonférence, idée qui, au point de vue
de toute la géométrie ordinaire, n’en est que l’idée
purement mathématique, mise en opposition de l’idée pratique, est aussi, en stricte réalité, la seule
conception pratique que nous puissions façonner à
notre usage pour l’intelligence de cette circonférence majestueuse à laquelle nous avons affaire, au
moins en imagination, quand nous supposons notre
système tournant autour d’un point situé au centre de la Galaxie. Que l’imagination la plus vigoureuse essaye seulement de faire un pas, un seul,
vers la compréhension d’une courbe aussi inexprimable ! Sans commettre un paradoxe, on pourrait
dire qu’un éclair même, qui suivrait éternellement
la circonférence de cet inexprimable cercle, ne ferait que parcourir éternellement une ligne droite.
Qu’en décrivant une telle orbite, notre Soleil pût selon une appréciation humaine, dévier de la ligne
droite à un degré quelconque, si petit qu’on le suppose, c’est là une idée inadmissible ; cependant
nous sommes priés de croire qu’une courbure est
devenue apparente pendant la très-courte période
de notre histoire astronomique, durant ce simple
point, durant ce parfait néant de deux ou trois
mille ans.
On pourrait dire que Madler a réellement vérifié
une courbure dans le sens de la marche, maintenant
bien tracée, de notre système à travers l’Espace.
Admettant, s’il le faut, que ce fait soit réel, je maintiens qu’il n’y a dans ce cas, qu’un seul fait démontré, c’est la réalité d’une courbure. Pour l’entière
vérification du fait, il faudrait des siècles, et quand
même elle serait faite, elle ne servirait qu’à indiquer
un rapport binaire ou tout autre rapport multiple
quelconque entre noire Soleil et une ou plusieurs
des étoiles les plus rapprochées. Quoi qu’il en soit, je
ne hasarde rien en prédisant qu’après une période
de plusieurs siècles, tous les efforts pour déterminer
la marche de notre Soleil à travers l’Espace seront
abandonnés comme vains et inutiles. Cela est facile
à concevoir quand nous considérons l’infinité de
perturbations que cette marche doit subir, par suite
du changement perpétuel des rapports du Soleil
avec les autres astres, pendant ce rapprochement
simultané de tous vers le noyau de la Galaxie.
Mais, en examinant d’autres nébuleuses que la
Voie Lactée, en considérant dans leur généralité les
groupes dont est parsemé le firmament, trouvons
nous, oui ou non, une confirmation de l’hypothèse
de Madler ? Nous ne la trouvons pas. Les formes des
groupes sont excessivement variées quand on les
regarde accidentellement ; mais par un examen plus
minutieux, à travers de puissants télescopes, nous
reconnaissons très-distinctement que la sphère est
la forme dont ils se rapprochent le plus, – leur
constitution étant en général en désaccord avec
l’idée d’une révolution autour d’un centre commun.
« Il est difficile, dit sir John Herschell, – de
former une conception quelconque de l’état dynamique de tels systèmes. D’un côté, sans un
mouvement rotatoire et une force centrifuge, il
est presque impossible de ne pas les considérer
comme soumis à une condition de rapprochement
progressif : d’un autre côté, en admettant un tel
mouvement et une telle force, nous ne trouvons
pas moins difficile de concilier leurs formes avec
la rotation de tout le système (il veut dire groupe)
autour d’un seul axe, sans lequel une collision intérieure nous apparaît comme chose inévitable. »
Quelques observations sur les nébuleuses, récemment faites par le docteur Nichol, quoique faites à
un point de vue cosmique absolument différent de
tous ceux adoptés dans le présent Discours, s’appliquent d’une manière très-particulière au point
qui est actuellement en question. Il dit :
« Quand nous dirigeons sur les nébuleuses nos
plus grands télescopes, nous voyons que celles
que nous avions d’abord considérées comme irrégulières ne le sont réellement pas ; elles se rapprochent plutôt de la forme d’un globe. Il y en a une
qui semblait ovale ; mais le télescope de lord Rosse
l’a transformée pour nous en un cercle... Or, il se
présente une très-remarquable circonstance relativement à ces masses circulaires de nébuleuses qui
semblent, par comparaison, douées de mouvement.
Nous découvrons qu’elle ne sont pas absolument
circulaires, mais que, bien au contraire, tout autour
d’elles et de tous côtés, il y a des colonnes d’étoiles,
qui semblent s’étendre au loin comme si elles se
précipitaient vers une grande masse centrale en
vertu de quelque énorme puissance.9 »
Si j’avais à décrire, à ma guise, la condition actuelle nécessaire des nébuleuses, dans l’hypothèse,
suggérée par moi, que toute matière s’achemine
vers l’Unité originelle, je copierais simplement, et
presque mot à mot, le langage qu’a employé le docteur Nichol sans soupçonner le moins du monde
cette prodigieuse vérité, qui est la clef de tous Ils
phénomènes relatifs aux nébuleuses.
Et qu’il me soit permis ici de fortifier ma position
par le témoignage de quelqu’un qui est plus grand
que Madler, – de quelqu’un pour qui toutes les
données de Madler étaient depuis longtemps choses
familières, soigneusement et entièrement examinées.
Relativement aux calculs minutieux d’Argelander,
lesquels forment la base de l’idée de Madler, Humboldt, dont la faculté généralisatrice n’a peut-être
jamais été égalée, fait l’observation suivante :
« Quand nous considérons le mouvement propre,
réel et non perspectif des étoiles, nous voyons plusieurs groupes marchant dans des directions opposées ; et les données que nous avons acquises jusqu’à
présent ne nous forcent pas à imaginer que les systèmes composant la Voie Lactee, ou les groupes
composant généralement l’Univers, tournent autour
de quelque centre inconnu, lumineux ou non lumineux. Ce n’est que le désir propre à l’Homme de
posséder une Cause Première fondamentale, qui persuade à son intelligence et à son imagination d’adopter une telle hypothèse. »
Le phénomène dont il est ici question, c’est-à-dire de plusieurs groupes se dirigeant dans des
sens opposés, est tout à fait inexplicable dans
l’hypothèse de Madler, mais surgit comme conséquence nécessaire de l’idée qui forme la base de ce
Discours. En même temps que la direction purement
générale de chaque atome, de chaque lune, planète, étoile ou groupe, serait, dans mon hypothèse,
absolument rectiligne ; en même temps que la
route générale suivie par tous les corps serait une
ligne droite conduisant au centre de tout, il est
clair que cette direction rectiligne serait composée
de ce que nous pouvons appeler, sans exagération, une infinité de courbes particulières, résultat des différences continuelles de position relative
parmi ces masses innombrables, à mesure que
chacune progresse dans son pèlerinage vers l’Unité
finale.
Je citais tout à l’heure le passage suivant de Sir
John Herschell, appliqué aux groupes : « D’un côté,
sans un mouvement rotatoire et une force centrifuge, il est presque impossible de ne pas les considérer comme soumis à une condition de rapprochement progressif. » Le fait est qu’en examinant
les nébuleuses avec un télescope très-puissant, il
est absolument impossible, quand une fois on a
conçu cette idée de rapprochement, de ne pas
ramasser de tous les côtés des témoignages qui la
confirment. Il y a toujours un noyau apparent dans
la direction duquel les étoiles semblent se précipiter, et ces noyaux ne peuvent pas être pris pour
de purs phénomènes de perspective ; – les groupes
sont réellement plus denses vers le centre, plus
clairs vers les régions extrêmes. En un mot, nous
voyons toutes choses comme nous les verrions si un
rapprochement universel avait lieu ; mais, en général, je crois que s’il est naturel, quand nous examinons ces groupes, d’accueillir l’idée d’un mouvement
orbitaire autour d’un centre, ce n’est qu’à la condition d’admettre l’existence possible, dans les
domaines lointains de l’espace, de lois dynamiques
qui nous seraient totalement inconnues.
De la part d’Herschell, il y a évidemment répugnance à supposer que les nébuleuses soient dans
un état de rapprochement progressif. Mais si les faits,
si même les apparences justifient cette supposition,
pourquoi, demandera-t-on peut-être, répugne-t-il à
l’admettre ? Simplement à cause d’un préjugé ; simplement parce que cette supposition contredit une
idée préconçue et absolument sans base, – celle
de l’étendue infinie et de l’éternelle stabilité de
l’Univers.
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Si les propositions de ce Discours sont logiquement déduites, cette condition de rapprochement
progressif est précisément la seule dans laquelle
nous puissions légitimement considérer toutes les
choses de la création ; et je confesse ici, avec une
parfaite humilité, que, pour ma part, il m’est impossible de comprendre comment toute autre interprétation de la condition actuelle des choses a jamais
pu se glisser dans un cerveau humain. La tendance
au rapprochement et l’attraction de la gravitation
sont deux termes réciproquement convertibles. En
nous servant de l’un ou de l’autre, nous voulons
parler de la réaction de l’Acte primordial. Il ne fut
jamais rien de si inutile que de supposer la Matière
pénétrée d’une qualité indestructible faisant partie
de son essence, – qualité ou instinct à jamais
inséparable d’elle, principe inaliénable en vertu
duquel chaque atome est perpétuellement poussé
à rechercher l’atome son semblable. Jamais il
n’y eut rien de moins nécessaire que d’adopter
cette idée antiphilosophique. Allant au de la de la
pensée vulgaire, il faut que nous comprenions,
métaphysiquement, que le principe de la gravitation
n’appartient à la matière que temporairement, pendant qu’elle est éparpillée ; – pendant qu’elle existe
sous la forme de la Pluralité au lieu d’exister sous
celle de l’Unité ; – lui appartient seulement en vertu
de son état d’irradiation ; – appartient, en un mot,
non pas à la matière elle-même le moins du monde,
mais uniquement à la condition actuelle où elle se
trouve. D’après cette idée, quand l’irradiation sera
retournée vers sa source, – quand la réaction sera
devenue complète, – le principe de la gravitation
aura cessé d’exister. Et, en fait, bien que les astronomes ne soient jamais arrivés à l’idée que nous
émettons ici, il semble toutefois qu’ils s’en soient
rapprochés en affirmant que s’il n’y avait qu’un seul
corps dans l’Univers, il serait impossible de comprendre comment le principe de la gravitation
pourrait s’établir ; c’est-à-dire qu’en considérant la
matière telle qu’elle se présente à leurs yeux, ils en
tirent la conclusion à laquelle je suis arrivé par
voie de déduction. Qu’une suggestion aussi féconde
soit restée si longtemps sans porter ses fruits, c’est
là un mystère que je ne saurais approfondir.
C’est peut-être, en grande partie, notre tendance
naturelle vers l’idée de perpétuité, vers l’analogie,
et plus particulièrement, dans le cas présent, vers
la symétrie, qui nous a entraînés dans une fausse
route. En réalité, le sentiment de la symétrie est
un instinct qui repose sur une confiance presque
aveugle. C’est l’essence poétique de l’Univers, de cet
Univers qui, dans la perfection de sa symétrie, est
simplement le plus sublime des poèmes. Or symétrie et consistance sont des termes réciproquement
convertibles ; ainsi la Poésie et la Vérité ne font
qu’un. Une chose est consistante en raison de sa
vérité, – vraie en raison de sa consistance. Une
parfaite consistance, je le répète, ne peut être qu’une
absolue vérité. Nous admettrons donc que l’Homme
ne peut pas rester longtemps dans l’erreur, ni se
tromper de beaucoup, s’il se laisse guider par son
instinct poétique, instinct de symétrie, et conséquemment véridique, comme je l’ai affirmé. Cependant il doit prendre garde qu’en poursuivant à
l’étourdie une symétrie superficielle de formes et de
mouvements, il ne perde de vue la réelle et essentielle symétrie des principes qui les déterminent et
les gouvernent.
Que tous les corps stellaires doivent finalement se
fondre en un seul, que toutes choses doivent enfin
grossir la substance d’un prodigieux globe central
déjà existant, – c est là une idée qui, depuis quelque temps déjà, semble d’une manière vague, indéterminée, avoir pris possession de l’imagination
humaine. De fait, cette idée appartient à la classe
des choses excessivement évidentes. Elle naît instantanément. do l’observation, môme superficielle,
des mouvements circulaires et en apparence gira.
toires ou tourbillonnants de ces portions de l’Univers
qui, très-rapprochées de nous, s’offrent immédiatement à notre attention. Il n’existe peut-être pas un
seul homme, d’une éducation ordinaire et d’une
faculté de méditation moyenne, à qui, dans une certaine mesure, l’idée en question ne se soit présentée, comme spontanée, instinctive, et portant tout
le caractère d’une conception profonde et originale. Toutefois, cette conception, si généralement
répandue, n’est jamais née, à ma connaissance, du
moins, d’une série de considérations abstraites. Au
contraire, elle a toujours été suggérée, comme je
l’ai dit, par les mouvements tourbillonnant autour
des centres, et c’est dans le même ordre de faits,
c’est-à-dire dans ces mêmes mouvements circulaires,
que naturellement on a cherché une raison qui expliquât cette idée, une cause qui pût amener cette
agglomération de tous les globes en un seul, lequel
était déjà supposé existant.
Ainsi quand on proclama la diminution, progressive et régulière, observée dans l’orbite de la comète
d’Eneke, à chacune de ses révolutions autour de
notre Soleil, les astronomes furent presque unanimes pour dire que la cause en question était
trouvée, – qu’un principe était découvert, suffisant pour expliquer, physiquement, cette finale et
universelle agglomération, à laquelle, déterminé
par son instinct analogique, symétrique ou poétique, l’homme avait donné créance plus qu’à une
simple hypothèse.
On affirma que cette cause, cette raison suffisante de l’agglomération finale, existait dans un
agent intermédiaire, excessivement rare, mais
cependant matériel, qui pénétrait tout l’espace ;
lequel, en retardant la marche de la comète, affaiblissait perpétuellement sa force tangentielle et augmentait en même temps la force centripète, qui
naturellement rapprochait davantage la comète à
chaque révolution et devait finalement la précipiter
sur le Soleil.
Tout cela était strictement logique, une fois qu’on
avait admis ce médium ou cet éther ; mais il n’y
avait aucune raison d’admettre l’éther, si ce n’est
qu’on n’avait pu découvrir aucun autre moyen
d’expliquer la diminution observée dans l’orbite de la
comète ; – comme si de l’impossibilité de trouver
un autre mode d’explication il s’ensuivait qu’il n’en
existât réellement pas d’autre. Il est clair que d’innombrables causes combinées pouvaient amener la
diminution de l’orbite, sans que nous pussions
même en découvrir une seule. D’ailleurs, on n’avait
jamais bien démontré pourquoi le retard occasionné
par les bords extrêmes de l’atmosphère du Soleil,
à travers lesquels la comète passe à son périhélie,
ne suffit pas pour expliquer le phénomène. Que
la comète d’Encke sera absorbée par le Soleil,
c’est probable ; que toutes les comètes du système
seront absorbées, c’est plus que possible ; mais,
dans un tel cas, le principe de l’absorption doit
être cherché dans l’excentricité de l’orbite des
comètes et dans leur rapprochement extrême du
Soleil à leur périhélie ; et ce n’est pas un principe
qui puisse affecter les lourdes et solides sphères qui
doivent être considérées comme les vrais matériaux
constituants de l’ Univers. Relativement aux comètes en général, permettez-moi de dire en passant
que nous avons le droit de les considérer comme les
éclairs du Ciel cosmique.
L’idée d’un éther ralentissant et servant à amener l’agglomération finale de toutes choses nous a
semblé une seule fois confirmée par une diminution
positive observée dans l’orbite de la lune. Si nous
en référons aux éclipses enregistrées il y a 2,500 ans,
nous voyons que la vélocité de la révolution du satellite était alors bien moindre qu’elle n’est aujourd’hui et que, en supposant que son mouvement dans
son orbite soit en accord constant avec la loi de Képler, et ait été alors, il y a 2,500 ans, soigneusement déterminé, elle est aujourd’hui, relativement
à la position qu’elle devrait occuper, en avance de
9,000 milles environ. L’accroissement de vélocité
prouvait, naturellement, une diminution de l’orbite,
et les astronomes inclinaient fortement à croire à
l’existence d’un éther, quand Lagrange vint à la
rescousse. 11 démontra que, grâce à la configuration
des sphéroïdes, le petit axe de leur ellipse est sujet
à varier de longueur, tandis que le grand axe reste
le même, et que cette variation est continue et vibratoire, de sorte que chaque orbite est dans un état
de transition, soit du cercle à l’ellipse, soit de l’ellipse au cercle. Le petit axe de la lune étant dans sa
période de décroissance, l’orbite passe du cercle à
l’ellipse et, conséquemment, décroît aussi ; mais,
après une longue série de siècles, l’excentricité extrême sera atteinte ; alors le petit axe commencera
à augmenter jusqu’à ce que l’orbite se transforme en
un cercle ; puis la période de raccourcissement
aura lieu de nouveau, – et ainsi de suite à tour de
rôle. Dans le cas de la Terre, l’orbite va se transformant d’ellipse en cercle. Les faits ainsi démontrés
ont naturellement détruit la prétendue nécessité de
supposer un éther et toute appréhension relative à
l’instabilité du système, laquelle était attribuée à
l’éther.
On se souvient que j’ai moi-même supposé quelque chose d’analogue et que nous pouvons appeler
un éther. J’ai parlé d’une influence subtile accompagnant partout la matière, bien qu’elle ne se manifeste que par l’hétérogénéité de la matière. A
cette influence, dont je ne veux ni ne puis en
aucune façon définir la mystérieuse et terrible nature, j’ai attribué les phénomènes variés d’électricité, de chaleur, de magnétisme, et même de vitalité, de conscience et de pensée, – en un mot, de
spiritualité. On voit tout de suite que l’éther, compris de cette façon, est radicalement distinct de l’éther des astronomes ; le leur est matière et le mien
ne l’est pas.
L’abolition de l’éther matériel semble impliquer
aussi la disparition absolue de cette idée d’agglomération universelle, si longtemps préconçue par
l’imagination poétique de l’humanité ; – agglomération à laquelle une sage Philosophie aurait pu légitimement prêter créance, au moins jusqu’à un
certain point, si elle avait été préconçue uniquement
par cette imagination poétique, sans aucune autre
raison déterminante. Mais, jusqu’à présent, l’Astronomie et la Physique n’ont rien su trouver
qui permette d’assigner une fin à l’Univers. Quand
même on eut pu, par une cause aussi accessoire et
indirecte que l’éther, démontrer celle fin, l’instinct
qui révèle à l’Homme la Puissance Divine d’adaptation se serait révolté contre cette démonstration.
Nous eussions été forcés de regarder l’Univers avec
ce sentiment d insatisfaction que nous éprouvons en
contemplant un ouvrage d’art humain inutilement
compliqué. La création nous aurait affectés comme
un plan imparfait dans un roman, où le dénouement est gauchement amené par l’interposition d’incidents externes et étrangers au sujet principal, au
lieu de jaillir du fond même du thème, – du cœur
de l’idée dominante ; – au lieu de naître comme
résultat de la proposition première, comme partie
intégrante, inséparable et inévitable, de la conception fondamentale du livre.
On comprendra maintenant plus clairement ce
que j’entends par symétrie purement superficielle.
C est simplement la séduction de cette symétrie qui
nous a induits à accepter cette idée générale dont
1 hypothèse de Madler n’est qu’une partie, – l’idée
de l’attraction tourbillonnante des globes. Si nous
écartons cette conception trop crûment physique, la
véritable symétrie de principe nous fait voir la fin de
toutes choses métaphysiquement impliquée dans
l’idée d’un commencement, nous fait chercher et
trouver dans cette origine de toutes choses les rudiments de cette fin, et enfin concevoir l’impiété
qu’il y aurait à supposer que cette fin pût être amenée moins simplement, moins directement, moins
clairement, moins artistiquement que par la réaction de l’Acte originel et créateur.
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Remontons donc vers une de nos suggestions antécédentes et concevons les systèmes, concevons
chaque soleil, avec ses planètes-satellites, comme
un simple atome titanique existant dans l’espace
avec, la même inclination vers l’Unité, qui
caractérisait, au commencement, les véritables
atomes après leur irradiation à travers la Sphère
universelle. De même que ces atomes originels
se précipitaient l’un vers l’autre selon des lignes généralement droites, de même nous pouvons concevoir comme généralement rectilignes les chemins
qui conduisent les systèmes-atomes vers leurs centres respectifs d’aggrégation ; – et dans celte attraction directe, qui rassemble les systèmes en groupes,
et dans celle, analogue et simultanée, qui rassemble
les groupes eux-mêmes, à mesure que s’opère la
consolidation, nous trouvons enfin le grand Maintenant, – le terrible Présent, – la condition actuellement existante de l’Univers.
Une analogie rationnelle peut nous aider à former
une hypothèse relativement à l’Avenir, encore plus
effrayant. L’équilibre entre les forces, centripète et
centrifuge, de chaque système, étant nécessairement
détruit quand il arrive à se rapprocher, jusqu’à un
certain point, du noyau du groupe auquel il appartient, il en doit résulter, un jour, une précipitation
chaotique, ou telle en apparence, des lunes sur les
planètes, des planètes sur les soleils, et des soleils
sur les noyaux ; et le résultat général de cette précipitation doit être l’agglomération des myriades
d étoiles, existant actuellement dans le firmament,
en un nombre presque infiniment moindre de sphères presque infiniment plus vastes. En devenant immensément moins nombreux, les mondes de cette
époque seront devenus immensément plus gros que
ceux de la nôtre. Alors, parmi d’incommensurables
abîmes, brilleront des soleils inimaginables. Mais
tout cela ne sera qu’une magnificence climatérique
présageant la grande Fin. La nouvelle genèse indiquée ne peut être qu’une des étapes vers cette Fin, un
des ajournements encore nombreux. Par ce travail
d’agglomération, les groupes eux-mêmes, avec une
vitesse effroyablement croissante, se sont précipités
vers leur centre général, – et bientôt, avec une vélocité mille fois plus grande, une vélocité électrique,
proportionnée à leur grosseur matérielle et à la véhémence spirituelle de leur appétit pour l’Unité, les
majestueux survivants de la race des Etoiles s’élancent enfin dans un commun embrassement. Nous
touchons enfin à la catastrophe inévitable.
Mais cette catastrophe, quelle peut-elle être ?
Nous avons vu s’accomplir la conglomération, la
moisson des mondes. Désormais, devrons-nous considérer-ce globe des globes, ce globe matériel unique, comme constituant et remplissant l’Univers ?
une telle idée serait en contradiction complète avec
toutes les propositions émises dans ce Discours.
J’ai déjà parlé de cette absolue réciprocité d’adaptation qui est la grande caractéristique de l’Art
divin, – qui est la Signature divine. Arrivé à ce
point de nos réflexions, nous avons regardé l’influence électrique comme une force répulsive qui
seule rendait la Matière capable d’exister dans cet
état de diffusion nécessaire à l’accomplissement de
ses destinées ; – là, en un mot, nous avons considéré l’influence en question comme instituée pour
le salut de la Matière, pour sauvegarder les buts de
toute matérialité. Réciproquement, il nous est permis de considérer la Matière comme créée seulement pour le salut de cette influence, uniquement
pour sauvegarder le but et l’objet de cet Éther spirituel. Par le moyen, par l’intermédiaire, par l’agence de la Matière, et par la force de son hétérogénéité, cet Ether a pu se manifester, – l’Esprit a
été individualisé. C’est uniquement dans le développement de cet Éther, par l’hétérogénéité, que des
masses particulières de Matière sont devenues animées, sensibles, et en proportion de leur hétérogénéité ; quelques-unes atteignant un degré de sensibilité qui implique ce que nous appelons Pensée, et
montant ainsi jusqu’à l’Intelligence Consciente.
A ce point de vue, nous pouvons regarder la Matière comme un Moyen, et non comme une Fin. Son
utilité et son but étaient compris dans sa diffusion,
et, avec le retour vers l’Unité, sa destinée est accomplie. Ce globe des globes absolument consolidé serait sans but et sans objet ; conséquemment il ne
pourrait continuer à exister un seul instant. La Matière, créée dans un but, ne peut incontestablement,
ce but étant rempli, être plus longtemps Matière.
Efforçons-nous de comprendre qu’elle aspire à disparaître, et que Dieu seul doit rester tout entier,
unique et complet.
Chaque œuvre née de la conception Divine doit
coexister et coexpirer avec le but qui lui est assigné ;
cela me semble évident, et je ne doute pas que la
plupart de mes lecteurs, en voyant l’inutilité de ce
dernier globe de globes, acceptent ma conclusion : « Donc, il ne peut pas continuer d’exister. »
Cependant, comme l’idée saisissante de sa disparition instantanée est de nature à ne pas être
agréée facilement, présentée d’une manière aussi
radicalement abstraite, par l’esprit même le plus
vigoureux, appliquons-nous à la considérer d’un
autre point de vue un peu plus ordinaire ; –
examinons comment elle peut être entièrement et
magnifiquement corroborée par une considération
à posteriori de la Matière, telle que nous la voyons
actuellement »
J’ai déjà dit que « l’Attraction et la Répulsion
étant incontestablement les seules propriétés par
lesquelles la Matière se manifeste à l’Esprit, nous
avons le droit de supposer que la Matière n’existe
que comme Attraction et Répulsion ; – en d’autres
termes, que l’Attraction et la Répulsion sont Matière ; puisqu’il n’existe pas de cas où nous ne puissions employer, ou le terme Matière, ou, ensemble,
les termes Attraction et Répulsion, comme expressions de logique équivalentes et conséquemment
convertibles. »
Or, la définition même de l’Attraction implique
la particularité, – l’existence de parties, de particules, d’atomes ; car nous la définissons ainsi : tendance de chaque atome vers chaque autre atome,
selon une certaine loi. Évidemment, là où il n’y a
pas de parties, là est l’absolue Unité ; là où la tendance vers l’Unité est satisfaite, il ne peut plus
exister d’Attraction ; – ceci a été parfaitement démontré, et toute la Philosophie l’admet. Donc,
quand, son but accompli, la Matière sera revenue
à sa condition première d’Unité, – condition qui
présuppose l’expulsion de l’Éther séparatif, dont la
fonction consiste simplement à maintenir les atomes à part les uns des autres jusqu’au grand jour
ou, cet éther n étant plus nécessaire, la pression
victorieuse de la collective et finale Attraction viendra prédominer dans la mesure voulue pour l’expulser ; – quand, dis-je, la Matière, excluant l’Éther, sera retournée à l’Unité absolue, la Matière
(pour parler d une manière paradoxale) existera
alors sans Attraction et sans Répulsion ; en d’autres
termes, la Matière sans la Matière, ou l’absence de
Matière. En plongeant dans l’Unité, elle plongera en
même temps dans ce Non-Etre, qui, pour toute
Perception Finie, doit être identique à l’Unité, –
dans ce Néant Matériel du fond duquel nous savons
qu’elle a été évoquée, – avec lequel seul elle a été
créée par la Volition de Dieu.
Je répète donc : Efforçons-nous de comprendre
que ce dernier globe, fait de tous les globes, disparaîtra instantanément, et que Dieu seul restera, tout
entier, suprême résidu des choses.
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Mais devons-nous nous arrêter ici ? Non pas. De
cette universelle agglomération et de cette dissolution peut résulter, nous le concevons aisément, une
nouvelle série, toute différente peut-être, de conditions, – une autre création, – une autre irradiation retournant aussi sur elle-même, – une autre
action, avec réaction, de la Volonté Divine. Soumettons notre imagination à la loi suprême, à la loi
des lois, la loi de périodicité ; et nous sommes plus
qu’autorisés à accepter cette croyance, disons plus,
à nous complaire dans celte espérance, que les phénomènes progressifs que nous avons osé contempler
seront renouvelés encore, encore, et éternellement ;
qu’un nouvel Univers fera explosion dans l’existence,
et s’abîmera à son tour dans le non-être, à chaque
soupir du Cœur de la Divinité.
Et maintenant, ce Cœur Divin, quel est-il ?
C’est notre propre cœur.
Que l’irrévérence apparente de cette idée n’effarouche pas nos âmes et ne les détourne pas du
froid exercice de la conscience, – de cette profonde
tranquillité dans l’analyse de soi-même, – par lesquels seulement nous pouvons espérer d’arriver jusqu’à la plus sublime des vérités, et la contempler
à loisir, face à face.
Les phénomènes dont dépendent, à partir de ce
point, nos conclusions, sont des ombres purement
spirituelles, mais qui n’en sont pas moins entièrement substantielles.
Nous marchons, à travers les destinées de notre
existence mondaine, environnés de Souvenirs, obscurcis mais toujours présents, d’une Destinée plus
vaste, – qui remonte loin, bien loin dans le passé,
et qui est infiniment imposante.
La Jeunesse que nous vivons est particulièrement
hantée par de tels rêves, – que cependant nous ne
prenons jamais pour des rêves. Nous les reconnaissons comme Souvenirs. Pendant notre jeunesse,
nous faisons trop clairement la distinction pour
nous méprendre un seul instant.
Tant que dure cette Jeunesse, ce sentiment de
notre existence personnelle est le plus naturel de
tous les sentiments. Nous le sentons très-pleinement,
entièrement. Qu’il y ait eu une époque où nous
n’existions pas, – ou qu’il puisse se faire que nous
n’ayons jamais existé, ce sont là des considérations
que, pendant cette jeunesse, nous ne comprenons
que très-difficilement. Pourquoi nous pouvions ne
pas exister, c’est là, jusqu’à l’époque de notre Virilité, de toutes les questions, celle à laquelle il nous
serait le plus impossible de répondre. L’existence,
l’existence personnelle, l’existence de tout Temps et
pour toute l’Eternité, nous semble, jusqu’à l’époque de notre Virilité, une condition normale et incontestable ; – cela nous semble, parce que cela
est.
Mais vient une période pendant laquelle la Raison
conventionnelle du monde nous éveille pour l’erreur
et nous arrache à la vérité de nos rêves. Le Doute,
la Surprise et l’Incompréhensibilité arrivent au
même moment. Ils disent : « Vous vivez, et il fut un
temps où vous ne viviez pas. Vous avez été créé. Il
existe une Intelligence plus grande que la vôtre, et
c’est seulement grâce à cette Intelligence, que vous
vivez tant soit peu. » Nous nous efforçons de comprendre ces choses et nous ne le pouvons pas ; –
nous ne le pouvons pas, parce que ces choses, n’étant pas vraies, sont nécessairement incompréhensibles.
Il n’existe pas un être pensant, qui, à un certain
point lumineux de sa vie intellectuelle, ne se soit
senti perdu dans un chaos de vains efforts pour
comprendre ou pour croire qu’il existe quelque
chose de plus grand que son âme personnelle. L’absolue impossibilité pour une âme de se sentir inférieure à une autre ; l’intense, l’insupportable malaise et la rébellion qui sont le résultat d’une
pareille idée, et puis les irrépressibles aspirations
vers la perfection, ne sont que les efforts spirituels,
coïncidant avec les matériels, pour retourner à l’Unité primitive, – et constituent, pour mon esprit
du moins, une espèce de preuve, dépassant de beaucoup ce que l’Homme appelle une démonstration,
qu’il n’y a pas d’âme inférieure à une autre, – que
rien n’est et ne peut être supérieur à une âme quelconque, – que chaque âme est, partiellement, son
propre Dieu, son propre Créateur ; – en un mot,
que Dieu, le Dieu matériel et spirituel, n’existe maintenant que dans la Matière diffuse et l’Esprit diffus
de l’Univers ; et que la concentration de cette Matière et de cet Esprit pourra seule reconstituer le
Dieu purement Spirituel et Individuel.
De ce point de vue, et de celui-là seulement, il
nous est donné de comprendre les énigmes de l’Injustice Divine, – de l’Inexorable Destin. De ce point
de vue seul, l’existence du Mal devient intelligible,
mais de ce point de vue, il devient mieux qu’intelligible, il devient tolérable. Nos âmes ne peuvent
plus se révolter contre une Douleur que nous nous
sommes imposée nous-mêmes, pour l’accomplissement de nos propres desseins, – dans le but, quelquefois futile, d’agrandir le cercle de notre propre
Joie.
J’ai parlé de Souvenirs qui nous hantaient pendant notre jeunesse, Ils nous poursuivent quelquefois même dans notre Virilité ; – ils prennent graduellement des formes de moins en moins vagues ;
– de temps à autre ils nous parlent à voix basse,
et disent :
« Il fut une époque dans la Nuit du Temps, où
existait un Être éternel, – composé d’un nombre
absolument infini d’Êtres semblables qui peuplent
l’infini domaine de l’espace infini. Il n’était pas et il
n’est pas au pouvoir de cet Être, – pas plus qu’en
ton pouvoir propre, – d’étendre et d’accroître, d une
quantité positive, la joie de son Existence ; mais, de
même qu’il est en ta puissance d’étendre ou de concentrer tes plaisirs (la somme absolue de bonheur
restant toujours la même), ainsi une faculté analogue a appartenu et appartient à cet Être Divin,
qui ainsi passe son Éternité dans une perpétuelle alternation du Moi concentré à une Diffusion presque
infinie de Soi-même. Ce que tu appelles l’Univers
n’est que l’expansion présente de son existence. Il
sent maintenant sa propre vie par une infinité de
plaisirs imparfaits, – les plaisirs partiels et entremêlés de peine de ces êtres prodigieusement nombreux que tu nommes ses créatures, mais qui ne
sont réellement que d’innombrables individualisations de Lui-même. Toutes ces créatures, toutes,
celles que tu déclares sensibles, aussi bien que celles
dont tu nies la vie pour la simple raison que tu ne
surprends pas cette vie dans ses opérations, – toutes ces créatures ont, à un degré plus ou moins vif,
la faculté d’éprouver le plaisir ou la peine ; – mais
la somme générale de leurs sensations est juste le
total du Bonheur qui appartient de droit à l’Être
Divin quand il est concentré en Lui-même. Toutes
ces créatures sont aussi des Intelligences plus ou
moins conscientes ; conscientes, d’abord, de leur
propre identité ; conscientes ensuite, par faibles
éclairs, de leur identité avec l’Etre Divin dont nous
parlons, – de leur identité avec Dieu. De ces deux
espèces de consciences, suppose que la première
s’affaiblisse graduellement, et que la seconde se fortifie, pendant la longue succession des siècles qui
doivent s’écouler avant que ces myriades d’Intelligences individuelles s’effacent et se confondent,
– en même temps que les brillantes étoiles,
– en une seule suprême. Imagine que le sens de
l’identité individuelle se noie peu à peu dans la conscience générale, – que l’Homme, par exemple,
cessant, par gradations imperceptibles, de se sentir
Homme, atteigne à la longue cette triomphante et
imposante époque où il reconnaîtra dans sa propre
existence celle de Jéhovah. En même temps, souviens-toi que tout est Vie, – que tout est la Vie, –
la Vie dans la Vie, – la moindre dans la plus
grande, et toutes dans l’Esprit de Dieu. »
 
FIN
 
NOTE DU TRADUCTEUR
 
Les dernières pages du livre indiquent au lecteur le sens
qu’il doit attribuer au mot Vie Étemelle, qui est employé
dans les dernières lignes de la préface.
Le mot est pris dans un sens panthéistique, et non pas dans
le sens religieux qu’il comporte généralement. La Vie Éternelle signifie donc ici : la série indéterminée des existences
de Dieu, soit à l’état de concentration, soit à l’état de dissémination.
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Notes
1 Cant.

2 Pourceau.

3 Arics, Ram, bélier.

4 Double assassinat dans la rue Morgue, – Histoires
extraordinaires.

5 La place a supposé sa nébulosité hétérogène, simplement
parce que cela lui permettait d’expliquer le morcellement de
anneaux ; car si la nébulosité avait été homogène, ils ne se se
raient pas brisés. J’arrive au même résultat (hétérogénéité des
masses secondaires résultant immédiatement des atomes) simplement par une considération a priori de leur but général,
qui est le Relatif. E.P.

6 Je suis prêt à démontrer que la révolution anormale des
satellites d’Urantis est simplement une anomalie perspective
provenant de l’inclinaison de l’axe de la planète. E.P.

7 Tableau de l’Architecture des Cieux. – Une lettre attribuée au docteur Nichol, écri vant à un ami d’Amérique, a fait le
tour de nos journaux, il y a environ deux ans, qui admettait
la nécessité à laquelle je fais allusion. Dans une lecture postérieure, M. Nichol semble toutefois avoir triomphé en quelque
sorte de la nécessité, et ne renonce pas absolument à la théorie,
bien qu’il ait l’air de s’en moquer un peu comme d’une pure
hypothèse. Avant les expériences de Maskelyne, qu’était donc
la Loi de Gravitation ? Une hypothèse. Et qui mettait en question
cette loi, même alors ?

8 II n’est pas impossible que quelque perfectionnement imprévu d’optique nous révèle, parmi les innombrables variétés
de systèmes, un soleil lumineux, entouré d’anneaux lumineux
et non lumineux, en dedans, en dehors desquels, et entre lesquels roulent des planètes lumineuses et non lumineuses, accompagnées de lunes ayant leurs lunes, et mêmes ces dernières
possédant également leurs lunes particulières.

9 On doit comprendre que ce que je nie spécialement dans
l’hypothèse de Madler, c’est la partie qui concerne le mouvement circulaire. S’il n’existe pas maintenant dans notre groupe
un grand globe central, naturellement il en existera un plus
tard. Dans quelque temps qu’il existe, il sera simplement le
noyau de la consolidation.
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COMMENT ON S'AIME LORSQU'ON NE
S’AIMR PLUS Sirtued

HENRY DE LA MADELENE
GERMAIN BARBEBLEUE.. o o . ¢ o « oo 1

MERY
LES AMANTS DU VESUVE

i sibatere o A

OLIVIER. « » s o554
T
PARIS CHEZ MUSARD. . . ... ... o A
MICHELET vol.

POLOGNE ET RUSSIE. » « « oo o o v oo 4
LEON PAILLET

VOLEURS KT VOLES « v o v o oo eoo 1
PETIT-SENN
BLUETTES ET BOUTADES. « « - + i Al
NESTOR ROQUEPLAN
LES COULISSES DE L'OPERA. . . - - « .
AURELIEN SCHOLL
CLAUDE LE BORGNE. « « « « + + 5 iohoe
EDMOND TEXIER
UNE HISTOIRE D'HIER. « « o o o o o .o
H. DE VILLEMESSANT
LES CANCANS . . « « « « A Ab s AGI00
WARNER

scHAMYL, le Prophtte du Caucase.. 1
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BIBLIOTHEQUE CONTEMPORAINE
ET COLLECTION DE LA LIBRAIRIE NOUVELLE

Format grand in-48 a 3 francs le volume

EDMOND ABOUT vol.
LETTRRS D'UN BON JRUNX HOMME A
8A COUSINE — 24 édition. .. . . .
DERNIERES LETTRES D'UN B
HOMME A SA COUSINE . .
AMEDEE ACHAR
LES CHATEAUX EN ESPAGNE.
LES REVEURS DE PARIS. : .,

VAnu.-Mm‘ale.-Pofi{i&ue.-Littérature,

ALFRED ASSOLLANT
D'HEURE EN HEURE. . . . ... .... 1

_ XAVIER AUBRYET
LES JUGEMENTS NOUVEAUX

e
LES ZOUAVES ET LES CHASSEURS A PIED. 1
L'AUTEUR
des Etudes sur la Marine

GUERRR D’AMERMQUE, — Campagne du

Potomac (Mars-Juillet 1862). . 1
J. AUTRAN
EPITRES RUSTIQUES.. . . o . . o .« « A
LABOUREURS ET SOLDATS.—2¢ ¢4 an,

revue et corrigée
LES POEMES DB LA MER. — Notwelle
€édition, revue et considérable-
ment augmentée.
LA VIE RURALE. — Tableaux et Révits.
LE, COMTE CESAR BALBO

aduction J.

HISTOIRE n ITALTE,

——

1o

LE CHEVALIER DESTOUCHES :
LES PROPHETES DU PASSE. .
ALEX. BARBIER.
LETTRES FAMILIERKS SUR LA LITTERATURE.
J. BARTHELEMY SAINT-HILAIRE
LETTRES SUR L'EGYPTR — 2e édition. 4
CH. BATAILLE. —E. RASETTI.
ANTOINE QUERARD. — Les Drames de

RO

N R o .2
L. BAUDENS
Inspecteur, membre du ane(l de santé
des armees

LA GUERRE DE CRIMEE. — Les Cam-
Fements les Abris, les Ambulances,
es Hopitaux, elc. 9¢ édition. . . 1
GUSTAVE DE BEAUMONT
Ulnstitut
L’IRLANDE socum POLITIQUE ET RE-
LIGIRUSE. — Te édmon, revue et
corrigée, avec un avant-propos sur
la situation actuelle de I'Irlande. . 2
ROGER DE BEAUVOIR
LES MEILLEURS FRUITS DE MON PANIER . 1

LA PRINCESSE DE BELGI0JOSO
ABIE MINBURE ET SYRIE, —s:mvemrs de

Yoyage. — Nouveile édition. . 4
SCENES DE LA VIE TURQUB
Emina.—Un prince kurde. — Les
deux Femmes d’Ismafl-Bey. . . . . 1

NOUVELLES SCﬁNKS DE LA VIE TU]\QBB
(Sous presse). 2

GEORGES BELL
VOYAGE EN CHINE . . .
LE MARQUIS DE BELLOY
THEATRE COMPLET DE TERENCE (Trad.) 1
HECTOR BERLIOZ
A TRAVERS GHANTS, 6tudes musicales,
adorations, boufades et critiques. 1
LES G]\OTESQ[’ES DE LA MUSIQUE. .
LKS SOTREES DE 1 ORGHRSTRE.—2° ¢di-

vol.
1

-

tion, entiérem. revue et corrigée. 1
CHARLES DE BERNARD
®TYRES COMPLITES
LES ATLES D'ICARE P |
UN BEAU-PERE. o4
L'ECURIL . o ois o soie 1
LE GENTILHOMME CAMPA 2
GERFAUT o oo e o ste s oo 1
UN HOMME SERIEUX . . 4
LE NEUD GORDIEN. . 1
NOUVELLES ET MELANGE; 1
LE PARAVENT 1

LA PEAU DU LION ET LA CHASSE AUX
A ANTS e 1
PofsIES BT THEATAE. . . 1

EUGENE BERTHOUD
UN BAISER MORTEL. 2e€ édition. ... 1
SECRET DR FEMME. 2¢ édition . . .. 1
H. BLAZE DE BURY
LES AMIES DE GETHE (Sous presse). . 1
LE CHEVALIER DE CHASOT. Mémoires
du temps de Frédéric le Grand. . 1
£CRIVAINS ET POETES DE L'ALLEMAGNE. 1
£PISODE DE L'HISTOIRE DU HANOVRE.
—Les Keenigsmark. . .
INTERMEDES ET POBHES .
SOUVENIRS ET RECITS DES CANPAGNES
DAUTRIGH SRS e e e

o
HOMMES DU JOUR : 2° édition.. . . .
LES SALONS DE VIENNE ET DE BERLIN. .
LES BONSHOMMES DE CIRE (Sous pr.)
WILLIAM BOLTS
HISTOIRE DES CONQURTES ET DE L’AD-
MINISTRATION DE LA COMPAGNIE AN-
GLAJSE AD- BENGALE. . . . . s o o
JULES BONNET
AONIO, PALEARIO, étude sur Ia réforme
i Gl T S
LOUIS BOUJLHET
poksigs, Festons et Astragales. . . . 1
FELIX BOVET
VOYAGE EN TERRE SAINTE.— 3¢ ddi-
tion, revue et corngée ..... ety
BRIZ
®UVRES COMPLETES, Edmnn définitive,
augmentée W'un grand nombre de
poésies inédites , précédée d’une
étude sur BR1ZEUX par SainT-RENE
TAILLANDIER, et ornéé d’'un portrait
de Brizevx

NS
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HECTOR MALOT (suite).
LES VICTIMES D’AMOUR.— 2° partu
Les Bpoux (Sous presse) .
IL VIR MODRRNE Ei Aim.lrnu e |
AUGUSTE MAQUET
LES VERTRS-FRUILLES. : . . .« i
LE COMTE DE WARCELLUS
GHANTS POPULAIRRS DE LA GRECE MO-
DERNE, réunis, classés eAt Dtradmts Ea |
CH. DE_WAZ
L’ITALIE MODERNE. Récits des Guerres
et des Révolutions italiennes. .
IA POLOGNE CONTEMPORAINE . . &
E. DU MERAC-
PLACIDE DE uvnxnv

vol.
:

3 i e R |
1

TABLRAD D nnu, nbui"tlla Fdition.
PROSPER MERIMEE

1% HERITAGES, Suivis 06 L1N8-

UR_enfRar 6t des DEsuTE

¥ AVENTORIER.

215003 DX 1/ EISTOTRE DR RU
Les fafix Dem@trius.

£TUDES SUR L'HISTOIRE ROMAI

PR

Hssai sur la Guerré gociale.— Gon
Franon de Catilina. . . . ... . &
MELANGES HISTORIQUESRT Lu‘tlnuul 1

NOUVRLLES. — ¢ édition :

Carmen, — Arstne Gu1llog. =
L’abbé Aubain. — La Dame de pique.
— Les Bohémiens, — Le Hussard. —
Nicolas Gogol. . . ...+

-

LES AMOURS DES BORDS DU RHIN. - +
UN CRIME INCONNU.
MONSIEUR AUGUSTE.—2* édition.
LES NUITS ESPAGNOLES. . .
POKSIES INTIMES
THEATRE DR SALOK:
NOUVEAU THEATRE DE SALON
CRSOLE .

P

is pr
EDOUARD MEYER
CONTES DK LA MER BALTIQUR .

L'ABBE TH. MITRAUD _
DE LA NATURE DES SOCIKTES HUMAINKS. 1

CELESTE MOGADOR

-~

ufMornes complets .. .. .. G
: PAYL DE MOLENES
LAMANT BT VENPANT: &40 : 4645 &

AVENTURRS DU TRMPS PASSE :
Tréfleur.-Briolan. - Le roi Arthat:
LE BONHEUR DRS MAIGE. .. : . .
CARACTERRS BT xécns Y TRMPS.
LES COMMENTAIRES D'UN SOLDAT :
LA FOLIE DR L'EPER.. . .. ...
HIBTOIRRS SRNTIMENTALRS BT MILI-
TAIRES

-

CHARLES MONSELET
L’ARGENT MAUDIT. — 2e édition .
LES FEMMES QUI FONT DES SCENES.
LA FRANC-MACONNERIE DES FEMME:
LES GALANTERIES DU XViIre BIkCLE .
LES ORIGINAUX DU SIRCLE DERNIER .

FREDERIC MORIN
LES HOMMES ET LES LIVRES CONTRM-
PORAINS. . . . +
LES IDERS DU TEMPS PRAS

[T

HENRY MURGER vol.
LES NUITS D'HIVER.-~Pofsies complites
20 édition.

PAUL DE MUSSET
UN MATTRR IRCONNU

R
LA ROBE DE néu’l‘&&‘.—i' édition. . A
LA COMTESSE NATHALIE
LA VILLA GATIRTTA, Nouvelle . . - -

CHARLES NISARD
MEMOIRRS KT CORRESPONDANCES HIS-
TORIQUES ET LITTERAIRES INEDITS,

1726 3 1816. . i pae s
D. NISARD
de UAcademie francaise
ETUDES DE CRITIQUR LITTERAIRE. 1
£rUDES D'HISTOTRR BT DELITTERATURE. 1
ETUDES BUR LA RENAISSANCE. - . » - » 1

SOUVENIRS DE VOYAGES :
France. — Belgique. — Prusse rhé-
nane. — Angleterre . . . Gk 1
LE VICOMTE DE NOE
L3 BACHI-BOIOUCES BT LES CHAS-
SEURS D'AvRIQUE, — La Cavalerie

régulidre en campagne. . . .« « .+ - 1
EDOUARD PAILLERON
LRS PARASITES: i 4 oo 3 5 o o oo o 1
TH. PAVIE

RECITS DE TERRE ET DE MER, . « ¢s « 1
SCENES BT RECITS DES PAYS I'OUTRE-

MER. . . .
SIMEON PECONTAL
LEGENDES.—Ouvr. couronnéparlAcad 1
LEONCE DE PESQUIDO!
L'ECOLE ANGLAISE (1672-1851). Ltudes

biographiques et critiques . . . . - « 1
VOYAGE ARTISTIQUE EN FRANCE. Ftu«
des sur les musées de provinee . 1
A. PEYRAT
£TUDES HISTORIQUES ET RELIGIEUSES. 1
HISTOIRE BT RRLIGION. . . . . st 1

LAURENT PICHAT
CARTRS 8UR TABLES. — Nouvelles. . . 1
LA SIBYLLE Ssi3ats i 800 Gati s aitis 2
AMEDEE PICHOT,
$IR CHABLES BELL; histoire de sa vie
et de ses 1ravqux
QUSTAVE PLANCHE
ETUDES LITTARAIRES: . . + ;i & -+
£TUDRS sUR, I'ECOLE smuquu -
Peinture et Seulpture. .
£TUDES BUR IRS ARTS & « &
PORTRAITS D'ARTISTES :
Teintres et Sculpteurs. . . .
EDNUARD PLOUVIER
LA BELLE AUX CHEVRUX BLEUS. 2% édit. 1

-

i

© e

F
Tra,duoﬁoELDg;’frlzoﬁaudelaire.
BUREEA
HISTOIRES GROTESQURS RT SERIRTS
'k PRINCE A. DE POLIGNAC

Traducteur %
LE FAUST DE GORTHE, avec une Préface
&’drséne Houssaye

-~

F. PGNSARD
de U Académie francaise
£TUDRS ANTIQUES. . . . . 4+
THEATRK COMPLET : 3° édition .

-

N
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'UNIVERS ILLUSTRE
' RECUEIL 'HEBDOMADAIRE ' PARAISSANT TOUS LES SAMEDIS

‘Chaque numéro contient 8 pages format in-folio (4 de texte et 4 de gravures)

Prix : 20 CENTIMES LE NUMERO
ABONNEMENT : UN AN, 10 FR. — Six Mors, 6 FR.

— Pour plus de détails, faire demander le prospectus. —

LE JOURNAL DU DIMANCHE

3 LITTERATURE — HISTOIRE — VOYAGES — MUSIQUE
42 vol. sont en vente. Chaque vol. format in-4, ornédei0%gravures.  Prix : 3 fr.

LE JOURNAL DU JEUDI

LITTERATURE — HISTOIRE — VOYAGES
7 vol. sont en vente. Chaque vol. format in-4, orné de 104 gravures.  Prix: 3 fr,

LES BONS ROMANS, Chofs-d'eurre do la Littérature contemporaine

Par VICTOR HUGO, ALEXANDRE DUMAS, GEORGE SAND, LAMARTINE, ALFRED DE
MUSSET, EUGENE SUE, FREDERIC SOULIE, ALPHONSE KARR, CH. DE BERNARD,
ALEXANDRE DUMAS FILS, HENRY MURGER, HENRI CONSCIENCE, PAUL FEVAL,
EMILE SOUVESTRE, étc., etc.—17vol. sont en veate. Chaque volume, format in-4,
orné de104 gravures. Prix: 5 fr.

DICTIONNAIRE FRANCAIS ILLUSTRE

ET ENCYCLOPEDIE UNIVERSELLE
Ouvrage qui peut tenir lieu de tous les vocabulaires et de toutes Ies encyclopédies

ENRICHI DE 20,000 FIGURES GRAVEES SUR CUIVRE FAR LES MEILLEURS ARTISTES
Dirigé par . DUPINEY DE VOREPIERRE,
Et rédigé par une Société de Savants et de Gens de lettres
160 livraisons & 0 centimes ; 165 livraisons sont en vente.—Chaque livraison est com-
osée de deux feuilles de texte, et contient la matiere d’un volume in-8 ordinaire. —
’ouvrage, composé en caraciires entitrement neufs et imprimé sar papier de luxe,
formera 2 magnifiques volumes in-4. — Chaque volume aura au moins 1,000 pages.
DICTIONNAIRE DE LA CONVERSATION
ET DE LA LECTURE

INVENTAIRE BAISONNE DES NOTIONS GENERALES LES PLUS IHBISPENSABLES A TOUS
PAR
ONE SOCIETE BE SAVANTS ET DE GENS BE LETTRES
Deuxidme Edition
Eatiérement refondue, corrigée et augmentée do plusiours milliers d’articlos tous d’actgalité.
16 volumes grand in-8°. — 200 francs.

NOUVEAU DICTMONNAIRE UNIVERSEL .
DE LA LANGUE FRANCAISE
Redigé d’aprés Tos travanx ef les mémoires des Membres des eing classes de Ulnstitut

Par BI. PP, POXTEVIN
Auteur du Cours théorique et pratique de langue francaise adopté par I'Université.
2 forts volumes in-i. — Prix : 40 francs.

PARIS. — TMPRIMERIE DE A. WITTERSHRIN, RUE MONTMORKNGY, 8.

7
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L’Héritier du diable. Les Joyeulsetés du
roy loys le unziesme. La Connestable. La
Pucelle de Thilhouse. Le Frére d'armes. Le
Curé d’ Azay-le-Rideau. L’Apostrophe.

Tome 42. 2¢ dizgin. — LES TROIS
CLERCS DE SAINCT-NICHOLAS. Le jeusne
de Francoys premier. Les bons proupos
des religieuscs de Poissy. Comment feut
Basty le chasteau d’Azay. La faulse courti-
sane. Le dangier d'estre tro% cocquebin.
La chiere nuictée d’amour. Le prosne du
joyeulx curé de Meudon. Le Succube. Dé-
sespérance d’amour

Tome 43. 3me dizain. — Persévérance
d’amour. D'ung iusticiard qui ne se remen-
broyt les chouses. Sur le moyne Amador,
qui feut un glorieux abbé de Turpenay.

OUVRAGES DE D

GEORGES BELL fr.

LE KIROIR DR CAGLIOSTRO (H7pno-
tisme). —1 vol. in-13 1

J. BRUNTON
L.ES 40 PRECEPTES DU JRU DR WHIST. 1 50
ALFRED BUSQUET

LA NUIT DR NOEL. pofme. — 1 joli
vol. in-32 carré . 1

LOUIS JOURDAN
LES PRIERES DE LUDOVIC.—A V. n-32 1

LASSAB,
Administrateur dr’ L}ugmuloire
HISTOIRE DU CONSERVATOIRE IMPE-
RIAL DE MUSIQUE ET DE DECLA-
MATION, suivie‘de documents re-
cueillis et mis en ordre. — 4 vol.
grandiin<A8. oL U
. AUGUSTE LUCHET.
L4 COTE D'OR A VOL D'OISEAU
grand in-18. .. ... ..
LA SCIENCE DU VIN.—1 V. gr.

,__P. MORIN
COMMENT L’ESPRIT VIENT AUX TABLES.
—1 vol. in-18,

[3

v

>

Berthe la repentie. Comment la belle fille
de Portillon quinaulda son juge. Cy est
remonstré que la fortune est touiours fe-
‘melle. D'ung paouvre qui avoyt nom le
vieulx par-chemins. Dires incongrus de
trois pelerins. Naifveté. La belle Impéria
marice.

THEATRE |

Tome 4%— VAUTRIN, drame en 5 actes.
Les Ressources de Quinola, comédie en
5 actes et un prologue. Paméla Giraud,
pidce en 5 actes.

Tome 45.— LA MARATRE, drame intime
en3 actes et 8 tableaux. Le Faiseur (Mex-
cadet), comédie en B actes (entidrement

conforme au manuscrit de I'auteur.)
.

IVERS FORMATS

LE PRINCE DE LA MOSKOWA fr. ¢.

LK_ SIEGE DR VALENCIENNES, 4 vol.
in-18, avec carte. . . .

A. PEYRAT g
UN NOUVEAU DOGME, histoire de I'Tm-
maculée Conception.—1 vol. in-18 1 >

LE DOCTEUR RAULAND

LE LIVRE DES EPoux. — Guide pour
lasguérison de I'Tmpuissance, de
la Stérilité et de toutes les mala-~
dies des organes génitaux.—1 fort
vol. gr. in-18.

LE D* FELIX ROUBAUD

Inspect. des Eaux min. de Pougues (Nidvre)

LA DANSE DES TABLES, Phénomenes
phisiologiques démontrés, avec
gravure explicative. — 2e édition.
—4vol. in48. . ... .00 1

LES EAUX MINERALES DE LA FRANCE.
Guide du médecin praticien et du
malade.—1 fort vol. gr. in-18 bro-

>

ché, 4 fr. ; relié

ETUDES CONTEMPORAINES
Fermat in-8

ODILON BARROT
DK LA CENTRALISATION RT DE SES

EPFRTS. — 1 Vo, 1 >

LE PRINCE A. DE BROGLIE
UNE REFORMR ADMINISTRATIVE BN

A¥RIQUE. — 1 yol, 150

EDOUARD DELPRAT
L'ADMINTSTRATION BT LAPRESSE. 1 V. {

A. GERMAIN
MARTYROLOGE DE LA PRESSE. 4 Vol 2 B0

>

| LE COMTE D’HAUSSONVILLE
| LETTRR AU s£NAT. — 4 Vol
| LEONCE DE LAVERGNE

{ 1.4 cONSTITUTION DE 1832 BT LE Df~
1 GRRT DU 24 NOVRMBRE. — 4 VOl
| ED. DE SONNIER

| LES DROITS POLITIQUES DANS, LES
| fuscrions. — Manuel de I'Hlec~
|

1

teur et du Candidat. — 1 vol. « »

A xk
1A LBERTE RELIGIEUSE KT Li Li-

ersaion actyEriz. — 4 vol.. . 14

N

.
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-LEG ASSEUR DE SAUVAGINE.

ALEXANDRE DUMAS (Suite).

LES BALEINIERS. . . .
LE BATARD DE MAULEON . .
BLICE'. . ...
A BOUILLIE DE LA COMTESSE
IA BOULE DE NEIGE . . .
BRIC-A-BRAC. .

BERTHE.

UN CADRT DE FAMILLE . - . - - = « «
LE CAPITAINE PAMPHILE . . . - « o . -
LR CAPITAINE PAUL . o o o o o oo« «

LE CAPITAINE RIGHARD. « « - « « + o
CATHERINE BLUM. . « o « « " = o o «
CAUSERIES
G I e e
CHARTES LR TEMERAIRE. . .

LP CHATEAU D’EPPSTEIN.. « « & . v -
Ti CHRVALIER D'HARMENTAL . . . . -
LE CHRVALIER DE MAISON-ROUGE. . -

A COLOMBE, Maitre Adam le Calabrais
L COLLIER DR LA REINE . « « . « « « -

LE COMTE DE MONTE-CRISTO.

LA COMTRSSE DE CHARNY . . .
LA COMTESSE DE SALISBURY.
LES CONFESSIONS DE LA MARQUISE.
CONSCIENCE L'INNOCENT . . . + « +

LA DA™E DE MONSOREAU, . . « . « « .

LA DAME DE VOLUPTE .. . .

LESDEUXDIANE o o o e oo a0 o oo

DIBU DISPOSE. + ¢ « ¢ o o o &
L38 DRAMES DR LAMER. « « o « . « &
LA FEMMR AU COLLIER DE VELOURS. ,
PERNANDE. . ¢ ¢ ¢ e a0 oo s
UNE PILLE DU REGENT . o o v . .« o «
LES PRRRES CORSKS. « « « « . . .

exomaxs i EinEtoue R

UN GIL BLAS EN CALIFORNIE. .
LA GUERRE DRS FEMMES .. . .
HISTOIRE D'UN CASSE-NOISETTE.

L'HOROSCOPE. « o e oo o o3 oo

IMPRESSIONS DE VOYAGE —EN
UNK ANNEE A PLORENCE.. . .
L’ARABIE HEUREUSE.. . . .
LES BORDS DU RHIN. . . . .
LE CAPITAINE ARENA. « « . .
DR PARIS A CADIX.. . . . .
QUINZE JOURS AU SINAL, .
LESPRRONARE . o o o v o o v v v o
LE VELOGK.. o'c /0 s ciala oe siaia
INeENURT L RS o
ISABEL DR BAVIRRE. . . . . .
ITALIENS RT PLAMANDS . . .

1vaNHOE de W. Scott. (Traductwn ):

JANE. + . W BioL v Sleh e v e s u e
JBHANN® LA PUCRLIE. . . . .
LZ8 LOUVES DE MACHECOUL.
MADAME DK CHAMBLAY. . . .
LA MAISON DE GLACE. . . . .
LE MAITRE D'ARMES. . .. . ..
LES MARIAGES DU PERE OLIFUS
TES MADICIN. ., . oL
MES MEMOIRES . . . ...
MEMOIRES DE GARIBALDI. . . . . - .
MEMOTRES D'UNR AVEUGLE. + « » .

MEKOIRKS D'UN MK verIN (nuuo)

GABRIEL LAMBERT. « o o « 0 - oo o
GAULEET FRANCE « o o & o o0 o 4o o«

vol.

-
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ALEXANDRE DUMAS (Suite).
LE MRNEUR DE LOUPS. . « o ¢ o o«
LES MILLE BT TN VANTOMES. . . . .
LES MOHICANS DE PARIS . « . . « o
LE3 MORTS VONT VITR. .

NAPOLEON. « o o o o v v o vn o
UNE NUIT A FLORENCE. . . + - « +
OLYMPE DE CLEVES. « « « » « -« »

LE PAGE DU DUC DE SAVOIE. . . . .
LE PASTEUR D’ASHBOURN. . « « « «

PAULINE ET PASCAL BRUNO . « . . «
LE PEKE GIGOGNE. . o o+« = v o+
LE PERE LA RUINE. . « « « » - « » +

LA PRINCESSE FLORA. . « « » « o«
LES QUARANTE-CINQ. « « = « « + +
LA REINE MARGOT.
LA ROUTE DE VARENNES :
LE SALTEADOR. . o oo oo+ c oo

BALVATOR . « o v s o 0 o s 0 o v oo
BOUVENIRS D'ANTONY & . » « « o o+
LES BTUARTS . . « o o v v o s o oo

BULTANETTA. « o o o o o o o o o oo
SYLVANDIRE . « . « « . «

LE TESTAMENT DE M. CHAUVELIN. .

TROIS MATTRES . « o v o o v v o v v e

LES TROIS MOUSQUETAIRES. . . « «
LE TROU DE L'ENFER.
LA TULIPE NOIRK. « . . .
LE VICOMTE DE BRAGELONNE. . . .

LA VIE AU DESERT. o o o o ¢« oo o«

UNE VIE D’ARTISTE « + « « .« -
VINGT ANS APRES. o o o oo o oo

ALEXANDRE DUMAS FILS
ANTONINES o0 & ¥ tiiehotol oo T
AVENTURES DR QUATRR PRMMES. . .
TA BOITE D’ARGENT . . .
LA DAME AUX CAMELIAS. « + + o « o
IA DAME AUX PERLES.
DIANE DE LYS. . . « .
LE DOCTRUR SERVANS.
LE REGENT MUSTEL .
LR ROMAN D’UNE FEMME. . . . ...
TROIS HOMMES FORTS . . . « . « «
LA VIE A VINGTANS. « o o o v oo+

HENRI DUPIN

CINQ COUPS DR SONNETIE. . « .+ « «

MISS EDGEWORTH
Traduction Jousselin.
DEMAIN . o . v o0 vw o
GABRIEL D'ENTRAGUES
HISTOIRES D’AMOUR RT D’ARGENT. .
ERCKMANN-CHATRIAN
L'ILLUSTRE DOCTEUR MATHEUS . . .
XAVIER EYMA
AVENTURIERS RT CORSAIRES. . . . *
LES PEMMES DU NOUVEAU MONDE. .
LIRS PRAUX NOIRES 5
LES PEAUX ROUGES . . .
LE ROT DES TROPIQUES « « « « o
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OUVRAGES ILLUSTRES

VOYAGES ET AVENTURES DANS L’AFRIQUE EQUATORIALE
Meeurs et coutumes des habitants. — Chasses au gorille, au crocodile, au léopard, &
I’éléphant. & hippopotame, etc., par PAUL DU CHAILLU,membre correspondant de
la Société géographique de New-York, de la Société d’histoire naturelle de Boston,
et de la Société ethnographique américaine, avec illusirations et cartes. Edition
francaise revue et augmentée. — 4 vol. grand in-8°. — Prix: broché 15 fr.; demi-re-
liure chagrin, plats toile, doré sur tranches. Prix :120ir.

VOYAGE DANS LES MERS DU NORD
A BORD DE LA CORVETTE LA REINE-HORTENSE .
Par CHARLES EDMOND. — 2mé édition. — 4 vol. grand in-8, illustré de vignettes, de
culs-de-lampe et de tétes de chapitres dessinés par KARL GIRARDET, d’aprés CH. GI-
RAUD. Prix br. : 43 fr.; demi-rel. chagrin, plats toile, doré sur tranches. Prix : 20 fr.

L’ASSEMBLEE NATIONALE COMIQUE
480 dessins inédits de cmam, texte par A. LIREUX. — 1 vol. trés-grand in-8. Prix,
broché: 14 fr; demi-reliure chagrin, plats toile, doré sur tranches.  Prix :20 fr.

JEROME PATUROT A LA RECHERCHE DE LA MEILLEURE DES REPUBLIQUES
Par Louls REYBAUD, illustré par Tony JomANNOT.— 1 Vol. trés-grand in-8, conte-

nant 160 vignettes dans le texte et 39 types. — Prix : broché, 15 fr.; demi-reliure

chagrin, plats toile, doré sur tranches. Prix : 20 fr.

% LE FAUST DE G(ETHE
Traduction revue et compléte, précédée d’'un Essaisur Geethe, par HENRI BLAZE ; édi-
tion illustrée de 9 vignettes de ToNY JoHANNOT et d’un nouyeau portrait de oethe,
gravé sur acier par LANGLOIS, et tirés sur papier de Chine. —4 vol. gr. in-8.
Prix : broché, 8 fr.; demi-reliure chagrin, plats toile, doré surtranches. Prix: 12 fr.

THEATRE COMPLET DE VICTOR HUGO

4vol. gr. in-8, orné du portrait de Victor Hugo et de 6 grav. sur acier, d'aprés les
dessins de RAFFET, L. BOULANGER, J. DAVID, etc. — Prix: broché, 6 fr. 50.
Demi-reliure chagrin, plats toile, doré sur tranches. Prix: 14 fr.

CONTES REMOIS
Par le comte DE CHEVIGNE. — 4¢ édition, illusirée de 34 dessins de MEISSONIER.
—1 vol. grand in-18. Prix: 3 fr.; in-8 carré. Prix: 7 fr. 50.— 1l reste quelques
exemplaires du méme ouyrage, tirés sur grand raisin véliy, 20 fr.; sur papier
de Hollande, gravures tirées i part sur papier de Chine. Prix : 60 fr.
LA COMEDIE ENFANTINE
Par LOUIS RATISBONNE, illustrée par €OBERT et FROMENT, 2¢ édition. — 1 vol.
gr. in-8%, — Prix : broché, 10 fr.; relié en toile avec plaques spéciales, doré
sur tranches. 14 fr.; demi-reliure chagrin, plats toile, doré sur tranches. Prix: 44 fr.
LE RENARD DE GETHE
Traduit par EDOUARD GRENIER, illustré par KAULBACH. — 1 volume grand in-8°.
Prix : broché 40 fr.; demi-reliure chagrin, plats toile, doré sur tranches. Prix : 15fr.
CONTES BRABANCONS
Par CHARLES DE COSTER, illustrés par MM. DE GROUX, DE SCHAMPHELEER,
DURWEE, FELICIEN ROPS, VAN CAMP et OTTO VON THOREN, g4V, Ar WILLIAM
BROWN —4beau vol. in-8°. Prix: 5 fr.
LE 10/ REGIMENT
Par JuLES NoRIAC— .1 volume grand in-16, illustré de 84 dessins. — Prix: 4fr. 50.;
demi-reliure chagrin, plats toile, doré sur tranches. Prix : 6 fr. 50.
CONTES D'UN VIEIL ENFANT
Par FEUILLET DE CoNCHES, 2° édition. Ouvrage imprimé avee le plus grand soin,

illustré de 38 gravures sur bois. — 4 vol. grand in-8 jésus, papier de cnoix, glae
et satiné. Prix: broché, 8fr.—Richement velié, tranche dorée. Prix: 421r.
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GEOGRAPHIE NOUVELLE
Par SAGANSAN, Géographe de S. M. 'Empereur et de I’Administration des Postes

CARTE DES ETATS DE L’EUROPE ET DES PAYS CIRCONVOISINS
Indiquant les Chemins de fer, les principales Routes, les subdivisions des Etats et les
Colonies militaires russes. — Deux feuilles grand-monde coloriées. Prix : 10 fr.
— Collée sur toile, en étui : 14 fr. — Collée sur toile, & baguettes.  Prix:47fr.
CARTE DES POSTES DE L'EMPIRE FRANGAIS
Indiquant : Cheming de fer avec les Stations, Routes, Chemins de grande communi-
cation, Canaux, Rivires, Bureaux de poste, Relais avec les distances intermédiaires .

en chifires. — Deux feuilles grand-monde. Prix: 6 fr. —. Collée sur toile, en
étui: 10 fr. — Collée sur toile, a baguettes. Prix : 14 fr.

CARTE DES CHEMINS DE FER 3

ET AUTRES VOIES DE COMMUNICATION DE L'EMPIRE FRANCAIS
Adoptée par les Compagnies de chemins de fer et agréée par Son Excellence le maré-
chal de France minisire de la guerre, pour Servir aux transports de la guerre. —
Double feuille grand-monde. Prix : 6 fr. — Collée sur toile, en étui : 10 fr.—
Collée sur toile, 2 baguettes. Prix : 14 fr.

* PETITE CARTE DES CHEMINS DE FER
ET DES VOIES NAVIGABLES DE U EMPIRE FRANCAIS
Prix : 2 fr.

PLAN DE PARIS
Comprenant I'ancien Paris etles communes ou portions de communes annexées. (Loi
du 16 juin 1860). — Prix en feuille, avec liveet: 4 fr. — Cartorné : 5 fr. —
Entoilé, avec étui : 7 fr. — Sur rouleaux : Prix : 1 fr.
CARTE DES CHEMINS DE FER
ET DE LA TELEGRAPHIE ELECTRIQUE DE L’EMPIRE FRANCAIS
Indiquant le nom de toutes les stations et les bureaux télégraphiques avec Ie prix
de chaque dépéche. — Une feuille coloriée. Prix : 2 fr.
L’EUROPE DE 1760 A 1860
Carte figurative et chronologique des acquisitions et mutations terriforiales faites
par les cing grandes puissances, et accompagnée d'une légende indiquant la date
et I'origine des possessions coloniales. Prix : 1 fr.
. CARTE MUETTE
POUR FACILITER L'ETUDE DE LA GEOGRAPHIE DE LA FRANCE,.
A Pusage des Candidats 3 I'examen d’admission dans le Service des Postes.Prix : 4 fr.

: PLANISPHERE
Indiquant les prineipales communications (dimension : 1= 30 sur 1@ 19).—Prix 6 fr.
Entoilé avec étui, Prix : 10 fr. — Sur rouleaux. Prix : 14 fr.

CARTE DU ROYAUME D’ITALIE
EN DOUZE FEUILLES INDIQUANT LES COMMUNES,

Dressée & I'échelle de /500,000, d’apres les documents les plus récents. — Prix,
en feuilles, 30 fr.
Entoilée avec étui. 50 fr.

CARTE DU MEXIQUE ET DES CONTREES CIRCONVOISINES,
POUR SUIVRE LES OPERATIONS MILITAIRES
Prix, en une feuille grand aigle, 5 fr. — Entoilée avec étui, 5 fr. 50 ¢.
CARTE DES VOIES DE_COMMUNICATION DE LA RUSSIE DEUROPE
ET DES ETATS VOISINS
Deux feuilles grand-aigle. Prix : 6 fr. — Entoilées avec étui, 10 fr.
ANNUAIRE DE LADMINISTRATION DES POSTES
Prix : 2 fr.
NOMENCLATURE PAR DEPARTEMENT DE TOUTES LES COMMUNES DE FRANCE,
AVEC L'INDICATION DES BUREAUX DE POSTE QUI LES DESSERVENT.
Prix : 4 fr.
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Traducteur
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MEMOIRES D'UN NOTAIRR. . & . . .
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N. Fournier
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MAX RADIGUET
SOUVENIRS DE L'AMERIQUE EsPAGNOLE.
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TUNE CONVERSION. vk s

B. H. REVOIL
Traducteur
LE DOCTRUR AMERICAIN.. . . . . .
LES HAREMS DU NOUVEAU MONDE. . .

LOUIS REYBAUD
CE QU'ON PRUT VOIR DANS UNE RUE. «
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MERY
LE PARADIS TERRESTRE,— 2° édifion.
MARSB(LLE ETLES MARSEILLAIS.—2°€d¢
ALFRED MICHIELS
CONTES D'UNE NUIT D'HIVER. . . . . ai 4
EUGENE DE MIRECOURT
LES CONFESSIONS DE MARION DELORME. 3
L. MOLAND
LE ROMAN D’UNE FILLE LAIDE. . . . , , 1
HENRY MONNIER
MEMOIRES DE M. JOSEPH PRUDHOMME. 1
MARC MONNIER
LA CAMORRA. — MYSTERES DE NAPLES, 1
HISTOIRE DU BRIGANDAGE DANS L'ITALIE
MERIDIONALE . 5e édition . ..., 1
e

-

MORTIMER-TERNAUX Vol
LE 200 UINIAT9a s s s A 1
CHARLES NARREY
LE QUATRIEME LARRON 2* édition.. . 1

HENR! NICOLLE
COURSES DANS LES PYRENAES.
JULES NORIAC
LA BETISE HUMAINE. — 16° édition. . 1
LE 101e REGIMENT,— Nouvelle édi-
Ton. oy va s

1
LA DAME A A PLUME Noms. 2¢ édit. 1
LE GRAIN DE SABLE. — 9° édition. . . 1
MEMOIRES D'UN BAISER. —2¢ ddition. 1
SUR LE RAIL. — ¢ édition . .. .. . 1
LAURENCE OLIPHANT
VOYAGE PITTORESQUE D'UN ANGLAIS EN
RUSSIE ET SUR LE LITTORAL DE LA MER
NOIRE ET DE LA MER D'AZOF. . o 4 . 1
EDOUARD OURLIAC
SUZANNE.— Nowv. €dition... , . ., . 1
PARMENTIER
DESCRIPTION TOPOGRAPHIQUE DE LA
GUERRE TURCO-RUSSE. . . vy o s ya 1
H. DE PENE
UN MOIS EN ALLEMAGNE : Nauheim, , . 1
CHARLES PERRIER
L’ART FRANGATS AU SALON DE 88T , . 1
A. DE PONTMARTIN
LES BRULEURS DE' TEMPLES . . 4 4 « « 1
CHARLES RABOU

LOUISON D’ARQUIEN. 1
LES TRIBULATIONS DB MA{TRE x«'Amucws 1
LE CAPITAINE LAMBERT. . 1
ROGER DE BEAUVOIR
COLOMBES ET COULEUVRES, . . . . o e 4
LES MYSTERES DE L'ILE SAINT-] 1
LES ®UFS DE PAQUES. . . . < |
GIOVANI RUFNl
MEMOIRES D'UN GONSPIRATEUR ITALIEN. 1
JULES SANDEAU
UN HEBIRAGE o siyinss o i is i\ - 1
lCTORIEN SARDOU
LA PERLE NOIR 5.6 U )

AURELIEN SCHOLL
SCENES ET MENSONGES PARISIENS, ., . 1
M™¢ SURVILLE (née de Balzac)
LE COMPAGNON DU FOYER « . o . o4« 1
THAKERAY
Traduction, 4m. Piclot.
MORGIANA.

LA GRECE ET SES INSURRECRIONS , avee
carte. Nouvelle édition . .., o, 1
. DE VARS
LA JOUEUSE, ma-‘urs de Provinee , K
Mme VERDIER-ALLUT
LES GEORGIQUES DU MIDL, , . . ... 1

A. VERMOREL
LES AMOURS VULGAIRES. . .. .., . 1
DESPERANZA. « - . . . . ¢

Dr L. VEBON

PARIS EN 4860. — LES THEATRES DE
PARIS DE 1806 A 1880, avec gravures. 1
LE DOCTEUR YVAN & CALLERV
musunnnenon EN CHINE, avecportrait
et earte. . R o 1
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LA 80HAME DOREE.. . . .,

ALPHONSE KARB
FORT BN THEME . . . .
L4 PENKLOPE NORMANDK. . .
SOUS LS TILLEULS. . . . . .
A. DE LAMARTINE
LES CONFIDENCES . o o o « «

L'BNFAKCE. . . . . =

GENEVIRVE , mstou‘e d une

Servante . . . . . .
GRAZIELLA . . . . .,
HISTOIRE ET FOESIR.. . . . .
LA JEUNESSE . ¢ o o ¢ o o o
REGINA. .
LA VIR DR PAMILLK. . . . .

LE CAPITAINE MAYNE-REID
Traduction Allyre Bureau

LES CHASSEUES DE CHEYELURES

LE DOCTEUR FELIX MAYNARD

LINSURRECTION DE LINDE
De Delhi a Cawnpore. . . .
_ MERY
UN AGTE DK DESESPOIR . . . .
LE BONHEUR D'UN MILLION-
RATRE
LE GHATEAU DES TROIS TOURS.
LR CHATEAU D’UDOLPHE. . . .
UNE CONSPIRATION AU LOUVRE.
LE DIAMANT A MILLE FACETTES
LES NUITS ANGLAISES . . . . .
LES NUITS ITALIRNNES. . . . .
SIMPLE HISTOIRE. . . . . . .
HENRY MURGER
LES AMOURS D’OLIVIER . . . .
LR BONHOMME JADIS . . . . .
MADAME OLYMBE.. . . . .
LAHAXTRESBKAUXMAINS]\O{!GKE
LE MANCHON DE FRANCINE . .
SCENES DE LA VIE DE BOHEME.
LE SOUPER DES FUNéRAILLES.
JULES SANDEAU

BACS ET PARCHEMINS At

EUGENE SCRIBE
GARLO BROSCHIL. . . . .. ..
JUDITH OU LA LOGE D'OPERA.

PROVERBES . « & & . . . ...

LA

‘vyvvvvuvwy
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1ES AMOURS DE PARIS. . . . . 1Yol 1 ﬁ
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ALBERIC SECOND

TR

fr. c.

LA JRUNES3E DORER. . . . . . 1v0L > &0

FREDERIC SOULIE
AT JOUR LEJOUR . . . , .. .
LES AVENTURES DS nwmuu
FIOURT ST
LE BANANIER . . * . ¥
LA COMTESSE DB IONHION .
GONFESSION GENERALK. . . .

LES DEUX CADAVRES. . ., . .
LES DRAMES INCONNUS. . . .
LA MAISON N° 3, RUE DE PRO-
VENCE. . . . . e
458 AVENTURKS D'ON cu)m
DX FAMILLE. . . . . .
LES AMOURS DE VICTOR
BONBENNE . . . .. .-

OTIVIER DUEAMEL. . .
EULALIE PONTOIS . . . .
LES FORGERONS. + + « « . o+ o
HUIT JOURS AU CHATEAU . . .
LE LION AMOUREUX. . ., .
LA LIONNE. LT
LE MAITRE D'KCOLE. . . . . .
MARGUERITR. . . . .
LS MEMOIRES DU DIABLE. . .
LES QUATRE NAPOLITAINES . .
LES QUATRE SGURS . . . . .
SIJRUNESSK SAVAIT, SI VIRIL-

LESSE PDUVAIT. g ¥
LE VEAU D’OR .

EMILE SOUVESTRE
DEOX MISKRES. . . .
L'HOMME BT I’ARGEN:
JEAN PLEBEAU.
LE MENDIANT DE SAINT-] ROCH
PIRRRX LANDAIS . . . .
LES RﬂPKOUVfS ET LES KLU!y .
SOUVENIRS puN BAS-BRRTON
EUGENE SUE
LES 82PT PECHES CAPITAUX.
L ORGURTTSE BT

L5 condngs, o SRl S
LA LUXURE. . ..., B
LA PARESSK. . .
LIAVARICE, - v o oo s oo
LA GOURMANDISE. . . . . .
LES ENFANTS DE L'AMOUR. . .
LA BONNE AVENTURE . . . . .
GILBERT ET GILBERTR.
LE DIABLE MEDECIN. . . .
LA FEMME SEPAREE
CORPS BT DE BIENS. ., .
LA GRANDE DAME .
TA LORETTR. s
LA FEMME DE LETTRES. . |
LA BELLE FILLE. . . . ...
LES MEMOIRES D'UN MARL. . .
UN MARIAGE DE CONVENANCES
UN MARIAGE D'ARGENT . . .
UN MARIAGE D’INCLINATION
LES SECRETS D L’onmum. 4
LES FILS DE FAMILLE. .
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JOSEPH DE MAISTRE (suite) fr. c. ¥
MEMOIRES POLITIQUES ET CORRESPON-
DANCE DIPLOMATIQUR, avec explica-
tions et commentaires historiques,
par Albert Blanc. — 1 vol. . . . 6 »
LE COMTE DE MARCELLUS
CHATEAUBRIAND ETSON TEMPS, 1 vol. 7 50
LES GRECS ANCIENS ET LES GRECS
MODERNES.— Ktudes litt.— 1 vol. 7 50
SOUVENIRS DIPLOMATIQUES, Corres-
ondance intime de M. de Chateau
Eriand.— Nouv. édition. —1vo.. 5 >
VINGT JOURS EN SICILE. — 1 vol. .8 >
J.-H. MERLE D’AUBIGNE
HISTOIRE DE LA REFORMATION EN
EUROPE AU TEMPS DIt CALVIN-2 VOl.15 »

m
NAPOLEON EN ITALIE. Poéme.—1 vol. 5 »
LE COMTE MIOT DE MELITO
Ancien ambassudeur, ministre, conseiller
@Etat et membre de UInstitut
SES MEMOIRSS, publiés par sa famille
(4788-1815).5vol.. . . .. ... 18 >
A. MONGINOT k
Professeur de comptabilite, expert prés
les cours et tribunauz de Paris
NOUVELLES ETUDES SUR LA COMPTA-
BILITE : TENUR DES LIVRES, com-
mereiale, industrielle et agricole.
Théories, Modeles et Critique des
systemes usités.—-Exposition d'une
Méthode nouvelle. — Traité sur
les vérifications. — Résumé de L6~
gislation et de Jurisprudence spé-
ciales, Opérations de bourse ,
Changes, Arbitrages.—2¢ éd. 1 v, 7 50
LE COMTE DE MONTALIVET
LE ROI LOUIS-PHILIPPE (liste civile).
Nowv. édit., entierement reyue ef
consid*augm. de notes,pieces justi-
ficatives et documentsmédits,avec
portraitetfac-simile du 10, et plan
du chiteau de Neuilly. — 1vol. 6 »
MORTIMER-TERNAUX.
HISTOIRE DE LATERREUR (17924 194),
d'aprés des documents authenti-
ques et inédits. Teme 12 I11. 5y, 18 »
MICHEL NICOLAS
DES DOCTRINES RELIGIEUSES DES
JUIFS pendant les deux siecles an-
térieurs ¥ I'dre chrétienne, 1 vol. 7 50
ESSAIS DE PHILOSOPHIE ET D’HISTOIRE
RELIGIRUSE. S Mo lLo el S o wpy
ETUDES CRITIQUES SUR L4 BinLE. —
Ancien Testament. —1 vol, . . . 7 80
ETUDES CRITIQUES SUR 1A BIBLE.—
Nouveau Testament. — 4 vyol, . 7 50
CHARLES NISARD
LES GLADIATEURS DE TA REPUBLI-
QUE DES LETTRES.—2vol. , . , 15 >
CASIMIR PERIER
LES FINANCES DE L’EMPIRE. —1/2V. 1 »'|
LES FINANCES ET LA POLITIQUE. —1 V, 5 »
LE TRAITE AVEC L’ANGLETERRE, —
2¢ édit., rev. et augm.— 1/2 vol.1 50
GEORGES PERROT
SOUVENIRS D'UN VOYAGE EN ASIE
MINEURE, — { yol. , ... T30

’
A. PHILIPPE
ROYER-COLLARD. Sa vie publique,
sa vie privée, sa famille. 1 vol. . . 5
L. PHILIPPSON
Traduction de L. Leévy-Bing
DY DEVELOPPEMENT DR L'IDEE RELI-
GIEUSE dans le Judaisme, le Chris-
#ianisme et I'Islamisme. 1 vol.
L’ABBE PIERRE
CONSTANTINOPLE, JERUSALEM ET ROME
avec un plan de Jérusalem et une
carte des cbtes orientales de la
Méditerranée. —2 vol. . . . . . 18
LE COMTE DE PONTECOULANT
SOUVENIRS HISTORIQUES ET PAR_LK—
MENTAIRES, extraits de ses papiers
et de 'sa_correspordance (1764~
1848).—Tomes I a III. 5 vol. 48
PREVOST-PARADOL
ELISABETH BT HENRI [V (1595-1%98).
— 2e édition. — 1 vol.
ESSAIS DE POLITIQUE ET DE LITTE-
RATURE.—2e édition.—1 vol.. . T
NOUVEAUX ESSATS DE POLITIQUE ET DE
LITTERATURE.—A VOL. . . . , .., 7
ESSAIS DE POLITIQUE ET DE LITTERA—
TURE. — 3° série, 1 vol. . . . . .
EDGAR QUINET
HISTOIRE DE LA CAMPAGNE DE 1815,
—4 vol. avec une carte, . . .., 7
MERLIN L'ENCHANTEUR. 2vol.. . . 13
Mxe RECAMIER -
SOUVENIRS ET CORRESPONDANCE ti-
1és de ses papiers, — 3e éd. o v. 18
COPPET ET WEIMAR. — MADAME DE
STAEL ET LA GRANDE DUCHESSE
LOUISE. — Récits et Correspon~
dances, par lautenr des Souve~
nirs de Madame Réogmier. 1 v. T
CH. DE REMUSAT
de U dcadémie fran, caise
POLITIQUE LIBERALE, OU Fragments
pour servir & la défense de la Ré-
volution francaise. 1 vol. . . . ot
. ERNEST RENAN >
AVERROES ET L’AVBRI\OiSME,ﬁSSal
historique, —2e €dition, revue et 7
corrigée. —4 vol. . . .. ...
LE CANTIQUE DES CANTIQUES, tra-
duit de Phébreu, avec une étude
sur le plan, I'£ze et le caractire du 6
poéme. — 2¢ ddition. — 4 vo) S
LA CHAIRE D'HEBREU AU COLLEGE DE
FRANCE, explications & mes col- 1
legues. — Brochure. . . . . . e
DE L'ORIGINE DU LANGAGE. 4e ddli
tton. A vol. ., .,
DE LA PART DES PEUPLES SEMI—
TIQUES DANS L’HISTOIRE DE LA
CIVILISATION. — 5% ¢d, Broch,
ESSAIS DE MORALE ET DE CRITIQUE,—
2¢ édition. — 1 yol. . . ., . a
TUDES D'HISTOIRE RELIGIRUSE.
6 ddition. —ivol.. , .., . g
HISTOIRE GENERALE DES LANGURS § -
MITIQUES. — 4e édition revue et
augmentée. —1 voi. . , . . , . 12
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ERNEST RENAN (suite) fr. c.

LELIVRE DE JOB, traduit de I'hébreu,

avec une 6tude sur Péage et le ca-

ractere du poéme. — 2e éd. 4 vol. 7 B0

VIR DE JEsUS .—8e édit. 1 vol.. . . T B0
D. JOSE GUEL Y RENTE

PENSERS CHRETIENNES , POLITIQUES

RT PHILOSOPHIQUES. —1 Vol.. . . B >
LOUIS REYBAUD
de VInstitul
£CONOMISTES MODERNES. — 1 VOl.. . 7 50

ETUDES SUR LE REGIME DES MANU-
FAcrurEs. Condition des ouvriers

en soie. 1 vok . s i .. i. . T80
LE cOTON. Son régime; ses proble-
mes, son influence én Europe. —
Nouvelle série des études sur 1é
régime des manufactures:—1vol. 7 50

LE COMTE R. B.

IA JUSTICE ET LA MONARCHIE POPU-
LAIRE. — 17¢ partie: La Guerre
@Orient. —4vol. . .......3 >

J.-J. ROUSSEAU,
®UVRES ET CORRESPONDANCE iNg-
pITes, publiées par M. Streckei-
sen-Moultou. —1 vol. . . ... .

J.-J. ROUSSEAU — SES AMIS ET SES
ENNEMIS, correspondance publiée
par M. Streckeisen-Monltou, avet
une introduction de M. Jules Le-
vallois, et une appréciation eriti-
que de M. Sainte-Beuve, de 'A-
cadémie frahcaise. —2vol . . . 18 >
LE MARECHAL DE S'-ARNAUD

LETTRES (41832-1854), avec pieces jus-
tificatives.— 22 édition; précédée
d’'unenotice par M. SAINTE-BEUVE.

—2 vol.ornés du portrait et d’un
autograplie s il sk Gy, . 12 >
3 SAINTE-BEUVE .

POESIES COMPLETES, JOSEPH DE-
LORME, LES 'CONSOLATIONS —
PENSEES D'AOUT, — Noubelle €dit.
trés-augmentée. — 2 volumes . 10 >

SAINT-MARC GIRARDIN
de U Académie francaise

SOUVENTRS ET REFLEXIONS POLITI-
QUES D’UN JOURNALISt&. 4 vol.. . 7 50

LA FONTAINE ET LES FABULISTES (S0U8
presse). —2voli . .. .. ... 18 >
*  SAINT-RENE-TAILLANDIER.

ETUDES SUR 1A REVOLUTION EN ALLE-
MAGNE. — 2 vol. . o L

7380

dJ. SALVADOR
EISTOIRE DES INSTITUTIONS DE MOISE
ET DU PEUPLE HEBREU. 3e édition,  »
revue et augmentée d’uneIniro-
duction sur l'avenir de la Ques-
tion religieuse.—2 vol. . . . . . 15 >
PARIS, ROME, JERUSALEM, OU la
Question religieuse au xixe sizcle.
Rk T e L
EDMOND SCHERER &
MELANGES D’HISTOIRERELIGS. 1 VOl 7 50
DE SENANCOUR
RRVERIES: — 3¢ édition. — 1 VOl . B »

.. JAMES'$ ENCEE o
L'UNTON ARERICAINE; Ses effets sut le
caract®te fiational ¢t la politique 1 v. 6 >
A, DE TOCQUEVILLE
L'ANCIEN REGIME ET LA REVOLUT
4e édition. Av0l.. . . . .
®UVRES ET CORRESPONDANGE INE
1E8, précédées d'une Introduction.
par Gustave de Beaumont. 2 vol. 18 >
E. DE VALBEZEN
LES ANGLAIS BT L'INDE, aVeC nbtes,
pitces justificatives et tableaux sta-
tistiques,-—3¢ édition. 1 vol. . . . T
OSCAR _DE VALLEE
ANTOINE LBMA[‘S‘I‘RK, BT SES (}0](-
TEMPORAINS. — Ktudes suf le
xvie sieole. — 2¢ édition. 4 yol 780
LE DUC D'ORLEANS ET LE CHANCE-
LIER D'AGUESSEAU. — Etudes mo-
rales et politiques.—1 vol.. . . . T80
PAUL VARIN
EXPEDITION DE €HINE. —4 Vol. .. 5 >
LE DOCTEUR L. VERON
QUATRE ANS DE REGNE. — OU EN
30MMES-NOUS? — A VOl . ... .5 2
LOWS DE VIEL-CASTEL
HISTOIRE DE LA RESTAURATION.-8V.48
En vente, tomes 12 VI, 6 vol. 36 >
ALFRED DE VIGNY, de Pdcad. frang.
EUVKES CCMPLETES (SOUVELLE HDITION)
CINQ-MARS, avec autographes de Ri- .
chelieu et de Cing-Mars.—1 vol. B »
LES DESTINEES, potmes philos. 1 V. 6

fr. o

150

¥

POESIES COMPLETES. — 1VOl. . . . .5 >
SERVITUDE ET GRANDEUR MILITAIRES.
—Avol.. ..ot 3 >
STELLO. — 1 YOL.. . AT >
THEATRE COMPLET, —4 VOL.. . . . . B >

VILLEMAIN, de UAcadémie frangaise.
LA TRIBUNE MODERNE:
4T€ PARTIE, — M. DE CHATEAU-

BRIAND, 52 vie, ses éorits, son in-

fluence littérajre et politique sur

son temips.— 1 vol, s

e PARTIE (SOUS T .4vol. . T30

L. VITET (de VAcadémic framgaise)
L’ACADEMIE ROYALEDE PEINTURE ET

DE SCULPTURE. — Etude histo-

rique. —1 vol . . -
LE LouvRE. Etude historique, revue

et augmentée (Sous pr.).—1 vol. 6 >
1’EGLISE NOTRE-DAME DE NOYUN. Es-

sai archéologique, suivi d'Atudes

sur les monuments et sur 1a mu-

sique du moyen age. — 4 yol.. . 6 >

CORNELIS DE WITT

L'ANGLETERRE  POLITIQUE ET RELI-

GIEUSE 4815-1860.— Choixdes meil-

leurs morceaux partis dans les prin-

cipales revues anglaises, tra uits

et précédés d’une introdaction. 2 V.42 >
DISTOIRE  CONSMITUTIONNELLE ~ DE

L’ANGLETERRE, (1760-1860) ,  bat

Thomas Eustine May, traduite

et précédée dune introd,— 2 vol42 >
LE REV. CHRISTOPHER WORDSWORT
DE L'EGLISK ET DB L'INSTRUGIION PU-

BLIQUE EN FRANCZ. — 4 VOl . . . B >

B
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PAUL FEVAL (Suite).
LE BO3SU OU LE PETIT PARISIEN.
LE CAPITAINE SIMON o . . .. ..
LES COMPAGNONS DU SILENCE. . .
1ES DERNIERRS FERS . . . . . . .
LES FANFARONS DU ROL. . . . . .
LE FILS DUDIABIE + « 4 v o v« o
LE TUKUR DE TIGRES.. . . . « . o
GUSTAVE FLAUBERT
MADAME BOVARY. . oo o 40w
PAUL FOUCHER
LAVIEDEPLAISIR. « . o oo o v own . 1
ARNOULD FREMY
LES CONFESSIONS D’UN BOHEMIEN . . .
LES MAITRESSKS PARISIENNES. . . . . .
GALOPPE D’ONQUAIRE
LE DIABLE BOITEUX A PARIS . . . .
LE DIABLE BOITEUX EN PROVINCE
LE DIABLE BOITEUX AU VILLAGE . .
LE DIABLE BOITEUX AU CHATEAU .
3 THEOPHILE GAUTIER
L'ART MODERNE. . . « o v o4 oo
LES BEAUX-ARTS EN EUROPE, . . .
CGONSTANTINOPLE + o + o v\ . . .
LES GROTESQUESI: - slie s’ o ss
SOPHIE GAY
ANMTOTRS s R SR
LE COMTE DE GUICHE . .« o+ o .. .
LA COMTESSE D’EGMONT . . . .
LA DUCHESSE DE CHATEAUROUX. . . . .
ELLENORE
LESRAUY. BRERE, ¥, 0 S 2
TAUREDIHRT RIS
LEONIE DE MONTBREUSE . . . . . . . .
LES MALHEURS »’UN AMANT HEUREUX
UN MARIAGE SOUS L'EMPIRE . , . . . .
MARIE DE MANCINI. . . « o ¢ 0 o o« .
MARIE-LOUISE D’ORLEANS. . + o . . . .
LE MOQUEUR AMOUREUX . . . . . .. .
PHYSIOLOGIE DU RIDIGULE, « + + . + o
SALONS CELEBRES. . . .. ... ....
SOUVENIRS D'UNE VIEILLE FEMME . . .
JULES GERARD
LA CHASSE AU LION, orné de 12 gra-
vuresdeG.Doré. ... ...... 1
GERARD DE NERVAL
LA BOHRME GALANTE . . . ... ..
LES FILLES DU FRU . . . . .
LE MARQUIS DR FAYOLLE . . . . . .
SOUVENIRS D'ALLEMAGNE. . . . . .
FULGENCE GIRARD
UN CORSAIRE S0US L'EMPIRE . . . . .+ 1
EMILE DE GIRARDIN
ERILE . BTN e e
M=¢ EMILE DE GIRARDIN
CONTES D'UNE VIEILLE FILLE A SES NE-
M SR A BT S S B e e (]
LA CROIX DE BERNY (en société avec
Th. Gautier, Méry et Jules San-
deau)
MARGUER|
M. LE MARQUIS DE PONTANGES.. + . . »
NOUVELLES :
Le Lorgnon.— La Canne de M. de
Balzac. —T1 ne faut pas jouer avec
ladoulenr. CEFEICR S s

vol.
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Mme EMILE DE GIRARDIN (Suite) vol.

POKSIES COMPLETES. . 1

LE VIGOMTE DE LAUNAY. — Lettres D&

risiennes. — Editton compléte. . .
HE

Traduction N Fournier
VERTHER. . . ., .
HERMANN ET DOROTHEE . . .
LEON GOZLAN
LE BARIL DB POUDRE D’OR. .
LES CHATEAUX DE FRANCE,
LA COMEDIR ET LES COMED
LA DERNIERE SEUR GRISE. « 1 -

LE DRAGON ROUGE . . . .
LES EMOTIONS DR POLYDO!
QUIN. .
LA FAMILLE LAMBERT.
LA FOLLE DU LOGIS. . . .
HISTOIRE DE 130 FEMMES. . . . .
LE MEDECIN DU PEGQ.
LE NOTAIRE DE CHANTILLY.
LES NUITS DU PERE LAGHATSE . « - . -
M= MANOEL DE GRANDFORT
L’AUTRE MONDE. . . . .
. GRANIER DE CASSAGNAC

E.

=

e e

[N

-

LEON HILAIRE
NOUVELLES FANTAISISTES . » « « o « « + 1
HILDEBRAND
Traduction Léon PV ocquier
LA_CHAMBRE OBSCURE.
SCENES DE LA VIE HOLLANDAISE. . « «
ARSENE HOUSSAYE
L’AMOUR COMME IL EST .
LES FEMMES COMMR ELLES SONT. « . « «
LA VERTU DEROSINE . « o « o o o o = =
CHARLES HUGO
LA BOHEME DOREE. « « o o s oo v o
IA CHAISE DE PAILLR.. « « « « «
F. VICTOR HUGO
Traducteur
LE FAUST ANGLAIS DE MARLOWE. « « « +
SONNETS DE SHAKSPEARE . + + o « « + »
F. HUGONNET
SOUVENIRS D'UN CHEF DE
ARABE.

-

NS

S

BUREAU

-

JULES JANIN
LANE MORT . + . « .« & .«
LE CHEMIN DE TRAVERSE .
TN CE®UR POUR DEUX AMUURS .
LA CONFESSION . . . .

CHARLES JOLEY
L’AMOUR D’UN NEGRE . « + v o o oo o
PAUL JUILLERAT
LES DEUX BALCONS .
ALPHONSE KARR

-

-

AGATHE BT CECTLE « « + « « «
LE CHEMIN LE PLUS COURT . .
CLOTILDE. « + + + o o o o s+

CLOVIS GOSSELIN.
CONTES ET NOUVELLES.
DEVANT LES TISONS. «
LRS PRMMES. . . .
ENCORE LES FEMMES, .
LA PAMILLE ALAIN.

e
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CHANSONS POPULAIRES DES PROVINCES DE FRANCE

Notice par CHAMPFLEURY, avec accompagnement de piano par J.-B. WEKERLIN, —
Tllustrations par MM. BIDA; BRAQUEMOND; CATENACCI, COURBET, FAIVRE, FLA—
MENG, FRANCAIS; FATH, HANOTEAU, €H: JACQUE, ED. MORIN; M. SAND, STAAL,

VILLEVIEILLE:

Un Magnifique volume grand

in-4; illustré. —Prix: 12 fr.

Demi-relitre chagrin, plats toile, doré sur tranches. — Prix : 17 fr:

Les Chansons populaires des Provinces de la France solt divisées en trente
liviaisons, dont chacune forme un tout complet et contient le§ chansons d'une pro-

vinee, elles se vendent séparément.

Prix de chaque livraison: 50 centimes.

_ 4™ Liv. prcarpiE. — La Belle est au
jardin d'amour.— La Ballade de Jésus-
Christ.— Le Bouquet de ma mie.

2° liv. FLANDRE, — La Féte de Sainte-
Amne. — Le Hareng saur. — Le Messager
d’amour.

3¢ liv. ALSACE.— Le Jardin. — Leé Dia-
blotin: — La Chanson du hanneton.

2 30 liv. LANGUEDOC. — Romaiice de Clo-
tilde. — Joli Dragon. — Dans un jardin
couvert de fleurs.

3¢ liv. NORMANDIE. — En fevenant dés
:éocesA— Le Moulin: — Ronde du pays de
aux,

6° 1iv. BOURGOGNE. — I’dvais un’ r0s’
nouvelle. — Eho ! Kho! Eho ! — Voici
venu le mois des fleurs.

7 U9, BERRY. — — La voila, la jolie
coupe. — J'ai demandé-z-d Ia vieile. —
Petit soldat de guerre.

8¢ liv: GUYENNE et GASCOGNE. — Mi-
chaut veillait. — La Fille du président. —
Des le matin.

9° liv. AUVERGNE. — Bourrées de
Chap-des-Beaufort. — Quand Marion §'en
va-t- ou. — Bourrée d’Ambert.

10¢ liv. SAINTONGE, ANGOUNDIS Ef
PAYs p'AUNIS. — La Femme du rodlier.
Léa petite Rosette. — La Maitress’ du roi
céing.

11¢ liv. FRANCHE-ComTE. — Au bois
rossignolet. — Les trois princesses. —
Paysan, donn’-moi ta fille.

12° liv. BOURBONNAIS. — Mon pére a
fait batir Chitean. — Jolie fille dé la
garde. — Derridr’ chez nous.

13¢ liv. BEARN. — Bélle, quélle souf-
france — Pauvre brebis. — Cantigue ah-
tounat par Jeanne d’Albret.

14 liv. porrov. — Nous somm’s venus
YOus voir. — La vnu' du mois de mai. —
Cest aujourd’hui la foire.

43¢ liv. TOURAINE, MAINE ¢l PERCHE.
— La verdj, la verdon. — va Violette.—
Su’ I'pont du nerd.

16° liv. NIVERNALs. — Lorsque j'étais
petite. — Quand j'étais. vers chez mon
pere. — Jétions trois capitaines.

17¢ liv. LIMOUSIN et MARCHE. — Pour-
quoi me faire ainsi la mine ? — Les
scieurs de long. — Quoigu'en Auvergne.

18¢ liv. aNyou. — Nous sommes trois
sonverains princes. — La chanson du
Rémouleur.—N’ya rien d’aussi charmant.

19° liv. paupning.— J'entends chanter
ma mie. — La Pernette. — La Fille du
général de France.

20° liv. BRETAGNE. — A Nant’s, 2
Nant's est arrivé.— Rossignolet des bois.
— Rondeé des filles de Quimperlé.

21¢ lw. LORRAINE. — I’y ai planté
rosier. — Mon pere m’envoie-t-2 'herbe.
— Le Rosier d’'argent.

2% liv. Lyonvars:.:— Belle, allons
nous épromener. — Nous étions dix filles
dans un pré. — Pingo les noix.

23° liv. orLEANALS, — Les Filles de
Cernois. — Le Piocheur de terre.— Les
Cloches.

248 liY. PROVENCE et COMTAT D’AVI-
GNON. == Siir la montagne, ma mdre. —
Sirvente contre Guy. — Bonhomme,
bonhomme.

25¢ liv. ILE DE FRANCE.— Germine.—
Chanson de Yaveine. — Si le roi m'avait
donné.

26° liv. ROUSSILLON.— J'ai tant pleuré.
= Le changement de garnison. — En
revenant de Saint-Alban.
{9 liv. chafpAcNE. — Coilia. = Sur
{1e bord de Iile. — Clest le jour du
gigotiau.

28° et 29°¢ liw. PREFACE

30° liv. TITRE, FRONTISPICE, TABLES

ét COUVERTURE.
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LES GRANDES USINES DE FRANCE

Par TURGAN. == Les grandes Usines de France paraissent en livraisons de 16 pages
rand in-8, imprimées avec liaxe sur beau papier‘satmﬁ. ornées de belles gravures et
ﬁe dessins explicatifs, contenant 'histoire et la description d’une des grandes usines

de France, ainsi que I'explicatiop détaillée de lindustrie qu'elle représente.
Le4er voLume, tenfermant 82 belles gravures, comprend :
LES GOBELINS (3 livraisons). .
LES MOULINS DE SAINT-MAUR (1 Jivraison).
L'IMPRIMERIE IMPERIALE (% livraisons).
LUSINE DES BOUGIES DE CLICHY (1 livraison).
LA PAPETERIE D'ESSONNE (4 livraisons).
SEVRES (4 livraisons),
L’ORFEVRERIE CHRISTGFLE (3 livraisons).
Le 2¢ volume, renferiant 6o belles gravures, comprend :
LES ETABLISSEMENTS DEROSNE ET CAIL (% livraisons).
LA SAVONNERIE ARNAVON (4 livraisons).
LA MONNAIE (5 livraigons). YAty
MANUFACTURE IMPERIALE BES TABACS (3 livraisons).
LITERIE TUCKER (1 livraison). s
FABRIQUE DE PIANOS DE MM. PLEYEL, WOLF et c° (2 livraisons).
FILATURE DE LAINE DE M. DAVIN (1 livraison).
Le 3e yolume venferme : & . i
LA MANUFACTURE DES GLACES DE SAINT-GOBAIN (5 livraisons).
LES OMNIBUS DE PARIS (1 livraison). ol P b
L'USINE ELECTRO-METALLURGIQUE D’AUTEUIL (1 livraison).
CHARBONNAGE DES BOUCHES-DU-RHONE (1 liyraison). _ TR
BOULANGERIE CENTRALE de Iassistance publique de la Seine (2 livraisens).
LA FOUDRE, filature de coton (3 livraisons).
LES PEPINIERES D'ANDRE LEROY; & Angers (4 livraison).
L'USINE A GAZ DE LA COMPAGNIE PARISIENNE Se livraisons).
L'USINE A GAZ PORTATIF DE PARIS (1 livraison,
Etc., etc.
Prix de chaque volume broché : 12 francs.
— Relié avec tranche dovée : 17 francs.

Prix d’uné livraison : 60 centimes:
La 64m¢ livraison (4 du 4®¢ yolume) est en vente.

OEUVRES NOUVELLES DE GAVARNI
34 MAGNIFIQUES ALBUMS IN-FOLIO LITHOGRAPHIES IMPRINES AVEC LE PLUS GRAND SOIN
PAR LEMERCIER
Chaque Album, 4 fr. — La codlection compldte, relie, demi-chagrin, foile rouge,
dorée sur tranches, prix, 460 fr.

LES PARTAGEUSES, 40 lithographies. . . . . .. .. . ¢ 46 fr.
LES MARIS ME FONT TOUJOURS RIRE, 30 lithographies . ;o « o o o oo oo 12

LES LORETTES VIEILLIES, 30 lithographies .. . . ... ... ... Uk ﬁ

12

LES INVALIDES DU SERTIMENT, 30 lithographies . .
HISTOIRE DE FOLITIQUER, 50 fifhographies. .

- LES PARENTS TERRIBLES, 20 lithographies.
PIANO, 10 lithographiés . .
LES BOHEMES, 20 lithographie:

ETUDES D'ANDROGYNES, 10 lithographies
LES ANGLAIS CHEZ EUX, 20 lithographies. SR o
MANIERE DE VOIR DES VOYAGEURS, 10 lithogriphies. .
LES PROPOS DE THOMAS VIRELOQUE, 20 lithographies.
HISTOIRE D'EN DIRE DEUX, 10 lithographies . . ... .
LES PETITS MORDENT, 10 lithographics. . . . . « ..«
LE MANTEAU D'ARLEQUIN, 10 lithographies .
LA FOIRE AUX AMOURS, 10 lithographies
L’ECOLE DES PIERROTS, 10 lithographies . . . ko
CE QUI SE FAIT DANS LES MEILLEURES SOCIETES, 10 lithographies .
MESSIEURS DU FEUILLETON, 9 lithographies .. .. &o oo oo v oo v oe e

Outre les séries ci-dessus réunies comme reliure, chaque album broché, de 40 litho-
graphies se vend séparément 4 fr.
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COLLECTION HETZEL ET LEVY

i FRANC LR VOLUME

$8iis velumiés Tefniiit {n-82; papler vélin.

BAISSAC
LES PEMMES DANS LES TEMPS ANCIRNS:

LES PEMMRS DANS LES TEMPS MODERNES.

H. DE BALZAC
T8 FEMMES 02 i v 08 2o 0808 4 e
MAXIMES KT PENSEES. . . . . o - e
A. DE BELLOY
PHYSIONOMIES CONTEMPORAINES & & &
PORTRAITS BT SOUVENIRS & + & & « o o
IALFRED BOUGEARD
LES MORALISTES OUBLIES « « o v v » «
A: DE BREKAT
LE CHATEAU DE EERMARIA . . «
UN DRAME A CALCUTTA . . «
SERAPHINA DARISPE. o ¢ o ¢ o o o & o

CHAMPFLEURY
M. DE BOISDHYVER, . . . . .

EllIILE DESCHANEL
LE BIEN QU'ON A DIT DE L’AMOUR. . .
LE BIEN ET LE MAL Q0°0N A Dt bzi
ERFPANTS.. . o o000 0b
1R BIRN QU'ON A DIT DES FEMMER. . .
LES COURTISANES GRECQUES. . . .
HISTOIRE DE LA CONVER3ATION.
LE MAL QU'ON A DIT DE L’AMOUR
LR #AL QU'ON A DIT DHS PEMMES . . .
; _ XAVIER EYMA
BXCRNTRICITES AMERICAINES . « . . ¢
THEOPHILE GAUTIER
Aafar.tici00e
JRTTATORA.. . - . . i s
GETHE
Traduction Bdouard Grenfer
LE RENARD

OLIVIER GOLDSMITH
Traduction Alphonse Esquiros

VOYAGE D’UN CHINOIS EN ANGLETERRE.

LEON GOZLAN
BALZAC EN PANTOUPLES.. . o o & 4 ¢ ¢
LES MAJTRRSSES A PARIS. . . « . o
UNE $OIRKE DANS L'AUTRE MONDE. .

LE COMTE F. DE GRAMMONT
COMMENT ON 8E MARIE. o + o & s o v s
COMMENT ON VIENT RT COMMENT ON

FONVAL « 1~ 0

vol:

« 3| compirs BouRGROIsES

1
+ 4| pisruizs: . .

CHARLES JOLIET
1 | I'RBPRIT DR DIDEROT.. » « o v o coers

% LAURENT JAN

MISANTHROPIR SANS REPENTIR. . . & +

1 JULES JANIN
A COMTEBSE D'RGMONT, . ......

3
1 E. DE LA BEDOLLIERE
HISTOIRE DR LA MODE EN FRANCE: . .

LARCHER ET JULLIEN

CE QU'ON A DIT DE LA PIDELITE BT DR
L'INPIDELITE. . ... ...

HENRY MONNIER
LES BOURGEOIS AUX CHAM

CROQUIS 4 LA PLUME: & .
1| GALERIE D’ORIGINAUX . .
1E8 PhiITRS dRNE . . . . -
SCRNEE PARIBTRNNES. o c ¢ o o o s

3

5

o CHARLES MONSELET
4| LA CUISINIRRR POETIQUK.
1

2

LE MUSER SRECRET DE PARIS

ALFRED DE MUSSET
g IO MIMI PINBON. & .. .tinecie
VOYAGR OU IL VOUS PLAIRA .

EUGENE NOEL

LA VIR DRS PLEURS RT DES FRUITS . .

1 LOUIS RATISBONNE
kY PRINTRMPS Dk 1L VIE: ¢ 2ot

P. J. STAHL.

1| pr LAMOUR RT DR LA JALOURIR. . . .

LES BIJOUX PARLANTS. .

L’ESPRIT DES FEMMES ET LES FRMMRS
D'ESPRIT.

L’ESPRIT DE VOLTATRE. & . o
HISTOTRE D'ON PRINCE RT bunk
CRS8R, souvenirs de Spa.

e

; LOUIS ULBACH
41 ’HOMME AUX CINQ LOUIS D'OR . . . .

vol.

- e

-

oL
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d’une 6tude sur Henri Heine, par vol.
Théophile Gautier, orné d'm portraits
DR I'ANGLETERRE. (Sous presse). . - -
CAMILLE HENRY 2
LE ROMAN D'UNE PRMME LAIDE. 26 €dif.
LE ROMAN D' UNE JOLIE PREME (50US DY)
UNE NOUVELLE MADELRINE. . - + + e
HOFF
Traductgff dgélrwmﬁeurv
CONTES POSTHUMES. . . .+ + =+ 1
ROBERT HOUDIN
CONFIDENCES D'UN PRESTIDIGITATEUR. . 2
ARSENE HOUSSAYE

BLANCHE ET MARGUERITE . . . - « - T
MADEMOISRLLE MARIANT, histoire pari-
sienne (1858). = 4¢ édition. . - - - 1

CHARLES HUGO
LE GOCHON DE SAINT-ANTOINE(SOus pr.) 1

UNE PAMILLE TRAGIQUE. . . 2 ¢ ¢ o - = 1
UN INCONNU
MONSIEUR X BT MADAME ***, . ... . 1

WASHINGTON [RVING
Traduction Th. Lefcbore
AU_BORD DE 1A TaMisk. — Contes,
Récits et Légendes. — 2e édit. . 1
: ALFRED JACOBS :
vockANIE NouvELLr.— Colonies, Mi-
grations et Mglanges. . ..+ - ¢+ 4
PAUL JANET k
TA PAMILLE. — LEGONS DR PHILOSOPHIE
MORALE, 0Uvragp courouné par'Aca-
démie franeaise. — A¢ édition. . . 1
JULES JANIN
BARNAVE. Nouvelle édition. . . . . . 1
LES CONTES DU CHALET. —2¢ édition. 1
CONTES FANTASTIQUES RT CONTES LIT-
TERAIRES. . o o o o0 oo .
HISTOIRE DE LA LITTRATURE DRAMA-
TIQUR: ; £2 54 8 SiEL s Ee it 6
AUGUSTE JOLTROIS .
LES COUPS DB PIEDS DE L'ANE.—20 €dit. 1
LOUIS JOURDAN %
LES PEMMES DRVANT L'ECHAPAUD.—
Qe ddatfon. . il O
MIECISLAS KAMIENSKI
tué & Magenta
BOUVENIRB & .3 48555 - i
KARL-DES-MONT:
18 LEGRNDES DEs PYRENERS.—4° ¢d.
ALPHONSE KARR .
DE LOIN KT DE PRES.— 2¢ édition
EN FUMANT — 2¢ édition. . . .
LETTRES KCRITES DR MON JARDIN.
LE ROI DE3 ILES CANARIES (8. pr
SUR LA PLAGR. + & « o+ & S ee e
LA BRUYERE
LES CARACTERES.—Nouvelle édition,
commentée pay A. DESTAILLEUR. .
LAMARTINE st
LES CONPIDENCES; nouvelle édition.
GENgvIkvE, Histoire d'une Servan
20 4dition. . s . io. ool
NOUVELLES CONFIDENCES. 2° édition.
TOUSSAINT-LOUVERTURE. 3° €dition. .
LE PRINCE DE LA MOSKOWA
SOUVENIRS KT RFCITS. o .
LANFREY

-

LRS LRTTRES

——— e

VICTOR DE LAPRADE
2 de VAcademie frangaise
rokurs EVANGELIQUERS. — 3¢ éditton,
augmentée d’un chapitrede laPoé-
tique chrétienne, ouyrage couronné
par PAcadémie francaise. : « « » « «
psycuf. — Odes et Potmes. — NOu-
velle édit., augmenide de Piéces
nouvelles. ... .. .
1LES SYMPHONIES.—IDYLLRS HEROIQUES.
—Nouvelle édition, augmentée de
pidces inédites. . . . . -
E. LA RIGAUDIERE _ .
HISTOIRE DES PERSECUTIONS RELI-
GIRUSES EN EspAoNe. — Juifs. -
Mores. — Protestants .,
FERDINAND DE LASTEYRIE.
LBS TRAVAUX DR PARIS, cxamen Cr-

Tigues g s a2 o
E LATENA . "

ETUDE DE 1'HOMMR. 48 édition, COn~
sidérablemenl augmentée . . . - -

EMILE DE LATHEULADE
DE LA DIGNITE, s\‘féh’; P B
ANTOINE DE LATOUR
ETUDES LITTERATRES SUR L'ESPAGNE
CONTEMPORAINE .
ETUDES SUR L'ESPAGNE. .
IA BAIE DE CADIX. —NOUVELLES ETU-
DES SUR L’ESPAGNE. . . . . .
TOLEDE RT L8 BORDS DU TAGR.—NOTU-
VELLES ETUDES SUR L'RSPAGNE . . .
T'RSPAGNR RELIGIRUSE ET LITTERAIRE.
CHAI;LES DE LA VARENNE
VICTOR EMMANUEL II RT LE PIKMONT.
_ CH. LAVOLLEE
LA GHINE GONTEMPORAINE. & ¢ « o o o
__ERNEST LEGOUVE
de U Académie francaise
LECTURES A L'ACADEMIE : . .
JOHN LEMOINNE
£TUDER CRITIQUES BT BIOGRAPHIQUES.
NOUVELLES ETUDES CRITIQUES KT BIO-
GRAPHIQUEE. . . o .o« o
CH. LIADIERES
®UVRES DRAMATIQUES KT LEGENDES .
SOUVENIRS HISTORIQURS ET PARLE-
MENTAIREB . o oo ovvvbosonn
FRANZ LISZT
DRs BOHMIENS ET DE LEUR MUSIQUE
RN HONGRIE . . - S0 t
LE ROI LOUIS-PHILIPP
MoN JoURNAL. Evénements de 1815, ¢
LE VICOMTE DE LUDRE
prx ARNERS DE LA COUR DR GEORGES I
CHARLES MAGNIN,
HISTOIRE DES MARIONKETTES EX
RUROPE, depdis I’ahﬁuﬂxit'é jusqua
nos jours. — 2 édition, revue et
corrigée . . . . SHRO
FELICIEN MALLEFILLE
LE coLLIER. — Contes et Nouvelles.
.. HECTOR MALOT
LES AMOURS DE JACQURS: . 5.3 ¢ 3.4 4
LRS VICTIMES D’AMOUR., re partie:
Tes Amants.—2e €dition. « « « « +

vel.

N
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FERNAND SCHICKLER vol.
EN OBIENT. — SOUVENIRS DE VOYAGE
(ASESZARGY T - s g
WILLIAM N. SENIOR
LA TURQUIE CONTEMPORAINE. .
J-.C.-L. DE_SISMON
LETTRES INEDITES, suivies de leitres de
Bonstetten, de Mmes de Stadl et de
Souza, ayecune Introduction par St-
René Taillandier. . . . . e i
DE STENDHAL (H. BEYLE)
@UVAES COuPLETAS
DR L'AMOUR. Seule édition compléte.
LA CHARTREUSE DE PARME. Nouv. €d.
CHRONIQUES ITALIENNES . .
CORRESPONDANCE INEDITE, ! e
d'une Introduction par Prosper Mé-
RIMER, de ’Académie francaise, or-
née d'un beau portrait de Stendhal. 2
HISTOIRE DE LA PEINTURE EN ITALIE,
seule édition compléte entiére-
ment revue et corrigée . . ... 1
MEMOIRES D'UN TOURISTE. Nouvelle
€édition revue et augmentée d’une
grande partie entiérement inédite 2
NOUVELLES INEDITES . . . .. .. ..
NOUVELLES RT MELANGES. (Souspr.).
PROMENADES DANS KOME. Nouv. €di-
tion avec fragments inédits. . . . 2
RACINE RT SHAKSPEARE, Etudes sur le
Romantisme. — Nouv. édition en-
tiérementirevue et augmentée d'un
grand nombre de fragments inéd. 1
ROMANS ET NOUVELLES, précédés ,
d’une Notice sur SrenpEAL, par
M.R.Coroms. ...,..
ROME, NAPLES ET FLORENCE. Nouvelle
édition entiérement rev. et corrig. 1
LE ROUGE ET LE NOIR. Nouw. édition 1
VIE DE ROSSINI. Nouv. édition, en-
tiérement revue et augmentée . . 4
VIES DE HAYDN, DE MOZART ET DE ME-
TASTASE.Nouv. édit. entiérem.rev. 1
DANIEL STERN
ESSAI SUR LA LIBRRTE, considérée
comme principe et fin de Iactivité
humaine.— Nowv. édition, revue. 1
FLORENCE ET TURIN, Etudes d’art et

-

-

de politique. .o o 0. 5. al
MATHILDE STEV
LE OUI ET LE NON DES FEMMES . . . , , 1
TERENCE,

mliunscounu,!rad.p.A.deBeJlay. 1
EDMOND TEXIER

CONTES ET VOYAGES . . . . ot €
CRITIQUES ET RECITS LITTERAIRES. . . 1
EDMOND THIAUDIERE
UN PRETRE EN FAMILLE.. . . sivata

CH. THIERRY-MIEG
SIX SEMAINES EN AFRIQUE, SOuvenirs
de voyage, avec une carte itiné-
Taire de V. 4. Malte-Brun et 9 des-

sins de Worms. . . . . . e S
A. THIERS
HISTOIRE DE LAW . . Flesaned.

EMILE THOMAS
HISTOIRE DES ATELIERS NATIONAUX,
considérés scus le double point deé

vue politique et social; des causes vol.
deleur formation et de leur existence;
et de l'influence qu'ils ont exercée
sur les évenements des quatre pre-
miers mois de la République; suivie
de pikces justificatives. . . . ... 1
TIRSO DE MOLINA
THEATRE. — Traduit pour la pre-
mitre fois par Alphonse Royer. . 1
MARIO UCHARD
LA COMTESCE DIANE , . o . .e.... 1
LR MARIAGE DE GERTRUDE. —3€ édit.. 1
RAYMON. — 3¢ édition. . . g
AUGUSTE VACQUERIE
PROFILS ET GRIMACES. . . . . o . ..
E. DE VALBEZEN (le major Fridolin)
LA MALLE DE L’INDE. — 2¢ édition. . 1
RECITS D'HIER ET D’AUJOURD’HUI. —
Nouvelles. . . . oS B o
OSCAR DE VALLEE
LES MANIRURS D’ARGENT. Ktudes his~
toriques et morales (11720-1857). —
48 édition, revueet précddée d'une
nouvelle introduction. . . . ... 1
MAX VALREY
CES PAUVRES FEMMES | Breme et
LES VICTIMES DU MARIAGE. — 2e édit. 1
THEODORE VERNES
NAPLES ET LES NAPOLITAINS. —2¢€dit, 1
ALFRED DE VIGNY
CINQ-MARS, avee2 autographes. 14 éd, 1
STELLO, 8e édition. . . .. .. ...+ 1
SERVITUDE ET GRANDEUR MILITAIRE,
88 dditton. = oM
SAMUEL VINCENT
DU PROTESTANTISME EN FRANCE.—NOU~
velle édition, précédée d’un intro-
duction de M. PrEVOST-PARADOL. 1
MEDITATIONS RELIGIEUSES, avec une
Notice par F. Fontenés, et une In-
troduction par 4th. Coquerel fils.”. 1
LEON VINGTAIN
DE La LIBERTE DE LA PRESSE, aVec Ul
Appendice contenant lcs avertisse-
ments, suspensions et suppressions
encourus par la presse quotidienne ct
i périodique, de 1848 jusqu’h nos jours. 1
VIE PUBLIQUR DE ROYER —~ COLLARD,
Etudes parlementaires, avec une pré-
face de M. 4. de Broglie. . . . . . g
L. VITET, de VAcadémie frangaise
ESSAIS HISTORIQUES ET LITTERAIRES. 1
LA LIGUE. — SCENES HISTORIQUES :
Les Etats de Blois. — Histoire de
la Ligue. — Les Barricades, — La
mort de Henri I11. — Précédées des
ETATS D’ORLEANS . SCENES HISTO-
RIQUES.—Nouv. edit., rev. etcor. 2
HISTOIRE DE DIEPPE.— Nouvelle édit.
revue et augmentée (Sous presse). 1
EIUDES SUR L'HISTOIRE DE L’ART(S.pr.) 2
RICHARD WAGNER
QUATRE POEMES D'OPERAS ALLEMANDS
traduits en prose francaise. . ... 1
FRANCIS WEY
CHRISTIAN (roman wnedit). . . . ... 1
E. YEMENIZ (Consulde Gréce)
LA GRECE MODERNE.— Héros et Poétes. 1

— N
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DE STENDHAL (H. BEYLE)

DE L'AMOUR«. « o« ¢ o o o o
CHRONIQUES ET NOUVELLES. .
1A CHARTREUSE DE PARME

CHRONIQUES ITALIENNES. . .
MEMOIRES D'UN TOURISTE. .
PROMENADES DANS ROME.. .
LE ROUGE ET LR NOIR. . . .

EUGENE SUE

ADRLE VERNRUIL . . . . .
LA BONNE AVENTURK . . .
CLEMENGR HERVE. . .
LES PILS DE FAMILLE, . .
GILBERT ET GILBERTE. . .
LA GRANDE DAME . . . . « .
LES SECRETS DR L'OREILLER,
LES SEPT PECHES CAPITAUX
LORGURIL. . « « o o o o
L’ENVIE. — LA COLERR
IA LUXURE, — LA PARESSE. . . .
L'AVARICE. — LA GOURMANDISE .

M=¢ DE SURVILLE
BALZAG, SA VIE ET SES BUVRES . . .

FRANGOIS TALON
LES MARIAGES MANQUES.. . .

E. TEXIER
AMOTR ET FINANGE . « o v o v v 0w o

WILLIAM THACKERAY
Traduction 77. Hugues

LES MEMOIRES D’UN VALET DE PIED .

vol.

PRCICT

19 19 O O e O GT i 19

LOUIS ULBACH vol.

L'HOMME AUX CINQ LOUIS D'OR . . .
LES SECRETS DU DIABLE. .
5UZANNE DUCHEMIN . . . .
IA VOIX DU SANG. . . . , »

-

JULES DE WAILLY FILS
SCENES DE LA VIR DE FAMILLE. . . . . . 1

OSCAR DE VALLEE
LES MANIEURS D'ARGENT. o o o o o oo 1

VALOIS DE FORVILLE

LE COMTE DE SAINT-POL « + « & o « » o
LE CONSCRIT DE I’AN VIIL + « « o o « «
LE MARQUIS DE PAZAVAL: + o o ¢ ¢ o «

MAX VALREY .

LES FILLES SANS DOT
MARTHE DE MONBRUN. + « « o o o o o o

V. VERNEUIL
MES AVENTURES AU SENEGAL. » o« « o« o 1

-

-

LE DOCTEUR L. VERON

CINQ CENT MILLE FRANCS DE RENTE. .
MEMOIRES D'UN BOURGEOIS DE PARIS.

CHARLES VINCENT ET DAVID
LE TUEUR DE BRIGANDS . . .« o o o« 1
FRANCIS WEY

LES ANGLAIS CHRZEUX , v o o o o o0 s 1
LONDRESIL Y A CENTANS. . .. .. . 1
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BIBLIOTHEQUE NOUVELLE

Permat grand in-18 & 3 francs le volume

EDMOND ABOUT
LE CAS DE M. GUERIN. 4* édition. . .
LE NEZ D'UN NOTAIRR. B® édition . . «
AMEDEE ACHARD
BELLE-ROSE. « .
NELLY.
LA TRAITE DES BLONDES. . . .
ALBERT AUBERT
LES ILLUSIONS DE JEUNESAR DR M, BOU-
DIN. o « o0 ¢ s o.a2% 08 s
PIOTRE ARTAMOV.
HISTOIRE D’UN BOUTON. 4° €di
. LA MENAGERIE LIITERAIRE. . .
BABAUD-LARIBIERE
HISTOIRE DE L'ASSEMBLEE NATIONALE
CONSTITUANTR . . & s e
H, DE BARTHELEMY
LA NOBLESSE EN FRANCE, avant et de-
puis 1789.

e

ime DE BAWR
NOUVELLES . S anic Ak
Raoux ou findide « . .0 Ii000l 4
ROBERTINE o 4 v o s 0488 o 1
LES soméls DES JRUNES ansonuxs Al
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Be édition. — 2 Vol 12
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TRATIVES. — 2 Vol. . . .
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et corrigée. —A yol.. . . .. ..
LA PRINCESSE DE BELGI0OJOSO
ASIE MINEURE ET SYR1E. SQUYENirs
de Voyages. 1 vol
HISTOIRE DE LA MAISON D SAVOIE.
1 vol.
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avec I'Union américaine. — 1 vel. 6 >
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COHEN.

i Lxs Dilcios. — Examen' de la di-

vinité deJ.-C. et de I'église chrét.
au point de vue du judaisme. 4 vol. B
J.J. COULMANN
REMINISCENCES. Tome I.. . .. ..
VICTOR COUSIN
de UAcadémie frangaise
PHILOSOPHIE DE KANT. — 1 Vol. . . 3
PHILOSOPHIE ECOSSATSE. — 4 Vol . . B
PHILOSOPHIE SENSUALISTE. — 4 vol. B
J. CRETINEAU-JOLY
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nidre lettre au pere Thei’ner.—-l V. 3
A. BEN-BARUCH CREHANGE
LES PSAUMES, tl:aduct. nouy. 4 vol. 10
LE GENERAL E. DAUMAS
LE GRAND DESERT : Itinéraire d’une
Caravane du Sahara au pays des
Negres (royaume de Haoussa),
suivi d’un Vecabulaire d’histoire
naturelle et du Code de I'esclavage
chez les musalmans, ayecune carte
coloriée. Nouvelle édition. 1 yol. 6
Mme DU DEFFAND
GORRESPONDANCE INEDITR AVEG LA

" DUCHESSE DE CHOISEUL ET L'ABBE

BARTHELEMY, précédée d’une in-
troduction par M. de Sainte-Au-
lasre. —@yol. . .. o0 7
CH. DESMAZE
LR PARLEMENT DE PARIS. 4 Vol. . .
CAMILLE DOUEGET
COMEDIES EN VERS. — 2 Vol.. . 12
DUVEBGIER DE HAURANNE
HISTOIRZ DU SOUYRRNEMENT PARLE-
MENTAIRE BN FRANCE (1814-1848),
précédée d’'uneintroduction. 3 vol. 37 50
ToME VI (Sous presse). 1 vol. .. . 7 50
LE BARON ERNOUF
HISTOTRE DE LA DERNIERE CAPITU=
LATION DE FARIS. — Evénements
de 1815. — Rédigée sur des docu-
ments entidrement inédits. 1 vol. 6 >
LE PRINCE EUGENE
MEMOIRES ET CORRESPONDANCE PO~
LITIQUE BT SMILITAIRE, publiés,
annotés et mis en ordre par 4. Du
Gasse. 40°VDI. " WIRENASaming S 45
XAVIER EYMA
LA REPUBLIQUE AMERICAINE. Ses Ing-
titutions.—Ses Hommes.—2 vol. 12 >
LES TRENTE-QUATRE ETOILES DE k-
NION AMERICAINE. — Histoire des
états et des territoires. — 2 vol. 412 >
J. FERRARI
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GUSTAVE FLAU
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QUESTIONS DE RELIGION ET DHIS-
TOIRE, — 2¢ édition
PAUL CAILLARD
LBS CHASSES BN FRANCE ET EX¥ ANGLE-~
TeRRE. Histoires de Sport. . . . . .
AUGUSTE CALLET
1'ENFER., — 2% ddition, avec une
préface inédite: . . . .. . R
LOUIS DE CARNE .
de P Académie francaise
UN DRAME SOUS LA TERREUR.. ,
CLEMENT CARAGUEL
43 SOIRKES DE TAVERNY.— Contes et
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MICHEL CERVANTES.
THEATRE, traduil pour la premidre fois
par Aphonse ROYER.. . . . .. ...
CHAMPFLEURY
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SOUVENIRS D'UN MEDECIN ( Samuel
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VICTOR COUSIN
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PHILOSOPHIE ECOSSAISE. 4 édition . .
PHILOSOPHIE SENSUALISTE. 4° édition.

CUVILLIER-FLEURY

£TUDES HISTORIQUES RT LITTERAIRES.
NOUVELLES ETUDES HISTORIQUES ET
EIEEIMGRRED SEREC s
DERNIERES KTUDES HISTORIQUES ET
LIPERAIRES Sy
HISTORIENS, POETES T ROMANCIERS. . .
PORTRAITS POLITIQUES ET REVOLU-
TIONNAIRES. — 2e édition. . . . . .
VOYAGES ET VOYAGRURS

ALPHONSE DAUDET
LE ROMAN DU CHAPERON ROUGE. . . .

s
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LE GENERAL DAUMAS

LES CHRVAUX DU SAHARA ET LES

M®EURS DU DESERT. — 4° édition,

revue et gugmentée, avec des Com-

mentaires par 'émir Abd-el-Kader.
DECEMBRE-ALONNIER

TYPOGRAPHES ET GENS DE LETTRES. . .

E. J. DELECLUZE
SOUVENIRS DE SOTXANTE ANNEES.. . .
PAUL DELTUF
CONTES ROMANESQUES. « « « « »

A. DESBARROLLES
VOYAGE D'UN ARTISTE EN SUISSE A
3 PR. 50 C. PAR JOUR. 2¢ édition .
EMILE DESCHANEL
CAUSERIES DE QUINZAINE. . + « = o =+«
CHRISTOPHE COLOMB. . . « « « o v « s o
CHARLES DOLLFUS
LETTRES PHILOSOPHIQUES. 2° édit.
REVELATIONS BT REVELATEURS. . . . .
MAXIME DU CAMP :
EXPEDITION DE SICILE.— SOUVeNirs
personnels. . . . . oo e aiees e
J. A. DUCONDUT
ESSAT DE RAYTHMIQUE FRANCAISE, In-
troduction théorique. — Manuel ly-
rique et Préludes.. . .. .. ...
E

LES GRIMPEU ES ALPES (Peaks, Pas-
sesand Glaciers). Trad. delanglais.
BENJAMIN DULAC
UNE AURORE BORFALE. . . .+ . . ...
ALEXANDRE DUMAS
LES GARIBALDIENS, révolutions de Si-
cileetde Naples. . . . .. ... ..
THEATRE COMPLET. — Tomes I & ITI. .
ALEXANDRE DUMAS FILS
CONTES ET NOUVELLES. . . . « . o« o
3 CAMILLE DUTRIPON
EDMEE. o ¢ « ¢ = ¢ e o o v o o o oo e e
CHARLES EDMOND
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M= ELLIOTT
MEMOIRES SUR LA REVOLUTION FRAN—
carse, traduits par M. le pomtqqe
Baillon, avee une appréciation criti-
que de M. ‘Sainte-Beuve et un beau
portrait gravé sur acier.—2¢ édition
L. ET M. ESCUDIER
DICTIONNAIRE DE MUSIQUE TBﬁO}UQUB
ET HISTGRIQUE , avec ume préface
par F* Halévy.—Nouvelle édition.
ALPHONSE ESQUIR0S
LANERRLANDE ETLA VIE HOLLANDAISE.
AL UAEEE:
SOUVENIRS DE LA GUERRE D’ESPAGN-',
dite de 'Indépendance. — 2° édit.
L’ESPAGNE A CINQUANTR ANS D’INTER-
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FETIS
LA MUSIQUE DANS LE PASSK, DANS LE
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etsa correspondance. —Nouv. édit.
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Qugg, 1 vol 6
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MICHEL NICOLAS
£TUDES GRITIQUES SUR LA BIBLE
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LES FINANCES BT LA POLITIQUE.—1 yol.5 >
LOUIS REYBAUD
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PAUL JANET
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GUSTAYE . FLAUBERT

SALAMMBO. Be édition. . . .
MERY.

LES AMOURS DES BORDS DU RHIN. . . .
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STELLO, 8e édition.
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COMEDIE HUMAINE

SCRNES DX LA VIR PRIVER

Tome 1. — LA MAISON DU CHAT QUI
PELOTTE. Le Bal de Sceaux. La Boarse.
La Vendetta. Madame Firneiani. Une
double Famille.

Tome. 2. — LA PAIX DU MENAGE. La
fausse Maitresse. Etuae de Femme. Autre
Yiade de Femme, La grande Bretéche.
Albert Savarus.

Tome 3. — MEMOIRES DE DEUX
JEUNES MARIEES. Une Fille d’Eve.

Tome %.— LA FEMME LE TRENTE ANS.
La Femme abandonnée. La Grenadiére.
Le Message. Gobseck

Tome 5. —LE CONTRA T DE MARIAGE.
Un Début dans Is Vie.

Tome 6. — MODESYE M!GNON.

Tome 7. — BEATR:

Tome 8. — monoRrNE. Le colonel Cha-
bert. La Messe de I'Athée., L'Interdiction.
Pjerre Grassou.

SCRNES DE LA VIR DX PROVINCE

Tome 9. — URSULE MIROUET.

Tome 10. — EUGENIE GRANDET.

Tome 11.— LES CELIBATAIRES 1. Pier-
rette. Le Curé de Tours.

Tome 12. —LE3 CELIBATAIRES 11, Un
Ménage de Gargon.

Tome 13. — LES PARISIENS EN PRO-
vinck. Llillustre Gaudissart. La Muse
du département.

Tome 14, — LES RivALITES. La Viéille
Fille. Le Cabinet des Antiques.

Tome 18. — LE LYS DANS LA VALLEE.

Tome 16. — ILLUSIONS PERDUES 1. Les
deux Pogtes. Un Grand homme de pro-
vince a Paris, 1re partie.

Tome 17. — ILLUSIONS PERDUES, II.
Un Grand homme de province, 2e partie.
Eve et David.

SCRNRS DE LA VIR PARISIRNNR

Tome 18. — SPLENDEURS ET MISERES
DES COURTISANES. Esther heureuse. A
combien Iamour revient aux Vieillards.
Ol menent les mauvais chemins.

Tome 19. — LA DERNIERE INCARNA-
TION DE vAUTRIN. Un Prince de la Bo-
héme. Un Homme d’affaires. Gaudissart I1.
Les Comédiens sans le savoir.

Tome 20.— HISTOIRE DES TREIZE. Fer-
ragus. La duchesse de Langeais. La Fille
aux yeux d’or.

Tome 21. —XLE PERE GORIOT.

Tome 22. — CESAR BIROTTEAU.

Tome 23. — LA MAISON NUCINGEN. Les
Secrets de la princesse de Cadignan. Les
Employés. Sarrasine. Facino cane. -

Tome 24. — LES FARENTS PAUVRES, I.
La Cousine Bette.

Tome 25. — LES PARENTS PAUVRES, I
Le Cousin Pons.

SCENES DR LA VIR POLITIQUR

Tome 26.—UNE TENEBREUSE AFFAIRE.
Un Episode sous la Terreur.

Tome 27. — L'ENVERS DE L'HISTOIRE
CONTEMPORAINE. Madame dé la Chante-
rie. L’[nitié. Z. Marcas.

Tome 28. — LE DEPUTE D’ARCIS.

SCENES DE LA VIE MILITAIRE
Tome 29.—vLES cHOUANS. Une Passion
dans le Désert.

SCRERS DR LA VIR DE CAMPAGNR
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