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A
 

MARCELIN
 

Tu Marcellus cris 1.

Tu seras un fidèle de Marcelin.

 
FEUX DE PAILLE
 
PARTIE ET REVANCHE
 
I
 
Certes, on ne s’ennuyait pas sur la passerelle
réservée de l’Éclair, bateau à vapeur qui fait le
service entre Trouville et le Havre. D’abord le
temps était magnifique ; la mer, sans être bien
méchante, moutonnait par coquetterie, et semblait frisée au petit fer, avec des boucles d’un
blanc d’argent. Le bateau était encombré d’une
foule nombreuse se rendant aux courses de Deauville ; à l’avant surtout, le public était des plus
élégants, et plusieurs petites femmes, en costume
de foulard jaune et rouge, à grands dessins, assises sur des pliants, s’étaient accotées, pour plus de
sûreté, contre le dos de complaisants voisins.
On venait à peine de sortir du port, et tout le
monde était très gai ; du haut de la passerelle
réservée, Maxence, Boisonfort et plusieurs amis
du Cercle regardaient au-dessous d’eux ce spectacle
si parisien ; déjà ils avaient aperçu Juliette de
Montlhéry, Petrola, de la Renaissance, entourées
de nombreux amis ; puis, accoudée près de la
proue, la grande Alice Beauvoir qui, chose
extraordinaire, n’était pas accompagnée de son
inséparable Palamède.
– Ah çà, s’écria Boisonfort, est-ce que Alice
viendrait seule à Trouville ?
– Diable ! répondit Parabère, il faudra voir
cela ; ce serait une de ces rares occasions qu’il ne
faudrait pas laisser échapper.
Pendant ce temps, un monsieur qui avait
galamment engagé la conversation avec Petrola,
pâlissait à vue d’œil et paraissait véritablement
mal à l’aise.
– Je parie que le monsieur va être malade,
dit Parabère, qui ne perdait jamais une occasion
de parier.
– A combien le prends-tu ? demanda Boisonfort.
– A trois contre un.
– Ça va, je te tiens, vingt-cinq louis !
Et aussitôt l’on prit des lorgnettes et l’on se
mit à suivre avec la plus profonde attention la
maladie du monsieur. Un moment le mal de
mer sembla enrayé, mais bientôt il gagna du
terrain et fit des progrès sérieux. Le monsieur
n’était plus pâle, il était vert.
Boisonfort descendit immédiatement le petit
escalier de la passerelle, et s’adressant à Juliette
et à Petrola :
– Écoutez, Mesdemoiselles, leur dit-il tout
bas, de grâce, ne donnez pas d’émotions vives à
ce monsieur. Ne le faites pas rire, ménagez-le.
J’ai parié qu’il arriverait à Trouville sans être
malade. Vous seriez tout à fait gentilles de m’aider à gagner mon pari.
– Ça va être très amusant, s’écria Petrola,
nous allons le soigner !
Juliette regarda le monsieur. Il était véritablement vert pomme.
– Ecoutez, mon pauvre ami, je crains que le cas
ne soit désespéré ; enfin, on fera ce qu’on pourra.
Et, aussitôt, elles obligèrent le monsieur à s’asseoir, lui défendirent de regarder les lames et
le firent contempler un nuage fixe.
Le monsieur obéit, et Boisonfort remonta sur
la passerelle un peu rasséréné.
– Eh bien ! dit Parabère triomphant, je crois
que cela marche.
– Nous allons rire, répondit Boisonfort, j’ai
les femmes pour moi.
L’histoire avait circulé, et tous les passagers
avaient fini par. s’intéresser au sort du monsieur,
les uns pour, les autres contre.
A certains mouvements de tangage, ledit
monsieur avait l’air si malade, que Parabère
triomphait, mais aussitôt Petrola tirait son flacon
de sels, le fourrait sous le nez du monsieur qui
revenait à la vie, et envoyait un regard triomphant à Boisonfort, qui eût volontiers crié :
Bravo ! comme aux courses.
Et, pendant ce temps, on gagnait du terrain.
Déjà l’on avait dépassé les Roches-Noires et la
Tour Malakoff ; la jetée de Trouville n’était plus
qu’à quelques centaines de mètres et le monsieur
résistait toujours.
Boisonfort devenait goguenard.
– Je crois, dit-il à son ami, que tu peux apprêter tes soixante-quinze louis.
Parabère ne disait rien, mais il commençait à
être inquiet. C’était pourtant le moment de faire
marcher ce mal de mer à la cravache. D’un
regard, il montra à Juliette la grande Alice, qui
n’avait pas quitté sa place.
– Tiens ! Alice est ici ? dit Juliette, qui ne
voulait pas abandonner son malade. Alice ?
Alice !
Alice aperçut ses amies, poussa un cri d’étonnement et accourut toute joyeuse. A la vue de
cette jolie fille, le monsieur voulut se lever pour
esquisser un salut. Mal lui en prit. Ses lèvres
devinrent toutes blanches, il ferma les yeux et
n’eut que le temps de se précipiter vers les écoutilles. Tout était fini.
– Victoire ! cria Parabère.
– Allons, dit Boisonfort, voilà mes vingt-cinq louis, mais je n’ai pas de chance ; sans
Alice, je gagnais.
On était arrivé à Trouville. Parabère descendit
à la hâte remercier Alice Beauvoir de son
heureuse intervention ; puis, s’approchant de
Juliette :
– Dis donc, est-ce que Palamède n’est pas avec
elle ?
– Non, je ne crois pas ; elle est montée toute
seule au Havre.
– Le monsieur malade ! Alice toute seule !
mais j’ai donc toutes les chances aujourd’hui.
cria Parabère ravi. Écoute, ma petite Juliette,
permets-moi d’abord de te laisser mes vingt-cinq
louis, puisque c’est toi qui m’as fait gagner en
appelant ton amie ; ensuite sois une bonne camarade, et décide Alice Beauvoir à venir se promener demain sur les planches à trois heures,
veux-tu ? Tu ne sais pas quelle reconnaissance je
t’aura !
– Eh bien, soit ! je tâcherai de l’amener, dit
Juliette en riant ; mais c’est tout ce que je puis
faire.
Et, prenant son petit sac en cuir de Russie,
elle monta dans un panier à tringles de fer, et
partit en envoyant un dernier sourire à l’amoureux Parabère.
Le lendemain, à trois heures, Parabère, pimpant,
en joli costume à petits carreaux blanc et bleu,
un bouquet de fleurs à la boutonnière, attendait
avec fièvre au bas de la rue de Paris, devant le
kiosque de la marchande de journaux. Bientôt il
vit apparaître la brune Juliette donnant le bras
à la belle Alice Beauvoir. Celle-ci était plus
jolie que jamais. Sa taille longue et mince était
moulée dans un corsage Louis XV en satin feu,
s’ouvrant à la française sur une jupe crème. Sa
tête fine et intelligente apparaissait sous un
bambaios de paille, qui valait bien vingt-cinq sous, mais qu’elle avait couvert de fleurs
naturelles, et relevé de côté par un nœud de
satin feu.
– Eh bien, et le Palamède ?. demanda tout
bas Parabère à l’oreille de Juliette.
– Je n’ai pas osé l’interroger, répondit Juliette ;
mais je puis vous affirmer que, jusqu’à présent,
je n’ai pas aperçu l’ombre d’un Palamède.
– Bravo ! s’écria Parabère. Tout me prouve
qu’elle est ici seule, et je n’ai qu’à poser carrément
ma candidature,
Et aussitôt, il s’empressa auprès des deux
amies, se mettant tout à leur disposition, offrant
son bras, son temps et son argent pour tout ce
qu’on voudrait.
– Ahh ! bien, dit Alice, cela tombe à merveille ; vous allez précisément me prendre un
abonnement de quinze jours au Casino de
Trouville.
Cette petite commission était tout particulièrement désagréable, étant donné le rigorisme des
administrateurs du Casino ; mais il n’y avait qu’à
s’exécuter, et, d’ailleurs, c’était une nouvelle
preuve que Palamède n’était pas là, Maxence se
présenta au bureau et demanda un abonnement
pour madame Beauvoir.
– Qu’est-ce que c’est que madame Beauvoir ?
demanda sévèrement un vieux monsieur décoré,
coiffé d’une calotte de yelours. Ne serait-ce pas
une certaine Alice Beauvoir qui.?
– Monsieur, madame Beauvoir est une femme
parfaitement honorable.
– Vous m’en répondez ?
– Absolument.
Ouf ! Parabère avait son petit carton ; il le rapporta triomphant à la belle Alice, qui renferma le
ticket dans sa bourse en remerciant vivement le
commissionnaire. Puis, ces dames éprouvèrent le
besoin d’aller au tir au pigeon. La chaleur était
accablante, et le tir au pigeon était installé dans
une plaine en plein soleil, à quelques centaines
de mètres de Deauville. La rangée de petits drapeaux qui bordaient le champ de tir ne formait
qu’une ombre très insuffisante. Juliette et Alice
tiraient en dépit du sens commun et faisaient des
paris insensés. Elles perdirent une somme assez
ronde qui fut gaiement soldée par Parabère ; puis
l’on revint à Trouville, pour faire le petit tour
de planches de cinq heures.
Ahh ! si Parabère n’eût pas été si amoureux,
jamais il n’eût risqué une épreuve semblable !
Passer avec Alice devant mesdames de Taradel,
de Précy-Bussac, de Tournecourt, de Chameroy ;
affronter le lorgnon terrible de la Princesse ;
essuyer au passage le sourire de reproche de la
bonne Baronne, c’était terrible ! Que ne lui
dirait-on pas le soir au bal de Deauville ? Comment s’excuserait-il auprès de ces belles élégantes
si sévères dans le choix de leurs amis, si méticuleuses sur la question de forme ? Pour échapper
à cette situation, Parabère proposa une petite
promenade dans la rue de Paris, devant les vitrines des magasins de curiosités. Il y avait de
très jolies choses chez le fameux Grosfuret, et un
peu plus bas « A la croix de mon père ». Ces
dames ne se firent pas trop prier. Juliette accepta
un bracelet ancien et Alice attacha autour de son
cou un collier composé de vieilles médailles romaines retenues par des chaînettes d’argent, une
véritable merveille.
On alla aussi chez le marchand d’ivoire choisir quelques-uns de ces bibelots très chers qui
n’ont d’autre mérite particulier que d’avoir Trouville écrit en lettres bleues sur un coin quelconque. Maxence payait sans compter. C’était de
l’argent bien placé. Alice s’appuyait si gentiment
sur son bras ; évidemment elle se plaisait avec lui,
ils n’allaient plus se quitter pendant tout leur
séjour à Trouville. Maxence entrevoyait un petit
roman charmant, bains, promenades qu’on ferait
bras dessus, bras dessous, à Honfleur, Villerville,
Houlgate, Dives, Beuzeval ! Enfin, il allait donc
réaliser son rêve.!
– Mes enfants, dit tout à coup Alice, voici
six heures ; il faut que je vous quitte.
– Où vas-tu ? demanda Juliette.
– Je vais à l’arrivée du bateau chercher mon
Palamède. Il n’a pu partir qu’aujourd’hui. O
mon Palamède !
Et disant brusquement adieu à ses amis, elle
disparut rapidement dans la direction du port
avec tous ses petits achats.
– Eh bien, mon pauvre camarade, vous voilà
refait ! dit Juliette en éclatant de rire. La journée
est perdue. Ne vous désolez pas, ça peut se
retrouver. Allons, venez dîner à l’hôtel de
Paris.
Parabère, en soupirant, partit avec Juliette.
mais ce n’était pas la même chose.
 
II
 
Néanmoins, Parabère n’était pas’homme à jeter
le manche après la cognée. Et tout d’abord il se
fit présenter à l’heureux Palamède, qui n’eut rien
de plus pressé à son tour que de le présenter très
cérémonieusement à Alice. Celle-ci, en s’inclinant, avait un certain air espiègle. Avait-elle
dû rire de lui, l’autre jour, en se rendant au bateau ! Qui sait ? Elle avait peut-être raconté tout
à Palamède. Cette idée exaspérait Parabère. Était-ce de la haine ? était-ce de l’amour qu’il avait
maintenant pour Alice ? Je ne sais, mais le fait
est qu’il la désirait plus que jamais. La plus
douce intimité s’était d’ailleurs bien vite établie
entre Palamède et son nouvel ami.
Parabère venait chaque jour faire des visites
dans la petite maison de la rue des Sablons. Julie
elle-même, la femme de chambre, avait fini par le
considérer comme de la maison : mais Palamède
était toujours là et ne quittait pas plus Alice que
son ombre.
Un jour, cependant, Parabère invita le jeune
ménage à dîner aux Roches-Noires.
– Impossible, répondit Palamède, je dîne ce
soir à PUnion Club.
Parabère saisit la balle au bond.
– Eh bien, mon cher, si vous n’acceptez pas
mon dîner, venez au moins déjeuner avec moi. Il
y a un petit restaurant au Havre-de-Grâce, près
de Honfleur, d’où l’on jouit d’une vue superbe.
C’est à peine à deux lieues d’ici. Je vous mènerai
avec ma voiture.
– J’accepte ! s’écria Alice, qui adorait ce genre
de parties.
– Alors j’accepte aussi ! dit Palamède en riant.
Mais l’on me promet que je serai revenu à temps
pour le dîner du Club ?
– Soyez sans inquiétude, la voiture nous ramènera en moins d’une demi-heure.
Le lendemain matin, en effet, les trois voyageurs partirent dans la victoria de Parabère, dont
les deux chevaux percherons allaient comme le
vent. On arriva au petit restaurant établi au
Havre-de-Grâce sur la falaise, d’où l’on aperçut
toute la côte du Havre et l’embouchure de la
Seine. Le coup d’œil était magnifique. Les petits
bateaux à vapeur allaient et venaient, traversant
cette langue de mer dans laquelle il est facile de
distinguer les eaux de la Seine, d’une nuance
plus claire. A l’horizon l’on apercevait lesphares et
Sainte-Adresse. Parabère fit installer une table sur
la falaise même, et partit donner quelques derniers
ordres à son cocher. Puis il revint s’attabler. Je
ne sais pourquoi, il avait l’air radieux ; quant à
Palamède, il se laissait tout entier aller au plaisir
de passer quelques heures agréables avec un
excellent ami et une maîtresse adorable . Aussi
le déjeuner fut très gai et se prolongea assez
avant dans la journée. C’était si bon de rester
tranquillement à causer, les coudes sur la table,
en fumant de bons cigares et en regardant le
panorama ensoleillé qu’on avait devant soi.
Néanmoins Palamède n’oubliait pas le dîner du
Club.
– Je crois, dit-il, que ce serait peut-être le moment de faire atteler ?
– Eh bien, je vais donner les ordres, dit
Parabère ; précisément voilà Jean.
Le cocher venait, en effet, d’apparaître, mais
avec une telle figure qu’on vit bien qu’il venait
annoncer un malheur.
– Monsieur, dit-il à Parabère, je ne vais pas
pouvoir vous ramener à Trouville. Le sabot de
la roue de gauche s’est dévissé, et je n’ai pas ma
clef.
– Sacrebleu ! dit Parabère, feignant une vive
contrariété, avez-vous au moins demandé le charron de Villerville ?
– Oui, Monsieur, mais sa clef ne va pas à la
voiture ; il faudrait une clef anglaise et ici on
n’en possède pas.
– Comment allons-nous faire ? gémit Alice.
– Ma foi, dit Palamède, il n’y a pas d’autre
moyen que de revenir à pied, car nous ne
trouverions pas de voiture dans le pays. Pour
deux lieues, nous n’en mourrons pas, et moi
je ne puis manquer le dîner de l’Union.
– Si vous voulez partir en avant, insinua
Parabère, je ramènerai Alice.
Ceci était une faute. Alice le regarda et je ne
sais ce qu’elle lut dans son regard, mais elle se
hâta de s’écrier :
– Non, non, je puis très bien revenir à pied.
Je ne quitte pas mon Palamède.
Elle prit le bras de son ami et l’on partit bravement par la route de la Corniche. La première
lieue s’effectua très bien ; le soleil était encore
très chaud, mais une bonne brise soufflait du
large. Au cinquième kilomètre, Alice commença
à souhaiter vivement une voiture. Au sixième,
elle se suspendit au bras de Parabère et cria
qu’elle n’en pouvait plus. A force d’exhortation,
on parvint cependant à la décider à se traîner
jusquaux Roches-Noires, et, lorsque arrivée là,
elle eut enfin trouvé une voiture de l’hôtel, elle
déclara qu’elle était brisée de fatigue.
La voiture arriva à Trouville à six heures et
demie.
Palamède n’avait plus que le temps d’aller
s’habiller. Il se fit déposer rue Dumont-d’Urville et pria Parabère de reconduire son amie
jusqu’à la rue des Sablons.
Arrivée chez elle, la belle Alice monta d’un pas
traînant le petit escalier de bois blanc qui menait
à sa chambre, tandis que Parabère se précipitait
à la lingerie pour lui envoyer Julie, sa femme de
chambre.
– Tenez, Julie, lui dit-il, vous m’avez souvent
parlé du bal de Skating, voilà deux billets pour
vous et Marie, et voilà quelques louis pour vous
y distraire.
– Oh ! que Monsieur est bon ? lui dit Julie
rouge de plaisir, mais Madame ne nous permettra
jamais.
– Eh bien, arrangez-vous pour que Madame
ne dîne pas chez elle, et je me charge de vous
avoir votre soirée libre.
– Ah ! Monsieur, c’est bien facile ! je vais
comploter cela avec la cuisinière. Elle viendra au
bal avec moi.
Parabère remonta chez Alice et la trouva étendue
dans un fauteuil, n’ayant même pas eu la force
d’ôter son chapeau.
Quelques secondes après, la cuisinière éplorée
arrivait annoncer à Madame qu’ayant voulu
attirer un sac de charbon de bois trop lourd pour
elle, tout était tombé sur le fourneau, et que le
dîner était perdu.
– Ah çà, mais j’ai donc tous les malheurs aujourd’hui ! s’exclama la pauvre Alice.
– Eh bien, dînez avec moi à l’hôtel de Paris,
c’est à deux pas, proposa Parabère. Ce n’est pas
plus fatigant que de descendre à votre salle à
manger.
– Que dira Palamède ?
– Il n’en saura rien. Nous dînerons dans le
petit salon, et je vous ramène tout de suite
après dîner.
– Bien sûr ?
– Ma parole d’honneur.
La belle Alice, résignée, fit contre fortune
bon cœur, et partit dîner avec Parabère. Celui-ci,
tenant avant tout à la rassurer, s’assit à table,
très loin, bien en face d’elle, et se montra pendant tout le repas le meilleur camarade du
monde. Le dîner fut exquis et arrosé des vins les
plus généreux ; mais bien qu’au dessert, Alice,
que la digestion rendait bonne, parût vouloir autoriser quelques privautés, Parabère resta tout le
temps sur la limite d’une extrême politesse et ne
lui embrassa seulement pas le bout des doigts.
Alice, piquée au jeu, déploya toutes ses séductions, montra ses dents, fit des effets de bras
qu’elle avait fort beaux. Parabère ne broncha
pas, et dès que le café fut pris, il fut le premier
à dire :
– Maintenant, ma chère amie, je vais vous
reconduire chez vous.
Alice se pinça les lèvres. C’était la première
fois qu’un homme paraissait aussi pressé dans sa
compagnie. Peut-être avait-il quelque rendez-vous, quelque autre maîtresse à aller voir.
– Eh bien, rentrons, dit-elle brusquement.
Quelques minutes après, ils traversaient ensemble, au milieu d’une obscurité profonde, le petit
jardin de la rue des Sablons. Alice frappa à la
porte, personne ne répondit. Elle appela :
– Marie ? Julie ?
Rien. La porte resta close.
– Elles auront été probablement faire une
course et ne tarderont pas à rentrer, dit Parabère. Promenons-nous sur les planches et dans
une demi-heure nous reviendrons savoir si elles
sont revenues.
– Mais vous oubliez, mon cher ami, que je
ne tiens plus debout : il me serait impossible
de faire un pas de plus avec mes souliers à hauts
talons. Ah ! si j’avais seulement mes mules !
– C’est bien simple, dit Parabère ; donnez-moi un de vos souliers comme modèle, je vais
aller vous en acheter une paire.
Alice se rendit à tâtons vers un petit bosquet
qu’elle connaissait, et là elle s’assit sur un banc
de pierre, tandis que Parabère se mettait à genoux et l’aidait à se déchausser. L’obscurité était
complète. Elle avait appuyé son petit pied sur
le genou de son ami, qui se sentait des envies
folles de lui sauter au cou et de l’embrasser. Il lui
fallut une force surhumaine pour ne pas abuser
de la situation, mais ce banc eût été si peu confortable que c’était peut-être risquer de tout
perdre. Rouge, la joue en feu, il partit vers la
rue de Paris avec son petit soulier à la main, à
la recherche d’une paire de mules.
Il choisit exactement le numéro des souliers,
se gardant bien de les prendre plus larges, et
bientôt il revenait dans le bosquet, et chaussait
avec amour les petits pieds couverts de bas de
soie bleue brodés de fleurs qu’on lui abandonnait.
– Décidément, c’est un bien charmant garçon, pensait Alice.
Malgré elle, elle était touchée de ce respect, de
ces prévenances, de ces attentions, et surtout de
cette loyauté vis-à-vis d’un ami. Quel est
l’homme qui, dans un bosquet, n’aurait pas
essayé de l’embrasser, et peut-être même...? Et
alors son imagination battait la campagne, l’influence du bon dîner commençait à se faire
sentir. Elle se sentait tout attendrie. En
somme, il est très bien, Parabère, jeune, riche,
joli garçon, mieux même que Palamède ; mais à
quoi allait-elle penser là.? Elle prit vivement le
bras de son ami pour échapper à toutes sortes
d’idées qui lui passaient par la tête.
– Allons, faisons un tour sur la jetée, dit-elle,
j’ai besoin d’air.
Mais elle oubliait les kilomètres de la journée.
Malgré les mules, ses pauvres pieds ne pouvaient
plus la porter.
– Ma chère amie, vous n’en pouvez plus ;
voulez-vous aller au Casino ? demanda hypocritement Parabère.
– Non, Palamède m’a défendu d’y aller sans
lui ; et puis, voyez-vous, ce qu’il me faudrait,
c’est mon lit, ou tout au moins ma chaise longue
et ma robe de chambre. Rentrons plutôt.
On retourna rue des Sablons, mais on ne
trouva encore personne pour ouvrir la porte.
C’était désespérant.
– Ecoutez, dit Parabère, voici ce que je vous
propose. Je vous offre ma chambre de l’hôtel.
Vous vous y étendrez sur mon lit pendant un
heure ; quant à moi, si vous le désirez, pendant ce temps-là, j’irai fumer une cigarette, puis
je reviendrai vous prendre pour rentrer chez
vous. Est-ce convenu ?
Alice hésita un moment, mais Parabère toute
la soirée avait été si réservé, si discret.
– Eh bien, j’accepte, dit-elle, mais je ne veux
pas vous chasser de votre chambre, et pour vous
prouver comme j’ai confiance en vous, je vous
permets de rester. Vous vous asseoirez à mon
ou plutôt à votre chevet, et nous causerons
comme de bons amis.
Ils montèrent ensemble au premier. Parabère
un peu tremblant ouvrit la porte d’une grande
chambre qui donnait sur la plage et alluma les
bougies. La nuit était fraîche. Il se hâta de fermer la croisée et les grands rideaux ; quant à
Alice, elle alla se jeter avec bonheur sur le grand
lit du milieu.
– Eh bien ! dit Parabère en rapprochant sa
chaise tout près d’elle, vous sentez-vous bien ?
regrettez-vous votre chaise longue ?
Il lui avait pris la main sans trop savoir ce
qu’il faisait ; Alice le regarda un instant, puis
tout à coup, lui jetant ses deux bras autour du
cou, elle l’attira à elle.
Et comme minuit sonnait à la pendule de
l’hôtel :
– Je crois, dit Parabère en riant, que Julie
doit maintenant être rentrée.
– Bah ! dit Alice, je ne voulais certes pas
venir chez toi, mais puisque j’y suis, j’y reste.
 
DANS LES ÉTOILES
 
I
 
Certes, lorsque le capitaine Tournecourt, brusquement rappelé à son corps, fut obligé de quitter l’état-major du gouverneur de Paris pour
retourner à Pont-à-Mousson, il eût bien mieux
fait de rompre définitivement avec Suzanne.
Mais le moyen d’oublier du jour au lendemain
une année de bonheur sans nuages ! Suzanne avait
été si dévouée, si loyale, si bonne fille ! Pendant
l’hiver, par la neige, par la glace, elle venait chaque jour le chercher au Louvre devant la porte
Caulincourt. Lorsqu’il rentrait d’une soirée ou
d’un bal, il était sûr, quelle que fût l’heure, de
la trouver assise au coin du feu, l’attendant souriante auprès du petit en-cas tout préparé. Et les
parties de théâtre, avec tous les camarades du
Cercle défilant dans la loge pendant les entr’actes ; et les joyeux soupers au café de la Guerre,
dans la grande salle commune, à la table du centre autour de laquelle venaient se grouper tous
les amis et amies !. Suzanne connaissait chacun
et chacune, parlait de tout, savait tout, et avec
quel esprit parisien, quelle gaieté, quel entrain ! Jamais Tournecourt ne retrouverait une
maîtresse semblable ; il le savait bien, mais qu’y
faire ? Il partait, c’était un fait brutal, et il avait
trop d’expérience pour ne pas savoir que les
absents ont toujours tort.
Aussi, quelque chagrin qu’il en eût, il avait
abordé un jour, carrément avec Suzanne, la question de la rupture, mais celle-ci avait fondu en
larmes, disant que c’était une infamie, et qu’elle
reconnaissait bien là le militaire insouciant et
égoïste, incapable de supporter un chagrin momentané.
– Écoute, lui avait-elle dit en lui jetant ses
deux bras autour du cou, Pont-à-Mousson n’est
pas si loin ; tu demanderas des permissions, moi
j’irai te voir, et puis tu trouveras bien d’ici quelque temps le moyen de revenir. Puisque tu m’aimes toujours, ce serait absurde de nous quitter.
Et, l’embrassant à pleines lèvres, elle n’avait
pas eu de peine à convertir le capitaine, qui,
d’ailleurs, ne demandait qu’à être persuadé.
Le lendemain, un peu ému par ce brusque
changement dans sa vie, Tournecourt montait
en voiture et se faisait conduire à la gare, accompagné par Suzanne dont le désespoir faisait peine
à voir.
– Veux-tu que j’aille m’installer tout à fait à
Pont-à-Mousson ? dit-elle tout à coup avec élan.
– Non, c’est impossible, la ville est trop petite, et à peine serais-tu là depuis quinze jours
que j’aurais des observations du colonel ; mais
nous pourrons nous revoir souvent, très souvent,
il n’y aura presque rien de changé,
Et par le fait, se disait Tournecourt, pourquoi
changer quelque chose à leur bonne vie ? Pour
quelques absences qu’ils seraient à même l’un ou
l’autre de diminuer autant que possible ! La fortune de Suzanne et la large pension qu’il lui
continuerait, le rassuraient suffisamment contre
certaines éventualités fâcheuses.
Donc, il fut convenu que rien ne serait changé
entre eux.
– As-tu emporté ma clef, au moins ?
– Je l’ai toujours à ma chaîne et tu verras
qu’elle servira.
– Tu me donneras de tes nouvelles ? Moi, je
t’écrirai tous les jours.
– C’est convenu.
On arriva à la gare. Tournecourt brusqua le
moment des adieux et se dirigea rapidement vers
la salle d’attente ; là, il pressa une dernière fois
son amie dans ses bras, et, le gosier serré, se dirigea vers le quai d’embarquement. En montant
en wagon, il vit par la porte des messageries la
pauvre Suzanne qui remontait en coupé, un
mouchoir sur les yeux.
Décidément, elle l’aimait bien !.
Le surlendemain, Tournecourt reçut une enveloppe dont le parfum lui était bien connu. La
lettre contenait quatre pages de tendresses folles ;
on eût dit que l’absence avait encore augmenté
l’amour de Suzanne. Chaque matin, en descendant de la manœuvre, Tournecourt voyait le vaguemestre se diriger vers lui et sortir de sa sacoche en cuir la lettre attendue. Parfois Tournecourt prenait le trot à partir des portes de la ville
pour avoir sa lettre cinq minutes plus vite. Ce
billet parfumé, plein de potins amusants mêlés
aux protestations de cœur, résumait pour lui tout
un passé joyeux ; c’était un lien qui le rattachait
non seulement à sa maîtresse, mais à Paris, un
écho lointain de la fête de jadis. Sans s’en douter, avec le prestige du souvenir et l’isolement aidant, il s’éprenait chaque jour davantage de
Suzanne.
Au bout de quelque temps, il put aller passer
une semaine à Paris, et pendant huit grands jours
on reprit exactement la bonne vie d’autrefois. Les
camarades disaient :
– Tu nous as fait croire que tu étais parti,
mais nous savions bien que tu ne pourrais pas
quitter Suzanne.
– En attendant, disait celle-ci triomphante,
c’est moi qui vais à Pont-à-Mousson la semaine
prochaine.
Et de fait, elle y arriva un beau soir avec ses
trois immenses malles, son sac de cuir de Russie, sa femme de chambre, et même son petit
chien Jippy. Tournecourt avait retenu un appartement dans le meilleur hôtel de la ville, et si banal qu’il fût, lorsque la belle fille y eut étalé ses
toilettes, ses peignoirs en crêpe de Chine, ses glaces, son jeu de peignes et de brosses en écaille, il
se trouva comme transformé. Lorsque, revenant
du service en campagne, le capitaine entrait le
matin tout poudreux, avec ses grosses bottes,
dans la chambre de Suzanne encore endormie.
il se sentait envahi par un ravissement indéfinissable ; ce mélange d’habitudes et de délicatesses féminines arrivant au milieu de sa
rude vie militaire lui faisait éprouver mille
sensations nouvelles qu’il n’avait jamais connues
à Paris.
Dans la journée, on attelait le tilbury. Suzanne
conduisait elle-même et descendait la grande rue
comme un tourbillon, au grand ébahissement des
Mussi-Pontais. On allait visiter les environs, dîner à la Vieillotte, un village campé sur le bord
de l’eau et renommé pour ses fritures et son petit
vin blanc. On revenait à la nuit, et l’on s’embrassait tellement que je ne sais trop comment le
cheval rentrait, sans encombres, à la ville.
Cela dura ainsi longtemps, très longtemps,
Tournecourt retournant à Paris et se servant de
la clef dès qu’il le pouvait, Suzanne prenant souvent la route de Pont-à-Mousson. Ses voyages
étaient assez espacés, mais dame, on ne pouvait
guère exiger qu’une jolie fille, habituée comme
Suzanne à une vie de plaisirs, vînt complètement
s’enterrer dans un petit trou de province. Les
lettres parfois étaient un peu décousues, un peu
vides ; on eût dit qu’elles avaient été écrites en
hâte, mais c’est ce qui arrive forcément lorsqu’on
veut s’astreindre à écrire tous les jours.
En somme les entrevues étaient toujours charmantes et c’était le principal.
Un certain samedi, Tournecourt, qui faisait ses
préparatifs pour aller passer le dimanche à Paris,
reçut un ordre assez désagréable. On inaugurait
sur la grande place la statue du célèbre citoyen
Barbanchu, mort l’année précédente ; les autorités
civiles et militaires avaient été convoquées pour
cette fête de famille, et le général Bourgachard
devait être escorté par l’escadron de Tournecourt.
Les anciennes fonctions de ce dernier auprès di
gouverneur de Paris le désignaient d’office pour
ce poste d’honneur.
– Allons, se dit Tournecourt avec résignation,
envoyons une dépêche à Suzanne pour la prévenir que je ne pourrai arriver que dimanche soir.
Puis, ce devoir rempli, il endossa la grande
tenue d’ordonnance et, assez grincheux, se rendit
à la tête de ses hommes au devant du général
Bourgachard. Mais tout le monde sait que Bourgachard a horreur du faste ; aussi lorsqu’il vit
arriver Tournecourt avec sa colonne par pelotons,
ses plumets et ses trompettes, il n’eut rien de plus
pressé que de lui dire :
– Mon cher capitaine, vous êtes bien aimable,
mais je n’ai pas besoin de vous. Vous êtes libre.
– Pelotons, demi-tour à gauche, marche ! cria
Tournecourt enchanté.
On revint au grand trot au quartier, et le soir,
le capitaine sautait dans l’express de huit heures
qui arrive à Paris à trois heures du matin.
 
II
 
Et tandis que le train l’emportait à grande
vitesse :
– Une véritable surprise pour Suzanne ! pensait Tournecourt. Après lui avoir télégraphié que
j’étais retenu par mon service, j’arrive en pleine
nuit. Heureusement que j’ai la clef. Chère petite
clef ! S’il m’avait fallu risquer les hasards d’un
réveil à une pareille heure, avec la crainte de ne
pas être entendu, peut-être aurais-je hésité, mais
avec la clef rien à craindre.
Arrivé devant le petit hôtel de la rue Murillo,
Tournecourt introduisit sans bruit sa clef dans la
serrure de la porte cochère qu’il ouvrit et referma
avec précaution, tenant absolument à ne réveiller
Suzanne que par un gros baiser. Le gaz de l’escalier était toujours allumé comme au bon temps
où sa belle amie l’attendait. On n’avait rien
changé aux habitudes de la maison. Arrivé au
second étage, le capitaine traversa le cabinet de
toilette, puis il souleva la portière qui le séparait
de la chambre à coucher éclairée par une lampe
persane. et resta pétrifié.
Les cheveux épars, le bras replié sous la nuque, Suzanne dormait dans une adorable attitude ;
mais à ses côtés, sur l’oreiller garni de dentelles,
apparaissait une tête brune frisée, avec une diable
de moustache qui menaçait le ciel ! Il y avait là
un homme, très joli garçon, ma foi, qui dormait
la bouche ouverte !. En approchant, Tournecourt reconnut Bellantroy, un camarade du
Cercle.
Exaspéré, le capitaine cueillit le monsieur
d’une main, puis de l’autre il prit à poignée les
effets déposés sur un fauteuil et porta le tout jusqu’à l’escalier, tandis que Suzanne, réveillée et
croyant faire un mauvais rêve, assistait stupéfaite à ce petit drame intime. Arrivé sur le palier,
Tournecourt jeta ses effets à la tête du monsieur,
puis il lui dit :
Voici ma carte : « Capitaine de Tournecourt,
22, avenue des Champs-Élysées. »
Ceci fait, il lui ferma la porte au nez et rentra
chez Suzanne.
– Ma chère amie, lui dit-il, peut-être eussiez-vous mieux fait de me quitter lorsque je vous l’ai
proposé. Cela vous eût rendu votre liberté, et
vous eût évité cette scène désagréable à laquelle
je vous demande un million de pardons de vous
avoir fait assister.
Et, craignant sa faiblesse, tandis que Suzanne
éplorée lui tendait ses bras en voulant lui expliquer je ne sais quoi et lui donner je ne sais
quelle raison fantastique, il s’arracha de cette
chambre où il avait été si heureux et redescendit
quatre à quatre l’escalier. Le monsieur avait
disparu.
Toute la journée, Tournecourt resta chez lui,
attendant les témoins qu’on ne pouvait manquer
de lui envoyer. A huit heures, il reprenait exaspéré le train de Pont-à-Mousson, n’ayant vu
personne, mais obligé de se trouver rentré le lundi
matin au rapport.
Lui qui d’habitude dormait tout d’une traite
jusqu’à l’arrivée en gare, il ne put fermer l’œil.
Au fond, Suzanne lui tenait au cœur, bien plus
qu’il ne se l’était figuré, et cette trahison le navrait.
La tête dans les mains, il revivait le passé et se
répétait machinalement cette phrase :
– Pourquoi ne m’a-t-elle pas quitté ? C’était
si simple.
Tout à coup une idée lui vint à l’esprit. Tandis
que ses devoirs militaires l’obligeaient à quitter
Paris, eux allaient vivre là-bas, tranquilles, heureux. Bellantroy allait jouir du même bonheur
que lui, Tournecourt, avait éprouvé ! C’était
impossible !
– Parbleu ! s’écria-t-il, cela ne sera pas ! Pas
à moi, soit, mais pas à lui non plus !
Le lendemain matin, à six heures, Tournecourt
se présentait chez le colonel et lui expliquait que
des motifs graves exigeaient qu’il repartît immédiatement pour Paris.
Il avait l’air si troublé que le colonel, sans demander de plus amples explications, lui signa
immédiatement une permission en blanc en lui
disant :
– Allez, mon cher ami ; prenez le temps qu’il
vous faudra et revenez dès que vos affaires seront
arrangées.
Le capitaine remercia chaleureusement, et a
deux heures il était de retour à Paris. Il se précipita au Louvre où il était sûr de trouver ses
anciens camarades, les capitaines Pouraille et
Larmejane. Tout en se promenant fiévreusement
dans le cabinet de service, Tournecourt leur
expliqua son affaire et les pria d’aller de sa part
demander raison à Bellantroy.
A sa grande surprise, Larmejane resta très
froid.
– Vois-tu, dit-il en tortillant sa moustache,
je ne demande pas mieux que de te rendre service,
mais, crois-moi. ce duel est impossible.
– Pourquoi ça ? dit Pouraille en allongeant un
immense coup de poing sur la table ; un duel est
toujours possible.
– Mon brave Pouraille, insista Larmejane,
vous n’êtes pas comme moi au courant de la
question ; eh bien, je conseille à mon vieux camarade Tournecourt, que j’aime de tout mon cœur,
de laisser Bellantroy se débrouiller comme il le
voudra avec Suzanne.
– Les laisser heureux ensemble, jamais ! s’écria
Tournecourt avec rage.
– A la bonne heure ! appuya Pouraille, pour
l’honneur de l’arme il faut couper les oreilles
du bourgeois.
– Allons, dit Larmejane en soupirant, mon
pauvre Tournecourt, tu es plus malade que je
ne pensais ; nous irons, puisque tu l’exiges,
demander raison à ton adversaire ; rentre chez toi,
et nous te rapporterons immédiatement le résultat
de notre entrevue.
– Tâche que ça ne traîne pas ! lui dit encore
Tournecourt.
Puis il rentra chez lui, et trouva que le temps
était d’une longueur désespérante. Enfin une voiture s’arrêta devant la porte, ramenant Larmejane
et Pouraille.
– Eh bien ? demanda Tournecourt dès qu’il
les vit entrer.
– Le bourgeois a canné ! répondit Pouraille.
– Pardon, dit Larmejane, M. de Bellantroy est
un galant homme qui nous a reçus d’une façon
très correcte. Il nous a dit : « Je croyais M. de
Tournecourt parti en province, et par conséquent
ne pensais pas marcher sur ses brisées ; d’ailleurs
la femme en question n’est pas ma maîtresse, et
je ne trouve vraiment pas qu’il y ait matière à
duel. »
– Et qu’est-ce que tu dis de cela ?
– Mon Dieu, étant donnée la scène de l’escalier,
ce n’est peut-être pas très crâne. mais en tout
cas c’est très intelligent.
– Et tu t’es contenté de cette déclaration
– Oh ! pas du tout. J’ai répondu : « Monsieur,
si vous trouvez que la personne ne vaut pas la
peine qu’on se batte, il vous sera alors indifférent
de nous signer une lettre dans laquelle vous vous
engagerez sur l’honneur à ne plus remettre les
pieds chez elle. – Oh ! parfaitement. » Et voilà,
mon cher Tournecourt, le petit mot en question.
– Le lâche ! s’écria Tournecourt en parcourant
le papier. Et dire qu’elle m’a préféré un monsieur
semblable !
– Enfin ! les voilà séparés ; c’est ce que tu
voulais, n’est-ce pas ? Crois-moi, un duel pour
Suzanne eût été ridicule.
Sur ce dernier mot, Larmejane et Pouraille sortirent, laissant Tournecourt relire mot à mot le
billet de Bellantroy. Tout à coup il se leva brusquement :
– Je veux au moins qu’elle lise cette lettre et
qu’elle sache à qui elle avait eu affaire !
Et il partit chez Suzanne.
 
III
 
Rue Murillo, on fit un peu attendre le capitaine. Dame, il n’était plus le maître de la maison. Enfin la femme de chambre vint lui dire
qu’il pouvait entrer. Tournecourt passa dans le
cabinet de toilette et trouva Suzanne étendue sur
une chaise longue. Elle était plus jolie que jamais
dans sa robe de chambre de peluche blanche toute
garnie de nœuds roses et de cascades de dentelles,
et avec cela une certaine pâleur des plus intéressantes.
Elle était en train décrire sur un livre de
comptes très élégant et doré sur tranches, qu’elle
referma en entendant entrer Tournecourt.
– Pardon de vous avoir fait attendre mon ami,
mais j’étais souffrante et j’avais même défendu
ma porte. Elle ne sera d’ailleurs jamais fermée
pour vous.
– Je ne compte pas abuser de la permission,
répondit le capitaine, mais je tenais à vous mettre
sous les yeux un petit papier qui j’espère vous
intéressera.
Il lui tendit la lettre de Bellantroy, et tandis
qu’elle lisait :
– Jee suis heureux, continua-t-il, de vous montrer
non seulement la valeur morale de celui que vous
m’avez préféré, mais aussi le cas qu’il fait de vous.
Il replia le papier et le remit gravement dans
sa poche, puis il salua et se disposa à se retirer.
Mais Suzanne se jeta à son cou en versant des
larmes, de vraies larmes, et en déclarant qu’elle
ne le laisserait pas partir. Jamais elle n’avait aimé
que lui, Tournecourt, il le savait bien. Elle connaissait très peu Bellantroy ; c’était un moment
d’oubli, impardonnable sans doute, mais il fallait faire la part de la solitude, de l’ennui. Elle
parlait, elle parlait, évoquant le passé, rappelant
les bons moments d’autrefois ; ses larmes ruisselaient sur la figure de Tournecourt qu’elle embrassait avec furie ; ses beaux bras blancs lui servaient de collier et l’attiraient de plus en plus vers
le canapé, en lui disant :
– Pardonne-moi 1 prouve-moi que tu ne m’en
veux plus !...
Tournecourt pardonna comme tout autre eût
fait à sa place et prouva avec une conviction
profonde qu’il n’avait plus la moindre rancune.
– Alors je t’attendrai ce soir, dit Suzanne en
rajustant ses dentelles.
– Ici, jamais, dit Tournecourt, mais si tu
veux venir chez moi, je te recevrai avec grand
plaisir.
– J’ai promis de dîner chez Caroline, à Auteuil, mais je reviendrai directement, et à minuit
je serai avenue des Champs-Elysées.
On échangea un dernier baiser et Tournecourt
parti complètement rasséréné.
A minuit, dans son petit rez-de-chaussée de
garçon, il attendait Suzanne et, réfléchissant à ce
qui s’était passé, il trouvait dans son cœur mille
bonnes raisons pour l’excuser. Pourquoi se brouiller ? pourquoi perdre quelque chose de bien bon ?
Comme il avait bien fait de se raccommoder !
A minuit un quart, personne n’était encore arrivé. A minuit et demie, n’y tenant plus et frappé
d’un pressentiment, le capitaine prit son chapeau
et se dirigea vers l’hôtel de Suzanne. Une large
raie de lumière filtrait entre les grands rideaux
et le plafond par les fenêtres du cabinet de toilette. Suzanne était chez elle. Elle avait donc
menti en affirmant qu’elle reviendrait directement d’Auteuil ? La première idée du capitaine
fut de monter, mais, qui sait ? peut-être Suzanne
n’était-elle rentrée que pour un instant. Elle
allait ressortir sans doute. Mieux valait patienter.
Les moments se passèrent. Tournecourt restait
fasciné par cette raie de lumière, ne pouvant en
détacher ses yeux. A mesure que l’heure avançait,
sa jalousie renaissait plus violente. Était-ce une
hallucination ? Parfois il croyait voir comme des
ombres sur cette partie du plafond qui était éclairée, puis, après quelques instants, la ligne de feu
reparaissai t claire, nette. Évidemment, Bellantfoy
était là-haut. Il était revenu malgré sa promesse.
Devait-il assez se moquer du naïf capitaine qui
avait cru en sa parole ! Et tandis que lui, Tournecourt, était là, transi, à faire le pied de grue,
ils étaient, eux, dans les bras l’un de l’autre, dans
la grande chambre tiède et close, heureux.
comme lui l’avait été jadis. Il se représentait
Suzanne, les yeux mi-clos, disant à un autre
toutes ces folies qu’elle lui disait à lui, balbutiant ces mots étranges dont il avait conservé un
souvenir si âcre et si précis. A cette pensée il se
sentait envahi par une rage atroce. Saisi par la
fraîcheur de la nuit, il avait cependant la tête en
feu ; son cœur battait à tout rompre. Jamais il
n’avait éprouvé une souffrance aussi aiguë.
Dans la rue déserte, les sergents de ville regardaient avec étonnement ce monsieur qui restait
immobile, les yeux rivés sur le même point.
– Allons, dit-il, secouant sa torpeur, je vais
monter, moi aussi, et cette fois ce sera drôle !.
Mais à ce moment il tressaillit comme frappé
d’une commotion électrique. La ligne de lumière
avait disparu, la fenêtre était toute noire. On
venait d’éteindre le gaz du cabinet de toilette, et
l’on s’en allait. Tournecourt se rangea contre la
porte cochère, puis d’une main qui tremblait,
il saisit le billet qu’il avait conservé.
– Voilà, dit-il, quand Bellantroy sortira je le
moucherai avec sa lettre !
La porte cochère s’ouvrit, et, à la lueur du réverbère, Tournecourt aperçut qui ?.... Larmejane
qui, sans le voir, le collet de son pardessus relevé,
s’éloigna à grands pas dans une direction opposée.
Pour le coup c’était trop fort ! Tournecourt
rentra dans l’hôtel sans prendre cette fois la précaution de dissimuler son arrivée. Il monta l’escalier quatre à quatre et arriva comme une bombe
dans la chambre de Suzanne. Celle-ci, la chemise
fripée, décoiffée, pieds nus, était assise devant un
guéridon et écrivait sur le livre doré sur tranches
que Tournecourt avait déjà aperçu dans la
journée.
A la vue du capitaine, elle jeta un cri et s’enfuit dans le cabinet de toilette dont elle poussa
le verrou.
Tournecourt s’approcha curieusement du registre et vit le nom de Larmejane écrit en encre toute
fraîche ; et au-dessus, tracée à la main, une petite étoile qui n’était pas encore sèche. En face du
nom il y avait la date et l’heure.
Deux lignes plus haut, il aperçut son nom à
lui, Tournecourt, même date, cinq heures du
soir ; le nom était également orné d’une petite
étoile.
Puis, feuilletant les pages et remontant deux
mois en arrière, Tournecourt trouva au milieu
de quelques inconnus les noms d’une foule d’amis
du Cercle : Taradel, Parabère, Précy-Bussac. Les
uns avaient en observation : Visite simple ;
d’autres avaient en exergue une, deux ou trois
étoiles, mais toujours l’heure et la date étaient
soigneusement indiquées. Enfin, détail important,
quelques-unes des étoiles étaient barrées, et dans
ce cas, il y avait en marge : Réglé.
C’était le livre des amours de Suzanne par
Doit et Avoir et la signification de la petite
étoile n’était pas douteuse.
Tournecourt partit d’un grand éclat de rire ;
l’aventure, loin d’être tragique, n’était plus que
drôle. Il avait cru descendre dans un hôtel privé,
bien cossu, bien bourgeois ; il était descendu dans
une auberge, voilà tout ! Il chercha donc, sur le
livre de l’hôtel, son nom qu’il n’eut pas de peine
à trouver, déposa cinq louis en regard sur la
page blanche, barra l’astérisque et d’une main
ferme il écrivit en grosses lettres : Réglé.
Le lendemain il repartait pour Pont-à-Mousson,
cette fois guéri, et bien guéri par ce petit voyage
dans les étoiles.
 
DÉVOUEMENT
 
Impossible de jeter plus follement son bonnet
par-dessus les moulins, et d’abuser plus consciencieusement de sa jeunesse, que la charmante
Lucie. Trop même. Il paraît que le docteur a
ordonné des douches, pas d’excitants, et une vie
relativement austère. Et il s’est trouvé précisément
à point pour faire exécuter ces prescriptions un
brave prince Robanoff qui tient surtout à avoir
une maîtresse pour la montrer et se soucie assez
peu des droits du seigneur.
Lucie dit en riant :
– C’est une mère que Robanoff !
Et de fait les yeux sont moins cernés, et les
couleurs sont un peu revenues, mais le docteur
exige encore quelque temps de repos.
Précisément Raoul est arrivé devant le petit
hôtel de Lucie dans l’avenue Kléber. Tout le premier est brillamment éclairé. On dirait qu’on donne
une fête.
Ma foi, il n’est que onze heures et demie,
Raoul va demander en passant des nouvelles de
son amie.
Il sonne et Francine, la jolie femme de chambre, vient ouvrir, Francine est une brave fille,
dévouée corps et âme à sa maîtresse.
– Ahh ! parbleu, Monsieur arrive bien. Il faut
absolument que madame prenne sa douche, et je
ne suis pas assez forte pour la maintenir sous le
jet d’eau. Monsieur va m’aider.
Maintenir Lucie sous la douche ! Au premier
abord cela paraît une besogne agréable, mais en y
réfléchissant bien, comme après la douche il faudrait probablement s’en aller, ce serait un supplice
atroce. Raoul monte derrière Francine, très décidé
à refuser.
Arrivé dans le cabinet de toilette de Lucie, il
la trouve étendue sur une peau d’ours, fumant
une cigarette et à peine vêtue d’un péplum
cerise qui bàille aux bons endroits. Dans un
coin, l’appareil de la douche profile sa silhouette
menaçante.
– C’est monsieur Raoul qui vient aider madame à prendre sa douche, dit Francine.
– Oh ! comme c’est gentil ! s’écrie Lucie en
se levant.
Et sans fausse honte (un vieil ami), elle laisse
glisser à terre le péplum cerise et jette ses deux
bras autour du cou de Raoul qu’elle embrasse à
pleines lèvres.
– Pardon, s’écrie Raoul en se débattant, il y a
erreur. Je ne suis monté qu’une minute pour savoir
de tes nouvelles, et je me sauve.
– Tu refuses de me maintenir sous la douche ?
– Absolument, Je ne tiens pas à me donner
soif pour qu’on me retire le verre au moment
de boire.
– Eh bien, tu ne sais pas ce que tu perds. Il
y a quinze jours que le prince me prêche morale
et hygiène, et précisément il ne vient pas ce soir.
– Ah ! s’il ne vient pas ce soir, cela change
complètement la question. Alors, après la douche,
je pourrai rester ?
– Parfaitement.
– Marché conclu ! s’écrie Raoul avec joie.
Et retroussant ses manchettes, il s’approche du
bassin.
Lucie, toute frissonnante, se cambre debout,
les yeux fermés, les deux bras appuyés sur l’épaule
de son ami. Francine tire la ficelle, et une pluie
glacée tombe en gouttelettes d’argent tout le long
des reins de Lucie.
Celle-ci pousse un cri et enjambe le bassin pour
se sauver à travers l’appartement. Mais Raoul,
fidèle à son devoir, la prend à bras-le-corps,
l’étreint, l’enlève et la reporte sous le jet d’eau.
Pendant ce temps, Francine inexorable abusait de
la situation et, saisissant une immense éponge,
faisait ruisseler l’eau froide à partir de la nuque
de sa maîtresse.
Celle-ci, affolée, se tordait contre Raoul, l’attirant
près de lui, serrant autour de son cou ses deux
bras à l’étouffer, frôlant contre tout son être son
épiderme frais et parfumé. La situation était délicieusement atroce.
Que fut-ce quand Raoul, ganté d’un gant en
poil de chameau, fut chargé de rétablir la circulation du sang ! Éperdu, énervé, il glissait le long
des pentes, gravissait le long des montées, rencontrant tout le temps sous l’effort de sa main
des chairs potelées, dures comme du marbre, et
douces comme du satin. Les lèvres sèches, la tête
en feu, il murmurait d’une voix étranglée par
l’émotion :
– Tu me jures que je resterai !
– Mais oui, mais oui, répondait Lucie.
– Parce que, tu comprends, dans l’état où je
suis, si je devais partir.
– Une honnête femme n’a que sa parole.
Là-dessus, elle échange avec Raoul un dernier
baiser qui augmente encore son trouble, puis elle
lui dit :
– Maintenant, tu vas être bien gentil. Tu vas
aller dans le boudoir dix minutes. Je ne te demande que dix minutes.
– Pourquoi ?
– Voyons, sois raisonnable. Francine te préviendra quand tu pourras revenir.
Raoul obéit à regret et gagne le petit salon
dans un état d’exaltation difficile à décrire. Les
dix minutes lui paraissent longues, et avec cela
l’imprudente Francine, avec ses yeux de velours
et son petit bonnet coquettement posé sur ses cheveux noirs, continue à trotter dans le boudoir,
et tout en rangeant glisse parfois un regard malicieux du côté de Raoul.
– Elle est vraiment très jolie cette Francine ;
il y a des moments dans la vie où l’on apprécie
tout à coup les choses à leur juste valeur. Ma
petite Francine, viens donc t’asseoir un peu sur
ce canapé ?
– Et pourquoi donc ? monsieur le vicomte.
– Parce que j’ai un tas de choses à te dire !
– Dites vite alors, monsieur, parce que madame va sonner, dit Francine, en se rapprochant
tout près, tout près de Raoul.
Quelques minutes après, un coup de sonnette
se fait entendre. Francine, un peu décoiffée et
son bonnet de travers, s’échappe des bras de
Raoul, et revient ensuite lui dire que madame
l’attend.
Mais les idées de Raoul ont complètement
changé. Devenu calme et maître de lui, il trouve
maintenant que ce serait très mal de compromettre
la santé de Lucie, à qui le docteur a tellement
recommandé le repos.
– Non, dit-il, je suis trop délicat pour abuser
de la situation. J’ai rempli mon devoir d’ami, et
maintenant je rentre tranquillement me coucher.
Souhaite une bonne nuit à ta maîtresse.
Là-dessus il prend sa canne, son chapeau, et s’en
va avec la conscience du devoir accompli.
– Ah ! s’écrie Francine en réparant le désordre
de sa toilette, je savais bien que je sauverais
madame !
 
LA VEILLE D’UNE PETITE FÊTE  SCÈNE DE LA VIE DE CERCLE
 
La commission des fêtes plus qu’au complet :
Taradel, président ; Précy-Bussac, Tosté, Parabère, Tournecourt, Comfort, Boisonfort, Chameroy et autres membres du cercle n’ayant d’ailleurs aucun droit d’assister à la réunion.
Ces messieurs sont assis, dans des poses diverses, autour d’une table. On fume à outrance.
Taradel. – Eh bien, la pièce marche-t-elle ?
La représentation pourra-t-elle avoir lieu mardi ?
Tosté. – Heu ! heu ! Malvina a encore man
qué la répétition.
Taradel. – Pourquoi cela ?
Boisonfort. – Dame, il faisait beau, elle a été
faire son persil. Elle ne vient que quand il
pleut.
Taradel. – Aussi, Tosté, pourquoi, comme
régisseur, êtes-vous si faible ?
Tosté. – Je ne peux pourtant pas la mettre à
l’amende.
Tournecourt. – Moi, je ne la manquerais pas !
Chameroy. – Ceci n’est pas prouvé. Et puis,
tout le monde ne peut pas être gendarme.
Taradel. – Non, mais Tosté est beaucoup
trop faible avec les petites femmes. Soyez ferme
sans dureté et indulgent sans faiblesse.
Chameroy. – Portez sur votre tête le casque
de la fermeté surmonté du panache de l’énergie.
(Bruit.)
Taradel. – L’incident est clos. Messieurs, je
reçois une demande de M. de Larmejane qui
désire faire partie de la fanfare.
Comfort. – C’est impossible. Il y a dans le
texte : « Voici les quatre messieurs de la fanfare. »
Parabère. – On dira : « Voici les cinq messieurs de la fanfare. »
Précy-Bussac. – Pourquoi pas alors les six,
les huit, les dix ?
Tournecourt. – Les quarante ?
Taradel. – Pas d’exagération. Mais il est un
fait certain, c’est que si nous nous laissons déborder, tous les membres du Cercle voudront être
de la fanfare.
Tosté. – Histoire de rire avec les actrices et
d’empêcher tout travail sérieux.
Parabère. – Vous m’amusez avec votre travail
sérieux.
Taradel. – Si la commission des fêtes se
donne du mal, c’est bien le moins qu’elle ait
quelques privilèges. Ce serait trop commode de
ne rien faire, et puis d’arriver la veille de la
représentation se proposer comme pompier pour
emmener ces dames à notre nez. Je propose de
repousser la proposition Larmejane.
Tous. – Oui ! oui ! refusée !
Taradel. – Et après la pièce, qu’a-t-on organisé ?
Précy-Bussac. – J’ai proposé un petit café
chantant, où chacune de nos amies pourrait déployer ses talents.
Taradel. – Eh bien, avez-vous quelques
noms à me donner ?
Chameroy. – Je vous propose Juliette de
Montléry, du Vaudeville.
Tous. – Ah ! ah !
Chameroy. – Pourquoi ah ! ah ! Ce n’est
qu’une amie pour moi, pas autre chose.
Taradel. – Là n’est pas la question. Que
chantera-t-elle ?
Chamery. – Les Malheurs du petit baron.
C’est charmant.
Taradel. – De qui est-ce ?
Chameroy. – La musique est de Juliette et
les paroles sont de moi. (On rit.)
Taradel. – Je vous félicite de votre modestie.
Et ensuite ?
Précy-Bussac. – Moi, j’offre la petite Klody,
des Bouffes, elle dira une fable : Le Lapin et le
Financier.
Taradel. – J’espère que cette fable ne contient pas de personnalités.
Précy-Bussac. – Elle m’en a donné sa parole
d’honneur.
Taradel. – Ce sera à vérifier. Et après ?
Tosté. – Moi je propose une petite fille encore
peu connue.
Taradel. – Votre petite de la maison de correction ? Nous n’en voulons pas !
Tosté. – Mais non, il s’agit d’une petite qui a
débuté au Conservatoire tout dernièrement.
Boisonfort. – C’est Thérésa.
Parabère. – C’est Suzanne Lagier. (Bruit.)
Taradel. – Laissez parler l’orateur.
Tosté, ému. – Merci, monsieur le président.
L’enfant s’appelle Alida Brechu. C’est une
excellente fille qui soutient toute sa famille.
Tournecourt. – Sur sa solde du Conservatoire.
Taradel. – Enfin, adoptons Alida. Que chantera-t-elle ?
Tosté. – La Culotte d’un zouave. (Exclamations.)
C’est une romance.
Taradel. – Va pour la romance. Et ensuite ?
Tournecourt. – Moi, j’ai composé une petite
machine, cela s’appelle : la Chair à Canon. Le
brave clairon monte à l’assaut... Il sonne toujours. Une balle lui enlève l’usage du bras droit,
il sonne toujours. Un boulet lui emporte le bras
gauche, -il sonne toujours. Un obus lui emporte
la tête, il sonne toujours.
Chameroy. – Cette histoire est invraisemblable.
Tournecourt. – Je l’ai vue de mes yeux. Léa
Shako, de la Renaissance, propose de la chanter.
Moi, je l’accompagnerai avec un tambour.
Taradel. – Ce sera un beau coup d’œil. Mais,
vous m’aviez parlé d’un clairon.
Tournecourt. – Je ne sais que le tambour.
Parabère. – Moi, je joue du cor de chasse. Si
vous voulez, je me propose.
Tournecourt. – Le cor n’a rien à faire avec
le clairon.
Taradel. – Bast ! laissons-le accompagner sa
Léa. Ensuite ?
Comfort. – Léontine Vauban dira sa grande
scène de Joseph Balsamo.
Tous. – Jamais ! autre chose ! La Censure à
Comfort.
Comfort. – Vous n’aimez que les gaudrioles.
Préférez-vous : la Tour Saint-Jacques ?
 
(Chantant). Mais pour moi qui voyais ses yeux,

Qu’importaient les étoiles !




 
Tous. – Bravo ! Bravo ! Bis !
Parabère. – Il chante comme un vieux chapeau.
Comfort. – Mais puisque c’est Léontine qui
chantera, ma voix n’a aucune importance.
Tous. – Aucune ! aucune !
Comfort. – Merci.
Boisonfort. – Je demande la parole pour un
fait personnel. Mademoiselle Klody et mademoiselle Vauban m’avaient prié de demander à Marie
Pigeonnier, de l’Odéon, de vouloir bien leur
prêter quelques morceaux à réciter.
Tournecourt. – Naïves enfants !
Boisonfort. – J’apporte les morceaux prêtés
par Marie Pigeonnier, en les prévenant que je ne
crois pas que celle-ci ait détaché les perles de son
répertoire. Elles me répondent qu’elles s’attendaient à cette preuve de camaraderie. et qu’elles
ont apporté autre chose. Alors, pourquoi m’avoir
chargé de la commission ?.
Parabère. – Pourquoi nous demandez-vous
cela ?
Taradel. – Oui, quel est le but de cette anecdote ?
Boisonfort (interloqué).– Ma foi, je n’en sais
rien.
Taradel. – Un blâme à Boisonfort qui profite de la réunion de la commission pour nous
faire des narrations dépourvues d’intérêt.
Tous. – Oui ! oui ! un blâme sévère !
Taradel. – Arrivons à la question du costume.
A la répétition j’ai vu plusieurs choses qui m’ont
choqué. Ainsi j’ai remarqué, Précy-Bussac, que
votre habit dépassait sous votre blouse bleue.
Précy-Bussac. – Il y a pour cela deux raisons : une bonne et une mauvaise. Je vais
d’abord vous donner la mauvaise.
Taradel. – C’est beau la classification.
Précy-Bussac. – La mauvaise raison c’est
que pour rien au monde vous ne me feriez consentir à me costumer. Je veux bien passer pardessus mon habit une blouse bleue et me coiffer
d’un vieux chapeau, mais je ne veux pas me costumer.
Taradel. – Pourquoi ?
Tournecourt. – C’est un vœu ?
Précy-Bussac. – Je me le suis juré à moi –
même. C’est une sombre histoire.
Tous. – Pas d’anecdotes ?
Taradcl. – Vous aviez raison, votre motif est
déplorable. Et l’autre motif ?
Précy-Bussac. – L’autre motif, c’est que les
paysans ont toujours un habit qui dépasse sous
la blouse.
Taradel. – En êtes-vous bien sûr ? Qui est-ce
qui est sûr de cela ? Qui a vu de vrais paysans ?
(Profond silence.)
Taradel, – Puisque personne ne peut affirmer
le contraire, admettons que Précy-Bussac ait raison. Autre chose. Quand Tournecourt consentira-t-il à savoir son rôle ?
Tournecourt. – Ne vous inquiétez pas.
Quand la mémoire me manque, je remplace la
phrase par une charge. Je fais, par exemple,
comme si mon râtelier se décrochait.
Taradel. – Ça doit être peu gracieux.
Tournecourt. – Ou bien encore, je frotte mon
rhumatisme, je fais claquer mon fouet, etc. ;
pendant ce temps le souffleur.
Comfort. – Le malheureux ! Il faudra doubler ses appointements.
Tournecourt. – Vous verrez que ça ira tout
seul.
Taradel. – Est-ce qu’on soupera après la
représentation ?
Tous. – Bien entendu.
Taradel. – Il va sans dire que les membres
de la commission des fêtes, seuls, auront le droit
d’assister à ces agapes fraternelles.
Chameroy. – Les autres seront furieux.
Tous. – Tant pis ! Nous seulement ! Parbleu !
ce serait trop commode. Il n’y a déjà que quinze
femmes et nous sommes vingt-trois, etc., etc.
Taradel. – Messieurs, croyez bien que vous
me trouverez toujours sur la brèche pour défendre vos droits. Les membres du Cercle auront
un buffet, un plantureux buffet, mais n’assisteront au souper que ceux qui auront travaillé.
(Applaudissements frénétiques.)
Taradel. – Le souper aura lieu chez Voisin,
à trois heures du matin. Nous placerons Tournecourt à la porte et, pour entrer, il faudra
montrer patte blanche.
Tournecourt. – Colonel, vous pouvez compter sur moi.
Taradel. – Capitaine, je suis content de vous.
Tosté. – Cette scène est touchante. Moi j’en
pleure d’attendrissement.
Comfort. – Et maintenant, en mon nom et
au nom de la commission, je viens vous demander de bien vouloir remercier avec nous notre
brave et digne président Taradel des efforts et
du zèle qu’il a témoignés.
Tous. – Bravo ! bravo ! Hipp ! hipp ! Hurrah !
Taradel. – Vraiment, messieurs, je suis confus.
Comfort. – Qu’il me soit permis d’ajouter
un mot.
Tous. – Hip ! hip ! Hurrah !
Comfort. – Je parlerai ! Qu’il me soit permis
d’ajouter.
Tous. – Hipp ! hip ! Hurrah !
Taradel. – Renoncez-y.
Comfort. – Jamais ! (Bruit, tumulte, cris du
coq, etc.)
Taradel. – La séance est levée.
Tout le monde se lève. Comfort proteste et
sort en racontant à Tosté, qui ne l’écoute pas,
ce qu’il aurait dit si on avait voulu l’écouter.
 
DÉPLACEMENT & VILLÉGIATURE
 
I
 
– Chez toi ?... jamais ! jamais !! jamais !!!
disait la jolie madame Dussolier à l’infortuné
Croisfabert. je serais suivie, dénoncée et à
tout jamais compromise.
Et de fait, Nina, c’était le petit nom de
madame Dussolier, était mariée, bien et dûment
mariée, et M. Dussolier était d’une jalousie
terrible. La présence aussi fréquente que fastidieuse de beaux parents, les obligations de
famille, les domestiques, créaient toutes sortes
d’obstacles réellement insurmontables.
– Jamais je n’obtiendrai rien à Paris, se
disait Croisfabert avec désespoir. C’est impossible ! Elle est trop bien gardée. Ah ! si elle pouvait consentir à faire un petit voyage !...
Et il fit remarquer à M. Dussolier que sa
jeune femme était très pâle, qu’elle s’étiolait.
– Vous ne savez pas, lui disait-il, à quel
point tous ces travaux de déblais et de remblais
ont vicié l’atmosphère de Paris. Il faudrait à
votre femme l’air de la mer, ne fût-ce qu’une
quinzaine de jours.
– Et mes affaires ? objectait Dussolier. Vous
savez bien que je ne puis m’absenter.
– Bah ! pour quinze jours ! Vous ne pouvez
pas laisser votre femme quinze jours ! Il est
évident qu’une quinzaine de bains lui feraient
du bien. Ce serait la santé pour tout l’hiver.
Bref, il en dit tant que Dussolier consentit à
ce que Nina partît deux semaines à Chic-sur-Mer. Deux jours auparavant, par une coïncidence tout à fait fortuite, Croisfabert était parti
organiser ses préparatifs de chasse dans le Bourbonnais. Dussolier installa confortablement sa
femme à l’hôtel de la Plage, puis après s’être
assuré que l’établissement était bien tenu et que
Nina ne manquerait absolument de rien, il repartit pour Paris où l’appelaient ses échéances
de fin de mois.
Bien entendu, Croisfabert arrivait le surlendemain à Chic-sur-Mer, et se précipitait au Casino.
Il y rencontra Nina plus jolie que jamais avec
sa robe de toile de Vichy toute garnie de dentelles blanches et son grand chapeau Rembrandt
faisant auréole à ses cheveux d’un noir de jais.
Elle avait installé sa chaise sur les galets, et
pour plus de solidité elle en avait placé une
autre sous ses pieds. Croisfabert, en monsieur
sûr d’être aimé, allait s’asseoir sur cette chaise
propice aux frôlements, mais Nina l’arrêta
net.
– Oh ! mon cher, qu’allez-vous faire ! A Chic-sur-Mer on est d’un rigorisme terrible. Si l’on
vous voyait si près de moi, le gardien viendrait
évidemment vous prier de vous reculer.
– Diable ! s’écria Croisfabert, voilà une plage
où l’on est bien collet monté ! mais au moins
vous pourrez me recevoir chez vous ; à l’hôtel,
cela n’a pas d’inconvénient.
– Impossible, mon pauvre ami. Hier on a
donné congé à une dame parce qu’elle avait fermé
sa porte pendant la visite d’un de ses amis, Dès
que la directrice de l’hôtel apprend la présence
d’un étranger, elle s’arrange pour vous envoyer
le journal, une lettre, le programme du concert,
n’importe quoi, et si le verrou est mis, on vous
prie poliment de chercher un gîte ailleurs.
– Mais le soir ?
– Oh ! le soir, c’est encore pis ! Après dix
heures on ne laisse plus entrer les étrangers.
– Ahh ! Nina, c’est mal !. Vous m’aviez pourtant bien promis.
– Mon pauvre ami, je ne demande pas mieux,
mais trouvez un moyen. Le soir il fait très
obscur tout le long de la plage, on pourrait
peut-être se promener.
– Bravo ! s’écria Croisfabert, voilà une excellente idée. Trouvez-vous aux petits chevaux
à dix heures. En me voyant, vous vous lèverez
le plus naturellement du monde, et je vous suivrai du côté de la plage.
– Eh bien, c’est convenu, mais sauvez-vous,
parce qu’il y a assez longtemps qu’on nous voit
causer ensemble.
Croisfabert descendit l’escalier qui mène aux
cabines afin d’avoir en plein jour des connaissances topographiques exactes. Il s’agissait de
choisir un joli nid pour abriter ses amours, et le
fait est qu’on n’avait que l’embarras du choix.
Il y avait là de véritables bonbonnières. Croisfabert, en furetant et en soulevant les loquets,
trouva une cabine toute garnie de cretonne rose
avec tapis, fauteuil et lit de repos.
– Ma foi, s’écria-t-il radieux, maintenant
nous pourrons bien nous passer de l’hospitalité
de l’hôtel, et nous serons divinement bien.
En s’en allant, il aperçut un vieux baigneur
qui regardait avec inquiétude à l’horizon. Il
s’agissait de savoir si ce vieux loup de mer s’était aperçu de quelque chose.
– Hé, mon brave, lui dit Croisfabert, que regardez-vous donc ?
– Je vois que le vent d’ouest fraîchit et que
la mer sera sûrement méchante ce soir.
– Voilà une chose qui m’est égale, pensa
Croisfabert. Le bruit de la vague étouffera les
cris de la victime. Et d’ailleurs, y aura-t-il les
cris de la victime ?.
Sur ces idées couleur de rose, il partit dîner à
l’hôtel R..., et fut fort étonné d’apprendre que,
le soir, il était impossible de se faire servir à dîner dans le jardin.
– Monsieur, dit le maître d’hôtel, le soif
nous réservons les tables aux familles qui désirent prendre leur café au frais.
– Décidément, pensa Croisfabert, ici tout est
sacrifié aux familles !
Il dîna copieusement à une petite table de la
salle commune, et après avoir allumé un excellent cigare, il prit d’un pas allègre le chemin du
Casino. La nuit était splendide, et le ciel étoilé ;
mais, ainsi que l’avait prévu le matelot, la mer
était devenue très grosse. A l’horizon, la façade
du Casino tout illuminée se détachait comme un
château des contes de fées. Croisfabert se dirigea
tout droit vers le jeu des petits chevaux où la
partie était des plus animées. Sous la lumière
crue du gaz, de belles petites en robes claires
avec des gainsboroughs à plume blanche étaient
assises tout autour de la barrière et rangeaient
symétriquement leurs numéros sur le rebord de
la balustrade, tandis que derrière eux la fine fleur
des gommeux en habit et cravate blanche se penchait sur leurs chaises pour leur chuchoter des
bêtises aux oreilles. On entendait crier :
– C’est le 4. – Non, c’est le 3. – Le 9 passe
comme il veut ! Quelle déveine ! Mon chien
donne-moi donc un louis. – Tu es trop aimée
pour gagner, etc., etc.
Tous ces propos s’échangeaient au milieu de la
fumée des cigares, dans une atmosphère étrange
et capiteuse, mélange de parfums, d’odeurs de
femme et de tabac. Nina, les deux nattes nouées
tombant sur le dos, coiffée d’un chapeau d’argent formé de galons de grades juxtaposés, paraissait absorbée par le numéro 8 qui s’approchait lentement du but, mais elle avait parfaitement aperçu Croisfabert.
Tout à coup un grand mouvement se fit parmi
les joueurs ; le patron des jeux, avec sa politesse
accoutumée, venait de saisir le comte Taradel au
collet en l’accusant d’avoir poussé un des chevaux avec sa canne. Taradel ! le président du
cercle des Truffeses ! c’était trop fort. Immédiatement dix membres du Cercle s’étaient précipités
sur le malotru et lui avaient fait lâcher prise,
tandis que les femmes montaient sur les chaises
pour assister à la scène. Nina profita du tumulte
et s’esquiva sans avoir été remarquée, tandis que
Croisfabert la suivait de près.
Dès qu’il fut arrivé sur la terrasse absolument
obscure, il prit tendrement le bras de Nina, puis
il lui dit tout bas :
– Les galets sont trop durs pour tes pauvres
petits pieds, et il y a en bas des cabines où nous
serions délicieusement bien. Si tu savais, j’en ai
remarqué une, toute rose, toute capitonnée, il y
a à peine place pour deux, et elle sera trop
grande encore pour nous. Allons, veux-tu, ma
Nina ? veux-tu. mais dis donc que oui !
Il lui parlait tout près, tout près, effleurant de
sa moustache le cou de Nina qui frissonnait.
Celle-ci laissait aller sa petite tête sur l’épaule de
son ami et murmurait d’une voix défaillante :
– Tu sais bien que je veux bien, tu le sais
bien.
Ainsi enlacés, ils descendirent vers l’endroit où
Croisfabert avait remarqué le meilleur nid, mais
là, ô surprise !... ô rage !. toutes les cabines
étaient enlevées !. Et tandis que le veilleur de
nuit leur expliquait que les jours de tempête on
plaçait le matériel des bains en lieu sûr, Croisfabert hébété aperçut toutes les cabines rangées
en pleine lumière devant le café du Casino.
– On y voit comme en plein jour ! s’écria
Nina. C’est impossible, reconduisez-moi jusqu’à
l’hôtel.
Et arrivé sur le seuil, le pauvre Croisfabert dut
se borner à saluer son amie le plus respectueusement du monde, mais murmura en s’en allant :
– Je trouverai demain un moyen, je te le
jure !
 
II
 
Le lendemain matin Croisfabert descendait à
petits pas la pelouse qui longe la mer, lorsqu’il
aperçut le jeune Bonnecourt qui jouait au lawntennis avec la famille Ballman. Les deux jeunes
filles, les cheveux épars sur les épaules, le torse
moulé dans un maillot gris fer, renvoyaient la
balle avec des attitudes adorables, tandis que Bonnecourt coiffé de la petite calotte bleue anglaise
leur servait de partner.
Bonnecourt venait tous les ans à Chic-sur-Mer.
Il devait être de bon conseil. Profitant d’un moment de repos, Croisfabert s’approcha et lui
dit :
– Vous devez savoir cela. Ici, quand on ne
peut pas recevoir chez soi une femme, comment
s’arrange-t-on ?
– A Chic-sur-Mer, c’est très difficile, pour ne
pas dire impossible.
– Alors ?.
– Alors on va à Proutteville, à cinq kilomètres d’ici.,
– Merci ! s’écria Croisfabert, vous me sauvez
la vie.
Une heure après, un petit panier à tringles de
fer gravissait lentement la côte qui mène à
Proutteville, emmenant les deux amoureux.
Proutteville ne se compose guère que d’une
dizaine de maisons, y compris l’hôtel des Bains,
véritable bicoque. Croisfabert avait enlacé dans
ses bras la belle Nina, et croyant toucher au
port, lui murmurait à nouveau :
– N’est-ce pas que tu seras à moi, bien à
moi ?
– Oui, répondait celle-ci avec une conviction
qui ne laissait aucun doute sur ses intentions.
Aussitôt arrivé, on se précipita vers le patron
de l’hôtel pour lui demander une chambre.
– Ah ! monsieur, dit ce dernier, nous n’avons
rien pour le moment, mais si vous voulez quelque chose pour la Saint-Michel.
– Nous ne désirons pas une location. Nous
voulions seulement une chambre où madame,
qui est fatiguée, pût se passer un peu d’eau sur
la figure, se reposer.
Le patron jeta sur le couple un regard inquisiteur, puis il reprit d’un air pincé :
– Nous n’avons pas cela ; si monsieur veut
se rafraîchir et se reposer, nous avons des petits
salons de verdure.
Et il indiqua du doigt des bosquets à larges
treillage où l’œil pouvait pénétrer librement.
Cela ne faisait pas du tout l’affaire.
– Merci. Nous allons faire un tour auparavant sur la falaise, dit Croisfabert.
Et il entraîna Nina un peu découragée vers
une hauteur qui paraissait absolument déserte. On
s’assit dans les grandes herbes, et le fougueux
Croisfabert voulut reprendre la conversation,
mais la situation était intolérable. Tantôt c’était
un pêcheur qui rentrait avec le filet sur l’épaule,
tantôt une caravane de famille sur des bourriques
du pays, tantôt une bande passagère de femmes.
Enfin, au moment où Croisfabert, profitant d’un
moment de répit, allait enfin atteindre le but de
ses désirs, Nina, rouge de honte, aperçut tout à
coup sur le flanc de la falaise, un touriste en
dessinait le paysage, et qui les regardait e
riant.
– C’est atroce, dit-elle, j’aime encore mieux
redescendre à Proutteville.
On remonta en voiture très maussade, et l’on
revint à Chic-sur-Mer, Gros-Jean comme devant. Heureusement la mer était très calme, et
tout faisait espérer que ce soir-là les cabines ne
seraient pas déménagées.
– Voulez-vous nous donner rendez-vous ce
soir à dix heures sur la terrasse ?
– Non, dit Nina, à dix heures ce serait encore
trop tôt, mais je serai à onze heures devant la
marchande de journaux.
Les deux amis se quittèrent un peu rassérénés.
La soirée venue, Croisfabert constata avec une
vive satisfaction que les cabines profilaient leur
blanche silhouette tout le long de la plage.
Pour tuer le temps, il monta un moment au
cercle du Casino pour risquer quelques louis au
baccarat. Dameroy était banquier et perdait
depuis le commencement de la soirée, ce qui le
rendait de très méchante humeur. Bonnecourt
s’était approché de lui par derrière, Dameroy se
retourna et lui cria vivement :
– On a déjà dit cent fois de ne pas passer par
derrière le banquier !
– C’est à moi, que vous parlez ? demanda ;
Bonnecourt.
– Parbleu ! vous me gênez.
Il n’avait pas plus tôt fini que Bonnecourt envoyait à Dameroy une gifle que celui-ci eut le
temps de parer avec le bras.
Il y eut un tumulte indescriptible, les uns
prenant parti pour Bonnecourt, les autres pour
Dameroy. Celui-ci avait immédiatement prié
Croisfabert de lui servir de témoin, et paraissait
très exalté.
– Allons, bon ! pensa Croisfabert, il va me
faire manquer l’heure de mon rendez-vous.
Et prévoyant de longs pourparlers avec les
deux autres témoins, il se mit à employer toute
son éloquence pour persuader à son ami qu’il
n’y avait pas matière à duel.
– Comprends-moi bien, lui disait-il, si tu
avais reçu la gifle, je serais le premier à te conseiller de marcher, mais tu ne l’as pas reçue.
– Heu ! heu !
– Tu ne Pas pas reçue, puisque tu l’as parée.
Ne nie pas, j’ai remarqué, tu l’as parfaitement
parée.
Dameroy ne paraissait persuadé qu’à demi,
mais enfin Croisfabert lui en dit tant et tant
qu’il finit par se laisser fléchir, et grâce à l’heureuse intervention de la galerie, les deux adversaires reconciliés finissaient par tomber dans les
bras l’un de l’autre, mais non sans avoir rédigé
de part et d’autre un interminable procès-verbal. Quand l’incident fut définitivement clos,
il était près de minuit. Croisfabert se précipita
vers les cabines, mais, hélas ! il ne trouva plus
personne. Madame Dussolier, probablement lasse
d’attendre, était rentrée à l’hôtel de la Plage.
Ce soir-là, Croisfabert revint chez lui, si c’est
possible encore plus furieux que la veille.
– Il faut décidément en finir, se disait-il le
lendemain matin en se levant, c’est crispant. Il
est impossible qu’un ami complaisant ne puisse
pas m’offrir l’hospitalité.
Il se souvint alors que Taradel occupait avec
sa maîtresse, sur la plage, un magnifique chalet.
Il avait évidemment constaté l’autre soir aux
petits chevaux l’empressement que Croisfabert
avait mis à voler à son secours, et il serait enchanté de lui rendre à son tour un service. Il
trouva Taradel assez grincheux. La discussion
du jeu l’avait obligé à rentrer l’autre soir assez
tard, et sa maîtresse n’avait rien voulu entendre.
Croisfabert exposa timidement sa demande.
Taradel réfléchit un moment. C’était bien difficile ; si sa maîtresse apprenait qu’un rendez-vous avait eu lieu chez elle, il y aurait une
nouvelle scène terrible. D’un autre côté il tenait
beaucoup à obliger le brave Croisfabert.
– Écoutez, lui dit-il, je mènerai Madame
tantôt aux courses militaires. J’emmène le cocher et le valet de pied et donnerai congé au
reste de la maison, de trois à six heures. Voici
la clef du petit pavillon qui donne sur le jardin. Profitez de ce que le chalet sera libre et.
soyez heureux. –
– Merci, dit Croisfabert, vous êtes la perle
des amis.
 
III
 
Croisfabert eut beau insister, la belle Nina
avait une trop jolie toilette à montrer pour ne
pas vouloir aller au Military, ne fût-ce qu’une
heure. On en reviendrait vite après la première
course, et l’on aurait tout le temps encore et en
cas de malheur un alibi tout trouvé.
On arriva donc au champ de courses qui
présentait une animation toute particulière,
grâce à l’attrait des courses militaires. Le pavillon réservé aux demi-mondaines était bondé. Il
y avait là Lucie Cl..., Louise Mer., Loulou,
Gladie G., Léa D., Dal, Alice S., et cent
autres, luttant entre elles d’élégance, de tenue,
et, chose extraordinaire, de luxueuse simplicité.
De l’autre côté, au contraire, dans la tribune
réservée aux femmes moins. connues, on avait
risqué les nuances les plus éclatantes, les corsages Louis XV les plus excentriques, les chapeaux Restauration les plus invraisemblables.
La marquise de X. avait même fait son entrée
avec un immense capuchon bleu ciel, tout couvert de roses, sous lequel on n’apercevait plus du
tout sa tête mignonne.
– Ma foi, avait crié le petit B., on ne sait
plus si c’est une femme qui a un chapeau ou
un chapeau qui a une femme !
Nina avait arboré un costume de cachemire
de l’Inde cigare sur velours du même ton, gilet
de satin brodé en couleur pareille, chapeau en
soie nattée cigare bordé de plumes ornées d’argent. Assise au premier rang, elle ne perdait
pas des yeux Croisfabert afin de disparaître au
premier signal. Les officiers venaient de faire
leur entrée et étaient très remarqués. Les petits
lieutenants de chasseurs surtout avec leur dolman bleu de ciel et leur écharpe distinctive attiraient tous les regards. Le capitaine de dragons
chargé des fonctions de starter eut beaucoup de
peine à les mettre en ligne, tant leurs chevaux
bondissaient et caracolaient sur place ; les dragons et surtout les cuirassiers avaient des attitudes plus calmes, mais aussi beaucoup moins
fantaisistes. Enfin le drapeau rouge s’abaissa et
les douze cavaliers franchirent au galop la première haie, A ce moment, le chauvinisme aidant,
il n’y avait pas un spectateur, si désintéressé
qu’il fût du résultat des courses, qui ne voulût
monter sur une chaise pour suivre des yeux le
Military. C’était le moment, Croisfabert fit un
signe à Nina, qui, avec une soumission touchante,
sortit aussitôt du pesage.
Nos deux amoureux sautèrent dans une voiture et jetèrent au cocher l’adresse du chalet, en
lui recommandant d’aller vite.
– Enfin, disait Croisfabert en couvrant de
baisers fous les mains de Nina, nos pauvres
amours vont donc avoir un abri ! Brave Taradel ! Comme nous allons être bien chez lui !
– Oui, oui, répétait encore Nina très rouge.
A ce moment le cocher s’arrêta net.
– Eh bien ? marchez donc, cria Croisfabert.
Nous n’avons pas de temps à perdre.
– Monsieur, je ne peux pas ; la barrière est
fermée. Le cantonnier dit qu’il faut attendre le
passage du train.
– Diable ! et il n’y a pas d’autre route ?
– Non, monsieur, c’est la seule.
– Enfin, se dit Croisfabert, ce train ne saurait tarder. Résignons-nous.
Cependant les minutes passaient et la barrière
restait fermée. Et pourtant les moments étaient
précieux !. Il n’y avait plus qu’une course après
le steeple militaire. Croisfabert, n’y tenant plus,
sauta à bas de la voiture et entama une altercation avec le gardien.
– Pas de train ! est-ce que vous allez m’ouvrir ?
– Non, monsieur, la consigne s’y oppose.
– Mais quel train attendez-vous donc ?
– Un train spécial qui fait le service des
courses. Tenez, voici les premières voitures qui
reviennent : cela ne sera plus bien long.
Et, en effet, un nuage de poussière apparaissait
déjà du côté du pesage. Dans quelques minutes
le retour des courses allait commencer et les
Taradel allaient reprendre le chemin du chalet.
Quand, le train passé, la barrière s’ouvrit enfin,
le flot des voitures n’était plus qu’à quelques centaines de mètres.
– A Chic-sur-Mer ! s’écria Croisfabert exaspéré.
Il déposa Nina à l’hôtel de la Plage, puis rentra à son hôtel dans un état d’irritation difficile
à décrire.
Il y était depuis quelques secondes, lorsque le
groom lui remit un mot. Il y avait :
 
« Mon cher ami,
» Ce supplice de Tantale ne saurait durer.
Pour vous comme pour moi, je comprends que
la situation est intolérable. Nous ne saurions
rester ainsi sans commettre quelque folie compromettante. J’aime mieux m’en aller. Je prendrai le train rapide de 7 heures 20.
» Mes deux mains,
» Nina. »
 
Croisfabert, ne se tenant pas pour battu, fit
ses malles au galop, régla ses notes et courut
à la gare.
Il y trouva Nina qui montait en coupé.
– De grâce, lui dit-il, avez-vous prévenu
votre mari ?
– Je n’en ai pas pris le temps.
– Bravo ! je lui annonce que vous arriverez
par l’express de demain midi.
Cinq heures après, à Paris, Nina et Croisfabert s’installaient tranquillement chez ce dernier,
finissant après bien des peines par où il eût été
si simple de commencer.
 
POUR UNE SOIRÉE
 
I
 
Avenue de l’Opéra, chez une jeune et jolie
pensionnaire de la Comédie-Française. Salon très
sérieux ; bibliothèque choisie de tous les grands
auteurs classiques. Buste de Molière en bronze.
Portrait de Regnier en costume de 1850, et au
bas, au crayon : « A ma charmante élève ; son
professeur, Regnier. » Çà et là, accrochées à la
muraille, de grandes couronnes d’or, avec des flots
de rubans. Madame X., mère de la pensionnaire, air très respectable, bandeaux de cheveux
blancs, bonnet à fleurs, travaille dans un fauteuil
à un ouvrage de tapisserie.
La femme de chambre. – Madame, il y a un
monsieur qui désire parler à Mademoiselle pour
affaire. Il m’a remis sa carte.
Madame X., lisant. – « Le baron Van Liebt,
chambellan honoraire de Sa Majesté le Roi de
Hollande. » Faites entrer.
Le Baron, quarante ans, moustache blonde, grands
favoris, très grand air. Il entre en saluant. – Pardon !
Mademoiselle X., s’il vous plaît ?
Madame X. – Elle n’est pas ici, monsieur.
Elle répète.
Le Baron. – Oh ! je regrette beaucoup, beaucoup ! J’avais une communication très importante
à lui faire. Je vous demande pardon de mon
accent, je ne parle pas très bien français.
Madame X. – Mais si, monsieur s’exprime
très bien ; et il s’agissait.?
Le Baron. – J’aurais voulu avoir chez moi
mademoiselle X. la semaine prochaine.
Madame X. – Ah ! c’est pour une soirée ;
eh bien, monsieur, cela tombe à merveille. Justement, on n’est pas encore revenu de la campagne, et ma fille, quand elle ne joue pas, a ses
soirées assez libres.
1. Le Baron, surpris. – Ah !. Mademoiselle X.
est votre fille ?
Madame X... – Oui, monsieur. L’hiver, il vous
faudrait vous y prendre plus à l’avance, car on
me la demande partout. L’année dernière, surtout, a été très fructueuse.
Le Baron. – Très fructueuse ! Au fait, elle
est si jolie !....
Madame X. – Le public veut bien lui reconnaître un certain talent.
Le Baron. – Le public ! Et c’est vous qui
tenez les petits comptes. C’est bizarre ! Alors,
combien me prendriez-vous.?
Madame X. – Mon Dieu, monsieur, je connais à peu près le prix habituel de ma fille,
mais, pour les conditions détaillées, j’aime bien
mieux que vous vous entendiez avec elle.
Le Baron. – Il me semble que ce serait
mieux.
Madame X. – En effet. Eh bien, allez ce
soir à la Comédie-Française. Précisément, on
joue Tartuffe, elle n’est pas du 2.
Le Baron. – Du 2 ?.
Madame X. – Elle n’est pas du deuxième
acte. Vous vous présenterez au concierge du
théàtre vers les neuf heures et demie, et il vous
indiquera la loge de ma fille.
Le Baron. – Il me laissera monter ?
Madame X. – On ne laisse pas entrer le
public, mais les gens respectables comme monsieur. Et puis. vous aurez bien soin de dire
que c’est pour affaires.
Le Baron. – Ah ! il suffira de dire. Alors,
madame, annoncez-moi pour neuf heures et demie. Je serai exact.
Madame X. – C’est convenu. Monsieur,
je vous salue. N’oubliez pas de dire : « Pour
affaires. »
Le Baron. – Oui, je me souviendrai : « Pour
affaires. »(Il salue.) Madame ! (A part.) On m’avait
bien dit que ces mères d’actrices étaient extraordinaires, mais celle-ci l’est au delà de tout ce
que je pouvais imaginer. (Exit le baron.)
 
II
 
A la Comédie-Française, dans la loge de mademoiselle X. Petit salon, très bas de plafond, tout
tendu en reps rouge, cheminée avec garniture en
vieux Saxe. Grande psyché ; dans le fond, une
portière, à demi soulevée, laisse apercevoir un
cabinet de toilette éclairé au gaz. Devant la cheminée, deux petits fauteuils très bas. Dans un
de ces fauteuils, mademoiselle X., en toilette
de bal, se chauffe frileusement devant le feu.
La Femme de chambre. – Le baron Van
Liebt demande à parler à madame.
Mademoiselle X. – Ah ! oui, je sais ; fais-le
entrer. (Entrée du baron en habit noir, cravate blanche ;
à la boutonnière, une brochette de décorations.) Asseyez-vous, monsieur, ma mère m’avait prévenue de
votre visite.
Le Baron, s’asseyant. – Madame votre mère
avait prévenu. c’est tout à fait gentil à elle, et
cela va faciliter beaucoup ma démarche. Je vous
avouerai que j’étais un peu intimidé.
Mademoiselle X., souriant. – Vraiment, monsieur ; il n’y avait pas de quoi.
Le Baron. – Et, alors, vous savez ce qui
m’amène ?
Mademoiselle X... – Parfaitement ; vous venez
me demander mes conditions pour une soirée
chez vous.
Le Baron. – C’est bien cela. Mes conditions
sont les vôtres, Mademoiselle. J’y souscris d’avance.
Mademoiselle X. – C’est que cela dépend
absolument de ce que vous voulez.
Le Baron. – Expliquez-vous.
Mademoiselle X. – C’est que je pourrais demander à une ou deux de mes camarades de
venir avec moi. Me voulez-vous seule, ou à
trois ?
Le Baron, très surpris, – Une ou deux amies ?..
Ahh ! et pourquoi ?
Mademoiselle X. – Parce qu’à trois nous
pouvons aborder un répertoire beaucoup plus
varié.
Le Baron. – J’avoue que je n’avais pas songé
aux amies.
Mademoiselle X. – Vous comprenez : seule,
on est très limité. C’est toujours un peu la même
chose.
Le Baron. – Ce sera nouveau pour moi.
Mademoiselle X. – Tout dépend de savoir
s’il s’agit d’une grande fête ou d’une petite fête.
Le Baron. – Certes, je veux la grande fête..,
mais je désire cependant rester dans l’intimité ;
par conséquent, quel que soit le prix de la préence de vos camarades.
Mademoiselle X. – Oh ! ce n’est pas beaucoup plus cher. Comme c’est toujours moi qui
joue le rôle principal, elles ne sont là que pour
me donner la réplique. Ainsi, si je viens seule,
ce sera cinq cents francs, et si mes deux camarades viennent avec moi, ce sera mille francs.
Le Baron, rêveur. – Mille francs avec les camarades.
Mademoiselle X. – C’est un prix convenu
entre elles et moi. Je les prends très souvent. Cela
vaut mieux que des étrangères. Nous avons l’habitude les unes les autres. Sans cela, pas d’en.
semble.
Le Baron. – C’est très juste, mais je ne tiendrais pas à l’ensemble.
Mademoiselle X. – Ah !
Le Baron. – Oui, vous savez, nous autres
étrangers, nous n’avons pas besoin de tous ces
raffinements usités, à ce qu’il paraît, en France ;
nous sommes moins blasés ; ainsi, j’aimerais
mieux pour mon goût, moi, vous offrir mille
francs. et ne pas avoir les amies.
Mademoiselle X. – Comme vous voudrez ;
et ce serait bientôt ?
Le Baron. – Mais, le plus tôt possible.
Mademoiselle X. – Je vous demande cela,
parce qu’il serait assez utile que j’aie auparavant
été un peu chez vous.
Le Baron. – Vous viendrez plusieurs fois ?.
Mademoiselle X. – Oui ; il n’est pas mauvais
que je connaisse un peu les êtres, que j’aie vu la
position des meubles, que je sache où se passera
la scène.
Le Baron. – Oh ! je veux bien, je vous montrerai l’endroit ; mais si vous venez plusieurs fois
ce sera plus cher, n’est-ce pas ?
Mademoiselle X. riant. – Mais non, monsieur ; ce que j’en fais, c’est par simple amour-propre. Ainsi, vous n’avez qu’à fixer votre jour.
Il vous faut le temps d’envoyer vos invitations !
Le Baron. – Mes invitations ?
Mademoiselle X... – Oui, aurez-vous beaucoup
de monde ?
Le Baron. – Non, je n’aurai personne.
Mademoiselle X. – Comment personne !
Vous m’aviez parlé d’une soirée.
Le Baron. – Oui. même d’une nuit.!
Mademoiselle X.., se levant très rouge. – Hein !
Ah çà, monsieur, vous êtes fou !....
Le Baron. – Moi, mademoiselle !
Mademoiselle X. – Comment ! vous osez
venir me demander, à moi...! Mais non, je rêve,
ce n’est pas possible. vous n’oseriez pas ! Vous
vous êtes sans doute mal exprimé.
Le Baron. – Je suis vraiment désolé. Je n’avais pas l’intention, je vous jure.
Mademoiselle X., essayant de se calmer. – Expliquons-nous. Vous êtes bien venu me demander
de venir jouer la comédie à une soirée que vous
donniez chez vous ? C’est bien de cela que nous
causons depuis une heure, n’est-ce pas ? Mais
répondez donc !
Le Baron, troublé. – Ah !. Oui, certainement. Bien entendu. Je n’ai jamais pensé à
autre chose.
Mademoiselle X... – Alors, pourquoi me parlez-vous d’une nuit ?
Le Baron, se remettant. – D’une nuit. parce
que. il est possible que la soirée se prolonge
assez avant dans la nuit.
Mademoiselle X. – Et vous me dites que
vous n’aurez personne ?
Le Baron, tout à fait remis. – Évidemment.
A cette époque-ci de l’année, beaucoup de mes
amis sont encore à la campagne. J’aurai à peine
une centaine d’invités, c’est ce que j’appelle personne.
Mademoiselle X. – A la bonne heure ! J’avoue que, de la part d’un homme aussi comme il
faut que vous, monsieur, il m’eût été pénible de
croire à une insulte gratuite.
Le Baron. – Une insulte Oh ! mademoiselle.
Excusez un pauvre étranger qui s’escrime le
mieux qu’il peut avec votre langue si difficile,
Alors, je compte sur vous samedi prochain,
28, rue de Murillo, à minuit et demi.
Mademoiselle X... – J’aimerais mieux une
heure.
Le Baron. – Une heure, soit ! mademoiselle.
Je vous offre, avec tous mes remerciements, mes
plus respectueux hommages. (A part.) Eh bien,
j’avais failli faire une jolie sottise. (Il lui baise
galamment la main, salue et sort.
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Rue Murillo, Longue file de voitures, fiacres et
voitures de maître stationnés devant la porte
du no 28, ouverte à deux battants. De chaque côté
de la porte, un garde municipal à chevall ; sous
la voûte, deux sergents de ville. Toutes les fenêtres du premier étage, brillamment éclairées ;
on entend vaguement les accords d’un orchestre,
Mademoiselle X..., arrivant en landau. – Oh !
mais c’est une très grande soirée ! Si j’avais
su, j’aurais mis mes diamants. Bah ! mes perles
font autant d’effet. (Le landau entre sous la voûte.
Dans le vestibule, deux rangées de domestiques, poudrés
et en culotte courte.)
Le Baron, ouvrant lui-même la portière. – Comme
c’est aimable d’être aussi exacte !
Mademoiselle X. – Comment ! vous êtes
descendu au-devant de moi ! Je vais vous gronder
de laisser ainsi vos invités.
Le Baron. – Cela me permet de vous voir
deux minutes plus tôt, et c’est beaucoup.
Mademoiselle X., riant. – Tiens ! tiens !
mais on est très galant en Hollande. (Elle descend de voiture et lui prend le bras. Ils montent lentement l’escalier entre deux buissons de roses, tandis que
l’orchestre joue une marche hongroise.). Si vous saviez
comme mon cœur bat !
Le Baron. – Et le mien donc !
Mademoiselle X. – Toutes les fois que je
vais dans le monde c’est la même chose. La
salle entière de la Comédie-Française m’effraie
moins que cinquante personnes dans un salon.
J’ai une peur atroce.
Le Baron. – Je vous assure que mon public
ne vous effraiera pas.
Mademoiselle X. – Ah ! J’aurai une bonne
salle ?
Le Baron. – Excellente ; j’ai pris mes mesures en conséquence. (On arrive au premier.)
Mademoiselle X... – Ah çà, mais où son
donc vos invités ? je ne vois personne.
Le Baron. – Entrez toujours, entrez toujours..
(Il l’entraîne vers un petit boùdoir, la porte retombe.)
Maintenant, asseyez-vous.
Mademoiselle X. – Voyons, expliquez-vous.
Dû est le public ?
Le Baron. – Vous m’avez dit qu’il vous effrayait. Alors, je l’ai supprimé.
Mademoiselle X. – Comment ! Mais toute
ces voitures que j’ai vues à la porte ?.
Le Baron. – Je les ai louées pour la circonstance.
Mademoiselle X. – Ces gardes municipaux,
ces sergents de ville ?.
Le Baron. – C’était pour fêter votre arrivée.
J’aurais voulu vous élever un arc triomphal.
Mademoiselle X. – Alors, ces lumières, ces
fleurs, cet orchestre.?
Le Baron. – Pour vous, rien que pour vous.
Ne fallait-il pas vous laisser croire à une véritable soirée ? sans quoi vous ne seriez pas entrée.
Mademoiselle X. – Quelle folie !....
Le Baron. – Non, puisque vous voilà. (Il lui
prend les mains.)
Mademoiselle X. – Eh bien, maintenant, je
m’en vais. (Elle veut se lever.)
Le Baron. – Je vous en supplie, restez, soyez
bonne. D’ailleurs, j’aime mieux vous l’avouer, je
ne vous laisserai pas partir.
Mademoiselle X. – Vous ne l’oseriez pas !
Le Baron. – Je vous en donne ma parole
d’honneur.
Mademoiselle X. hésite, et regarde le baron qui
s’est mis à genoux devant elle. La musique joue une marche hongroise si entraînante, que mademoiselle X., toute
émue, se laisse aller dans les bras du baron, en lui
disant à voix basse :
– Renvoie au moins les municipaux.
AH !  QUEL PLAISIR D’ÊTRE SOLDAT !.
 
I
 
Bien des fois le capitaine Tournecourt avait
été sollicité de donner sa démission pour faire
quelque beau mariage ; jamais il n’avait consenti. C’est que, pour le capitaine Tournecourt,
le métier militaire était le premier des métiers.
Certainement, il y a parfois des froissements
d’amour-propre, des besognes un peu pénibles
des moments un peu durs à passer, mais aussi
quelles satisfactions intimes et profondes dans le
privilège de ce costume spécial, brevet d’honorabilité et de bravoure, dans cette camaraderie qui vous fait trouver dans chaque ville de
garnison une famille et dans chaque officier un
amii !
Tournecourt pensait-il à tout cela en traçant,
avec l’aide du fourrier, une superbe trajectoire
sur le mur du quartier ? Peut-être ?. Toujours
est-il qu’il s’agissait pour le moment de bien
faire comprendre aux hommes la différence entre
la ligne de tir, la trajectoire et la ligne de mire,
et Tournecourt se rappelait le principe qu’il ne
faut jamais dire au soldat : Imaginez ! – mais
Voyez !
Armé d’un pinceau et d’un pot de noir, le
mètre à la main, il avait déterminé, d’une manière absolument géométrique, la direction de la
trajectoire, le but en blanc, l’angle de mire et la
zone dangereuse, et tandis que la ligne partant
de l’œil du tireur et passant par le fond de l’encoche et le sommet du guidon n’était indiquée
qu’en pointillés, la courbe décrite par la balle
était définie par une raie bien large et bien
noire. Il n’y avait pas de méprise possible.
Quand ce fut fait, Tournecourt regarda avec
complaisance l’effet produit sur le mur par ce
long travail et par cet entrecroisement de lignes
noires sur fond blanc, puis il revint chez lui
songeant aux simplifications qui allaient en résulter pour la théorie. Il était à peine rentré quand
tout à coup un planton vint lui dire que le colonel le demandait.
Tournecourt sauta sur son épée, boucla son
ceinturon, et quelques instants après, les talons
réunis, il se présentait devant son chef.
– Tournecourt, je reçois une note fulminante
de la part du Génie. Il prétend que vous avez
complètement dégradé un des murs du quartier.
– Moi, mon colonel ? J’ai simplement tracé
une trajectoire.
– Précisément ; voici ce que je viens de recevoir :
 
« Note :
 
» Le commandant du Génie, traversant, ainsi
qu’il en a le droit et le devoir, la cour du quartier, a été péniblement surpris de trouver le mur
jadis blanc de la face Est complètement maculé
par une série de lignes noires ; il a surtout remarqué une formidable trajectoire de deux centimètres de largeur sur dix mètres de longueur,
d’un effet déplorable.
Le commandant fait remarquer qu’il a remis
au 36e régiment de dragons un mur blanc, absolument blanc, sans la moindre trajectoire, et
prévient qu’il va immédiatement donner des or-dres pour remettre les lieux en état aux frais du
36e. Les travaux de peinture nécessités par les
dégradations ci-dessus indiquées s’élèveront à
dix-huit francs soixante-quinze centimes.
» Le commandant du Génie,
» Galry de Mine. »
 
– Mon co one, s’écria Tournecourt, de grâce
ne laissez pas effacer ma trajectoire ! C’est le fruit
de sept ou huit heures de travail qui serait perdu
et ce tracé m’est indispensable pour le cours de
tir. Quant aux dix-huit francs soixante-quinze, il
faut bien se garder de les donner.
– Ah çà, vous voulez donc entrer en lutte
avec le Génie.
– Carrément.
– Méfiez-vous. Le Génie est très puissant
aujourd’hui, et ce n’est pas pour rien qu’on l’a
appelé le Génie malfaisant. Enfin, faites-moi un
rapport sur votre trajectoire et je l’enverrai au
commandant.
Tournecourt salua et partit très ennuyé. Autant il était homme d’action, autant il détestait
tout ce qui était paperasse et rapport. Enfin il se
lança dans des considérations magnifiques sur
l’importance de sa trajectoire. Ce n’était pas
d’ailleurs une trajectoire ordinaire. C’était une
superbe trajectoire qui permettait à l’homme de
suivre avec un œil attendri la courbe décrite par
le projectile, et à conclure – point très important – qu’elle avait sensiblement la forme décrite par une pierre lancée à la main, Or, comment expliquer cela clairement au conscrit. On
aurait beau lui lancer une pierre, dix pierres,
vingt pierres, et lui demander ensuite s’il a vu la
ligne, il vous répondra triomphalement : « Pour
sûr que j’ai vu la pierre, mais nonobstant que
je n’ai pas vu la ligne, » – D’où, concluait
Tournecourt, nécessité de tracer une trajectoire
sur le mur Est.
La réponse du Génie ne se fit pas attendre.
Le lendemain, dès l’aube, un soldat, armé d’un
pinceau et d’un pot de blanc était envoyé par le
terrible Galry de Mine et faisait disparaître, sous
une épaisse couche de peinture, le travail de
Tournecourt.
– Coûtut ; dix-huit francs soixante-quinze centimes.
Le capitaine désespéré se précipita avant le rap –
port chez le colonel pour narrer l’acte de vandalisme commis. Il apprit de la bouche de son
chef qu’il n’y avait qu’à s’incliner : c’était la
lutte du pot de terre contre le pot de fer, bien heureux encore si le désagrément se bornait au susdit badigeon.
– Tenez, ajouta-t-il, quand je suis arrivé, j’avais demandé qu’on m’installât certain petit
pavillon secret dans une autre partie des bâtiments. Regardez comme il est placé ; je suis
obligé de passer devant deux factionnaires qui
me présentent les armes chaque fois que je suis
obligé de me rendre par là.
– Le fait est que ce doit être très gênant, dit
Tournecourt.
– Pis que cela, c’est ridicule. Eh bien ! je n’ai
rien pu obtenir.
– Il y aurait une façon bien simple de tourner la difficulté, mon colonel. A votre place je me
ferais placer un petit vase dans l’antichambre qui
précède la salle du rapport, et avec un simple paravent.
– Ma foi, capitaine, vous avez raison, et dès
aujourd’hui je mets votre idée à exécution. Le
prestige du commandement y gagnera.
– Et ce sera plus que jamais la lutte du pot
de terre dont nous avons parlé tout à l’heure,
ajouta Tournecourt en riant.
Pendant quelques jours tout alla bien. Le colonel disparaissant derrière son paravent, s’applaudissait de l’amélioration apportée dans son
existence ; mais pendant ce temps-là Galry de
Mine se méfiait. Comment le colonel – dont les
habitudes réglées étaient bien connues. – ne se
dirigeait-il plus à heures fixes vers le petit
pavillon ? Il ouvrit une enquête et découvrit le
stratagème du paravent.
Pour le coup un rapport terrible fut adressé au
ministre. Le régiment occupant le quartier se permettait de manquer aux prescriptions du Journal
militaire, 2o semaine 1844. Il changeait sans
ordre la disposition primitive des lieux, la destination des locaux et l’assiette du casernement.
C’était très grave. Déjà au ministère on avait
reçu un premier réquisitoire contenant l’histoire
de la dégradation préméditée des bâtiments de
l’État.
C’est par la dégradation qu’on commence, c’est
par un changement d’assiette qu’on finit. Le
deuxième rapport, arrivant quelques jours après
le premier finit par émouvoir les autorités.
– Ah çà, ils ne veulent donc pas rester tranquilles, dans ce régiment-là ? s’écria le haut et
puissant général Bourgachard. Tous les jours ils
font parler d’eux. Ma foi, j’ai un moyen bien
simple d’avoir la paix : c’est de proposer à Son
Excellence leur envoi au camp d’Attila.
Et, de fait, quelques jours après, le 36e dragons recevait l’ordre de quitter la garnison, bien
qu’on fût au commencement de l’hiver. Sept cents
hommes et huit cents chevaux se dirigeaient lentement par étapes, sous une pluie battante, vers
le camp d’Attila. Et pendant ce temps, le quartier qu’ils quittaient était occupé par six compagnies du Génie qui s’installaient triomphalement
dans les stalles, manèges et chambrées de ces incorrigibles cavaliers.
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– Evidemment, se disait Tournecourt enveloppé dans son grand manteau, et fumant mélancoliquement à la tête de son escadron, on eût
peut-être pu choisir pour nous envoyer là-bas
une époque plus propice, mais en somme c’est
un poste d’honneur qu’on nous donne. Et puis,
qui sait, le camp peut avoir son charme. Cette
existence en plein air, cette vie mâle, rude, primitive, c’est la vraie vie du soldat. Il y a peut-être par-là quelque châtelaine peu farouche,
quelque provinciale naïve, à laquelle on pourra
faire un doigt de cour.
Et ce brave capitaine, chassant les idées sombres, se tourna vers son escadron qui suivait en
colonne par quatre, sous une pluie battante, et
cria de sa voix de stentor :
– Allons, les dragons, sacrebleu ! elle est donc
morte cette gaieté française ! Il y aura un litre à
la grande halte pour le meilleur chanteur.
Et les cavaliers, souriant un instant, sortirent
un peu leur nez du grand collet relevé et commencèrent en chœur avec le capitaine :
 
Trois canards, battant de l’aile (couïn, couïn, couïn),

Disaient à leur cane fidèle (couïn, couïn, couïn) ;

Quand donc aurons-nous des enfants

Qui feront comme leurs parents :

Couïn, couïn, couïn !!!




 
Il y avait dix-neuf couplets, mais ce matin-là,
franchement, il pleuvait trop ! Le cœur n’y était
pas. Dès le second couplet les voix allèrent en
diminuant, puis s’éteignirent tout à fait, et Tournecourt resta tout seul à lancer sous la tempête
le fameux : couïn, couïn, couïn !
– Bah, pensa-t-il, affaire de temps. Au premier rayon de soleil, la chanson reviendra.
On arriva ainsi à l’étape ; le casernement avait
été très difficile, les habitants n’y avaient peut-être pas mis toute la complaisance nécessaire.
C’était encore une illusion de Tournecourt qui
s’envolait. Jadis, c’était à qui voudrait loger un
militaire.
– Il paraît que vous voyagez par punition ?
avait été le premier mot du notaire chargé d’héberger le capitaine.
Par punitionn ! Le mot avait cinglé Tournecourt comme un coup de cravache.
– Non, monsieur ! s’était-il écrié. Nous voyageons parce que, le cas échéant, il est nécessaire
d’avoir en avant-garde un rideau de cavaliers
comme nous pour défendre. les gens comme
vous.
Ceci avait déjà jeté un froid. Que fut-ce dans
la journée, quand Tournecourt, sur la place
d’armes, ayant relevé durement un fourrier coupable de négligence, vit un gros homme ventru,
commun, s’approcher les deux mains dans ses
poches et lui dire :
– Capitaine ! vous feriez aussi bien de ne pas
parler aussi durement à vos soldats. Ce sont des
hommes après tout !
Le gros père n’avait pas fini que la botte de
Tournecourt lui envoyait un coup de pied magistral qui l’envoyait rouler à quinze pas. Informations prises, il se trouva que le donneur de
conseils était l’adjoint au maire. On juge du
scandale. Il y eut enquête, rapport, contre-enquête : bref, le lendemain matin au départ, le
régiment se vit refuser le certificat de bien
vivre.
– Mon pauvre ami, dit le colonel, j’ai bien
peur qu’il ne résulte encore de tout cela une
mauvaise affaire pour vous.
– Bah ! dit Tournecourt, il est impossible
qu’on me donne tort, et j’ai la conviction d’avoir
fait mon devoir.
Le surlendemain on arriva au camp. Malgré
toute la philosophie possible, il faut avouer que
le premier abord n’était pas attrayant. Un immense cloaque de boue dans laquelle on enfonçait jusqu’à la cheville, des baraques délabrées,
abandonnées depuis dix ans, laissant passer l’eau
et le vent par mille interstices. Pour les chevaux,
des piquets de bivouac avec la corde et l’entrave.
– Les chevaux seront peut-être d’abord un peu
durement, se disait l’optimiste Tournecourt, mais
avec une bonne couverture, et en leur laissant
le poil d’hiver. Le principal c’est que les
hommes ne soient pas mal.
Il se rendit dans les chambrées. Les lits n’étaient pas arrivés ; on avait seulement jeté çà et là
quelques bottes de paille sur le sol humide pour
permettre aux cavaliers de se coucher parterre. Il
n’y avait ni planche à pain, ni râtelier d’armes,
ni table, ni chaise. Les fenêtres avaient des carreaux cassés. Les bois avaient joué et sous les
portes on aurait pu passer le bras.
C’était une désolation universelle le Habitués à
toutes les aises du quartier, les cavaliers s’exclamaient :
– Mon capitaine, où accrocher les bidons ? où
déposer les selles ? où placer les fusils ? Il n’y a
rien. C’est terrible !
– Allons, silence, clampinsns ! tonnait Tournecourt. A la guerre comme à la guerre ? C’est le
moment d’être débrouillards. A quoi sert de geindre ? Demain vous serez moins mal, après-demain
mieux, et dans huit jours comme des coqs en pâte.
Les hommes s’efforcèrent de sourire, un peu
ranimés, et Tournecourt gagna sa baraque, simulant une confiance qu’il n’avait plus guère. Il
avait vraiment espéré que ce serait moins mal.
Cette baraque était une espèce d’armoire où l’on
pouvait à la rigueur mettre un petit lit de fer, une
chaise, une table et un poêle. Une véritable salle
de police. Quand ce mobilier de Spartiate fut apporté du village voisin, il devint impossible de se
remuer. Toute la journée Tournecourt cloua des
bourrelets, boucha les trous des planches avec du
papier, et ayant remarqué qu’il pleuvait un peu
sur son lit, – oh ! presque rien, – il accrocha
au plafond un parapluie tout ouvert de manière
à abriter le traversin.
– Mon capitaine, dit tout à coup l’ordonnance,
je vous amène votre cheval.
– Mon cheval ?
– Oui, pour aller dîner. Vous ne pourriez pas
gagner le mess à pied.
Tournecourt regarda et vit en effet qu’autour
de la baraque s’était formé un véritable lac. Il
sauta en selle et arriva à pied sec. Tous les camarades étaient sombres. Personne, même parmi
les plus insouciants et les plus fous, ne pouvait
se faire à l’idée de passer l’hiver dans un endroit
semblable. On mangea du bout des lèvres, transis,
grelottants ; les paroles étaient rares. Comme pour
la chanson des canards, le cœur n’y était pas.
En vain Tournecourt essaya de ranimer la
conversation, évoquant les gais souvenirs d’autrefois, faisant entrevoir un meilleur avenir, personne n’y croyait, pas plus que lui.
– On dirait une salle à manger d’hôpital, disait l’un.
– Dites plutôt de prison, disait l’autre.
– Plaignez-vous donc ! Encore vous êtes garçon. Moi j’ai été obligé de renvoyer ma femme
chez ses parents. Quand la reverrai-je ?.
Brrrrr ! Décidément les camarades n’étaient pas
gais, Tournecourt préféra remonter dans sa baraque ; en général une porte ouvre sur un corridor :
au camp, elle ouvre sur l’immensité. Il alluma un
bout de bougie qui se mit à trembler misérablement sous l’action du vent qui venait de tous côtés ;
puis, se glissant sous son parapluie, il essaya, tandis que la pluie fouettait les vitres, de s’endormir
en murmurant :
– Camp d’Attila ! Poste d’honneur !
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Quelques semaines se passèrent sans apporter
grande amélioration. Les rangs des camarades
s’éclaircissaient terriblement. Les uns, les intrigants, s’étaient fait détacher dans quelque embuscade ; d’autres, les découragés, avaient donné
leur démission. Tournecourt luttait, mais franchement il y avait des jours où il lui prenait des
envies folles d’envoyer le métier au diable.
Deux choses le soutenaient : d’abord l’espérance de passer prochainemet chef d’escadron, et
puis la possibilité de trouver une diversion dans
le pays. Ce qui manquait à sa vie, c’était la
femme ; qu’une femme vînt l’occuper et il oublierait bien vite les amertumes du métier. Malheureusement il n’y avait pas le moindre château à la ronde. Le village lui-même avait été
brûlé par les Prussiens, et tout le long de la rue
on ne voyait que des toits percés à jour et des
maisons éventrées.
Au milieu de ces ruines, un industriel, apprenant l’arrivée d’un régiment, avait eu l’idée bizarre de rouvrir un ancien café chantant.
Le soir il allumait une lampe à la porte et, se
campant en faction, regardait en éclaireur dans
la grande rue s’il ne voyait rien venir. Une affiche annonçait que mademoiselle Pauline et mademoiselle Antonia, de Paris, feraient entendre un
répertoire des plus variés.
A tout hasard, Tournecourt un beau soir entra
avec un camarade dans l’établissement, tandis que
le patron ravi se précipitait dans la salle en
criant :
– Mesdemoiselles, à vos postes, voici des
clients !
La salle était immense et aurait pu tenir un
millier de spectateurs, mais il n’y avait absolument
personne. Le théâtre seul était éclairé. Devant un
décor représentant une forêt – et quelle forêt !
– deux pauvres filles en jupe courte et en corsage de velours râpé étaient assises sur deux chaises
de paille. La grosse mademoiselle Pauline était une
blonde fadasse frisant la quarantaine ; quant à mademoiselle Antonia, elle était vraiment jolie. Mince,
très brune, avec une tête un peu bohémienne,
elle avait des yeux bleu d’acier qui faisaient un
contraste bizarre avec sa peau dorée comme une
orange. Elle accusait à peine dix-sept ans.
Le patron s’était mis au piano, et les chants
commencèrent – tout le répertoire que Thérésa chantait il y a quinze ans. Bien qu’il n’y
eût qu’un seul rang de spectateurs formé par les
deux officiers, les chanteuses, par habitude, continuaient à envoyer leur couplet tout au fond de
la salle sombre. C’était lugubre !
Quand Antonia eut chanté, elle descendit
avec une petite assiette pour faire la quête. Tournecourt jeta une pièce de monnaie et l’invita à
se rafraîchir.
– J’aimerais mieux manger, lui dit-elle à l’oreille. Demandez donc au patron la permission
de m’emmener.
Ma foi, cette fille était étrange. Il y avait
eut-être là le dérivatif cherché.
– Monsieur, dit Tournecourt au directeur,
permettez-vous à mademoiselle Antonia de quitter
la représentation ?
– Oh ! monsieur, c’est impossible ! c’est elle
qui fait le plus de recette.
– Mais il est dix heures. Il ne vous viendra
plus personne.
– Qui sait ? Son départ pourrait me causer
peut-être un préjudice... de dix francs.
Tournecourt comprit, donna dix francs à l’industriel, et fit signe à la chanteuse. Celle-ci
toute joyeuse jeta sur ses épaules un vieux tartan, se campa sur la tête une toque de loutre
râpée, et sortit avec le capitaine, tandis que la
grosse Pauline continuait, par ordre, à chanter
dans la salle vide. pour faire venir le monde.
– Il y a par ici une petite auberge où l’on
mange très bien et ce n’est pas cher, dit Antonia.
– Eh bien allons ! répondit Tournecourt, entrevoyant peut-être un souper amusant.
On s’assit à une table, et tandis que la chanteuse mangeait avec avidité, Tournecourt lui
demanda en souriant comment elle avait un tel
appétit.
– Voilà ! le patron nous nourrit. Il doit nous
donner deux plats. Alors il nous sert du bœuf
avec des légumes, seulement il met les légumes
à part et il prétend que cela fait deux plats.
Nous crevons de faim.
– Et qu’est-ce qu’il vous paye ?
– Il m’avait promis dix francs par jour, puis
c’est descendu à six, puis à quatre. Il est vrai
que nous avons les quêtes. Mais il ne vient
jamais personne. Pour ce prix-là nous devons
répéter de deux à cinq heures pour faire venir
du monde, et jouer de six heures à onze heures
du soir.
– Et vous êtes tout ce temps-là au concert ?
– Tout le temps ! l’autre jour, j’étais chez moi
à une heure et demie. Le patron vint me chercher en me disant : Venez vite ! Il y a quatre
soldats dans la rue, ils vont peut-être entrer. Il
a fallu y aller.
Tous ces détails navraient Tournecourt. Quelle
misère ! Et comment emmener cette pauvre affamée jolie quand même, mais si mal soignée, si
mal peignée. Trois boutons manquaient au
corsage, et comme Tournecourt en faisait la remarque :
– Que voulez-vous ! lui dit-elle. Je n’ai pas
une minute à moi ; je suis tout le temps à la
répétition.
C’était vraiment trop de réalisme, et l’aventure
dans ces conditions se présentait à Tournecourt
sous une apparence si peu attrayante, qu’il préféra y renoncer. Il souhaita une bonne nuit à la
chanteuse très étonnée de ce désintéressement, et
rentra au camp plus triste qu’avant. Qu’elles
étaient loin les châtelaines rêvées !.
Dans sa baraque, il trouva un mot du colonel :
« Mon cher Tournecourt,
» Je suis vraiment désolé d’avoir à vous apprendre une mauvaise nouvelle, mais votre coup
de pied à l’adjoint vous a fait rayer du tableau
d’avancement pour cette année.
» Bien affectueusement à vous. »
 
Tournecourt se laissa tomber sur une chaise.
C’était le dernier coup, la goutte d’eau qui faisait
déborder le vase.
– La mesure est comble ! s’écria-t-il, et cette démission qu’on m’a si souvent conseillée, la voici !.
Il prit la plume, et fiévreusement, tout d’un
trait, il écrivit sa lettre de démission.
Puis, quand ce fut fait, il se leva pour aller la
remettre au colonel.
Mais, soudain, tout son passé si brillant, si
ensoleillé, se dressa devant lui avec le prestige des
choses qu’on va perdre. Il revit de beaux escadrons défilant au galop, sabre au poing, des crinières flottantes, des casques étincelants ; il lui
sembla entendre les fanfares de la veille, le vieux
refrain du régiment, et les clameurs indignées
des camarades l’accusant de déserter le poste à
l’heure du sacrifice. Comment ! il allait cesser
d’appartenir à cette grande famille militaire ! Il
ne serait plus le capitaine Tournecourt, mais un
bourgeois, un pékin, le premier venu !.
– Non, se dit-il, c’est impossible !
Et, déchirant sa démission, il en jeta les morceaux au feu.
L’ENLÈVEMENT DES SABINES
 
Au Cercle. La salle du comité. Grande table
verte autour de laquelle sont rangés de vingt à vingt-cinq membres. Au centre, le général Z. présidant la séance. A droite, les membres mariés ; à
gauche, les membres garçons. L’assemblée est
orageuse. Au milieu d’un tumulte indescriptible,
on entend : – Oui, nous les aurons malgré vous.
– C’est ce que nous verrons. – Nous les enlèverons à votre nez, à votre barbe. – Ah çà,
est-ce que vous prenez nos femmes pour des Sabines ? – Allez donc, vieux Romains ! vieux
Sabins !. etc., etc.
Le général Z., agitant sa sonnette. – Garde
à vous !.... pardon ! Messieurs, la séance est ouverte. Un peu de silence dans les rangs, s’il vous
plaît. Monsieur C., veuillez donner lecture du
procès-verbal adopté dans la dernière séance du
comité.
Monsieur C., se levant. – Le comité, trouvant que le chef de cuisine se relâche, et qu’il a,
notamment la semaine précédente, complètement
manqué un macaroni au gratin, lui inflige un
blâme sévère et passe à l’ordre du jour.
Le général Z. – Personne n’a d’observation
à présenter sur le procès-verbal ?. Adopté.
A. (comité de littérature). – Je n’aime pas
l’expression « le chef se relâche », mais j’approuve
le blâme.
Le général Z. – Messieurs, l’ordre du jour
de la séance d’aujourd’hui a pour objet un point
très délicat. Il s’agit de savoir si les femmes des
membres du Cercle seront, oui ou non, admises à
nos concerts du mardi. M.B. a demandé la
parole pour soutenir le projet. Tout membre troublant l’orateur aura quatre jours d’arrêt, pardon,
sera rappelé à l’ordre.
B. (vieux garçon). – Messieurs, vous connaissez nos concerts du mardi. Vous vous rappelez
ces quatuors ennuyeux joués au milieu d’un nuage
de fumée par quatre exécuteurs huchés sur un
petit échafaud, tandis que nous, les exécutés, nous
bâillons et somnolons à qui mieux mieux, couchés
sur les divans. Ces petites fêtes de famille sont
mortelles.
Un mari grincheux. – Allez aux Folies-Bergère !
B. – J’y vais quelquefois, et je vous assure
que Jocko m’a joliment plus amusé que. mais
là n’est pas la question. Que manque-t-il pour que
ces petites fêtes deviennent charmantes ? Il y
manque la femme. Quand la femme est quelque
part, sa présence éclaire tout ce qui l’entoure.
Sans femme, il n’y a pas de bonne soirée possible. (Applaudissements prolongés.) Mais rassurez-vous, messieurs. Loin de nous la pensée
d’ouvrir nos portes à des femmes pouvant par
leur passé, leurs habitudes et leurs attaches, donner prise à la critique.
X..., à part. – Ce ne serait pas une mauvaise
idée. Au moins on les connaîtrait.
B. – Non, ce que nous voulons ici, c’est
avoir nos femmes. légitimes.
Les maris. – Mais vous n’en avez pas !
B. – C’est précisément pour cela. Qu’est-ce
qu’un cercle ? Une association où chacun apporte
son argent, son talent, son esprit, ses lumières,
dans l’intérêt général. Eh bien ! nous, le clan
des garçons, nous n’avons pas de femmes.
Vous, le clan des maris, vous en avez. Pourquoi ne nous les amenez-vous pas ? (Rumeurs à
droite.) Je viens donc demander de voter la loi
suivante :
Article premier. – Il y aura, chaque mardi,
vingt invitations envoyées à vingt femmes de
membres du Cercle.
Vifs applaudissements à gauche. L’orateur est
vivement félicité par tous les garçons.
Le général Z. – Il est de fait que quelques
femmes charmantes dans un concert. La parole
est à M. de C. contre le projet.
C. (à droite. Mari.) – Messieurs, nous sommes sur un pente fatale. Le sage législateur, en
interdisant aux femmes l’entrée des cercles, savait
ce qu’il faisait Il savait ce qu’il faisait, le sage
législateur.
Le général Z... – N’imitez pas Dupuis, ce serait trop long.
C. – Pardon. C’était sans m’en douter. Il est
évident que le Cercle doit être pour le mari un
asile sûr et tutélaire où il puisse venir justement
oublier les ennuis du ménage. Or, si vous nous
servez ici nos femmes, le Cercle n’a plus de raison
d’être. Cela renverse le mur de notre vie privée,
cela nous replonge dans le pot-au-feu. Il faut
non seulement amener, mais ramener. Songez-y,
messieurs ; il faudra reconduire, il faudra rentrer
ensemble ! Que devient la liberté du membre du
Cercle, je vous le demande ? La voilà bien, cette
liberté. la voilà bien ! La voilà.
Le général Z... — Pas d’imitations, de grâce !
C. – Nous ne serons plus chez nous, nous
ne pourrons plus fumer, causer, nous étendre sur
nos fauteuils. Il faudra nous tenir debout dans
les portes et faire les jolis cœurs avec nos femmes,
ce dont nous avons complètement perdu l’habitude. Je propose donc de repousser avec énergie
la motion perturbatrice de l’honorable préopinant.
Le général Z. – Il est de fait qu’un bon cigare après dîner dans un bon fauteuil. La parole
est maintenant à un orateur pour le projet.
P. (garçon.) – Je demande la parole.
Le général. – Allez, nous ne demandons qu’à
être éclairés.
P. – Messieurs, je serai franc. Bas les masques ! Toutes les raisons qu’on vous a données
ici sont de fausses raisons. La vérité, c’est que la
droite a peur.
Les maris. – Nous avons peur ! peur ! Retirez
le mot. (Tumulte.)
Le général, sonnant. – Du silence dans les
rangs. Peur de qui, peur de quoi ? Expliquez-vous.
P... – La droite craint pour ses femmes la
supériorité intellectuelle, plastique et morale de
la gauche. Oui, messieurs les maris, vous craignez les comparaisons. Vous redoutez avec
quelque raison d’amener ici vos femmes que
vous laissez s’ennuyer à la maison, et qui trouveraient ici des garçons gais, intelligents, spirituels qui auraient pour elles les égards que
vous n’avez pas. Tant pis pour vous, messieurs
les Sabins, si vous ne savez pas défendre vos
Sabines. Les Romains viendront, et il y aura
dans notre salle des concerts, au son des sonates de Beethoven, une razzia générale. (Applaudissements frénétiques à gauche.)
Le général, qui se laisse gagner. – Une razzia !
La Smalah de Vernet. Je vois cela d’ici.
F... (droite.) – Monsieur le président, n’excitez pas ce débat par vos souvenirs africains.
Je demande la parole.
Le général. – Je ne donne à personne le
droit de suspecter ’mon impartialité. Je ne demande qu’à m’éclairer. Je vous donne la parole
contre le projet.
F. – A notre tour nous serons francs et
nous dirons à ces Romains de la décadence
(Oh ! oh !), à ces Romains chauves et dégénérés,
que nous voyons clair dans leur jeu. Les Sabins
sauront garder leurs femmes à la maison, il n’y
aura pas d’enlèvements, pas de séductions, pas
de ces razzias qui ravissent notre brave général.
Nous les garderons, en égoïstes, pour nous, chez
nous, et les vieux garçons continueront à venir
regretter ici leur maison vide, leur foyer désert
et leur cœur desséché ! (Bravo ! Bravo !)
Le général Z., se levant. – Messieurs, nous
allons voter pas assis et levé. Que ceux qui
sont d’avis qu’il y ait chaque fois vingt invitatations de femmes aux mardis du Cercle se lèvent. Le nombre des votants est de 29. Majorité
absolue 15.
Quatorze garçons se lèvent comme un seul
homme.
Le général, comptant. – Quatorze.... et moi,
quinze. Romains, l’article premier est proclamé.
Les dames seront admises.
Le vicomte S. – Ah ! général ! je demande
la contre-épreuve.
Le général. – Toujours la contre-épreuve, il
n’y a jamais que vous. Enfin !
Les quinze Romains se lèvent à nouveau ;
l’article premier est définitivement adopté ; les
Sabins sont atterrés.
B. (Romain.) – Devant ce premier succès,
je trouve ma tâche très facile. Je vais vous proposer l’article 2 : Les femmes seront en robe
de bal et décolletées.
Un autre Romain. – – Excessivement décolletées.
Un Sabin. – Cet article est inconvenant.
Le général Z..., attendri. – Je ne trouve pas.
La parole est à mon ami B., pour soutenir
l’article 2.
B. – Messieurs, on a souvent reproché aux
cercles d’être pour les hommes une école de laisser-aller et de manque de tenue. Nous qui
n’avons jamais revendiqué l’honneur d’être baptisés du nom de Baveux abrutis, mais qui, au
contraire, avons toujours désiré un cercle de
gentlemen, je crois que nous ferions bien de
nous astreindre à venir à nos mardis en habit et
en cravate blanche.
Un Sabin, désolé. – Comment, il faudra que
je m’habille !
Un Romain. – Gardez donc votre robe de
chambre.
Un autre Romain. – Votre gâteuse !
Tumulte. Le général Z. sonne à tout rompre.
B., continuant. – Il est dès lors indiqué que
ces fêtes seront des fêtes comme il faut où les
femmes de nos chers collègues viendront décolletées.
Un Romain incorrigible. – Très décolletées.
Le général Z. – Certainement cela égayerait beaucoup le coup d’œil. Quelqu’un demande-t-il la parole contre le décolletage ?
Un Sabin, exaspéré. – Moi, monsieur le président. Évidemment, l’honorable préopinant n’a
as réflechi à la gravité de sa demande. Vous
oyez-vous, messieurs, obligés, après dîner, de
entrer chez vous, de vous habiller, d’endosser
habit noir, et tous ces frais pour qui, pour vingt
emmes honnêtes, qui ne tiennent nullement à
ous voir déguisés en notaires !
Un Romain. – – Alors, quand vous êtes en habit
ous avez l’air d’un notaire ? Nous en prenons
cte.
Le Général. – Vous sortez de la question. Il
s’agit du décolletage et non de l’habit noir.
Le Sabin. – L’un entraîne l’autre.
Un Romain. – Et c’est justement ce qui vous
choque. L’habit vous est indifférent, car vous
’endossez presque tous les soirs. Dites la vérité.
Vous ne voulez pas nous montrer les épaules de
vos femmes. Eh bien ! prenez-y garde, nous somnes les nombre, un mot de plus et nous exigeons
un décolletage qui dépassera tout ce que vous
pouvez imaginer ! (Acclamations à gauche. Exclamaions à droite.)
Le général. – Diable ! Diable ! Je trouve que
a gauche va un peu loin dans ses prétentions.
Messieurs, je mets aux voix l’article 2 : Les
femmes viendront à ces mardis en robes de bal
et décolletées. Nous voterons par assis et levé.
Les quatorze Romains, plus quatre Sabins dont les
emmes ont des salières, se lèvent.
Le général. – Messieurs, vous le voyez, la
majorité s’accentue.
	Nombre des votants.
 30
 Majorité absolue......
 15
 Pour le décolletage
 21
 Contre..............
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L’article 2 est adopté.
Le vicomte S. – Je demande la contre-épreuve !
Tous. – Non, non., la clôture !
Le général. – Vous m’ennuyez avec votre
contre-épreuve. D’ailleurs l’heure du dîner s’avance. La séance est levée.
Les membres se séparent au milieu d’un grand vacarme. On entend :
– Ah ! ces pauvres Sabins ! Quelle veste ! A
mardi, messieurs les Sabins. C’est la guerre !
Tant pis pour vous.
Les Romains sortent triomphants.
 
9 heures du soir.
Les Sabins. – Séance de nuit.
Le président du groupe sabin. – Messieurs, rien
n’est perdu. Tout peut encore se sauver si nous
restons bien unis. J’ai cru devoir vous réunir ce
soir, parce que la situation est grave. Il s’agit
de l’honneur du foyer.. Ne nous dissimulons
pas le danger. Entre nous, tous ces gaillards-là
sont beaucoup plus alertes et entreprenants que
nous, et d’ailleurs la prise de Kars prouve
une fois de plus la supériorité de l’attaque sur
la défense. Il ne faut donc pas qu’ils voient
nos femmes.
Un Sabin. – Oui, mais comment ?
Le président. – Il y aura vingt cartes envoyées pour mardi. Eh bien, faisons-nous inscrire pour ces vingt premières invitations et
jurons, par tout ce que nous avons de plus
cher au monde, d’empêcher individuellement
nos vingt femmes de venir. Alors, on croira
que l’expérience n’a pas réussi, que la mode ne
prend pas. Le projet tombera de lui-même,
nous sauverons nos têtes (Bravo !) et nous nous
retrouverons dans notre chère petite salle heureux comme autrefois, libres de rire, de fumer
et de nous raconter des histoires de femme.
(Applaudissements prolongés.)
L’idée est adoptée à l’unanimité.
Le président. – Les moyens pour empêcher
nos femmes de venir sont multiples. Une loge
pour aller voir Maurel ou Van Zandt, un dîner
de famille ; on peut leur donner la migraine par
une scène ; à la rigueur on peut les enfermer
à clef. Jurez-vous d’aller au besoin jusqu’au
bout ?
Les Sabins. – Nous le jurons !
Tableau imposant. Quelque chose du serment du Jeu
de paume.
 
Le mardi suivant.
Un quatuor, hérissé de difficultés, écouté par
tous les Romains, frisés, pomponnés, attendant
avec impatience l’entrée des Sabines. Les Sabins ont l’air goguenard. Pas une femme ne fait
son apparition. A dix heures, cependant, un bruit
de soie se fait entendre et madame la douairière
de Precy-Bussac fait son entrée, et. c’est tout.
On ne l’enlève pas.
 
LE SAISISSEMENT
 
I
 
Evidemment, au point de vue de la morale
stricte, le lieutenant de dragons Larmejane avait
bien tort de vouloir détourner de ses devoirs la
belle madame Destignac, femme on ne peut plus
légitime du capitaine Destignac, mais hâtons-nous
de dire qu’il y avait des circonstances atténuantes.
D’abord il ne trompait pas la confiance d’un
camarade, car Destignac était artilleur et professait, en sa qualité d’arme spéciale, un mépris
relatif pour le jeune citrouillard. De plus, les
deux officiers étaient assez mal ensemble. Il y
avait eu des malentendus, des questions d’étiquette,
et surtout quatre jours d’arrêt que Larmejane
n’avait pu pardonner.
Le lieutenant demeurait en effet à Chàlons, rue.
peu importe la rue, au rez-de-chaussée d’une maison dont le capitaine occupait le premier ; la chambre de Larmejane était située juste au-dessous de
celle du ménage et les plafonds étaient si minces,
les cloisons si sonores, que la cavalerie pouvait
facilement entendre tout ce qui se disait ou se
faisait chez l’artillerie, et réciproquement.
Or, à l’automne dernier, Lucie Regnier était venue passer quelques jours avec Larmejane, qui,
dans ses souvenirs, répondait au nom de Grosminet.
En fouillant dans son passé, ce nom de Grosminet lui était revenu à l’esprit et immédiatement
elle avait revu par la pensée un grand dragon
brun, vigoureux, bon enfant qui lui avait procuré jadis des moments très agréables. Bref, renseignements pris, elle était tombée un beau soir
rue. peu importe la rue, tandis que Larmejane
était de semaine, et je n’ai pas besoin de vous
dire si elle avait été accueillie à bras ouverts. On
avait soupé, ri, chanté, débouché du vin de
Champagne, et l’on s’était raconté une foule de
choses intéressantes jusqu’aux heures les plus
avancées de la nuit.
Malheureusement Lucie aimait, le matin, à
prendre l’air ; elle s’était montrée à la fenêtre
avec ses cheveux ébouriffés et un peignoir de
crêpe de Chine de nuance extravagante. Dans la
journée elle s’était promenée avec un grand diable
de gainsborough en peluche grenat orné d’une
plume rouge qui eût exaspéré les nerfs d’un taureau
grincheux. Larmejane avait osé sortir avec elle
en tilbury et la population s’était amassée devant
la porte tandis que le jeune couple montait en
voiture ; les bas de soie bleue de Lucie, brodés de
papillons roses, avaient causé dans tout le quartier une émotion profonde. Au bout de deux jours,
le capitaine Destignac avait crié au scandale et
tant clabaudé que le colonel Tournecourt avait
infligé quatre jours d’arrêt au lieutenant en l’invitant à cesser de s’afficher avec mademoiselle Lucie.
Celle-ci repartit pour Paris, comprenant la situation délicate du lieutenant Grosminet.
– Ah ! c’est ainsi, s’écria Larmejane, eh bien,
puisque tu m’empêches d’avoir une maîtresse, je
te prendrai ta femme, et ce sera de bonne guerre.
Et de fait, madame Destignac était une brune fort
agréable. Grande, svelte, des yeux bruns qui semblaient noirs tant les cils étaient longs, et au coin
des lèvres un duvet imperceptible qui en ombrant
les coins de la bouche semblaient la faire sourire.
Le capitaine d’une jalousie terrible, à ce que
prétendait la chronique, aimait beaucoup sa
femme, mais lui reprochait de ne pas lui avoir |
donné encore, après deux ans de mariage, un
petit Destignac ; de là certains mouvements d’humeur et certaines scènes dont le bruit n’avai t pas
été sans parvenir jusqu’au voisin du rez-de-chaussée.
Grâce à quelques petits verres, Larmejane
s’était lié avec le maréchal des logis chef, qui
avait le droit de venir à toute heure de jour et
de nuit chez le capitaine. Il avait appris que ce
dernier, étant encore couché, recevait le sous-officier dans la chambre nuptiale se contentant de
dire : « Retourne-toi, Caroline », et poussait le
manque de formes jusqu’à se servir de celles de madame comme d’un pupitre pour signer le rapport.
Un homme qui avait aussi peu de souci des pudeurs
et des délicatesses de la femme, devait être forcément un mari très désagréable. Il y avait donc
un espoir.
D’ailleurs, depuis l’histoire de Lucie, madame
Destignac, soit par curiosité, soit pour toute
autre cause, avait paru regarder le jeune lieutenant avec une certaine complaisance. Ce dernier
commença à établir un siège en règle. Tous les
matins, Destignac partait pour le quartier d’artillerie où il était chargé du dressage des jeunes
chevaux et des poulinières. Comme le quartier
était de l’autre côté de la gare et en dehors de
a ville, il ne rentrait pas avant dix heures et
demie.
Larmejane, en partant déjeuner au mess, ne
manquait jamais de lever les yeux vers la fenêtre
du premier où souvent madame Destignac attendait son mari. Il commença par risquer un salut
duquel on répondit froidement d’abord, puis
plus aimablement ensuite. Insensiblement cela
devint comme une habitude attendue de part et
d’autre. Dans la journée également le capitaine
etournait au pansage et madame Destignac allait
le promener toute seule sur la route. Le lieutenant
l’arrangea pour rencontrer sa voisine une ou
deux fois sous la porte cochère, et échangea
quelques politesses banales. La glace était
rompue.
Un beau matin, en ouvrant sa fenêtre, Larmejane, par un hasard providentiel, trouva sur
on balcon un petit fichu bleu qui était certaine-ment tombé du premier. C’était une excellente
ccasion d’entrer dans la place, et comme le
apitaine venait de partir, Larmejane s’empressa
e monter au premier et sonna bravement.
La femme de chambre étant venue lui ouvrir,
1 dit qu’il avait à parler à madame et fut introduit dans le salon.
Quelques minutes après, madame Destignac, très
rouge, mais essayant de masquer son trouble
sous un sourire contraint, faisait son entrée et
demandait au jeune lieutenant ce qui lui procurait l’honneur de sa visite.
– Mon Dieu, madame., j’ai trouvé sur ma
fenêtre cet objet qui vous appartient sans doute,
et je me suis permis de vous le rapporter moi-même.
– Ah ! mon fichu. Ce n’était pas la peine de
vous déranger.
– Me déranger ! Et si je vous disais que j’ai
saisi avec transport cette occasion de franchir
votre seuil, si je vous disais.
– Pardon, monsieur, mais il y avait une façon bien simple, c’était de vous faire présenter
par mon mari.
– Lui ! mais vous savez bien qu’il me déteste.
Il y eut un silence, chacun restant debout l’un
devant l’autre et très embarrassés. Enfin, Larmejane reprit :
– Si vous saviez comme je vis ici seul, isolé,
sans affection, sans tendresse.
– Et la demoiselle aux cheveux jaunes ?.
– Pourquoi me rappeler ce souvenir ? Est-ce
que ces femmes-là peuvent nous comprendre,
nous aimer, nous consoler ? Je vous en prie,
soyez bonne, permettez-moi de revenir vous voir.
– Oh ! ici, c’est impossible, c’est bien trop
dangereux ; mais. je sors quelquefois, et je ne
puis vous empêcher de vous promener sur la
grand’route. Maintenant rentrez chez vous.
– Quand vous reverrai-je ?
– Demain, s’il fait beau, j’irai peut-être du
côté de Saint-Hilaire.
– Merci, merci !
Larmejane baisa respectueusement une main
potelée qu’on ne retira pas trop vite, et partit
faisant des rêves couieur de rose.
 
II
 
Le lendemain, ainsi qu’il avait été convenu, on
se rencontra par hasard sur la route. Il faisait
un temps magnifique. Ils se mirent à marcher
côte à côte, lui retenant son pas qu’il réglait sur
le sien.
– Si vous saviez, disait Larmejane, comme il
y a longtemps que je désirais l’heure d’aujourd’hui ! souvent je vous écrivais des lettres que je
déchirais ensuite. J’attendais, j’attendais toujours,
remettant au lendemain, comptant sur le hasard.
et un peu sur le dieu des amoureux.
– Chut ! ne parlez pas comme cela ou je
m’en vais. Je risque beaucoup ; en province on
est si médisant, et si jamais quelque propos revenait aux oreilles de mon mari, il me tuerait
sur un simple soupçon.
– Avouez qu’il vous rend très malheureuse.
– Non. C’est un homme emporté, sans doute,
et qui n’a jamais compris la délicatesse de ma
nature, mais qui m’aime beaucoup. à sa façon.
Je crois qu’il eût fait un excellent père. C’est
là son grand chagrin.
– Voulez-vous prendre mon bras !
Il faisait très chaud, elle était un peu lasse, et,
après avoir un peu résisté pour la forme, elle
accepta. Larmejane, en sentant ce bras appuyé
sur le sien, était envahi par toutes sortes d’émotions charmantes. Il ne quittait pas sa compagne
des yeux et détaillait avec des joies d’artiste ce
profil fin et délicat, ces cheveux noirs à bandeaux
plats avec de jolis mouvements vers les tempes,
ces grands cils qui projetaient comme une ombre
sur les joues.
– Il me semble, lui dit-il tout à coup, que
nous sommes déjà de vieux amis.
– Oh ! je ne donne pas mon amitié si vite.
Il faut d’abord que je vous connaisse, que je sache
si je puis compter sur vous.
– Eh bien ! mettez-moi à l’épreuve. Si jamais
un chagrin, si jamais un danger vous menace,
vous n’aurez qu’à faire un signe. Que dis-je,
avant même de l’avoir fait, vous serez tout
étonnée de me trouver à vos côtés.
Et Larmejane allait, allait, se grisant de ses paroles, étonné de se sentir pour la première fois remué
par une émotion vraie. Jamais madame Destignac n’avait entendu un pareil langage ; il y avait
tant de jeunesse, tant de bonne foi dans toutes
ces protestations de dévouement ! Quelle différence avec l’affection brutale de Destignac, qui
ne voyait dans l’amour que l’accroissement de la
famille et que la procréation comme but prosaïque du mariage ! Ils marchaient de plus en
plus près, se serrant l’un contre l’autre, elle fermant les yeux et écoutant cette voix vibrante qui
trouvait, pour la persuader, toutes sortes d’inflexions molles.
Tout à coup, elle tressaillit :
– Il est tard, dit-elle, il faut que je retourne
à Châlons avant que mon mari ne revienne du
quartier. Laissez-moi rentrer seule.
Puis, s’arrachant comme à un rêve :
– Allons, adieu ! adieu !
Il saisit ses deux mains, qu’il couvrit de baisers
fous, et elle reprit rapidement la direction de la
ville.
Larmejane s’arrêta un instant, la regardant
s’éloigner, et repassant dans sa mémoire tous les
incidents de cette bonne promenade. Puis il
revint lentement, de manière à ne franchir que
bien après elle les portes de l’octroi. Cependant,
était-ce une illusion ? il lui sembla qu’au passage les employés souriaient d’un air goguenard.
Arrivé devant l’hôtel de la Haute-Mère-Dieu il
aperçut le capitaine Destignac qui sortait du café
Bellevue. Il marchait à grands pas, gesticulant
dans la rue et murmurant d’un air égaré :
– C’est évident ! cela saute aux yeux !
Larmejane le salua au passage et le capitaine
lui rendit à peine son salut, tout en le regardant
d’un air farouche.
Quelque racontar avait-il déjà circulé dans la
ville ? Avait-on aperçu le jeune couple sur la route ?
Les douaniers avaient-ils parlé ?. Pour en avoir
le cœur net, Larmejane entra à son tour au café
encombré d’officiers, et après avoir serré la main à
quelques lieutenants d’artillerie, il dit tout à coup :
– Ah ça, qu’avait donc le capitaine Destignac ?
Je viens de le rencontrer. Il a l’air très extraordinaire.
– Ma foi, mon cher, je ne pourrais pas te dire
au juste. Il a passé sa journée à s’occuper des
jeunes chevaux et des poulinières. Le vétérinaire
est venu lui dire quelque chose dans l’oreille, et
tout à coup le capitaine est parti en criant : « Je
n’y manquerai pas ! »
Satané vétérinairere ! Il était bien capable d’avoir
été se promener du côté de Saint-Hilaire. Larmejane dîna sans appétit et rentra chez lui vers
les onze heures, très préoccupé.
Bah ! se dit-il, je me fais là une foule de terreurs
qui ne reposent sur rien. Cela n’a pas le sens
commun. Couchons-nous, et ne pensons plus à
tout cela.
Et il ferma les yeux, très décidé à s’endormir.
 
III
 
Il venait à peine de souffler la bougie, lorsqu’il
entendit à l’étage au-dessus un bruit qui le fit
tressauter. Il se mit sur son séant et prêta
l’oreille. On distinguait comme un grincement
de fer lent et cadencé. Les boiseries craquaient, le
plancher résonnait et parfois l’on entendait comme
une plainte formulée d’abord sur un ton très bas,
puis allant en crescendo. Que se passait-il donc
là-haut dans la chambre des Destignac ? Larmejane était envahi par je ne sais quelle vague
appréhension, et il sentait sur son front perler
une sueur froide.
Soudain, un coup de pistolet retentit, suivi,
immédiatement après, d’un cri déchirant.
Cette fois, il n’y avait plus à hésiter. Évidemment le capitaine Destignac, emporté par la
jalousie, venait d’assassiner sa femme ! Peut-être
vivait-elle encore ? En tout cas, il fallait voler au
plus vite à son secours.
Il chercha les allumettes, mais sa main tremblait tellement qu’il eut de la peine à rallumer la
bougie.
– Mon Dieu, mon Dieuu ! disait-il, en s’habillant à la hâte, sans trop savoir ce qu’il faisait,
quel malheur ! quelle catastrophe !. Et tout cela
à cause de moi ! Elle m’avait bien dit, la malheureuse, qu’au moindre soupçon le capitaine la
tuerait. Et moi qui lui promettais encore tantôt
qu’à l’heure du danger elle me trouverait à ses
côtés !. J’avais toujours trouvé que ce Destignac
avait une figure de criminel. Il faut l’arrêter. Je
vais mettre mon uniforme et aller requérir la
garde. Non, cela perdrait trop de temps. Il vaut
mieux monter moi-même, tout seul, mais armé.
bien armé. avec mon casque ! Non, ce serait
ridicule. Je ne sais plus où j’en suis ; mais je puis
toujours prendre mon sabre. et mon révolver,
mon révolver bien chargé – six balles ; – et si
ce misérable bouge. Pauvre Caroline, si jeune !
Il me semble entendre son râle là-haut.
Et Destignac, dans le plus bizarre accoutrement, en pantoufles, en bras de chemise, avec
son sabre, son ceinturon et son étui de révolver
en sautoir, monta rapidement l’escalier qui menait au premier étage, très décidé à enfoncer la
porte ; mais, à sa grande surprise, la clef était
restée dans la serrure.
– Le meutrier était si troublé, pensa-t-il, qu’il
n’a même pas songé à s’entourer des précautions
les plus élémentaires.
Il écouta à la porte et il lui sembla qu’il entendait comme des rires étouffés. Le capitaine
avait dû devenir fou.
Il entra brusquement et dans la chambre,
éclairée par la lueur vacillante d’une veilleuse,
il aperçut vaguement un lit dont les rideaux
étaient fermés. Une odeur de poudre s’élevait
dans la chambre et, sur la chaise, on voyait un
pistolet encore fumant. Il n’y avait plus de doute
possible. Larmejane, en franchissant le seuil,
cogna son fourreau d’acier contre la porte et, à ce
bruit, la voix de Destignac se fit entendre derrière les rideaux :
– Tiens, c’est le maréchal des logis chef.
Retourne-toi, Caroline.
Mais, à la stupéfaction profonde de Larmejane,
la voix de Caroline répondit nonchalamment :
– Comment ! le chef à cette heure-ci ! Dieu !
que c’est ennuyeux ! Bonsoir, petit homme.
Et il y eut un bruit de baisers.
Ne comprenant plus du tout ce qui se passait,
mais certain du moins que Caroline n’était
pas assassinée, Larmejane s’enfuit précipitam-’
ment et rentra chez lui en se demandant s’il était
fou.
Le lendemain, dès l’aube, il se précipitait chez
le vétérinaire pour savoir au moins si ce dernier
avait parlé de la promenade à Saint-Hilaire, et
surtout pour connaître la phrase qui avait produit
le brusque départ de Destignac.
– Mon Dieu, lui répondit celui-ci, je crois le
capitaine un peu toqué. Il me montrait au quartier ses poulinières et j’étais en train de lui expliquer un excellent moyen d’aider aux fins de la
nature : c’était de leur jeter un seau d’eau au moment psychologique, ce qui produisait un saisissement des plus favorables, lorsque tout à coup
il s’est enfui comme s’il avait le diable à ses
trousses.
– Un saisissement ! s’écria Larmejane, un saisissement !.
Et tout à coup il se rappela les scènes de jadis, :
les demi-confidences de madame, les phrases entrecoupées entendues la veille sur la place. et
il craignit de comprendre l’horrible vérité.
Mais il fut bien vite fixé. A dix heures, en
effet, le capitaine entra au café des officiers :
– Cet animal de chef, s’écria-t-il, je lui ai
fourré huit jours de salle de police pour venir 1
me déranger la nuit sans raison. Cinq minutes
plus tôt, et il me faisait manquer mon expérience.
– Quelle expérience ? demanda le vétérinaire.
– Ah ! mon cher, j’ai perfectionné le saisissement. Je remplace le seau d’eau par un coup de
pistolet.
Puis il ajouta, triomphant :
– Vous serez le parrain du petit Destignac.
LA FÊTE DE SAINT GYMÈRE
Le bon abbé Miquel, curé à Carcassonne, n’était qu’à moitié rassuré en se dirigeant d’un pas
quelque peu hésitant vers le quartier du 27e dragons. Il s’était longtemps tàté, redoutant une
entrevue avec le colonel Troussequin, mais enfin
il le fallait.
D’ailleurs il avait consulté les textes ; il avait
pioché la veille au soir son saint Augustin, son
saint Jérôme, revu les sermonss par lesquels Bourdaloue et Massillon savaient attendrir les grands
de la terre, et il était prêt à répondre à toutes les
objections Très bizarre, en somme, ce colonel
Troussequin ; au physique, deux yeux à fleur de
tête au-dessus d’un nez dans lequel il aurait pu
pleuvoir, face rougeaude colorée par les exercices au grand air, moustache rare laissant apercevoir un. sourire sarcastique, et voix tonitruante.
Très spirituel, mais d’un esprit très paradoxal, il
était adoré du soldat qui l’appelait familièrement
Baptiste. Quant aux officiers, à Carcassonne, où
les distractions étaient rares, ils considéraient le
rapport comme un des bons moments de la journée. Troussequin, tout en lisant les différentes
pièces, et tout en dictant, posait des questions si
étranges, avait des réparties si saugrenues, qu’on
s’amusait comme à une pièce du Palais-Royal.
Le curé songeait à tout cela, et ces réflexions
n’étaient pas sans lui causer quelque inquiétude.
A neuf heures et demie précises, chaque matin,
le colonel s’asseyait au bout d’une grande table
dans le cabinet réservé chez lui au rapport. Cette
longue table, appuyée à la muraille par un de
ses grands côtés, offrait un beau désordre sans le
moindre effet de l’art : des papiers, des lettres, des
journaux, quelques livres, un reste de tasse de
chocolat, souvent un vieux gant d’ordonnance
dépareillé ; une fois même on y avait vu une
bottine !
L’adjudant se plaçait à l’autre bout de la table,
la plume en main ; à la gauche du colonel Troussequin, le lieutenant-colonel, puis le chef d’escadron de semaine, le gros major, et enfin l’adjudant-major ; tous ces officiers assis. Le rapport
était déjà commencé lorsque le planton, ouvrant
la porte, annonça que le curé Miquel désirait
parler au colonel.
– Entrez donc, monsieur le curé, entrez donc,
cria Troussequin de sa voix la plus engageante.
Le curé approcha et resta un moment décontenancé devant cet aréopage militaire.
– Asseyez-vous et dites-nous ce qu’il y a pour
votre service ?
L’abbé Miquel ne s’attendait pas à trouver autant d’officiers réunis, il eût certainement préféré
revenir à une autre heure.
– Mon Dieu, commença-t-il, monsieur le colonel, je voudrais.
– Asseyez-vous d’abord ; nous ne vous écoutons pas que vous ne vous soyez assis.
Il n’y avait plus à reculer. Le curé s’installa
à côté du gros major, toussa, puis se rappela un
exorde excellent de Massillon au maréchal Catinat,
et qui pouvait très bien lui servir. Il commença
bravement :
– La voie des armes, monsieur le colonel, est
à la vérité brillante aux yeux des sens, mais en
matière de salut, de toutes les voies, c’est la plus
terrible ; cependant l’Église consacre par des prières
de paix et de charité le culte dû au Dieu des armées, qui préside aux victoires et aux batailles.
Bref, ne mettons pas, comme nous exhorte le
Prophète, notre confiance et notre sûreté dans
notre arc ni dans notre glaive.
– Monsieur le curé, mes hommes n’ont pas
d’arc, mais un excellent fusil Gras. Où voulez-vous en venir ?
– Certes, le bras de Dieu n’est pas raccourci ;
le salut n’est nulle part impossible, et comme le
dit saint Augustin, il est bon que dans sa jeunesse
l’homme s’habitue à porter le joug : Bonum est
viro, cum portaverit jugum ab adolescentià.
– Loin de moi la pensée de trouver raccourci
le bras de Dieu., mais parlez français, de grâce.
Le terrain avait l’air bien préparé ; le curé crut
cependant nécessaire d’ajouter quelques arguments
tirés de l’antiquité.
– De tout temps, continua-t-il, il y a eu une
religion militaire. Les Romains mettaient leurs
aigles et leurs dieux à la tête de leurs légions ;
les Israélites, dans leurs combats, se faisaient
précéder du serpent d’airain., .
– Cela devait être bien gênant dans les étapes,
mais arrivez au fait.
– Monsieur le colonel, mes paroissiens se
contentent de plaisirs innocents qui laissent une
joie pure dans l’âme. Les saintes familiarités et
les jeux chastes et pudiques d’Isaac et de Rebecca
dans la cour du roi de Gerare suffisaient à ces
âmes fidèles ; c’était un plaisir assez vif pour
David de chanter sur la lyre les louanges du Seigneur ou de danser autour de l’arche après avoir
tué la grasse brebis..
– Sacrebleu, monsieur le curé, je vous ferai
observer que le temps presse !
L’abbé avait prévu ce mouvement d’humeur,
aussi répondit-il immédiatement :
– Saint Bernard a dit que l’affabilité était la
plus sûre marque de la grandeur. C’est comme
une espèce de valeur et de courage pacifique ;
c’est être faible et timide que d’être inaccessible
et fier.
– Monsieur l’abbé, je ne demande pas mieux
que d’avoir la marque de la vraie grandeur, mais
le moment du déjeuner approche, et comme Isaac,
Rebecca et Gerare sont absolument inconnus à
l’escadron, je ne vous donne plus que cinq minutes pour me dire en deux mots le but de votre
visite.
Évidemment le colonel Troussequin avait parfaitement compris la signification du préambule,
et l’abbé Miquel crut pouvoir aborder carrément
a question. Allait-il enfin recueillir le fruit de
toutes ses peines ! Le moment était grave.
– Monsieur le colonel, dit-il, c’est dimanche
prochain la fête du saint de ma paroisse, et pour
ajouter à l’éclat de la cérémonie, j’ose venir vous
demander si vous voudriez être assez bon pour
me prêter le concours de votre excellente musique.
– Enfin, voilà au moins qui est clair. Seulement je vous ferai observer que si tous les curés
du pays viennent me demander ma musique pour
de semblables motifs, elle n’y pourra jamais suffire. Et d’abord comment s’appelle-t-il donc,
votre saint ?
– Monsieur le colonel, il s’appelle saint
Gymère.
Troussequin fronça le sourcil.
– Saint Gymèrere ! s’écria-t-il, saint Gymère !...
Connais pas du tout. Je connais bien saint
Pierre, saint Paul, saint Jacques, mais saint
Gymère., qui diable a jamais entendu parler de
lui ?
– C’était la lampe qui luit dans les lieux ténébreux.
– Enfin, qu’est-ce qu’il a fait, votre saint ?
– Ce qu’il a fait ?
– Oui, quels sont ses états de service ?
– Monsieur le colonel, saint Gymère est un
enfant de Carcassonne.
– Humm !....
– Il a été diacre en cette ville, prêtre, évêque, et il est mort en laissant des fondations
pieuses à cette cité qu’il n’a jamais quittée.
A ces mots le colonel bondit :
– Il n’a jamais quitté Carcassonne !. Oh
bien, alors c’est un fameux rossard. Pas de musique !
– Ohh ! monsieur le colonel.
– Pas de musique !   pas de musique !
Et tandis que le pauvre curé s’en allait absolument foudroyé par cette terrible réponse, on entendait la voix vibrante du colonel Troussequin
lançant encore dans l’escalier cet arrêt irrévocable :
– Pas de musique ! pas de musique !
 
AMOUR ET CUISINE
 
Aux Champs-Élysées. Nombreuses petites
tables dressées près d’une fontaine qui chante,
doucement sa chanson monotone. Brouhaha de
conversations, bruit d’assiettes, bouteilles débouchées. Dans le fond, sur une estrade, nous dirions
presque sur un trône, miss Betsy, jeune et
jolie caissière, écrit fiévreusement sur un grand
livre les menus que lui jettent au passage les garçons. Elle entremêle cette besogne aride de
réflexions inscrites en marge. Le registre nous est
tombé sous la main. Nous transcrivons fidèlement :
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Table I. – Garçon Auguste.
 
	 Potage de santé ;


	 Eperlans frits ;


	 Jambon aux épinards ;


	 Coupe Jacques ;


	 Fromage à la crème ;


	 Bordeaux.



 
– Pour qui ce menu vertueux ? Ahh ! – c’est
pour le blond de là-bas. Brave jeune homme !
c’est très bien, cela ! ce menu est une bonne
action. Sa petite femme est partie depuis huit
jours, il veut être fidèle et il lutte à coups d’épinards et de potage de santé, au risque de démolir la sienne. C’est égal, j’ai bien peur que cela
ne puisse pas durer. Hier au soir il a regardé
madame Lucie Regnier d’un air...! puis il a
demandé à Antoine de l’eau-de-vie Martel. Il
est vrai qu’il n’en a pas pris et que j’ai eu à
biffer, mais combien de temps bifferai-je ?
Table II. – Garçon Alfred.
 
	 Potage royal ;


	 Filets de sole Mornayy ;


	 Perdreau rôti. – Salade ;


	 Aubergines ;


	 Parfait ;


	 Pêches, raisin ;


	 Grand-Pougeot.



 
– Ah ! ah ! les deux amoureux de la semaine
dernière. Ils ont fait connaissance ici. Ils se parlent déjà beaucoup moins près, et je crois que
l’amour baisse. Les menus se soutiennent, mais
les vins ont joliment diminué. Je connais cela.
Aux premiers dîners du Pontet-Canet et du
Léoville, puis du Saint-Julien, puis du Saint-Estèphe, puis du Grand-Pougeot ; la semaine prochaine il lui offrira du Médoc, puis du Bordeaux ordinaire corrigé avec de l’eau de Seltz.
Et encore offrira-t-il de l’eau de Seltz ?....
Table III. – Garçon Victor.
 
	 Potage – 0 ;


	 Concombres ;


	 Une caille ;

 1/2 Roederer. – Carafe ;


	 Pêche ;

 12 verres de Kummel.



 
– O ioï, ioï, ioï ! mon pauvre vieux ! ça ne va
donc plus l’estomac ? Je parie que les concombres passeront, mais pas la caille ! La digestion
sera peut-être facilitée par les douze verres de
Kummel, mais c’est égal, vous n’irez pas loin
avec ce régime-là.
 
Table IV. – Garçon Ernest.
 
	 Potage bisque ;


	 Écrevisses à l’Américaine ;


	 Cailles en caisse ;


	 Salade céleri ;


	 Artichauds poivrade ;

 1 Corton 63 ; 1 Pommard 57 ;

 8 verres vanille. –



– Ah ça, mais il veulent donc mettre le feu
c’est le général Bourgachard avec madame Blanche
à leurs chaises ! Quel menu volcanique ! Parbleu,
Taupier. 8 verres de vanille ! Ah ! mon pauvre
général, c’est comme si vous aviez crié : A moi
ma vieille garde ! Vous voulez donc faire donner
toutes les réserves ! eh bien, malgré tout cela, je
crois que madame Blanche peut être tranquille. Il
y aura peut-être un simulacre de combat, une démonstration offensive, mais je parie ensuite pour
une retraite.
Un verre de vanille de plus ! bon ! alors ce sera
une déroute !
 
Tablé V. – Garçon Auguste.
 
	 Soupe à l’oignonn ;


	 Bœuf naturee ;


	 Veau bourgeoise ;


	 Haricot de mouton ;


	 Salade ;


	 Bordeaux ordinaire, I Livarot.



 
– Qu’est-ce que c’est que ce menu ? Bœuf,
veau, mouton ! Ah ! c’est cette grande fille qui
arrive de Picardie. Quelle toilette et quel
appétit ! Elle a demandé un litre, et Auguste a
failli s’évanouir. C’est égal, la carnation est
superbe, et quand elle sera un peu débourrée.
M. Tosté, qui est connaisseur, l’a lorgnée. Un
malin ! Il l’avait devinée. Mais quand il a vu défiler
ce bœuf, ce veau et ce mouton, il a reculé devant
ce dîner monstre. Je comprends cela. Il a même
dit : « Ce n’est pas un dîner, c’est un comice agricole. » Toujours drôle, M. Tosté.
 
Table VI. – Garçon Alfred.
 
Menu : Ce que l’on voudra.
 
– C’est ce qu’il répond tous les soirs au maître
d’hôtel. Ça lui est bien égal, ce qu’il mange. Il
ne vient ici que pour moi. Il avale du bout des
lèvres sans regarder et ne me perd pas des yeux.
Pauvre garçon ! Il est gentil. Je lui ai pourtant
dit : Vous n’avez rien à espérer, mon mari est
trop jaloux, il me tuerait. Je lui ai répété cela
cent fois, avec mon air très sérieux, sans même
sourire, ma parole d’honneur ! Puis, quand il est
à sa place, je ne puis m’empêcher de lui faire
une petite risette pour lui donner du cœur. Les
soirs où il est désespéré, il avale deux bouteilles
de Montebello, carte blanche. Alors M. Albert,
le patron, m’a dit : « Désespérez-le, miss Betsy,
désespérez-le bien ! C’est excellent pour une
maison, les clients qui veulent oublier. »
Mais je ne veux pas qu’il oublie, moi !
Je viens de lui faire dire que je lui commandais
son menu moi-même. Il a paru ravi.
Décidément il faut bien peu de chose.
 
Table VII. – Garçon Ernest.
 
	 Croûte au pot ;


	 Éperlans frits ;


	 Rosbif ;

 1/2 Mâcon ; 1 fine.



 
– Attention ! C’est la table du vieux grigou !
En voilà un qui ne se ruinera pas !
Les garçons ont ordre de le surveiller, parce
qu’après avoir demandé l’addition, et avoir
annoncé un petit verre de fine Champagne, il s’en
verse deux ou trois autres. Moi ça m’est égal, je
lui compte les éperlans trois francs de plus et tout
est dit.
Table VIII. – Garçon Victor.
 
	 Potage purée de gibier ;


	 Homard à la Royale ;


	 Timbale Rossini, sorbet ;


	 Perdreau rôti, salade ;


	 Rocher glacé ;


	 Corbeille de fruits ;


	 Château-Margaux 58, tisane. Carafe.



 
– Comment ! c’est l’écuyère qui s’offre ce menu ?
Avec qui donc est-elle ? On dirait une femme du
monde un peu mûre. Est-ce que par hasard ces
dames compteraient pour payer leur addition sur
le vieux grigou ? Ce serait trop drôle ! Non, c’est
la femme mûre qui paye. Tout s’explique. Victor
vient de l’entendre dire à l’écuyère : « Aïda, si vous
regardez encore une fois cette femme, je vous
saute à la figure, et vous entre mes ongles dans
la chair ! »
Moi, voilà des choses que je ne comprend
pas !!!
	Table IX.
 Garçon Alfred. 
	Table X.
 Garçon Ernest. 

	Potage croûte au pot ; 
	Potage St-Germain ; 

	Saumon sauce verte ; 
	Turbot hollandaise ; 

	Fritot de volaille ; 

	Cailles rôties ; 

	Petits pois ; 

	Croûte aux fruits ; 

	Tisane. Carafe. 



 
– Cela n’a l’air de rien, ce que j’écris là. Eh
bien, c’est tout un roman. La table IX a fusionné
avec la table X. C’est le fritot de volaille qui a
servi de trait d’union. Il est brun, elle est blonde ;
il est petit, elle est grande ; elle commande, et lui
s’incline. Qui sait ! ils seront peut être très
heureux. jusqu’à demain matin.
Elle a donné l’ordre de faire marquer 25 francs
de voiture sur l’addition. C’est ce que j’appellerai
une faute.
 
Eh bien, si miss Betsy fait relier son registre,
avec ses réflexions personnelles sur les dîneurs
qui ont défilé devant elle pendant la saison d’été,
nous demandons un exemplaire.
Will you, miss Betsy ?
 
LES PRÉPARATIFS D’UNE FÊTE !  SCÈNE DE LA VIE DE CERCLE
 
Au cercle, dans le petit salon : Comfort, Précy-Bussac, Tournecourt, Boisonfort, Tosté, Parabère, Taradel et d’autres membres du cercle.
Tous ces messieurs ont le chapeau sur la tête et
fument. Taradel est assis devant une table
encombrée de papiers ; ses camarades l’entourent
formant des groupes gracieux.
Taradel. – Messieurs, vous savez pourquoi je
vous ai réunis. Il s’agit de donner une petite
fête dans le genre gai ; tous les autres cercles
nous ont déjà précédés dans cette voie, et il serait
dommage de ne pas suivre un si bon exemple.
Nous voulons donc offrir à ces dames un petit
bal intime.
Un vieux monsieur. – Les femmes ou sœurs
des membres du cercle seront-elles toujours seules
adm ises ?
Taradel. – Pas du tout. Je vous ai dit quelque
chose de gai. Nous n’invitons que la fine fleur du
théâtre et le dessus du panier de la galanterie.
(Le vieux monsieur se retire avec humeur.) Peut-être
le comité criera-t-il un peu, mais il n’est que
temps de laisser souffler chez nous un vent
de jeunesse. (Bravovo ! bravoo ! Trèsbienen !) Nous
fixons le montant de la cotisation à cinq louis.
Si nous avons seulement quinze mille francs, ce
sera très suffisant. Tous les membres ici présents
s’inscrivent bien entendu. (Oui, oui.) Avez-vous
d’autres noms à me donner ?
Boisonfort. – Mezensac viendra, mais il ne
veut pas être inscrit à cause de sa femme.
Taradel. – Bon.
Tosté. – Gricourt viendra si l’on invite Alice
Fabert.
Taradel. – Elle sera invitée. Ensuite ? Je suis
sûr que Rolleuil viendrait bien.
Tournecourt. – Rolleuil ! il est mort la semaine
dernière.
Comfort. – Sapristi ! il me devait dix francs à
la bouillotte ! (Hilarité.)
Taradel. – En voilà une oraison funèbre !
Mon petit Parabère, prenez donc l’annuaire et
notez les souscripteurs par ordre alphabétique.
Vous marquerez les gens sûrs d’un astérisque.
Tosté. – Il ne sait pas ce que c’est qu’un
astérisque.
Taradel. – Les cartes d’invitation seront en
carton rose avec les emblèmes du cercle en tête.
Un texte très simple : « Madame X. est priée
de bien vouloir assister au bal qui sera donné
tel jour, à telle heure. »
Tournecourt. – Moi, j’aurais voulu un peu
d’honneur, « d’honorer et d’embellir de sa présence. »
Taradel. – C’est bien rococo.
Précy-Bussac. – Moi, je propose au lieu
d’écrire : on dansera – de mettre : on fera la fête.
Tosté. – Pourquoi pas alors : on chahutera,
– ou encore : on sera très inconvenant ?
Taradel. – Messieurs, si nous nous lançons
sur cette pente, beaucoup d’invitées dont les protecteurs ne font pas partie du. cercle, se verront
refuser la permission de venir. On dansera est
beaucoup plus comme il faut. Par exemple, il
faut bien insister sur la question d’heure : minuit
très précis.
Comfort. – Nous n’aurons personne avant une
heure.
Tosté. – Mettons en note qu’une loterie sérieuse (rien de la Loterie nationale) sera tirée, et
que la distribution des billets cessera après une
heure.
Taradel. – C’est une très bonne idée. Consacrons si vous voulez, 2,000 francs à l’achat de
quelques petits lots, dont un gros de cinquante
louis. Par exemple, un petit lézard en diamant.
Tosté. – Nous le placerons sous un chou,
croqué par un gros lapin en carton, et nous
dirons : Voilà comment nous plaçons les lapins.
(Bravoo !)
Tournecourt. – Cela donnera une excellente
réputation aux membres du cercle.
Un membre. – Ils en ont besoin. (Assezz ! à
l’ordre !)
Taradel. – Les billets de loterie seront remis
non aux femmes, mais aux hommes, qui les leur
donneront de façon à ce que les plus jolies, recevant le plus de billets, aient plus de chance de
gagner. Il est bien entendu, d’ailleurs, que tout
billet resté entre les mains d’un homme, après
une heure du matin, perdrait toute sa valeur.
Parabère. – Libre à ces dames de nous faire
tout de même gagner le gros lot.
Taradel. – Ça, ça vous regarde.
[image: ]
Tournecourt. – Moi, je voudrais une petite
note disant que les cartes étant rigoureusement
personnelles, toute femme qui se permettrait.
Comfort. – C’est bien la le cuirassier ! Des.
menaces tout de suite.
Boisonfort. – On ne peut pas inviter les gens
et les menacer des gendarmes.
Taradel. – Nous mettrons simplement que
les cartes sont personnelles. A propos de gendarmes, voulez-vous deux gardes municipaux
devant la porte ? Cela coûte quatre francs par tête.
Tournecourt. – Moyennant six francs, on les
a en grande tenue avec la culotte blanche et le
plumet.
Précy-Bussac. – Et pour huit francs ils sont
décorés. (Bruit.)
Taradel. – Messieurs, du sérieux, de grâce !
Comfort. – Sérieusement voilà ce qu’il faut
faire. On convoque les gardes une heure à
l’avance. On les fait monter et on leur fait boire
une bonne bouteille de vin chacun. Alors, devant
la porte, on a de la piaffe.
Taradel – Mais, sapristi, nos invitées n’oseront jamais passer entre vos deux piaffeurs. Je
demande au contraire le calme le plus complet, le
plus absolu.
Tous. – Oui, oui, pas de piaffe ! Il est absurde
avec sa piaffe.
Taradel. – Puisqu’il s’agit d’un bal, la distraction principale sera la danse, bien entendu.
J’ai déjà prévenu Derteuffel, mais il ne serait pas
mal d’avoir en outre quelques clous. Pour égayer
la soirée, qu’avez-vous à me proposer ?
Comfort. – Messieurs, voici ce que je vous
offre. Ce sera d’ailleurs peut-être une veste.
Tous. – Ça en sera une ! (Comfort se rasseoit.)
Taradel. – Eh bien, voyons, parle, Comfort.
Comfort. – Non, non, ce premier succès me
suffit.
Tosté. – Encouragé par l’indulgence que vous
avez montrée pour la proposition de mon honorable ami, je viens vous proposer une farandole pour mirliton que j’ai composée. En tête de
la farandole, un petit tambourin avec un conducteur porteur d’une houlette enrubannée. Tous
les danseurs suivront en dansant, et c’est ainsi
que l’on se rendra à la salle du souper.
Taradel. – Je trouve l’idée excellente. Est-elle
adoptée ? (Oui, oui.)
Le Général, passant sa tête par la porte. – Ah ça,
on conspire ici ?
Taradel. – Mon général, voulez-vous donner
cent francs ?
Le Général. – Pour quoi faire ?
Taradel. – Pour une petite fête de femmes.
Le Général. – Allons donc, j’ai abdiqué depuis la guerre.
Taradel. – Alors vous n’avez pas le droit
d’assister à la séance. (Exit le général.) Il est bon,
le général, son abdication remonte bien plus loin
que cela. Qu’est-ce qu’on propose outre la farandole ?
Précy-Bussac. – Moi j’ai bien un taureau
chez moi à la campagne. S’il y avait un Espagnol parmi les membres du cercle, on pourrait
faire un petit combat singulier. (Exclamations.)
Taradel. – Si nous commençons à dire des
bêtises.
Tosté. – Moi je propose de me faire la tête
d’Arban et de conduire l’orchestre pendant un
quadrille.
Tous. – Il sera bien mal conduit.
Tosté. – Attendez donc. A la première figure
j’enlève mon habit, à la troisième j’enlève mon
gilet, à la quatrième.
Tournecourt. – A la quatrième, arrivée de
deux sergents de ville qui l’empoignent et
l’emmènent hors du bal.
Taradel. – Ça peut être drôle. Mais remarquez, messieurs, qu’il y a toujours du gendarme
dans les propositions de Tournecourt.
Parabère. – Moi, j’offre une distribution de
bonnets de coton, bonnets à poil, trompettes,
tambours, grosses têtes, etc., etc., de façon à faire
une entrée triomphale vers quatre heures du
matin, au milieu d’un tintamarre et d’un tremblement général.
Comfort. – Pétards et feu d’artifice dans la
cheminée.
Taradel. – C’est ça, minez le cercle tout de
suite !
Boisonfort. – On pourra se faire une tête.
Parabèrc. – Je vous le conseille fort.
Taradel. – Les hommes pourront se faire une
tête s’ils le désirent. A propos, il faudrait des
commissaires : c’est une mission de confiance,
de dévouement, d’abnégation.
Comfort. – Ne nous attendrissez pas, vous
n’en trouveriez plus.
Taradel. – Ainsi il faudrait quelqu’un à la
porte, chargé de s’assurer que les membres du
cercle seuls se présentent, et que les femmes n’arrivent pas avec des cartes, prêtées.
Tous. – Tournecourt ! Tournecourt ! C’est
l’affaire de Tournecourt !
Tournecourt. – Je veux bien, et, sacrebleu ! je
vous promets bien que.
Taradel. – Mais non, mon ami, vous n’y êtes
pas du tout. 11 faudra, au contraire, être suave,
très suave : une main de fer dans un gant
de velours. Maintenant je voudrais quelqu’un
pour le buffet. Les tables de souper seront de dix ;
je demande qu’on ne s’y mette pas quinze ni
quatre. A cet effet, voici ce que je vous propose.
Chacun de nous recevra, à l’entrée, un menu sur
lequel il pourra inscrire son nom. Il ira ensuite
placer ce menu devant un des couverts, en
laissant vide une place à sa droite pour son
invitée.
Boisonfort. – Sera-t-on obligé d’avoir une
invitée !
Taradel, sévèrement. – Vous pensez donc souper sans femmes ?
Tous. – A l’ordre, Boisonfort, à l’ordre !
Taradel. – Je lui pardonne pour cette fois, et,
pour sa peine, je le nomme commissaire au buffet. A propos, nous organiserons un petit cabinet
de toilette à l’usage des dames qui voudraient
réparer le désordre de leur toilette. Il y aura des
femmes de chambre munies d’épingles, d’aiguilles,
de ciseaux, etc.
Précy-Bussac. – Seront-elles jolies ?
Taradel. – On ne les prendra qu’au choix.
Bien entendu, nous aurons un jeu de peignes,
de brosses, de houppes à poudre de riz, eau
chaude, serviettes, etc.
Précy-Bussac. – Je demande à être commissaire dans le cabinet de toilette. (Moi aussi ! moi
aussi !)
Taradel. – Votre présence, messieurs, serait
non seulement inutile, mais même indiscrète.
Précy-Bussac. – Moi, je suis myope, je n’y
verrais que du feu.
Comfort. – Une idée ! Si les commissaires
portaient un masque rouge, cela aurait beaucoup
de cachet.
Boisonfort. – Je proteste contre ce masque
rouge. Il ne faut pas cacher nos personnalités.
C’est M. de Boisonfort qui prend la responsabilité de ses actes, et non un masque auquel on
peut dire : Zut !
Comfort. – Je rappellerai que l’honorable
préopinant voulait tout à l’heure se faire une tête.
– Ah ! ah ! répondez Boisonfort.
Boisonfort. – Cela n’a aucun rapport.
Taradel. – Ce qu’il faut surtout, messieurs,
c’est ne pas faire sa tête. Veut-on des masques
rouges ? (Non ! non !)
Comfort. – Je n’ai pas de chance pour mes
propositions.
Taradel. – Nous arrivons à un point épineux,
à la liste des femmes. Que Tosté, qui les connaît
toutes, nous propose un choix. Allez, Tosté.
Tosté. – Je vous propose d’abord Marie Fabert.
Elle est charmante.
Précy-Bussac. – Si Marie Fabert vient, je ne
viens pas.
Tosté. – Bon ! voulez-vous Petrola, de la Renaissance ?
Comfort. – Elle a l’air d’une cuisinière.
Tosté. – Voulez-vous Caroline Lemercier ?
Nous avons tous soupé chez elle, dans le temps,
c’est une dette de reconnaissance.
Parabère. – Pourquoi pas alors Adèle Langlois, dont nous avons fêté le centenaire la semaine
dernière ? Toute la garde impériale.
Tosté. – Flûte ! alors, faites votre liste vous-mêmes.
(A l’ordre ! à l’ordre ! Tumulte indescriptible.)
Le Maître d’hôtel. – Messieurs, il y a en bas
le chasseur du café de la Paix.
Taradel. – Que veut-il ?
Le Maître d’hôtel. – Il vient demander deux
invitations pour deux dames très bien que ces
messieurs seront fort aises de connaître. Le chasseur ajoute qu’il en répond absolument.
Taradel. – Flanquez-moi ce chasseur à la.
non, dites-lui que nous réfléchirons.
Parabère. – Pourquoi cette mansuétude pour
ce chasseur ?
Taradel. – Dame ! il nous a déjà rendu à tous
bien des petits services. Il pourra peut-être nous
en rendre encore. Messieurs, puisque nous ne
pouvons pas nous entendre sur une liste collective, que chacun me soumette sa petite liste personnelle et nous la discuterons à une prochaine
séance. Il est bien entendu que chacun aura le
droit d’aller porter lui-même ses invitations à
domicile pour s’en faire une petite honnêteté.
Comfort. – On n’aura pas d’invitations en
blanc.
Boisonfort. – Merci ! Dieu sait ce que vous
nous amèneriez. Vous rappelez-vous sa petite de
la maison de correction ! (On rit.)
Taradel, – Messieurs, messieurs, n’entrons
pas dans la vie privée. Dans la prochaine réunion,
nous passerons au crible les noms de ces dames,
et je crois qu’on en entendra de bonnes.
La séance est levée.
 
BOTTE ET BOTTINE  ROUTE DU CAMP AU CONCOURS HIPPIQUE
 
Dans un wagon de chemin de fer, une petite
bottine de femme et une grosse botte de cavalerie
se rencontrent aux environs d’une boule d’eau
: haude.
LA BOTTINE, en chevreau, petits boutons,
semelles imperceptibles, haut talon Louis XV,
très cambrée avec cou-de-pied élevé.
LA GROSSE BOTTE, en cuir épais, tige d’ordonnance avec deux plis au-dessus du pied,
forte semelle, talons carrés et bas, éperons à la
chevalière.
I
 
La grosse botte. – Il faut avancer tout doucement, tout doucement, de manière à me rapprocher
de cette jolie Bottine si jeune, si cambrée, si
élégante, et à l’effleurer. sans le faire exprès.
Si elle est aimable, nous entamerons un bout
de causette ; si c’est une Bottine qui a des prin-ci pes, nous nous excuserons. et nous entamerons
quand même la susdite causette.
(La grosse Botte effleure un peu lourdement la petite
Bottine qui, indignée, remonte sur la boule d’eau chaude.)
II
 
La grosse botte. – Je vous demande bien
pardon, mademoiselle, je crois que je vous ai
couchée. sans le vouloir. (La Bottine, du haut de sa
poule, garde un silence dédaigneux.) On a si peu de place
dans ces wagons avec ces maudites boules ; on
je sait où se mettre. (La Bottine se recule à l’extrémité
de la boule.) Oh ! je ne dis pas cela pour que vous
vous éloigniez, au contraire ; et tenez, en voici
la meilleure preuve.
(La grosse Botte monte sur la boule d’eau chaude et
immédiatement la petite Bottine en descend ; la grosse
Botte descend à son tour du même côté de la boule, mais
La Bottine disparaît sous une jupe de satin marron.)
III
 
La grosse botte. – Allons, bon ! la voilà disparuee ! Mademoiselle !. mademoiselle !. je vous
jure que je serai bien sage. Rassurez-vous. Tenez,
je me mets là-bas, là-bas, tout contre la portière.
Il y vient un courant d’air par en dessous, mais
ça m’est égal ; ce sera ma punition.
(La petite Bottine apparaît timidement sous la jupe de
satin ; elle ne risque en dehors de la draperie que le bout
du pied ; puis apercevant la grosse Botte rencognée près
de la porte, elle sort tout à fait et va reprendre son-ancienne place sur la boule d’eau chaude, mais en montrant
son talon Louis XV à la grosse Botte, seule façon pour
une Bottine bien élevée de témoigner son mépris.)
IV
 
La grosse botte. – Il faut m’excuser, mademoiselle. Habituée à la vie des camps, nous
prenons quelquefois, malgré nous, des façons un
peu rudes, mais nous gagnons à être connue, et,
sous cette grosse enveloppe, se cache un bon
petit cœur de botte. Vous ne répondez pas ? Vous
persistez à me tourner le talon ?
(La Bottine exécute avec son talon un tambourinage
d’impatience sur la boule d’eau chaude. On entend : bing !
bing ! bing !)
V
 
La grosse botte. – Ahh ! parbleu ! je comprends bien que je vous déplais ; je vous ennuie
je vous assomme. Commentnt pourrais-jevous plaire
avec mes formes grossières, mes grosses semelles
mes allures de soudard ? Ce n’est même pas de
l’indifférence que vous avez pour moi, je sen
que c’est de la haine. Si ce n’est pas à se brise
l’empeigne contre les murailles !
(La grosse Botte envoie de vigoureux coups de pied
dans la portière très capitonnée du wagon. A ce bruit la
petite Bottine, étonnée, exécute un quart de conversion
ce que la grosse Botte, en termes militaires, appelle un
quart d’à gauche.)
VI
 
La grosse botte, se laissant retomber épuisée contre
la portière. – Je ne puis même pas arriver
à m’étourdir. Ces murailles étouffent mes sanglots.
Je comprends, mademoiselle, ce que mon admiration a pour vous de blessant ; pauvre ver de terre
amoureux d’une étoile ! mais c’est précisément
tout ce que je n’ai pas que j’aime en vous ; quand
je compare vos extrémités si déliées à mes lourdes
attaches, votre peau si fine et si douce à mon
cuir épais et coriace, je me dis que vous êtes
faite pour fouler les tapis d’Aubusson, et moi
pour broyer sous mon poids l’étrier de fer. et
je comprends toute la distance qui nous sépare.
(La Bottine se retourne tout à fait et se rapproche de
deux centimètres).
VII
 
La grosse botte. – Nous nous faisons, par ma
foi, d’étranges illusions. Nous nous disons dans
notre naïveté : C’est vrai, nous sommes lourdes,
rudes d’aspect, et nous ne cherchons pas à éblouir
par un vernis trompeur, .mais nous passons notre
vie à cheval ; nous souffrons le froid, la pluie, la
boue pour le service du pays ; nous laissons des
lambeaux de nous-mêmes dans tous les camps ;
nous nous usons sur tous les champs de bataille ;
c’est une noble poussière qui ternit notre éclat et
on a le droit d’être crotté à un métier pareil !
Évidemment l’on nous tiendra compte de tous nos
sacrifices, il y aura des compensations de cœur,
des satisfactions d’amour-propre. Ah bienn ! oui !
Le moindre escarpin découvert laissant apercevoir
la chaussette de soie rayée du premier gommeux
venu n’a qu’à se montrer pour avoir cent fois
plus de succès que nous.
(La Bottine paraît émue. Elle a de petits frémissements
et la dernière phrase lui cause un soubresaut de protestation. Après avoir bien hésité, elle se rapproche de
l’extrémité de la boule et vient regarder curieusement la
grosse Botte.)
VIII
 
La grosse botte. – Mais je vous calomnie ; je
suis sûre que vous êtes aussi bonne que belle, et
votre première froideur a voulu seulement me
punir de mes allures un peu cavalières. C’était
trop à la hussarde, n’est-ce pas ? Maintenant je
suis corrigée, bien corrigée, et c’est lentement,
respectueusement, que je viens vous demander
pardon.
(La grosse Botte s’approche doucement de la boule juste
en dessous de la Bottine qui ne se retire pas).
IX
 
La grosse botte. – Je vais vous paraître bien
exigeante, mais j’ai eu si froid tout à l’heure près
de la portière. Je vous demanderai à mettre le
bout du ped, rien que le bout sur la boule.
(La Bottine laisse une petite place).
X
 
La grosse botte. – Oh ! mais comme cela je
vous dérange et vous empêche de vous chauffer
tout entière. Il y aurait un moyen bien plus
simple, ce serait de me permettre de monter sur
la boule, à côté de vous.
(La grosse Botte monte sur la boule et se place côte à
côte avec la Bottine qui ne recule pas d’une semelle ;
cependant la Botte ayant essayé de se glisser sous la
Bottine, celle-ci esquisse un mouvement de retraite.)
XI
 
La grosse botte. – De grâce, ne reculez pas.
Laissez-moi vous servir de tabouret, de piédestal,
Ce sera la meilleure façon de me prouver que
vous m’avez pardonné. Allons, dites oui.., mais
dites donc oui !
(La grosse Botte essaie à noùveau de se glisser sous la
Bottine qui se cramponne à la boule avec toute l’énergie
de la vertu aux abois ; mais elle comprend enfin qu’il n’y
a plus qu’à céder, et gentiment elle vient se poser sur la
grosse botte qui se pâme de plaisir.)
XII
 
Elles disparaissent sous la banquette et la
draperie retombe discrètement.
 
FÊTE DE FAMILLE
 
I
Au milieu d’un paquet de journaux et de cartes
d’invitation apportées par son ordonnance, Parabère aperçut une lettre datée du camp avec le
timbre du régiment.
– Diable, s’écria-t-il, me rappellerait-on avant
l’expiration de mon congé ! Il n’y a que quinze
jours que je suis arrivé, et mon congé est d’un
mois.
Il ouvrit et lut :
 
« Mon cher Parabère,

Il y a demain soir grand festival au sujet du
départ de Pouraille nommé commandant, et de
Brulard et de Poigne nommés capitaines. Festin,
punch, discours émus, etc., rien ne manquera à
cette fête de famille, pas même toi, j’en suis
convaincu.

Allons, un bon mouvement ; saute dans le
train, et viens dire adieu à trois bons serviteurs
et excellents camarades.

Ton vieux frère d’armes,

Briquemolle,

Au camp d’Attila, le 12 janvier 1881. »

– Ah ça, Briquemolle est fou ! s’écria Parabère
en froissant la lettre avec humeur. Je n’ai que
trente jours, trente malheureux jours à passer à
Paris, et il me propose de retourner au camp !
C’est insensé. Si encore j’avais été libre., mais
précisément, demain, c’est comme un fait exprès,
j’ai une foule de visites à faire et d’invitations
acceptées.
Et Parabère allant à sa glace regarda les cartes
accrochées dans le cadre.
Il devait d’abord déjeuner avec Suzanne chez
Voisin, Suzanne, une vieille amie qu’il se faisait
une fête de revoir. Après plusieurs mois d’absence
c’est charmant de se retrouver ensemble en bons
camarades, et de relire à la volée quelques pages
du roman de jadis,
A une heure, il avait rendez-vous chez Claudius
Dupont pour le fameux portrait où lui, Parabère,
figurait en grande tenue de service à côté de
la blonde Impéria. On devait former un groupe
sympathique. Pas ennuyeuse du tout cette pose,
à côté d’une jolie fille à laquelle on avait le droit
de débiter un tas de sottises pour avoir la physionomie souriante exigée par l’artiste.
Puis ensuite, à quatre heures, répétition chez
la diva. Elle avait tenu absolument à avoir l’avis
de Parabère sur la façon de lancer le grand couplet patriotique :
Quand viendra l’heure de la bataille,

Quand crépitera la mitraille.




Il la voyait avec ses grands yeux bleus et son
joli sourire lui disant : « Voyons, Maxence, vous
qui êtes capitaine, vous devez sentir si mon couplet portera ? Et alors, ému, troublé, chantant abominablement faux, il essayait de lui indiquer
l’effet. comme il le comprenait. Et Briquemolle
se figurait bonnement qu’on pouvait se dérober
à des devoirs semblables.
Et ce n’était pas tout. Il y avait grand dîner
au Cercle, où l’on devait manger une certaine
poularde truffée. puis le soir Babel-Revue avec
toutes les plus jolies actrices de Paris. Après le
spectacle, souper intime pour la commission des
fêtess ; – et Parabère en était de cette bienheureuse
commission des fêtess ; – puis bal épileptique et,
qui sait. peut-être apothéose finale avec Mary
Fabert, la jolie commère qui conduisait la revue.
Non, ma parole d’honneur, ce Briquemolle était
étonnant !
Parabère commença sa toilette, très décidé à
refuser. Il expliquerait que des engagements antérieurs. Ah ! s’il avait seulement été prévenu
quarante-huit heures avant, mais je vous demande
un peu, la veille !. Franchement on aurait bien
pu l’avertir plus tôt.
Malgré lui cette lettre du camp lui revenait par
la tête. Il y avait un fait brutal : Pouraille, de
Poigne et Brulard allaient partir. Il ne les reverrait peut-être plus. Pouraille, son vieux camarade
de Metz, qui avait occupé la moitié de sa tente
pendant trois mois. avec lequel il avait partagé
sa dernière tablette de bouillon, sa dernière boîte
de conserve ; pauvre Pouraille, avec son torse
d’hercule, était-il difficile à nourrir !. Et de
Poigne, ce jeune saint-cyrien qu’il avait vu arriver imberbe au régiment, qu’il avait formé, dressé
et amené en moins de sept ans à la conq uête des
deux épaulettes !. Et Brulard, un vieux lieutenant blanchi sous le harnais, décoré, médaillé,
un type de serviteur comme on n’en fait plus, exact,
fanatique, adorant son métier ; un de ces hommes
qu’on trouve toujours là, et qui, sans bruit, font à
eux seuls toute la besogne d’un escadron. Devait-il
être heureux de se voir enfin capitaine ! Pour lui
c’était son bâton de maréchal. Certes. Parabère
aurait été bien heureux de les léliciter tous trois,
de leur serrer la main et de leur donner de tout
cœur l’accolade fraternelle ; mais dame, il était en
congé ! un petit congé de trente jours !....
– Bast ! n’y pensons plus, dit-il en prenant son
chapeau.
Il sortit, persuadé qu’une fois dehors ses idées
allaient suivre un autre cours. Arrivé sous la voûte,
une agréable surprise l’attendait. Il neigeait à flocons.
– Parbleu ! s’écria-t-il, voilà mon excuse toute
trouvée. Il est possible d’un temps pareil que les
trains soient interrompus ; en tout cas, le break
ne saurai t venir me chercher, et la gare est à douze
kilomètres du camp. Envoyons une dépêche interrogative là-bas, et si l’on me répond qu’il neige,
je suis sauvé.
Il sauta en voiture et se fit conduire au télégraphe.
Il écrivit : « Capitaine Briquemolle. Camp
Attila.
Neige-t-il chez vous ? Réponse télégraphique.
Parabère. »
Puis il rentra un peu rassérénéé ; évidemment
Briquemolle allait répondre : « Il neige, nous te
savons gré de l’intention, mais ne viens pas. »
De cette façon, il aurait fait acte de bon vouloir,
et tout serait pour le mieux dans le meilleur des
mondes.
Ainsi mis en paix avec sa conscience, il se
mit à songer à la diva et aux petites femmes de
la revue. Mary Fabert avait vraiment paru très
aimable à la dernière répétition du Cercle. Dès
que son rôle était fini, elle descendait de la scène
et venait s’asseoir à côté de lui. Tout cela était
bon signe, et le souper aidant. on pouvait sans
trop de fatuité espérer un succès pour le lendemain soir.
A ce moment un coup de sonnette retentit et
l’ordonnance apporta une dépêche. Parabère décacheta à la hâte et lut :
« Temps affreux. Neige insensée, mais comptons
quand même sur toi. Les trains marchent. Trois
chevaux s’il le faut au break.
Briquemolle. ».
– Sacrebleu, s’écria Parabère, trois chevaux au
break ! Me voilà, après ma dépêche, un peu plus
engagé qu’avant. Eh bien, non, mille fois non,
je n’irai pas ! Ce serait trop bête, et je vais immédiatement leur télégraphier qu’ils n’aient pas à
compter sur moi.
Il fit la dépêche, tout d’un trait, comme un poltron qui aurait peur de ne pas aller jusqu’au bout,
mais entre chaque ligne le souvenir de Pouraille,
de Briquemolle et de Brulard surgissait devant
lui. Il les revoyait tous les trois avec leurs bonnes
figures sympathiques ; il lui semblait les entendre
disant d’un ton de reproche : « Comment, tu nous
laisses partir sans nous faire tes adieux ! Qui sait
quand nous nous reverrons ? » Ah ! comme cela
vous lie, quinze années de souffrances, de dangers
et de fatigues supportés ensemble ! Comme cela
vous tient au cœur !.
Parabère resta un moment pensif, la plume à
la main, revivant le passé, luttant avec sa conscience,
opposant les attractions du présent aux souvenirs
de jadis. puis lentement il déchira la première
dépêche faite et écrivit :
« Prendrai train midi. Comptez sur moi ».
 
II
 
Le lendemain, à midi, Parabère, bien emmitouflé dans le grand manteau d’ordonnance, se
dirigeait vers la gare. A vrai dire, cela lui avait
semblé un peu dur de reprendre le harnais et de
ressortir de l’armoire la tenue d’ordonnance.
Avec cela, un temps de chien !
Parabère était seul dans son wagon. Qui donc
eût songé à voyager par un froid pareil ! aussi
la route lui parut d’une longueur désespérante. La
nuit était venue. Par les glaces de la voiture, la
campagne apparaissait toute blanche sous son
manteau de neige. Comme il devait faire froid au
camp ! comme l’aspect des baraques devait être
désolé !. Rien que d’y songer cela donnait la
chair de poule !
Enfin un coup de sifflet retentit et le train
entra en gare. Sur le quai, Briquemolle, Tournecourt et plusieurs autres camarades attendaient,
rangés en bataille. Dès qu’on aperçut Parabère
mettant la tête à la portière, il y eut un joyeux
hurrah ! Briquemolle surtout paraissait triomphant !
– Quand je vous disais qu’il viendrait !
s’écriait-il, quand je vous le disais ! vous ne
vouliez pas me croire ! Je le connais, moi, mon
Parabèree !
– Ça c’est gentil, disaient les autres, quel
brave garçon ! quel excellent camarade !
Et les poignées de main pleuvaient dru comme
grêle, et Parabère, ragaillardi par cette chaude
réception, ne savait à qui répondre.
On monta dans le break qui, à vrai dire,
avait dû être attelé de. cinq chevaux. Et ils
fumaient, ils fumaient !. Par moment les roues
enfonçaient tellement dans les ornières qu’on eût
dit ne plus pouvoir jamais démarrer ; à d’autres
moments on était projeté les uns contre les autres,
et l’on était à deux doigts de verser, mais tout
cela au milieu des plaisanteries, des éclats de rire.
– Figure-toi, disait Briquemolle, que les capitaines voulaient tous venir au devant de toi,
mais la voiture était déjà trop chargée.
Enfin, après deux heures de route pleines de
péripéties, le break s’arrêta net.
– Y a-t-il quelque chose de cassé ? demanda
Tournecourt en baissant la glace du devant.
– Non, mon capitaine, répondit le cocher,
mais nous sommes arrivés.
– Déjà ! dit Parabère.
Et, de fait, l’on avait tant ri que les deux heures de trajet n’avaient pas paru deux minutes.
On était devant le mess. Tout autour, les baraques du camp recouvertes de neige faisaient un
peu l’effet de joujoux de Nuremberg.
– Messieurs, je vous annonce le capitaine
Parabère, dit Briquemolle en ouvrant toute
grande la porte du mess.
Parabère resta ébloui. La grande salle, si nue
d’habitude avec ses murs blanchis à la chaux,
était décorée avec des drapeaux, des sabres, des
guidons d’escadrons formés en faisceaux et enchevêtrés pour la circonstance avec des branches de
sapin. Devant une immense table dressée en fer à
cheval, tous les officiers étaient réunis en grande
tenue de service ; des centaines de bougies étincelaient dans les candélabres et reflétaient leurs
lumières dans les cristaux des verres à champagne ;
devant les nouveaux promus, de gros bouquets
avaient été plantés dans des pots de confiture
recouverts de papier doré.
Évidemment la cantinière avait fait des merveilles, c’était superbe.
Dans le fond, la musique du régiment sous les
ordres du maréchal-des-logis trompette.
Le colonel s’avança au devant de Parabère et,
l’embrassant avec une réelle émotion, il lui cria :
– Allons, qu’on vienne encore nous dire que
l’esprit de corps n’existe pas !
Quant aux trois nouveaux promus, ils se
jetèrent dans les bras du capitaine. Le vieux
Brulard avait un peu la larme à l’œil.
– Je savais bien, disait de Poigne, que tu ne
me laisserais pas partir comme cela.
– Est-ce que c’était possible ? répondait Maxence attendri, se faisant au fond du cœur toutes
sortes de reproches pour ses hésitations égoïstes.
– C’est égal, disait de Poigne, c’est vraiment
gentil !
Le repas commença au milieu du brouhaha des
conversations particulières, au bruit des fanfares
qui résonnaient joyeusement, des détonations des
bouteilles de vin de Champagne. Placé entre
Pouraille et Brulard, Parabère se sentait envahi
par un sentiment de bien-être indéfinissable. Où
aurait-il trouvé à Paris une cordialité plus franche, des amitiés plus sincères, des dévouements
plus certains ? Ils étaient là une vingtaine autour
de la table qui ne s’étaient pas quittés depuis
quinze ans, qui s’étaient vus et jugés au feu, à
l’ennemi au milieu des éclats d’obus et des charges de uhlans. Chacun savait ce que valait son
voisin et se sentait à son tour estimé par lui à sa
juste valeur. Est-ce qu’une fête semblable ne
valait pas toutes les répétitions et tous les soupers du monde ?
– Te rappelles-tu, disait de Poigne, notre
petite tente, à Metz, près de la porte Mazelle,
nos lits en X rattachés avec des ficelles, et le
plancher que nous avions fabriqué avec de vieilles
caisses à sucre ?
– Et la dernière revue à la ferme Bellecroix !
Avons-nous assez pleuré !
– Et notre départ pour Kœnigsberg !
Et Parabère, tout remué par ces souvenirs de la
guerre, se tournait ensuite vers le vieux Brulard
qui, malgré ses trois galons, persistait, par habitude,
à l’appeler mon capitaine. On mangeait comme
des ogres, on buvait comme des templiers. Les
conversations s’animaient, les yeux brillaient, les
éclats de rire résonnaient à faire éclater les vitres.
Tout à coup un grand silence se fit ; la sonnette
du président se fit entendre ; le colonel debout,
le verre en main, d’une belle voix vibrante, portait
un toast aux trois officiers nouvellement promus,
rappelant leurs états de service, leur belle conduite,
leur bravoure héroïque. Et chacune de ces évolutions du passé était soulignée par les applaudissements unanimes des camarades.
Puis de Poigne se levait à son tour, et, le gosier
serré, remerciait ses amis et leur jurait de ne
jamais oublier le régiment ; Pouraille qui, peu
éloquent, mais doué d’une voix à faire écrouler les
murailles, s’associait aux paroles de son jeune
ami ; puis Brulard qui sanglotait en balbutiant
je ne sais quoi. Dame ! il y avait quelque chose
comme trente-cinq ans qu’il n’avait quitté le
corps. D’abord enfant de troupe, puis engagé,
puis fourrier, puis sous-officier – puis adjudant
– longtemps adjudant ! Il avait conquis tous
ses grades à la force du poignet, et jusqu’ici le
numéro du régiment avait été sa seule famille.
Tout le monde était debout, les verres se choquaient à la ronde avec un bruit argentin, les
poignées de main s’échangeaient entre deux toasts,
quand tout à coup la sonnette tinta de nouveau.
Le colonel redemandait la parole.
– Messieurs, dit-il, je vais proposer une santé
qui, j’en suis sûr, sera bien accueillie. C’est
celle du capitaine Parabère, qui n’a pas hésité à
quitter son Paris, ses plaisirs, pour venir faire
ses adieux à ses camarades.
– A la santé de Parabère ! Vive Parabère !
cria-t-on au milieu des applaudissements prolongés. Hipp ! hip ! hurrah !
Et dire qu’il avait un moment hésité à venir
prendre sa part de toutes ces joies !
La fête continua, bruyante, pleine de mouvement et de gaieté. Au café succédèrent les bocks,
puis les marquises, puis les punchs flambants. A
travers la fumée des cigares, Parabère, comme
dans un rêve, assistait, souriant, dans une béatitude immense, à ces effusions fraternelles. Le
beau Duval avait entonné l’air des Hussards
blancs :
 
Puissé-je encor trouver des camarades

Parmi les hussards blancs, parmi les hussards blancs !




 
Puis on avait entendu l’Entrevue de Tilsitt,
le Commandant Fortempoigne, la Lettre du
conscrit, toutes ces facéties légendaires qui se
transmettent pieusement comme des traditions.
 
A onze heures seulement, Parabère se rappelait qu’il n’avait plus que le temps de regagner la
gare pour reprendre le train de nuit.
Craignant qu’on ne voulût encore le reconduire, et ne voulant pas troubler la fête, il s’esquivait sans bruit, sautant dans le break attelé de
cinq chevaux frais, et arrivait juste pour le
départ du train.
Une fois dans son wagon, il s’installa dans un
bon coin, rabattit son capuchon sur ses yeux,
et là, repassant dans sa mémoire tous les incidents de cette bonne soirée, il s’endormit du
sommeil du juste avec la satisfaction du devoir
accompli.
 
PAS SI RAIDE QUE ÇA !
 
CHAMEROY, vice-président du cercle des Truffes.
Littérateur à ses moments perdus.
COSTEROL, son ami. Musicien à ses moments
encore plus perdus.
LIONA, étoile du théàtre des Maillots-Dramatiques.
MADAME BOURRIMEL. sa tante, surnommée – Dieu
sait pourquoi – Mouche.
Madame Bourrimel. – Ahh ! c’est vous, messieurs ; ma nièce vous attendait avec une impatience.! Nous avons défendu notre porte pour
être tout à vous.
Chameroy. – Ça c’est gentil ; sans cela nous
aurions été dérangés tout le temps.
Costerol. – La voilà bien la gloire, la voilà,
la voilà !
Madame Bourrimel. – Le fait est que le
succès de Liona augmente tous les jours. Hier sa
loge n’a pas désempli une minute. Je ne savais
plus où m’asseoir.
Chameroy. – Quelle admirable tante vous
faites ! Toujours là, fidèle au poste.
Madame Bourrimel. – Vous savez, je connais
Liona. Elle est si bonne, elle ne sait rien refuser ; alors, moi, je veille.
Costerol. – Vous avez bien raison. A propos,
nous apportons la petite machine.
Madame Bourrimel. – C’est fini ?
Chameroy. – Paroles et musique, tout est terminé. Costerol a trouvé un air ravissant.
Madame Bourrimel. – Déjàà ! vous êtes deux
amours. Et qu’est-ce que c’est que ce panier que
votre domestique a déposé ?
Chameroy. – C’est un petit lunch, quelques
sandwiches et un peu de vin de Champagne pour
réparer nos forces tout en répétant. Vous l’aimez
bien, le vin de Champagne, madame Bourrimel ?
Madame Bourrimel. – Je l’adore.
Chameroy. – – Allons tant mieux. (Bas à Costerol)
Elle ne va pas rester là tout le temps, j’espère ?
Costerol. – Ne crains rien. (Haut.) Nous vous
ferons signe à l’heure du goûter. Mais prévenez
donc votre nièce. Nous perdons un temps précieux.
Madame Bourrimel. – Je vais vous la chercher. (Exit la tante.)
Chameroy. – Ah ! mon ami, si elle consentait
à chanter le dernier coupletet !.... C’est bien convenu ? Tu te mets au piano, et tu ne t’occupes de
rien.
Costerol. – J’ai un joli rôle. Enfin ! Je te l’ai
promis. Je ne quitterai pas ma musique des
yeux et le tonnerre tomberait que je ne me retournerais pas. Chutut ! La voilà.
 
Liona, grande brune, les cheveux relevés par une
simple épingle d’or et tombant ensuite sur les épaules.
Peignoir de peluche grenat fermé par des nœuds de satin
vieil or. – Bonjour, Chameroy. Bonjour, mon
petit Costerol. Vous voyez, je vous reçois en
camarade, sans même être habillée, ni coiffée,
mais Mouche m’a dit que vous étiez là, et je n’ai
pas voulu vous faire attendre.
Chameroy. – Vous êtes ainsi divinement bel ! e.
Le grenat va si bien avec vos cheveux noir-bleu.
Liona, riant aux anges. – Vous trouvez ?
Chameroy, lui prenant les mains. – Et sous le
peignoir on devine les lignes admirables de ce
corps si jeune, si souple, si.
Costerol. – Mes enfants, vous pourriez bien
attendre, pour commencer vos insanités, que je
sois au piano. (Il va s’asseoir sur le tabouret.)
Liona, se dégageant. – Voyons, soyons sérieux
La chanson de la revue est finie ?
Chameroy. – Oui, et je crois que vous en
ferez un grand succès.
Costerol. – Et la musique sera tout à fait
dans votre voix.
Liona. – Quel est le titre ?
Chameroy. – Pas si raide que ça !
Liona. – Aïe, aïe ! Je prevois des énormités.
Chameroy. – Il est évident que ce n’est pas
une chanson à l’usage des couvents.
Liona. – Je ne voudrais pas cependant n’arriver dans la revue que pour dire des ordures.
Costerol. – Entre ordure et légèreté il y a un
abîme. Et puis, réfléchissez bien que Pétrolo
chante la Scie naturaliste, et c’est d’un leste !....
Si après cela vous venez débiter une romance,
vous ne ferez aucun effet.
Liona. – Ah ! Pétrolo a aussi des coupletss ?....
Enfin chantez-moi la chanson, je verrai.
Chameroy. – Allons, Costerol, prends ta plus
belle voix. (A Liona.) Il chante comme un vieux
chapeau.
Costerol. – On fait ce qu’on peut. (Toussant.)
Hum ! hum ! Le premier couplet est d’ailleurs
très anodin ; il s’agit d’une petite fille qui ne veut
pas apprendre l’alphabet. A la fin, elle s’y décide,
et, quand elle sait lire, elle s’écrie triomphante,
avec un petit air enfantin.
Liona. – Voyons l’air enfantin de Costerol.
Costerol, chantant.
Tra la la ! Tra la la !

Bah ! ça n’est pas si raide que ça !




 
Liona. – Mettez-vous au piano, je vais fredonner en même temps ; mon petit Chameroy,
faites-moi répéter.
Chameroy. – Approchez tout près, et regardez-moi bien en face.
Costerol, se retournant. – Tu n’es pas à plaindre.
Chameroy. – Veux-tu rester à ton piano !
Costerol, résigné. – Allons, deux mesures pour
rien. Pi pan pan ! Pi pan pan ! Commencez.
Liona, chantantt :
 
Quand j’étais petite fille,

J’étais déjà fort gentille.




 
Chameroy. – Vous l’êtes encore. Faites une
petite moue de bébé.
Maman disait A B C D
 
C’est cela. Vous nuancez comme un bi jou. (Il l’attire près de lui.)
Liona. – Si vous me faites ces yeux-là, il
m’est impossible de chanter. Mais làchez-moi
donc, voici ma tante.
Ils reprennent tous les trois en chœur :
Tra la la ! Tra la la !

Bah ! ça n’est pas si raide que ça !




 
Madame Bourrimel. – Ahh ! ah ! ça m’a l’air
de marcher très bien. Je venais voir si le feu ne
s’éteignait pas. Est-ce qu’on a commencé à
goûter ?
Costerol. – Non, mais on pourrait peut-être
commencer.
Chameroy, bas. – Le diable t’emportete ! La
tante va s’installer.
Liona. – Mais, ma bonne Mouche, il est encore bien tôt.
Chameroy. – Beaucoup trop tôt. Nous vous
appellerons, soyez tranquille.
Madame Bourrimel. – Oh ! ce n’est pas pour
le goûter, mais Liona aime bien à avoir mon
avis sur l’ensemble.
Chameroy. – Eh bien, alors, laissez-nous répéter, nous ne sommes encore qu’au deuxième
couplet.
Madame Bourrimel. C’est bon, je m’en vais,
mais vous savez, moi je veille (Exit la tante.)
Costerol, retournant au piano. – J’aurais autant
aimé goûter. Enfin ! Dans le deuxième couplet la
petite a grandi. On la mène au Palais-Royal ; la
pièce est pleine de situations égrillardes et de
mots scabreux à faire rougir un municipal, mais,
comme la petite est très naïve, elle dit encore d’un
air très chaste
Liona. – Après Pair enfantin, voyons votre
air chaste.
Costerol, faisant des yeux étonnéss :
 
Tra la la ! Tra la la

Bah ! ça n’est pas si raide que ça !




 
Liona, riant. – Ohh ! mais vous n’avez pas l’air
chaste du tout.
Chameroy. – Il faudra travailler ça chez toi
devant une glace.
Costerol. – Ce n’est pas moi qui chanterai,
c’est Liona.
Liona. – C’est heureux. Allons, répétons le
dernier couplet, (chantant : )
 
Un soir, j’allai voir le Roi Candaule.

Je trouvai la pièce très drôle.




 
Est-ce comme ça ?
Chameroy. – Oui, approchez-vous bien. Un
bon sourire naïf. La petite trouve la pièce
drôle, mais elle n’y voit pas autre chose, comprenez-vous ? Et puis, élevez le petit doigt en
l’air. Là. Quel joli petit doigt ! Il est microscopique.
Costerol. – Marchez donc !....
 
. La pièce très drôle,

Le mari venait par hasard.




 
(On le laisse chanter tout seul.)
Liona. – N’est-ce pas que j’ai les doigts artistes ?
Chameroy. – Je crois bien ! artistes, fins, élégants, et avec cela ils sont relevés du bout, ce qui
est signe que vous avez l’âme accessible à toutes
les nobles émotions, (Il lui couvre les doigts de baisers.)
Liona, le repoussant mollement. – Vraiment !
Quand on a les doigts relevés du bout.
Chameroy. – On doit aimer ceux qui vous
aiment.
Liona. – Tous ?
Chameroy. – Vous plaisantez, mais si vous
saviez. (Ils se mettent à chuchoter et Costerol, qui a
chanté deux fois le couplet tout seul et qui s’ennuie, entame la valse des Rétameurs.)
 
Madame Bourrimel, entrant. – Il y a donc une
valse dans votre chanson ?
Chameroy. – Une mesure à peine, puis le
refrain :
 
Tra la la ! Tra la la !

Ça n’est pas si raide que ça !




 
(Bas à Costerol.) Tu avais bien besoin de jouer ta
valse !
Madame Bourrimel. – Comme tu es rouge,
Liona !
Liona. – Dame, ma bonne Mouche, tu nous
fais un feu ! Cela dessèche la gorge et l’on ne
peut plus chanter.
Costerol. – Ce serait le moment de boire un
peu de vin de Champagne.
Madame Bourrimel. – C’est cela, entamons le
goûter.
Chanteroy. – Mais il y a encore le troisième
couplet et le -temps presse.
Madame Bourrimel, – Eh bien, nous travaillerons en mangeant ; je vous donnerai mon
avis. (On remplit les verres et l’on entame les sandwiches, )
Liona. — A ta santé, ma bonne Mouche !
Costerol. – Et aux succès de votre nièce. |
Madame Bourrimel. – Merci ! Il est exquis
ce Champagne.
Chameroy, bas à Costerol. – De grâce, débarrasse-moi de la tante, cela marchait si bien.
Costerol, bas. – Maintenant qu’elle est installée, impossible, mais je puis l’occuper. (Haut.)
Commençons-nous le troisième couplet ?
Liona. – Oui,
Costerol. – Après, notre héroïne se marie,
sa mère la prévient que son époux a un caractère
d’un raide, d’un raide !
Maman, le soir du mariage,

Me dit, dans les conseils d’usage :

Mon gendre est de méchante humeurur ;

J’ai bien peur.




Madame Bourrimel. – C’est charmant !
Costerol, chantant :
Tra la la ! Tra la la !

Il n’était pas si raide que ça !




Liona. – Jamais je ne pourrai chanter ça !
N’est ce pas Mouche ?
Madame Bourrimel. – C’est tout à fait impossible. Je m’y oppose formellement.
Costerol, – Voulez-vous faire moins d’effet
que Pétrolo ?
Liona. – Oh ! dans ce cas-là, j’aimerais mieux
ne pas paraître dans la Revue.
Chameroy. – Et puis, chanté par vous, le
couplet s’idéalise. Les mots en passant par votre
bouche perdent toute leur crudité ; à votre insu
vous leur prêtez votre charme.
Madame Bourrimel. – Ça c’est vrai. Elle leur
prête du charme.
Chameroy, bas à Costerol. – Mais, sacrebleu,
occupe donc la tante !
Costerol, bas. – Mais, sacrebleu, ça m’assomme !
(Haut.) Vous ne buvez pas, maman Mouche.
Madame Bourrimel. – Mais si, je ne fais que
ça ; le verre pas si plein !. Vraiment vous êtes
trop aimable.
Costerol. – A votre santé, à vos amours, car
vous avez dû en avoir de ces succès.
Madame Bourrimel. – Succès de femme et
succès d’artiste ; ah ! la vie a été belle.
Liona, pensive. – Est-ce que vraiment c’est si
fort que ça la Scie naturaliste ?
Chameroy. – C’est-à-dire que je ne comprends pas comment Pétrolo ose la dire, et,
croyez-moi, nous sommes forcés d’être à sa hauteur. Je vous aime trop pour vouloir que vous
ayez moins de succès qu’elle.
Liona. – Enfin, répétons toujours. Essayons.
Madame Bourrimel. – On peut toujours essayer. Ça n’engage à rien.
Liona, chantant :
 
Tra la la ! Tra la la !

Il n’était pas si....




Non, jamais je n’oserai !
Madame Bourrimel. – Voilà ce que c’est que
d’avoir reçu des principes ; ma nièce a des principes. Encore ! ne versez alors qu’un demi-verre
jusqu’à la raie seulement.
Chameroy. – Ma petite Liona, je vous en
supplie, laissez-vous faire. Si c’était trop fort, je
serais le premier à vous le dire.
Liona, bas. – Je vous assure, il me semble que
je serais moins intimidée devant toute une salle,
mais là, comme cela, tout près, avec vous qui me
regardez si drôlement ; on dirait que vous me
plongez vos yeux jusqu’au cœur.
Chameroy, bas. – C’est que je vous aime tant !
Madame Bourrimel, la bouche pleine. – Parlez plus haut, on n’entend pas ce que vous dites.
Chameroy, bas. – Allons Costerol, dévoue-toi.
Costerol, s’asseyant tristement à côté de la tante. –
Laissez-les donc tranquilles, ils répètent. Savez-vous, madame Bourrimel, que vous avez dû être
très bien ?
Madame Bourrimel. – Si vous m’aviez connue
au moment de la guerre de Crimée.
Costerol. – Mais même encore maintenant.
Madame Bourrimel. – Flatteur ! Vous ne
pensez pas ce que vous dites.
Liona, à Chameroy, à demi-voix. – Comprenez-moi bien. Quand je joue devant toute une salle,
je ne chante plus pour quelqu’un. c’est le public,
c’est-à-dire personne., tandis que vous ce n’est
pas la même chose.
Chameroy. – Je l’espère bien.
Liona. – Et comme cela, en tête-à-tête, il me
semble qu’il y a certaines phrases qu’on ne peut
bien dire qu’à un mari. ou à un amant, en un
mot à un homme devant lequel on n’ait plus à
rougir.
Chameroy. – Et alors ?...
Liona. – Et alors, si je chantais votre troisième couplet, il me semblerait que je prends un
engagement. que je ne veux certainement pas
prendre.
Chameroy. – C’est dommage, Pétrolo va avoir
tout le succès de la Revue.
Liona. – Toujours cette Pétrolo !
Chameroy. – Tandis que si vous vouliez !
tout l’effet serait pour vous, un succès écrasant !
Liona. – Vous croyez ?...
Chameroy. – Je vous en réponds. (Lui prenant
la taille et lui parlant à l’oreille.) Ah ! si vous vouliez.
Quelle bonne petite existence nous pourrions
mener ! Je vous ferais des rôles ; vous, vous les
diriez avec ce charme si pénétrant dont vous avez
le secret ; chacun travaillerait ainsi au succès de
l’autre ; nous aurions le même instinct artistique,
les mêmes goûts, les mêmes intérêts dans la vie..,
Liona, très troublée. – Taisez-vous donc. Si
Mouche vous entendait !
Chameroy, y, s’échauffant. – Croyez-moi, répétons
ce troisième couplet ensemble, longuement, savamment, et quand nous aurons bien creusé la situation, vous arriverez à dire si bien, si bien. que
ce sera comme si M. le maire y avait passé. (Il
l’embrasse.)
Liona. – Vous êtes fou.
Madame Bourrimel, l’œil vague et le sourire attendri.
– Oui, il s’appelait Edgard ; c’était un beau brun
qui s’était distingué dans les mobiles de 1848.
Costerol, à part. – Cette tante a un passé déplorable et ennuyeux. (Haut.) Ah ! il s’appelait
Edgard ! Un joli nom. Encore un sandwich ; vous
le ferez glisser par un doigt de Champagne.
Madame Bourrimel. – Il n’y a plus de place.
et puis j’ai la tête un peu lourde. (Riant.) C’est
drôle, plus je vous regarde, plus je trouve que
vous avez un faux air d’Edgard.
Costerol. – Diable !
Madame Bourrimel. – J’ai toujours l’âme si
jeune ! mon cœur a conservé des trésors d’affection.
Costerol, inquiet. – Je vous crois, madame
Bourrimel.
Madame Bourrimel. – Appelez-moi Mouche
tout court. (Elle lui prend la main.)
Costerol, terrifié. – Chameroy ! Chameroy ! eh
bien, le couplet !
Madame Bourrimel. – Dieu ! que j’ai la tête
lourde ! Mais oui, Liona, chante-le donc ton
couplet !
Liona. – Vous le voulez, ma tante ?
Madame Bourrimel. – Je l’exige.
Liona. – Le troisième couplet ?
Madame Bourrimel. – Mais va donc. c’est le
plus drôle ! (Elle éclate de rire et vide son verre.)
Liona. – Eh bien, soit ! (A pleine voix, en regardant Chameroy en face : )
 
Tra la la ! Tra la la !

Bah ! ça n’est pas si raide que ça ?




(Elle saute au cou de Chameroy et l’embrasse. Tableau.
Costerol entame la valse des Rétameurs, et madame Bourrimel s’endort.)
 
UNE FEMME D’ESPRIT
 
I
 
Il y avait eu ce soir-là réunion intime chez
madame Lovett, dans son petit hôtel de la rue
Rembrandt. Elle n’avait invité qu’une femme, la
belle contesse Trufaldi, plus trois amis, Précy-Bussac, Pouraille, pour le moment en congé, et
Taradel.
C’est une aimable maîtresse de maison que madame Lovett, indulgente, spirituelle, sachant causer
comme personne, avec une verve et un entrain qui
donneraient de l’esprit au plus sot. Pas jolie, elle
le sait et s’en moque : le nez est trop court, et la
bouche, quoique bien meublée, est un tantinet
trop large ; en revanche, la taille est charmante
et la tournure d’une rare élégance. Comme elle
le dit elle-même en riant :
– J’ai quelquefois été suivie dans la rue, mais
lorsque cette poursuite m’importune, j’ai un
moyen bien simple de la faire cesser – c’est de
me retourner.
La comtesse Trufaldi, au contraire, est dans
tout l’épanouissement de sa beauté magistrale. Le
teint est mat, les lèvres sont pourpres, les cheveux noirs plantés très bas descendent en enchevètrements bizarres jusqu’aux sourcils épais et
bien arqués, et cachent ce que le front pourrait
avoir de défectueux. Les yeux bleus, frangés de
longs cils, sont magnifiques, mais manquent un
peu d’expression. Je ne sais quel est l’impertinent
– un adorateur évincé sans doute – qui a dit
un jour que la comtesse avait l’air d’un mouton
qui regarde passer un train ; bref, les méchantes
langues prétendent que madame Trufaldi se sait
si jolie, si jolie. qu’elle ne se donne pas la peine
d’avoir de l’esprit.
Et de fait, à quoi bon parler, lorsqu’un regard
suffit pour tourner des têtes ? Dès qu’elle entrait,
elle attirait tous les yeux ; on se disputait la
petite gloriole de lui offrir le bras pour la promener d’un salon à un autre, pour la conduire
au buffet ; on tenait à honneur de se montrer
avec elle, on quémandait ses sourires, et ce soir-là encore, assis autour du feu, nos trois amis,
éblouis, enthousiasmés, n’avaient d’attention que
pour elle. Taradel, placé à la droite de madame
Lovett, avait insensiblement rapproché son fauteuil de sa voisine de gauche ; Précy-Bussac dissimulait mieux ses impressions, mais malgré lui,
tout en causant, il avait des distractions, et restait
pensif à contempler la belle comtesse, assise en
face de lui.
– Mon ami, vous êtes sorti, lui disait alors
doucement madame Lovett.
Quant à Pouraillé, qui avait l’heureuse chance
d’être placé à côté de madame Trufaldi, il en perdait complètement la tête. D’un œil attendri, il
suivait chacun de ses mouvements, et quand elle
parlait, il écoutait sa voix en extase comme une
musique céleste.
Grisée par ce succès incontestable, la comtesse
se sentait en beauté, riait aux anges et dominait
la situation, jetant parfois un regard de commisération sur la maîtresse de la maison ; celle-ci,
d’ailleurs, toujours aimable et enjouée, servait le
thé et ne paraissait nullement émue du triomphe
de son amie.
– Oui, disait Taradel, dans notre époque
actuelle, il n’y a plus qu’une seule force à laquelle
on ne résiste pas, une seule royauté devant
laquelle on s’incline, c’est la beauté de la femme.
– Bravo ! s’écria Pouraille d’une grosse voix trop
convaincue, je n’aurais pas trouvé cela, mais c’est
absolument ma pensée. La beauté pour une
femme cela tient lieu de tout.
– De tout ? demanda en souriant madame
Lovett.
– Ma foi oui, appuyait Précy-Bussac. Une
jolie femme passe, c’est à qui lui cédera le haut
du pavé. Elle arrive quelque part, on lui donne
la meilleure place. En voyage, le chef de gare
accourra, casquette bas, pour se mettre à ses
ordres. A-t-elle une grâce à demander, une
faveur à obtenir, dès qu’elle paraît, sa cause est
déjà à moitié gagnée. 1
– C’est vrai, tout cela, opinait madame Trufaldi,
rouge de plaisir. Je l’ai bien souvent éprouvé par
moi-même.
– Mon Dieu, disait madame Lovett, je ne nie
pas toute la puissance d’un joli visage, mais
croyez-vous que pour la femme ce soit la seule
arme dont elle puisse se servir ? Ne peut-elle pas
par sa grâce, son intelligence et la manière de
se faire valoir, obtenir autant et peut-être plus
de succès qu’une autre beaucoup plus jolie
qu’elle ?
– Avec des gens myopes peut-être, ripostait
Pouraille, mais pour ma part, je sais bien qu’un
regard me fait plus d’effet qu’un discours.
– Tenez, continuait Taradel, supposons, par
impossible, que la comtesse ait commis un crime
épouvantable et qu’elle se présente devant le tribunal avec sa toilette de ce soir, ses bras nus, ce
cou si admirablement attaché avec le collier de
Vénus ; eh bien, je vous parie que le jury la renvoie acquittée.
– Tandis que moi, dans le même cas, je n’aurais même pas les circonstances atténuantes ;
n’est-ce pas, messieurs ?
– Ohh ! madame, répondit Taradel qui voulait
réparer sa bévue, vous n’auriez qu’à plaider votre
cause vous-même, et vous seriez bien sûre du
succès.
– Rappelez-vous Phryné, cria tout à coup
madame Trufaldi.
– C’est vrai, dit Précy-Bussac, la pièce du
Gymnase eût autrement réussi si l’auteur n’avait
pas donné d’accroc à l’histoire, et s’il se fût conformé à la tradition. Voyez-vous d’ici Lamachos
enlevant d’un geste rapide la robe de mademoiselle Marie Magnier ? Quel succès !
– Beaucoup plus grand, n’est-ce pas, que si
Phryné avait fait un discours étincelant, et tiré
tous les feux d’artifice possibles devant l’aréopage ?
Et la belle Trufaldi, en disant cela, jeta un
regard circulaire tout autour d’elle, puis, le buste
renversé en arrière, elle éleva sa tasse de thé jusqu’à hauteur de ses lèvres, et, les yeux mi-clos,
se mit à boire lentement, en gardant le petit doigt
en l’air. Le geste était si joli que les trois hommes en oublièrent du coup la discussion et restèrent muets devant l’argument décisif que venait
de leur servir la comtesse.
La pauvre madame Lovett regarda un moment
en silence ses invités ainsi tenus sous le charme. Le
beau Pouraille, surtout, faisait de gros yeux ronds
absolument ridicules. Puis elle haussa imperceptiblement les épaules, et tout à coup élevant la voix :
– Avouez, messieurs, que vous mériteriez
bien qu’on vous prouvât une bonne fois combien
vos théories sont fausses.
– Ma foi, madame, je crois que vous aurez de
la peine à nous enlever une conviction ainsi enracinée, mais néanmoins nous ne demandons
qu’à être convertis et nous sommes tout oreilles.
– Ce soir, il est trop tard ; d’ailleurs, je sais
que vous allez au bal de l’Opéra, et je ne veux
pas vous priver de votre liberté ; mais faites
mieux, revenez après le bal, tous les trois, souper
ici, et vous me raconterez tous les incidents de
votre soirée. Nous vous attendrons, mon amie
et moi.
Il ne fallait rien moins que ce post-scriptum
pour décider les trois amis à revenir après le bal,
mais la perspective de se retrouver avec la comtesse les enthousiasma.
– A trois heures, madame, nous serons de
retour.
– Heure militaire ! ajouta Pouraille.
Puis ils se retirèrent., non sans avoir respectueusement baisé la main de leurs amies ; mais la
vérité m’oblige à dire que le baiser de la comtesse
fut beaucoup plus long et beaucoup plus convaincu.
 
II
 
A une heure du matin, le bal de l’Opéra était
dans tout son éclat. Des deux côtés du grand
escalier, une haie de jeunes gens en habit noir
étaient rangés sur les gradins et tâchaient de reconnaître au passage les dominos qui montaient
mystérieusement emmitouflés dans la faille ou la
tête couverte de dentelles. Dans l’avant-foyer. le
capelmeister Gung’l, son petit toupet blanc hérissé, dirigeait son orchestre et faisait entendre
l’inévitable tzarda hongroise : Rêves amoureux. Cette musique scandée avec son rythme
bizarre servait d’accompagnement à toutes les
folies qui se débitaient dans le foyer et égayait un
peu le grand couloir des premières loges qui,
sans cela, eût paru véritablement funèbre avec
ses colonnes, ses mosaïques et ses vases de marbre
Partout d’ailleurs un monde fou, une bousculade
inénarrable, un méli-mélo de costumes, de dominos et d’habits noirs ; des onomatopées étranges,
des petits cris poussés par des femmes chatouillées ou serrées de trop près, des interpellations
baroq ues, des bouts de phrases échangés au passage :
– Tiens ! voilà Mathieu, comment vas-tu, ma
vieille ? – Mélanie, ne me quitte pas ! – Bonsoir Richard ! – Madame, permettez-moi de vous
présenter mon bandagiste. – Dieu que les
hommes sont bêtes ce soir ! etc., etc.
Parfois la foule s’ouvrait devant une trouée de
petits jeunes gens qui se poussaient l’un devant
l’autre en colonne par un en criant : « Ohé ! ohé !
les voilà bien les joyeux viveurs ! » D’autres
fois on faisait instinctivement la haie devant
quatre splendides créatures, outrageusement décolletées et presque nues, qui se promenaient lentement dans des costumes d’odalisque, offrant
indifféremment leurs beaux bras à toutes les
caresses et leurs épaules à tous les baisers ; mais
tout à coup une vieille Mauresque, projetant son
profil de guenon à l’arrière-garde, servait d’en-seigne à la compagnie sociale. et l’on passait avec
un mouvement de désillusion et aussi un soupir
de regret. Il y avait des froissements de chair, des
raînes déchirées, et, planant sur le tout, un parfum indéfinissable, mélange de musc, d’iris, de
senteurs âcres et d’odeurs spéciales exhalées par
les dentelles.
Par la grande baie ouvrant sur la salle du ba
arrivaient les ronflements de cuivre de l’orches
tre jouant le quadrille de la Mascotte. Sur son
piédestal, comme dans une gloire, on apercevait
Arban, le col chiffonné, la cravate dénouée,
chantant à tue-tête, tout en brandissant son bâton comme un possédé, tandis que ses musiciens
grisés par le bruit, se levaient parfois et grimpaient sur leur siège en agitant leur instrument
au-dessus de leur tête avec des gestes épileptiques. Puis, dans un nuage de poussière, on
voyait sous la lumière crue du gaz un grouillement fantastique, des balancements de plumets
gigantesques, une orgie de couleurs criardes sur
laquelle éclatait parfois quelque étincelle détachée
d’une paillette ou d’un casque d’or.
Il y avait surtout une véritable cohue devant la
loge du Cercle des Truffes dont Taradel était le
président. Campé devant la porte, le chapeau cranement planté sur l’oreille, il n’ouvrait qu’à bon
escient et lorsque le domino lui semblait digne
d’être introduit. Il fallait montrer patte blanche,
et lorsque la patte était remarquable, Taradel ne
se contentait pas d’introduire ; il entrait de sa
personne dans le petit salon sombre qui précédait
loge, quitte à céder à son tour la place à Pouaille, Précy-Bussac ou tout autre membre du
Cercle arrivant avec un domino.
On était là, d’ailleurs, absolument chez soi.
tour de rôle un ami dévoué maintenait her-métiquement fermés les rideaux de velours qui
séparaient le salon, et sur le devant de la loge,
pour détourner l’attention, d’autres braves camarades faisaient danser un mannequin de femme
à baudruche, dont les soubresauts imprévus
vaient le don de divertir prodigieusement la
plerie. Le mannequin montait dans les airs,
tombait mollement, rebondissait en cadence ; les
ardes municipaux se tordaient de joie, les pommiers en pleuraient. Il faut avouer, d’ailleurs, que
atmosphère était des plus capiteuses dans ces
petits salons rouges, si propices aux plus douces
menuseries avec leurs canapés et leurs fauteuils cacartonnés. La chaleur énervante, la demi-obsçurité,
grondement lointain de la fête, la musique ar-vant par bouffées, tout enfin tendait à accélérer
vers la défaite. Aussi l’on entendait parfois des bruits
ranges derrière le rideau, des baisers, des éclats
de rire, des petits cris étouffés, puis la porte
ouvrait et le domino disparaissait dans la
ule.
Parfois la femme avait avoué son nom et donné
un rendez-vous, parfois aussi elle était partie
gardant le plus strict incognito. Parmi ces v
teuses on remarqua beaucoup pendant tout
soirée un certain domino de satin lilas qui pas
au milieu des groupes avec la vivacité d’un
ret. Le corsage de satin moulait une taille d’une
rare perfection et était coupé diagonalement
une guirlande de violettes naturelles. Un a
bouquet de violettes était piqué dans les
telles Chantilly qui enveloppaient complètent
la tête, ne laissant apercevoir que deux y
noirs pétillants de malice.
Ce diable de domino allait, courait, pours
par de véritables meutes, mais se dégageant
coup d’éventail lorsqu’il était serré de trop peu
ou parfois se réfugiant dans quelque loge hospitalière, d’où il ressortait quelques minutes après
rajustant ses dentelles.
Dans les rares moments de répit, le domino
rejoignait un autre domino blanc qui se pro
nait sombre et taciturne et devait être proba
ment quelque duègne chargée, le cas échéant à
servir de chaperon. Comme malgré tout la t
nure était jeune, quelques hommes brave
aventureux voulant en avoir le cœur net ava
cherché l’énigme du domino blanc, mais avec
quelques paroles échangées, ils étaient revem
mine si déconfite et l’air si maussade qu’on
l’était bien vite tenu pour dit.
Taradel, Précy-Bussac, Pouraille, essayèrent
comme les autres ; ce dernier surtout, moins exigeant, y mit une véritable conscience, mais après
avoir constaté que décidément la duègne n’était
pas drôle, il y renonça pour courir ailleurs.
A trois heures moins le quart, ainsi que cela
avait été convenu, nos trois amis se retrouvent
devant la loge du Cercle.
– Eh bien, vous êtes-vous amusés ? demanda
Taradel.
– Énormément, répondit Précy-Bussac.
– Trop, répondit Pouraille.
– Moi aussi, mais nous nous conterons tout
cela-en route, car il est l’heure d’aller chez madame Lovett, et la pauvre amie ne doit pas s’amuser en nous attendant.
Ils sautent dans la voiture en jetant au cocher
l’adresse de la rue Rembrandt.
 
III
 
Et tandis que la voiture roulait :
– Ah ! mes amis, disait Taradel, si je n’avai
pas promis à cette bonne madame Lovett, du
diable si je n’eusse pas voulu continuer jusqu’au
bout mon aventure avec mon domino de ce soir
J’ai passé dans le petit salon le quart d’heure le
plus adorable. Je n’ai pas vu sa figure, mais des
formes admirables, un esprit, un entrain. avec
cela pas bégueule, juste assez pour donner du
prix à la défaite, et tomber avec grâce.
– Ah çà, est-ce que...?
– Oh ! un petit acompte tout au plus ; du reste
je l’ai tant priée qu’elle m’a promis de me revoir,
et j’ai rendez-vous avec elle lundi prochain i
deux heures ; je lui ai laissé ma carte en écrivain
dessus le jour et
– Eh bien, mon cher, dit Précy-Bussac, je n’ai
pas tout à fait moi non plus perdu mon temps ;
ai obtenu à grand’peine un rendez-vous d’un
domino pour le mardi, et d’après ce qui m’a été
permis de deviner dans la loge, je désire de tout
peur pousser plus loin mes explorations. Je suis
persuadé que j’ai trouvé la perle des maîtresses.
Elle sait tout, connaît tout, cause de tout, des
aperçus les plus fins, les idées les plus élevées,
avec cela amusante au possible …
– Et, où en es-tu avec la tienne ?
– Comme toi, un petit acompte, mais les obscles mêmes l’ont rendu plus exquis.
– Moi, dit Pouraille, je n’ai pas la prétention
l’avoir trouvé mieux que vous, mais saperlipoette, je vous souhaite d’avoir été si heureux que
je l’ai été. J’ai eu la chance de tomber sur une
véritable grande dame.
– Grrrande dame ou courtisane ! déclama
aradel.
– Qui sait ? peut-être l’une et l’autre ; en tous
pas, spirituelle, intelligente, bien élevée, et avec
cela un tempérament.! Voyez-vous, j’ai trouvé
vraie femme dans le sens le meilleur du mot.
– Et tu la reverras ?.
– Elle ne voulait pas, il y avait, paraît-il,
putes sortes d’obstacles, mais je me suis jeté à
les genoux, j’ai imploré, supplié, j’étais désespéré
à l’idée de ne plus la retrouver et de ne pas conaître un jour les traits de celle qui m’avait tar
plu. Elle se moquait de moi de la meilleure façon du monde, et, pendant ce temps-là il y avait
Chameroy qui s’impatientait de tenir le rideaux
Enfin elle a fini par se décider, et a pris ma
carte sur laquelle j’ai inscrit un rendez-vous pour
mercredi.
– Bravo ! messieurs, – s’écria Taradel, ce so
l’honneur du Cercle des Truffes est sauf. A propos, je vous ai vus un instant avec un grand
domino blanc.
– Oh ! mon ami, quel éteignoir ! impossible
d’en tirer trois mots.
– Telle a été aussi mon impression ; mais nous
voici arrivés, ne songeons plus qu’à madame
Lovett et à la belle Trufaldi.
La voiture s’arrêta ; nos trois amis descendiren
et furent immédiatement introduits par le maître
d’hôtel dans le boudoir, où le souper était dressé
Les bougies étincelaient dans les candélabres ;
salade russe, les buissons d’écrevisses, le pâté de
foie gras, se dressaient sur la table, entourés de
petits bouquets formant des jardins suivant
mode anglaise. Les bouteilles de Montebello et de
kummel apparaissaient dans les seaux de glace
tout était préparé pour qu’on pût se servir soi
même.
– Messieurs, dit le maître d’hôtel, madame
bus fait dire de l’attendre une minute. Elle va
venir immédiatement.
– Ma foi, pensa Précy-Bussac, nous ne sommes
as si malheureux. Un souper excellent, deux
hommes aimables, dont une très jolie. Nous
avons pas à nous plaindre. A propos, voyons
comment l’on nous a placés.
Ils s’approchèrent de la table, et tout à coup
Taradel poussa un cri.
– Ma carte ! s’écria-t-il.
Et en effet il y avait, sur une serviette pliée
un bateau, sa carte : Comte Taradel, et en dessous, écrit au crayon : lundi 2 heures.
– – Et voici la mienne ! dit Précy-Bussac, avec
non rendez-vous : mardi 2 heures.
– Et la mienne aussi ! tonna Pouraille, avec
non écriture : mercredi 2 heures.
– Ah çà, qu’est-ce que tout cela signifie ? allons-nous souper ici avec nos trois inconnues ?
A ce moment la porte s’ouvrit, et le domino
filas ayant encore au corsage la guirlande de
violettes, fit son apparition.
– Ah ! dit Taradel avec joie, voici toujours la
nienne !
– Pardon, c’est la mienne ! objecta Précy-Bussac.
– Mais c’est la mienne aussi ! s’écria Pouraille.
Le domino se débarrassa de ses dentelles et nos
trois amis ahuris reconnurent qui ?... madame
Lovett.
– Je vous avais promis, leur dit-elle en riant,
de vous prouver que vos théories sur la beauté
étaient fausses ; êtes-vous convaincus qu’on peut
faire bien des folies pour une femme dont on ne
connaît pas le visage ?
Taradel restait un peu penaud. Comment ! il
avait pu se tromper à ce point ! Il est vrai que
Précy-Bussac et Pouraille lui-même... Bah ! en
somme il n’y avait rien à regretter, et puis, il
n’avait parlé que de petits acomptes. Taradel et
Précy-Bussac faisaient de leur côté les mêmes
réflexions :
– Allons, à table, messieurs ! dit madame Lovett, j’ai un appétit d’enfer.
– A table ! dit gaiement Pouraille.
– Pardon, dit Taradel, mais je ne vois pas
votre belle amie.
– Oh ! elle vous avait trouvés trop impolis, et
n’a pas voulu venir.
– Impolis, nous ! et en quoi, mon Dieu ?
– Vous savez bien, le grand domino blanc ?
– Cette duègne si ennuyeuse ?.
– Oui. Et bien, c’était la comtesse Trufaldi.
A TROUVILLE-DEAUVILLE
Toujours gai, le départ pour Trouville ! Outre
ue la gare est particulièrement centrale et bien
tuée, les employés, habitués à ne voir que des
gens heureux de vivre, ont une tout autre physionomie que ceux chargés des lignes d’affaires
du Nord ou de Bretagne. Ce matin, le train a un
ir de fête tout particulier. La troupe de la
Renaissance part pour Deauville avec tout son
matériel afin de jouer le Petit Duc. Une main
mie a orné le wagon réservé à la diva Granier,
le guirlandes de roses naturelles qui transforment
ce compartiment en char triomphal. On peut juger de la valeur de l’artiste sui vant la classe de
chemin de fer qui est allouée par le directeur.
Tandis que les premiers sujets voyagent en premières, d’autres moins appréciés n’ont que les
secondes, et enfin les simples figurants et machinistes sont empilés dans les troisièmes. Signe
particulier : les hommes ont tous des guêtress :
l’acteur se souvient que, quand on est à la campagne, le costume comporte des guêtres. Çà et là
quelques jolies femmes chargées des rôles de
pages. Tout ce petit monde-là rit à cœur joie, et
s’interpelle joyeusement par les portières à chaque
station.
 
A Trouville, toutes les maisons sont à louer.
En revanche, les hôtels regorgent de monde. On
ne vient plus guère que pour la quinzaine des
courses.
Avec le système de coterie à outrance et de
petites soirées intimes dans les chalets qui
bordent la route des Roches-Noires à Villerville,
on est arrivé à tuer les casinos de Deauville et de
Trouville ; Deauville lutte encore et donne le
mardi, le jeudi et le samedi, des petits bals
blancs où viennent sauter les petites filles ; mais
à Trouville, il est convenu qu’on n’y danse plus.
Une exception pour le bal des pauvres : Ce jour-là il est reçu que les femmes du monde dansent
jusqu’à une heure, et qu’à cette heure-là seulement
les huissiers peuvent laisser entrer ces demoiselles.
Ces messieurs, changeant de manières, exécutent alors les entrechats les plus mouvementés.
A cette occasion un amusant incident l’autre
soir. Poussées par une bande de joyeux viveurs,
plusieurs de ces demoiselles firent leur apparition
sur le coup de minuit, et commencèrent à valser
côte à côte avec les femmes légitimes. Récriminations. On va chercher le directeur qui ne trouve
rien de mieux pour faire cesser cet état de choses,
que de prier le gros Pasdeloup de ne plus conduire l’orchestre. Plus d’orchestre, se disait-il, plus
de bal.
Pasdeloup descend majestueusement, emmenant
avec lui sa bande de musiciens, enchantés d’aller
se coucher de bonne heure.
Mais on a beau être un joyeux viveur, on a
toujours reçu dans son enfance quelques vagues
notions de pianotage. Un monsieur monte sur
le théâtre qui sert d’estrade, et entame à coups de
poings sur le piano un quadrille endiablé. Les
danses recommencent de plus belle, Le directeur
affolé envoie chercher la force armée : deux
gendarmes et deux douaniers.
Entrée inénarrable de ce petit peloton de braves,
rouges, confus au milieu de ces belles dames et
de tous ces beaux messieurs qui leur rient au nez.
Leur tricorne à la main, ils s’avancent vers le
théâtre où ces messieurs s’étaient barricadés derrière les pupitres. Un d’eux se passe au cou la
chaîne d’un des huissiers, qui fait merveille sur
son habit noir et entame avec l’autorité trouvillaise une discussion épique avec force gestes et
mouvements oratoires. C’était si drôle que les
femmes du monde, d’abord retranchées derrière
les portes vitrées, se rapprochent peu à peu pour
écouter ce speech insensé.
L’orateur obtient gain de cause en promettant
à la gendarmerie qu’il ne serait brisé aucun instrument de musique !
Les gendarmes se retirent au milieu des
applaudissements et les danses recommencent. Le
tout s’est terminé par un souper servi dans la
salle de danse, où l’on a, suivant l’usage, brisé une
bonne partie de la vaisselle.
 
C’est le seul bal d’ailleurs où l’on se soit un
peu amusé. Les autres étaient à pleurer. Les
courses aussi, sauf celles de dimanche dernier, ont
été, vu le mauvais temps, assez peu animées. La
grande joie a comme toujours été causée par cette
excellente princesse X. qui est arrivée samedi
sur le champ de course en amazone gris-perle
suivie de l’éternel compagnon qui lui sert de
patito. Devant les tribunes, le cheval a peur d’une
pmbrelle, se cabre, et la princesse n’a que le
temps de se rattraper au chapeau du patito qui
lui reste dans la main (le chapeau bien entendu).
Pendant le reste des courses elle s’est promenée
dans l’enceinte du pesage, le chapeau d’homme
sur l’oreille et relevant fièrement une longue traîne
qui laissait apercevoir une botte à l’écuyère ( !!).
Le lendemain, dimanche, courses beaucoup
plus animées. Le beau temps avait attiré beaucoup
de monde des environs et l’on était aussi beaucoup
venu de Paris. Comme toujours, l’enceinte était
divisée en deux clans distincts – ces demoiselles
occupant la droite – c’est beaucoup plus près des
bookmakers et c’est plus commode pour faire ses
petits paris. Assez désagréable, au reste, l’impression ressentie, lorsqu’une jolie fille à laquelle
vous venez tendre la main vous dit, avant même
de répondre à votre salut :
– Dites donc, mon cher, me conseillez-vous
de mettre cinq louis sur Zoedone ou sur Onyx ?
Côté des femnes du monde, beaucoup d’immenses chapeaux gainsborough, devonshire, polichinelle, etc., etc. Beaucoup de jaquettes pincetaille en étoffe claire.
Un petit clan qui veut faire revivre la mode
de rester dans les tribunes, toujours pour se distinguer de ces demoiselles qui prennent des
chaises. Du côté de celles-ci beaucoup de toilettes.
Sur des jupes claires, des habits en taille étoffe
brodée, ou en velours bouclé, avec boutons grelots en métal. En tête, la belle Al. H.., dont la
taille admirable était moulée dans un habit
Louis XV.
Pas de voitures élégantes. On n’amène guère
ses chevaux à Trouville et presque tout le monde
vient dans des fiacres paniers qui ce jour-là
doublent leur tarif et trottent d’une façon remarquable. La princesse X. est arrivée ’dans une
calèche découverte, traînée par quatre chevaux
nains, semblables à ceux du Jardin d’acclimatation,
sur le siège un gros cocher en culotte de panne
rouge avec un chapeau qui lui enfonce jusqu’aux
oreilles. Involontairement nous avons tous songé
au char du duc de Brunswick à l’Hippodrome.
Dans la calèche, la princesse lisait des lettres (?)
d’un air inspiré. Cette lecture, dans un pareil
endroit, au milieu de la bousculade des voitures,
des cris des cochers et des nuages de poussière,
était tout au moins bizarre.
L’hôtel le plus gai est toujours l’hôtel X. ;
ce qu’il y a d’amusant, c’est que le propriétaire
veut persuader aux familles qu’il n’y a pas une
seule demi-mondaine chez lui.
Et lorsque le soir on lui montre assises aux
petites tables du jardin mademoiselle X.., ou la
séduisante Y.., si connue sur le marché, il s’écrie
avec conviction :
– Ohh ! madame, un petit ménage ! marié
depuis deux mois à peine.
Le soir, sur la terrasse, dîner tellement animé
que les couverts manquent, le maître d’hôtel certifie que le matériel ne manque pas, mais qu’on
ne lave pas assez. Il en résulte qu’on prend le
potage avec des cuillers à café et qu’on boit la
fine champagne dans des verres à vin de Bordeaux.
Pauvre mademoiselle Z., toujours seule à sa
petite table. Comme elle s’en plaignait l’autre jour,
« Personne ne lui offre jamais à dînerer ! » Mais
aussi pourquoi cette toilette pois-cassé avec des
bas-verts ? rien que cela ferait fuir les plus
braves.
Au dessert, le brave amiral N. (un nom à faire
chavi rer toute une flotte), arrive et nous raconte
qu’on l’avait chargé d’une commission pour une
charmante princesse., un petit paquet très bien
emballé. Il a eu la criminelle indiscrétion de
regarder, et a découvert. un petit flacon de
teinture blonde. Comment, pas blonde la princesse !. Oh ! nos illusions !.
 
Dans la journée, excursions ; visite aux phares
de Fatouville. Le phare n’a par lui-même rien de
bien particulier, mais ce qui est très amusant,
c’est le registre où tout visiteur doit signer et
inscrire ses observations. Les unes sont tout bonnement admiratives. « Splendide ! coup d’œil ravissant ! sublimee ! » etc. D’autres sont prétentieuses,
comme celle d’un certain étudiant en droit à
Paris : « En bas comme en haut, l’homme ne
m’est apparu que comme un tube digestif ouvert
par les deux bouts. » Il y a le farceur qui a
écrit :
« Je préfère ce phare à celui de ma femme,
sans phare, et sans détours. »
C’est un peu long, mais il avait probablement
peur que nous n’ayons pas compris. Enfin il y
a le naïf qui m’a rappelé le Voyage de monsieur Perrichonn :
« Que l’homme est petit devant la mere (sic). »
Cette mère et ce petit m’ont rendu rêveur. Il
est évident, d’ailleurs, qu’en général, l’homme a
une quinzaine d’années à se trouver petit devant
sa mère.
Enfin, il y a le monsieur positif : « J’ai remarqué que le phare était parfaitement tenu. Les
cuivres sont d’une propreté remarquable, les
prismes ne laissent rien à désirer. Tous mes
compliments au gardien. » Un peu plus, il aurait
ajouté : qu’on le décore. Mais il n’a pas osé.
Cette excursion se fait sur des petits ânes qu’on
appelle des bourris. Pas méchants, mais pas
fringants, le retour est particulièrement pénible.
Encore quelques jours et tout le monde sera
reparti de Trouville. On s’en ira en disant que
Trouville baisse de plus en plus, qu’il y avait
encore moins de monde que l’année dernière, et
patati et patata.
Et on y retournera l’année prochaine, plus
nombreux que jamais,
 
BABEL-REVUE  SCÈNES DE LA VIE DE CERCLE
 
La salle des fêtes d’un cercle. Petit théâtre
dressé dans le fond. Devant le théâtre, un piano,
Immenses fauteuils de cuir, chaises en désordre,
et au centre une table chargée de biscuits, de
sandwiches, de bouteilles de malaga, de porto,
de madère, etc.
La commission de littéiature au grand complet, plus un tas d’autres membres venus seulement pour causer avec les petites femmes. Celles-ci, en chapeau et en pelisse, forment çà et là des
groupes sympathiques. Les unes grignotent des
,
gâteaux ; les autres, en très petit nombre, étudient
un papier qu’elles tiennent à la main. leur rôle
probablement. Flirtation sur toute la ligne. Tout
le monde parle à la fois, ou dans son coin,
chacun ne s’occupant guère que de sa chacune
 
Taradel, un balai à la main. – Voyons, mes enfants, il est trois heures et demie, commençons !
Songez que nous passons après demain. Tosté,
voulez-vous vous mettre au piano ? Tosté ? Où
donc est Tosté ?
Précy-Bussac. – Il cause avec Margot.
Taradel. – Tosté, voulez-vous lâcher un moment la main de Margot et venir faire votre
devoir ? Nous prenons le prologue.
Tosté. – Je lui chantais son air du Petit
cochon. Enfin, me voilà ! Le chœur des journaux,
parfaitement :
 
Je suis le Piron ron ron,

Journal folichon chon chon.

(Il plaque des accords.)




Taradel. – Quelle voix ! Enfin, Les journaux
sont-ils là ? Oui ; le Bocace, où est le Bocace ?
Comfort. – C’est Alice. Elle n’arrivera qu’à
cinq heures.
Taradel. – Tout cela c’est la faute de Paraère qui a voulu à tout prix la faire jouer. Allons, le chœur d’entrée. Attaquons : Tralala ?
enchaînez, enchaînez bien. Dis donc, Céline,
u dis artifesse, il y a artifice.
Céline, piquée. – Je n’ai jamais dit artifesse.
Boisonfort. –  D’ailleurs artifesse est plus drôle.
Chameroy, dans un coin, à Valentine. – Alors, tu
eux bien que j’aille te voir ?
Valentine. – A une condition, c’est que tu
ne donneras le rôle du Téléphone.
Chameroy. – Il était donné à Léa, mais enfin
que cela te faisait bien plaisir, bien plaisir, je
ouvrrais en parler à Pierre Max.
Valentine. – Alors c’est convenu ?
Chamerroy. — Parfaitement. Où demeures-tu
maintenant ?...
Taradel, criant. — Valentine ? Où est Valen-ne ? Ah bien !. Valentine, tu entres après le
chœur ? Tu devrais déjà être du côté cour. (Valenne quitte Chameroy pour entrer en scène.)
Chameroy. – Que le diable l’emporte ! (Il va
asseoir à côté de Zélie.)
Taradel. – Allons, Favrelle à gauche, et Valentine à droite. Bien. Pourquoi dansez-vous le
zancan ?
ravrelle. – C’est bien plus gai.
Tous. – Oui, le cancan ! le cancan !
Taradel. – Il faut l’avis de Pierre Max. Es-tu d’avis de laisser le cancan ?
Pierre Max, mportant. – Ça dépend de la
phrase.
Tous. – Le cancan ! le cancan !
Taradel. – Écoutez donc, sacrebleu ! voici la
phrase : « La justice, ne s’achetant pas, n’a rien à
payer. »
Favrelle. – Il est évident que là-dessus il faut
faire le pas de la chaussette orageuse. C’est indiqué.
Tous. – Oui, oui ! le cancan ! (Tosté sans autorisation entame un quadrille et tout le monde se met à
danser.)
Taradel, désespéré. – Voyons ! voyons ! voyons !
messieurs, de grâce, travaillons-nous sérieusementt !
Précy-Bussac. – Jamais !
Taradel. – Tosté, voulez-vous cesser votre
quadrille ! Pierre Max, vous cédez, pour le
cancan ?
Pierre Max. – Je cède, mais je proteste.
Taradel. – Alors continuons. Nous sommes,
ici pour répéter et pas pour nous amuser. Silence !
Valentine, il ne faut pas tourner le dos au public : là, plus près, puis tomber dans les bras
de Favrelle.
Favrelle. – Il faut m’embrasser avec plus de
conviction.
Valentine. – Non, ça me décoifferait. Je dîne
en ville ce soir.
 
juliette, dans un coin. – Tu comprends, c’est
bien fini ! Nous resterons bons camarades, mais
après ce qu’il m’a fait.
Margot. – Bah Je te parie que dans huit
jours vous êtes remis.
Juliette. – Tu ne me connais pas ! Figure-toi, ma chère, j’arrive au Palais-Royal.
Taradel. – Chut ! On ne s’entend pas, c’est
insupportable. Allons, rangez-vous à gauche pour
faire la haie, et Florival entre sur la réplique :
« Sarah Bernhardt ! Ohh ! mince alors ? » dite par
Alice. Bon.
Florival. – Eh bien, qu’est-ce que je dirai en
entrant ?
Taradel. – Vous n’avez rien à dire.
Précy-Bussac. – Pourquoi veut-il dire quelque chose ?
Comfort. – Il est étonnantt !
Florival. – Permettez. J’entre avec mes journaux, n’est-ce pas ? Tout le monde fait la haie
et je ne dis rien ! Il faut évidemment un mot
très spirituel.
Taradel. – Il faut demander à Pierre Max.
Pierre Max. – Ça dépend de la phrase. Mais
continuez toujours. Nous réglerons cela plus tard.
Florival. – Pardon. Tous les jours nous disons, plus tard. Si nous ne réglons pas à la répétition, quand réglerons-nous ?
Précy-Bussac. – Nous perdons un temps précieux.
Tous. – Oui, oui ! marchons. Ce Florival
est inouï.
Taradel. – Allons, l’incident est clos. Le
chœur des commissionnaires. Tiens, voilà Tosté
encore parti ! Mais laissez donc Margot tranquille !
Tosté. – Ils ne sont pas là vos commissionnaires.
Taradel. – Mais si ! D’abord Margot en est
un. Juliette, quand tu auras fini tes petites histoires.
Tosté, retournant au piano et criant. – C’est en la !
Attaquez bien. Fouchtra ! fouchtra !
 
Chameroy, dans un coin. – Ma petite Zélie,
nous sommes pourtant de vieux amis. Pourquoi
ne veux-tu pas que j’aille te voir ?
Zélie. – D’abord, pourquoi avez-vous donné
le rôle du Téléphone à Léa ?
Chameroy. – Je te promets de te le faire avoir.
Zélie. – Bien vrai ? tu le retireras à Léa ? Oh !
que tu es gentil !
Chameroy. – J’en parlerai à Pierre Max ; et
tu demeures.?
Zélie. – Tu sais bien, rue. machin.
Taradel, criant et appelant. – Mais., Zélie, tu es
un Auvergnat. (Zélie se sauve et Chameroy furieux
va s’asseoir à côté de Léonide.)
 
Tosté. – Je demande la parole.
Taradel, arrêtant le chœur. – Silence ! M. Tosté
veut parler.
Tosté. – Après avoir criéé : Catharina ! les
Auvergnats pourraient tirer un mirliton de leur
poche. 9
Taradel. – Pourquoi ?
Tous. – Oui, pourquoi ?
Tosté. – Il y a là un côté parisien que vous
ne saisissez pas ! Voilà des Auvergnats, n’est-ce
pas ? ce ne sont pas de faux Auvergnats, ce sont
de vrais Auvergnats, tout ce qu’il y a de plus
Auvergnats.
Pierre Max. – Bien, mais les mirlitons ?
Tosté. – Ces choses-là, ça se sent, ça ne s’explique pas. Moi je sens qu’il faut là une base de
mirlitons.
Mézansac. – Moi, je pourrais jouer du cor de
chasse.
Précy-Bussac. – Et moi, du cornet à piston.
Comfort. – Moi, j’ai un joli talent sur le
tambour.
Taradel. – Mais pourquoi ?
Tous. – Ça se sent, ça ne s’explique pas.
Sacrebleu !
Taradel. – Sommes-nous là pour travailler
sérieusement ?
Précy-Bussac. – Jamais !
Comfort. – Passons, passons, nous réglerons
cela plus tard.
Favrelle. – On dit toujours cela, et l’on ne
règle jamais rien.
Précy-Bussac. – Parbleu !
 
Chameroy, dans un coin. – Ma petite Léonide,
je suis joliment content de trouver un fauteuil à
côté de vous.
Léonide. – Vous, laissez-moi, vous êtes un
vilain.
Chameroy. – Et pourquoi ça ?
Léonide. – Je sais que vous avez beaucoup
travaillé pour la Revue et vous n’avez seulement
pas pu me donner un petit bout de rôle.
Chameroy. – Voulez-vous le Téléphone ! j’avais confié le rôle à Léa, mais vous feriez autrement l’affaire ? J’en parlerai à Pierre Max.
Léonide. – A la bonne heure ! je me rappellerai que c’est à vous que je dois mon premier
succès.
Chameroy. – Eh bien, venez donc en causer
en dînant avec moi.
Léonide. – Quel jour ?
Taradel, en criant. – Léonidee ! Allons, l’entrée
du Porte-Veine.
Léonide. – Voilà, voilà ! (Elle se sauve.)
(Chameroy exaspéré se lève et va s’asseoir à côté de
Juliette.)
 
Taradel. – Mesdames, du silence ! C’est le
moment des couplets de la grande artiste. (Un silence relatif.)
La grande artiste. – Oui, c’est moi : la guerrière de Domrémy, la vierge populaire, Jeanne
d’Arc ! (Fou rire dans l’auditoire. Il y a des gens qui
en pleurent.)
Pierre Max, inquiet. – Il faudrait peut-être
couper cet effet-là.
La grande artiste. – Pourquoi ? Il ne s’agit
que de l’accompagner d’un trémolo. Tosté, un
trémolo. Où donc est-il ?
Taradel. – Tostété ! Encore avec Margot ! Un
trémolo, mon ami.
Tosté. – Il n’y a pas de trémolo indiqué avant
le numéro 2.
Taradel. – Mais puisqu’on en demande un !
Tosté. – Voilà. (Il exécute un trémolo gai.)
La grande artiste. – Mais c’est une polka
que vous nous jouez là.
Tosté. – Vous voulez du triste ? Vous savez,
moi, ça m’est égal. (Il exécute un trémolo navrant.)
La grande artiste. – Bon maintenant c’est une
marche funèbre. Trois accords seulement. Ti la
la ! Ti la la. Soit. (Elle commence d’un ton grave.)
Elle a sonné l’heure du grrrand rrréveil !
(A ce moment Précy-Bussac, auquel Juliette vient de
faire signe, traverse la salle avec des bottines qui craquent.)
La grande artiste, s’arrêtant net. – Il est impossible de chanter dans des conditions pareilless ;
j’aime mieux m’en aller.
Taradel. – Ma chère amie, vous ne pouvez
exiger un silence de mort.
La grande artiste. – Ahh ! c’est ainsi ! Du
reste, il y a longtemps que je m’aperçois qu’on
veut m’obliger à quitter la place. On ne me
trouve pas assez jeune sans doute. Eh bien, je
rends le rôle.
Taradel. – Vous ne ferez pas cela.
Pierre Max, mollement. – Vous êtes trop intelligente pour être susceptible.
La grande artiste. – Cherchez une autre
Jeanne d’Arc. (Elle pose le rôle sur le piano et sort
majestueusement.)
Pierre Max. – Eh bien, tant mieux ! Je n’osais pas lui dire, mais elle n’était pas la femme
qu’il fallait.
Margot. – Dites qu’elle était ridicule,
Léonide. – Grotesque.
Comfort. – Très bien, mais par qui la remplacer ?
Toutes. – Moi ! moi ! moi !
Tosté. – Je vous recommande’ Margot. Voilà
une fille qui creuse un rôle.
Parabère. – Vous n’allez pas la comparer à
Juliette ?
Mezensac. – J’ai votre affaire. La petite Zizi.
(Exclamations. Brouhaha indescriptible.)
Pierre Max. – Messieurs, tâchez de vous
mettre d’accord.
Taradel. – Nous n’avons pas le temps. Continuons. Nous réglerons cela plus tard.
Comfort. – Je ne veux pas songer à tout ce
que nous aurons à régler. C’est effrayant.
 
Juliette, dans un coin. – Vous ne pouvez donc
pas demander le rôle pour moi ?
Chameroy. – Peuh ! J’ai bien mieux que cela
pour vous, le rôle du Téléphone.
Juliette. – Eh bien, et Léa ?
Chameroy. – Je le lui retire, mais, dame, à
une condition.
Juliette. – Voyons-les vos conditions. Je m’en
doute un peu, vous savez.
Chameroy. – Écoute, ma petite Juliette, le
velours de tes yeux a été fabriqué à Utrecht.
Juliette, riant. – Tu es bête !.
Chameroy. – Et si tu voulais.
Juliette. – Pardon, mais c’est à mon tour
d’entrer en scène. Je fais Rabelais. (Elle se sauve.)
(Chameroy va s’asseoir à côté de Lucie.)
Taradel. – Mademoiselle Judith ?
Tous. – Elle n’est pas là.
Taradel. – Mademoiselle Gabrielle.
Tous. – Elle vient de partir avec Mézensac.
Taradel. – Quand je pense que nous passons
après-demain, j’en ai froid dans le dos. Il y a des
scènes qui, à l’heure actuelle, n’ont pas encore
été répétées une seule fois.
Précy-Bussac. – Tant mieux !
Taradel. – Alors, nous sautons la scene.
Comfort, riant. – C’est cela, nous réglerons ce
passage plus tard.
Taradel, résigné. – Alors, tout le monde en
scène pour le finale.
Lucie. – Vous êtes du finale ?
Chameroy, désolé. – Lucie aussi ! Pas moyen
de causer ; du moment qu’il n’y a plus de femmes dans la salle, j’aime autant être sur la
scène. (Il enjambe la rampe et monte sur la scène.)
Taradel. – Vous ne devez pas être dans les
chœurss !
Chameroy. – Vous m’arracherez plutôt de la
scène.
Précy-Bussac. – N’arrachez pas ! guérissez !
Chameroy. – Ne faites pas attention. Je suis
très meublant, et puis j’ai une belle voix de baryton. Demandez à Tosté.
Tosté. – Lui ! Il n’a jamais su une note.
Chameroy. – C’est de la jalousie.
Taradel. – Enfin, répétons les couplets de la
fin. Sont-ils faits ?
Pierre Max. – Pas encore, mais voici toujours le monstre.
(Chantant : )
Je n’ai pas vu l’ami Parabère,

C’est ça qui me désole.

Il est pâle comme un vieux notaire,

C’est ça qui me console.




 
Tous. – Charmant ! charmant ! Bis ! (Tonnerre
d’applaudissements.)
Pierre Max. – Mais puisqu’on vous dit que
c’est le monstre.
Tous. – Bisis ! bis !
Pierre Max. – Ma modestie s’y oppose.
Taradel. – Répétons avec le monstre. Nous
réglerons les couplets plus tard. Chameroy, voulez-vous laisser Lucie tranquille ! Attaquons les
chœurss t :
Tous. –
 
Je n’ai pas vu l’ami Parabère.
Parabère, entrant. – Mes enfants, me voilà.
Taradel. – Chut ! Ne faites pas attention. C’est
le monstre.
Parabère. – Comment, le monstre !
Tous. –
 
C’est ça qui me désole.
Parabère. – Ça c’est gentil. Vous savez, j’ai
trouvé sur les boulevards un nouveau joujou très
curieux : la question Grecque. Tenez, il faut
passer l’anneau A dans l’anneau B sans défaire
l’anneau C.
Margot. – On ne comprend rien. Viens donc
nous expliquer cela sur la scène.
Taradel. – Mais ce n’est pas permis.
Parabère. – Chameroy y est déjà. (Il enjambe la
rampe et embrasse Margot.)
Taradel. – Messieurs de grâce !.. reprenons.
C’est ça qui me désole.
Parabère, avec une voix de charlatan. – Ah ! tenez ;
tenez, messieurs ! c’est bien simple. Vous prenez
l’anneau A.
Taradcl. – Mais nous répétons, malheureux !
Précy-Bussac. – Laissez donc, c’est plus drôle
comme ça.
Comfort. – Attendez ! Je vais jouer de la
grosse caisse. (Il enjambe la rampe.)
Taradel. – C’est insensé, puisque nous passons après-demain.
Parabère. – Vous prenez l’anneau B entre le
pouce et l’index.
Comfort. – Dzing ! Boum ! boum ! Tosté, de
la musique !
(Tosté entame l’air des Charlatans à coup de poing.)
Chameroy, prenant Juliette dans ses bras. – Tenez,
messieurs, voici le nouveau joujou de l’année.
Elle dit : papa, maman, et avale des truffes
comme une personne naturelle.
(Favrelle entre avec un cornet à piston et en tire des
sons discordants.)
Chameroy. – A cinq louis, la poupée.
Tous. – A moi ! à moi ! (Ils escaladent la scène au
milieu des ronflements de la grosse caisse, des cris des
femmes, des couacs du piston et des gammes chromatiques de Tosté.)
Taradel, riant. – Je suis débordé. Messieurs,
un dernier mot.
Tous. – Jamais !
Taradel. – Un mot seulement. La représentation.
Tous. – Dzing ! Boum ! boum ! A moi la
poupée ! L’anneau B dans l’anneau C. Couac,
couac ! Embrasse-moi donc. « Il est pâle comme
un vieux notaire. »
Taradel. – Eh bien, bonsoir. Elle sera jolie la
représentation ! A après-demain. (Un bal prodigieux
s’organise sur la scène. La petite fête continue.)
 
Et le surlendemain, à minuit sonnant, le rideau se levait devant un public attentif. Tout le
monde était à son poste ; il n’y avait pas un accroc, pas une seule faute de mémoire, et bien
qu’on n’eût pas répété une seule fois sérieusement, tout marchait sur des roulettes.
On s’est bien amusé, et on rejouera une autre
Revue l’année prochaine, qu’on répétera longtemps, longtemps, et encore moins sérieusement
si c’est possible.
L’expérience a prouvé que c’est la seule façon
d’arriver à un bon résultat.
 
LA LETTRE
 
« Oh les femmes du monde ! »

Raoul de Garde-Feu.

 
I
 
Raymond venait de se réveiller. Plongé dans
une douce langueur, tandis que son domestique
allait et venait par la chambre, il repassait dans
son esprit tous les détails de sa liaison avec la
comtesse Vittoria Trajouska, et, toute fatuité à
part, il ne pouvait s’empêcher de trouver qu’il
était véritablement bien heureux !.
– Cette Vittoria est une perle ! se disait-il.
Quelle différence avec les liaisons intéressées
que j’avais jadis ébauchées avec de belles petites !
Ai-je été jadis assez exploité par elles ! Mon
Dieu, ce n’est pas tant ce qu’elles coûtent, mais
le moyen, je vous le demande, de poursuivre un
roman avec cette diable de question d’argent qui
vient toujours tout gâterr ! On rêve amour idéal,
voyage dans le bleu, rencontre de deux âmes se
fondant en un ange ; puis à chaque instant, une
demande – nécessaire parbleu – une facture,
un détail, vous replongent brusquement dans la
réalité. Et l’on est toujours tenté de se demander
si ce que votre maîtresse préfère en vous n’est
pas précisément le porte-monnaie. Avec Vittoria,
au contraire, je puis me dire enfin que je suis
bien et dûment aimé pour moi-même, et qu’elle
ne s’est donnée à moi ni par calcul, ni par intérêt. Voilà un mois que notre liaison dure et,
sauf des fleurs, des bonbons et un ou deux bibelots sans importance, je n’ai rien pu lui faire
accepter ; au point de vue du cœur, j’avoue
qu’il y a dans cette situation, si nouvelle pour
moi, quelque chose qui me ravit.
Et alors il revoyait dans son esprit ce petit
hôtel de la rue Murillo, si coquet, si bien tenu.
Il est vrai que cette fois il n’avait pas la clef ; il
y avait même un comte Trajouski, des plu
jaloux ; mais comme le portier, le maître d’hôtel,
les deux valets de pied, par leur salut obséquieux et par leur exquise politesse, avaient
bien l’air de savoir que Monsieur c’était en
réalité Raymond.
– Il me serait impossible, réfléchissait-il, de
louer un hôtel semblable à moins de quatre
mille francs par mois.
Puis de l’hôtel, il passait à l’ameublement, il
revoyait ce petit boudoir gris-perle où il n’y
avait pas un coin qui ne fût capitonné, ce grand
salon plein d’œuvres d’art dont l’immense fenêtre
ouvrait sur les jardins du parc Monceaux, cette
salle à manger magnifique avec ses bahuts, ses
dressoirs, son argenterie. Il était chez lui, elle le
lui avait répété cent fois, et quels merveilleux
dîners on faisait là, arrosés d’un certain Mouton-Rothschild et d’un Pontet-Canet qui devaient
valoir des prix fous. Jadis, il commandait au
café Anglais ou à la Maison-d’Or des diners de
quinze louis qui ne valaient pas certainement
ceux-là.
Pour avoir une maison et une table montées
sur ce pied, il faudrait donner à sa maîtresse au
moins cinq cents louis par mois, et encore on
serait loin d’arriver à un ensemble aussi correct.
Et les toilettes de Vittoria ! Était-il réellement
possible de voir une femme mieux mise ? Il
n’y avait guère de semaine qu’il ne lui vit un
costume nouveau. La veille encore, elle avait
inauguré à dîner, à son intention, une certaine
robe scabieuse, avec le corsage et le devant tout
brodés en perles mousse et scabieuse qui était
joli ! joli ! La note de madame Lardèche, la couturière, devait être formidable. Il faut avoir passé
par là et avoir réglé soi-même pas mal de petites
notes pour savoir ce que coûte cette savante
harmonie de petits nœuds, de dentelles, ce luxe
de dessous, ces jupons de valenciennes, ces corsets de satin garnis de vieille guipure, ces bas
de soie brodés de nuances extravagantes !.
Que de fois Raymond n’avait-il pas été délicieusement flatté en constatant l’admiration sincère que soulevait Vittoria arrivant dans un bal !
Quel immense satisfaction d’amour-propre lorsque, pendant sa promenade à cheval, il la croisait aux Champs-Élysées dans ce mylord attelé
de deux chevaux russes si bien appareillés !
– Et tout cela est à moi, se disait Raymond
en s’étirant paresseusement dans son lit. J’ai la
femme, j’ai le cadre qui est absolument nécessaire à sa beauté, et je n’ai pas un souci, pas
un tracas, pas une responsabilité. Je suis sûr que
j’aurais jadis payé un mois de ce bonheur-là
au moins quatre-vingt mille francs, au bas mot.
A ce moment sa main étendue nonchalamment
sur la courte-pointe de satin, rencontra un paquet
de lettres que le domestique avait déposées. Raymond les prit à tout hasard, et, encore mal
éveillé, les regarda pour savoir s’il n’y aurai t
pas, par hasard, un mot de Vittoria. Une enveloppe attira son regard. – Écriture fine, déliée,
évidemment féminine, et avec cela quelque
chose de trop correct, de trop régulier dans les
jambages. Il ouvrit et lut :
« Monsieur,
» J’ai trouvé, dans la poche d’une robe que
madame la comtesse Trajouska m’avait donnée à
rectifier, une lettre de vous, commençant par ces
mots : « Un caprice qui durerait toute la vie
» serait le ciel. » et se termi nant par ceux-ci :
» Quelle nuit divine tu m’as donnée ! je suis tué,
» brisé, mais bien heureux. »
» Pardonnez, monsieur, au seul moyen qui
m’est offert d’en finir avec madame la comtesse
Trajouska :
» Si, demain avant trois heures, vous ne m’avez
pas envoyé cent quatre-vingt mille francs quelle
me doit, je remets la lettre au comte Trajouski.
» Je suis, monsieur, votre très humble servante,
» Veuve Lardèche, couturière. »
 
II
 
Raymond resta atterré. Un moment il voulut
croire que cette femme mentait, qu’il n’y avait
là qu’un odieux chantage auquel il fallait savoir
résister. Et cependant il avait bien et dûment
écrit une lettre commençant par ces mots : « Un
caprice qui durerait toute la vie. » Il se rappelait parfaitement. Les termes en étaient vifs, très
vifs même, et ne laissaient aucun doute. Dame,
c’était le lendemain. Mais comment la comtesse
avait-elle laissé traîner une lettre semblable dans
la poche d’une robe ? Ces épitres-là on les déchire immédiatement après les avoir lues, ou,
si l’on veut les garder pour les relire plus tard
et en parfumer l’automne de sa vie, on les serre
dans un petit coffret ad hoc. Cet oubli était invraisemblable, il y avait là-dessous quelque honteuse manœuvre de madame Lardèche à laquelle
rien ne prouvait d’ailleurs qu’on dut cent quatre-vingt mille francs.
En tout cas il fallait en avoir le cœur net et
voir au plus vite Vittoria. Raymond sauta en
voiture, et trouva son amie qui allait sortir.
Tout en boutonnant avec le plus grand calme le
sixième bouton de son gant de Suède, elle reçut
Raymond en souriant et lui dit :
– J’avais pourtant dit que je n’y étais pour
personne, mais apparemment qu’on sait ici que
la consigne n’est pas pour vous. Quel bon vent
vous amène ?
– Une affaire très grave. Répondez-moi franchement, j’irai droit au but. Devez-vous, oui ou
non, cent quatre-vingt mille francs à madame
Lardèche ?
Vittoria Trajouska se redressa de toute sa hauteur et avec une moue de dédain superbe :
– Pardon, mon cher, qui vous a donné le
droit de vous mêler de mes affaires, et pourquoi
vous permettez-vous d’aborder avec moi une
question d’intérêt ?
– Je vous en prie, dit Raymond très humble,
ne vous fâchez pas de ma question indiscrète. Je
connais votre fierté, votre désintéressement. Et
cependant j’insiste, il le faut. Ne voyez dans ma
demande qu’une preuve de l’affection immense et
d-e l’estime que j’ai pour vous. Je vous en supplie, dites-moi la vérité : devez-vous cent quatre-vingt mille francs à cette couturière ?
– Mais, vous êtes insensé, mon cher ami ! en
admettant même que j’aie contracté une dette
aussi forte, je ne vois pas.
– Vous ne voyez pas, eh bien, lisez.
Et Raymond tendit à Vittoria la lettre qu’il
avait reçue.
Celle-ci la lut, poussa un grand cri, et s’écria
en tombant sur un canapé :
– Je suis perdue !...
Puis elle se plongea la tête dans les coussins
en mordant les dentelles de la housse avec rage ;
une véritable attaque de nerfs.
– Alors cette femme vous tient ?
– Absolument. Ma note allait toujours en grossissant. Je commandais sans compter, trouvant
toujours chez madame Lardèche un crédit illimité.
J’étais si heureuse de vous plaire, d’être coquette
pour vous, j’étais si charmée lorsqu’un de ces
coûteux costumes m’attirait de votre part quelque
flatteuse remarque ! Aujourd’hui cette Lardèche
a trouvé une lettre de vous et s’en sert pour me
mettre le pistolet sur la gorge.
– Mais comment aviez-vous pu laisser traîner
une pareille lettre !
– Que voulez-vous, mon ami ! c’était la première fois que vous m’écriviez. J’avais lu et relu
votre petit mot cent fois, tant il m’avait été au
cœur. Le soir, je voulus l’emporter avec moi
pour ne pas m’en séparer, et le lendemain
matin ma femme de chambre envoya sans me
prévenir ma robe chez cette misérable. Je la
connais : si elle n’est pas payée, elle fera comme
elle le dit. Elle donnera la lettre à mon mari.
C’est horrible !
Et une nouvelle attaque de nerfs recommença
plus vive que la première.
Raymond, très remué par cette douleur, se mit
aux genoux de son amie. Elle était si jolie avec
ses cheveux épars, ses grands yeux tout mouillés
de larmes, son beau sein que l’émotion soulevait
par des spasmes.!
– Voyons, lui dit-il, ne vous désolez pas, tout
n’est pas désespéré.
– Où voulez-vous que je trouve cent quatre-vingt-mille francs d’ici demain ?
– Puisque c’est moi qui suis cause.
– Je vous défends, s’écria Vittoria avec rage,
je vous défends, entendez-vous, de payer mes
dettes !
– Alors votre mari aura ma lettre !
– Que faire, mon Dieu, que faire
– Ecoutez. Je vous le répète, c’est moi qui
suis cause de ce qui est arrivé, par conséquent il
est trop juste que je détourne l’orage. Évidemment
je n’ai pas cent quatre-vingt mille francs disponibles dans mon secrétaire, mais je suis persuadé
que cinquante mille francs donnés comptant arrangeront bien des choses.
– Eh bien, j’accepte, mon ami, et je ne saurais
vous donner une preuve plus grande de tendresse ;
mais c’est à une condition : c’est que vous me
laisserez vous rendre cela au premier jour.
Raymond ne répondit pas : il était déjà parti
rue de la Paix pour porter à madame Lardèche
un chèque de cinquante mille francs à toucher sur
son banquier.
– Bast ! se disait-il en route, cinquante mille
francs ! vraiment ce n’est pas payer trop cher un
mois d’une affection aussi, désintéressée. C’est si
bon de savoir qu’on a été aimé pour soi-même et
rien que pour soi-mêmee !
Malheureusement madame Lardèche fut intraitable. Non seulement elle n’accepta pas l’acompte de
cinquante mille francs, mais elle refusa cent et
cent cinquante mille francs.
– Voyez-vous, monsieur, disait-elle en ricanant, votre lettre vaut bien ça. Vous rappelez-vous les petits détails, le signe de la jambe
droite et la comparaison entre le melon et la
fraise. Le comte Trajouski me la paierait bien
plus cher que cela lui ! Vous me donneriez 179,000
francs, je ne vous la rendrais pas ; j’ai une occasion unique d’être payée : Vous comprenez que je
ne vais pas la laisser échapper.
– C’est votre dernier mot ?
– Absolument. Si demain, à trois heures, je n’ai
pas l’argent, j’irai porter moi-même la lettre au
comte.
Le pauvre Raymond partit très tourmenté.
Toute la journée, il courut chez ses amis pour
parfaire la somme nécessaire, donnant comme
excuse une perte au jeu. Pour la première fois de
sa vie, il quémanda, essuya maints refus, éprouva
mille souffrances d’amour-propre, et enfin ne
parvint à trouver les cent trente derniers mille
francs que chez le père Samuel, à un taux exorbitant. Enfin à trois heures moins cinq il arriva
triomphant chez madame Lardèche, et en échange
des cent quatre-vingt mille francs reçut une facture acquittée avec un solde de tout compte.
– Et maintenant vous allez me rendre cette
lettre.
– Quelle lettre ? fit la couturière.
– Mais ma lettre. celle dont vous m’avez cité
le commencement et la fin.
– Ma foi, monsieur, c’est tout ce que j’en ai
jamais connu.
– Comment ! vous refusez de me rendre ma
lettre !.
– Je vous répète, monsieur, que je ne l’ai jamais eue entre les mains.
Ici Raymond entra dans un tel accès de colère, menaçant d’un procès en chantage, de violences même. que force fut à la respectable
Lardèche de tout avouer.
Les passages cités par elle lui avaient été dictés
par la personne qui avait la lettre en sa possession.
– Et le nom de cette personne ? demanda
Raymond exaspéré.
– Le voici sur cette lettre que je viens d’écrire, vous pouvez en lire le contenu.
Raymond lut :
 
« Madame la comtesse,
» Votre but est atteint et la ruse a parfaitement
réussi. Toutes vos factures sont acquittées.
M.R. sort d’ici et m’a versé cent quatre-vingt
mille francs, je ne saurais trop vous remercier
de l’idée que vous avez eue là.
» En attendant vos nouveaux ordres, croyez
madame la comtesse, à mon profond respect.
» Veuve Lardèche ».
 
UNE GRANDE FÊTE  AU PROFIT DES INONDÉS  DE L’AMOUR ET DU HASARD
 
Au Cercle, dans la salle du Comité. Le président Taradel, entouré de Précy-Bussac, Comfort,
Parabère, Tosté, Chameroy, Tournecourt, Duranus, Pouraille, etc., etc.
 
Taradel. – Messieurs, la grande fête qui
s’organise au profit des inondés de Murcie m’a
donné une idée que je qualifierai modestement de
lumineuse.
Comfort. – Ce n’est pas assez.
Parabère. – Vous ne la connaissez pas, son
idée.
Comfort. – C’est pour cela.
Taradel. – Messieurs, de grâce, n’interrompez pas ; ce n’est pas seulement en Espagne qu’on
pouvait trouver des malheureux, ruinés, inondés,
décavés, ayant vu aussi tout leur patrimoine s’engloutir dans le tourbillon des passions. (Oh ! oh !)
Quelle digue peut-on opposer à ces deux fléaux
qui chaque jour gagnent du terrain : l’amour du
jeu et la rapacité des femmes ? C’est une inondation terrible, qu’il serait puéril de vouloir arrêter.
(Ohh ! oui !) Mais au moins on peut songer à en
atténuer les désastres, et j’ai pensé à donner une
grande fête au profit des Inondés de l’Amour et
du Hasard.
Tous. – Bravo ! (Applaudissements prolongés.)
Pouraille. – Je déclare que j’ai applaudi pour
ne pas faire d’opposition, mais je n’ai absolument rien compris.
Chameroy. – Ça ne fait rien, un bon cuirassier n’a pas besoin de comprendre. On ne vous
demande que votre adhésion.
Taradel. – J’ai donc cru devoir vous réunir
pour vous consulter au sujet d’un programme
magnifique, m’en rapportant à vos imaginations
vagabondes et fantaisistes pour trouver des éléments de great attraction.
Tournecourt. – Parlez français pour que
Pouraille comprenne bien.
Chameroy. – Que pensez-vous d’une cavalcade ? Moi, je puis fournir huit chevaux.
Précy-Bussac. – Moi, trois.
Comfort. – Moi, un.
Parabère. – Quoi ? Votre petit poney ? Vous
n’êtes pas sérieux.
Tournecourt. – Moi, je vous propose 437
chevaux, sans compter les trompettes.
Taradel, riant. – Fichtre ! Il va bien Tournecourt, tout le régiment tout de suite. Et qui sera
le chef de la cavalcade.
Tous. – Pouraille ! Pouraille !
Pouraille. – Messieurs, je suis flatté, mais en
quoi m’habillera-t-on ?
Taradel. – On cherchera un costume allant à
votre genre de beauté.
Tosté. – Ce sera difficile, mais en cherchant
bien.
Chameroy. –. Nous fouillerons dans les
vieilles estampes. Il doit y avoir un moyen de
vous faire une tête.
Taradel. – Nous pouvons donc déjà compter
sur une belle cavalcade conduite par Pouraille ;
maintenant il nous faudrait, bien entendu, une
suite de chars, et nous avons pensé à Duranus.
Duranus. – Pouvez-vous me confier deux
millions ?
Taradel. – Pour quoi faire !
Duranus. – Je ne puis rien organiser en fait
de chars, si l’on ne m’accorde pas au moins deux
millions.
Taradel. – Mais nous ferions mieux de les
donner tout de suite aux inondés.
Duranus. – C’est mon dernier prix. Moi, je
fais de l’art, et je ne puis m’occuper d’un cortège
de chars de blanchisseuses.
Comfort. – Hé ! hé ! avec de jolies blanchisseuses.
Tosté. – J’ai une idée. Moi, je vais vous avoir
de petits chars au rabais et qui feront un effet
énorme.
Taradel. – Expliquez-vous.
Tosté. – Voilà : je voudrais une suite de chars
allégoriques, sur lesquels se tiendraient, dans des
groupes gracieux, les personnes dignes de représenter noblement l’allégorie désirée. Ainsi, par
exemple, je me chargerais d’organiser le Char de
l’Art dramatique.
Précy-Bussac. – Et qui mettrez-vous dans ce
char ? Hyacinthe, Lhéritier, Lassouche. Dupuis,
ce sera ravissant.
Tosté. – Mais non, parbleu, j’y mettrai des
femmes.
Chameroy. – Voyez-vous le malin.
Taradel. – Je me disais aussi : Si Tosté se
mêle de quelque chose, c’est qu’il voit dans son
projet des petites femmes.
Tosté. – Je n’en rougis nullement. Sur le
sommet du char, je placerais mademoiselle
Magnier, dans sa belle robe de satin bronze du
Mari de la débutante. A ses pieds, madame Théo
en Amour. A gauche, mesdames Judic, Alice
Regnault, Angelo et Jeanne Hading ; à droite,
mesdames Céline Montaland, Réjane et Jeanne
May.
Comfort. – Qui placez-vous sur le devant ?
Tosté. – Moi, tout frisé au petit fer, avec un
casque et conduisant le char.
Taradel. – En Apollon ; vous ne vous
ennuyez pas ; les malheureuses sont sûres de
verser.
Tosté. – Je l’espère bien. Je vous dirai même
que j’y compte. Ce n’est pas pour moi, c’est pour
le coup d’œil.
Taradel. – Au fait, le spectacle y gagnera. On
versera devant les premières et l’on fera payer un
prix fou.
Chameroy. – Ce sera le char du versement.
Précy-Bussac. – Le char de la Banque
Européenne.
Pourraille. – Pourquoi ça ? (Rires.)
Parabère. – On pourrait ensuite organiser le
Char de la Beauté. Au sommet du char, mademoiselle Alice Howard, puis, tout autour, dans
des costumes appropriés à leur physionomie,
mesdames Joya, Fanny Robert, Delphine Delizy,
Blanche d’Arcourt, Léontine Spellier, Valtesse,
Sabine Jamet, etc., etc.
Taradel. – Allez, mon ami, faites votre
carte, ne vous gênez pas.
Tournecourt. – Et puis, sur le devant du char,
Parabère avec un casq ue ; Mars conduisant le
char.
Parabère. – C’est vrai, j’allais vous le proposer.
Pouraille, finement. – Ce sera le char de la
Banque Européenne.
Taradel. – Pourquoi ça ?
Pouraille. – Je ne sais pas. Vous avez dit
cela pour l’autre char et tout le monde a ri.
(Rire général.)
Taradel. – Eh bien, vous voyez, on a un
peu attendu, mais on a ri tout de même. Ensuite le troisième char !
Chameroy. – Moi, j’organiserais bien le char
de l’opéra avec – mesdemoiselles Montchanin,
Stilb, Accollas, Biot Ire, avec Sangalli planant
sur le tout.
Taradel. – Tenez-vous aussi à être en Apollon ?....
Chameroy. – Non, je suis trop myope. Je ne
jouirais pas du tout de mon bonheur.
Comfort. – Vous êtes superbe. Mais il ne
s’agit pas du tout de voire bonheur à vous ; il
s’agit de verser devant les premières.
Chameroy. – Ah ! s’il y a une omelette, je
veux bien. Je suis myope, mais pas manchot.
et puis, c’est pour une bonne œuvre.
– Taradel. – J’avais pensé, Duranus, que vous
pourriez peut-être m’organiser un CHAR DE LA
PEINTURE avec les dames les plus maquillées.
Duranus. – Avez-vous deux millions ?
Taradel. – Allez vous promener.
Précy-Bussac. – A propos, nous n’avons pas
encore spécifié où nous donnerions cette fête ?
Pouraille. – Place de la Concorde.
Chameroy. – Vous dites cela parce que vous
êtes de la rue Royale. Égoïste.
Parabère. – Moi, je renonce d’ailleurs à conduire mon char place de la Concorde.
Tosté. – Non, mais me voyez-vous en Apollon, place de la Concorde ?
Chameroy. – – Et moi ! j’accrocherais l’obélisque !
Tous. – C’est insensé. C’est idiot. Il fera un
vent, un froid. (Tumulte.)
Taradel. – Messieurs, de l’indulgence, que
diable ! Le beau Pouraille voulait se montrer
au peuple de Paris, à la tête de la cavalcade,
c’est tout naturel. Moi, je vous propose le Cirque
américain.
Comfort. – Où est-ce, ce Cirque-là ?
Taradel. – Aux Magasins-Réunis. C’est presque aussi grand que l’Hippodrome.
Tous. – Adopté, adopté.
Tournecourt. – Et comment l’éclairerez-vous ?
Précy-Bussac. – Moi, je demande la bougie,
je suis bien mieux à la bougie.
Comfort. – Bien mieux ! Vous ne vous êtes
donc jamais vu !
Taradel. – J’ai mieux que le gaz à vous proposer. J’ai fait venir M. Beaufumet, le directeur
du Gaz fulgurant. Il est ici ; si vous voulez, je
vais le faire entrer.
Tous. – Oui, oui.
Taradel sonne, et un domestique introduit
M. Beaufumet.
Taradel. – Monsieur, c’est vous qui aviez
fourni le gaz fulminant du dernier bal de l’Hippodrome.
Monsieur Beaufumet. – Oui, monsieur le marquis. Cela a été même une très bonne affaire.
Taradel. – Il s’agit cette fois d’une fête de
bienfaisance, l’argent est destiné aux inondés de
l’amour et du hasard. Combien nous prendriez-vous pour éclairer le Cirque américain ?
Monsieur Beaufumet. – Vingt mille francs.
Taradel. – Comment vingt mille francs ?
Monsieur Beaufumet. – J’ai fait mes comptes : avec la machine spéciale, travaux de percements, conduits, tuyaux, etc. et il faut que j’y
trouve mon compte, bien entendu. Oui, vingt
mille francs.
Duranus. – A la bonne heure ! il faut faire
les choses largement.
■ Taradel. – Pardon, monsieur Beaufumet, je
crois que vous n’avez pas très bien compris. Il
s’agit d’une fête de bienfaisance.
Monsieur Beaufumet. – Eh bien ?....
Taradel. – Eh bien, il ne s’agit pas du tout
de vous faire gagner de l’argent. Nous ne donnons
pas cette fête pour vous faire bénéficier d’une
bonne affaire. Nous la donnons pour une bonne
œuvre, pour faire gagner de l’argent non à vous,
mais à des malheureux. Comprenez-vous ?
Monsieur Beaufumet, interloqué. – Ah !
Taradel. – Allez monsieur Beaufumet, méditez ce que je viens de vous dire, et présentez-nous de nouveaux devis en conséquence. (Exit
M. Beaufumet honteux et confus.) Ma parole d’honneur, c’est insensé de voir des gens ainsi spéculer même sur la misère publique !.
Comfort. – Vous êtes superbe ! vous me rappelez le vertueux Sully.
Parabère. – Le vertueux Mounet-Sully faisant une conférence.
Taradel, riant. – Messieurs, respect au président et revenons à nos moutons. Il me semble
que si vous voulez creuser le sujet, vous pouvez
facilement organiser des CHARS DE L’AGRICULTURE,
DU COMMERCE, DE L’INDUSTRIE, que sais-je ?
Parabère. – Avec des demoiselles appropriées.
Taradel. – Tout ce que vous voudrez. Vous
comprenez que vous n’aurez que l’embarras du
choix. Elles comprendront qu’ayant commis le
mal, c’est à elles de le réparer.
Chameroy. – Et puis ce sera une excellente
exhibition.
Taradel. – Vous dépoétisez tous les sentiments. Celles qui ne voudront pas monter en
char, malgré les gracieux Apollons qui se proposent de les conduire, pourront s’établir vendeuses dans une kermesse comme à celle de l’Opéra.
Tournecourt. – Il y aura des commissaires ?
Taradel. – Bien entendu. Des délégués pour
les femmes du monde, des délégués pour les
artistes, des délégués pour les belles petites.
Pourraille. – Moi, je me charge des municipaux.
Taradel. – Quelle rage d’autorité ! Mais vous
commandez déjà la cavalcade.
Tournecourt. – Et le soir ? Nous donnerons,
bien entendu, une représentation théâtrale.
Duranus. – Si vous voulez, je.
Comfort. – Non, pas Duranus : il va nous
proposer tout de suite Faure, Nilsson et la Patti.
Tosté. – Moi, je vous aurai des petites chanteuses et un ballet au rabais.
Parabère. – Je vois cela d’ici. Tout le Concert des Ambassadeurs, les Rétameurs de l’avenir,
et le ballet des Folies-Amoureuses.
Tosté. – Eh bien, c’est ce qui vous trompe ;
je n’aurai que des femmes couvertes de diamants.
Taradel. – Ah ! bahh !
Tosté. – Parce que j’ai des amies, moi ! Elles
chanteront pour moi, par amitié pour moi, leur
bon petit Tosté, et elles seront enchantées d’avoir un bouquet ayant seulement, piquée au
milieu des fleurs, une petite barque en or pour
rappeler l’inondation.
Tournecourt. – Et que coûtera la petite barque ?
Tosté. – Je connais un marchand de joujoux
qui me la fait pour un louis.
Duranus. – Peuh !
Tosté. – Et avec ce louis-là, j’aurai Léonide
Leblanc, Judic, Chaumont, Théo, Thérésa, qui
je voudrai. Le voilà, le voilà bien, mon café
chantant.
Taradel. – Et comme ballet ?
Tosté. – Comme ballet, je vous assure que
les petites danseuses des Folies amoureuses sont
charmantes.
Parabère. – Oui, elles font bien de la scène,
mais lorsqu’on veut les voir de près.
Taradel, sévèrement. – Pourquoi voulez-vous
les voir de près ?
Tous. – Oui, expliquez-vous.
Taradel. – Mon Dieu, après, il peut arriver.
Pouraille. – Oui, je comprends, un petit souper
avec Champagne, cabinet particulier, et le reste !
Parabère. – Toujours léger dans ses explications. Eh bien, oui, quoi, et je suis sûr que
vous voudrez tous en être du souper.
Taradel, gravement. – Nous n’avons pas même
le droit de nous soustraire à ce devoir.
Le maître d’hôtel, entrant. – Le dîner est servi.
Taradel. – Messieurs, à table, mais après-demain la prochaine séance, et tâchez de m’apporter des projets aussi pratiques que ceux
d aujourd’hui.
 
SAUVÉ !
 
I
 
Un bon garçon que Perdriol, l’ordonnance de
Maxence ! Peut-être un peu familier, et se mêlant parfois beaucoup trop des affaires de son
capitaine ; mais, que voulez-vous, il y a des
choses qu’on n’oublie pas, et Maxence ne peut
s’empêcher de penser qu’il lui a sauvé deux
fois la vie.
La première fois, c’était après la capitulation
de Metz. Paris était investi, les communications supprimées et il y avait impossibilité matérielle de se procurer de l’argent. Il restait à
Maxence environ quatorze francs au moment
d’être envoyé prisonnier en Allemagne. Dans
ces conditions, il ne songeait guère à s’offrir là-bas le luxe d’un domestique et il déclara à
Perdriol que, très inquiet pour l’avenir, il ne
pouvait l’emmener avec lui.
– Bah ! dit Perdriol, mon lieutenant, emmenez-moi toujours et ne vous inquiétez pas du
reste. Je préfère ne manger que du pain sec et
rester avec vous.
Maxence réfléchit que le malheureux aurait
la vie très dure dans les casernes prussiennes
avec les camarades, et, à la grâce de Dieu, il le
fit monter avec lui dans le wagon à charbon
qui devait l’emmener en captivité. Arrivés à
’Cologne, il ne leur restait littéralement plus un
sou. Le lieutenant se promenait assez penaud
devant la boutique où la belle mademoiselle
Farina l’avait gratis inondé d’eau de Cologne, et
il pensait que le dîner était très problématique.
Il pouvait à la rigueur vendre sa montre et sa
dragonne d’or – puis après ?.... Tout à coup il
vit arriver Perdriol radieux, avec sa vieille tunique toute couvèrte de farine.
– Mon lieutenant, cria-t-il, j’ai porté des
sacs chez un boulanger et j’ai gagné un thaler.
Le voilà.
Et jusqu’à ce qu’ils fussent arrivés à Hambourg, ville où Maxence put enfin recevoir des
fonds, le vigoureux Perdriol continua à le nourrir, trouvant aisément du travail, grâce à sa
haute taille, dans toutes les villes allemandes
et apportant toujours intégralement, le soir, tout
ce qu’il avait gagné.
C’était gentil, n’est-ce pas ?
La seconde fois, il a fait le bonheur de
Maxence malgré lui. Un sauvetage comme un
autre après tout ; et bien que sur le moment le
capitaine ait trouvé le moyen employé un peu
raide, il n’a pas eu le courage d’en vouloir à
son ordonnance.
Il faut vous dire que tout l’hiver la mère de
Maxence l’avait tellement persécuté pour le marier que, moitié par persuasion, moitié par lassitude, il avait fini par céder. Que dis-je, céder !
La main de mademoiselle Alice de Chameroy,
sa cousine, était non seulement demandée, mais
accordée. Sa mère l’avait traîné chez une demi-douzaine de bijoutiers, de couturières et de
modistes pour s’occuper de la corbeille. Les
choses étaient donc aussi avancées que possible.
Et cependant il y avait des jours où sa vie de
garçon lui apparaissait avec tout le prestige des
choses qu’on va perdre. Mademoiselle de Chameroy était charmante, sans doute, mais c’était
bien bon la liberté !.
Ce matin-là surtout, Maxence était perplexe. Il
devait faire le soir à sa fiancée sa première visite
officielle, et cette obligation le rendait rêveur.
D’autant qu’il avait reçu deux petits billets parfumés qui lui avaient rappelé de bien bons souvenirs. Il lui semblait que son passé le reprenait un peu. Perdriol, tout en préparant ses
affaires, assistait à cette lutte intérieure, qui se
trahissait au dehors par une vive agitation.
– Il est de fait, se disait Maxence en procédant à la confection d’une raie médiane, que la
tempe se dégarnit un peu. Il faut déjà que je
fasse la raie un centimètre plus haut, de manière
à emprunter à la droite de quoi recouvrir la
gauche. Bref, je ne ramène pas, mais je ne
renvoie plus. Ma mère a raison, c’est un symptôme. Bahh ! les cheveux ! qu’est-ce que ça
prouve ? il y a des gens chauves à vingt-cinq
ans. Le principal est de garder l’œil vif, tout
est là. Je sais bien qu’il y a près de la paupière
quelques petits plis, on appelle cela un commencement de patte d’oie. Eh bien c’est signe
que j’ai beaucoup ri. et que j’ai une physionomie mobile.
Et il esquissa un sourire pour juger du rayonnement des petits plis.
– Perdriol, dis-moi franchement, est-ce que
tu trouves que j’ai la patte d’oie ?
– Mon capitaine, pas au repos, mais quand
mon capitaine pense à une chose farce, ou bien
est un peu fatigué. car il y a des jours où mon
capitaine est fatigué.
Fatigué ! ce mot cingla le capitaine comme un
coup de fouet. Perdriol avait été trop loin.
Évidemment la mère Maxence lui avait fait la
leçon ; tout le monde se liguait contre lui pour
le pousser au mariage. Eh bien, l’on verrait !
jamais il ne s’était senti si jeune, si désireux de
la liberté ! Que deviendrait-il, lorsqu’à la place
de la vie heureuse et insouciante de jadis il lui
faudrait accepter les devoirs et les responsabilités
du mari, du père de famille ? Et dans son imagination assombrie, il aperçut les longues soirées passées au foyer, les visites obligatoires aux
beaux parents, les cris des enfants, les nourrices,
les soucis, les médecins, tout le cortège des
préoccupations inévitables du mariage. De
l’autre côté il revoyait avec le prisme du souvenir les joyeux ébats de jadis, les sou pers d’amis,
les dîners en tête-à-tête au restaurant, les petites
baignoires, où l’on allait cacher quelques heures
d’un bonheur illégitime, l’imprévu, les aventures.
Non certes il n’était pas encore mûr pour la retraite.
– Perdriol, donne-moi ces deux lettres qui
sont sur la cheminée.
– Les deux billets parfumés ?
Perdriol les apporta de fort mauvaise grâce.
Maxence les relut tous les deux en souriant, puis
tout à coup il se précipita à son bureau et écrivit fiévreusement :
 
Ma chère tante,
« Ma cousine est charmante, mais, tout bien
réfléchi, je ne me trouve pas encore digne d’être
son mari. Plaignez-moi. Je sens que j’aurai
passé à côté du bonheur sans avoir eu le courage
de le saisir au passage. Mais je crois de mon
devoir d’honnête homme de vous écrire avant
qu’il ne soit trop tard. Il y a des gens qui sont
nés pour être propriétaires et d’autres pour être
braconniers. Alice me pardonnera et restera ma
meilleure amie, ce qui vaudra beaucoup mieux
pour elle que d’être ma femme.
» Votre affectionné neveu,
» Maxence. »
– Perdriol, dit-il quand il eut fini, voilà une
ettre à porter immédiatement chez madame de
Chameroy, tu m’entends ?
– Je crois, dit Perdriol, qu’à cette heure-ci,
madame la comtesse ne serait pas visible, il
serait peut-être temps ce soir. ou même demain.
– Non, non !... c’est très important, il faut
qu’elle ait la lettre de suite. A propos, te rappelles-tu l’adresse de Lucie ?
– Laquelle, mon capitaine ? vous en connaissez trois.
– Lucie Regnier, parbleu !
– C’est, 9, rue Murillo. Mais, je croyais que
depuis ses nouveaux projets, mon capitaine.
– Tu lui porteras ce petit mot pour lui dire
que j’accepte et que nous dînerons ensemble.
Mais avant, passe place Vendôme, prévenir Léa
Trilly : j’y serai à onze heures.
– Patatras ! dit le pauvre Perdriol. Allons,
mon capitaine, je vois que mes courses et mes
journées d’autrefois vont recommencer !
– Plus que jamais, mon vieux Perdriol ! Vois-tu, je suis décidé à repartir de plus belle. Ainsi
aujourd’hui, pour commencer, tu vas aller me
retenir le cabinet 4, chez Ledoyen, celui qui
donne du côté de la fontaine ; puis en revenant
tu passeras au café Anglais, afin qu’on me
réserve le 3 pour ce soir. Ensuite tu iras à la
caserne Bellechasse, tu selleras ton cheval et tu
courras me retenir une loge à l’Hippodrome ;
puis en revenant tu passeras par Bagatelle et tu
annonceras ma visite à madame la comtesse
Trajowska.
– Est-ce tout ? mon capitaine, dit Perdriol qui
s’essuyait le front rien qu’à l’idée de toutes ces
commissions.
– Oui, pour aujourd’hui. Il y a aussi plusieurs objets à décommander, mais ces courses-là
je vais les faire moi-même. Surtout tâche de ne
rien oublier, et surtout commence par la lettre de
madame de Chameroy, c’est très important.
– Et moi qui croyais que désormais j’allais
pouvoir un peu me reposer ! murmurait le pauvre
ordonnance.
– Se reposer, jamais ! cria Maxence. Est-ce
que nous sommes fatigués nous autres ? Nous
mourons mais nous ne désarmons pas. Jusqu’à la
mort, tu entends, Perdriol ? jusqu’à la mort !
Et plantant son chapeau sur l’oreille, il sortit
précipitamment.
– Comment ! jusqu’à la mort ! s’écria Perdriol.
Mais le fait est que nous n’irions pas loin s’il
fallait continuer une vie semblable.
Et tout à coup, s’enfonçant lui aussi son képi
sur les yeux, d’un coup de poing plein de décision, il sortit à la suite de Maxence.
 
II
 
Maxence se rendit d’abord chez madame
Bourjon, la fleuriste.
– Monsieur arrive bien, dit celle-ci. Je viens
précisément de terminer le premier bouquet.
Monsieur voit : tout ce qu’il y a de mieux pour
une jeune fille, tout roses blanches et roses-thé.
– Le fait est qu’il est superbe, dit Maxence ;
eh bien vous l’enverrez chez mademoiselle Lucie
Regnier, 9, rue Murillo.
– Hein ? fit madame Bourjon stupéfaite, mais
on m’avait parlé de mademoiselle de Chameroy !
Pour madame Lucie, ce bouquet est beaucoup
trop chaste.
– Eh bien, déniaisez-le par quelques camélias
rouges.
– Il faut que je le refasse en entier pour changer sa physionomie.
– Comme vous voudrez, mais arrangez-vous
pour qu’elle l’ait avant déjeuner.
De là Maxence courut chez Marsaut, le bijoutier de la rue de la Paix. O bonheur ! le gros
bracelet commandé pour mademoiselle de Chameroy n’était pas encore envoyé.
– Il faudra, dit Maxence, changer le chiffre de
l’écrin : au lieu d’un C et d’un P, vous mettrez
un B et un J.
– Quelle couronne ? demanda le bijoutier.
– Couronne de comtesse. Le tout envoyé à Bagatelle, chez madame Trajowska, avant 2 heures.
Ceci fait, comme il restait encore une demi-heure avant le déjeuner, Maxence pensa que c’était
le cas d’aller dire un petit bonjour à Léa Trilly,
place Vendôme. Il l’avait d’ailleurs fait prévenir :
car Léa, déjà un peu sur le retour, tient essentiellement à être prévenue à l’avance des visites
qu’on doit lui faire, le matin surtout. Maxence
sonna à l’entresol et Francine, la femme de
chambre, vint ouvrir d’un air contraint.
– Léa est réveillée ? mon ordonnance l’a prévenue ?
– Pas encore, monsieur. Du reste, pour le
courrier que. j’ai à lui remettre, madame se réveillera toujours assez tôt.
Et elle montra à Maxence une liasse de papiers
timbrés, plus une grande affiche jaune déchirée
au coin.
– Monsieur voit. Le papier timbré augmente
à mesure que les billets doux diminuent. L’affiche
jaune devrait même être collée sur la porte, mais
on donne 2 francs à l’huissier. Il la déchire au
coin et l’affiche est censée avoir été arrachée.
– C’est très ingénieux, opina Maxence pour
dire quelque chose.
– Maintenant, je vais réveiller madame.
– Non, non, laissez-la dormir encore. Je reviendrai à une heure moins matinale.
Et il s’enfuit, frémissant de tout son être à
l’idée des récits lugubres que lui eût faits Léa dès
le début de sa journée. Evidemment, dans la vie
galante, il y a des hauts et des bas, des heures
tristes et des heures gaies ; mais, en somme, c’est
encore du côté de la joie que penche la balance.
Maxence tenait à en être absolument persuadé,
et cessant de philosopher, il se dirigea vers le
cabinet 4 qu’avait dû retenir Perdriol, chez
Ledoyen.
C’était là, en effet, que la grande Amélie Drumond, des Maillots-Dramatiques, lui avait donné
rendez-vous par le billet du matin. Une belle
fille, cette Amélie !
Dans le ballet des Araignées, avec son costume
de mouche dessiné par Grévin, elle était vraiment jolie.
Chose étrange, aucun cabinet n’était retenu.
Perdriol avait dû s’embrouiller dans les commissions. Heureusement le cabinet à côté était
libre. Mais, quand au lieu du cabinet un peu
sombre dont elle avait l’habitude, la grande
Amélie entra dans ce cabinet d’angle à deux fenêtres, à grand jour, impitoyable elle devint tout
à coup maussade ;. d’ailleurs, pas encore bien réveillée, les yeux portaient encore les traces du
maquillage de la veille et la figure était faite à
la diable. Dame, il était si matin, et puis elle
avait du tracas !
– Figure-toi, dit-elle à Maxence, la canaillerie
de mon directeur. Il me dit un jour : « Tu sais,
je veux te signer un engagement. » Comme jusque-là il ne m’avait pas donné un sou, j’accepte avec
joie et arrive dans son bureau. Il me demande
quelle somme je veux qu’il inscrive. Moi, par
discrétion, je dis un prix modeste, 400 fr. par
mois. « Bah ! dit-il, mettons 1.000 fr. Cela pourra
te servir plus tard pour entrer ailleurs. – Et
combien me donnez-vous ? – Rien du tout !
Mais il y a 20.000 fr. de dédit si tu me quittes. »
Après elle entama le chapitre des jalousies des
camarades, des pannes qu’on lui confiait, etc.
Maxence s’amusait médiocrement ; il eût préféré
de beaucoup une conversation moins spéciale.
Au dessert, il avait tout à fait assez d’Amélie
Drumond ; il se hâta de la congédier et, sautant
en voiture, il se fit conduire à Bagatelle, chez la
comtesse Trajowska.
La vraie Polonaise, celle-là, étrange, capiteuse,
spirituelle ; quelle différence avec ces cabotiness !....
Évidemment, elle avait dû recevoir le bracelet
et devait être des mieux disposées.
A sa grande surprise, il trouva la comtesse
froide, hautaine, dédaigneuse, accueillant ses déclarations par des éclats de rire moqueurs qui
ne promettaient rien de bon. Tout à coup elle
se leva et fronçant le sourcil :
– Cette comédie a assez duré, monsieur ! Une
autre fois, tâchez donc de prendre vos mesures
pour que vos bouquets ne se trompent pas
d’adresse.
Et elle tendit à Maxence, décontenancé, le petit mot écrit à l’adresse de Lucie Regnier, et qui
commençait par ces mots d’une familiarité peut-être excessive ?
 
« Mon gros minet : »
Diable de Perdriol ! Maxence se jura de lui
infliger un nombre incommensurable de jours de
salle de police, et de le faire pourrir sur la paille
humide des cachots. Je vous demande un peu s’il
ne pouvait pas faire attention ? Avec une femme
comme la comtesse, c’était fini, bien fini. Il n’y
avait plus qu’à saluer et à s’en aller, ce que
Maxence fit d’ailleurs le plus élégamment du
monde ; puis, une fois dans la voiture, il réfléchit. Cette polonaise, en somme, n’était plus de
la première jeunesse, et bien qu’ayant été galante, archigalante, elle jouait encore à l’ingénue,
ce qui était profondément ridicule. Ahh ! la vraie
ingénue, dont le cœur n’a encore battu pour
personne, qui rougit quand vous la regardez, qui
tremble en vous serrant la main comme.
– A quoi diable vais-je penser là ? s’écria
Maxence, je ferais bien mieux de chercher ce
qu’a pu devenir mon bracelet. Perdriol est capable de l’avoir porté chez Lucie Regnier, et
dans ce cas, après tout, il n’y aurait que demi
mal ; et puisqu’elle dîne avec moi ce soir, ce serait
un bon placement.
Maxence arriva rue Murillo et fut, à sa grande
surprise, introduit dans le salon des refusés.
C’était un petit boudoir isolé dans lequel Lucie
recevait lorsque le salon, la bibliothèque, la
chambre à coucher, le cabinet de toilette et la
salle de bain étaient déjà occupés.
Il attendit là une grande demi-heure, faisant
les réflexions les plus tristes, et entendant parfois une porte qui se refermait et des bruits de
bottes descendant l’escalier. L’appartement se
vidait peu à peu. Enfin, au moment où Maxence,
exaspéré par l’attente et la solitude, allait s’en
aller, la portière se souleva, et Lucie apparut
en costume de drap vert brodé au collet et au
parement, coiffée, gantée et toute prête à sortir.
– Je te demande pardon de t’avoir fait attendre,
mon pauvre chien, mais j’avais des visites qu’il
m’a fallu expédier une à une.
– Une autre fois je prendrai un numéro
d’ordre, dit Maxence en riant ; mais je vois que
tu vas sortir ?
– Dame, il le faut. Aussi, tu ne me préviens
pas, ce n’est pas de ma faute.
– Comment ! mon ordonnance n’est pas au
moins venu te dire que nous dînions ce soir au
café Anglais ?
– Non !... Et toute ma journée est prise.
– C’est bien, dit Maxence en lui serrant froidement la main.
Du bracelet il n’osa pas souffler mot, craignant après le refus du dîner, que cela ne parût
un reproche. Puis il reprit le chemin de chez
lui, écœuré de sa journée, et réfléchissant de
plus en plus sérieusement.
– Au résumé, je n’ai que ce que je mérite, se
dit-ilil ; je persiste à vouloir être le Juif-Errant de
l’amour, un monsieur qui mange dans les restaurants et couche dans les auberges. Dans mes
tiroirs je n’ai pas une lettre qui vaille la peine
d’être relue. Avec ces amours sans veille ni lendemain je suis comme un homme qui, dans un
roman, ne voudrait jamais lire que la première
page. Franchement, la femme vaut mieux que
cela. Je mène une vie d’égoïste et je ne recueille
que de l’indifférence : c’est absurde. Ahh ! comme
ma mère avait raison !.
Maxence rentra chez lui désespéré d’avoir, par
sa lettre du matin, brûlé ses vaisseaux et creusé
un abîme entre lui et sa cousine. Furieux, il résolut de faire passer sa mauvaise humeur sur l’infâme Perdriol.
– Viens ici, misérable ! cria-t-il, en l’apercevant. Viens ici, que je te traite comme tu le
mérites ! Tu veux donc que je te fasse fusiller ?
– Et pourquoi, mon capitaine ? objectait le
pauvre Perdriol, secoué comme un prunier par
la rude main de son supérieur.
– D’abord, pourquoi n’avais-tu pas retenu un
cabinet chez Ledoyen ?
– J’avais cru bien faire en courant d’abord
chez la comtesse.
– Pour lui donner le billet destiné à madame Regnier !
– Pas possible ! s’écria l’ordonnance, feignant
une profonde surprise.
– Et mon bracelet, qu’en as-tu fait ?
– L’écrin était de si mauvais goût, que j’avais
dit au bijoutier de le garder.
– Tu te permets de contrecarrer mes ordres !
Et la bouquetière ?
– Ah ! ma foi, son bouquet blanc était fait,
je lui ai dit de l’envoyer quand même à mademoiselle de Chameroy.
– Mais tu n’as fait que des sottises ! hurla
Maxence. Après ma lettre à ma tante, ce bouquet n’a plus raison d’être.
– C’est que, mon capitaine. vous m’avez
donné tant de commissions. Ahh ! je suis bien
coupable !
– Voyons ! qu’as-tu fait encore ?
– Je ne sais pas comment cela se fait, mais la
lettre, la lettre que vous m’avez tant recommandée, je l’ai oubliée, elle est restée dans ma
poche.
Et Perdriol tendit au capitaine la lettre
adressée à madame de Chameroy.
Maxence ahuri regarda son ordonnance qui
feignait d’avoir l’air désespéré, mais sous sa
grosse moustache on voyait comme un sourire
de triomphe.
Et tout à coup il se rappela ses conseils du
matin, son mauvais vouloir évident, ses bévues
multiples, et il comprit tout. Perdriol avait voulu
le sauver malgré lui. Il sauta sur la lettre, la
déchira en mille pièces, puis tendant la main à
son vieux compagnon, il lui dit tout ému :
– Perdriolo ? tu es un brave garçon, et je te
remercie. Prépare mon habit et ma cravate
blanche. Je cours chez ma tante.
– A la bonne heure ! s’écria Perdriol enchanté.
Nous nous marions ! Cela n’a pas été sans peine.
 
UNE CARTE S.V.P.
 
(Journal officiel du 24 janvier 1881.)
 
« Pour prévenir les abus qui ont eu lieu au
bal de l’Élysée, des mesures sévères ont été
prises. Un contrôle minutieux sera établi de
manière à ne recevoir que les cartes absolument
personnelles. »
Deux jours avant le bal. – la baronne D.
au colonel R.
Mon cher colonel,
Il est peut-être un peu tard, mais je connais
votre obligeance habituelle pour m’avoir, même
à la dernière heure, deux cartes d’invitation
pour le comte et la comtesse de Boisonfort. Leurs
convictions politiques les avaient, jusqu’ici, éloignés de tout ce qui porte l’étiquette républicaine,
mais le dernier bal les a tout à fait ralliés et les
voici maintenant décidés à soutenir franchement
le gouvernement.
Merci d’avance. Je vous tends la main avec
permission d’en embrasser le bout des doigts.
Baronne de D.
Le colonel R. à la baronne D.
Chère madame,
La liste est close depuis avant-hier. Je suis au
désespoir, mais il est trop tard. Évitez-moi une
autre fois la douleur de vous refuser quelque
chose en vous y prenant suffisamment tôt, et
laissez-moi espérer que l’État-major ne fera pas
comme les carabiniers d’Offenbach qui arrivaient
toujours trop tard au secours des particuliers.
Je dépose à vos pieds mes hommages les plus
respectueux.
Colonel R.
La baronne D. à la générale V.
Sauvez-moi la vie, ma chère Marie, j’avais dit
aux Boisonfort que j’étais sûre de leur avoir une
invitation et qu’ils n’avaient à s’occuper de rien.
Puis. j’ai tout à fait oublié, et le colonel R. vient
de me faire répondre qu’il était trop tard ! Que
faire ! Cela peut faire manquer le mariage avec
Louise !
Mille tendresses.
Baronne D.
Générale V. à la baronne D.
Je vous envoie ci-inclus la carte du capitaine
Briquemolie, c’est toujours cela. Offrez-la à M. de
Boisonfort.
Marie.
La baronne D. au vicomte de S.
Voici, mon cher ami, le moment de me
prouver votre affection. J’ai une carte d’homme
pour le comte de Boisonfort, mais elle porte le
nom du capitaine Briquemolle. Il ne tiendrait
peut-être pas à s’appeler Briquemolle et de plus
il a toute sa barbe. Je vous propose un truc :
vous portez la moustache et vous avez l’air assez
militaire. Sacrifiez-vous. Envoyez-moi votre carte.
Vous serez Briquemolle. Je vous revaudrai cela
un jour. ou l’autre.
Suzanne.
P.S. – Trouvez-moi une carte pour la comtesse, vous serez un bijou.
 
Le vicomte de S. à la baronne D.
Je veux bien être le capitaine Briquemolle et
je vais, à cette intention, me faire couper les cheveux. Si je m’enrhume vous aurez cela sur la
conscience.
Pour la comtesse, je n’ai trouvé qu’une carte,
celle du major Pouraille. Je vous l’envoie avec
la mienne ; faites-en ce que vous voudrez.
Je compte sur les récompenses futures.
Votre féal,
R.
P.S. – Puisque je suis Briquemolle, la comtesse pourrait peut-être représenter le major –
en travesti ? –
Colonelle R. à la baronne D.
Ma chère Marie
Deux jeunes sous-lieutenants charmants, que je
iésirerais beaucoup voir au bal, n’ont pas reçu
: ette fois-ci de cartes, comme ayant déjà été invités au bal du 14. Envoyez-moi deux cartes
d’hommes, et je vous enverrai la carte de la
princesse de Bolkoff. Troc pour troc. Mille
imitiés.
Colonelle R.
La baronne D. à monsieur de S.
Le major Pouraille me va, mais il me faudrait
une deuxième carte pas trop élevée comme grade
: ’est pour des sous-lieutenants.
Suzanne.
Monsieur de S. à la baronne D.
Pourvu que le premier sous-lieutenant soit pris
pour le major cela ira bien. Voici pour le second
celle de l’amiral F. de K. Je leur conseille cependant à tous les deux de se vieillir un peu.
Votre respectueux,
S.
Trois heures avant. – Au cercle.
 
(Au salon, autour de la cheminée.)
 
Premier monsieur. – C’est désastreux ! sur les
trois cartes en blanc que j’avais reçues pour le
cercle, en voilà une qui va se trouver perdue,
celle de Théodore. Il est au lit avec la goutte.
Deuxième monsieur, bondissant. – Alors, donnez-la moi !
Plusieurs voix. – A moi ! à moi ! à moi !
Premier monsieur, noblement. – C’est impossible. J’ai écrit de ma main un nom sur cette carte,
c’est que j’en accepte la responsabilité – du reste
vous avez lu l’Officiel des mesures sévères seront
prises.
Un incrédule. – Qu’est-ce que vous voulez
qu’on fasse ?
Le petit B. – On annoncera.
Monsieur A. – On demandera des cartes de
visite.
Deuxième monsieur. – Et puis après ? On
n’aura jamais à faire qu’à des huissiers.
Premier monsieur, noblement. – Nonn ! messieurs, non. Faites revenir cette carte blanche et
je consentirai à écrire un autre nom dessus. C’est
tout ce que je puis faire. (Il s’éloigne dignement.)
Les précédents.
 
Deuxième monsieur. – Avec quoi diable peut-on enlever l’encre ?
Le Petit B. – Je crois, avec du chlorure de
potassium.
Monsieur A. – Mais il faut une ordonnance.
Deuxième monsieur. – Parbleu ! le docteur va
nous donner ce qu’il faudra. – Docteur !
Le docteur T, qui pose au piquet et qui perd. –
Quoi ?
Deuxième monsieur. – Voulez-vous nous
donner une ordonnance ?
Le docteur T, grognant. – Pourquoi faire ?
Premier monsieur, embarrassé. – Pour. pour
nettoyer du papier.
Le docteur T, exaspéré. – Allez au diable !
Plusieurs membres. – Je crois qu’on pourrait
se contenter de gratter.
Le petit B. – Et de lisser ensuite avec l’ongle.
Tous. – Grattons.
(On gratte avec enthousiasme ; la carte bleue devient
blanche et présente un horrible trou.)
Premier monsieur, revenant. – Ciel ! quelle
horreur ! Vous voulez me faire aller devant les
tribunaux’. (Il jette la carte au feu.)
Théodore, entrant. Salut, messeigneurs ! Ma
goutte va mieux et je me suis levé. Dites donc,
Raoul, vous avez ma carte pour le bal de ce soir.
Premier monsieur. – Je l’ai égarée ; mais voici
la mienne à la place.
 
(Journal officiel du 28 janvier 1881.)
« .., Grâce aux mesures prises, l’ordre le plus
grand n’a cessé de régner, et l’on n’a reçu aux
portes que les gens bien et dûment invités, et
portant des cartes absolument personnelles. »
 
COMMENT ELLES JOUENT
 
I. – AUX FRANÇAIS
 
Mademoiselle Croizette. – En pleine possession d’elle-même. Jeu chaud, savant, où toutes
les nuances sont observées, où rien n’est livré
au hasard, et où tout concourt à l’épanouissement complet du plaisir du public. La main,
blanche, potelée, avec de petites fossettes, a l’air
d’ébaucher des caresses. L’œil, largement ouvert
sur la vie, brille étrangement sous le cil long et
retroussé. Avec cela des poses, nous dirions
presque des postures, adorables résultant tout
naturellement de l’harmonie des lignes de ce torse
encore divin et taillé dans le marbre.
 
Mademoiselle Sarah Bernhardt. – Jeu haché,
saccadé, nerveux, excessivement nerveux, allant
jusqu’à la crise inclusivement. Puis, immédiatement après cette détente de nerfs, un changement à vue, une voix mélodieuse, musicale,
avec des sonorités étranges qui vous font passer
des petits frissons tout le long du dos, des ralentissements voulus, des temps d’arrêt prémédités.
Une chercheuse, d’ailleurs, qui creuse et lime
consciencieusement ses rôles et rêve des effets par
les moyens les plus fous, les plus terribles et
même les plus diaboliques. Avec ce système, elle
arrive à se grriser, mais aussi, parfois, à complètement paralyser le malheureux terrifié chargé
de lui donner la réplique.
 
Mademoiselle Reichemberg. – Jeu chaste et
naïf. Pudeurs d’enfant. Une façon nonchalante
de marcher et de parler, en soulignant parfois la
phrase ainsi lentement dite, par un regard long
et troublant, qui plonge jusqu’au cœur. Quelque
chose d’une madone somnambule se promenant au
milieu des réalités de la vie sans les voir et surtout sans les toucher. Très maîtresse d’elle-même, d’ailleurs, et ne brûlant les planches
qu’après avoir mûrement réfléchi et lorsqu’elle
est bien sûre que le moment psychologique est
absolument arrivé.
 
Madame Samary. – Jeu insouciant et gai. A
élevé l’éclat de rire à la hauteur d’une institution.
Ne se doute pas des scènes de passion ; poufferait de rire au beau milieu d’une déclaration, ou
même attraperait des mouches pendant ce temps-là, mais tout cela gaiement, à la bonne franquette, si bien qu’il est impossible de s’en fâcher.
Le geste est net, précis, on sent la main de fer
sous le gant de velours ; la diction est irréprochable. Cette grande bouche bien meublée, qui
n’a jamais balbutié, sait ce qu’elle dit. Comme
on demandait dernièrement à la blonde sociétaire
ce qu’elle pensait des gestes de son partenaire
dans une grande scène d’amour, elle a répondu
en riant comme une folle :
– Il m’a rappelé vaguement l’homme-orchestre.
 
II. – AU GYMNASE
 
Mademoiselle Léonide Leblanc. – Jeu savant, expérimenté, vécu ; dissimule la science
acquise sous un sourire charmant, plein de grâce
et de naïveté juvénile. Le geste est élégant et
sobre, les mouvements harmonieux ; l’artiste
d’ailleurs ménage prudemment ses moyens, et ne
se livre jamais tout entière pour ne pas se fatiguer. Pourrait jouer ainsi tous les soirs, et même
donner des matinées, tout en restant toujours
aussi fraîche, aussi reposée et, disons-le, aussi
jolie.
 
Mademoiselle Marie Magnier. – Une nature,
celle-là ! et pas banale ! Ne craint pas de se
dépenser et de faire donner au besoin l’artillerie
et la réserve. Jeu exubérant, éclat de rire strident.
Comme disait Plutonà Aristée : « C’est ainsi qu’on
rit aux enfers. » – Voix de cuivre, geste magistral, poses de statue antique, mais changées si
souvent que c’est à peine si on a le temps d’en
jouir. Parfois l’on s’apprête à savourer le regard
de ces yeux de velours, le sourire de cette
bouche spirituelle, à suivre d’un œil attendri la
ligne de ces hanches voluptueuses ; puis crac !
Mademoiselle Magnier fait un soubresaut térrible
et le malheureux spectateur, arrêté à mi-route, est
complètement désorienté au moment où il croyait
toucher au but.
 
Mademoiselle Volsy. – Jeu simple et de bon
goût. Le naturel fait femme. Ne cherche pas des
effets extraordinaires, mais va droit au but qu’elle
est sûre d’atteindre sans efforts d’imagination,
avec le calme de la force, de la santé ! Donne un
peu à la scène l’impression d’un beau fruit, juste
à point, onctueux, parfumé.
 
III. – AU VAUDEVILLE
 
Mademoiselle Blanche Pierson. – Jeu passionné,
fatal, air un peu égaré. Dit comme personne les
scènes d’amour triste, avec le regard vague, noyé,
et la main crispée dans une poignée de cheveux
blonds. En même temps, elle hoche douloureusement la tête en ayant l’air de dire : « Pourquoi
voulez-vous me faire éprouver encore toutes ces
sensations-là ? Vous savez bien que plus ne m’est
rien, et que rien ne m’est plus ! » Et l’on se
demande, rêveur, comment l’on peut être éthérée,
triste et vaporeuse avec une croupe aussi andalouse et aussi. joviale.
 
Mademoiselle Léontine Massin. – Un jeu qui
est toute une révélation. La grasse blonde rêvée
par Zola avec sa beauté rayonnante et sa grâce
féline. Beaucoup d’expérience et de talent ; a
travaillé en Russie. Très sûre d’elle-même,
comptant absolument sur la victoire, elle ne
craint pas parfois de faire un peu languir le
public qui, d’ailleurs, n’y perd rien pour attendre.
 
Mademoiselle Gabrielle Réjane. – Remplace
l’expérience par une conviction profonde, irrésistible. Croit absolument que c’est arrivé, et
recommence chaque nouveau rôle avec le même
entrain, le même enthousiasme, dépensant toute
son âme, toutes ses forces, toute sa vie, dans ces
émotion qui la tuent. Puis, quand la grande
scène est terminée, elle essuie vivement ses
larmes et immédiatement l’on voit reparaître le
sourire effronté et gouailleur du gavroche spirituel sur cette figure qui traduisait avec une vérité
indiscutable toutes les phases de la passion quelques secondes auparavant. Pour les connaisseurs,
un véritable régal que ce changement à vue !
 
Mademoiselle Juliette de Cléry. – Jeu passionné, espagnol, et cependant raffiné dans son
élégance instinctive. Si mademoiselle Massin
est la blonde rose, mademoiselle de Cléry est la
brune pâle. De là une manière toute différente de
se présenter en scène. Plus de geste félin, plus
de caresse ébauchée ; la démarche est sûre, la
voix sonore, la main, maigre et effilée, ne s’égare
pas en arabesques vagues ; elle souligne vivement la pensée et va droit au but. Tudieu !
quel regard de flamme sous ce sourcil noir et
bien arqué ! Comme il prend possession de l’objet qu’il convoite et paraît bien lui dire : « Tu
sais, je te veux ! Inutile de perdre son temps en
discours inutiles ! » En un mot, c’est une naturee !
 
Mademoiselle Alice Lody. – Une finaude qui
joue les ingénues sans avoir l’air d’y toucher ;
on lui donnerait le bon Dieu sans confession,
puis tout à coup un mot, un regard équivoque
vous font découvrir que vous avez affaire à une
jeune fille instruite !.... un petit prodige,
quoi ! Avec cela, ne se laisse jamais gagner par
l’émotion de ceux qui jouent avec elle. L’amoureux peut bien vibrer, sangloter, se tordre, la
jolie Lody pourra lui répondre : « Mets ta main
sur mon cœur et sens s’il bat plus fort que
d’habitude. » Que voulez-vous ! elle est si
ingénue !
 
IV. – AUX VARIÉTÉS
 
Madame Anna Judic. – A poussé jusqu’aux
combles l’art d’insinuer des légèretés en conservant une figure de vierge. Un véritable coup de
fouet d’ailleurs que ce contraste entre la pensée
exprimée et le regard pur et limpide qui l’accompagne. On dirait sans cesse qu’elle murmure : « Vous savez, je vous dis cela, je fais cela,
mais si c’est monstrueux, tant pis ? Moi je n’y
vois que du feu. Et vous ? » La voix est mélodieuse, chaude, caressante ; le rire est enfantin,
naïf, d’une jeunesse extraordinaire. Quelque chose
de franc, de loyal, de bonne fille qui vous fait
éprouver un plaisir aussi vif que singulier. On
dirait que l’action est la plus simple du monde.
Eh bien, pas du tout. Elle est compliquée, très
compliquée, seulement on passe par de petits
chemins tellement parsemés de roses qu’on ne
s’en aperçoit pas.
Madame Louise Théo. – Tantôt c’est la
femme chat, tantôt c’est la femme oiseau. Ceci
mangera cela. Il y a des moments où elle fait
patte de velours, avec des airs de chatte amoureuse qui fait ronron sur la gouttière ; d’autres
fois elle a des mouvements de tête, des inclinaisons de buste en avant et de jolis gestes de bras
absolument comme un oiseau qui battrait des
ailes pour le bon motif. Tout cela c’est gentil au
possible ; mais, malgré les apparences, on sent
une bonne petite femme, bien simple, bien naturelle, n’ayant pas la moindre rouerie, et ne désirant qu’une chose : c’est que vous la trouviez
excessivement jolie, et que cela vous rende excessivement heureux.
 
V. – AU PALAIS-ROYAL
 
Madame Céline Chaumont. – Jeu compliqué,
alambiqué, tellement qu’on s’y perd. Très spirituelle d’ailleurs, l’artiste, après avoir beaucoup ri,
sait causer, mais quelquefois on éprouve avec elle
un peu l’impression d’un chatouillement sous la
plante des pieds. Au bout de quelque temps on
est tellement énervé qu’on ne sait plus si l’on
doit rire ou hurler d’agacement. Il y a des lenteurs calculées, des temps d’arrêt subit, des
prolongations insensées ; il arrive un moment où,
énervé, on lui crierait volontiers : « Je vous en
prie, sautez deux ou trois scènes, mais de grâce
terminez l’action ! »
 
Mademoiselle Faivre. – Jeu majestueux et
légèrement prétentieux, néanmoins une certaine
grâce naturelle et des mouvements onduleux qui
ont leur prix. Passe au milieu des péripéties les
plus scabreuses avec le ton qui convient, et sait
prendre une physionomie en rapport avec la situation. Folâtre tant qu’on voudra, mais canaille
jamais !
 
Mademoiselle Miette. – La distraction faite
femme. N’est jamais à la question. Pendant que
l’action se déroule, elle songe à son fils, à sa couturière, aux chevaux qu’elle va essayer, au chapeau qu’elle doit inaugurer, mais nullement –
oh ! nullement – à ce qu’elle fait. Avec cela un
petit air boudeur tout le temps, avec lequel elle
semble dire : « Vous savez, c’est comme cela, et
si vous n’êtes pas content, c’est à prendre ou à
laisser. » Et on prend avec conviction, et elle
est si belle fille qu’on est content tout de même.
 
Mademoiselle Raymonde. – Jeu spirituel et
fin, avec effet de profil ; ne regarde jamais son
interlocuteur face à face. Préfère lui parler de
côté ou mieux encore lui tourner complètement
le dos en ramenant la tête en arrière par un mouvement de cou aussi gracieux que peu naturel.
Mademoiselle Marot. – Jeu élégant mais
gestes un peu trop anguleux et saccadés. A besoin de rendre ses mouvements plus tendres et
d’arrondir davantage ses périodes, mais on sent
une immense bonne volonté et un vif désir de
plaire. En général, écoute la réplique, la tête un
peu penchée à gauche, les yeux mi-clos, sans faire
le moindre mouvement.
 
VI. – A LA RENAISSANCE
 
Mademoiselle Jeanne Granier. – Encore une
convaincue ! allant à l’avant, jouant bon jeu bon
argent, et dépensant sa verve et son cœur sans
compter ; néanmoins toujours assez maîtresse
d’elle-même pour rire carrément au nez de son
partenaire s’il n’est pas à sa hauteur. Joue avec
une bonhomie très fine, un peu en bon garçon,
nous dirions presque en gamin, sans chercher à
avoir les grâces féminines qui ne sont pas dans
sa nature ; ce qui ne l’empêche pas d’être très
troublante par la hardiesse et la crânerie imprévue de son jeu.
 
Mademoiselle Milly-Mayer. – Joue avec un
aplomb qui vous démonte. souvent. Le pas est
décidé, la démarche hardie, mais corrigée par
certains déhanchements voluptueux des plus
agréables à étudier dans les travestis. Personne
ne sait comme elle garder son sang-froid en scène
et, malgré sa petite taille, se camper crânement
devant son partenaire en ayant l’air de lui dire :
« Eh bien, mon bonhomme, si tu te figures
avoir le dessus parce que tu appartiens au sexe
fort et que tu as deux têtes de plus que moi, tu te
trompes ! Quand tu auras fini ton discours, tu
descendras m’embrasser. »
 
Mademoiselle Jane Hading. – Au premier
abord ressemble un peu à sa camarade Granier,
mais beaucoup plus femme dans ses toilettes,
dans ses poses naturellement gracieuses et justes.
Le côté gamin n’existe pas du tout. Un sourire
enchanteur, un corps svelte, jeune, souple, flexible
comme une liane ; avec cela une espèce de timidité voulue qui donne envie – une furieuse
envie ! – d’encourager de la voix et du geste.
Aux premières scènes, on dirait qu’elle est confuse ; volontiers elle se cacherait les yeux avec
l’un de ses bras, comme un oiseau qui se couvre
la tête de son aile ; puis la confiance arrive graduellement, le bras retombe, la jolie tête apparaît
éclairée de toutes sortes de lueurs mystérieuses
et l’on dirait que la diva en extase et riant aux
anges s’offre pour ainsi dire sur un plat d’argent.
 
VII. – AUX NOUVEAUTÉS
 
Mademoiselle Piccolo. – Une luronne ! Brûle
les planches comme une possédée de l’esprit infernal,
et remplit la scène à elle toute seule. Aime à se
couvrir de sa brune chevelure comme d’un manteau de roi et ne redouterait nullement le rôle
de Geneviève de Brabant dans la forêt. Des bonds
de lionne, et par moment, contraste étrange, des
accents d’une tendresse infinie. Donne chaque fois
qu’elle joue toutes ses forces, toute sa vie se dépense tout entière jusqu’à son dernier souffle et
recommence le lendemain sans s’apercevoir le
moins du monde de la fatigue de la veille.
 
Mademoiselle Humberta. – Un jeu fin, élégant, délicat, ennemi de toutes les excentricités et
de tous les excès. Craint les grands cris, la lumière crue du gaz, les grands gestes, les toilettes
tapageuses. Aime les scènes intimes murmurées à
mi-voix. Dans ces conditions, mais dans ces conditions-là seulement, dit très juste et tient admirablement sa partie.
 
Mademoiselle Céline Montaland. – Un entrain merveilleux, un brio étonnant, la seule
qui sache encore lancer le rondeau, l’interminable rondeau, en conservant la même voix, le
même sourire et le même souffle à la dernière
strophe qu’à la première Galvanise la scène, et
par l’électricité de sa présence, anime les jeux
les plus froids. Joue un peu avec ses yeux qui
sont très beaux, beaucoup avec ses bras qui sont
superbes, et énormément avec ses jambes qui
sont uniques.
 
COMMENT  ELLES DEVRAIENT S’HABILLER
 
Après avoir dit comment elles jouent, il nous
semble que le complément nécessaire de cette
étude est la façon dont elles devraient s’habiller.
Nous avons donc pensé à indiquer ici – du
moins, aux actrices les plus connues – un costume qui fût non seulement en rapport avec
leur physique, mais aussi avec leur talent, leur
manière d’être, de vivre, de marcher, etc.....
Donnez à cet et cœtera autant d’extension
qu’il vous plaira.
 
I. – COMÉDIE-FRANÇAISE
 
Mademoiselle Croizette. – En Été. Corsage
à la grecque, laissant voir les épaules, rattaché
seulement sur le haut du bras par une agrafe
d’or, de manière à ce que l’œil puisse suivre la
ligne admirable des bras. Draperies à longs plis
majestueux et lâches ; jupe ouverte sur le côté
laissant apercevoir, par moments, toute la jambe
jusqu’à la hanche dans toute sa beauté sculpturale. Les cheveux blonds flottant sur les épaules,
vous savez, cette magnifique toison d’or qui rendait fou Jean de Thomeray et Nourvady !
Puis, près de l’oreille, piqués à la diable et tout
prêts à tomber, deux beaux épis bien mûrs, bien
dorés, dans leur complet épanouissement.
 
Mademoiselle Reichemberg. – En Marguerite
de Faust. Corsage en drap blanc ouvert en carré
sur la poitrine, manches à crevés, serrées au
poignet ; jupe longue traînante ; ensemble un
peu diaphane et surnaturel. Puis dans le dos les
deux longues nattes de la tradition ; sur le front,
les cheveux blonds tout plats, avec quelques
mouvements vers les tempes, soulignant le regard
troublant que vous savez. Dans les mains effilées,
un gros missel à gravures mystiques.
Ne permettez-vous pas, ma belle demoiselle ?.
Vous avez fini par permettre, mais à Faust
seulement.
 
Madame Samary. – En Folie. Le petit bonnet
de satin blanc et cerise, tout garni de grelots,
campé sur une chevelure blonde plus ébouriffée
que jamais. Corsage à basques pointues, avec
des grelots partout, partout : aux manches, aux
volants, à la jupe, de manière qu’au moindre
mouvement on entende : drin, drin, drin ! En
somme, costume d’une gaieté folle. Dans la main,
une marotte agitée d’une main sûre. Seulement,
avec ce costume-là, il faut rire tout le temps.
Comment ferez-vous pour oser montrer vos
dents ?
 
II. – GYMNASE
 
Mademoiselle Marie Magnier. – En Avocat.
La toque noire bordée de velours crânement
campée sur l’oreille. Corsage de satin noir décolleté, sans manches, avec de longs gants noirs
montant jusqu’à l’avant-bras ; jupe extra-collante,
dessinant la ligne des hanches, mais permettant
cependant de faire de grandes enjambées. Puis,
jetée sur les épaules, une toge à manches très
larges, ne gênant ni les grands gestes, ni l’élévation latérale des bras, ni, en un mot, aucun mouvement nécessaire à l’exubérance de vie de la
pétulante et charmante artiste.
 
Mademoiselle Léonide Leblanc. – En Du Barry,
bien entendu. Coiffure haute, dégageant bien le
front intelligent, poudrée à frimas. Corsage à la
dauphine, jupe pompadour à longue traîne, le
tout posé, majestueux, respirant le luxe et le
calme ; costume de la femme arrivée qui sait ce
que valent le temps et l’argent, et ne s’amuse plus
à badiner avec des petits seigneurs sans importance. Sur les épaules, aux bras, dans les cheveux,
deux cent mille francs de diamants.
 
Mademoiselle Gabrielle Gautier. – En Théroigne de Méricourt. Chapeau Girondin à
cocarde avec large velours et boucle d’argent, bien
enfoncée sur la chevelure brune et bouclée ; regard
sombre. Haute cravate blanche, habit à revers :
jupe courte, laissant apercevoir la botte de l’amazone. Gant à crispin maniant la cravache avec
une adorable maestria. Et il faut que ça marche.
Ça ira, ça ira !
 
Mademoiselle Volsy. – En Bonne Fée. Diadème d’or posé bien droit sur les beaux cheveux
ondés. Jupe à la Reine Berthe, souliers à la
poulaine ; manteau d’hermine, laissant apercevoir
les bras nus et les mains blanches, potelées, avec
des fossettes, des mains faites pour laisser pleuvoir sur les humains toutes sortes de dons et de
caresses.
 
III. – VAUDEVILLE
 
Mademoiselle Blanche Pierson. – En Ophélie.
Les cheveux en désordre, l’œil égaré : grande
robe blanche tombant bien droit (ceci est très
important) ; de çà, de là, des algues marines
et des nénuphars employés seulement pour
l’usage externe.
 
Mademoiselle Gabrielle Réjane. – En Gavroche.
La casquette molle posée sur l’oreille, la figure
éclairée du sourire que vous savez. Col largement ouvert. Blouse de crêpe de Chine bleu, sous
laquelle bat un excellent petit cœur, ouvert à
toutes les espiègleries, mais aussi à toutes les
émotions vraies. Pantalon de satin blanc, un
peu court, dessinant la jambe qui est superbe et
laissant voir le pied qui est charmant.
 
Mademoiselle Alice Lody. – En Keepsake
anglais. Grand feutre Devonshire, à plume blanche, servant d’auréole à cette jolie tête blonde, si
fine, si éthérée, encadrée de boucles qui ressemblent à des fils d’or. Large col de valenciennes
rabattu, mais croisant haut sur le cou et fermé
par un cœur en marbre. Corsage en peluche
grenat, moulant une taille de guêpe. Longs gants
belges très larges, sans boutons. Dans une main
une grande canne ; dans l’autre, un petit roman,
tout petit, mais d’un bon auteur.
 
Mademoiselle Juliette de Cléry. – En Péruvienne. Mantille campée avec deux épingles d’or
sur les cheveux noir-bleu tordus en mille spirales savantes, avec deux grands accroche-cœur
qui descendent le long des joues. Regards de
flamme, lèvres de pourpre, avec un imperceptible
duvet (s’il n’y était pas, il faudrait l’y mettre, mais,
à moins qu’on ne l’ait usé, il doit y être encore).
Corsage de satin couleur de feu, à manches longues
garnies de dentelles noires. Jupe courte, très bouffante par derrière ; bas de soie saumon brodés à
côtes de melon ; des jambes qui ne demandent
qu’à frétiller.
Mademoiselle Hélène Monnier. – En Cuisinière, mais hâtons-nous de dire une cuisinière
accorte, spirituelle, en bonnet folâtre, orné d’un
gros nœud de satin bleu, en jupe claire avec un
semis de petites fleurs gaies. Le tablier attaché
très bas pour ne pas masquer la taille ; les manches moulant les bras ronds et potelés et un peu
courtes. Une de ces cuisinières, enfin, qui remplissent la maison de gaieté et la vie de bonnes
gourmandises.
 
La femme de feu que je préfère,

C’est la cui., la cuisinière !




 
IV. – VARIÉTÉS
 
Madame Judic. – En Salomé. La grande perruque noire à longues boucles, masquant la
hauteur des épaules ; autour du corps, quelque
riche étoffe orientale à larges plis, enserrée dans
un cercle d’orr ; les bras nus. A la main un tambour de basque pour donner à l’ensemble un air
honnête.
 
Madame Théo. – En Oiseau de paradis. La
tête surmontée d’une aigrette en plumes multicolores ; corsage tout garni de plumes, décolleté à
la Jeannette ; jupe très courte, bridée devant,
retroussée derrière, de manière à former une
queue en éventail. Le haut du corps penché en
avant, les bras exécutants des mouvements d’aile,
et la tête un peu inclinée à gauche. Là ! ne bougeons plus !
 
V. – PALAIS-ROYAL
 
Madame Chaumont. – En Bordelaise. Et
digue, digue, dingue, mon bonn ! Sur le chignon
roulé artistement, le madras de rigueur ; le fichu
croisé, vert épinard, d’un vert à hurler, sur la
jupe cramoisie, d’un cramoisi aveuglant. Au
premier abord, ce costume criard est légèrement
énervant, mais il est si bien porté qu’on s’y habitue, et qu’on le supporte. mais pas plus d’une
heure, par exemple.
 
Mademoiselle Lemercier. – En Odalisque
blonde. Des sequins dans les cheveux et une
robe turque laissant deviner tous les charmes de
cette agréable petite boulotte, gaie comme un
pinson et grasse comme une caille. Sous la robe
turque une chemise de soie bleu de ciel sans
couture, un large pantalon en tissu diaphane et
des babouches brodées qu’on peut, d’un coup de
pied, envoyer à l’autre bout de la chambre.
 
Mademoiselle Marot. – En Marquise Watteau.
Coiffure Louis XV peu élevée, ne surchargeant
pas la tête mignonne. La robe cuisse de nymphe
émue garnie d’une ruche rose tuyautée. Au cou
même ruche en collier de chien fermé par une
perle. Bas de soie chinés et souliers à hauts talons
et à bouffettes : un ensemble pimpant, élégant,
jeune, exhalant un parfum d’ambre et de poudre
à la maréchale.
 
VI. – RENAISSANCE
 
Mademoiselle Jeanne Granier. – En Petit
Clerc. La perruque blonde de Fortunio, un Fortunio qui n’a plus le temps d’être sentimental. La
plume à l’oreille, le regard effronté ; le costume
sévère du clerc, mais porté d’une manière fantaisiste. Le gilet est entrebâillé, l’habit a de la
poudre et des cheveux de femme ; la culotte porte
encore les traces de plâtre du mur du voisin.
Bast ! est-ce qu’on a le temps de se brosser ?
est-ce qu’on a le temps de réfléchir, d’aimer ?
La vie est un tourbillon qu’on traverse en chantant : « Tra deri dera ! »
 
Mademoiselle Jane Hading. – En Chérubin
qui va chanter la chanson à madame. Perruque
blonde Régence, yeux rêveurs et tendres. Habit
à la française tout simple, sans ornements ; gilet lilas clair, culotte également lilas, moulant
un petit corps d’une jeunesse extraordinaire.
Malgré ce travesti masculin l’air femme quand
même, et dans la démarche une gaucherie charmante. On dirait que Chérubin a oublié ses jupons dans le boudoir de la comtesse.
 
Mademoiselle Mily-Mayer. – En Volontaire
d’un an, qui serait très volontaire. Le type de
l’indiscipline. Le képi à visière tordue, posé sur
l’oreille, un col pas d’ordonnance, la tunique
débraillée laissant apercevoir le petit gilet à
boutons d’or. Les deux mains dans les poches
du large pantalon garance, la pipe à la bouche,
et pas de principes. Avec cela, si vous n’êtes pas
content, tout grand que vous êtes ; elle vous passera son sabre-baïonnette au travers du corps.
Ah mais !
 
VII. – BOUFFES-PARISIENS
 
Mademoiselle Montbazon. – En Berger
d’Arcadie. Le large chapeau de paille orné de
fleurs des champs, campé en arrière, le col de
chemise entr’ouvert, une peau de mouton en
sautoir, sous le bras un biniou dont on jouera
joliment bien d’ici quelque temps et ce sera
dommage. C’est si gentil l’inexpérience, et quelle
audace lorsqu’on ignore le danger.
 
Mademoiselle Dinelli. – En Grande Mademoiselle. Le feutre Louis XIII, à plume rouge,
incliné sur Poreille, la chevelure brune au vent,
l’air décidé d’une gaillarde qui n’a pas froid aux
yeux. Collerette de dentelles, corsage de velours
vert émeraude avec nœuds de satin et ferrets,
longue jupe d’amazone. Gants à crispin et sous
le bras un petit canon avec lequel elle n’hésitera
pas à tuer son mari. même de plaisir.
 
Mademoiselle Rivero. – En Bandit italien. Chapeau pointu d’où émerge la chevelure brune et
frisée. Veste en velours fauve, ceinture à la taille
avec poignards et pistolets. Culotte en velours
fauve extra-collante, une culotte avec laquelle il
est impossible de s’asseoir. Sur l’épaule un fusil
tromblon qui ne rate jamais. Au cou un scapulaire. Après avoir exécuté son homme elle ira
demander pardon à la Madone, qui, d’ailleurs,
n’aura rien vu, car elle aura tiré devant la statue
un petit rideau.
 
VIII. – AMBIGU
 
Mademoiselle Massin. – En Nourrice alsacienne. Une bonne nounou blonde comme on en
voit tant aux Tuileries, gaie, joviale, ne craignant pas le mot pour rire. Avec cela solide à
l’ouvrage et ne redoutant pas la fatigue. Sur la
tête un gros nœud de velours noir qui ne manque pas de grâce ; au cou, une croix à la Jeannette. Enfin, un corsage bien rempli et un sourire charmant.
 
Mademoiselle Lina Munte. – En Sphinx. La
tête couverte d’une étoffe de gaze lamée d’or qui
ne laisse voir que les yeux, mais quels yeux ! d’un
bleu d’acier, dévorés d’un feu étrange, cernés de
bistre et frangés de cils noirs d’une longueur
invraisemblable ; par moments, mi-clos comme
ceux d’une panthère qui ferait sa méridienne. Le
corps fin, nerveux, avec des souplesses de liane
et enroulé dans une longue robe aux plis souples, onduleux, aux reflets changeants, émeraude
et rubis, qui donne à la démarche nonchalante
et lasse une étrange majesté.
PROFESSIONS DE FOI
AUX FEMMES DE FRANCE
 
Mesdames, Mesdemoiselles,
 

Richard O’Monroy, toujours soucieux de votre
bonheur et de vos intérêts, a pensé qu’il était
temps pour vous d’inaugurer une ère nouvelle
de progrès et de liberté. Assez longtemps, mesdemoiselles, vous avez accepté des mains de vos
mères un mari sans connaître ses antécédents,
son programme, sa façon de voir. Assez longtemps, mesdames, vous avez accepté des mains
de la destinée, de la fffatalité, comme dirait
Calchas, un monsieur auquel vous avez accordé,
suivant le cas, votre main droite ou votre main
gauche.

Pour remédier à cet état de choses, Richard
O’Monroy ouvre une tribune impartiale où chaque
candidat à vos bonnes grâces pourra élever la
voix et faire carrément sa profession de foi.

Après, vous n’aurez plus qu’à choisir, et,
n’écoutant que la voix de votre conscience, vous
voterez avec le calme de la faiblesse pour le
candidat que votre cœur aura choisi.
Aux urnes, mesdames, aux urnes !

RICHARD O’MONROY.

GONTRAN DE PRÉCY-BUSSAC
 
Candidat. Rangé
 
Electrices,
 
Avec vous, je serai franc. Mon passé vous est
inconnu, et c’est bien heureux ; mais mon grand-père l’amiral disait qu’il ne fallait pas rentrer au
port sans avoir un peu navigué. J’ai beaucoup
navigué. J’ai perdu dans ces voyages ma fortune,
mes cheveux et mes illusions. Il me reste mes
dents, un beau nom, et un profond dégoût pour
les petites dames maquillées qui font le tour du
lac. C’est ce qu’on appelle l’amour de la famille
et du foyer. Ma parole d’honneur, je crois que
je ferai un bon mari. Je rêve déjà de longues
causeries, robe de chambre, pantoufles et marmots. endormis. Comme on dit au Cercle, je
suis rangé des voitures.
Electrices,
Si ce petit programme vous va, votez pour
GONTRAN DE PRÉCY-BUSSAC,
Mauvais sujet sortant.
ANACHARSIS DESLIGNIÈRES
Candidat. Poétique
 
Ce n’est pas une femme que je cherche, mais
l’âme sœur de la mienne, la compagne des bons
et des mauvais jours, celle avec laquelle je descendrai le chemin de la vie, et qui parfumera
mon existence de sa jeunesse et de sa beauté. En
vain les jours passeront, les heures succéderont
aux heures, mais nous ne nous verrons pas vieillir
et l’amour créera autour de nous un printemps
éternel. Les roses exhaleront vers nous comme
un encens leurs plus douces senteurs, le soleil
nous environnera de ses rayons comme d’un
nimbe d’or, les oiseaux chanteront sur notre
passage leurs accents les plus mélodieux. Alléluia !
Voilà l’amour qui passe.
C’est la grâce, la fleur, la beauté, la jeunesse,

La sève, la chanson, l’amour et le printemps

Qui se sont déguisés, pour qu’on les reconnaisse,

En fille de vingt ans !




Où es-tu, chère âme, que je t’enlace, que je
t’enlève, fusses-tu au fin fond des enfers !
ANACHARSIS.
 
P.-S. – Inutile à l’âme de voter pour moi, si
elle ne peut justifier d’un apport de 400,000
francs minimum.
ROBERT POURAILLE
 
Candidat. militaire.
 
Moi, je suis un bon garçon !
Je cherche une femme qui soit un bon garçon
aussi, et, à nous deux, cela marchera sur des
roulettes. J’ai trente-trois ans, je suis capitaine,
décoré, et valide. On a mis sur mes notes :
« Bon pour le soldat », je crois que je serai
aussi bon pour ma petite femme, si elle ne veut
pas trop contrarier mes habitudes que je classerai par ordre hiérarchique, comme dans la Dame
Blanche : l’amour, le vin et le tabac.
Nous irons du nord au midi, de l’est à l’ouest,
suivant le bon plaisir du Ministre de la Guerre.
Nous n’aurons qu’un cœur, qu’une malle, et.
le moins d’enfants possible pour ne pas augmenter les impedimenta.
Et maintenant, attention à la dernière partie
du commandement :
Votez pour moi, qui est pour moi, prenez votre
bonne plume de Tolède, le petit doigt allongé sur
l’ivoire du porte-plume et votez pour
ROBERT POURAILLE
Au Café des Officiers.
ALCIDE CESARIUS FARNESE
 
Candidat. de la Force
 
Je m’adresse aux femmes intelligentes, aux
femmes sachant ce qu’elles veulent, qui connaissent et apprécient la valeur des choses.
Je ne suis pas précisément un gommeux. Je
n’ai pas de raie au milieu du front comme un
archange, ni dans le dos comme un mulet, mais
j’enlève 200 kilos à bras tendu et les omoplates
n’ont jamais porté.
Avec moi, pas de méprise. On peut voir et
toucher, je ne suis pas de ces candidats qui promettent plus de beurre que de pain, et qui,
après, refusent la tartine. Tous les travaux promis
seront exécutés, fussent-ils au nombre de ceux
d’Hercule. Aucune exigence ne me lassera. Je
serai toujours prêt à satisfaire au mandat impératif.
Un dernier mot, mesdames, qui, au milieu de
ces époques troublées et apathiques, a bien son
prix : Quand j’y suis, – j’y reste !
MARQUIS DE LA POIRETAPÉE
 
Candidat de. la Jeunesse.
 
Mesdemoiselles,
 

J’ai soixante et quelques années, mais il paraît
qu’à la lumière je fais encore illusion. Je crois,
sans forfanterie, qu’un homme comme moi, ayant
beaucoup vu, et, par conséquent, beaucoup
retenu, peut apporter à une toute jeune fille les
qualités sérieuses qu’elle est en droit d’exiger de
son mari. Quel meilleur Mentor une jeune
personne de quinze à seize ans pourrait-elle trouver pour faire les premiers pas dans cette route
parsemée de précipices qui s’appelle le monde ?
Qui, mieux que moi, pourrait lui dire où le
terrain est solide, où elle peut poser le pied
sans crainte, ce qu’il faut dire, taire ou éviter ?
Je serais en même temps un protecteur, un initiateur et un ami. Avec moi, on n’aurait pas à
craindre les entraînements irréfléchis et les folies
dissipatrices de la jeunesse.

O jeunes printemps, votez pour mon automne,
et il retrouvera pour vous un été de la Saint-Martin !

MARQUIS DE LA POIRETAPÉE

Ancien Garde du corps.

STANISLAS VIOLONSKI
 
Candidat polonais et. musical.
 
Mesdames, Mesdemoiselles,
 

Vous avez toutes, j’en suis sûr, plus ou moins
étudié le piano dans votre enfance. Nous nous
comprendrons donc parfaitement. Qu’est-ce que
le mariage ? Une question d’harmonie. Avec un
bon doigté, on arrive à l’accord parfait :

Do-do – Mi-mi – Do-do
 

Ces mots sont en même temps clairs comme un
emblème et caressants comme un chant d’oiseau.
La femme est le chant. Note haute, claire, persistante, mais incomplète par son élévation même.
L’homme est la basse, note grave, vibrante,
sonore, frissonnante, faite pour donner à la femme
toute sa valeur. Faites marcher les deux octaves
à deux mains, vous obtenez l’harmonie ; faites
marcher les quatre mains et le ciel s’entr’ouvre : un
homme et une femme qui se fondent en un
suprême accord, c’est le ciel.

VIOLONSKI.
 

N.-B. – Les personnes qui n’auraient pas
compris peuvent s’adresser individuellement au
domicile du candidat : 7, rue Auber. On donnera tous les renseignements désirables et même,
au besoin, une audition.

VIRGILE REGLENBOIS
 
Doyen de la Faculté de Montélimart.
 
Numéro deus impare gaudet ! Le nombre
deux se réjouit d’être impair. Hélas ! que ce
dicton est faux ! Et combien de fois, en revenant
de faire mon cours, l’esprit enflammé par quelque
ode d’Horace ou quelque récit de Martial, n’ai-je
pas rêvé d’une douce épouse : « Alma mater, »
qui ornerait mon foyer comme Cornélie, la mère
des Gracques, tout en répandant autour d’elle un
parfum de vertus domestiques !
Depuis vingt-deux ans, je fais avec gloire mon
cours de quatrième au lycée, et jamais, je crois,
la toque universitaire n’abrita un cerveau plus
amoureux des belles choses de la latinité ; jamais
la toge ne drapa ses plis harmonieux sur un cœur
plus tourné vers l’étude des classiques. Mais, il
arrive un jour où les anciens ne suffisent plus.
A mon tour d’entrer dans l’arène tout frotté
d’huile comme le lutteur antique :
A moi la folie des instincts puissants

Et la folle orgie du cœur et des sens !.




Je sens dans mon cœur un amoncellement de
tendresses, capable de fondre les cœurs les plus
froids. Allons, mesdames, votez pour Reglenbois
qui, en attendant votre verdict, fera retentir les
forêts du nom de l’inconnue, la belle Amaryllis.
 
SÉBASTIEN PATER
 
Candidat de. la génération
 
Mesdames, Mesdemoiselles,
 

Je prendrai la question de haut. L’âge d’or est
fini. Nous voici à une époque de fer. Les petits amours de Boucher et de Watteau, sauf
comme dessus de porte, n’ont plus raison d’être.
Tout en ce monde a un but : l’industrie est un
moyen d’augmenter la richesse d’un pays ; l’amour doit être un moyen d’augmenter sa population. Croissez et multipliez, telle est la loi et
les prophètes. L’agriculture manque de bras. La
France a besoin d’ouvriers. L’armée a besoin de
soldats.

Repeuplons ! tel doit être aujourd’hui notre cr
de guerre. C’est celui des races du Nord, et il ne
faut pas chercher ailleurs le secret de leur supériorité. Il fait froid, on se rapproche, et de ce
rapprochement résultent de formidables effectifs.
Plus de ces vils calculs qui limitent les familles.
Sur quinze enfants peut-être y aura-t-il un génie !
Peut-être sera-t-il le sauveur, le messie attendu,
l’homme providentiell !

Eh bien, quelle est celle d’entre vous qui veut
venir m’aider dans cette mission aussi noble
qu’élevée ? Je lui promets tout mon cœur et tout
mon temps. A chaque nouvel enfant, je sentirai
augmenter pour elle ma tendresse et mon estime.
A cinq enfants, je commencerai à avoir pour elle
de l’affection. A dix, je l’aimerai. A quinze, je
l’adorerai. A vingt, j’aurai du respect ; à trente,
de la vénération. Quand elle sera morte, j’aurai
du fétichisme.

SÉBASTIEN PATER

N.B. – Ne vivant pas sous la loi de Brigham- Young,
je ne puis admettre qu’une femme. légitime.
 
OSCAR DE COMFORT
 
Candidat. Sybarite
 
Avant tout, je dois vous dire que je tiens atrocement à mes petites habitudes. J’aime les viandes saignantes, les grillades et les vins de Bourgogne. Je fume toujours après mes repas. Je n’ai
jamais pu dormir dans la ruelle. Dans le cas où
l’on préférerait le bord, on pourrait trancher la
difficulté par un lit de milieu.
Pas trop de piano, surtout après le repas.
Je supporte la campagne, mais quatre mois de
l’année, pas plus, sur lesquels encore faut-il déduire cinq ou six semaines sur une plage folâtre.
J’aime à me coucher tard et à flâner le matin en
robe de chambre jusqu’au déjeuner. La robe de
chambre n’a rien d’héroïque, mais on n’a encore
rien trouvé pour la remplacer.
Je préfère les blondes lorsqu’elles sont jolies,
les brunes lorsqu’elles sont belles. Ceci est une
nuance que je tiens à bien spécifier. Très fantaisiste, il me passe parfois, à n’importe quelle
heure et à propos de bottes, des bouffées de tendresse auxquelles j’aime assez qu’on ne fasse
pas d’opposition.
Électrices,
Si j’impose ainsi ma façon de voir en fait
d’existence, c’est qu’elle est le résultat de longues
années consacrées à l’étude de la meilleure façon
de vivre. D’ailleurs, je suis prêt à admettre tous
les perfectionnements, et à me plier à toutes les
concessions nécessaires, si elles doivent nous
conduire dans la voie du progrès et du bien-être matériel.
OSCAR DE COMFORT.
MAXENCE DE PARABÈRE
 
Candidat. de l’essai loyal
 
Parbleu, mesdames ou mesdemoiselles, je serais bien embarrassé pour vous faire une profession de foi, attendu que je suis persuadé qu’il
faudrait, pour vous rendre heureuses, que je
devinsse un bonhomme tout différent de celui
d’aujourd’hui. Mais ce que je sais et ce que je
sens, c’est que décidément l’homme n’est pas fait
pour vivre seul, ni pour courir sans cesse après
des aventures souvent sans veille ni lendemain.
Ce que je sais, c’est que femme ou maîtresse, on
est bien aise, en rentrant chez soi, de trouver un
intérieur, un foyer, un sourire, un joyeux cri
d’enfant. Il faut quelqu’un à qui l’on puisse raconter sans défiance ses craintes, ses espérances,
ses désillusions, ses chagrins, certain de ne jamais
l’ennuyer ni la lasser, parce que tout ce que vous
lui racontez fait partie de sa propre vie à elle.
D’un autre côté, la femme est un livre tellement difficile à lire, qu’on ne peut arriver à le
comprendre, je dirais presque à le déchiffrer
qu’après de longues années de vie et d’intérêts
en commun. Je ne promets donc rien. Je ferai
de mon mieux. Vous, de votre côté, vous m’aiderez un peu, et qui sait ? peut-être, à nous
deux, arriverons-nous à attrapper et à emprisonner cet oiseau difficile qui s’appelle le bonheur.
MAXENCE.
 
Ceci, mesdames, ne sont que des spécimens
des millions de profession de foi envoyées. Nous
avons, hélas ! plus de Précy-Bussac que de Parabère, mais enfin, il en faut pour tous les goûts,
et nos candidats ont, du moins, le mérite de la
franchise.
Surtout, pas d’abstentionn !
 
RICHARD O’MONROY.
 
FIN
PARIS. – IMPRIMERIE CHAIX, 20 RUE BERGÈRE. – 11126-1.
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