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 FIN MOKA


Nouvelle Inédite par Marguerite AUDOUX






Quand Alfred rentra ce soir-là, il vit tout de suite 
que les enfants étaient déjà couchés et que Louise 
n’avait pas mis la table pour le dîner. Il posa sa 
mandoline sur le buffet en même temps qu’un gros 
rouleau de papiers, et il mit longtemps à accrocher 
son pardessus au portemanteau qui était cloué sur 
la porte. Ensuite, il alla embrasser les deux petits qui 
se dressaient en l’appelant et il revint s’appuyer 
contre le buffet sans 
rien dire. Louise enleva 
l’abat-jour de la 
lampe pour mieux 
voir son mari. Elle 
le fixa de ses yeux 
vifs et lui dit :


— Eh bien ?


Alfred essaya d’imiter 
la voix de sa 
femme en disant sur 
le même ton :


— Eh bien ?


Et tout en faisant 
une grimace, il retourna 
les deux poches 
de son gilet, et 
dit :


— Eh bien, voilà !


Louise remit l’abat-jour 
sur la lampe ;
elle ramassa son travail 
de couture qui 
avait glissé à terre, et dit d’une voix tranquille, sans 
regarder Alfred :


— Tu n’as pas d’argent : c’est bien fait. Je voudrais 
que cela t’arrive tous les jours, tu aurais peut-être 
plus de courage pour reprendre ton métier, au lieu 
d’aller vendre des chansons par les rues. 


Elle regarda encore son mari, et en lui montrant 
du doigt la mandoline, elle dit d’un air moitié riant,
moitié méprisant :


— Si tu as faim, mange ton jambonneau. 


Comme s’il eût craint vraiment que sa mandoline 
fût en danger d’être mangée, Alfred la prit et alla 
l’accrocher à un clou au-dessus du lit. Louise reprit 
en le suivant des yeux :


— Oui, tu la soignes mieux que tes enfants, mais 
il arrivera bien un jour que je la flanquerai dans le 
feu, et si elle ne peut nourrir tes petits, elle servira 
au moins à les chauffer. 


Alfred revint près du buffet, et tout en se baissant 
pour regarder dedans, il rappela à sa femme qu’il lui 
avait laissé six sous le matin. Alors, Louise perdit 
patience ; elle haussa sa voix claire pour dire qu’elle 
avait fait six fois le tour du marché avec ses six sous,
et qu’à la fin, elle avait acheté un peu de fromage 
pour elle et les enfants, et pour lui un radis noir qu’il 
réclamait depuis longtemps. Elle ajouta qu’elle l’avait 
même préparé. Elle le désigna dans le buffet ouvert :


— Tiens, là, dans ce bol recouvert d’une assiette. 


Alfred prit le bol, et ce fut à son tour de hausser 
la voix :


— Mais ce n’est pas comme cela qu’on prépare un 
radis noir : il fallait au moins enlever la pelure. 


Et comme Louise disait qu’elle avait fait de son 
mieux, il cria plus fort :


— On voit bien que Madame n’en mange pas. Si 
Madame en mangeait, elle aurait pris soin de le préparer 
proprement. 


Il balançait le bol où le radis coupé en morceaux 
trempait avec du gros sel dans une eau grise. Il l’approcha 
sous le nez de sa femme :


— Enfin, regarde comme il est appétissant, ton 
radis noir ! On dirait des jetons d’un jeu de dames. 


Et Alfred sortait les rondelles l’une après l’autre 
et les laissait retomber dans le jus. 


Louise ne put s’empêcher de rire en voyant la mine 
dégoûtée de son mari. Son petit visage mince sembla 
disparaître, et on ne vit plus que sa bouche trop 
grande qui laissait voir toutes ses dents. Alfred regardait 
rire sa femme, et tout à coup, il allongea le 
bras vers elle et la coiffa du bol. Elle poussa un grand 
cri, puis elle secoua la tête et envoya rouler le bol 
qui se brisa, tandis que le radis s’éparpillait autour 
d’elle. Elle était si drôle avec ses cheveux mouillés 
et ses ronds de radis dans le chignon, que son mari 
éclata de rire à son tour. 


Mais il ne rit pas longtemps : sa femme sauta sur 
lui, et de ses petits poings maigres, elle le frappa aux 
épaules et à la poitrine. Alfred n’y pouvait croire ;
il disait, stupéfait :


— Elle me bat !


Et, tout en cherchant 
à s’éloigner de 
sa femme, il disait en 
riant :


— Voyez donc cette 
araignée ! Si je voulais,
je l’écraserais sur le 
mur avec mon pouce,
et c’est elle qui me 
bat !


Les enfants se mirent 
à pousser des cris 
perçants. Aussitôt,
Louise lâcha son mari,
et après avoir caressé les deux petits, elle alla s’asseoir près de la fenêtre,
et se mit à pleurer tout bas. 


Alfred ramassa les morceaux de radis qu’il jeta 
dans le feu. Il essuya soigneusement la table et le 
parquet que l’eau salée avait tachés ; puis il rapporta 
de la cuisine le filtre à café et une casserole pleine 
d’eau. Pendant que l’eau chauffait, il retira du filtre 
une grosse pincée de marc et il en saupoudra le couvercle 
du poêle. Aussitôt, une fumée âcre et épaisse 
monta en l’air et se répandit dans toute la chambre. 
Louise cessa de pleurer pour demander à son mari 
s’il avait l’intention de les asphyxier. Il répondit sans 
mauvaise humeur :


— Mais non. Seulement, puisque je n’ai rien à 
manger, je vais me faire un fin moka. 


Louise savait qu’il n’y avait pas de café dans la 
maison. Elle le dit à son mari. Mais, lui, répondit 
qu’il n’en avait pas besoin, et que cela ne l’empêcherait 
pas de boire du bon café. 


Louise alla fermer les rideaux qui entouraient le 
lit des enfants ; puis elle revint près de son mari qui 
s’était assis auprès du poêle. Elle lui dit, en se penchant 
un peu sur lui :


— Si je t’ai fait mal, c’est tant pis pour toi : tu 
l’avais bien mérité. 


Alfred la fit asseoir sur une chaise qu’il attira près 
de lui ; il lui prit les deux mains, lui replia les doigts 
en dedans, et quand il eut enfermé les deux petits 
poings dans une seule de ses mains, il se remit à 
parler d’une voix un peu désenchantée. Il disait :


— Vois-tu, Louise, on s’aime bien tous les deux,
mais ce qu’il y a de malheureux, c’est que tu ne me 
comprends pas…


Il versa un peu d’eau bouillante sur la cafetière,
et en se redressant vers sa femme, il reprit :


— Moi, je suis un homme casernier. 


Louise le regarda en ouvrant tout grands ses petits 
yeux noirs ; alors, il expliqua :


— Tu sais bien comme on appelle les gens qui 
n’aiment pas à sortir de chez eux. 


— Ah, oui : casanier, dit Louise avec un petit 
mouvement de la bouche, comme si elle allait 
sourire. 


— Eh bien, c’est comme je le dis, reprit Alfred, je 
suis casernier, et tu ne l’as jamais compris. 


Il réfléchit un moment, et il continua :


— Si tu voulais, on pourrait être heureux ; les 
femmes gagnent plus d’argent que les hommes, à 
vendre des chansons ; et puisque tu as une jolie voix,
et que tu sais jouer de la mandoline… 


Il s’arrêta un petit moment, et il poursuivit en 
regardant sa femme :


— Moi, je resterai à la maison pour soigner les 
enfants, et je te soignerai bien aussi, parce que tu 
n’es pas forte. 


Louise ne bougeait pas. Elle tenait sa tête inclinée 
comme si elle cherchait à comprendre une chose difficile. 
La voix de son mari disait maintenant :


— Il y a bien des femmes qui seraient contentes 
d’avoir un mari comme moi. Je ne suis pas méchant,
comme mon frère Charles, ni menteur comme Léon,
ni coureur comme Jules. Je ne suis pas gourmand 
non plus, et je me contenterai d’un morceau de pain 
et d’une saucisse, pourvu que je reste à la maison. 


Le regard de Louise se posa sur le visage plein de 
santé de son mari. Il s’arrêta aussi sur ses larges 
épaules, et après un soupir, elle dit :


— J’avais déjà pensé à prendre ta place pour gagner 
notre vie. 


Alfred embrassa les deux petits poings avant de 
leur rendre la liberté, et tout en versant le reste de 
l’eau bouillante sur la cafetière, il dit, tout triomphant :


— Tu verras comme je saurai bien tenir la maison 
propre et faire des économies. 


Il mit une nouvelle pincée de marc sur le poêle, et 
il enfla un peu la voix pour dire qu’une bonne ménagère 
pouvait faire beaucoup de choses avec rien : et 
comme Louise souriait d’un air triste et incrédule, il 
lui montra tout de suite la manière de faire du café 
sans café :


— Oh ! ce n’est pas malin, dit-il. Pendant que l’eau 
passe sur une partie du marc, on brûle l’autre partie 
qui lui donne son parfum et ainsi, en le buvant, on a 
le goût et la bonne odeur d’une tasse de fin moka. 


Il souleva la cafetière vers sa femme, et il dit tout 
en souriant :


— Tu vas en prendre une tasse avec moi, et demain 
tu pourras commencer à vendre des chansons. 





Marguerite AUDOUX.
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