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    L’histoire d’un chateau c’est bien souvent, comme le note Louis Dimier, |’histoire d’une société, d’une politique, dun certain mode de vie, dun gout, d’une idée, d’une esthétique, et naturellement d’une diplomatie. Fon-tainebleau offre a cet égard les éléments d étude les plus PaAsSsiOnn ants. Francois [e, Henn IV, ours ile ous Cl Louis XV, Louis XVI, et d’autres, ont marqué de leur empreinte, avec plus ou moins de bonheur et plus ou moins longuement, ces leux que lon visite toujours avec intérét. Les descriptions du _ chateau, des ceuvres qu il renferme, etc., compléetent harmonieusement ces pages d'histoire mises a jour par M. Boris Lossky, conservateur du Musée national du chateau de Fontainebleau. Photo : la Photothéque francaise
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    Chateaux, décors de I’ Histoire LOUIS DIMIER FONTAINEBLEAU EDITION REVUE ET COMPLETEE PAR BORIS LOSSKY Conservateur du Musée national du chateau de Fontainebleau CALMANN-LEVY PARIS
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    A Son Altesse Royale, Madame la princesse Genevieve d’ Orléans, comtesse de Chaponay. En respectueux hommage. LBD:
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    PREFACE Dans ses Portraits des Personnages frangais les plus illustres du xvr® siécle, zmprimés en 1848, Niel écrit : « Ce serait un livre charmant et du plus haut intérét que celui qui comprendrait tous les témoignages particuliers, tous les faits de détail ordinairement négligés par Phistotre, qui démontrent jusqu’a quel point Frangois I° avanga et domina son siecle dans les arts, la littérature et les meurs.» Charme a part, dont le lecteur sera juge, cest ce liwre-la que je lui donne dans la premitre partie de cet owrage. Fontainebleau et la cour de Francois I° et de ses successeurs immédiats offraient le juste point de vue du sujet tracé par ces lignes. Pour peindre cette cour il fallait la connaitre, et 1 image qu'elle offre .y met le scean. A Ta curiosité qwexcite universellement la suite dune histoire de ce genre, la seconde partie de ce livre répondra, 7 espere. Dans le développement des arts en France, comme dans celui de la soci¢té, autant quelle sexprime dans une cour, il a paru que cette résidence tenait une place trop importante pour qu’on laissdt le sujet en chemin.

  
    10 FONTAINEBLEAU Comme il ny avait aucune raison de Varréter avant son terme, on le trouvera poussé dans ce volume jusqu a la derniére cour qu’ ait abritée le chiteau. Le régne de Henri IV, presque aussi important que celui de Frangois I°, ny a pu tenir moins de quatre chapitres. Louis XIII, Louis XIV, seconds en importance, pouvatent se contenter d’un seul pour chacun. Rien ne devait empécher que le court regne de Louis XVI fit joint au chapitre consacré a Louis XV ; et quoique une grande lumitre a’histoire tombe sur les lieux au temps de Napoléon, les quatre réegnes qui suivent y ont une part si réduite, quils ont pu sans effort se ranger a sa suite, dans un huitieme et dernier chapitre. Les gouvernements de Louis XIII et de Louis XIV ayant imprimé a toutes choses un caractere bien different de celui des minorités qui les précedent, j'ai trouvé avantage a mouvrir ces deux réegnes quau terme de ces minorités. Le cas wétant pas le méme pour Louis XV, j'ai laissé dans le sien la Régence. Nulle unité que de lien ne pouvait étre recherchée dans la preSentation de ces dwerses parties. Les styles ont changé, les murs aussi, et, selon le mode de P’ histoire, a P’écart de toute loi, et méme de toute préférence absolue. Tout ordre démonstratif, emprunté Soit de Pévolution, soit de la comparaison, manquait ; ce qui fait que fai demandé a la seule variété d’autant de tableaux successifs Pintérét dont le lire était capable. Le lecteur dira si py ai réussi.

  
    PREMIERE PARTIE LA COUR DE FRANGOIS I*
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    Az la captivité de Madrid, lorsque Francois Ier eut signé le traité qui le rendait 4 son royaume, on le mit dans une barque amarrée au milieu de la Bidassoa, qui sépare la France de l’Espagne. De l’autre rive furent amenés ses enfants, qu’il laissait en gage de sa parole. Le dauphin passa le premier, franchit la barque et fut regu dans le bateau qui avait amené le roi et qui s’en retournait. Le petit duc d’Orléans, agé de huit ans, qui venait ensuite, ne fut pas plus tot dans la barque ov I’échange s’accomplissait, que, sans attendre qu’il efit passé dans l’autre, le roi sauta dans le bateau frangais, aborda, et soudain monté sut un cheval turc d’une vitesse incroyable, qu’on lui tenait prét, il fit quatre lieues sans s’arréter jusqu’a SaintJean-de-Luz, d’ou, ayant pris quelques instants pour souffler, il courut du méme train jusqu’a Bayonne ot se trouvait la cour : tant il avait hate de régner. Sa mére, Louise de Savoie, avait tenu cette cour pendant

  
    14 FONTAINEBLEAU le temps de sa captivité, en méme temps que le gouvernement, dont elle assumait la régence. Il n’y en avait pas de plus brillante en Europe, et le chagrin de s’en voir séparé avait fait une partie de la mélancolie qui tourmentait le prince en prison et lui faisait souhaiter le retour. Il en adorait le luxe, les fétes, les plaisirs de tout gente et les conversations. Hugo, qui dans /e Roz s’amuse trace un portrait de ce roi, si faux et méme si ridicule, a cependant surpris un trait de son caractére dans le plaisir allant jusqu’au transport que la vie mondaine lui causait. Il s’y livrait comme un particulier. La part qu’il y prenait était moins d’un souverain qui se plait a faire éclat de la magnificence de son régne, que celle de n’importe qui parmi les gentilshommes a qui il en donnait la féte. Sur ce théatre illustre de sa maison, Frangois nous apparait suttout comme le premier de ses invites. Il ne manquera pas de censeurs pour voir dans ce caractére l’effet de la seule frivolité; mais Phistoire en parle autrement. Dans la grande passion que ce prince eut pour le monde, dans les dons qui le rendaient propre a y briller et 4 en jouir, elle découvre des motifs plus nobles que le plaisir : un godt pour la conversation, l’émulation des belles connaissances, l’enthousiasme du grand et du beau dans les arts et dans la poésie, le zéle des entreprises savantes, le désir dennoblit Vexistence auparavant grossiére des gentilshommes, un dessein formé de les instruite pour servir d’exemple a la nation. Le nom de pére des lettres qu’on donne a Francois Ie ne signifie pas autre chose. Il l’a obtenu de ses sujets, non comme une flatterie que les poétes décernent sans difficulté 4 tous les princes qui les protégent, mais comme un témoignage public auquel des juges plus difficiles, antiquaires, critiques, philologues, jurisconsultes, savants dans les langues et dans l’histoire, naturalistes, cosmographes, médecins, voyageuts, mathématiciens, ingé �

  
    LA COUR DE FRANCOIS Ie 15 nieurs, reconnaissants des lumiéres apportées par son régne, charmés de la part qu’il y prenait lui-méme, mettaient leur poids. Il fut roi 4 vingt ans. Jamais aurore d’un régne ne fut otnée de plus de graces, ni bientdt relevée de plus d’éclat. L’age et les mceurs du prince auquel il succéda les rendaient plus sensibles encore. Mort passé cinquante ans, et retiré de la guerre, remarié année précédente 4 Marie d’Angleterre, dont la jeunesse et la galante humeur faisaient craindre pour le lit royal des aventures, Louis XII présidait sans prestige aux assemblées de la cour. Au contraire, on voyait Francois, comte d’Angouléme, étaler sa force et sa prouesse dans les tournois, paré de tout l’éclat de la jeunesse et ressuscitant avec charme, en cet 4ge. avancé de notre histoire, le point d’honneur passé de la chevalerie, somptueux en vétement, gracieux dans ses maniéres, bien fait de sa personne, aimé de toutes les femmes, et fortement soutenu, comme tous les héritiers dun trdne, d’un parti de jeunes galants qui mettaient en lui leur fortune. Sa campagne d’Italie, qui suivit ’avénement, consomma ce prestige 2 Marignan, ot les Suisses, qui guettaient le roi 4 la descente du mont Genévre, ayant vu déboucher soudain par l’Argentiére, furent battus dans une action si atdente et si rude, que le roi passa vingt heures a cheval. Trivulce, qui guerroyait depuis trente ans dans le Milanais, et qui avait vu vingt batailles, appelait celle-la une bataille de géants. Alexandre et César étaient les grands exemples auxquels on compatait alors les conquérants. Frangois fut comparé a César, qui, comme lui, dans sa guerre des Gaules, avait défait les peuples de l’Helvétie. Le veuvage prématuré de sa méte, qui ne laissait d’espoir a cette princesse qu’en lui, faisait qu’elle Vappelait mon César. Dans un écrit du

  
    16 FONTAINEBLEAU temps, ol se trouvent mis en dialogue les Commentaires de ce fameux capitaine, le roi parait en interlocuteur, conversant avec César lui-méme, censément rencontré 4 la chasse, avec Diane et l’Aurore pour témoins. On se figurait alors César avec une grande barbe blanche, qui le fait ressembler 4 Charlemagne dans les charmantes vignettes du manuscrit. C’était ainsi de toutes choses : de vagues souvenits nationaux se mélaient dans l’imagination du temps aux faits de l’histoire romaine; et dans nos anciennes traductions, le De re militari de Végéce s’appelle P Art de chevalerie. Par une allusion plus expresse, les noms des compagnons de César servent a désigner, dans le volume, les preux de Marignan, peints en buste, au nombre de huit avec le roi, dans autant de médaillons ou rondeaux, ceuvre apparemment de Clouet le pére. Boisy le grand-maitre y est nommé Pédius; Tournon, Crassus; Fleuranges, qui fut le maréchal de Lamark et écrivit les Mémoires du Jeune aventureux, s’appelle Baculus. Sabinus et Cotta, héros de la lamentable histoire ot César montre ces Romains pris au piége du traitre Ambiorix et massacrés aprés une résistance désespérée, prétent leurs noms a Lautrec et a Montmorency; Lapalisse est Iccius de Reims; Bonnivet, Divitiac d’Autun, le fiable (ou fidele) Divitiacus : digne préte-nom d’un capitaine qui, dans la récente bataille, descendant des cols par Coni et courant comme la foudre, surprit dans Villefranche et fit prisonnier a table Prosper Colonna, dont cette aventure termina la réputation d’homme de guerre. L’endurance physique et les vertus guerriéres ont toujours valu aux princes la popularité chez les sujets et l’autorité dans la cour. Frangois y joignait la libéralité, appréciée de tout temps du courtisan. Le feu roi avait été avare, et Pon savait que celui-ci donnerait; cela fit un pjueees immense en sa faveur.

  
    LA COUR DE FRANCOIS I[* £7 Par malheur, tout ce qui tenait ses regards fixés sur le salut de l’Etat s’apercut bientdt que tant de qualités brillantes n’empécheraient pas les intéréts d’étre livrés a l’aventure. Le prince était aimable, il avait ascendant, on n’osait lui désobéir, mais il ne savait pas gouverner. L’histoire impattiale en porte le témoignage. Elle ne fait voir par tout son régne, dans les affaires publiques, que faiblesse et incertitude. Le caprice et l’intrigue achévent d’y déranger ce que l’imprudence n’a pas gaté; des affaires graves sont compromises part les mouvements d’une humeur qu’il ne sut jamais réprimer. En paix et 4 la guerre, aux périls du dehors comme a ceux de l’intérieur, il ne sut opposer ni conseil, ni résolution; les événements, qui le menaient, le mirent plusieurs fois au bord de sa ruine. Quoique brave, méme au combat, il manqua de la constance qui seule fait les grands capitaines, ne sachant ni prolonger son effort, ni supporter un revers, ni tenir froidement conseil. Le désastre de Pavie, au bout de dix ans de régne, fit voir le triste effet de tout cela. Le roi y fut fait prisonnier, ce qui ne s’était pas vu depuis Jean le Bon et les sombres jours de la guerre de Cent ans; la fleur de la noblesse frangaise y fut fauchée comme a Azincourt. Pendant un an la cour en deuil resta sans chef : malheur qu’on ressentit d’autant plus, qu’on savait bien que la paresse et la négligence en étaient cause. Le roi, diverti par ses plaisirs, égaré par ses favoris, follement retenu par assurance qu'il avait donnée au public de ne jamais partir de Pavie sans avoir emporté la place, recueillit ce qu’il avait semé. Dans sa personne, outte le danger public, il souffrit ’amertume d’une captivité dont le vainqueur eut soin de n’adoucir ni ’humiliation, ni les rigueurs. Tel était ce prince en politique; mais le ménagement de la société, le patronage des arts le trouvaient sans rival. Par une singuliére destinée, il sut exercer lun et l’autre

  
    18 FONTAINEBLEAU et en recueillir les fruits sans assurer son régne, au milieu de dangers que, tantét des expédients, tantdt la chance, tantdt ’erreur de ses ennemis conjurérent : en sorte qu’en dépit de cette incapacité, son action marque une grande époque de notre histoire. Autant dans les affaires d’Etat il montte de témérité, de caprice, de négligence, autant quand il s’agit des intéréts de l’esprit, du progrés de la vie civile, les témoignages le font voir avisé, patient, ouvert a la raison, docile 4 l’expérience, capable de longs desseins et defforts répétés. Pour étre moins publiques que dans le gouvernement, les difficultés rencontrées en ce genre n’en étaient souvent pas moins grandes; Francois déployait pour les vaincre cet entrain et cette obstination, ce zéle infatigable et toujours rafraichi que les hommes ont coutume de mettre dans les taches pour lesquelles ils sont nés. La cour, qui devait en étre instrument principal, trouvait un modeéle hors de France dans celles qui brillaient en Italie depuis un siécle. Cent ans et plus de tranquillité, qui précédérent les guerres portées dans cette contrée par nos rois, avaient favorisé pat toute la péninsule le développement d’une société embellie de la culture des arts. Vingt capitales avaient brillé pat la, vingt maisons souveraines, soit guerriéres, soit marchandes, en avaient recueilli Pillustration, petites parfois par la puissance, mais grandes par le prestige qu’au moyen des esprits elles exergaient dans toute Europe. Les Médicis a Florence, les Este a Ferrare, les Gonzague 4 Mantoue, les Aragon a Naples, jouissaient ainsi d’une renommée qu’enviaient hors d’Italie les plus puissants monarques, l’empereur dans Vienne, le roi de France dans Paris, et jusque dans son ile lointaine le roi d’Angleterre Henri VIII. Surtout Péclat récent jeté par la cour d’Urbin avait excité l’admiration, offrant sous Guy-Ubald, dernier des Montefeltre, un modeéle accompli de gott, de magnificence et de politesse.

  
    LA COUR DE FRANCOIS [et 19 Il n’y a personne qui n’ait oui parler du livre du Courtisan, ou pour mieux dire de ’ Homme de cour, ot Balthazar Castiglione trace d’un style gracieux le tableau de cette cour. Toute l'Italie y avait couru, attirée par la libéralité du prince et le cas flatteur qu’il faisait des talents. La Bibiena faisait représenter la Ca/andre, la Raphaél tenait le pinceau. Les plus grands seigneurs, comme Julien de Médicis, César de Gonzague, Louis de Canossa, les Fregose de Génes, la fréquentaient; Elisabeth de Gonzague, épouse du prince, et sa patente Emilie Pia présidaient le cercle de cour, animant de leur aimable humeur des conversations et des jeux ot Pérudition la plus étendue et la plus fine se mélait aux plaisants propos. Ceux a qui on a persuadé de ne voir dans la Renaissance qu’un débordement de mceuts impures sont loin de compte avec de pareils tableaux. « La se tenaient, dit Balthazar, les doux entretiens, un galant badinage; chacune des personnes présentes donnait a lire sur son visage le plaisir qu’elle y prenait, si bien que cette maison pouvait se dire le vrai si¢ge de Vhumeur enjouée et plaisante. La princesse était comme une chaine qui nous tenait tous rassemblés. Nous avions libre accés auptés des dames, licence de parler, de nous asseoir, de badiner, de rite avec celle que nous voulions; mais pour la révérence que nous portions a la princesse, cette liberté méme était une discipline, car il n’y avait la personne qui n’etit eu horreur de lui déplaire; en sorte que la plus grande décence y était jointe avec la plus grande liberté. En méme temps que de sel et de vivacité, les propos qu’on tenait devant elle étaient assaisonnés de noblesse et de grace, d’accotd avec la majesté et la douceur qui paraissaient en elle, et qui l’auraient fait reconnaitre pour une trés noble dame 4 qui méme ne l’edit jamais vue. » En France 4 cette époque, on n’avait nulle idée de cela.

  
    20 FONTAINEBLEAU Il n’y avait autour de nos rois ni savoir, ni mceurs, ni politesse. Les gentilshommes qui formaient leur cour ne mettaient en commun que des maniéres tudes, des propos de guerre, et le divertissement de ces conversations qu’il nous plait de nommer gauloises, et qui n’étaient qu’ordure. Louis XI ne se plaisait qu’au genre de sales histoires réunies dans les Cent nouvelles nouvelles ; Branté6me assure que jamais cour ne fut plus débraillée que la sienne. Autour des reines et des princesses le spectacle était différent; une grande dévotion, des meceurs pures, sur lesquelles elles veillaient elles-mémes, faisaient l’honneur de leur maison; mais les femmes qui la composaient, ignorantes de toute science, parquées dans leur fonction, livrées a la routine de leurs seuls entretiens, n’avangaient pas d’un pas la vie de société. Dans l’entrevue du camp du Drap d’or, qui fut au commencement du régne de Francois Ie, et ot ce prince et Henri VIII se fétérent réciproquement, un témoin rapporte qu’aprés que les deux rois se furent visités et eurent bu ensemble, le roi d’Angleterre dit : Mon frére, je veux Lutter avec vous. « Et, continue l’auteur, lui donna une attrape ou deux, et le roi de France, qui est un fort bon lutteur, lui donna un tour et le jeta par terre, et lui donna un merveilleux saut.» I] faut imaginer le lustre que pouvait recueillir la majesté royale d’un tel spectacle offert 4 toute la cour; Pauteur cependant n’en fait pas de réflexion; on trouvait cela tout naturel. Telles étaient chez nous les maniéres, dont le roi, dégoité apparemment lui-méme, entreprit de dégoiter les auttes. Dans le livre du Courtisan, Julien de Médicis, qui avait vu Pancienne cour de France, est représenté disant que les gentilshommes frangais ont le tort de ne connaitre en fait @honneur que celui des armes, et de n’aspirer 4 autre chose. « Mais, ajoute-t-il, quand monseigneur d’ Angouléme régnera, il les forcera 4 honorer la science. » La politesse des mceurs

  
    LA COUR DE FRANCOIS Ie ai ne pouvait s’instituer sans cela; dans les projets du roi les deux allaient ensemble. Pour les obtenir de la France, il n’y avait qu’a suivre les legons de la péninsule : chose facile, car la langue n’en était pas inconnue chez nous. Plusieurs de nos gentilshommes, le roi tout le premier, parlaient V italien, alors regardé comme non moins important que les langues grecque et latine, auxquelles Pétrarque et Boccace égalaient la leur dans le passé, et dans le présent |’Arioste, le Trissin, le Bembe, Paul Jove et Guichardin. On ne faisait cas alors en fait d’écrits que de la perfection des talents, sans se mettre en peine s’ils étaient anciens ou modernes, étrangers ou nationaux. Le souci de ces différences, qui tient de nos jours tant de place, était ignoré de ces temps-la. On n’en faisait qu’une seule, parce qu’elle crevait les yeux : c’est qu’un essor sans précédent de l’esprit et du savoir honorait le si¢cle nouveau. Mais comme de grands succés dans les deux derniers siécles avaient précédé cet essor en Italie, VPidée d’un changement brusque était absente de chez elle, et la notion d’un Moyen Age, conjuré par une Renaissance, sur laquelle nous batissons l’histoire, n’entrait pas dans sa pensée. En France, ot des efforts rompus ou malhabiles avaient laissé plus d’espace a franchir, le passage fut plus ressenti, sans cependant faire imaginer qu’on renoncat des traditions. Prenons garde que le sens absolu ot nous aimons a prendre ce mot de tradition n’est pas confirmé par l’histoire, ou chaque génération a la sienne. Celle des Frangais alors était de gausser et de se battre; un demi-siécle plus tét, avant les guerres civiles et invasion anglaise, la cour de Charles VI en avait fait voir une autre, dans le patronage des atts exercé par les princes, un gotit de |’éloquence et de la poésie, un taffinement des meeurs, dont fait foi la description de Paris donnée un peu plus tard par Guillebert de Metz.

  
    22 FONTAINEBLEAU En tout cela, dés cette époque méme, I’Italie était le modéle qu’on imitait. Christine de Pisan traduisait ses auteurs, les enlumineurs suivaient son style, la reine et le duc d’Orléans, qui fut assassiné, copiaient ses modes. Ceux qui ont écrit qu’en se donnant 4 son tour les mémes modeéles Frangois [¢T rompit le fil de notre histoire n’ont pas considéré cela. Ils ont ignoré cet italianisme antérieur et de longue date, qui s’étendait a toute l’Europe, si entier et si véhément, que si notte Renaissance, retardée par le malheur public, avait accompli alors ses destinées, la marque italienne y aurait été empreinte plus profondément encore qu'elle ne le fut sous Francois Ie. La possession de Milan, que la journée de Marignan _ assutait 4 ce dernier, aidait aux desseins qu’il formait. Elle enchanta le prince en le faisant régner sur un peuple riche et cultivé, sur d’opulentes cités oti florissaient les arts. La ville avait été un centre Whellénisme, car Chalcondyle y avait enseigné. Dans le chceur des cités italiennes, Milan avait jeté son éclat sous les Sforces, plus anciennement sous les Visconti, dont le roi descendait. Le duc d’Orléans, son bisaieul, avait seigneur d’Asti, ot Georges Alione, rimeut en notre langue, et dont les farces en dialecte astésan firent les délices de la province, avait tenu le parti francais quand l’armée de Charles VIII descendit. Léonard de Vinci habitait le duché. En retour des faveurs dont Frangois combla ce grand peintre, je ne puis me figurer qu’il n’ait pas appris de lui a connaitre les belles choses dont le pays était plein. L’artiste avait soixante-trois ans; il aurait pu étre son pére; tout se rencontrait pour faire de lui le précepteur d’un jeune prince qu’une curiosité si atdente portait vers les ouvrages dont le maitre faisait profession. Plus tard on entendit le roi dire : « Moi qui m’y connais, qui ai vu en Italie les plus belles choses. » Cette éducation se fit alors; mais elle ne se fit pas sans conseil,

  
    LA ‘COUR ‘DE +FRANCOIS Je 23 et il y a lieu d’imaginer ceux que, dans sa curiosité de vingt ans, Francois [et dut recevoir avec avidité d’un homme de tant de génie et de tant d’expérience. Un grand air de jeunesse accompagne de tous cétés ces commencements de régne. Il serait mieux connu de la postérité, si imagination n’en eft été brouillée par la pédanterie des peintres de costume, qui n’ont jamais su peindre le roi qu’ cinquante ans, avec la barbe qu’il n’avait pas et le vétement qu’on porta plus tard. Le tableau d’Ingres qui le représente auprés de Léonard mourant a tépandu cette mascarade. Le roi portait alors le menton tas, les cheveux longs tombant par derriére, le bonnet a oreilles enfoncé dans la téte, le pourpoint décolleté, la saye longue et tombant sur le haut-de-chausses qu’elle cache : a peu pres la forme et la figure qu’on voit a Raphaél dans ses portraits. Ajoutez le large buste, les fortes épaules, la haute stature, cause en partie de ce nom de grand roi Frangois, qu’on lui donna quand il fallut plus tard le distinguer de Francois II. Il avait pris pour son embléme, ou, comme on disait, pour sa devise, la salamandre, avec ces mots : Nutrio et extinguo, patce qu’en subsistant dans le feu, ce fabuleux animal est aussi capable de l’éteindre; et cette figure dépeint trés bien et les ressources et la puissance qui habitaient en lui. A cété de cette figure, comme on aimerait que Vhistoire eat fait voir une princesse pareille, de qui la grace et l’affabilité secondassent les desseins du roi! Par malheur il n’eut en mariage dans Claude de France qu’une reine effacée, dénuée de charme et de beauté, qui mourut au bout de six ans, sans laisser dans la cour nulle trace de son passage. Sur la foi des poétes, qui l’ont comblée de louanges, les historiens de nos lettres ont attribué un rdle de ce genre a la duchesse d’Alengon Marguerite, sceur du roi, qui fut ensuite reine de Navarre. I] est vrai qu’elle a protégé les

  
    24 FONTAINEBLEAU gens de lettres, qu’elle les recommandait a son frére; mais elle ne présida jamais sa cour; et tout empéche de croire qu’elle y efit été habile. Dépourvue de beauté plus encore que la reine, il ne semble pas qu’elle ait eu dans l’esprit les graces qui manquaient a sa figure. Dans son Hleptaméron, le tableau qu’elle a tracé d’une assemblée cultivée et galante 4 Pimage des modéles offerts par l’Italie n’exhale que froideur et ennui; et on se prend 4 penser que si elle efit essayé de former une pareille cour autour d’elle, chacun se serait haté d’en sortir. Non, ce qui unit la princesse 4 son frére ne fut aucune action de ce gente, mais les seuls sentiments de famille, atdents chez elle, et qui longtemps n’eurent presque pas dautre objet que lui. Née dans les environs du trdne, vouée comme telle aux martiages que la politique impose, le duc d’Alengon l’avait eue pour épouse en échange de Vhériti¢ére de Bourbon, d’abord promise a ce prince, et que Louis XII, pour noyer le procés qui menagait de s’élever entre les deux branches de cette maison, décida de donner au connétable, depuis fameux par sa trahison. Un tel époux laissait libre l’affection que Marguerite tournait tout entiére sur le roi, plus agée que lui de deux ans, ’aimant en sceur ainée; tous deux au surplus ayant requ de leur mére une éducation pareille, ou entraient les belles-lettres, la connaissance des langues, qui aidait a les rapprocher. On appelait Louise de Savoie Madame. Elle adorait son fils, mais avec moins d’abnégation. Fille du fameux Philippe, Monsieur, qui fut un an duc de Savoie, apreés avoir allumé sous son frére la guerre des Princes, qui mit le pays en feu, avide comme lui d’autorité et quelquefois d’argent, elle abusa de l’ascendant qu’elle avait sur le roi pour satisfaire ces deux passions, causant ainsi les folles persecutions qui firent passer Bourbon dans le parti de

  
    LA COUR DE FRANCOIS [et 25 Pempereur. Dévote comme la maison dont elle était issue, elle avait, en dépit de cet orgueil et de ce lucre, des élans de piété touchante envers Dieu, auxquels elle associait son fils. Que nous imaginons mal l’4me de ces personnes-la ! Supposé qu’aujourd’hui quelqu’un les peignit tous deux, la princesse disant : SZ /a guerre recommencait je serais en grand’ peine, et que le roi répondit montrant un crucifix : Ce/ui-la Sera mon espérance; quel enfantillage! dirait-on, quelle invention digne d’une sceur touriére ! Nullement, c’est une piéce historique. Cette peinture fait partie d’un recueil de vingt sujets du méme genre, monument d’un pélerinage que Francois fit au retour de Marignan 4a la Sainte-Baume, avec sa mére, et durant lequel celle-ci fut « spirituellement admonestée », dit-elle, c’est-a-dire intérieurement inspirée, de composer pour lui l’adaptation du psaume Dominus illuminatio, dont ce cahier contient les épisodes. Apprenons a connaitre ces princes, ce qu’ils mélaient de religion, et en général de sentiments profonds, a une vie qu’on se figure tout entiére dévorée par les intéréts ou dissipée par le plaisir. Quand le roi passa les cols allant en Lombardie, une pensée tendre lui vint pour sa mére restée seule, pour son pére mort depuis longtemps. « En regardant derrié¢re lui, dit le commentaire du psaume, lui souvint de madite Dame, qui était a Amboise, et de Monseigneur, qui était a2 Cognac»; et la vignette le représente faisant route a travers les monts, tandis que Louise de Savoie est peinte en priére devant la Vierge, et qu’au-dessous, avec l’inscription Carolus, parait le tombeau de son époux. Ce qui manquait a Francois n’était pas une famille, mais, au sens privé, une maison. Il n’eut pour la tenir ni une duchesse d’Urbin, ni une Isabelle d’Este comme 4 Mantoue, ni comme a Chambéry une Blanche de Monferrat, touchant souvenir de cette Savoie 4 laquelle il tenait

  
    26 FONTAINEBLEAU par le sang, épouse de Charles mort a vingt et un ans, et qui, durant quatre ans d’une union deélicieuse, avait fait sur cette petite scéne fleurit la politesse et les arts. Il lui fallut tenir seul sa cour, mener seul l’entreprise délicate qu’elle imposait. On concoit que ni la puissance royale, ni l’obligation de fidélité des nobles, ne pouvaient y étre de beaucoup d’usage. On ne gouverne pas une assemblée mondaine par la crainte du chatiment, ni par les injonctions du devoir. Rassembler la noblesse, l’instruire, intéresser, ne pouvait étre leffet que de l’attrait et de la persuasion. Une cour ot l’on s’ennuie, ot. le prince est sans prestige, ol manquent les égards et la décence, est incapable de produire ce que Frangois I recherchait. I] fallait 4 la fois attirer le courtisan par le plaisir, le retenir par le prestige, l’éblouir par la magnificence, le flatter par la délicatesse, le dominer par l’ascendant, tache que peu de princes ont su remplir, malaisée en tout temps, et d’autant plus alors que tout était 4 commencer. Il y fallait des lettres, mais point de pédanterie; des convenances, mais point de préchi-précha. Il ne s’agissait pas de transporter au Louvre la Faculté avec tous ses docteurs. «On m/’a dit, ajoute Julien de Médicis parlant du roi dans le propos que j’ai rapporté, qu’il blamait ses Frangais d’étre si fort ennemis des lettres, principalement quand ils ont chez eux une école aussi célébre que celle de Paris. » Ainsi la Sorbonne avait la renommée, c’était un organe du savoit dont Francois Ie? faisait cas. Seulement elle n’était connue que des écoliers, l’opinion y était indifférente, elle ne portait pas au dela du monde des c/ercs, dont les courtisans (écrit le méme témoin) avaient le nom méme en mépris. Grand dommage pour eux, mais aussi pour la science, qui, ne se répandant pas, ne voyant pas le jour, manquant de l'éducation que donne la fréquentation du public, vivait plongée dans le préjugé de métier et dans cette crasse de

  
    LA COUR DE FRANCOIS Ie 27 pédanterie dont Rabelais a tracé les tableaux immottels. Le beau monde seul pouvait humaniser cela, en méme temps que s’y polir lui-méme. Dans l’ouverture qui pour la premiere fois leur était donnée vers la cour, les savants avaient a gagnet non seulement des pensions et de la gloire, mais un air civilisé. Quant aux facilités qui venaient des résidences, aux ressources qu’elles offraient a l’ébattement d’une cour, le lecteur moderne doit étre averti d’un point : c’est qu’en quelque endroit que ce soit le roi faisait peu de séjour alors. Il était toujours en voyage, ne demeurait effectivement nulle part. La France n’avait pas de capitale; les maisons royales jouant le rdle d’autant d’auberges, ot dans le déplacement incessant que lui imposaient les affaires le prince logeait quelquefois six mois, plus souvent un seul, quelquefois deux ou trois jours seulement. Il n’arrétait pas davantage a Paris, que personne assurément n’aurait imaginé de dépeindre comme un centre ot devaient se montrer les belles, faisant reproche 4 Mme de Cossé ou 4 toute autre de le quitter pour aller, comme dit Hugo, « briller dans un ciel de province »; car il n’y avait ni province, ni Paris. Il y avait les terres des gentilshommes, d’out rien n’obligeait a sortit pour peu qu’on se plit a ne voir personne, et la cout, ot lon ne pouvait vivre qu’a condition de courir comme elle faisait. Car la plupart du temps elle avait 4 suivre le roi dans ses voyages. Tout ce monde et le bagage qu’il trainait se mettaient en mouvement derriére lui. Quand l’étape avait lieu dans une maison royale, on avait moyen de l’y loger. La ot le roi n’avait pas de demeure 4a lui, il était regu chez quelque grand, parfois chez un simple gentilhomme, dans une abbaye, un hdtel de ville, ou, seule sa maison pouvant tenir, le reste de la cour se casait aux environs comme il pouvait, tantédt en ville, tantét aux champs.

  
    28 FONTAINEBLEAU Le trajet n’était pas moins incommode. II avait lieu a cheval ou en litiére, par des chemins que la pluie défongait en hiver, et d’ou montait l’été, sous le piétinement de tant de gens, une poussiére suffocante. Le chemin par eau, exempt de ces inconvénients, était naturellement recherché, et on embarquait sur toutes les riviéres qui menaient ou on voulait aller. Cette navigation se faisait sur des chalands qui n’avancaient que lentement, exposée 4 toute sorte de contretemps et de retards tels qu’Horace les décrit dans son voyage 4 Brindes : mali culices ranaque palustres ; outte les moucherons et les grenouilles, les bateliers qui chantent : absentem cantat amicam, ou qui dorment : stertitque supinus. Dans l’Epitre aux dames de Chateaudun, Marot décrit le gite ainsi : N’avez souvent de nous plus grand pitié, En nous voyant pour nos princes et maitres Aller, venir parmi ces bois champétres ? Il m’est avis que peut-étre, ce jour, Prendrons d’assaut quelque rural séjour, Ou les plus grands logeront en greniers De toutes parts percés comme paniers. Prendrons d’assaut. La distribution des logis n’évitait donc pas la cohue. Dans ce dénuement des grandes commodités, n’oublions pas toutefois qu’on s’attachait aux petites, plus nombreuses peut-étre qu’aujourd’hui, en tout cas plus méticuleuses. Les bétes favorites étaient emmenées, les rangs étaient maintenus, l’étiquette gardée : chacun trainant aprés soi pour le servir un abrégé de sa maison; en sorte qu’aussit6t que les affaires ou quelque demeure préférée étaient cause au roi de faire séjour, tout se mettait en place assez exactement pour imiter la permanence. Les meubles, dont on ne garnissait le chateau qu’a son passage et qui le suivaient avec la cour, y étaient portés par les fourriers; les tapisseries étaient tendues. Le prince installé dans son appartement,

  
    LA COUR DE FRANCOIS Ie 29 les beaux logis assignés aux grands seigneurs, les galetas aux petits gentilshommes, on tenait assemblée et l’on donnait des fétes. Aprés la guerre, ce que la noblesse francaise aimait le mieux, c’était la chasse. Le roi partageait ce godt; aussi les résidences avaient-elles lieu prés d’une forét : forét d’Amboise, forét de Saint-Germain, forét de Compiégne. Le préjugé s’est établi de nos jours que le Blésois et la Touraine avaient sa préférence; mais si l’on compte, d’aprés les pieces authentiques, le temps qu’il passa en chaque endroit, on s’apergoit que dans tout son régne il ne fut que trente-six jours a Chambord. Longtemps d’autres chateaux pattagérent son gotit; quand enfin il en élut un, chacun sait que ce fut Fontainebleau. C’est la qu’il se plut davantage, qu’il fit ses plus longs et plus fréquents séjours. Quand il y allait, dit un témoin du temps, il disait « qu’il allait chez lui»; et nous avons de ses lettres datées ainsi : « De nos délicieux déserts de Fontainebleau »; déser¢ signifiant retraite et solitude : tant il avait d’affection pour ce site, pour sa forét et pour les alentours.

  
    L n’y a pas dédition contrdlée de Brantéme. Lalanne, qui l’étale en dix volumes, n’en donne que le texte, des notes biographiques et les tables. Ainsi c’est sans guide assuté qu’on est obligé d’user du témoignage de cet auteur, malheureusement trés inexact. Il n’a connu la cour de Frangois Ie? que par oui-dire, et, dans tous les récits qui composent ses Dames galantes, parait plus adonné a chercher les bons contes qu’a rapporter la vérité. Quelques-unes de ses histoires ne sont que des lieux communs répétés de conteurs plus anciens, ce qui détruit la confiance qu’on pourrait avoir dans le reste. Quant a l’impression que laisse le livre, elle n’est pas plus confotme au vrai. L’auteur a vécu a l’époque des guerres de religion, quand les mceurs de cour se relachaient, et que l’habitude de se battre multipliait les meurtres entre les gentilshommes. Trop médiocre pour juger son temps, dénué de réflexion comme de talent d’écrire, il met dans le récit de ces choses

  
    LA COUR DE FRANCOIS Ie 31 une innocence ot l’on se figure saisir le cynisme d’une société. Eptis de fables licencieuses, il ajoute 4 ce fond ce qu’il croit propre a divertir un lecteur aussi peu difficile que lui. Ainsi ses tableaux offtent de fausses couleurs, et pour les anecdotes, le mieux qu’on en puisse dire est que peut-étre ce furent des lardons de cour, dont les gentilshommes s’amusaient 4 accommoder lune ou l’autre. Bussy, Dugua, le maréchal Strozzi, que Brant6me cite comme ses compétes, tinrent avec lui sans doute, dans quelque coin, ces entretiens, ot: la malice et l’obscénité se donnent carriére, qui ne méritaient pas d’étre imprimés, et qui n’auraient pas fait fortune sans le plaisir que prirent plus tard les gens du monde a y tetrouver leurs parentés, leurs alliances, les charges de leurs grands-péres, avec les médisances d’une cout défunte, qu’ils comparaient 4 celle dans laquelle ils vivaient. Cela n’empéche pas de recueillir chez cet auteur quelques traits non suspects qu’on ne trouverait pas ailleurs; par exemple quand il dit qu’a la cour, sous Louis XI, on ne respectait pas les femmes, et que cette grossiéreté des meeurs réapparut sous Henri III. Cela n’est pas inventé, cela suppose des témoins. Cela aide 4 concevoir une ére de bonne tenue, ot l’on ne s’étonne pas de voir ranger le régne de Frangois Iet et celui de Henri I. « Le roi Francois It, dit-il, qui a bien aimé les dames, ne voulait point qu’on en médit en sa cour, et voulut qu’on leur portat grand honneur et respect. » Il ajoute que pour un seul mot proféré contre les mceurs de quelques femmes de la cour, un gentilhomme encourut les derniers chatiments, et n’y échappa que par la fuite. « Que s’il ett été pris, pour le sir il était pendu; tant on vit le roi cette fois en colére, ni faire plus de jurement.» Brantéme, a qui cette histoire pourrait servir de legon, ajoute : « Je la tiens d’une personne @honneur qui y était; et lors le roi dit tout haut que qui

  
    32 FONTAINEBLEAU toucherait 4 ’honneur des dames, sans rémission il serait pendu. » . Telle fut la régle de la nouvelle cour. La cause s’en congoit aisément, c’est que pour la premiére fois les dames y paraissaient réguli¢rement. Ce fut le désir du roi, qui par 14 savait bien qu’il polirait les gentilshommes. Aussi était-ce 4 condition que ceux qui ne s’y préteraient pas fussent assurés d’étre réprimandeés. Soyons donc assurés qu’en dépit de tant de contes qui ont barbouillé dans la postérité le tableau de cette cour, la décence y régnait et non le dévergondage. Ce qui nous est rapporté de celle d’Urbin, que le roi souhaitait d’imiter, devait s’appliquer a celle-la. Quant au fait méme des meeurs, pourquoi les soupgonner ? La noblesse inculquait a ses filles les vertus privées avec la méme rigueur que les vertus guerriéres a ses fils. Chez les princesses, o1 dés douze ans elles étaient placées pour setvir, une discipline sévére les pliait a endurance, a la modestie, au respect. Au moindre écart de meeurs, elles étaient renvoyées. Une liberté de langage dont on usait alors, et que se permettaient méme les femmes, la part dintrigues galantes qui se trouve dans toutes les cours, ne doivent pas nous dérober cela. Aussi y a-t-il lieu d’en croire Brantéme, lui-méme, quand, jugeant nécessaite de cofriger au moins une fois l’effet de ses gaudrioles, il dit vouloir « prévenir une mauvaise opinion que plusieurs ont eue de la cour de nos fois, que les filles et femmes y bronchent fort : en quoi, ajoute-t-il, bien souvent ils sont trompés (se trompent), car il y en a de trés chastes, honnétes et vertueuses, et la vertu y habite aussi bien, voire mieux, qu’en tous autres lieux ». Anne de Daillon, qui fut mére de La ChAtaigneraie, et que Brantéme appelle partout « madame la sénéchale de Poitou ma grand’mére », avait pu le renseigner 1a-dessus,

  
    LA COUR DE FRANCOIS Ie 33 pour avoir été fille d’honneur de madame de Bourbon, fille de Louis XI, jadis régente de France, que nous appelons Anne de Beaujeu, laquelle vivait encore et mourut 4 soixante ans, la septi¢éme année du nouveau trégne. La cour de cette ptincesse avait laissé le souvenir d’une école de meceurs fort austére. Avec celle de la reine Anne de Bretagne, c’était en ce genre la premiére de son temps. Il faut imaginer que dans ces deux maisons se formérent la plupart des filles qui eurent vingt ans 4 l’avénement de Francois Ie. Le coup Weil jeté par la sur la cour qu’elles formérent donne une idée, plus juste que tout le reste, de ce qu’elle fut. A cette grace nouvelle apportée par les femmes, 4 la politesse qu’elles imposaient, 4 l’émulation de plaire et de briller par l’esprit que leur présence faisait naitre, Frangois voulait que fit joint l’éclat des grandes charges de |’Etat, des emplois de cour. I] eut soin que parussent aux assemblées les grands prélats du royaume, principalement les cardinaux, qu’environnait la majesté de la cour romaine, et sur lesquels brillait la robe rouge. Tout ce qu’il y avait de noble et de puissant en France parut rehaussé sur ce nouveau théatre. Il n’y avait pas de charge au-dessus de connétable, que nous appelons généralissime, et que d’abord occupa Bourbon. Derriére venaient les maréchaux, qui auparavant n’étaient que deux; Francois en porta le nombre jusqu’a quatre, cing et six, entre lesquels brillérent Lapalisse et d’Aubigny. Les charges d’amiral et de grand maitre étaient aprés celles-la ce qu’il y avait de plus haut. Dans la premiére se succédérent Graville et Bonnivet. Boisy, frére de ce dernier, occupait la seconde, qui commandait aux maitres d’hétel, et a tout le service de la personne. C’est la fonction qu’ailleurs on nommait sénéchal, dont le nom dura dans les provinces. D’autres, comme celle de grand échanson, dit aussi boutei/ler, de grand panetier, auxquelles |’Allemagne conservait leur

  
    34 FONTAINEBLEAU splendeur, comme une prérogative de ses plus grands ptinces, avaient en France beaucoup déchu. Celle de grand chambrier avait cri au contraire, au point d’étre donnée d’abord aux enfants de France, puis réunie a la couronne, ne laissant derriére elle que celle de grand chambellan, exercée de génération en génération par les Longueville. Grand écuyer enfin, qui tenait sous sa main toute l’écurie du roi, était un office des plus enviés pour les revenus et Yimportance. Saint-Séverin l’eut, qui fut tué 2 Pavie, puis Galiot de Genouillac, enfin Boisy le jeune, fils du grand maitre. Aprés ces grands offices venaient les charges de robe, comme grand chancelier; d’Eglise, comme grand auménier; puis le Conseil privé, ot se mélaient les deux ordres, puis les gouvetneuts de province, pris dans les gentilshommes seulement. Tels furent les rangs assignés dans cette cout, source de grandeurs diverses dont le godt, la faveur ot le captice du prince variaient Veffet a Vinfini. Dés le commencement de son régne, Francois s’occupa de la loger. Amboise fut le premier endroit ot il fit des séjours. Cétait ’ouvrage de Charles VIII, resté inachevé aprés lui. Bientét Chambord fut commencé; en méme temps Blois, qu’il tenait de Louis XII par la reine, recevait des agrandissements; on l’y vit souvent résider. Toute la suite du siécle le montre grand batisseur, car il n’édifia et ne restaura pas moins de huit maisons royales, dans des conditions de magnificence inconnues de ses prédécesseuts. Le patronage des arts dans la maison de France était mort avec le duc de Berri, oncle de Charles VI, 4 la fin du régne de ce prince. La guerre civile et invasion anglaise, en passant dessus, avaient achevé de l’enterrer. A cété du tréne, récemment, il avait reparu dans le cardinal d’Amboise, archevéque de Rouen, ministre de Louis XII, dont

  
    LA COUR DE FRANCOIS I 35 Villustre fortune, qui fut sur le point de le faire pape, explique Péclat de ses batiments. Gaillon, sa demeure champétre au pays des Vallées, fut le premier modéle de nos grands chateaux de la Renaissance, orné de portiques, de loges ouvettes, de fontaines, de statues, offrant partout sur ses facades l’arabesque florentine et les médaillons a l’antique que la mode importait d’Italie. Frangois Iet, quand il se mit a batir, eut sans doute l’ceil sur cet exemple. Des dispositions, des ornements pareils se virent a Blois et 4 Chambord. Pour embellir ces résidences, il trecherchait aussi les ouvrages des peintres, avec une ardeur qu’on n’avait pas encore vue chez nous. A Milan, la célébre Céwe de Léonard de Vinci avait charmé si fort, qu’il voulut l’6ter du mur auquel elle tient et l’emporter, ce qui ne fut pas possible. Du moins Léonard passa en France. I suivit le roi a son retour, fut pensionné par lui, et résidant au Clos-Lucé, prés d’Amboise, y peignit plusieurs de ses chefs-d’ceuvre. André del Sarte, attiré de Florence, travaillait aussi de son art pour le roi. Avec Léonard de Vinci, en peinture, les deux autres lumiéres de I’Italie étaient Raphaél et Michel-Ange. Francois Ie? correspondait avec eux, sollicitait leur production, engageait sur leur recommandation des artistes. En France ce zéle nouveau surprit; dans |’Europe il fit événement. Auparavant, la monarchie francaise avait fait admirer son territoire immense, |’étendue de ses revenus, la force de ses armées; mais a des princes qu’on savait plus curieux de lever des troupes que de batir, les beaux-arts prétaient peu d’attention. L’Italie les regardait comme de puissants barbares. Quand on sut que de pareilles ressources se mettaient en mouvement pour les arts, tout changea; il ne fut plus question, d’un bout de la péninsule a l’autre, que du roi de France : il n’y eut pas un artiste dans tout le pays qui n’espérat de faire fortune a son service. Les princes

  
    36 FONTAINEBLEAU qui traitaient avec lui se le rendaient favorable par des présents de tableaux. Léon X, en signant le Concordat, lui envoya la Notre-Dame de Raphaél, la république de Venise des antiques. La Flandre aussi se mettait en mouvement. Ceux qui se figurent que le goat des ouvrages d’Italie fut une superstition chez ce prince ne pourront qu’étre étonnés d’apprendre qu’il recherchait les ceuvres des peintres des Pays-Bas, avec si peu de préjugé contre leurs genres otiginaux, que dans les achats qu’il fit paraissent des drdleries dans le genre de Bosch et de Breughel. Mieux encore, lun des deux ou trois peintres qui furent les plus employés du régne tirait de la son origine. Il se nomme Jean Clouet, et on Vappelait Janet. Il pratiquait le portrait et peignit toute la cour, soit en tableaux a Vhuile, devenus rares, soit dans des crayons, dont il n’y a pas moins de cent vingt-cing aux collections de Chantilly. Ce grand nombre, joint a ce que d’autres produisaient a son imitation, atteste dans la cour de France, par cet empressement 4 se faire peindre, un essor singulier de la vie de société, puisqu’il suppose le goiit de se rappeler ses amis, de s’entretenir de leur figure, de ramener sur eux |’entretien. Tout le monde a entendu parler d’un recueil de ces crayons que Mme de Boisy, femme du grand maitre, avait fait tirer ou dessinés elle-méme, et auquel le roi, qui feuilleta ce recueil dans une visite qu’il lui rendit, aurait ajouté des devises. Ces circonstances sont fabuleuses, mais le recueil est une réalité. On le voit a la bibliothéque d’ Aix. Assurément les devises qui se lisent sous chaque portrait ne sont pas de la main du roi, et il n’y a pas de raison de croite que Mme de Boisy ait possédé album. Il a manqué 4 ceux qui en ont parlé de savoir que quantité d’autres recueils, pareils a celui-la sauf les devises, ont existé et subsistent encore, commandés en ce temps-la par les gentilshommes. L’art

  
    LA COUR DE FRANCOIS Ie 37 dans tous ces ouvtages est grossier, et il est visible qu’on n’y cherchait pas la beauté, mais un secouts pour la mémoite, et un aliment pour la conversation. Invariablement le méme original de Janet ou de quelque autre, répété de recueil en recueil, a servi pour la méme personne. A cédté des noms, dans celui d’ Aix, se voit encore la trace de petites caches de papier, qui sans doute restaient abaissées pendant qu’on donnait a deviner la personne, et qu’on levait, quand celui qui cherchait avait trouvé, ou qu’il donnait sa langue au chat. C’était un jeu de société, ou peut-étre on donnait des gages. Souvent la familiarité entre le maitre de lalbum et les personnes représentées s’atteste dans les désignations jointes aux porttaits, ainsi congues : Madame de Rohan, seur du prince de Conti et du roi de Navarre défunt. La princesse, femme de M. de Montpensier, nommée madame de Gwry. La Baillive de Caen, la grand’ mere du comte de Lavedan. Madame de Lansac, mere du premier gentilhomme d’honneur de la reine mére. Dans celui d’Aix, les devises engagent avec le personnage une plaisante conversation. Il y a des dames qu’on loue. Belle @ la voir, honnéte a la hanter. La mieux faite. Ce qu'elle cache est le parfait des autres. Il y en a qu’on caresse. Fonnéte, grasse et plaisante a propos. D’autres sont maltraitées. Plus de cérémonie que de beauté. Plus folle que leale (loyale). Les gentilshommes emportent des brocards, ot perce la cordialité. Plus gris que vieux. Plus riant que songeur. Plus plaisant que fou. Trop petit pour la charrette et trop grand pour le cheval. Plus affetu que fin, plus vanteur que mal disant. Un seul regoit ce paquet : Plus de menterie que de passion, Vow toute bienveillance est absente; un autre, alors défunt, cet éloge : A bon droit regretté de ses amis. Avec les visages qu’il accompagne, ce jeu d’esprit nous peint la cour avant la bataille de Pavie, avant les malheurs qui s’ensuivirent, avant aussi le progrés des ans et de l’expé �

  
    38 FONTAINEBLEAU rience, qui permirent au roi, le temps de l’infortune passe, de réaliser ses desseins. Il ne faisait que les essayer alors. A légard des lettres et des arts, nul plan n’avait encore patu, et quant a la police de la cour, il ne faut pas douter que plus d’un malotru, qui se plaisait 4 l’ancienne licence, fut cause pout commencer, en contrariant le roi, d’en retarder l’accomplissement. La magnificence parut tout de suite, 4 l’occasion des entrées dans les villes, du baptéme des enfants de France, des mariages princiers. « Il n’y avait noces grandes en sa cout, dit Brantéme, qui ne fussent solennisées ou de tournois, ou de mascatades, ou d’habillements fort riches, tant dhommes que de femmes. » Ainsi furent fétés a Amboise, dans les premiéres années du régne, le mariage de Renée de Bourbon, sceur du connétable, avec le duc de Lorraine, celui de Laurent de Médicis, neveu de Léon X, avec Madeleine de la Tour. En méme temps qu’avait lieu ce dernier, on baptisait le dauphin, et le prince d’Orange Philibert de Chalon paraissait 4 Amboise pour offrir son service au fol, qui le refusa. Les noces ne durérent pas moins de huit jours. On tendit tout le dessus de la cour du chateau, qui servit de salle pour un festin superbe, éclairé de mille flambeaux. Les trompettes annongaient chaque mets. Les tables levées, fut donné le bal, ot six quadrilles de douze jeunes filles chacun, vétues de six fagons différentes, 4 Vitalienne, 4 Pallemande, etc., dansérent aux applaudissements de toute la cour. Les tournois se prolongérent plus d’un mois. Toute une ville de bois dressée exprés, avec ses murs et ses fossés, et dont on simula le siége et la défense, servit 4 ces divertissements. Mais tout devait étre dépassé par la magnificence inouie, le luxe éblouissant, la profusion de richesses en tout genre, dont brilla ’entrevue du camp du Drap d’or. Francois et le roi d’Angleterre s’y tataient sur une alliance,

  
    EFASCOURLDESERANCOIS [et 39 que chacun se piqua de faire désirer par l'autre a force de faste. Le camp ou l’entrevue eut lieu était réellement de drap dor. L’or frisé servait pour la tente du roi de France et pour celles des plus grands seigneurs; Vor ras, la toile dor et la toile d’argent pour les autres. Ces tentes avaient chambres, salles et galeries; sur celle du roi brillait un saint Michel d’or. Les deux rois s’abordérent montés sur des chevaux d’Espagne, « accompagnés, dit un témoin, de la plus grande noblesse que l’on eft vue cent ans auparavant ensemble », tous deux dans la fleur de leur age, de bonne mine et vétus avec splendeur. S’étant mutuellement invités, ils se regurent ensuite lun l’autre, chacun chez soi. Le roi de France, qui faisait séjour a Ardres, y avait dressé trois maisons, dont une ronde en forme de théatre romain. Dans une autre il traita le roi d’Angleterre avec une profusion de toutes choses. Des caves bien fournies, qui suivaient ces princes, ajoutaient les vins de choix a la splendeur des repas. Ce qui parut le plus étonnant fut lémulation de luxe que montrérent les gentilshommes de leur suite, dont plusieurs se ruinérent pour cette féte, vendant leurs terres, « portant, dit Dubellay, leurs moulins, leurs foréts et leurs prés sur leurs épaules ». A Rouen, les bas-reliefs de ’hétel Bourgtheroulde, qui reproduisent ces événements, étalent un encombrement de panaches, de bijoux et de riches étoffes. Il y eut des joutes pendant huit jours, ot la lutte, dont se piquaient les Anglais, tint une place principale. Ils gagnérent, et le roi se plaignit que cela ne fut arrivé que patce qu’on avait omis de faire venir des lutteurs de Bretagne. On y joignit le tir de arc, ot Henri VIII se fit admirer. De son cété, celui-ci faisait séjour a Guines, dans une maison de bois, de toile et de verre a quatre corps, faite a Londres et montée sur place. Devant la porte il y avait deux fontaines qui versaient l’eau, le vin et l’hypocras.

  
    40 FONTAINEBLEAU Epris des mémes magnificences que le roi de France, il souhaitait de faire dans son royaume ce que celui-ci entteprenait dans le sien. En dépit d’efforts qualifies, histoire constate qu’il n’y réussit pas; tant était grande en tout pays la difficulté de l’entreprise, tant il fallut de discernement, de sagacité, de pratique des hommes, a Frangois [*? pour aboutir. Il affectait alors devant l’Europe l’égalité avec ’empereur. Ayant brigué inutilement l’élection qui porta Charles-Quint 4 empire, il s’en rattrapait en disant que les empereurs d’Allemagne n’étaient « empereurs que par appellation seulement ». Comme en effet cela ne les fait seigneurs dans aucune terre : «En quel pays, disait-il, est l’empire des empereuts élus en Allemagne?» Au contraire, les rois de France étaient « francs et empereurs dans leur royaume ». En conséquence il fermait sa couronne, et étalait le faste impérial. Dans ces fétes, les maniements d’armes et les tournois tenaient une place principale. L’exercice du corps, qui longtemps encore devait faire le fond des divertissements de la cour, était alors dans toute sa réputation. Les jeux d’un grand se composaient de trois objets : les chevaux, les chiens et l’oiseau de chasse. L’exercice du cheval se nommait écurie, Pusage du chien pout la chasse vénerie, celui des oiseaux fauconnerie. Ecurie et vénerie surtout étaient le gott de Francois Ie; il aimait la chasse avec passion et montait supérieurement a cheval. « Je vous ai vu souvent, écrit en s’adressant a lui le savant Budé, en présence du roi Louis votre beau-pére, entrer aux lices suivi de votre bande parée de vos couleurs, puis, le tournoi fini, en sortant au son de la retraite, faire bondir en Pair le cheval sur lequel vous étiez monté. Ainsi monté sut le cheval volant, vous teniez autant fermement dessus que si vous eussiez eu les cuisses collées a la béte. »

  
    LA COUR DE FRANCOIS Ie 4I Il ajoute que les gens disaient autour de lui que le prince leur semblait « n’étre homme sur un cheval, mais hippocentaure». La cour naturellement ne manquait pas de Pimiter, entretenant pour cet exercice six, huit, et jusqu’a douze mille chevaux, que gouvernait le grand écuyer. La chasse cottait au roi cinquante mille écus l’an, ou davantage, consommant le sixiéme de son revenu. Veneur éprouvé, comme fut plus tard Louis XV, Francois Ie en savait l’art a fond; les écrits du temps ajoutent qu'il Vavait beaucoup avancée. En particulier, il développa le service des toiles, au moyen desquelles on environnait le gibier, et qui ne comprit pas moins sous lui de deux officiers, douze veneurs a cheval, douze valets et cent archers. Dans le manuscrit de la Guerre gallique, le peintre l’a peint courant le cerf; a cété du veneur qui l’accompagne, il a inscrit le nom de Perrot, désignant Pierre de Ruthrie, Béarnais qui fut le veneur préféré du roi. Dans le récit joint a ces peintures, on voit que Frangois portait « une robe (habit) de chasse, de feutre vert ». Ses lévriers sont nommés, c’était Gaillard, Gallehaut, Rameau, Arbaud, Gerfaut, Billehaut, Miraut, Réal, et un qu’on appelait Tout-seul. Il y avait aussi Greffier et la belle Grefhiére. Ces greffiers étaient toute une race, issue d’un chien nommé Souillard, qui fut présenté 4 Louis XI, et d’une chienne braque venue d’Italie, que fit couvrir un secrétaire du roi nommé Grefher. « A Vavénement a la couronne du feu roi mon grand-pére, écrit le roi Charles IX, cette race était tout en étre. » C’étaient, ajoute-t-il, « vrais chiens de rois, grands comme leévrtiers, et la téte aussi belle que les braques ». Une fois, les talents de veneur que possédait le roi sauvérent d’accident plusieurs personnes. Un sanglier, qu’on faisait chasser aux chiens dans la cour du chateau d’ Amboise aux noces du duc de Lorraine, ayant renversé les obstacles dont on avait barré la porte d’une des tours, et rendu furieux

  
    42 FONTAINEBLEAU pat la poursuite, se mit 4 monter en courant la rampe qui méne jusqu’au sommet, au grand effroi de ceux qui se trouvaient sur son passage, entassés pour contempler la chasse, qui se culbutérent les uns les autres, et dont quelques-uns méme sortirent par les fenétres, s’accrochant aux cotniches pour ne pas tomber. Quand le sanglier fut a Pétage, Francois l’attendit, dit un témoin, « avec autant d’assurance que s'il eit vu venir une demoiselle »; choisissant la place et l’instant, il le perca de son épée. Les amours de Francois I*? ont défrayé énormément la chronique, au grand contentement de ceux qui ne peuvent nommer un foi sans faire des allusions gaillardes a ses maitresses, se figurant que le régne tient la-dedans. Aux favorites que histoire donne a celui-la, des propos ramassés On ne sait oti et qui n’ont été crus qu’a force d’étre recopiés, ont ajouté les galanteries de hasard et des disgraces physiques qui n’ont de nom honnéte qu’en médecine. Dans un livre que rend impatientant le ton de gémissante apologie, Paulin Paris n’en a pas moins montré que tout cela n’a de fondement que la malveillance et la sottise. Un lecteur aujourd’hui est peut-étre mal préparé a s’entendre dire que jamais Francois [eT n’a aimé une personne appelée la belle Ferronniére, qui peut-étre n’exista pas; mais sa surprise sans doute se changera en gaieté quand il sauta qu’il existe un tableau de Duval-Lecamus, peint en 1825, ot le roi est représenté régalant a souper la Joconde. Dans un ordre voisin, c’est ainsi que Dusommetatd avait fait peindre sur ses vitres, par Fragonard fils, Francois [et posant devant le Titien, et que, dans un autre tableau, le méme prince apparait recevant Léonard 4 Fontainebleau, bati vingt ans aprés la mort du peintre, dans la Salle de bal, ouverte dix ans aprés la mort du roi. La premiére des intrigues du prince eut pour objet Mme de Chateaubriant. L’histoire n’a pas gardé le deétail

  
    LA COUR DE FRANCOIS Ie 43 de aventure, qui fut du vivant de la reine Claude; un des récits du livre de la Guerre gallique se termine en disant que Francois va conter sa journée a la duchesse des Andes, qui est cette dame sans doute. Elle était de la maison de Foix, sceur des trois fameux capitaines Lautrec, Lescun, Lesparre, dont on va répétant qu’elle aida la fortune, sans en avoir rien de certain. On n’a nulle raison de croire qu’elle se soit mélée de VEtat, ni ait fait sentir son action dans les affaires. Le roi Vaima tendrement, et la quitta bientét. Sa faveur finit avant Pavie. Ce que Brantéme rapporte, qu’elle renvoya les bijoux qu’elle avait eus de lui en don, aprés avoir eu soin de les réduire en lingots pour en effacer les devises ot s’exprimait amour perdu, n’est peut-étre qu’une fable gracieuse, ot s’expriment des sentiments touchants. Souvent femme varie, Malhabil qui s’y fie. On a cité vingt fois ce distique, ceuvre, dit-on, de Francois I*T, et que Brantéme assure avoir vu écrit avec un diamant sur une vitre 4 Chambord. Mais le reproche que le roi y fait 4 autre sexe tombe sur lui, et il est sir que l'amour trouva le prince aussi peu fidéle que le mariage. Cela n’empéchait pas qu’il portat dans ce commerce les égards de l’ancienne chevalerie, aux meeurs de laquelle en toute rencontre il faisait état de se conformer. On |’a nommé le roi chevalier, et chacun sait qu’a Marignan, avant de quitter le champ de bataille, il voulut étre armé chevalier par Bayard. Cette cérémonie, qui ne se pratiquait plus, et dont l’exemple inattendu imiterait assez bien celui dont don Quichotte est le héros comique chez Cervantés, avait cependant pour complices les imaginations du temps, échauffées par la lecture des vieux romans, persévéramment imptimés depuis l’invention des presses, ot abondent de

  
    44 FONTAINEBLEAU pareils tableaux. De la sorte, des mceurs disparues depuis un siécle retrouvaient la faveur; on se plaisait 4 les entendre conter, 4 les imiter quelquefois. Ona nommé style troubadour celui dont usa notre xvirr® siécle pout peindre le Moyen Age et chanter ses héros, les Lusignan et les Tancréde. Il y a lieu de constater que quelque chose de ce style se montrait 4 la Renaissance, dans l’idée que pout la premiére fois on se mit 4 se faire du Moyen Age. Nous aimons a dite que cette idée fausse lhistoire. Pourtant, que nous offrent les sources elles-mémes ? sinon ce qu’on s’est en effet figuré : des dames persécutées ou captives, au secourts desquelles volent les chevaliers errants; des années passées par ceux-ci au désert avant d’obtenir d’elles un regard; des randonnées aprés lesquelles, s’étant battus contre tout ce quils rencontraient de plus gros ou de plus fort qu’eux, au risque d’étre mis en piéces, ils retrouvent la dame objet de leurs pensées, sortant elle-méme d’épreuves que lui ont infligées des tyrans jaloux, des géants ou des enchanteurs. Toutes ces inventions prenaient alors un corps dans le poéme du Roland furieux, merveilleux récit d’aventures, ot se mélent dans un éclat inoui, avec un charme intarissable, les cavaliers, les dames, les armes, les amours, les mceuts courtoises, l’audace des entreprises : Le donne, i cavalier, Parme, gli amori, Le cortesie, l’audaci imprese io canto. Frangois [eT lut, comme tout le monde alors, ce poéme avec avidité. Par la le gotit acheva d’étre fixé; les devises de la Table ronde devinrent un lieu commun des tournois, les chevaliers errants parurent dans les pas d’armes, et les termes d’adoration dont ceux-ci usaient envers leurs dames inspirérent la galanterie du temps. Plus que les amours du roi, ses amitiés agirent sur sa

  
    LA COUR DE PRANCOIS Ie 45 pensée, et compterent dans ses actes. Quelques-unes ont encouru le reproche de l’histoire. Il est bien impossible de dire lesquelles ont mérité de faire crier les courtisans. Favoris du roi furent, avant tous les autres, Brion et Montmorency. L’un et l’autre étaient de son age, lui firent la cour dans sa jeunesse, montérent sut le trone avec lui. On aimait a se raconter qu’a ces compagnons du jeune age Francois avait dit autrefois : « Quand je sefai roi, que veux-tu que je te donne? » L’un avait dit Vépée de connétable, Vautre l’amirauté, qu’ils eurent, et mieux encore peut-étre, car pour commencer, aprés la mort de Boisy, Montmorency fut grand maitre, ce qui mettait entre ses mains les pensions, aidant sans doute a faire des obligés qui secondérent son immense fortune. Brion fut dabord gouverneur de Bourgogne et de Normandie. Il y avait encore Montchenu, qui plus modestement souhaita la charge de maitre d’hétel, qu’il ne manqua pas d’avoir aussi, cat ces sortes de contes ne se forment qu’aprés l’événement. Bonnivet, plus agé que le roi, fut également de ses grands favoris. Il fit office complet de ministre de la guerre, en méme temps que de ministre de la justice Duprat. On prend dans plusieurs endroits de Brantéme une idée comique de la jalousie que ces faveurs excitaient. Entre autres, il tapporte qu’au retour de la prison de Madrid le sénéchal de Poitou, son grand-pére, qui recut le roi a Anville, lui dit qu’il n’avait été fait prisonnier que parce que sa noblesse Vavait abandonné, en représailles de ses préférences. « Car a quel propos, disait ce vieux courtisan, Brion a-t-il tant de biens de vous, que de sa seule fauconnerie il a soixante chevaux, lui qui n’est que gentilhomme comme un autre, et encore cadet de sa maison, que j’ai vu qu’il n’avait pour tout son train que six ou sept chevaux ! » Par égard pour lage du sénéchal, il paraitrait que le roi souffrit ce propos, que

  
    46 FONTAINEBLEAU Pautte peut-étre ne tint jamais, se vantant seulement de Vavoir tenu; rien ne sentant davantage le ragot de cour. Sous un ‘dessin de Gavarni je lis précisément quelque chose dans le méme genre : « Je l’ai dit au feu roi; j’ai dit : Sire, une cause qui méconnait des hommes comme nous est une cause perdue. » Dans le méme genre de conversations, il faut se figurer les commentaires, les plaintes, les révélations, les car, les Si, les mais, que continuait de produire a distance le remueménage causé dix ans aupatavant par la disgrace du maréchal de Gié, qui durant une maladie de Louis XII, qu’on crut mottelle, avait saisi en Loire les bagages que la reine Anne embarquait pour Nantes, ot elle comptait se retirer, le roi mort. Le roi guérit. En représailles de la reine, le maréchal, chassé de la cour, poursuivi pour des concussions que par malheur il avait commises, dut se contenter de la vie sauve, et finit sa vie dans l’obscurité. L’émotion que causait dans les cercles de cour cet événement, qui n’eut d’importance que pour eux, aide 4 imaginer ce quils ressentirent d’un autre dont on omet généralement de considérer ce genre d’effets, toute attention allant aux effets politiques, qui sont des plus importants du régne : je veux parler de la défection du connétable de Bourbon. La succession de Bourbon, que Louis XII avait réglée en unissant par un mariage les deux branches autrefois contestantes de cette maison, se trouva soudain rouverte par la mort de Suzanne, épouse du connétable, qui le laissait sans enfants. Ce qu’elle avait Vhéritiers brigua cette succession. Par sa mére, princesse de Bourbon, Louise de Savoie était du nombre. Sur une partie de l’héritage, parce que la branche ainée finissait avec la défunte, la couronne devait prétendre aussi. La-dessus il est 4 croire que le roi eit composé; mais sa mére ne voulait pas de quartier. On ne considéra ni les intéréts en jeu, ni les égards dus 4 un prince

  
    LA COUR DE FRANCOIS Ie 47 du sang, de la valeur du connétable, ni les amis qu’il avait a la cour, ni le scandale donné a la noblesse de France par une persécution tournée contre un de ses chefs. On fit le proces. Duprat, le chancelier, était du parti de Madame; le roi, d’autre part, se laissait faire par elle. Bourbon ne pouvait espérer de gagner. Il n’attendit pas la sentence, écouta les ouvertures que Charles-Quint, tenu au fait de ses dispositions, lui fit. Le roi fut averti, vit le connétable 4 Moulins, essaya d’en tirer des aveux, que l’autre refusa constamment. Une scéne du méme gente, qui se produisit plus tard entre Biron et Henri IV, se termina par l’arrestation et le supplice du maréchal. Moins résolu ou plus humain, Francois perdit du temps, et Bourbon échappa. Quelques gentilshommes qui Vaimaient ou engagés dans sa fortune le suivirent dans sa défection. Ce fut une grande épreuve pour |’Etat. Dans la cour, ot tant de grands seigneurs étaient parents du conneétable, tant de gentilshommes ses setviteurs, ce fut un trouble profond, qui ne fut effacé que pat les prochains malheurs, et réparé qu’au retour du roi.

  
    L faut aller a Fontainebleau au printemps, quand ‘ses eaux plates reflétent un ciel léger, qu’une verdure claire fait briller ses pelouses et rend aimables ses grands bois, que Virrégularité de son vaste batiment, ses murailles gauchissantes, l’entassement de ses hauts toits, désolés par la saison brélante et ot l’automne verse un air d’abandon, offrent aux regards, dans une lumiére douce, leur charme de trés ancienne résidence royale, peu ornée au dehors, développée sans mesure, agrandie au hasard du caprice des ptinces et des commodités du lieu. Dans ces apparences simples et quasi rustiques, habitérent le luxe et la magnificence. L’art y avait versé ses trésors avec tant de profusion, que, l’ére de splendeur passée, et quand le roi eut fait ailleurs sa capitale, léclat qu’il avait jeté maintint a Fontainebleau un rang dans l’ancienne monatchie. Elle y revenait tous les automnes, ramenant entre ces vieilles murailles, avec ses équipages de chasse,

  
    LA COUR DE FRANCOIS Ie 49 le train et la gaieté. En méme temps qu’a Versailles, au dire de La Bruyére, l’air courtisan s’y prenait en ville, chez le marchand et le petit bourgeois, par la fréquentation des gens de cour. La route de Fontainebleau, ainsi que celle de Versailles, était comme un grand chemin du roi : ce qui lui valut au temps de Louis XV le fameux ornement du pont des Belles Fontaines, jeté sur le vallon de l’Orge pres du village de Juvisy. Une maison si choyée de son maitre et qu’il mit tant de soin 4 embellir n’en fut pas moins la derniére entreprise parmi les résidences de Francois Ier. Il n’y avait la quand il prit la couronne qu’un fort vieux chateau, ot. depuis Charles VII personne n’avait plus habité et qui tombait en ruine. Son site au sein du GAtinais, entre le Loing et la riviére de Seine, qui fait un accés pour les charrois, tandis que des bois immenses l’environnent, en avait fait jadis un séjour préféré. Louis VII au xrr® siécle y avait habité, et dans l’abbaye de Barbeaux, de l’autre cété de la riviere, des moines de Citeaux gardaient sa sépulture. Francois Ie n’y alla d’abord que pour la chasse. Des le commencement du régne, sans perdre un moment, il batit a entrée de la chaussée de Maintenon, sur-la gauche, ce qu’on appela longtemps le Vieux Chenil, et qui était alors le chenil neuf, ou logérent la Vénerie, le capitaine des toiles et la petite Ecurie. « Ce fut, dit un vieux guide du chateau, essai de tout ce qu’il fit construire dans la suite. » Dans les années suivantes, d’autres résidences l’occupérent, non sans beaucoup d’embarras sans doute, que signalent les interruptions. On ne fit 4 Amboise que peu de chose. A Blois, les travaux, suspendus aprés quatre ans, furent tout 4 fait délaissés au bout de neuf; Chambord languit pendant dix ans. Le défaut d’argent, dévoré par la guerte, était en pattie cause de cette irrégularité; il faut y joindre l'économie mauvaise, et sans doute la malversation.

  
    50 FONTAINEBLEAU Dubellay et Guichardin ont rapporté qu’aprés la bataille de la Bicoque, quand Lautrec, qui avait perdue, parut devant Francois Tet, celui-ci lui fit d’aigres reproches pour son duché de Milan tombé aux mains de l’ennemi dans cette journee, et que Lautrec en rejeta la faute sur l’argent dont il avait manqué pour empécher la défection des Suisses. Is ajoutent que le roi, qui avait ordonné les sommes, fit venir sut-le-champ le trésorier Semblangay, lequel dit qu’en effet il les avait regues, mais qu’il n’avait pu en faire usage, parce que Louise de Savoie se les était fait remettre en paiement d’avances qu’elle dit lui étre dues. De la haine que cette princesse congut contre lui de cette accusation, serait venu le fameux procés qu’on fit en concussion quatre ans plus tard 4 Semblangay, qui fut pendu. Quoi qu’il en soit de cette histoire, ledit procés n’en fait pas mention. I] porte sur d’autres griefs, dont Semblangay ne put se laver. Louise de Savoie eut peut-étre tort contre lui; mais le fait de ses malversations ne fait pas doute. Il détournait les deniers du roi; quantité d’autres en firent autant. Tout le temps de son régne, Francois Ie fut immensément vole. C’avait été le sort de ses prédécesseurs; ce fut longtemps ensuite celui des autres rois. Pillés par leurs grands officiers, par leurs gouverneurs de provinces, pillés par les gens de loi qu’ils mettaient au contrdle, victimes 4 cet égard de la robe et de l’épée, ils chetchaient vainement le systéme monté plus tard et qui parait facile, de cette netteté de gestion financiére dont se prévalent les Etats modernes. Comme tous les abus dont le remeéde fait défaut et qui passent en habitude, celui-la ne causait pas Phorreur qu’on pourrait croite. Le roi luiméme, qui en souffrait, répugnait 4 sévir, 4 mettre en mouvement des chatiments, dont la rigueur jurait avec la tolétance a laquelle, en général, sous peine de révolutionner

  
    LA COUR DE FRANCOIS I 51 continuellement |’Etat, il était forcé de se ranger. Une espéce d’innocence présidait, chez le larron méme, 4 ces larcins. Brant6me raconte Vhistoire d’une femme fort sotte qui, au sujet d’une charge donnée a son mari, dit au roi pat remerciement : « Depuis un an que vous nous avez mis 1a, nous avons payé toutes nos dettes. » A la mort de Francois Ie, quand Philibert Delorme eut le contrdle des Batiments, il trouva dix mille livres de trop touchées par le macon de Fontainebleau, et dans les diverses maisons royales plus de quatre-vingt mille livres d’ceuvres qui ne valaient rien. Par la négligence des bureaux, peut-étre avec leur connivence, les entrepreneurs volaient aussi. Cela fait imaginer une partie des obstacles que le roi rencontra dans la protection des arts, qu’il fut le premier 4 exercer. Louis XII avait mis ordre au mal par l’avarice, réduisant partout les dépenses. Francois ne put éviter, en les faisant s’accroitre, d’encourir le mal dans toute son étendue. Encore ne fallait-il pas que ce fait au point de compromettre ces projets mémes, de ruiner les mesures qu’ils imposaient. L’administration des Batiments du roi, dont il fut le créateur, qui alla se perfectionnant jusqu’a la fin de l’ancien régime, et dont les derniers directeurs furent les Marigny et les Dangiviller, semble avoir réussi, en ces temps imparfaits, 4 supprimer les plus grands méfaits et, si ’on peut ainsi parler, a libérer le mécénat. Auparavant, ce qu’on tentait en ce genre était en butte a tous les contretemps. Tous les projets du roi commencérent par échouer. Léonard de Vinci, mort aprés deux ans de séjour, ne put étre remplacé. André del Sarte, renvoyé en Italie pour acheter des antiquités, croqua (selon Vasari) la somme qu’on lui compta, et, craignant la colére du roi, n’osa plus reparaitre en France. Les malheurs de |’Etat accrurent ces embarras. La campagne d’Italie, ot le roi fut battu et pris,

  
    52 FONTAINEBLEAU qui mit si bas la politique du régne, fut naturellement cause d’ajournet l’encouragement des arts. Heureusement tout devait renaitre et se rétablir au retour de la captivité. En politique méme il faut croire que cette legon porta ses fruits, car on ne revit plus d’extrémités si grandes, ni sans doute d’imprudences pareilles a celles qui les avaient causées. Les vingt ans qui suivirent virent la France respirer, et la vie de cour prendre l’essor. C’est alors que les plus fameux pertsonnages y parurent, que son renom courut pat toute Europe, enfin que se batit et s’orna pour elle ce Fontainebleau, auquel est liée son histoire. Le devis de réfection du chateau est de la treiziéme année du régne. « Nous avons l’intention et sommes délibéré, dit le roi, y faire ci-aprés et la plupart du temps notre séjour, pout le plaisir que nous prenons audit lieu et au déduit de la chasse des bétes rousses ou noires qui sont en la forét de ire.» Nous disons forét de Fontainebleau. Ce devis est la premiére piéce en date du service nouveau des Batiments. Cest la premiére en ce genre dont on voit les effets se développer réguli¢rement. En vertu de mesures sans doute mieux prises a cet égard que les anciennes, les peintres suivirent de prés le magon : le Rosso d’abord, Florentin, disciple de Michel-Ange, qu’on appelait maitre Roux; bientdét aprés, le Primatice, Bolonais, éléve de Jules Romain et travaillant sous lui au palais du Té, 2 Mantoue, recommandé au roi par le maitre, et qu’on appelait Boulogne. Ils eurent a décorer lappartement du roi, celui de la reine, et la grande galerie qui devait pendant tout le régne servit aux assemblées de la cour. Chambres et galerie furent peintes de grandes mythologies 4 fresque, envitonnées d’ornements de relief modelés en stuc. Ce genre de magnificence fit une grande nouveauté; on n’avait vu chez nous en fait de peinture a fresque que la chapelle de Gaillon,

  
    LA COUR DE FRANCOIS Ie 53 peinte par Solario; et l’ornement de stuc, apporté de Mantoue, était totalement inconnu. Il est 4 Fontainebleau ce qu’on vit de mieux ordonné, de plus riche par linvention, de plus parfait par l’exécution dans toute l’Europe. Michelet y a découvert une parenté avec les inspirations de l’Arioste, qui n’ont certainement que faire la dedans; et Vitet donne cours 4 de grandes coléres parce que ces ornements négligent la tradition gothique, dont la cour se moquait complétement. Ce qui est sur, c’est que la disposition du tout, le lambris 4 hauteur du bras levé, le concours du relief et de la peinture en forme de frise qui court au-dessus, n’ont pas de pareil en Italie, que les peintres qui ont disposé cela n’en avaient vu aucun modele, réalisé aucun exemple; en sorte qu’il faut admettre que Vidée vint du roi, qu’il fut lui-méme le conseiller, Yordonnateur de ces ouvrages, car il n’y avait alors a la téte des Batiments que des compétences de bureau. Par Veffet de terrains ajoutés oti ne cessaient de s’élever de nouveaux batiments, comme le champ ouvert aux peintres allait grandissant, le chateau se remplit de leurs ouvrages au point de n’amasser en quinze ans pas moins de cing cents tableaux. En méme temps furent tracés les jardins, ornés de treilles et de cabinets rustiques, entre lesquels on n’eut garde d’oublier la fontaine qui donne son nom au lieu, dans laquelle Bleau, qu’on a expliqué par belle eau, n’est en réalité qu’un nom propre, celui de l’ancien propriétaire sans doute. Mais on voulait alors que ce fat celui d’un chien qui Vavait découverte a la chasse, et cette histoire fut peinte dans une votte dont on prit soin de la décorer. De grands bronzes fondus dans les creux pris 4 Rome sur des statues antiques fameuses, comme le Laocoon, l’Ariane, etc., furent aussi placés dans ces jardins. Pour les faire, le roi eut a Fontainebleau une fonderie.

  
    54 FONTAINEBLEAU Il y eut aussi une manufacture de tapisserie, ot furent tissées, dans une suite superbe, que les Gobelins n’ont pas surpassce, les peintures mises pat le Rosso dans la galerie, entre autres celle ot parait le roi environné de ses ministres et de ses grands officiers, tenant une grenade, symbole d’union, et signifiant, dit le Pére Dan, historien du chateau, qui prend soin d’expliquer ces énigmes, que « tandis que tous ses sujets demeuraient bien unis ensemble et avec sa majesté, comme les grains de ce fruit, tout le royaume irait fleurissant». Auprés s’en voit une ot le roi, couronné du laurier du Parnasse, oblige d’entrer au temple de Sapience quantité de figures les yeux bandés, qui tatonnent avec des batons : allégorie au soin « qu’a pris cet illustre monarque de chasser Vaveuglement de Vignorance qui était de son temps ». Malheureusement, nile Pére Dan ni personne n’ont trouvé le sens d’un autre tableau, d’une cigogne aux pieds d’un éléphant, que les amateurs de gravures recherchent sans le comptendre, sous le nom d’Eléphant royal, parce que ’éléphant porte le chiffre du roi. Car tout cela fut gravé, presque aussitdt qu’achevé, otnements et sujets, et répandu par ce moyen dans toute ?Europe. Tel était Pendroit ot désormais le roi fit de préférence son séjour. Vasari Pappelait une « nouvelle Rome», et il est vrai qu’il en eut le renom. Ce fut la grande réputation d’alors, la nouveauté dont tout le monde parlait. Par leffet des ans révolus et des gentilshommes tombés devant Pavie, la cour, qui se teformait au milieu de ses magnificences, n’était guére moins nouvelle aussi. Bonnivet, Lapalisse, tués dans cette bataille, ne connurent jamais Fontainebleau. Le duc d’Alengon, beau-frére du roi, dernier de cette ancienne branche de la maison de France, eut le méme sort. Le simple cours du temps avait fait son office. Madame Louise de Savoie était morte, la reine Claude avait

  
    LA COUR DE FRANCOIS Ie 55 quitté ce monde. Par le traité de Madrid, qui le tirait de prison, le roi contracta mariage avec Eléonore d’Autriche, sceut de l’empereur, qui fut dix-sept ans reine de France. Il avait de la feue reine cing enfants : le dauphin Francois, alors 4gé de quinze ans, Henri qui fut roi, et, venant troisi¢éme, Charles duc d’Angouléme, depuis duc d’Orléans. Les filles étaient Madeleine, qui épousa le roi d’Ecosse, et Marguerite, qui, longtemps restée fille, fut enfin duchesse de Savoie. Dans la famille royale comptait beaucoup Renée, sceut de la feue reine, de onze ans plus jeune, 4gée de vingt ans alors, que le roi aimait tendrement et qu’il maria au duc de Ferrare. Du cdté de sa mére, le roi avait pour oncle Philippe de Savoie, retiré par lui du service qu’il avait pris chez l’empereur, et dont il fit un duc de Nemours, tige des princes qui pendant deux siécles portérent ce nom. Dans un rang moindre, les batards comptaient alors en parenté. Un autre frére de Madame, René, né batard, puis légitimé, pourvu en son temps de grandes charges dans le royaume, laissait un fils cousin du roi, qu’il mit dans ses gouvernements, et qu’on appelait le comte de Tende. Le duc d’Alencon mort, du cété du sang de France, il n’y avait plus, auprés du tréne, de lignée que la maison de Bourbon, privée de son duché confisqué sur le connétable, et dont Vainé se nommait Venddme. Ses fréres étaient le comte de Saint-Paul et le cardinal de Bourbon Louis; sa sceut Antoinette, célébre par ses vertus domestiques et qui moutut a Joinville fort agée, avait épousé le duc de Guise. Issue de Bourbon aussi, mariée dans sa maison, était la vieille duchesse de Montpensier, peinte dans tous les recueils de crayons du temps, mére du duc qu’on appelait / bon, et du prince de La Roche-sut-Yon. En parenté batarde figuraient les Longueville, issus, comme le roi, de Louis duc d’Orléans, illustrés dés leur origine par Dunois, tige de la lignée.

  
    56 FONTAINEBLEAU Comtes souverains de Neufchatel par mariage, ils comptaient au nombre des plus grands. Grand chambellan de France, comme avaient été son pére et son aieul, le duc de Longueville fut le premier époux de Marie de Lorraine, qui fut mariée au toi d’Ecosse et mére de Marie Stuart. Autour de ces parentés du roi, il faut imaginer vingt nobles familles, dont beaucoup ne passérent pas le siécle, qui faisaient alors de la cour une assemblée ot dominait le sang féodal : au premier rang, les Bueil, les La Trémouille, les Laval, les Chabannes, les Chatillon, les Clermont, les Gouffier, les Rieux, les Rohan, les La Rochefoucauld, les Montmorency. Auprés de celles-ci, les étrangers, soit petits princes, soit issus de maisons trop faibles pour pousser leurs cadets, les Cléves, les Lamarck, les Guise du sang de Lorraine, les Nemours du sang de Savoie, les d’Aubigny du sang d’Ecosse, qui, s’attachant au roi de France, combattant sur nos champs de bataille, exercant les charges d’Etat, devenaient un sir appui du tréne et du pays. Il y a au Cabinet des estampes de Paris un recueil de ces temps-la, second en date des albums de portraits dont celui d’Aix est le plus ancien exemple. Il donne les nouveaux titres et présente les personnes nouvelles, il omet ceux que Pon ne saurait plus voir. Quelques visages y reviennent vieillis, quelques fils y succédent aux péres, la nouvelle reine y prend sa place. A feuilleter les originaux de Chantilly, les yeux s’instruisent bien plus encore. C’est 1a qu’il faut les jeter sur cette cour illustre, 14 que défilent ses gloires militaires, ses grandes charges, son noble rang, la brillante jeunesse des cavaliers revenus 4 seize ans de la guerre, ses jeunes et jolies femmes, sur le visage desquelles se peignent la grace et la décence. Le dauphin tout jeune homme y parait, Brissac, depuis maréchal, Saulx Tavanne, La Ch4taigneraie, le jeune Boisy, grand écuyer déja. Du cété des femmes brillent, entre plusieurs autres, les trois Espagnoles

  
    LA COUR DE FRANCOIS Ie 57 filles dhonneur de la reine : Anne Manrique, Pacheco, Sapata. A cOté de ces graces, cardinaux, gens d’Eglise, gens de robe, mettent leurs visages graves ou majestueux; les dames de la vieille cour, sous leurs coiffes passées de mode, font figure de porte-respect. Le portrait du roi avec la barbe, que l’on s’était mis 2 porter, le bonnet plat planté de cété sous le plumail, couronne avec charme cette assemblée. Il la gouvernait en effet. Il entrait dans tous les détails, il surveillait tous les mouvements. Dans ces vastes palais ou les courtisans s’entassent, tous avides de faveurs et jaloux de leur rang, ou, les haines mémes mises a part, la rivalité circule, ot Pinttigue, qui joue sans relache, risque de causer a chaque instant des éclats, il ne faut pas regarder comme peu de chose l’art de tenir en paix la maison. Frangois y réussit, comme sut le faire plus tard, avec dix fois plus de monde et dans un régne deux fois plus long, Louis XIV. Aussi le craignait-on fort, ce qui tenait a l’attention avec laquelle il maintenait l’ascendant de la fonction royale, soigneux de ne se laisser gagner a la main par personne. Brantéme le dépeint a cet égard comme « fort scrupuleux et avisant de prés sur les points de sa royauté, lesquels il entendait mieux qu’>homme du monde ». Cependant chacun a loué dans ce roi la cordialité et la franchise. Chose difficile et pourtant essentielle, il n’oubliait le nom d’aucun de ses gentilshomimes, et en général de ceux qui avaient affaire a lui. Il les reconnaissait tous, et les nommait en les abordant. Il savait parfaitement les familles, leur antiquité, leur descendance, les charges dont elles s’>honorérent sous les rois ses prédécesseurs, leurs parentés et leurs alliances : choses qui, par un effort pénible maintenues présentes a la mémoite, peuvent seules dicter dans l’occasion les paroles par lesquelles on gouverne les hommes, on les plie 4 sa volonté. Affable et humain dans son abord, il avait soin de ne décontenancer personne par la roideur et les dédains; mais

  
    58 FONTAINEBLEAU il commandait sans réplique, et quand il voulait reprendre, il tenait de sa mére et de Philippe, Monsieur, son aieul, un certain ton qui faisait trembler. Une fille de la cour en fit cette plaisanterie de se mettre tout 4 coup 4 pleurer et a se plaindre de la fortune. Comme on lui en demandait la cause : « C’est, dit-elle, que plusieurs fois le roi m’a appelée ma fille. J'ai grand’peut qu’il ne me fasse comme a M. de Semblangay aprés qu’il Peut appelé son pere. » On contait la méme chose de Louise de Savoie, que dans sa bouche ces mots, “on pére, ma fille, mon fils, annongaient 4 ceux qu’elle reprenait des sévérités redoutables. Quant a la discipline de cour, on lit dans Brantéme que Philippe de Montespédon, issue de petite maison d’Anjou, épouse pour commencer de Montejan le maréchal, puis du prince de La Roche-sur-Yon, qui fut Bourbon et de sang royal, un jour qu’elle était chez la reine, avisant La Chataigneraie qu’elle ne connaissait pas, osa le prier d’une commission en l’appelant mon gentilhomme. « Mordieu ! dit autre, quel mon gentilhomme appelez-vous ? Allez le chercher ailleurs, princesse crottée que vous étes! » Si cela fut dit ainsi, n’importe. Le roi, 4 qui ce cas fut conté, en rit, puis en dit son mot 4 la dame, « lui remontrant que, pour épouse d’un prince, il ne fallait pas qu’elle usat de ces mots envers des gentilshommes de sa cour, ot il y en avait d’aussi bonne maison qu’elle ». Avec cela, n’imaginons pas qu’on raffinat sur l’étiquette, qui a la cour de France n’a jamais été compliquée. Elle inculquait un grand respect du tréne, sans aucune des longues formules en usage 4 la cour d’Espagne, ni des meticuleuses grimaces que les princes allemands imposaient; on ne disait pas méme comme en Angleterre, en parlant du roi, Sa Majesté. On disait /e roi. On Vappelait sire. Le sang de France se servait de monsieur en lui parlant. Brantéme dit qu'il ne le permettait qu’au duc de Venddme, et le

  
    LA COUR DE FRANCOIS [et 59 défendit au comte de Saint-Paul son cadet. Mais ce n’est pas vrai, car dans le récit que Monluc fait du conseil tenu avant la bataille de Cerisoles, Saint-Paul donne du /onsieur au toi toutes les fois qu’il s’adresse a lui. Les nobles ne portaient pas leurs titres. On disait monsieur simplement, qu’on écrivait encore quelquefois monseigneur, et qui marquait la seigneurie de la terre dont le nom suit : monsieut d’Huban, monsieur de Tallart. Madame exprimait le partage de cette seigneurie avec l’épouse, et mademoiselle souvent aussi. Ce terme ne désignait pas les filles, qui en général, sauf le cas de derniére de leur lignée, n’avaient pas de terre. Les gentilshommes avaient un patronyme, devant lequel seulement le prénom était d’usage. Blaise de Rabutin était monsieur d’Huban. Bernardin de Clermont était monsieur de Tallart. Ceux qui écrivent aujourd’hui Louis de Condé pour désigner Louis de Bourbon prince de Condé, Claude de Guise pour Claude de Lorraine duc de Guise, donnent a ces princes des noms qu’ils n’ont jamais portés. Le patronyme du mari n’était pas donné a |’épouse, ni le nom de la terre aux enfants. Gilberte, fille de M. d’Huban, n’était ni Mlle d’Huban, ce qui etit fait d’elle la femme de ce gentilhomme, ni Gilberte d’Huban; Francoise, fille de M. de Tallart, n’était ni Mlle de Tallart, ni Francoise de Tallart; Gilberte de Rabutin, Francoise de Clermont étaient leurs seuls noms réguliers. Comme on ne laissait pas cependant, en les nommant, de vouloir rappeler le nom de leur pére, on enjambait toutes régles héraldiques en usant de ce nom sans plus, disant : Huban, Tallart, Bonneval, Monchenu etalon reste: La cour était emplie de jeunes filles ainsi nommées au bas des portraits, dans les Mémoires, ot l’on cherche 4 tort des intentions : plusieurs ayant cru que cet usage supposait la familiarité, quand il n’est qu’une maniéte de ménager le blason en s’exprimant de fagon commode.

  
    60 FONTAINEBLEAU Un nom d’office ne se mettait pas devant le nom de la terre, il fallait recourir au patronyme : AZ. de Lesparre, mais /e maréchal de Foix ; M. de Brion, mais Pamiral Chabot. Un cardinal, presque toujours cadet et n’ayant droit qu’au patronyme, en usait s’il n’y avait pas de chapeau avant lui dans la maison : autrement il prenait le nom de la terre de son ainé. De deux cardinaux vivant dans la maison de Lorraine, V’oncle s’appelait cardinal de Lorraine, le neveu catdinal de Guise; dans la maison de Bourbon, Voncle catdinal de Bourbon, le neveu cardinal de Vendéme, etc. Enfin le nom de monsieur, madame, se mettait devant les abbayes. Peu avant, peu aprés l’aménagement de Fontainebleau, ou pendant qu'il était en train, se firent a la cour trois matiages : de Renée, sceur de la feue reine, avec le duc de Ferrare; de Marguerite, sceur du roi, avec le roi de Navarre Henri d’Albret; du duc d’Orléans Henri, second fils du roi, plus tard roi Henri I, avec Catherine de Médicis. Née du mariage de Laurent de Médicis, qui fut célébré a Amboise, celle-ci avait quatorze ans. On la tira de Florence ou elle avait été élevée. Clément VII alors pape, son oncle, qui recherchait Valliance du roi, vint a Marseille, ot se trouva toute la cour, la remettre luitméme a son époux. Comme on n’avait de longtemps vu de présence de pape en France, l’éclat en fut grand et le souvenir durable. De grands intéréts s’y traitérent, dont la nouvelle épousée fut le gage, d’autant plus assuré que Frangois l’aima beaucoup. Aprés sa sceur et madame de Ferrare, ce fut de toute sa famille celle qu'il se plut davantage 4 contenter. Les affaires, dont on ne pouvait prévoir qu’elle porterait un jour le poids, ayant a les conduire parmi tant d’écueils, firent plus d’une fois sans doute l’objet d’explications de la part de ce beau-pére, agé de quarante ans, a cette enfant que ses parents, morts peu de temps aprés sa naissance,

  
    EA] COULE DE. FRANCOIS Tet 61 avaient privée de soins affectueux. De peu plus agée que les filles du roi, sa jeunesse unie 4 la leur fit dés lors ’ornement de la famille royale, a laquelle, du c6té de lautre sexe, répondaient les trois princes ses fils. A la jeunesse, a la bonne grace comme il fallait que le bon gott fait joint, Francois veilla sur les habillements de sa cour, en particulier sur ceux des dames, avant lui trés mal habillées. Il n’est que de voir, pour s’en convaincre, les robes et les coiffures que portérent la reine Anne de Bretagne, la reine Claude, la duchesse de Ferrare enfant. Les modes de France étaient si peu gracieuses, que Joly pére, cataloguant il y a cent ans les plus anciens crayons du Cabinet de Paris, prenait le costume des dames pour un habit de religieuse. A l’étranger, Italie exceptée, c’était encore pis. L’habit des princesses dans les cours d’Allemagne d’alors ressemble a des masques de carnaval, et lEspagne était fagotée. En Angleterre, une mode de coiffe en triangle rendait ridicules les plus jolis visages. Comme apparemment le roi s’apergut que le mauvais golt ne se coffigerait pas tout seul, et que méme les femmes y seraient inhabiles s’il ne s’y mettait, 1] prit en main l’aune et les ciseaux du costumier, choisit lui-méme les étoffes, et sans doute surveilla la coupe des robes, qu’elles ne pouvaient se dispenser de mettre, puisqu’il leur en faisait présent. « Les dames eurent de lui, dit Brantéme, de grandes livrées dhabillements. J’ai vu des coffres et garde-robes d’aucunes dames de ces temps-la, si pleines de robes que le roi leur avait données en telles magnificences et fétes, que c’était une trés grande richesse. » Il commenga par la reine, moins jolie encore que la reine Claude, et que habit espagnol qu’elle porte dans quelques-uns de ses portraits achevait d’enlaidir. Celui que portaient ses femmes fut aussi remplacé. « Paiement, disent les Acquits du roi, de plusieurs draps de soie que le roi a fait acheter pour habillements,

  
    62 FONTAINEBLEAU tant a lui qu’a la reine, et 4 certaines dames et demoiselles de ladite dame. » Venaient ensuite les princesses : « Quantité de draps de soie et de laine, fourrures, brodures, pourfilures, requises pour faite robes et cottes, compris les facgons d’icelles, 4 mesdames Madeleine et Marguetite. » Les dames de la cour sont énumérées. « A madame de Canaples, dix aunes toile d’or frisé pour lui faire robe et cotte; dix aunes de taffetas pour doubler ladite robe. A madame de Cany, dix aunes velours violet cramoisi; deux aunes et demie toile d’argent pour faire poignets et manchons 4 la robe; dix aunes tresse ou ruban d’or pour border ladite robe. » Et ailleurs : « Deux cent vingt et une aunes velouts violet cramoisi pour faire vingt-deux robes a vingt-deux demoiselles » dont suivent les noms : Mermillon, Pacheco, Torcy, Monchenu, Heilly, Tallart, la jeune Maupas, Brissac, etc. Il habillait aussi ses gentilshommes. « Une robe (habit) couleur de fleur de pécher, pour le service du roi, et sept autres pareilles robes, dont ledit seigneur a fait don au roi de Navarre, 4 messieurs de Saint-Paul, de Guise, connétable de France (Montmorency), de Boisy, d’Annebaud et Montpezat.» Il avait 4 ses gages un ouvrier en or frait ou filé, nommeé Baptiste d’Alvergne, tiré par lui de Florence, qui fournissait cette partie de ’ouvrage pour tant d’habillements magnifiques. “Apparemment on en vit de semblables au mariage du duc de Ferrare, ott le Journal d’un Bourgeois de Paris décrit Phabit brodé du roi, celui du duc tout brillant de pierreries, et demeure ébloui de la mariée, vétue de velours cramoisi et Phermine, couronnée de pierres fines, « ses longs cheveux trainant jusqu’a terre ». Montmorency portait la queue de la ptincesse, et avec lui une fort belle dame « qu’on disait étre la sceur du roi de Navarte ».

  
    LA COUR DE FRANCOIS I[e 63 Non moins riche en bijoux qu’en superbes vétements était la cour de Fontainebleau. Des joailliers italiens, dont la plupart étaient établis en France, soit 4 Lyon, soit 4 Paris méme (dont le nom se trouve aux mémes Acquits), des Flamands, des Allemands, nombre de Francais, des revendeurs de tous pays, de Milan surtout, de Génes et d’Anvers, fournissaient au roi les plus belles pierreries, serties de facon exquise, des camées, des sujets ciselés, ot le diamant, Pagate, Por et l’émail se mélent, des armes damasquinées, des chaines, des bagues, des patendtres ou chapelets, et aussi ces médailles portant embléme et devise qui se mettaient au bonnet et s’appelaient des ensezgnes. Francois ne cessait de faire de tous ces objets précieux des dons aux dames, aux princes étrangers, aux grands de la cour. Il y avait a Fontainebleau, au second étage de la Grosse tour, un cabinet rempli des plus précieuses de ces choses, appartenant au foi, qu’on appelait le Cabinet des bagues, bagues signifiant pi¢ce précieuse ou joyau. « Il était fort somptueux en meubles», dit Brantéme, qui la-dessus énumére les chambres de tapisserie que le roi fit quelque temps exécuter en Flandre sur les dessins de Jules Romain, principalement le grand Scipion, la plus belle, qui cofita vingt-deux mille écus. « En ce temps-la, ajoute le conteur, c’était beaucoup.» Onze tentures du méme maitre conservées plus tard au garde-meuble, qui faisaient quatre-vingt-dix piéces, remontaient sans doute a cette époque. Tant de tapisseries, dont s’étonne un lecteur moderne, s’expliquent par usage d’alors, qui obligeait 4 les emballer et a les dérouler sans cesse, pour en tendre les chateaux souvent mal décorés, ou les abris improvisés, ot le roi logeait dans ses voyages : sortes de murailles volantes charriées dans son bagage et qui s’usaient prodigieusement. Dans les entrées solennelles on en tendait les rues, dans les

  
    64 FONTAINEBLEAU tournois les lices, dans les processions le parcouts que suivait le saint sacrement. De meubles fixes, le roi eut la fameuse chambre détruite 4 la Révolution qu’on appelait le meuble du sacre, et dont la partie de tapisserie passait pour étre de Raphaél, comprenant quatre fauteuils, dix-huit pliants, tapis de table, écran, dais et lit. Il fut placé 4 Fontainebleau dans cette ancienne pattie du chateau dite tour de Saint-Louis ou Grosse tour, ot Francois fit son appartement. N’imaginons rien de comparable aux commodités de Vhabitation moderne, qui n’ont cessé d’aller croissant. Elles étaient médiocres 4 Versailles; toutes 4 Fontainebleau faisaient défaut. « Dieu nous présetve, disait Courier de Chambord, @habiter une maison batie par le Primaticcio. » L’espace méme était limité. Le logis d’un prince alors se composait de trois piéces : la chambre, ot il couchait, la salle, ot il mangeait, le cabinet ou garde-robe, ot il se tenait et traitait les affaires. Dans tout léclat de son régne, Frangois [er n’en eut pas davantage; la reine non plus, dans la chambre de laquelle, a Fontainebleau, se conserve encore la cheminée ou elle se chauffait avec ses femmes, décorée par le Primatice, entre des égipans et des chiméres, d’un sujet de Vénus et Adonis. Tous ces appartements donnent sur l’ancienne cour, dont on avait gardé Vovale en relevant les batiments, privée de vue et en partie de jour, qui n’entre chez le roi que par une unique fenétre, percée dans une muraille de cing métres d’épaisseur. Pour les besoins de la cour, qui allaient s’étendant, il fallut prendre ailleurs du large. Les religieux de la Rédemption des captifs ou Trinitaires, qu’a Paris on nommait Mathurins, desservaient la chapelle royale, que cdtoyait leur monastére. Francois le leur acheta
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    Clouet (/es Offices Florence). J par Portrait de Frangois [er
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    LASCOUR DE FRANCOIS I 65 et le rebatit plus loin. Cela permit d’ouvrir sur le flanc du chateau, au bout de la galerie qui tient 4 la Grosse tour, immense cour nommée plus tard du Cheval blanc, alors connue sous nom de Basse-cour, qu’on donnait a tout ce qui n’était pas entrée principale ou cour d’honneur. La purent se donner tous les tournois du monde, avec d’autant plus d’avantage que ce cdté des batiments n’était alors qu’un rez-de-chaussée couvert en terrasse, ot l’on tenait a Vaise, et ol, en sortant de la galerie, on pouvait se placer pour voir les jeux. Dans les fétes qui souvent étaient cause d’en donner, on fit de cette terrasse grand usage, et il n’y eut pas dans tout Fontainebleau d’endroit plus signalé par les commodités que le roi offrait 4 sa cour. Dans ce cadre ainsi paré par lui, son cceur connut de nouveaux caprices. Madame de Chateaubriant avait cessé d’y régner; on ne sait quand la duchesse d’Etampes prit sa place. Tout ce qu’on a deébité sur l’époque de sa faveur et l’occasion qui la causa n’est que des fables. Elle fut fille d’honneur de Madame, puis de mesdames Madeleine et Marguerite, sans doute aprés que Louise de Savoie fut morte. Elle s’appelait Anne de Pisseleu, et la cour la nommait Heilly, du nom de son pére. Quand elle épousa Jean de Brosse de Bretagne, le duché d’Etampes, que ce mati complaisant recut du toi dans la circonstance, prouve que deés lors elle était en faveur. Le peére de ce gentilhomme, attaché au connétable, et qui l’avait suivi dans sa défection, avait vu confisquet ses biens, qui furent aussi rendus pour l’amour de la belle. Tout cela encore dut aller sans éclat, puisque le riche apparttement que la duchesse eut 4 Fontainebleau ne fut dressé que cinq ans plus tard. Apparemment on prit des ménagements avant de rendre sa faveur publique. Elle était jeune et trés jolie; le portrait au crayon qu’on a

  
    66 FONTAINEBLEAU delle en fait foi. De Penjouement, une humeur vive et prompte, joints a un esprit cultivé, devaient lui donner dans le monde une importance et un crédit que n’avait jamais eus Mme de Chateaubriant. Elle régna sur le cceur du roi jusqu’a la fin, s’entremit de son patronage des arts, de la protection qu’il accordait aux poétes, et, dans le scandale autorisé entretenu par sa présence, ne laissa pas de concourit a Vornement de sa cour.

  
    RANCoIs [eT aimait les vers. I] en a composé lui-méme d’agréables, qui, dépeignant les peines et les plaisirs d’amour, ont été sans doute adressés soit 4 Mme d’Etampes, soit a Mme de Chateaubriant. Il avait lu en ce gente tout ce qui se lisait de son temps, en italien, en espagnol, et, ce a quoi on ne songe guére, en francais. L’histoite de notre littérature au Moyen Age est si mal faite, avec si peu d’égard aux degrés de mérite et a la durée des réputations, qu’on n’a de nos jours aucune idée de ce qu’en concevaient les gens d’alors. Aucun n’avait entendu parler d’une Chanson de Roland, que sont allés déterrer les modernes, ni d’un Roman de Renart, thapsodie écoliére a laquelle le gout ne prit garde en aucun temps; mais tous les amis des bons ouvrages connaissaient le Roman de la Rose. On laissait aux tréteaux Jz Passion de Gréban, comme on y laissa plus tard les piéces de la foire; mais on savait la farce de Pathelin par cceur. Les poésies de Charles d’Orléans, oncle du roi, n’avaient pas vu le jour, et nul ne s’en souciait;

  
    68 FONTAINEBLEAU mais celles de Villon, mort cinquante ans plus tdt, étaient dans toute leur réputation, et l’art nouveau de la presse ne cessait de les réimprimer. Comme ces éditions étaient fautives, Francois I*™ en voulut une meilleure, qui parut 4 son commandement. Gaston Paris, pressé de maintenir erreur répandue sur tous ces temps-la, et qui ne veut pas que le roi ait pu gotter Villon, imprime sans cérémonie que ce n’est pas vrai, sans faire réflexion qu’on én croira plus que lui léditeur qui Vaffirme, et qui est Marot. A tort on s’imagine qu’alors les gens de gotit tenaient la langue francaise pour impropre a ’éloquence. Au contraire, ils étaient d’avis qu’on s’en servit. La vraie tradition de la Renaissance a l’égard du latinisme qui régna sur le Moyen Age est un effort d’émancipation. Par ordre de Frangois I°t, non d’un autre, les décrets cessérent d’étre écrits en latin. Tout ce quw’il y avait de plus savant dans le royaume écrivit en frangais pour lui plaire. Tandis qu’aux Pays-Bas Erasme et Jean Second écrivaient en latin, Pun son Eloge de la folie, Pautre ses Baisers, qu’en Angleterre Thomas More écrivait en latin son U/‘opie, les muses frangaises, fortes de quelques exemples soigneusement rassemblés dans le passé, entraient doucement dans le cours de production que rien ne devait plus interrompre. Loin de verser sans discernement le mépris sur lage précédent, on recueillait ce qu’il avait de digne d’étre imprimé, qui avait survécu et dont la mémoire se conservait. On se figure qu’un dédaigneux oubli submergea tout en un moment; mais le Moyen Age avait pris soin lui-méme de traiter sa production comme elle le méritait, et d’en enterrer les trois quarts, a mesure que passaient les générations. Des imprimeurs qui se seraient avisés d’aller tessusciter tout cela, de noyer le gotit naissant des lettres dans ce fatras immense et insipide, auraient tué pour toujours la lecture, et renvoyé aux jeux de la lutte 4 main plate, tout aussi

  
    LA COUR DE FRANCOIS Ie 69 littéraires qu’ Amadas et Ydoine, des gens 4 qui n’incombait aucun soin d’avancer, par l’étude de ces monuments, soit le folklore, soit la grammaitre. Ce qui dans le passé de la France intéressait soit le goat, soit information, fut donc l’objet de l’attention des lettrés, en méme temps que les lettres latines, qui connaissaient un renouveau, et les grecques, qu’on se mit a apprendre. Les vers qu’on fit alors se prévalaient de tout cela, puisant 4 toutes les sources, mariant les influences, modérés au surplus par des égards nouveaux envers une société polie, a laquelle il s’agissait de plaire. Les vers sont le commun truchement entre le monde écrivain et savant et le beau monde. Natutellement aimables, et propres 4 mille usages, appréciés de la vie de société, ils font chérir le reste, et tout entre 4 leur suite. La muse de Marot, gracieuse et civile, fut éminemment propre a cet office. Du méme 4ge que le roi, fils d’un poéte de cour, qui fut aux gages d’Anne de Bretagne, il commenga par étre page de la duchesse d’Alencon, suivit le duc aux armées et fut blessé a Pavie, ot celui-ci trouva la mort. En paix comme en guerre, il vit de fort prés la vie des gentilshommes, les manéges de l’intrigue et le galant commerce. Un caractére enjoué, un don de satire légére empreint dans ses ouvrages, et que sans doute il porta dans sa personne, le rendirent agréable aux dames, auxquelles il sut tourner les compliments qui plaisent. Dans la querelle tramée contre lui par un poéte nommé Sagon, le soin qu’il a de mettre par dérision la réponse sous le nom de son valet montre qu’il se sentait indépendant des représailles des gens de lettres. De bonne heure il trouva prés du roi une faveur, attestée par le badinage des piéces adressées a ce prince, ot le quémandage d’argent, disgrace de ces temps-la, ne s’accompagne d’aucun des salamalecs qui plus tard, en mainte occasion, nous g4atent les placets des poétes, y compris ceux du grand Corneille.

  
    70 FONTAINEBLEAU Ceux de Marot sont lestes, piquants, ménagers de la délicatesse de celui 4 qui il s’adresse, comme de la dignité de celui qui parle. On y sent un homme qui sait vivre. Dans sa requéte au duc de Bourbon, Villon avait donné le modéle de ces piéces-la, anticipant de cinquante ans la politesse dont Marot fit une régle de notre Parnasse. Il avait aussi un pied en ville, comme le prouvent ses épitres aux dames de Paris. Aux fréquentations qu’il eut de ce cété, est di le plaisant badinage ot est raillé le parler de la ville : Madame, je vous raime tant Mais ne le dites pas pourtant Les mugailles ront des roveilles... En méme temps que le cercle de cour, il avait beaucoup battu le pavé, et dans ses notes a Villon on voit qu’il savait le parler populaire. Il ne savait pas le grec, mais avait amitié avec les hellénistes et les hébraisants : Bonaventure Despériers, Danés, Dolet, que protégeait la sceur du roi. De ces éléments rassemblés se compose en lui le ton d’honnéte homme, pur d’affectation, exempt de tare d’origine, préservé de la pédanterie que la poésie réformée par Ronsard devait faire sentir sous Henri II. Ce style servait 4 chanter les événements publics, comme la paix de Cambrai ou des Dames, et les événements de cour, naissance du dauphin, camp du Drap d’or, mariage de la duchesse de Ferrare, dans des poémes qui, comme toutes les piéces de ce genre, n’ayant d’inspiration que la cérémonie et passant avec elle, se lisent en recueil avec peu d’intérét. D’autres, au contraire, mélées a la vie du courtisan, empruntent des caractéres et des mceurs un charme que nous sentons encore aujourd’hui. Par elles nous assistons aux jeux, aux entretiens, aux badinages, aux médisances, aux divertissements de tout un

  
    LA COUR DE FRANCOIS [er 72 monde. Selon Phabitude de la poésie, le propos amoureux y tient une grande place. Des amants s’y défient de leur belle, de jeunes épousées se plaignent d’un vieux mari. On déplore une absence, on maudit un départ, on s’afflige d’un abandon, on dépeint un visage, on conseille des couleurs, on tire Yaugure d’une devise, on catresse une béte favorite. A limitation de Catulle, qui mit le moineau de Lesbie en vers, Marot plaint la mort du passereau de Maupas. Il chante la petite chienne de la reine, dont un peintre avait fait le portrait. Rondeaux, chansons et épigrammes, ces piéces recueillent le menu propos qui circulait autour du poéte, et auquel son art mettait le prix. Bonjour, et puis, quelles nouvelles ? N’en saurait-on de vous avoir ? S’en! bref ne m’en faites savoir, Tx,ol en Jen ferai de toutes nouvelles. Ces petits poémes sont la gazette du lieu, délicate et fine comme les sujets. A cet égard, le niveau d’une société s’accuse dans la maniére dont les femmes y sont flattées sur la beauté. "Agyh girtag Erowvoc : la louange est le début de l’amitié; elle est du commerce civil entre les hommes, et il n’y en a aucune plus difficile aux poétes que celle qui s’adresse 4 la personne. Ceux du temps de Louis XIV se moquaient de Malherbe, qui assassine les femmes de compliments et ne sait que comparer leurs yeux a des soleils. En face de cette barbarie du dernier demi-siécle, ils ne finissaient pas d’admirer la civilité qui régna, si loin pour eux dans le passé, 4 la cour de Francois Ie; aprés tant d’années écoulées ils en regardaient Marot comme un modeéle. Dans ses tableaux vifs et légers, n’abordant que rarement le détail d’un visage, il tourne l’allusion de vingt maniéres, jouant sur le contentement, l’attente, l’admiration, le regret,

  
    72 FONTAINEBLEAU espérance, usant d’allégories, d’images qui toutes inculquent de facon fraiche et nouvelle les traits qui l’ont enchanteé. S’il vient 4 les nommer, voici : Bouche de corail précieux, Qui 4 baiser semblez semondrel, 1. Inviter Bouche qui d’un cceur gracieux Savez tant bien dire et répondre, Répondez-moi. Doit mon cceur fondre Devant vous comme au feu la cire ? Voulez-vous bien celui ocire? 2. Faire mourir Qui craint vous étre déplaisant ? Ah! bouche que tant je désire, Dites nenni en me baisant. Ou ceci pour un plus grand détail : Elle a trés bien cette gorge d’albatre, Ce doux parler, ce clair teint, ces beaux yeux, Mais en effet! ce petit ris folatre 1. Véritablement Est 4 mon gré ce qui lui sied le mieux. Jamais les belles ne s’étaient vu louer ainsi. On ne peut douter que par la le poéte ait gagné leur cceur, et que, jointe a l’amitié du roi, la faveur des dames ait assuré sa fortune a la cour. Cela n’empéchait qu’il n’adressat aux grands les épitres décasyllabes, vraies piéces de majesté, ou tour 4 tour Montmorency gtand maitre, Duprat chancelier fait cardinal, le cardinal de Lorraine Jean, se voyaient, non sans contentement, rendre hommage par une muse qui, pareille au crayon de Janet, courant a travers tous les rangs, toutes les professions, tous les ages, enchaine dans un ensemble unique les diverses parties de cette société brillante. Imaginons aussi que, sur n’importe quel sujet et adressées a Pun ou 4 lautre, ses meilleures piéces passaient dans toutes les mains, entre autres les épitres au roi ot, dans le ton familier qui peint la bienveillance du maitre envers son poéte, Marot en appelle de persécutions subies, ou se dit

  
    LA COUR DE FRANCOIS Ie 73 dérobé par son valet. De pareils talents faisaient naitre ’émulation d’étre célébré par lui. Et comme il avait beaucoup de monde 4 satisfaire, il s’en tirait par cette distribution d’étrennes ot deéfilent, aprés la reine et les princesses, quarante jeunes filles ou femmes de la cour : courts madrigaux, d’ot chacune remporte un mot galant sur son nom, sur sa parenté, sur son humeur, sur son visage. On voit a de tels signes a quel point il était familier de toutes ces dames, badinant avec elles, et, quand il était de leur jeu, jouant, au lieu d’argent, des vers. Epitre perdue au jeu contre Mme de Pons. Epigramme qu il perdit contre Flélene de Tournon, qui fut Mme de Monrevel. Que plit a Dieu, dit-il en payant celle-la, Que plit a Dieu que ceux a qui je dois, Fussent contents de semblable monnoie ! Sur quoi la reine de Navarre, prenant la plume des mains d’Héléne, qui était de ses filles d’honneur, répond que, si ceux-la savaient qui il est, ils le tiendraient quitte d’argent. Car estimer on peut l’argent au prix; Mais on ne peut, et j’en donne ma voix, Assez priser votre belle science. Cette science ne servait pas seulement dans les conversations, elle jouait sa partie dans les fétes; les gentilshommes la requéraient pour les tournois, les dames dans les momons, momeries, ou mascatades. Momerie de deux ermites. Momerie de quatre jeunes demoiselles. Ermites et demoiselles, qui técitaient des vets, ou plus probablement les chantaient, réclamaient les talents de Marot. Ceux des demoiselles étaient pour le chateau d’Alengon, o1 Mme de Rohan, sceur du roi de Navarre, qui fit si belle figure aux noces du duc de Ferrare, donna la mascarade chez la reine sa belle-sceur. Dans les tournois, au lieu de départ de chaque combattant,

  
    74 FONTAINEBLEAU qu’on nommait son perron, un taffinement inventa d’insctire des vets 4 leur louange. Marot les fit pour celui que le roi donna 4 Fontainebleau dans la cour du Cheval blanc, et qu’on appela le tournoi des Chevaliers errants. M. de Vendéme, M. d’Enghien son frére, M. d’Aumale de la maison de Guise, M. de Nevers, avaient chacun leurs vets insctits, ob tout passant était sommé d’avouer qu'il n’y avait tien au monde de si beau que leur dame. A ces quatre combattants s’ajoutait le dauphin, avec un défi dans le méme style : Cet endroit de forét Nul! chevalier ne passe, 1. Que nul Sans confesser qu’elle est Des dames l’outre-passe?. 2. Parangon Parmi tant de succés dans le monde, il faut dire que jamais Marot ne deélaissa l’éloge qu’il devait a Marguerite sa ptincesse. Ses vers la mettent dans un rang a part, pour son esprit, pour ses talents. Quand il s’adresse 4 elle, le badinage n’entame jamais le respect. Ma maitresse est de si haute valeur... Elle a au chef un esprit angélique, Le plus subtil qui pour les cieux vola, 1, Féminin Corps fémenin!, coeur d’homme et téte d’ange. N’ayant garde d’autre part, pour faire sa cout au foi, de priver d’hommage la favorite, il le prend avec elle d’un ton bien différent, gracieux, flatteur, allégorique; il tourne Péloge sur le duché, dont il confond l’image avec celle du site le plus fameux de lantiquité. Ce plaisant val que l’on nomme Tempé, Sachez que plus il n’est en Thessalie. Jupiter roi, qui les cceurs gagne et lie, Pour Tempé veut qu’Etampes si! s’appelle 1. Ainsi Ainsi lui plait, ainsi l’a situé, Pour y loger de France la plus belle.

  
    EASCOUR DE FRANCOIS I ie L’imitation de Pétrarque, qui donnait en Italie le ton a la poésie galante, n’était naturellement pas omise de Marot. Le nom de Laure, qui lui sert 4 nommer une dame dont ses prévenances désespéraient de venir a bout, dut étre familier aussi aux gens de cour. On peut croire qu’André Navagero, helléniste et historien, auteur de charmantes piéces en sa langue, ot revit le sentiment du maitre, ambassadeur de Venise et qui mourut a Blois, servit aussi a le faire connaitre. Ami du Bembe et de Raphaél, il possédait une partie des manuscrits de Virgile, et dans une ambassade qu’il fit auprés de l’empereur a Madrid, c’est lui qui, ayant enseigné l’hendécasyllabe italien au poéte espagnol Boscan, fut cause aux poétes de ce pays et a ceux du Portugal d’user de ce rythme désormais. Ce que le commerce de pareils hommes, en qui un goit exquis se mariait 4 la plus fine érudition, pouvait rapporter ala France, chacun limagine aisément, car le lieu de leur séjour n’était pas le college, c’était la cour, et leur profession n’était pas d’enseigner, ni d’écrire. Ils traitaient les affaires, se présentaient au roi introduits pat les lettres de créance des républiques et des empereuts, chargés d’intéréts qui mettaient en jeu toute Europe. Ils fréquentaient les plus grands, étaient de toutes les fétes, et dans la liberté de l’entretien familier, ob se relachait la politique, découvraient en jouant les trésors d’une jeunesse formée a toutes les disciplines de intelligence et du savoir, passée au pied des chaires les plus illustres de l’Italie. Musurus leur avait enseigné le grec, Pomponace la philosophie; ils avaient approché ces maitres, et, outre le fruit de leurs lecons, tetenaient d’eux cent anecdotes, peut-étre des souvenits qui remontaient en arriére a deux ou trois générations, au temps de Laurent le Magnifique, jusqu’a la prise de Constantinople, quand les savants grecs, fuyant devant le Turc et cherchant refuge en Europe, furent regus a

  
    76 FONTAINEBLEAU Venise et dans toute l’Italie : tous propos que le courtisan dut écouter avec avidité, parce qu’ils touchaient aux origines des curiosités 4 la mode. Brantéme conte que Lescun, frére de Lautrec, d’abord destiné 4 lEglise sous le nom de protonotaire de Foix et fréquentant les écoles de Pavie, avait eu soin de n’y rien apprendre, afin de « n’étre efféminé », ce qui ne seyait pas aux gentilshommes. « Ils abhorraient bien fort les lettres en ce temps-la », dit-il. Vingt ans plus tard les temps étaient changés; il fallait étre savant ou estimer la science, la poésie, tous les beaux-arts. Dans les peintures dont on décora la chambre de Mme d’Etampes 4 Fontainebleau, se voit un sujet d’Alexandre honorant la mémoire d’Homeére d’une cassette précieuse, dans laquelle il fait serrer ses ceuvres. Dans Vhistoire d’un grand conquérant peinte sur les murailles de cette chambre, le roi ne voulut pas que-ce trait fat négligé. Quand lui-méme laissa a Avignon son camp, au temps ot l’empereur, qui était entré en Provence, en fut repoussé, il eut soin de visiter la fontaine de Vaucluse, et d’écrire 4 ce sujet des vers ot sont célébrés Pétrarque et Laure. Mais ce n’est pas tout. L’encouragement qu’il donnait a ces muses gracieuses ne l’empéchait pas de tourner ses efforts 4 ’avancement de sciences plus graves, dont I’Italie encore lui offrait les modeéles. Malgré sa grande réputation, la Sorbonne y était peu propre. L’autonomie dont elle jouissait n’offrait pas d’ouverture 4 briser ses routines, et il y avait encore moins de chance, habituée qu’elle était a tenir téte aux puissances, qu’on partvint a la persuader. Ce qu’on avait tenté chez elle et dans ses cadres n’avait pas réussi. Sous Louis XII, Lascaris, attiré par ce prince, ysavait enseigné, avec peu de profit dans le monde savant, et au dehors sans retentissement. Sous Francois Iet, Lefévre

  
    LA COUR DE FRANCOIS Ie 77 d’Etaples y déploya dans l’enseignement des langues des talents nouveaux et si considérables qu’on pourrait l’appeler le pére des humanités en France, sans en récolter autre chose de la part de son corps que des contrariétés. Protégé de la reine de Navarre et de Briconnet, évéque de Meaux, fils de Brigonnet, ministre de Charles VIII, qui devenu veuf fut cardinal de Saint-Malo, il ne gagna 4 cette protection que la faculté de quitter sa chaire sans endurer d’autres tracas. De telles difficultés obligeaient d’aviser, les langues étant alors le point important des sciences, dont toute la connaissance de l’antiquité dépendait. Grec et hébreu voyaient tourner sur eux tout l’espoir des amis des lettres et tous les efforts des érudits. D’autre part, il y avait les sciences naturelles, ot de grands progrés s’annongaient; les mathématiques, qui ne cessaient d’avancer. C’était alors le temps ot dans plusieurs nations, qui devancérent la France a cet égard, l’Italie trouvait des émules. Erasme, né dans les Pays-Bas, jetait son éclat sur toute l’Europe; Thomas More, chancelier d’Angleterre, dont il fut le familier a Londres, y mélait la gloire de sa nation. Budé, Frangais, issu de famille de robe, d’abord rebuté par l’enseignement de ses maitres et qui se mit fort tard 4 étude, ne suivit, quoique du méme age qu’Erasme, ses traces que longtemps apres. Il avait mené la vie de gentilhomme, et dans les folies dune jeunesse passée a se divertir, acquis de la chasse, entre autres, une connaissance qui lui permit de dédier au toi plus tard son parfait traité de la Vénerie. Celui de VAs, monnaie romaine, de Asse, fit sa renommeée chez les savants. Il la soutenait d’une science prodigieuse, d’autant plus admirée qu’a la différence des gens de sa profession il avait acquise dans l’4ge mtr, échangeant comme pat enchantement la vie oisive contre la réputation et les capacités de premier érudit de son temps.

  
    78 FONTAINEBLEAU Il était alors agé, et la cour de Francois I*™ ne connut en lui qu’un vieillard, que le roi honora de plusieurs charges, et qu’il écoutait volontiers. Sur son conseil et sur celui de Dubellay, cardinal, frére des deux capitaines, il congut le projet qui aboutit. C’était de créer, en dehors de l’Universite, des chaires auxquelles la nomination du roi assurerait V’indépendance. Le Collége de France ne fut pas autre chose. Ce ne fut ni un batiment, ni un conseil, mais des professeurs royaux, tenant leur charge de la couronne, et ne répondant qu’a elle de leur enseignement, qui pour commencer tinrent leurs courts au collége de Cambrai. Apparemment, dans le choix de ces maitres, ce fut principalement Budé qu’on consulta. Mais le roi tenait aussi au sentiment d’Erasme. Le déchiffrement longtemps impossible du nom de celui-ci sur un des crayons de Chantilly prouve qu’il avait paru autrefois a sa cour, et plusieurs fois Frangois avait tenté de se l’attacher. Comme sujet de l’empereur il refusa sa personne, mais il dut donner son avis. Vatable fut nommé pour Vhébreu, Danés et Toussain pour le grec, Oronce Finé pour la géométrie, Guido Guidi dit Vidius, de Florence, pour la médecine. Le dernier était médecin du roi. Exercé aux langues comme tous ces maitres, il n’omit pas de traduire Hippocrate, et de compiler les médecins grecs, dans un manuscrit ou le Primatice a dessiné d’un goiit exquis des pansements et des ligatures, sur les indications de Santorinus de Rhodes, apothicaire, vanté par Lascaris en distiques grecs en téte du recueil. A ces efforts demandés au savoir, Francois joignait le secouts des monuments. A l’exemple des princes d’Italie, il fit rechercher les manuscrits anciens en Gréce et dans tout POrient. Guillaume Postel, 4 qui il confia ce soin, rapporta de ces voyages, outre quantité de livres précieux dont il

  
    LA COUR DE FRANCOIS I[ 79 emplit sa bibliothéque, la connaissance de plusieurs langues orientales. Budé eut la garde de cette bibliothéque, qui fut logée a Fontainebleau, au-dessus de la galerie, et dont le roi aimait 4 faire lui-méme les honneurs aux grands et aux ambassadeuts. Duchatel, dit Castellanus, qui fut évéque de Tulle et son grand auménier, était savant dans toutes ces choses. Il avait visité la Gréce et travaillé 4 Bale avec Erasme et Béze aux corrections des éditions de Froben. Francois faisait de lui en cela son conseiller ordinaire, et Brant6me transmet sans doute la tradition de cour, quand il dit que ce prélat était celui « 4 qui il se rapportait par-dessus tous les autres quand il avait quelque point difficile». Il ne manque pas d’ajouter : « De telle facon que la table du roi était une vraie école, ot il y avait toujours de grands capitaines qui en savaient trés bien discourir avec lui, et ramentevoir toujours les combats et guerres passés, que des sciences hautes et basses. » Par ces organes et par ces occasions, la science se répandait dans la cour; car, outre que ces savants y étaient recus, ’émulation de plaire au roi faisait circuler leurs propos et les nouvelles de leurs écrits. Leur fort était la reine de Navarre, dont la protection s’étendait a tous. Sa cour particuliére en était composée; elle se les attachait par des charges et des pensions. Auprés de Marot brillait chez elle Despériers, poéte aimable, grand éctivain en prose, le premier du temps avec Rabelais, et qui joignait a ces talents la science approfondie du grec et du latin. Parmi les gentilshommes, les trois fréres Dubellay donnaient Vexemple de l’érudition et du savoir, M. de Langeais, l’ainé, en téte, qui écrivit les Mémoires, et qui avait tassemblé dans sa terre une superbe bibliotheque. Surtout Montmorency, devenu connétable, et qui commencait 4 menet ce train princier dont sa maison d’Ecouen

  
    80 FONTAINEBLEAU demeure le fameux témoin, s’adonnait 4 l’amour des livres et 4 Pérudition qui l’accompagne. Tel était état de la cour dans ses mceuts, dans sa parure et dans ses gotits, quand la réforme protestante, qui grondait depuis quinze ans en Allemagne, fit chez nous ses premiers éclats. Depuis cent ans la presse catholique en France a trés mal dépeint ce mouvement comme un appel a l’indépendance. C’était un effort de compression, d’exégése pointilleuse et de meceuts puritaines, qui ne souffla la révolte que par Paigreur d’un zéle que désavoua l’autorité. Dans les classes riches et instruites, l’hérésie de Luther faisait son chemin par Vappat de la dispute théologique et le prestige du tigorisme; un tafraichissement de vie intérieure, que les nouveautés religieuses apportent ordinairement avec elles, y attachait quelques ames bien nées; dans le peuple elle fanatisait des brutes. La preuve en fut faite quand, émus part des prédications ardentes, les paysans de Westphalic, pressés de réaliser l’Evangile, s’emparérent de Munster, en chassérent l’évéque, et sous la conduite de Jean de Leyde, aubergiste, couronné roi de la nouvelle Sion, livrérent la ville aux massacres et a tous les excés. A cet iconoclasme d’en bas, apanage de toutes les révolutions, celle-la joignait une hostilité de principe envers les productions des arts, exclues de l’Eglise comme traits @idolatrie, et suspectes ailleurs comme profanes. La régle de réduire toute invention en ce genre au service direct et essentiel de la religion enlevait 4 lesprit une liberté dont la création ne peut se passer. Ajoutez que, dans la vacance de Pautorité méprisée, le bien et le mal 4 cet égard n’eurent de juges que les docteurs qui s’improvisaient de tous cétés, livrant le monde civilisé 4 l’enchére du puritanisme. Partout ou ils furent écoutés, la poésie et les arts devaient tomber en servage. Tout ce qui dans la renaissance des ceuvres de

  
    LA COUR DE FRANCOIS [et 81 Pesprit réclamait lessor de limagination fut étouffé. Il n’en resta que l’érudition, conservée pour la controvetse, et la musique, seule pompe autorisée du culte, et que les nations protestantes continuérent 4 perfectionner. Dans les effets, la guerre qui s’ensuivit acheva de replonger le monde dans la barbarie, d’ot il sortait péniblement. L’Allemagne, dont la Renaissance avait précédé la nétre par la date et par les talents, rentra dans une espéce de néant pour deux siécles; les Pays-Bas furent ravagés; les guerres civiles qui fondirent sur la France devaient mettre a néant Pceuvre de Francois It, et quand Henri IV rentra, il ne restait plus trace de celle-ci. La premiére menace de cette ére funeste fut l’éclat de zéle iconoclaste qui fit décapiter les figures de la Vierge aux porttails des églises et dans les rues; la seconde, les appels a la subversion religieuse qui furent placardés dans Paris. Ce qui causait cet éclat n’était une nouveauté pour aucune personne a la cour. Depuis assez longtemps la Réforme y cheminait, tantét a la faveur d’équivoques, qu’on ne sut débrouiller que plus tard, tantét en cachette. Outre la séduction qu’elle exergait ailleurs, la noblesse francaise offrait a ses progrés des ouvertures qui tenaient 4 un demi-siécle de résistances menées contre le pape, engendrées de la Pragmatique sanction, a laquelle le concordat de Francois [et mit fin. Mais il ne put changer d’anciennes dispositions, qu’avait renforcées en dernier lieu le concile schismatique de Pise, ot Louis XII prétendit réformer l’Eglise sans le pape. Les cardinaux qu’il y avait mis, les gens de guerre qu’il avait employés a la protection de ce beau dessein, n’avaient pu manquer de tenir des propos peu favorables au SaintSiége, dont leurs proches gardaient la mémoire, et qui trainaient dans les conversations; aussi ne doit-on pas s’étonner que Brantéme, parlant de opinion luthérienne,

  
    82 FONTAINEBLEAU dise que la cour en ce temps-la « en était un peu abreuvee ». On a répété a satiété que si Francois Iet s’était fait protestant, le royaume entier efit passé 4 la Réforme. Comment le savoir ? Ce qui est au moins certain, c’est qu’en servant ’Eglise comme prince catholique, il encourut de sa cour beaucoup de contradiction. Aussi gouverna-t-il fort mal cette affaire-la, comme toutes les affaires publiques, omettant de prévenir le mal, laissant se former de toutes parts autour de lui, et jusque dans sa famille méme, les séductions, les amitiés, les connivences, qui, le temps de la conspiration venu, lui dtérent la liberté d’agir. Il ne sut que sévir et réprimer, au risque de ne técolter que la haine, que cependant les religionnaires ont modérée toujours 4 son endroit : tant, en dépit de séparations cruelles, la cordialité de son commerce lui avait attaché les cceurs. En réparation de l’Eglise bravée dans ses Etats, et des sacriléges commis, Francois [®t fit faire une grande procession dans Paris, ot tout le clergé, tout le corps de ville, tout ce qui put se rendre présent de personnes de la cour parurent, ot lui-méme, suivant a pied le saint sacrement, qu’on porta de Notre-Dame a lHétel de ville, termina la cérémonie par un discours d’amende honorable 4 Dieu, ot s’'annongaient les répressions. Parmi les gens de lettres, plusieurs, qui trempaient dans Phérésie, s’en voyant menacés, songérent 4 leur salut. Les gentilshommes se préservérent par la feinte ou par la faveur, d’autant plus facilement que le mal s’étendait jusqu’aux gens d’Eglise. Comme il arrive en pareil cas, les familles étaient divisées. Les Chatillon, tous du cété de Luther, auraient jeté le masque s’ils n’avaient pas craint le roi. Chez les Dubellay, Brantéme assute que le cardinal y penchait. Quantité d’autres, qui se dévoilérent ensuite, en étaient atteints dés ce temps-la.

  
    LA COUR DE FRANCOIS I 83 Nombre d’historiens laissent indécis le point si la reine de Navarre l’était. Il suffit de lire ce qu’elle a écrit sur la religion, principalement un petit dialogue en rime tierce tenu avec ’4Ame de Charlotte, enfant défunte du roi, ot tous les dogmes luthériens déflent, pour n’avoir nul doute a cet égard. Sans s’étre déclarée jamais, Marguerite était de la religion dans l’4me. Il est donc naturel qu’elle se soit employée a soustraire aux chatiments, non par humanité seulement, mais par communauté de croyance, ceux qu’atteignaient les prescriptions du roi. Marot fut au premier rang de ceux-la. En dépit des dénégations qui courent ¢a et la dans ses ceuvres, cet esprit léger et gracieux fut subjugué par la Réforme. Quelques-uns de ses poémes sont de vrais préches protestants, et l’on y prend Vidée de l’ennui et de l’amertume que la querelle religieuse, avec de tels effets, venait jeter dans toute la cour. Durant le temps que le roi fut captif a Madrid, la Sorbonne avait mis le poéte en prison; il fut délivré a son retour; mais apres les placards il lui fallut partir. Il se réfugia a Ferrare, ot la duchesse, sceur par alliance du roi, non moins séduite que sa sceur de chair, et bien plus déclarée, l’accueillit. Francois [er lui permit de rentrer, mais, en dépit de l’amitié du roi, ses fréquentations le décelérent, au point qu’il fut impossible de lui prolonger la tolérance. Il s’exila pour ne plus revenir. Brusquement jeté dans une dévotion que ses exetcices antérieurs ne le préparaient pas a mettre en rime, il s’était mis a traduire les psaumes avec le secours de Vatable, qui |’éclaira sur le sens hébreu; mais quant a l’expression francaise, il n’y a pas de plus bel exemple de l’esprit de la Réforme mettant la Muse en fuite et le vers en morceaux. Chez les maitres de langues, la Réforme travaillait comme chez les poétes. L’étude qu’ils pratiquaient y servait de matiére, en donnant couleur aux nouveaux sens dans |’explication des Fictitures. L? Eglise, qui veillait sur les textes,

  
    84 FONTAINEBLEAU prit de bonne heure l’alarme 14-dessus, entamant contre les traducteuts une surveillance et des poursuites dont le bruit remplit toute cette partie de V’histoire. L’imprimeur qui prétait ses presses était recherché comme le savant, comme Phumaniste ou le docteur qui avait surveillé ’ouvrage, et qui poussait au ciel des cris que nous entendons encore. Il est difficile de savoir si Lefévre d’Etaples s’était fait protestant dans le coeur. On a dit sans preuves qu’il travailla 4 la Bible francaise d’Olivetan, entreprise par un homme qui ne savait pas ’hébreu, et retouchée plus tard par Calvin, qui ne le savait pas davantage. Bonaventure Despériers sutveilla ’impression. Il suivait la Réforme avant que I’aigreut du zéle, venant 4 consumer toute croyance, lett livré a Vimpiété farouche, qui, s’exprimant dans le Cymbalum mundi, fat cause de saisit ’ouvrage et d’en poursuivre Vimprimeur. Le méme libertinage d’opinion absolu qui fait le caractére de Rabelais avait commencé chez les uns pat les outrances de la Réforme; chez les autres peut-étre il s’était confondu avec l’indocilité qu’elle inspirait. Quand ce libertinage fut révélé, Calvin en fit ses plaintes, accusant Agrippa, qui fut médecin de Louise de Savoie, Dolet, pendu et bralé a Paris, avoir méprisé toute créance; ajoutant que Rabelais et Despétiers, «apres avoir goité PEvangile, furent frappés du méme aveuglement ». Aux poursuites qu’encoutait Despériers, il est probable que la reine de Navarre eut l’art de faire échapper l’écrivain, son valet de chambre. Mais ce fut avec peu de profit pour lui. Un fond de noire humeur ou de sombre passion, qui sous la plaisanterie parait- dans son ouvrage, fut cause peut-étre qu’il mit fin 4 ses jours, sept ans plus tard, en se jetant sur son é€pée.

  
    EUX qui dans un récit tiennent a trouver le succés, et ne peuvent souffrir les contretemps, font bien de ne pas lire histoire, ou rien ne réussit qu’a peu prés, ou quantité d’événements avortent, ot ce qui aboutit ne touche presque jamais le but sans étre traversé de faits contraires qui en ruinent a demi les effets. Cest ce qui se passe dans cette histoire. Peut-étre n’y a-t-il pas de regret comparable a celui qu’inspire cet essor de la vie sociale succédant a des siécles d’efforts, ménagé pat des mains habiles, vainqueur pour commencer de toutes sortes d’obstacles, portant déja les plus beaux fruits soudain mis en échec par les passions de secte, livrant a la chicane, aux haines intestines, a la guerre, le terrain que la civilité, les lumieres de Vesprit, la politesse des mceurs se flattaient de conquérir et pensaient tenir déja. Toutefois ce regret ne doit pas nous dérober le prix des bienfaits obtenus. Condamnée a périr dans le sang des guerres civiles et 4 se voir substituer des mceurs de corps de garde, la société formée par le grand roi Frangois n’en avait pas moins recu

  
    86 FONTAINEBLEAU son achévement. Elle devait durer quelque temps encore. Elle posait un exemple pour l’avenir. Ce que la fortune de la France vit recommencer plus tard en ce genre eut en elle un modéle auquel elle rendait hommage, et qu’elle se piqua d’imiter. Le Versailles de Louis XIV, conté par Mme de Sévigné, les Tuileries de Charles X, qu’on découvre dans Stendhal, quand ils se sont cherché dans le passé des exemples, sont retournés 4 celui-la. Ils ont avoué qu’aucun n’était plus propre a leur fournir le ton et la mesure. Aux yeux de la postérité, la cour d’Urbin elle-méme fut éclipsée par celle de Fontainebleau. Aussi la puissance de la France mettait-elle dans celle-la son poids; tellement que, si fatalement terminée qu’on la trouve, elle passa cependant en durée les cours éphéméres de l’Italie, livrées aux révolutions, aux dépossessions de ptinces, théatres presque aussitdt abattus que dressés, et qui n’offraient aux meeurts, 4 la culture, d’appui constant qu’en se remplagant sans cesse. Celle de Francois I¢t dura plus de soixante ans, laps étendu de la vie des hommes, suffisant a fixer un souvenir et a consacrer des effets. Henri II, puis Catherine de Médicis, régente ou conseillére des princes ses enfants, continuérent Pceuvre du roi leur pére, et surent en prolonger le bienfait. Le patronage des arts, lié au sort de la cour, accuse la méme durée et la méme importance. Il commande tout ce qui s’ajouta ou qui renaquit dans la suite, et qui ne saurait pas méme s’imaginer sans cela, pour peu qu’on tienne compte de Vhistoire. Tout ce dont la France fut capable dans les temps modernes, a cet égard, date de 1a; tout ce qu’elle exerga d’action sur le gott de ’Europe aussi. Sa réputation de politesse, de vivacité, d’esprit sociable, a ses commencements dans ce siecle. Comme les encouragements en venaient du roi luiméme, comme, en méme temps que la production des arts,

  
    LA COUR DE FRANCOIS Ie 87 lessor des lettres, il gouvernait la vie civile, il faut considérer le soin qu’il apportait a y distinguer les personnes et a se composer cette société choisie qu’on appela la petite bande du rot. A cété de Fontainebleau il n’y avait pas de maison, comme fut Trianon prés de Versailles, ot, dans un espace plus réduit et sur un moins fastueux théatre, le roi pit se relacher de la grande cérémonie, gotiter cette liberté de commerce et d’allure que les grands ne désirent si fort que parce qu’elle leur est plus mesurée qu’aux autres hommes. Sans avoir d’endroit propre ot s’y abandonner, Francois n’en forma pas moins le cercle qui convient 4 de pareilles retraites, et qui au sein du palais méme et de ses jardins, fété et régalé par lui, en tint la place. Nous possédons quantité d’images de ce que depuis Watteau on a nommeé les fétes galantes, et rien n’est si facile que de nous représenter les graces civilisées de son temps, dans les déjeuners de chasse, les parties de bateau, les collations, les danses champétres. Plus avare de ses enseignements, Vancienne peinture ne nous a rien laissé qui aide a se figurer les scenes du méme genre a Fontainebleau, auxquelles le chateau préta ses galeries, les jardins leurs parterres, la forét ses déserts, ses roches et ses ombrages. Le cadre du moins nous est connu, ainsi que les mceurs et les figures. Marot nous en dépeint l’esprit, Janet les visages, et Vessentiel des lieux subsiste. « Les peintures affreuses que les historiens ont faites de la Thébaide, dit en son vieux guide Vabbé Guilbert, les antres obscuts qu’ils ont décrits et les profondes cavernes quils ont représentées, ne paraitront jamais que des crayons imaginaites 4 qui n’auta pas visité le surprenant désert de Franchatt. » Franchart est aujourd’hui un restaurant; les guides Dennecoutt, joints aux points de repére que cet ingénieux

  
    88 FONTAINEBLEAU cicerone a placés partout dans la forét, ont fait de celle-ci une promenade parisienne. Elle était alors fort sauvage. Aucun de ses sites ne portait encore les noms passablement tidicules dont la vogue les a barbouillés. Il n’y avait pas alors de roche-éponge, de cavernes du parjure et du sycophante, non plus que de mare aux fées, de chéne des fées, de route des sorciers et de caverne des sorciéres, qui sentent l’opéra-comique. Tout y était empreint, noms et choses, de la tradition agreste et forestiére; tout y respirait la paix profonde des bois, la désolation des roches nues, la vie silencieuse des eaux dormantes. Des ermites logeaient dans ces déserts, 4 Franchart, 42 la Madeleine, contre la chapelle Saint-Louis, que ce ptince avait batie jadis dans un lieu ou, perdu 4 la chasse, son équipage l’avait retrouvé enfin. Celles auxquelles s’adonnait la cour virent passer, se rejoindre, s’arréter en plus d’un de ces endroits, la petite bande du roi. Les foréts, hantées en ce temps-la par des professions disparues, charbonniers, biicherons, sabotiers, sans omettre les bergers et leurs bétes, offraient un aspect que nous ne connaissons plus. On les rencontrait par les bois. La distance entre les classes, plus grande qu’aujourd’hui, faisait de entretien de ces gens, quand on les abordait, une source d’information curieuse, et ouverture d’un monde inconnu. Dans leurs simples et grossiers propos s’exprimait la terreur des lieux, celle entre autres que causait un spectre appelé le Grand Veneur, dont ils disaient que le cor invisible éveillait les échos de la forét de Biére, et mettait les chiens en défaut. . D’autres fois le vol du héron transportait nos gens dans la plaine. Le roi y prenait un plaisir, que sans doute il faisait partager. Pour y suffire, il avait soin d’élever ce gibier, qu’on lachait ensuite, dans un batiment que tremplacent aujourd’hui des casernes encore appelées les Héronniéres.

  
    LA COUR DE FRANCOIS Ie 89 Plus prés du chateau, dans les jardins, des parties moins pleines d’imprévu durent rassembler cette société. Le clos racheté des Mathurins avait un étang, sur lequel donne la cour de la Fontaine, ot l’on allait en barque, et ou, dans un petit cabinet que le roi batit en son milieu, et qui, plusieurs fois ruiné, fut autant de fois rétabli, on se livrait au plaisir de la péche. Plus a Vécart était le jardin des Pins, au fond duquel une grotte offrait la récréation de sa solitude et de sa fraicheur, imitation de celles que I’Italie mettait dans ses jardins, et dont le palais du Té, 4 Mantoue, ot s’était formé le Primatice, possé¢de un exemple. Ornée a l’intérieur de peintures exquises, de coquillages et de cristaux, elle montrait en facade quatre atlantes et deux termes, dont les formes, imitant un bossage rustique, achevaient l’aspect de cette construction, a la fois bizarre et charmante. La, sans aucun doute, trouvaient place quelques-unes des collations dont parlent les écrits du temps. Les pins en voilaient la retraite, le grés dont elle est faite défiait la chaleur, l’eau qui s’y épanchait du haut d’une niche rustique réjouissait l’oreille et donnait du frais. Des contes absurdes, que Champollion-Figeac ett fait sagement de ne pas répéter, ont assuré qu’on se baignait dans cette fontaine, et qu’un pareil réduit situé hors du chateau, ouvert et donnant sur le jardin, servait d’étuves; que de plus la friponnerie du rol, qui ne saurait manquer en pareille rencontre, y avait ménagé une cachette avec un jeu de glaces, afin de voir les dames dans le bain. Négligeons ces sottises. Comme dans tous les jardins oti de pareils endroits ont servi au gotiter et 4 la conversation, ce qu'il faut supposer, c’est que cette eau setvait a rafraichir le vin, et qu’on y mettait les bouteilles. Nul témoignage complet ne nous fournit le nom des dames qui firent partie de la petite bande. Pour deux au moins cela est certain : Mme de Canaples,

  
    go FONTAINEBLEAU qu’avant son mariage on appelait la belle Assigny, et la baillive de Caen, Mme de Lonrai, de la maison de Lafayette. On ne peut douter que Mme d’Etampes s’y trouvat, ainsi que ses deux sceuts, Mme de Cany et Mme de Vertus, et peut-étre sa niéce, nommée la petite Heilly. Les dames auxquelles Marot a rimé ses étrennes, terminées par des étrennes au toi, durent pareillement en faire partie. La se lisent patmi les femmes mariées les noms de lamirale de Brion, Francoise de Longwy, de Mme de Lestrange, Marie de Langeac, de Mme de Bressuire, Jeanne de Brosse, dont le mari était Laval, de Mlle de Duras Barbe Cauchon, qui fut Maupas, la jeune, dont le moineau mourut déploré par Marot, de Mlle de Macy, qui fut Monchenu et en secondes noces Mme de Pont, enfin de la grand’sénéchale Mme de Maulevrier, femme du grand sénéchal et gouverneur de Normandie, que nous nommons Diane de Poitiers. L’histoire de cette personne célébre, qui ne fut jamais maitresse de Francois I¢?, mais de son fils Henri II seulement, n’a coutu dans le public que sous de si fausses couleurs, qu’on auta peine a l’imaginer dans ce cercle d’une cour décente, veuve depuis peu, mére de deux filles, et ne songeant assurément a prévaloir dans la faveur du roi sur aucune de celles qui l’approchaient. Elle montrait déja ces dehors imposants qui la firent admirer de la cour, en méme temps que le savoir et l’érudition, dont les femmes, non moins promptes que les gentilshommes 4 suivre les désits du roi, voulurent désormais paraitre ornées. L’exemple de la reine de Navarre était imité par ses nieces, filles de France, comme il avait été de la duchesse de Ferrare, et Mme d’Etampes elle-méme ne dédaignait pas de joindre dans sa personne le charme des belles connaissances et des langues 4 ceux qui lui avaient conquis le cceur du roi. Sainte-Marthe dans une de ses préfaces l’appelle « la plus savante des belles ».

  
    FA, COUR DE FRANCOIS I gl En fait de jeunes filles, dans la petite bande, paraissaient sans doute Bonneval, les deux Miolans, Torcy, Lachapelle, Chataigneraie, qui fut Mme de Dampierre, Tallart, qui fut duchesse d’Uzés, a laquelle deux yeux 4 fleur de téte, dans un petit visage malin, valaient de la part du roi, ami des sobriquets, le surnom de grenouille; ce qui, dans une piéce rimée en son nom par Marot, lui fait dire qu’elle nage dans les eaux toyales en compagnie de deux autres, le dauphin et le chabot, soit le prince fils du roi, et l’amiral. De telles plaisanteries rendent certainement l’écho des folies joyeuses qui se débitaient dans ces rencontres, ou régnaient l’enjouement, l’esprit et la beauté. Aprés Mme d’Etampes et Diane, le plus superbe de ces visages était celui de Mme de Lestrange, et le plus gracieux celui de Bonneval. A la beauté de Lestrange, Face d’ange, Je donne longue vigueur, dit Marot, et ceci 4 Bonneval : Sa fleur durer ne pourra Et mourtra, Mais cette grace laquelle La fait trouver toujours belle, Demourral. 1. Demeurera Brantéme s’est complu, dans une liste, a énumérer les catdinaux dont la présence relevait, avec celle des dames, la cour de Fontainebleau, et il est a retenir que les recueils de crayons nous les offrent ainsi a la file, et composant le plus imposant des cortéges. Avec le cardinal de Bourbon, on y voit le cardinal d’Amboise neveu, le cardinal d’Armagnac, le cardinal de Tournon, le cardinal de Givry, le catdinal Farnése, le cardinal de Chatillon, le cardinal de

  
    Q2 FONTAINEBLEAU Lorraine Jean, premier chapeau dans la maison de Guise. En attendant que le cardinal neveu de ce dernier décorat les régnes suivants de son train de prince, le cardinal de Ferrare emportait sur tous ces prélats le prix de la magnificence. Il était frére du duc Hercule II, son ambassadeur auprés du roi, et une pattie des affaires d’Italie roulait sur lui. Il avait l’archevéché de Lyon, des revenus immenses, et renouvelait en sa personne ce prestige, le premier de |’Italie, que les Este, protecteurs de tous ses plus grands poétes et patrons éminents des arts, s’étaient conquis. Cela achevait de lui donner prés du roi le lustre et Vautorité. Il était beau-frére de Renée, fille de Louis XII, ce qui l’apparentait au sang de France. Dans son évéché de Langtes, il est certain aussi que le catdinal de Lénoncourt s’était fait le patron des gens de lettres et des artistes. Tous ces prélats et tous les gentilshommes suivaient a cet égard autant qu’ils le pouvaient, dans leurs domaines, l’exemple du tréne. Pour commencer, ils batissaient. Comme le maréchal de Gié avait bati le Verger, Boisy batit Oiron, Pamiral son frére Bonnivet, Galiot Assier, d’Urfé la Batie, les Guises Joinville, Montmorency, Ecouen et Chantilly : toutes maisons superbes, qui parfois rivalisaient avec celles du roi méme. Les grands magistrats n’étaient pas les derniers 4 imiter cette magnificence. Les Robertet avaient Bury, les Bohier Chenonceaux, Duprat Nantouillet. Quand il fut décidé que le roi ferait ses plus longs séjours a Fontainebleau, les grands se mirent 4 batir auprés. Une ville se forma bientét des demeures ainsi sorties du sol. Il y eut un hétel d’Albret, un hétel de Venddme ou grand Navarre, un hétel de La Roche-sur-Yon, depuis Montpensier, dont le beau portail demeure, des hétels de Nevers, de Rohan, de Martigues, de Randan, depuis Larochefoucauld, de Montmorency, d’Ecosse, de Savoie, de Nemours dit

  
    LA COUR DE FRANCOIS [er 93 le petit Ferrare. Le grand Ferrare, dont la porte est aussi consetvée, était ’hdtel du cardinal, bati par lui, et le plus splendide de tous pour la décoration et pour les fétes. Dans ce somptueux décor, parmi ce brillant commerce, des soucis, hélas! autres que ceux de |’Etat ne cessaient pas dassaillir le prince. De grands malheurs privés l’éprouvérent. Toute cette cour fut mise en grand deuil, quand le dauphin Francois, 4gé de dix-huit ans, ayant bu froid tandis qu’il s’échauffait 4 jouer 4 la paume, prit soudainement un mal qui le fit s’aliter 4 Tournon, et au bout de quelques jours Pemporta. Sa jeunesse et lespoir dip toyaume, qui reposait en lui, joints 4 une bonne grace qui aux noces de son frére lui avait conquis tous les cceurs, le firent amérement regretter. Les sentiments ardents du roi, touchés au plus vif du coeur des hommes, s’épanchérent dans un désespoir sans bornes. On cria au poison, versé de la main de l’Autriche. Brantéme a la-dessus toute une fable transmise par quelque commére de cour, qui n’omet ni le gobelet ot, par un secret hérité des rois de Portugal, l’eau froide quand on a chaud ne fait autrement pas de mal, ni le bord du puits ot le page s’en va le poser pour tirer de l’eau, ni l’instant de distraction durant lequel la drogue y est jetee par un coupable, qu’il ne veut non plus nommer qu’on se nommait, dit-il, « celui qui brtila le temple d’Ephése ». C’était Péchanson du prince, appelé Montecuculli, dont on s’empara, et a qui la torture fit avouer tout ce qu’on voulut. Aux accusations dont on le chargeait ainsi, ’empereur fit répondre que Catherine de Médicis, par ambition de succéder au trOne, avait fait le coup. Incapable de modérer la haine que lui soufflait le désespoir, le roi laissa rouer le malheureux, qui fut tiré a quatre chevaux. Il faut dite que tout le monde crut au complot. Dethou et Malherbe y croyaient cinquante ans aprés, et Béze, déplorant

  
    94 FONTAINEBLEAU en vers latins touchants la mort du prince, écrit que, Mars désespérant de le vaincre, la ruse avait fait son office : Agressusque dolo, et crudelis fraude veneni. Six mois aprés, le chdteau reprenait son ait de fete pour marier 4 Jacques V, toi d’Ecosse, Mme Madeleine, sceur du prince défunt. On fondait alors sur lalliance écossaise des projets qui devaient aboutir 4 faire Marie Stuart reine de France, et qui furent déjoués par le supplice de cette reine. Alors ils étaient dans leur fraicheur. Les maisons royales fraternisaient; les rameaux de la maison de Stuart brillaient dans les rangs de nos gentilshommes, et le duc d’Albany était ’oncle par mariage de Catherine de Médicis. Par malheur, les fétes qui les mettaient 4 ’honneur furent suivies d’un triste lendemain; ’heure de la nouvelle épouse était marquée comme celle du dauphin. Un an n’était pas écoulé, que Madeleine de France terminait ses jours 4 Edimbourg, n’ayant pas encore atteint seize ans; tant la mort fauchait 2 coups précipités dans la famille d’un prince en qui le plaisir de vivre n’éteignait aucun des sentiments qu’exaspérent de pareils malheurs. Le méme auteur qui ramasse l’histoire de la cachette pratiquée dans la grotte du jardin des Pins nous régale, 4 propos des noces de la ptincesse, d@’un épilogue. Il conte que le roi d’Ecosse, avant d’épouser, s’y cacha, afin de contempler sans voiles sa fiancée, qui s’y alla baigner tout a point, décidé sans doute a s’en retourner garcon s'il ne la trouvait pas 4 son goft. D’autres contes épanchés de la méme source courent sur le Fontainebleau d’alors, et peuplent la chronique de fantomes cornus que les guides ont recueillis avec avidité. La grand’sénéchale Diane de Poitiers est supposée avoir hai dans Mme d’Etampes une rivale, et les deux peintres

  
    LTA-COUR DE FRANCOIS Ie 95 Primatice et Rosso avoir brilé d’envie l’un envers l’autre par l’émulation du méme art. Comme le premier eut la faveur de Mme d’Etampes, ne faut-il pas que Pautte se soit prévalu de celle de Diane? En conséquence, une figure prise pour celle de la déesse de la chasse, que nous possédons en gtavure, représenterait Diane de Poitiers et serait le vestige d’une peinture mise par le Rosso dans la galerie pour lui plaire. Mais comment la favorite du roi aurait-elle souffert pareil défi! Mme d’Etampes fit effacer le tableau, et peindre a la place une Danaé, que le Primatice fit 4 son image. Il y a trois sortes de légendes : celles du peuple, ot puisent avec profit les auteurs des Odyssées et des Rolands; celles que les romanciers fabriquent, sans parvenir a les rendre aimables; celles que les historiens inventent par prévention ou légereté, qui sont communément ridicules. La Danaé, il est vrai, est en place; mais elle n’a pas les traits de la duchesse d’ Etampes; la gravure n’a pas ceux de la grand’ sénéchale, et ne représente pas méme Diane, mais une allégorie a la fontaine Bleau. Enfin, on n’a pas la moindre taison de croite que Diane et Mme d’Etampes se soient haies, ni que les deux peintres, qui travaillaient ensemble, aient voulu se faire piece un a l’autre en servant des dames, dont l’une au moins, Diane de Poitiers, ne patronna assurément ni l’un ni lautre. L’idée que ces fables nous donnent des mceurs de cour n’en est pas le moindre inconvénient. Elles font croire qu’une favorite du roi pouvait effacer les tableaux qu’il commandait, et que les peintres allaient se méler de pareilles querelles. Rien moins. Ils restaient a leur place, et le roi ne souffrait pas qu’on intervint dans ces affaires. Plus le temps marchait, et plus on s’apergoit qu’il avait établi son ascendant, et que tout ce qu’il avait mis de nouveautés en mouvement lui obéissait.

  
    96 FONTAINEBLEAU Dans les arts il sut régler la besogne des deux artistes qu’il employait. Le Rosso, maitre dans lornement, doué 4 cet égard d’une invention prodigieuse, dessina pour lui mille objets : des saliéres, des vases, des coquilles, tout un buffet, et jusqu’a des caparagons de cheval. Le Primatice, pourvu d’un gofit exquis, fut son conseil pour les collections. C’est 4 lui que le roi s’en remit de rechercher les antiquités en Italie. Avec la recherche des manuscrtits, c’était un de ses grands soucis. Il avait des agents sur place chargés de solliciter ceux qui possédaient de belles piéces de les lui vendre. Vasati nomme en plusieurs endroits Jean-Baptiste della Palla, un de ces agents, qui dépouillait (comme il dit) Florence de ses ceuvres d’art au profit du roi de France. Je ne sais combien d’épigrammes latines et frangaises célébrent des Vénus ou autres statues antiques dont il faisait acquisition. Non content des originaux, on prenait les moules de ce qu’on ne pouvait pas emporter. Ceux des bronzes qui ornérent les jardins de Fontainebleau avaient été rapportés ainsi. Le Primatice les jeta en bronze, aidé de Vignole, le fameux architecte, qui fit le voyage de France pour surveiller la fonte. Dans le méme gente, le cardinal de Ferrare fit fondre pour lui d’aprés antique le 77reur d’épine qui est au Louvre. Des peintres n’étaient pas les seuls ouvriers d’art qu'il ett demandés a /’'Italie. Rustici, sculpteur de Florence, savant dans l’art du bronze, fut aussi 4 ses gages, et travailla a une statue du roi 4 cheval dans une maison du faubourg Saint-Germain, qui en garda longtemps le nom de maison du cheval de bronze. Il avait aussi un graveur en médailles, Mathieu del Nassaro, de Vérone, et, pour couronnement des ouvrages qu’il requérait des arts précieux, lorfévre le plus fameux de son temps, dans la personne de Cellini. On ¢tonneta beaucoup de personnes en leur disant que la collection de tableaux du roi de France, que Louis XIV

  
    La Porte Dorée, construite en 1528.
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    Galerie Francois Ie « L’Ignorance et les vices chassés du royaume » par Le Rosso.
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    LA~ COUR’ DE’ FRANCOIS Ie 97 mit a Versailles et qui fait le fonds du musée du Louvre, eut a Fontainebleau son commencement, dans l’appartement des Bains. Il en est ainsi. Des salons de repos, qui dans cet appartement faisaient suite aux étuves, furent d’abord ornés de ces peintures. Six chambres composaient le bain du roi, situées sous la galerie au fond de la cour de la Fontaine, en vue de l’étang et de la forét. L’époque y mettait beaucoup de luxe. Il y avait le bain proprement dit ou étuves, les bains de vapeur, qu’on nommiait étuves séches, la chambre des barbiers ot |’on tondait la barbe et les cheveux, puis trois piéces destinées au repos ou au sommeil. De belles peintures, des stucs en abondance, rendaient ce réduit magnifique. Dans la chambre des étuves était peinte a la votite, par le Primatice, l’histoire de Calisto. Dans les trois chambres annexes, le roi mit ses tableaux. Il y mit la Joconde de Léonard de Vinci, la Charité d’André del Sarte, une Madeleine du ‘Titien, une Léda du Rosso, le Saint Michel de Raphaél, vingt chefs-d’ceuvre recus en présent des princes, achetés par ses agents, peints par des maitres a ses gages. Ces tableaux n’étaient pas accrochés, mais fixés au mur au milieu d’ornements de relief, qui leur servaient de présentation. Le préjugé moderne risquera d’étre scandalisé de cet usage. C’est que nous voulons que le gout s’immole devant le chef-d’ceuvre; alors il se le subordonnait, le faisait entrer dans l’existence, le mettait au nombre de ses plaisirs. Celui que donnent les arts prenait place chez le roi entre les délassements physiques, et comme pour assurer la sincérité de son goat, la peinture semblait n’avoir, dans la recherche qu’il en faisait, d’autre rdle que de fournir a la volupteé. On sait peu de chose de la place qu’il fit 4 la musique. Des joueurs d’instruments, joueurs de violon, joueurs de luth, joueurs de cornet, faisaient partie de sa maison. Tant pout accompagner les danses de la cour que pour récréer

  
    98 FONTAINEBLEAU ses oreilles, il en fut fait certainement grand usage. « Ne savez-vous pas de quelle puissance est la musique? dit chez Despériers une dame, au docteur qui blamait les danses. Le son des instruments entre dans l’esprit de la personne, et puis esprit commande au corps. Vous avez beau blamer nos danses, il faudrait nous dter les pieds et les oreilles; je vous assute que si j’étais morte et que j’ouisse un violon, je me léverais pour baller. » On dansait en habit de cour; on dansait en travesti souvent aussi. Les mascarades étaient fréquentes chez le roi. Le Rosso en dessina des costumes, avec des masques pour les visages. On s’y amusait aussi beaucoup des fous. C’était alors le divertissement des princes, un peu différent de celui que nous imaginons parfois. Nous nous les figurons pleins de bons mots. Il est vrai quwils avaient franc parler, et qu’un fou par 1a faisait des siennes, mais a la facon des enfants, dont les rencontres n’ont de sel que par défaut de discernement. Rien ne ressemble moins au Triboulet véritable que celui de la légende romantique. Ces petits monstres faisaient rire les princes, comme 4 la campagne les idiots font rire les gens de village. Surtout il y avait ala cour une engeance qui y prenait plaisir : c’étaient les pages. Despériers conte qu’ils avaient attaché l’oreille de Caillette a un poteau avec un clou. Le pauvre innocent demeurait en silence, sans autre appréhension « sinon qu’il pensait étre confiné la toute sa vie». Un gentilhomme passe, demande qui a fait cela. « Le reconnaitras-tu ? — Oui », dit Caillette. Et nos fripons de défiler. « Est-ce toi ? — Nenni. — Et toi? — Pas davantage. » Celui qu’on aurait pris allait étre fouetté. Aussi chacun répondait-il : « Non, monsieur, je n’y ctais pas.» Quand le dernier eut passé, croyant que c’était a son tour de parler, Caillette dit : « Je n’y étais pas aussi. »

  
    LA COUR DE FRANCOIS [et Sie) Quand le roi entra dans Rouen, Triboulet y était, faisant galoper son cheval. Le maitre, qui le gouvernait et ne bougeait d’auprés de lui, menagait de le battre s’il n’arrétait. « Ce méchant cheval, dit le fou, je le pique tant que je puis, encore ne veut-il pas demeurer.» Le conteur ajoute que « quand elle se met a faire ces belles piéces d’hommes, Nature a envie de s’ébattre ». Quelque ébattement qu’il y ait, nous jugeons aujourd’hui que ce fut de trop que d’en faire un office de cour. Cest qu’il régnait alors par le monde une gaieté qui ne faisait pas de cérémonie, et prenait sans fagon son aliment parttout. Le trait d’esprit était ce qu’elle recherchait le moins. La premiére bizarrerie venue, une farce en action, lui suffisait. Les conteurs du temps en sont témoins, Rabelais le premier, qui (l’ordure mise a part) épanche une verve comique dune authentique pureté, ot ne brille pourtant nul raffinement. La finesse est dans la peinture, et dans le godt qui en choisit les traits. L’attaque du clos de Seuillé, la tournée des églises ob Panurge gagne les indulgences, le marchand de moutons précipité dans la mer avec ses bétes, sont des aventures fort grossiéres, et des tableaux exquis et achevés. La société avait l’esprit fait ainsi, et pour longtemps encore, puisqu’on vit Louis XIV pousser de grands éclats de rire au Bourgeois gentilhomme, ot Moliére n’a pas rafiiné davantage. Du haut d’une galerie de Fontainebleau, ’abbé de SaintAmbroise apergoit un homme nouveau venu, errant seul en peine dans la Basse-cour; l’abbé de Saint-Ambroise se vante aussitét de l’« accoutrer ». Il descend. « Que faites-vous dans cette cour?» L’abbé avait le nez court et retroussé. « Je tegarde, dit Yautre, qui a le plus beau nez. » L’abbé remonte. « Corbleu, dit-il 4 ses compagnons, mon homme m’a payé tout comptant. » C’était assez pour les faire rire. Et encore plus, de ce que, pour ne pas rester coi, l’abbé,

  
    100 FONTAINEBLEAU voyant que le roi était 4 une fenétre, le désigne au regardeur de nez, disant : « Voici donc celui que vous cherchez. » Car de fait, ajoute le conteur (Despériers encore), le roi Francois, « outre qu’il était royal de toute fagon, avait le nez beau et long » autant que l’autre l’avait court. Aussi le mettait-on de la féte, sans plus de souci de la majesté. L’auteur nomme son conte «une réponse de nez». De pareils traits exemptent du reproche de pédanterie une cour ot, avec cela, les docteurs avaient autorité, et ot. les jolies femmes savaient le grec. Avec tout le soin qu’il eut de garder sa royauté, Francois avait lart d’y laisser méler sa personne. D’Italie, ob Merlin Coccaie avait donné Yexemple d’une poésie burlesque comme nous n’en possédames jamais, il souffrait de recevoir l’épitre ot lArétin le sollicite de six cents écus, accordés 4 ce fameux libertin et poéte, a Nice, ot il suivit le pape quand on maria le duc d’Orléans. Tout le morceau n’est qu’une risée, dont on ne peut douter que le roi se divertit. On ménageait fort l’Arétin, dont la satire était redoutée, et qui pratiquait sur les princes l’opération que nous appelons faire chanter. Charles-Quint le combla de présents; Francois, moins prodigue envers lui et qui peut-étre eut moins de raisons de le craindre, lui fit cependant ce cadeau, qu’il ne restait plus qu’a faire payer par le grand maitre. « Roi trés chrétien, vous étes mon Dieu, dit le dréle. J’ai votre portrait chez moi de la main du Titien. Je tombe 4 genoux devant et je adore, comme un pélerin de Saint-Job, qui va s’y faire guérir et se ruine en chandelle, Che a San Giobbe abbotisconsi di cera Quando del mal comune hanno il martoro. » Suivent vingt quiproquos et balivernes. L’envoyé qui portait ce placet 4 la cour recut la somme, puis la perdit 4 Rome, au débotté, au jeu du cardinal Gaddi.

  
    LA COUR DE FRANCOIS Ie 101 Marot plaisante plus discrétement, quand il écrit au roi pour le tirer de prison : Vous n’entendez procés non plus que moi : Ne plaidons point; ce n’est que tout émoit. 1. Tracas Je vous en crois, et je vous ai méfait?. 2. Offensé Encor posé le cas que |’eusse® fait, 3. Je Veusse Au pis aller n’y cherrait* qu’une amende. 4. Tomberait Prenez le cas que je vous la demande® : 5. En demande Je prends le cas que vous me la donnez. [remise Francais ou italiens, de tels vers ne se laissent adresser qu’a un maitre que le badinage ravit. La mort déplorable du dauphin Francois mit au rang WVhéritier du tr6ne Henri duc d’Orléans, et fit de Catherine de Médicis, comme dauphine, la premiére de la cour aprés la reine. Mais comme aucun enfant ne naissait de son mariage, Phonneur d’étre mére du roi a venir lui manquait. Béze eut beau, quand naquit celui-ci, faire compliment a ce jeune Hercule des dix années mises a le forger, pareilles a la longue nuit qu’afin de former l’autre Jupiter dut passer chez Alcméne, cela ne consolait pas la cour, tandis que ces années couraient, et dans les étrennes de Marot, Catherine recoit ce compliment : A madame la Dauphine Rien n/’assignel, I. Je n’assigne rien Elle a ce qu'il faut avoir; Mais je la voudrais bien voir En gésine. L’amitié que le roi eut pour elle ne s’en trouvait pas refroidie. Elle voulut étre de la petite bande. Le roi lui en sut bon gré, dit Brant6me, « voyant la bonne volonté qu’elle avait d’aimer sa compagnie, et l’en aima toujours davantage ».

  
    102 FONTAINEBLEAU La petite bande faisait au besoin faux bond au séjour de Fontainebleau, allant huit jours, dix jours, quelquefois plus, passer le temps dans quelque maison royale, ou chasser dans quelque bois, ou la dauphine ne quittait pas le roi et coutait toujours a ses cétés. Car elle montait hardiment a cheval, et fut la premiere, dit le méme auteur, « a avoir mis la jambe dans l’arcon, d’autant que la gréve y est bien plus belle et plus apparente que sur la planchette». A la paume, au tir a larbaléte, ot le roi conviait les dames, elle était aussi la premiére, si adroite a tirer et curieuse de cet exercice, que quand elle allait a la promenade, elle y faisait porter son arbaleéte. Elle inventait aussi des jeux, des danses et des ballets quand le mauvais temps, suspendant la chasse et les promenades, renfermait cette cour avide de grand air, et la ramenait aux entretiens galants, brillants du feu de lesprit et des dons de la science.

  
    L n’y a pas de plus grand plaisir pour un artiste que de montrer son ceuvre. Le roi travaillait depuis vingtcing ans a la sienne, quand il la fit voir 4 Charles-Quint. Les deux princes s’étaient réconciliés, contraints par le jeu des affaires, qui sont en changement perpétuel. L’accusation d’avoir empoisonné le dauphin fut oubliée, comme la prison de Madrid. L’empereur promettait de rendre le duché de Milan au troisiéme fils du roi, duc d’Orléans depuis que Henri était dauphin. Il demandait a traverser la France pour aller réduire Gand, révoltée contre lui. Francois le lui permit, porté par des raisons que les historiens ont présentées diversement, omettant la plus assurée, qui est le plaisir qu’il eut d’éblouir son rival, par les splendeurs d’une cour telle qu’il ne s’en était jamais vu. L’Italie était dépassée, et ce n’est pas 4 Vienne qu’on etit pu trouver rien d’approchant. Charles ne connaissait de la protection des arts que ce qu’en avait pratiqué Maximilien son aieul : honorer et pensionner les peintres sans diriger

  
    104 FONTAINEBLEAU leur production; ce qu’avait fait pour commencer Francois [ef sans aboutir. Je ne sais combien de censeurs ont parlé légérement des talents des maitres de Fontainebleau, sans prendre garde aux effets produits par leurs ouvrages, qui furent un avancement sans pareil du gotit, un développement immense de la production. L’exceptionnelle éminence des talents n’est pas toujours ce qui produit ce résultat. Assurément le Titien dépasse le Primatice par ce coté. Cependant ’empereut le protégea, se fit peindre dix fois par lui, ramassa dans son atelier le pinceau qu’il avait laissé tomber, sans faire autre chose qu’entichir les musées de quelques toiles supetbes, et la chronique d’une anecdote. Ni ses provinces héréditaires ni [Allemagne n’en recueillirent rien. Dans aucune trésidence décorée par le maitre une cour formée au gout et a la politesse ne servit d’exemple a ces contrées. Aucune manufacture, travaillant sur ces modeéles, ne porta par toute l’ Europe la renommeée de |’empereur, et la richesse dans ses Etats. En France, le génie de Léonard n’avait pas fait plus d’usage. Le roi n’en retira que Phonneur dorner d’un grand nom la Renaissance frangaise, et la possession de quelques chefs-d’ceuvre. Il voulait davantage. Il aimait en connaisseur les ceuvres d’art et les tableaux; mais il avait ceil aussi au profit que le royaume devait en recueillir, par la production qu’elles inspirent. Il unissait en lui Charles [ef et Colbert, et, quant a Vavantage qu’en retirait la vie de société, Louis XIV. Quelque chose de l’éblouissement que ce dernier causa en son temps aux princes allemands est comme annoncé dans la réception que Frangois Ie fit 4 l’empereur. Bien autrement que dans le camp du Drap d’or, ot I’on ne rivalisa que de luxe, la France y étalait cette fois ses talents dans Part de s’en servir. Comme les alliances des princes et le sort des empires étaient en jeu bien plus encore dans cette

  
    LA COUR DE FRANCOIS I[e 105 entrevue que dans la premiére, le monde civilisé y était attentif, et cela contribuait 4 répandre l’éclat des fétes qui s’y donnérent. Tout le temps que l’empereur en fut régalé, les historiens se plaignent que Francois I n’ait pas remis sur le tapis le Milanais et la promesse qu’on avait faite de le céder. En effet, dans la circonstance, le roi ne se piquait que d’une réception couttoise, d’ou les affaires sont écartées. Comme il les traita toujours mal, il est probable qu’elles eussent fait peu de profit, ayant été mal concgues, mal soutenues, baclées par la faiblesse et par l’impatience. Mais la piéce de cérémonie, setvie par des ressources dés longtemps préparées, splendidement congue et réalisée avec amour, féussit prodigieusement. Mille fables courent a ce sujet, ot s’étale le peu d’intelligence des inventeurs : de Triboulet (qui alors était mort) disant au roi qu’il était plus fou que lui de ne pas arréter l’empereur ; de Mme d’Etampes achetée par ce dernier au moyen d’un diamant qu’il laissa tomber et qu’elle ramassa. Tous nous dépeignent le roi combattu entre l’envie de retenir prisonnier son rival, et la chevalerie qui défendait cette fraude. Mais ce n’est que de la littérature, et il n’y a pas le moindre témoignage de cela. Non, vraiment. Dans cette occasion, le roi ne visa qu’a étre un héte élégant, courtois, magnifique, entouré d’une noblesse formée a toutes les politesses et a toutes les cultures, dans le cadre de maisons et de jardins splendides, que tous les arts avaient ornés. C’était une partie comme une autre, et en tout cas c’était la sienne. Il la gagna. L’accueil fait a l’empereur dans la cour du roi trés chrétien fut un spectacle a tout le monde civilisé; il classa l’effort de vingt ans. Hors Rome et le pape, il ne pouvait y avoir de comparaison 4 faire du roi 4 cet égard qu’avec Charles, son rival en puissance. Celui-ci le sentait

  
    106 FONTAINEBLEAU peut-étre, peut-étre en était-il jaloux, comme le furent plus ou moins les princes de deca les monts. Mais les jalousies cessent lorsqu’elles sont trop loin de compte. Ce qui s’offrit 4 ’empereur alors décourageait ’émulation. La chronique n’a gatdé le souvenir que de l’admiration qu’il en congut. Le dauphin et son frére allérent au-devant de lui, le dauphin 4 Bordeaux, le duc d’Orléans jusqu’a Bayonne. Partout ot le train royal passait, menant l’héte de France, c’étaient des entrées dans les villes, réjouissances populaires, et grande chére partout. Le roi se trouva a Chatellerault, l’embrassa, et, le menant par ses diverses maisons, ne cessa de l’entretenir de fétes, de parties de chasse et de tournois : tout cela brillant de dépense et de goit. Le solide y était aussi. L’empereur fut surpris de trouver en toute occasion et en quelque endroit que l’on se trouvat, fat-ce village ou forét, la table du roi si bien servie. Et comme les gentilshommes qui l’accompagnaient lui dirent qu’a celle ot le grand maitre les traitait ’abondance et la variété n’étaient pas moindres, Charles se divertit a l’aller surprendre et diner avec lui, et convint qu’on ne l’avait pas trompé, « trouvant cette table aussi bien garnie et pourvue et chargée de vivres aussi bien apprétés et assaisonnés, comme s’ils eussent été dans Paris ou dans une autre bonne ville de France ». On était sur les routes, ce qui fit dire 4 Yempereur, continue Brantéme, de qui ce témoignage est pris, « qwil n’y avait une telle grandeur au monde que celle d’un tel roi de France ». Ces témoignages de cuisine ont leur prix. Ex wungue leonem. Un prince souverain juge d’une cour par l’office, comme un général, d’un régiment, au paquetage. Une seule réception préparée manqua. Ce fut quand le feu prit aux torches dans le chateau d’Amboise, ot le train du roi s’arréta. Il y aurait une revue 4 faire des accidents survenus dans ces fétes de cour, témoins de la peine qu’on éprouvait a

  
    LA COUR DE FRANCOIS Ie 107 régler un train d’existence qui depuis a patu si facile. Outre Paventure du sanglier qui jeta ’émoi aux noces du duc de Lorraine, celles de Laurent de Médicis avaient vu se produire dans le méme Amboise, au siége de la ville de bois, des bagarres ot plusieurs gentilshommes foulés aux pieds trouverent la mort. Cette fois le contretemps vint du nombre immense de flambeaux dont on eut soin d’éclairer les montées, pour que l’empereur, qui arriva de nuit, y vit comme en plein jour. Le corps de tous ces flambeaux s’alluma et, mettant le feu aux tapisseries, ne fit plus qu’un brasier, qui jetait une fumée si épaisse qu’on faillit étouffer. De la on fut a Fontainebleau, ot tout se trouvait prépareé. Le Rosso et le Primatice avaient dressé les décorations, les figurations, tout le plan des fétes. Quand Vempereur approcha du chateau, il fut d’abord sutptis de voir sortir du bois une troupe de personnes déguisées en dieux et déesses bocagers, qui, « au son des hautbois s’étant assemblés et accourus (dit le pere Dan), composerent une danse rustique», non moins agréables « en la bizarre fagon dont ils étaient revétus, qu’en l’ordre et aux passages qu’ils tenaient ». Toute l’érudition de l’époque se donnait rendez-vous dans de pareils travestis. Le ballet fini, les sylvains et les hamadryades s’étant retirés dans le bois, le cortége poursuivit sa route. La chaussée de Maintenon, qui retient les eaux de ’étang, faisait alors V’accés du chateau; l’entrée avait lieu par la votite chargée de deux loges ouvertes que nous nommons Porte dorée, toute décorée de précieuses peintures. Elle ouvte sur la Cour ovale, dont on faisait ’honneur aux hétes, tout a cété de la vis ou escalier tournant qui mene a l’appartement du roi. A l’entrée de la chaussée avait été dressé un atc de triomphe orné de trophées, ot le roi et l’empereur étaient peints accompagnés de la Paix et de la Concorde.

  
    108 FONTAINEBLEAU Un concert de musique y accueillit ’empereur, aprés quoi, trompettes sonnant et tambours battant, il fit son entrée au chateau. Le roi l’attendait dans la galerie. On avait depuis peu agrandi le chateau. Au bout de la terrasse donnant sur la Basse-cour, on avait chargé le rez-de-chaussée de deux étages qui formaient le pavillon des Poéles, nommé ainsi de ceux qu’on y mit, a la mode d’Allemagne (disent les vieilles descriptions), sans doute par égard pour Charles-Quint, car la fut son appartement, qu’il fallut chauffer, car c’était en décembre. Tout cet appareil veut étre imaginé au sein d’un paysage @hiver, quand les bois dépouillés se font plus majestueux, et que le soleil plus bas pénétre au fond des salles, dont il faisait briller les ors et les peintures. Au milieu de la cour de la Fontaine, une grande colonne ornée et dorée jetait a son sommet des flammes dont s’éclairait la nuit, tot venue en cette saison, et, par différents orifices ménagés dans son piédestal, versait des ruisseaux de vin et d’eau pute. Tous les plaisirs qui se peuvent inventer et que le chateau rendait faciles firent du peu de jours passés 4 Fontainebleau un enchantement continuel. Tout y fut offert avec art 4 Vadmiration de lempereur : les soupers magnifiques, les tournois, les feux d’artifice, le déploiement des chasses somptueuses, les combats a pied et a cheval, les entretiens galants, l’érudition gracieuse, la beauté des femmes relevée du bon goat de leurs ajustements, et parmi tout cela la personne du roi, telle que la dépeint l’Arétin, de maniére a rendre jaloux tous les princes de l’Europe. Quell’ affabilita, quella dolcexza, Quel largo andar, quella galanteria E quella chiara e nobil allegrezza... Quel parlar con ognun, ché sempre usate. « Cette affabilité, cette douceur, cette démarche superbe

  
    LA COUR DE FRANCOIS Ie 109 et ces fagons gracieuses, une gaieté surprenante que la noblesse accompagne... et cette bonne volonté de parler a tout le monde. » L’entrée a Paris eut lieu le 1€F janvier. Grand branle-bas, délégations, cortéges, arcs de triomphe, fontaines au coin des rues, harangues débitées sur des estrades par des travestis mythologiques, tout l’Hdtel de ville en frais et en mouvement, la cour servant de spectacle et défilant par les rues étroites, ot. s’écrase le populaire. On n’avait jamais vu d’empereur, il n’y en avait qu’un en Europe. Charles avait couché 42 Vincennes et faisait son entrée par la porte SaintAntoine. Quand le canon de la Bastille ’annonga, on peut imaginer la presse, les acclamations, les commentaires, couverts par les cloches des paroisses et des monastétes, qui toutes sonnaient a grande volée. Le roi et ?empereur menaient le cortége a cheval, derri¢re venaient les deux reines de France et de Navarre, portées dans la méme litiére, ensuite les princes et les princesses, ensuite la cour. On descendit au Louvre, ot les corps vinrent rendre leurs devoirs et la ville offrir son présent. Entre les premiers, vétus de satin noir, Budé, vénérable par lage et par la science, qui tenait du roi une charge de maitre des requétes, brillait par son noble maintien. La reine, aux fenétres auprés de son frére, lui nommait la cour et la ville. L’empereur, apparemment enivré de tant d’accueil, se faisait bienveillant 4 tous. Il dit a M. de Vendéme : « En passant par Cambrai jarréterai 4 La Fére pour voir votre grand’mére. » La reine lui disait : « Voila Nevers, voila Rohan, voila d’Aumale. » Pour présent, a l’Hdtel de ville, on avait songé a un buffet. Le roi, qui veillait a tout, leur dit : « L’empereur est rassasié de buffets. Les tapisseries de son pays de Flandre le dégoftent, parce qu’on n’y voit, dit-il, que banquets, pots, tasses et raisins, qui sont actes de mangerie. Gardez le buffet pour le premier ambassadeur que vous aurtez a

  
    110 FONTAINEBLEAU régaler.» Le présent, en conséquence, fut un Hercule d’argent, grand comme la nature, que le Rosso avait dessiné, plantant en terre les deux colonnes, propres a servir de flambeaux, qui faisaient ’embléme de l’empereur, et portaient la devise : Plus outre. Telle fut cette réception, dont on se souvint longtemps. Il n’y eut qu’un cri sur sa beauté. Francois n’en obtint ni Milan pour son fils, ni province, ni alliance durable; mais aux prétentions que pouvaient ¢lever les cours a serfvir d’école 4 l’Europe, le prestige de la maison de France mit décidément fin ce jour-la. Le roi ne faisait plus alors que de rares visites 4 ses chateaux de Touraine. Depuis la captivité de Madrid, soit que de nouvelles mesures dans le gouvernement, soit qu’une direction des atts mieux ordonnée lui commandat le voisinage de Paris, on le vit surtout a Saint-Germain, 4 Compiégne, a VillersCotterets, quand ce n’était pas 4 Fontainebleau. La littérature a beaucoup fait usage des sites des bords de Loite pour dépeindre Francois Ie’, et pour faire, comme on aime 4 dire en parlant de sa lignée, le portrait des Valois; quoique ce nom, ni avant le trone ni aprés, ne lui ait appartenu, car sa branche était Orléans, et, une fois roi, le nom d’apanage cessait. Valois n’est que pour le discours. Et quant 4 la Loire, il tiendrait peut-étre 4 un historien mieux informé d’en remplacer le nom par Ile-de-France, et d’y chercher sur nouveaux frais des rapports entre le climat et les mceurs. Par malheur, Ile-de-France, dont cette métaphysique fait grand usage depuis vingt ans, n’est ni un site, ni méme un pays; c’est une entité de Padministration ancienne, aussi peu réelle qu’un département; en sorte que les psychologies ou mentalités qu’on y recherche ont autant de fondement que celles qu’on voudrait tirer de I’Aisne ou de Tarn-etGaronne.

  
    LA COUR DE FRANCOIS Ie III Si quelque chose comme Ile-de-France existe, ce n’est assurément qu’a titre d’environs de Paris, ne tenant rien du ciel ni du sol, mais des institutions humaines, de l’effort accompli dans la capitale, qui se répand aux alentours, tous différents de site, de mceurs et de production. Marot nous est témoin que le pays picard venait du cété du nord jusqu’a Paris. Villers-Cotterets est en Valois, Compiégne en Soissonnais; Saint-Germain fait l’entrée du climat des bords de Seine, qui caractérise le Mantais. A Saint-Germain, a Villers-Cotterets, le roi fit de grands frais de batiments. Ces deux chateaux furent enti¢rement reconstruits. Sous Paris méme, contre la forét de Rouvre, qui est aujourd’hui le Bois de Boulogne, il éleva Madrid, la plus ornée au dehors de toutes les maisons qu’il habita. Un artiste italien de la lignée célébre des La Robbia en avait orné la facade des ouvrages de poterie émaillée qui firent leur renom a Florence, et dont limportation précéda ceux que Bernard Palissy fit ensuite. L’ordonnance italienne réenait par tout l’édifice, les dedans en étaient magnifiques; en softe qu’aussi souvent que les affaires du royaume retenaient le roi a Paris, il eut de quoi se récréer de la demeure du Louvre, triste et maussade, qu’il avait dessein de rebatir, et dont la reconstruction, commencée bien plus tard, ne fut achevée qu’aprés lui. Il avait fait venir de Venise, pour le conseiller sur ses édifices, le fameux architecte Serlio, a qui ses ouvrages imprimés valent dans Vhistoire la figure d’un grand précepteurt d’architecture. Mais il ne dirigea pas les travaux du roi. Les parties de Fontainebleau auxquelles son nom a été joint sans réflexion sont fort au-dessous de ses talents, et, 4 Madrid, le batiment méme fut l’ceuvre de Jérdme della Robbia. Le Rosso mourut. Le Primatice devint le maitre de tout ce qui se faisait 4 Fontainebleau. Egal par ses talents de

  
    bE? FONTAINEBLEAU peintre, de sculpteur et d’architecte a cette besogne, il remplit désormais, sans titre mais en effet, la charge de conseiller supérieur des travaux, exergant un ascendant pareil 4 celui de Lebrun sous Louis XIV. Sa fortune grandit, et tout engage 4 croire que des maniéres civiles jointes a son importance lui firent faire figure a la cour. Le roi, qui pat le concordat disposait des bénéfices d’Eglise, lui donna Pabbaye de Saint-Martin, dont il porta désormais le nom. C’est alors qu’il mena le vaste ouvrage, le plus considérable du régne, de la galerie d’Ulysse aujourd’hui démolie, qui bordait sur cent cinquante métres la Basse-cour de Fontainebleau, du cété du jardin des Pins. Elle a tiré son nom des sujets qui en décoraient les murailles, et qui sont pris dans l’Odyssée. Ils ont été décrits, eravés, en sorte qu’on n’en ignore ni le deétail ni la figure. Ils commengaient a l’embarquement des Grecs, et conduisaient l’histoite d’Ulysse, en cinquante-huit tableaux, jusqu’au rétablissement du prince dans Ithaque parmi les hommages de ses vassaux. Un lecteur moderne se fait ordinairement une idée peu exacte de lesprit qui régla de pareilles inspirations. Il ne s’agissait pas pour les peintres de rechercher |’antique pour lui-méme, mais d’en user, en ce qui regarde les sujets, comme d’un magasin, et, touchant les moyens d’expression, comme d’un modéle. Ce n’est pas par amour de la couleur locale qu’ils puisaient dans les monuments, mais pour s’alimenter eux-mémes, et pour nourrir leur production. Comme moyens d’expression, il y avait si fort 4 apprendre, que tous ont approfondi 4 cet égard l’antiquité. Pour les sujets, qu’on pouvait trouver ailleurs, beaucoup se sont contentés d’y faire une moisson légére, sans en scruter esprit, inutile a leur dessein. D’autres au contraire s’attachaient a cet esprit, afin de jouir de toutes les ressources offertes par la matiére choisie. Mais cela fut sans égard

  
    LA COUR DE FRANCOIS Ie 113 pour une information oti le spectateur aurait eu 4 puiser pour s’instruire. Ils n’avaient pas pour but la vérité de histoire, pas plus que, dans le modeéle vivant, le peintre n’a pour but l’anatomie. Ne parlons donc pas plus chez les uns que chez les autres de reconstitution d’époque, d’évocation, de paganisme, et de mille autres choses dont |’Europe, fidéle a l’étude de Pantiquité pendant cinq siécles, ne s’est jamais doutée ni mise en peine, qui sont des idées modernes, et ne peuvent que brouiller le tableau du temps. Mais il est str que les peintres de l’école romaine ont saisi le vrai des mceurs antiques, a la différence des Vénitiens, qui ne mettaient pas la leur effort. Jules Romain en fut comme le modeéle. Ce qu’il a peint entre autres au palais du Té est comme imprégné des poétes dont il a rendu les inventions. Quoique différent de lui a plusieurs égards par le style, le Primatice, instruit sous sa conduite, avait saisi ce trait de son génie, et s’était rendu en cela son semblable; si bien que Fontainebleau n’eut pas une seule peinture de sa main ot n’abondat ce sentiment poétique. Dans Vhistoire d’Ulysse il a trés bien rendu ce que l’action des personnages d’Homére a de direct et de familier. On y voit des machoires qui mangent, des poings qui frappent, des bouches qui crient, représentés avec cette franchise de geste et d’accent qui dans les ceuvres des anciens fait une si frappante beauteé. Par exemple, autour des victimes immolées par le héros, le mouvement d’avidité de la foule des morts empressés a boire leur sang. « Les 4mes, dit le poéte, montaient de l’Erébe et s’amassaient, époux et épouses, jeunes gens et jeunes filles, vieillards chargés des maux de la vie...» Le peintre avait fixé en peinture la sombre beauté de ce morceau, donnant des traits et un corps a ce que les mots n’expriment qu’a peine.

  
    114 FONTAINEBLEAU Dans un autre tableau, c’est le meurtre d’ Agamemnon qu’il avait représenté avec une véhémence tragique. Tout ce que le récit d’Homére a de plus effrayant y était peint. « Autour de moi, comme pourceaux aux dents blanches, quand se font les appréts des noces de quelque riche ou d’un festin, mes compagnons tombaient, massacrés sans relache. » Le festin bouleversé s’y voyait en détail. « Nous gisions au milieu des coupes, parmi les tables pleines, le pavé ruisselait de sang.» Egisthe levait son poignard sur Agamemnon renversé, Clytemnestre s’acharnait sur Cassandre. « Prés de moi j’entendis la voix pittoyable de Cassandre, que Clytemnestte assassinait : couché a terre pourtant, je tendais les mains, cherchant mon glaive... » Ceci pour les scénes historiques; les mythologiques ne sont pas moins exactes. Les dieux y sont introduits avec la méme franchise que dans le poéme. Minerve dans Ithaque, Mercure dans Ogygie, les Sirénes, Neptune, figuraient aux murs de la galerie d’Ulysse au milieu des hommes qu’ils gouvernent et des éléments qu’ils déchainent, du méme air, dans les propres attitudes que leur donna la muse antique. Entre plusieurs tempétes, l’artiste avait peint celle que le héros essuie au départ du pays des Ciconiens, transportant dans celle-la, par confusion ou sur l’avis de plus savant que lui, les traits de celle que Neptune en personne suscite 4 Ulysse aprés qwil eut quitté Circé. Le dieu se montte, porté pat quatre chevaux marins, et de son trident soulevant les vagues. « A ces mots il assemble les nuages, et, prenant le trident dans ses mains, jette l’agitation sur la mer.» Du haut du ciel, voilé d’une épaisse noirceur, les vents personnifiés tombent comme des projectiles. « Il appelle tous les vents, suscite toutes les tempétes, répand les nuages sur la terre et sur eau. Du haut du ciel la nuit se précipite (rut oceano

  
    LA COUR DE FRANCOIS Ie 115 NOX, dpdper. Sodpavddev we), en méme temps l’Eurus et le Notus, le souffle violent de Zéphyre et le froid Borée, qui roule une vague immense. » Tout ce qu’il y a de saisissant dans cette mythologie est mis devant les yeux. La confusion des éléments se réalise dans la violence des attitudes que prennent des formes humaines au milieu des nuages et des vagues. Dans l’élan qu’il se donne, l’un des vents porte sa téte au tas des flots, matérialisant le mythe dun souffle humain agitant la surface des eaux. Ulysse et ses vaisseaux apparaissent comme perdus au milieu de ces forces déchainées par les « dieux ouvriers géants », en proie a ce qu Hugo nomme «les vastes courroux». On Vapergoit a peine levant les yeux au ciel pour se plaindre : « Oh! malheureux que je suis, etc. » L’interprétation est si juste, qwil y aurait lieu, méme pour les antiquaires, de tenir compte de ce qu’elle invente. Un geste souvent rappelé des anciens, et qui se trouve dans Homére, est celui dont usaient les femmes de Gréce, saisissant la barbe des hommes en signe d’amour ou de supplication. Comment figurer cela sans étre ridicule ? Le Primatice la peint dans le retour d’Ulysse, et l’action est si naturelle, en méme temps que si agréable, qu’on dirait qu’il l’a vue plutdét qu’imaginée. Cela ne doit plus s’appeler commenter les anciens; c’est penser a leur mode et se rendre leur semblable. Par 1a le peintre cesse de n’étre que peintre, il participe de ce quwil y a de plus relevé, de plus subtil et de plus insaisissable dans lexercice de l’imagination. Au plafond de la galerie, ce que le peintre avait mis n’était aucune histoire suivie. Au hasard de sa fantaisie, il y avait jeté les figures des dieux et divers traits de leurs histoires, non sans agrément, car cette dispersion méme réalisait un catactére universel. C’était comme l’abrégé de toute la mythologie, ou, si l’on veut, un vaste poéme a la facon des Métamorphoses, ou les épisodes, tour a tour

  
    116 FONTAINEBLEAU piquants ou terribles, formaient un tout par l’unité du style et lintérét ingénieusement renouvelé. Dans l’intervalle des sujets, l’artiste avait semé les belles atabesques dont le modéle, emprunté des Chambres esquilines, ayant premiérement servi a l’atelier de Raphaél, fit une fortune immense chez nous. La galerie d’Ulysse était faite pour contenir la foule des spectateuts des jeux qui se donnaient dans la cour du Cheval blanc. Elle fut un lieu de rencontre et de conversation des plus fréquentés du chateau. On peut imaginer par la la part que ces. peintures prirent dans les plaisirs de la cour. Formée aux lettres comme elle était, instruite aux legons des poétes, celle-ci ne put qu’en étre charmée. Les dames gottérent ’ouvrage comme les gentilshommes. Ce que les uns comme les autres avaient lu dans les livres, ce dont le prestige des vers les avait entretenus et leur avait inspiré le got, quel plaisir ne fut-ce pas de le voir réalisé, parlant aux yeux dans ces brillantes peintures, de trouver sur ces muts, outte le mérite de lart, comme une illustration des textes, si gracieuse et si magnifique ! Dans un pareil ouvrage, on ne peut douter que le peintre nett regu Vavis des savants qu’il avait tout loisir de rencontrer a Fontainebleau. Cent ans plus tard le sujet de POdyssée était rebattu et populaire; il était alors dans sa nouveauté, cat on ne lisait Homére que depuis peu. Hugues Salel, que le roi fit abbé de Saint-Chéron, entreprenait de le traduire, et méme imprima dix livres de I’ //iaae, dans le privilége desquels le roi fait 4 auteur ’honneur de louer « Putilité, richesse et décoration que notte langue tecoit par cette traduction». En ce qui touche l’Odyssée méme, quel guide meilleur pouvait-il y avoir 4 la cour que ce savant ? Il est donc naturel de croire que c’est auprés de lui que se renseigna l’artiste.

  
    LA COUR DE FRANCOIS Ie 117 Le roi ne manquait pas d’avoir l’ceil sur ces publications douvrages de l’antiquité. Il ne se contentait pas d’en faire peindre les sujets; il fallait mettre a méme de les lire. Or cela requérait non seulement des talents, mais des soins d’exécution auxquels nous ne songeons gueére. Un privilege dimprimer en était loutil ptincipal. En protégeant l’ouvrage contre les contrefacons, il en assurait le débit et récompensait limprimeur. Mais que de difficultés encore! Au privilége il fallait avoir soin que répondissent des éditions correctes, en latin, en grec, en hébreu, que les ouvriers n’auraient jamais su composer sans la surveillance des érudits. Il faut lire, dans les récits du temps, la peine que ceux-ci eurent a prendre. Des hellénistes et des hébraisants se mirent correcteurs d’imprimerie. Castellanus, Despériers s’'adonnérent un temps a cette besogne. Des savants ouvraient une imprimerie; des imprimeurs se formaient a la science. Les Alde 4 Venise, Froben a Bale lavaient été; ce fut a Paris le cas des Estienne. Jamais le savoir et instrument préposé a sa diffusion ne furent alliés de plus prés, ou, pour mieux dire, plus véritablement confondus. L’initiative royale soutint cette ceuvre difficile. Francois [et fit fondre des caractéres, gagea des imprimeurs, que la commission royale émancipait de la maitrise, comme ses professeurs le furent de la Sorbonne, donnant ainsi naissance a ce qu’on a appelé Imprimerie royale, qui, avec le Collége de France et la direction des Batiments, résume tout son mécénat. Son imprimeur pour le francais fut Geoffroy Tory, pout le grec Néoba, pour le latin et Phébreu et bientdt pout le grec aussi, le célébre Robert Estienne. Ange Vergéce, venu de Gréce avec Lascaris, dessina dans un gott admirable les caractéres grecs avec leurs ligatures, que fondit Garamond, et qu’on ne se lasse pas d’admirer dans les éditions de

  
    118 FONTAINEBLEAU classiques du temps. Dans son fameux traité de Champ fleury, Geoffroy Tory, en qui se rassemblaient, comme chez d’autres les arts de peinture, de sculpture et d’architecture, ceux de dessiner, de graver, d’imprimer et de relier, bref de mettre en volume achevé et parfait des écrits dont il était souvent auteur, avait donné les régles et posé les principes de la typographie nouvelle, qui rejeta entiérement le caractére gothique, installa la romaine, litalique, et, dans ces textes tajeunis, méla les belles figures taillées en bois tirées par Simon de Colines, auxquelles les éditions de Venise servaient d’exemple. Dans cet effort de la librairie, le soin de corriger les textes et de les annoter se joignait a celui du tirage, au rebours de ce qu’on a vu de nos jours, ot les sociétés de bibliophiles sont régalées de textes fautifs présentés par des ignorants, sut des papiers cofiteux et en beau caractére. La perfection recherchée dans tous les genres engendrait de précieux volumes qui allaient former et grossit la bibliothéque de Fontainebleau, celles que Montmorency avait a Ecouen, du Bellay a Langeais, servant de modéles a vingt auttes. La recherche curieuse et délicate des livres, des riches impressions, des belles reliures naquit alors. Elle fit son chemin parmi les gens du monde, chez les gentilshommes, dans la robe, ob Grolier a rendu célébre une bibliothéque dont les amateurs d’aujourd’hui recueillent avec empressement les vestiges. La langue du temps nommait /brairie ce que nous disons bibliothéque; elle appelait cabinet ce que nous nommons collection, dont il se formait aussi de tous cdtés des exemples a Vinstar de celle du roi. Les collections de portraits étaient surtout en vogue. Sut de nombreux crayons originaux du temps, dans les mentions qui désignent la personne, on a reconnu l’écriture de Catherine de Médicis, qui sans doute commenga de les

  
    LA COUR DE FRANCOIS Ie 11g rechercher comme dauphine et les accrut beaucoup ensuite. Les portraits en peinture se mettaient autour des chambres, dans une boiserie uniforme faite exprés, qui faisait d’eux comme une société muette, ot la physionomie seule parlait. Les Boisy en avaient a Oiron, avec quantité d’autres ceuvres d’art. Le connétable eut aussi de ces portraits, mais en moindre nombre que les tableaux de tout genre recherchés en Italie, qui, outre ses demeures champétres, ornaient le magnifique hotel habité par lui rue Sainte-Avoye. A Fontainebleau, c’était encore chez le cardinal de Ferrare qu’on trouvait le plus de luxe en tout genre. Dans le palais superbe que le Primatice avait en partie décoré, avec un faste digne de sa maison, il traitait les grands, la duchesse d’Etampes, le roi lui-méme. Nous avons le témoignage d’une féte qu'il y donna a toute la cour. La salle, ornée de tapisseries, était couverte de feuillages et de fleurs; les dames étaient assises a table habillées de drap brodé d’or, et si brillantes de pierreries, que le témoin appelle dans son admiration cette assemblée une « cour céleste». Le roi voulut qu’on lui montrat la maison, et assura n’en avoir jamais vu en France qui fut plus belle ni mieux entendue. Quand prit fin le carrousel que pour le divertir le cardinal donnait dans la cour, il fallut qu’on lui fit revoir tous les appartements aux flambeaux. Venant a la chambre du cardinal, il ne put s’empécher de s’écrier : « Notre bon pére, voila qui est fort bien fait! » Aprés cela il s’entretint avec les dames, au son de la musique et des chants, jusqu’a minuit, dans la grande salle inondée de lumiére, « un spectacle, continue le témoin, qui semblait incendie dont nous lisons la description au siége de Troie ».

  
    NTRE les causes qui font agir les hommes au sein dune société choisie, comme était la cour qu’on vient de peindre, il n’en est pas de plus délicate, et en méme temps de plus de conséquence, que le soin que chacun prend de discerner a certains signes ses égaux. Nous blamons la dedans lorgueil de caste; mais c’est aussi leffet de la nécessité d’assurer un commerce qui n’a lieu sans défiance qu’entre gens qu’un méme rang ou une méme profession assujettit aux mémes convenances, aux mémes égards, aux mémes préjugés. Dans l’ancienne cour de France, rang et profession allaient ensemble. Ce qui venait en téte étaient les féodaux, je veux dire les familles parvenues par la seule profession des armes. Quand le progrés des ans eut donné l’importance 4 la finance et 4 la judicature, les familles qui montaient par la disputérent de rang contre celles-ci, avec un succés toujours croissant; si bien que le rang méla les classes, et que les mariages en

  
    LA COUR DE FRANCOIS Ie 28 furent le sceau. La noblesse se recrutant dés lors ailleurs que sur les champs de bataille, cela fit un grand changement dans les meeurs. Il devait se faite sentir dés le temps de Francois Ie. Dans le laps de trente-deux ans que dura son régne, comment, en dehors méme de celles qu’il imposait, beaucoup de nouveautés n’auraient-elles pas pris place? Ce fut le cas de celle-la. L’honneur qu’il rendait aux savants, aux poétes et aux aftistes introduits par lui a la cour ne pouvait qu’y étre favorable, en affichant la faveur du roi sur des sujets autrefois peu considérés, en leur procurant la fortune, et en les conviant aux moeurts de cour. Vasari, parlant des artistes que Francois [ef employa, dit qu’ils vivaient 4 son service da gran signore, en grands seigneuts. Ajoutez que, par l’effet des mémes causes, ces professions ne dérogeaient plus. Comme il y avait eu des gentilshommes magistrats, il y eut des gentilshommes savants, bibliothécaites, professeurs. Budé en était. Comme exemple du rang ou montaient alors ces professions, nous voyons que la duchesse de Roannais, femme du grand écuyer, et par la lune des plus grandes dames du royaume, avait été d’abord épouse de Burgensis, qui fut médecin de Frangois Ie. Elle-méme était Beaune et niéce de Semblangay, en sorte que le sort de cette personne participe des trois conditions, épée, magistrature et profession savante. On avait pendu Semblangay, on ne pouvait pendre un gentilhomme. La différence qu’accuse ce genre de supplice, jointe 4 la disgrace de la condamnation, ne déclassait pas la famille, ne lui interdisait pas Valliance des grands seigneuts, ne la faisait pas déchoir du rang ot des meceurs, récentes encore, l’avaient placée. Assez de signes montrent que pendant tout le régne la robe s’avanca considérablement. Elle eut a Fontainebleau un tang qui lui manquait auparavant. Au lendemain de

  
    122 FONTAINEBLEAU Marignan, la cour nous apparait comme exclusivement féodale; vingt ans plus tard on y voit tréner le bonnet carré. Le roi se prétait 4 ce changement, il faisait des gens de robe ses ambassadeurs, les ayant ainsi plus dans la main, n’ayant pas, quand il les disgraciait, a essuyer les plaintes et les démarches de toute la parenté. Brant6me, qui est une sorte de Saint-Simon obtus et (a4 sa louange) moins méchant que l’autre, s’est plaint de cette préférence dans un passage, le seul bien écrit de tout son livre, le seul ot il ait mis de l’esprit : la jalousie de caste faisant ce miracle. Pour défendre les intéréts du roi, les gens de robe ne savent pas parler, dit-il. Tout leur art est dans la dispute, alors qu’il faut crier et menacer, a quoi s’entendent les seuls gens de guerre. Et la-dessus, de citer vingt rencontres ot ceux-ci ont rétabli des affaires compromises par les magistrats, présidents au parlement, maitres des requétes, etc. Eh! quand Vempereur, aprés son expédition de Tunis, vint braver ’ambassadeur du roi devant le pape et tous les cardinaux, si, au lieu de M. de Vély qui tenait cette place, il y avait eu quelque chevalier ou capitaine, @ savoir mon ! s’écrie le conteur. « A savoir mon, si ’empereur se fat tant avancé en paroles, quand il eit vu l’autre parler a lui, et répondre bravement, quelquefois mettant la main sur le pommeau de l’épée, quelquefois au coté pour faire semblant de prendre sa dague, quelquefois faire une démarche brave, quelquefois tenir une posture altiére, maintenant son bonnet enfoncé, maintenant haussé, avec sa plume ou au cété, ou au devant, maintenant laissant pencher a demi sa cape comme qui voudrait lentortiller 4 ’entour du bras et tirer Pépée... » Tableau accompli, fait de verve, oti s’exprime tout le défi de la profession des armes, dont on concurrengait le setvice. Et voici la figure que fait autre : « Au lieu que M. de Vély, encore qu’il répondit un peu bien pour son état et profession, ne pouvait tenir autre contenance sinon... »

  
    LA COUR DE FRANCOIS Ie 123 Ecoutez le tableau : « Sinon quelquefois avec les doigts thabiller son bonnet carré, raccoutrer et étendre bien, avec ses deux mains serrées et les pouces étendus, sa cornette de taffetas, retrousser sa grand’robe de velours ou de satin sut les cétés. Tout cela ne pouvait donner la moindre terreur du monde, ni 4 penser rien de peur dans l’4me. » De tels propos portent un témoignage complet sur le changement d’une société, puisqu’en le dépeignant ils expriment les résistances qu’il essuya. L’auteur parle cinquante ans aprés l’événement; il avait vécu et grandi dans le clabaudage qui s’ensuivit et qui durait encore, ot le roi certainement n’était pas ménagé. On faisait moins attention aux mesures que, dans un autre domaine moins signalé aux gentilshommes, mais non moins important aux buts qu'il poursuivait, Frangois gardait envers les artistes : mesures délicates et peu connues des grands, faute desquelles plus d’un patron des arts, libéral de pensions et d’honneurs, n’a quelquefois pas réussi, soit 4 se concilier les maitres, soit a les plier a ses desseins. Dans cette affaire, les mesures de bureau les mieux ordonnées ne suffisent pas. Il y faut une maniére qui tient a la petsonne, a sa conversation, a son abord, a la sympathie qu’elle inspire, a ’estime délicate dont elle donne les signes envers les travaux qu’elle ordonne. En tout pays, en Italie surtout, l’histoire des arts est pleine de commandes négligemment ttaitées, de contrats rompus, en conséquence de V’humeut mal ménagée des artistes, bien plus souvent que de la ladrerie de ceux qui les ont employés. Le talent veut étre apprécié, plus qu’il n’ambitionne les récompenses; et ceux qui en sont doués sont les plus susceptibles et les plus pénétrants des hommes : aptes comme personne 4 sentir sous les vains compliments lindifférence. Mais Yenthousiasme pour leur art, des mani¢res simples et

  
    124 FONTAINEBLEAU affables, et dans les entretiens quelque chose de la vivacité quwils ont eux-mémes, sont assurés de gagner leur cceur. Francois [ef s’en fit aimer. Nous ne serions que peu au fait de ses maniéres a cet égard si ouverture ne nous en était offerte par les Alémoires célébres de Benvenuto Cellini. Il n’y a pas de source plus précieuse 4 cet égard. Seulement on en a tiré peu de profit, 4 cause de la prévention romantique qui les a fait lire, tantdt comme une apologie du génie traversé par lintrigue, tant6t comme un tissu de généreuses extravagances, ou Yon cherchait le portrait du temps. On s’est épris de Cellini comme de Rousseau. Tous les deux étaient fous, possédés du délire de la persécution; leur caractére était sauvage, leurs récriminations portent Vempreinte évidente de l’injustice et de la mauvaise humeur; dans l’un et dans l’autre on chercherait vainement des traits communs a quelque époque ou a quelque classe d’hommes que ce soit; ils sont originaux, vains et insupportables; mais les ressources de grand écrivain qu’ils déploient ont fanatisé les lecteurs. En ce qui touche Cellini, un peu de réflexion corrige cela. Il avait de grands talents d’orfévre, un gott de dessin exquis dans le style de Florence, ot il était né. Le roi le tira de Rome, ot il travaillait de son art, le regut 4 Fontainebleau, et lui commanda douze figures des dieux de la fable, de grandeur naturelle, en argent, pour servir de chandeliers de parquet. Il faut savoir que l’Hercule de méme meétal et de méme taille offert en présent 4 l’empereur a son passage n’avait pas réussi au contentement du roi. Méme Cellini lui fait dire que c’était « l’ouvrage le plus vilain qu’il efit jamais vu ». Quoi qu’il en soit, il comptait sut le Florentin pour mieux faire, et cela eut part sans doute a son engagement. Le cardinal de Ferrare connaissait Cellini pour avoir

  
    LA COUR DE FRANCOIS Ie 125 employé ses talents 4 Rome méme; il l’avait amené dans sa suite; peut-étre l’avait-il recommandé au foi, en ce cas sans en tirer de reconnaissance, car l’autre n’a fait que se plaindre de lui, de ses exigences et de son peu de libéralité. Celle du roi était sans limites. I] lui donna l’hétel de Nesle, et une pension qui lui permit de tenir maison, servantes et valets d’écurie, dans une aisance si grande que ses compatriotes qui passaient par Paris et qui descendaient chez lui se louaient de sa magnificence. Un autre se fat attaché a une pareille fortune, et n’edt mis d’ambition qu’a la mériter; mais l’inquiétude qui possédait Cellini eut tét fait de jeter un homme ainsi renté, honoré d’une si riche commande, dans les contentions et dans les disputes. Comme il ne pouvait se plaindre du roi, qui ne lui montrait que de Vestime, il fallut que la duchesse d’Etampes fat en secret son ennemie et conjurat contre lui. D’abord le prévét de Paris lui disputa l’hdotel de Nesle; puis le trésorier commis par le roi y prit des chambres meilleures que celles qu’il occupait; Mme d’Etampes y mit un fabricant de salpétre; un quidam s’empara du jeu de paume, que les piéces d’archives nous font voir inoccupé pat Cellini et loué par lui pour le profit. I] assure que c’était le parfumeur de la duchesse; dans les piéces d’archives, c’est un briquetier. Dans les A/émoires, Cellini se débarrasse lui-méme et de vive force de tous ces gens-la; dans les atchives, il plaide et se plaint. Au bout de peu de mois, le roi, fatigué de ces récriminations, le recut mal. Cellini lui-méme raconte l’audience. « Qui étes-vous, dit le roi quand il parut, quel est votre nom ? » Ceci encore n’est qu’un avettissement, qu’aprés tant de bienveillant accueil il était aisé de prévoir, quand le sujet se comportait mal. Mais notre homme tenait des pratiques dont il fut peut-étre moins aisé de se défendre. Il affectait la sculpture en grand, la fonte du bronze et

  
    126 FONTAINEBLEAU tous les ouvrages d’importance. Le roi, qui tenait 4 avoir pour orfévre, 4 ne voir retarder par aucun autre ouvrage les travaux commencés en ce genre, qui ne manquait pas d’attistes appointés pour ses autres besognes, eut soin de ne pas les lui demander. Cellini les entreprit. L’audace de cette ingérence devait causer beaucoup de rumeur. Cellini raconte qu’il déplut a la duchesse d’Etampes pour n’avoir pas pris soin de la mettre en confidence des travaux qu'il faisait pour le roi, et de lui en montrer les modeéles. Un vase d’argent, qu’il avait fait pour elle et quil porta 4 Saint-Germain, fut mal regu. Pour commencer, elle le fit attendre, ce qui le mit dans une colére si grande, qu’il remporta l’objet et en alla faire don au cardinal de Lorraine. De la sorte, s’il faut en croire, toute la cour était mise au courant de ses démarches et de ses querelles. Tous les lecteurs de Cellini connaissent le détail de cette fontaine qu’il eut dessein d’élever a la gloire du roi et pour Pornement de Fontainebleau. Quatre escaliers, quatre figures de bronze devaient accompagner ce morceau, dont une statue colossale du roi en Mars, également de bronze, formait le couronnement. Elle était destinée a la cour nommée cour de la Fontaine, a cause de celle que le Primatice y mit enfin. Cellini, qui n’ose dire qu’il en eut la commande, assute que les modeéles qu'il fit furent agréés, et qu'il devait s’en croite chargé, quand il apprit soudain que la besogne était aux mains du Primatice. Aussitét, de courir chez ce dernier, qui le recut avec affabilité, ’invita 4 boire avec lui « comme c’était la coutume de France», et, sans s’émouvoirt de ses éclats, répondit que la commande était a lui. Le Florentin dit que, devant cette assurance, il proposa un arrangement, puis que, donnant cours 4 son humeur, il menaca de tuer l’autre comme un chien : « Ce que j’étais, ajoute-t-il, plus prés de faire que de remettre.» Il remit pourtant, ou renonca.

  
    LA COUR DE FRANCOIS Ie 227 Ce grand carnage ne fut que de paroles, mais on se figure aisément combien ces incartades devaient étre importunes. Le Primatice avait de grands appuis a la cour, il Phabitait depuis plus de dix ans; de grands travaux étaient entre ses mains; il jouissait de la faveur du roi; il agréait 4 Mme d’Etampes. Une querelle qui se prenait a lui et qui était folle ne pouvait manquer d’impatienter beaucoup de personnes. Cellini s’est représenté comme la victime d’un rival plus favorisé. I] ne tient qu’a nous, en le lisant, de croire que tout le monde prenait parti dans sa querelle, que les plus erands seigneuts tramaient sa petfte. Les événements les mieux expliqués d’ailleurs et qui semblent les plus naturels n’auraient eu d’autre fin que de lui nuire. Sans cesse conspirant avec la favorite, le Primatice ne serait allé chercher 4 Rome les antiques qu’on fondit en bronze, que pour les mettre en face des ceuvres de Cellini et les rabaisser par la comparaison. Cependant il est sGr que pour ses travaux d’orfévre, il ne rencontrait que bienveillance chez le roi, qui s’en allait avec Mme d’Etampes, suivie du cardinal de Lorraine, du roi et de la reine de Navarre, du dauphin et de la dauphine, visiter ’ouvrage en train. Puis, mandant Vartiste au Louvre, pendant qu’il était a table, il le louait devant tous du parfait travail d’un bassin et dune aiguiere, a lui commandeés par le cardinal de Ferrare, qui venait d’en faire présent au rol. Mis en goat par ces beaux ouvrages, Francois Ie? souhaita (dit Cellini) une sali¢re de méme style; sur quoi notre homme alla querir et ramena sur-le-champ un modele fait précédemment pour le cardinal, que celui-ci avait chicané. Tandis que le roi l’examinait, le cardinal faisait signe de la téte que la saliére était a lui. Cellini dit tout haut qu’il avait toujours dit que « qui devait Vavoir l’aurait ». Cest la saliére d’or qui est maintenant a Vienne et qui teprésente Neptune et Amphitrite. Le cardinal fit ce qu'il

  
    128 FONTAINEBLEAU put pour dissuader le roi, qui se leva de table ayant accordé la commande. Pendant ce temps, la figure d’un des dieux commandés pour les chandeliers, celle du /upiter, s’achevait. La presentation de cet ouvrage est l’épisode le plus célebre de toute l’histoire des atts en France a cette époque. On en a fait vingt récits, cent tableaux, on l’a mise en livret d’opéta. Cellini rapporte que cette présentation eut lieu précisément le jour qu’on montrait au toi et 4 la cour, pour la premiére fois, les bronzes fondus d’aprés l’antique. Ces bronzes et le Jupiter furent placés dans la galerie ot sont encore les peintures du Rosso. Ainsi le voulut Mme d’Etampes afin que la comparaison fait faite entre l’ouvrage du Florentin et les fontes de son protégé. De plus, pour renfort d’artifice, elle n’y mena le roi qu’a la nuit, pour qu’on ne vit goutte au mérite du /upiter. Mais cette ruse fut déjoucée : Cellini ayant eu soin de placer entre les flammes du foudre que tient le dieu une torche de cire, qu’on alluma. Les lumiéres qui tombaient d’en haut firent paraitre l’ouvrage dans toute sa force, tandis que les antiques, éclairées d’en dessous pat les flambeaux des laquais, se faisaient voit sans avantage. Mme d’Etampes fut confondue, et Benvenuto glorifié, Par malheur pour Vhistoire ainsi tournée, nous avons d’autres témoins du fait que Cellini. Calcagnino, ambassadeur de Venise, a rapporté la réception des antiques; Alvarotto, autre ambassadeur de Venise, la réception du /upiter. Dans la réception des antiques, le /upiter ne patait pas; dans la réception du /upiter, il n’est pas question des antiques. Quoique écrit avec moins de talent que le récit de Cellini, celui ot se trouve contée cette seconde rencontre contient des traits qui ne sont pas méprisables. La comparaison des antiques est bannie de l’histoire par ce récit, bannie la visite de nuit, banni l’artifice de la torche improvisée, et tout ce qui tient en général 4 une invention d’ailleurs absurde,

  
    ee Diane de Poitiers vers 35 ans (Crayon Fr. Clouet).
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    LA COUR DE FRANCOIS I 129 puisqu’il n’est pas croyable qu’on efit hissé au premier étage du palais des bronzes d’un poids énorme destinés aux jatdins, pour un motif comme celui-la. Ce que fait voir en revanche le récit du Vénitien, c’est que Cellini et Mme d’Etampes ne cherchaient qu’une occasion pour s’empoigner, qu’ils le firent devant toute la cour, et que le roi les fit taire bientdt. Le témoin rapporte que le roi, averti que le /upiter est attivé, commande qu’on l’attende pour le mettre sur pied, afin d’en voir l’opération, et s’y rend l’aprés-midi avec la favorite. Benvenuto dressa la figure, a laquelle il avait fait pour plus de cérémonie une chemise de gaze d’or sur un transparent noir. Comme Vouvrage, retardé fort impertinemment par les besognes hors de son état auxquelles s’adonnait l’artiste, avait trainé fort longtemps, et n’était encore que la douziéme partie de la commande, « madame d’Etampes (écrit le témoin) dit tout haut, de maniére que Sa Majesté et tous les autres ’entendirent : « Voila quicotite dix mille francs et « que l’on met quatre ans a faire. » Benvenuto repartit: Voila « un des ouvrages qu’on a su fournir en quatre ans, en plus « de la quantité d’autres, qui comptent pour plus de quarante « mille francs.» Un des grands qui se trouvaient avec Sa « Majesté dit : « Qu’est-ce que veut dire cette chemise qu’il «lui a mise sur le dos? » Mme d’Etampes répondit : « Appatemment c’est pour couvrir quelque faute. » A quoi « Benvenuto repart: « Je ne suis pas celui qui couvre les « fautes dans ses ouvtages, mais qui les découvre dans ceux « des auttes. J’ai mis cette chemise pour l’honnéteté, mais « puisque vous ne la voulez, point ne l’ayez donc.» Et il attacha la chemise de dessus le dos du /upiter, disant : « Le « trouvez-vous assez fourni de ce qu’il faut? » Le roi fit un gtand éclat de rire, et Benvenuto ajouta, parlant a Mme d’Etampes : « Je n’ai point de compte 4 rendre de

  
    130 FONTAINEBLEAU « mes ouvtages a personne qu’a Sa Majesté. » Elle répondit: « Et que dirais-tu si tu avais encore a rendre compte a « d’autres qu’a Sa Majesté? » Benvenuto dit : « Si j’avais a « rendre compte 4 vous, je ne resterais pas chez Sa Majesté. » Alots le roi dit : « Assez, assez ! » Telle fut la rencontre, racontée par quelqu’un qui n’y mettait pas d’intérét. Elle montre le roi prenant fort légérement les criailleries d’une femme et d’un artiste, et, apres avoir ri d’une passe de la bataille, leur fermant la bouche a tous deux. Mme d’Etampes n’en tombait pas moins juste dans le teptoche dont elle se prévalait, car Cellini, lui-méme, avoue que ce reproche lui fut fait dans une grande scéne qu’il eut avec le toi peu de temps avant son départ. « Je vous ai commande, lui dit le roi, de me faire douze statues d’argent, et je ne demandais pas autre chose. Vous avez voulu me faire une saliére, et des vases, et des bustes et des portes, et je ne sais quoi encore, qui ne me contentent point du tout, quand je vois que vous laissez en retard ce que je désire, pour vous attacher a ce qui vous plait. » La-dessus artiste s’excuse comme il peut. I était assurément en faute; peut-étre cependant se serait-il accommodé, si autre chose ne lett fait partir. Dix mille francs d’argent fin, qu’il avait recus du foi pour ses besognes d’orfévrerie, ne purent étre justifiés par lui, et il reprit le chemin de son pays, dans un mouvement précipité qui eut toutes les allures d’une fuite. Il quittait la France aprés quatre ans de séjour, laissant entre les mains du roi, outre le /upizer et la saliére, un basrelief en bronze de la Fontaine Bleau avec deux Victoires en écoingons qu’il destinait a la Porte dorée, dont personne ne lavait chargé et qui n’y furent jamais placées. Mais a histoire il a laissé bien plus, puisqu’en dépit d’erreurs intéressées nous possédons par lui quelques traits de la

  
    LA COUR DE FRANCOIS [e 131 conduite que le roi tenait avec les artistes, de sa libéralité, de sa bonne humeur, et aussi de l’autorité qu’il eut l’art de garder sur eux. S’il ne put vaincre en Cellini ce qu’un des familiers du maitre nomme son Aétéroclite cervelle, encore fut-il le seul des maitres qu’il a servis dont il ne fit jamais de reproches. Incapable d’en servir aucun avec constance, le Florentin fit retentir, quand il rentra, toute l’Italie des louanges de celui-la. Le régne touchait a sa fin quand Cellini partit. Le temps y avait mis bien des figures nouvelles. Un ancien favori comme Chabot, tombé en disgrace, y avait vu faire son proces, s’était réconcilié et était mort. Montmorency durait toujours; M. de Saint-Paul, l’amiral d’Annebaud, le cardinal de Tournon, montés au premier rang dans la faveur royale, étaient les étoiles de la cour. De jeunes princes vinrent au monde. Frangois, depuis Francois I], couronna enfin par sa naissance la longue attente du dauphin et du roi son grand-pére. Il vit le jour a Fontainebleau, ot le baptéme fut fété avec toute l’allégresse due a un événement qui assurait la perpétuité du trdne. Deux ans aprés, la dauphine accoucha d’Elisabeth, plus tard reine d’Espagne, baptisée comme son frére ainé dans la chapelle de ce chateau. Le pére Dan, qui fut de Vordre des Mathurins et de leur maison de Fontainebleau, a décrit lune et l’autre féte, mentionné la présence du cardinal Farnése, neveu du pape Paul III, qui fit le baptéme du prince, et des lords Dudley et Chenay qui, ménageant la paix qui se traitait alors avec le roi d’Angleterre, furent présents a celui de la princesse. Curieux de joindre a l’éclat de toutes sortes d’ornements, dont fut paré le palais, le prestige des antiquités de sa monarchie, le roi, dans la seconde de ces fétes, avait tiré du trésor de Saint-Denis et étalé sous des portiques qui

  
    532 FONTAINEBLEAU furent dressés dans la Cour ovale tout ce qui se pouvait de plus rare en ce genre, du temps de Dagobert et de Charlemagne, que des personnes apostées avaient charge d’expliquer « principalement aux Anglais ». Il y eut souper, bal, figurations diverses, enfin tournoi, ot le dauphin jouta contte le comte de Laval. La reine de Navarre avait eu pour enfant, de son second mariage, Jeanne d’Albret, que le roi n’aima pas moins tendrement que ne faisait le roi son peére. A six ans, Marot lui met en bouche un petit compliment pour sa mére; 4 dix, il la couche dans ses étrennes, l’appelant « la mignonne de deux rois ». A quinze elle faisait les délices de la cour. On l’avait mariée au duc de Cléves, avec lequel elle ne vécut jamais, et dont on annula l’union quand il se mit du parti de ’empereur. Sa vivacité, son savoir, joints aux qualités d’4me qu’elle devait montrer plus tard, la faisaient aimer de chacun. Hélas ! tandis que refleurissaient dans cette princesse l’espoir et les graces de la cour, Francois les vit de nouveau se flétrir entre ses mains par la mort de son troisiéme fils, Charles, duc d’Orléans, emporté a vingttrois ans par une maladie aussi soudaine qu’avait été celle de son frére. Des sept enfants qu’avait eus le roi, il ne lui restait plus que Henri et Marguerite, entre lesquels se renouvela quelque chose de l’amitié qui unissait Francois a la reine de Navarre. Ces coups frappés dans le cceur du prince ne diminuaient pas l’éclat du tréne, qui fut aussi grand que jamais. Les plus brillants portraits qu’on nous en ait laissés datent précisément de ces temps-la. Francois avait cinquante ans, la figure qu’on lui voit dans le portrait du Titien, véridique quoique peint 4 distance sur des documents communiqués. Toujours en proie dans les affaires aux vicissitudes engendrées de défaut d’ordre et de faiblesse, il n’en voyait pas moins la victoire de Cerisoles

  
    LA COUR DE FRANCOIS Ie 133 redonner du lustre 4 ses armes, et renouveler sous le comte d’Enghien, dont la jeunesse rappelait Gaston de Foix et lui-méme, le prestige de Marignan. Dans la société, dans les lettres, dans les arts, il moissonnait ce qu’il avait semé. Il n’y avait pas de gentilhomme qui ne dit écrire comme fait dans le roman de Rabelais, 4 Gargantua, Grandgousier, son vieux pére : « Maintenant toutes disciplines sont restituées, les langues instaurées : grecque, hébraique, chaldaique, latine; les impressions tant élégantes et correctes, en usance. Tout le monde est plein de gens savants, de précepteurs trés doctes, de librairies trés amples. Et ne se faudra plus dorénavant trouver en place ni en compagnie, qui ne sera bien expoli en l’officine de Minerve. » En continuant de servir d’organe au maitre railleur et moraliste, le bonhomme Grandgousier ajoute : « Je vois les brigands, les bourreaux, les aventuriers, les palefreniers de maintenant, plus doctes que les docteurs et précheurs de mon temps. » L’apologie frivole et inconsidérée des temps antérieurs a cet age-la a obscurci chez nous la notion de cette renaissance, que de pareilles expressions remettent dans tout son lustre. Un ambassadeur de Venise encore, Cavalli, qui trace a cette époque le portrait du prince auteur de ce progres, le dépeint comme digne de sa renommée, « doué d’un jugement excellent, d’un savoir des plus étendus. Il n’est att ni étude, dit-il, dont il ne puisse raisonner parfaitement et comme pourraient le faire ceux qui pratiquent le mieux chacun de ces arts». Dans la variété des sujets auxquels s’appliquaient ses talents, homme d’aimable société, ’honnéte homme, se révéle. «Il parle merveilleusement de chasse, de tous les exercices de corps, de peinture, de tous les genres de lettres ou de langues, mortes ou vivantes. » Et Hubert Thomas de Liége, qui fut ambassadeur de ’électeur palatin prés du roi, conte un voyage qu’il fit avec

  
    134 FONTAINEBLEAU la cour, et les conversations qu’en cheminant tenait le roi. « Il était dusage de lire quelque histoire, dit-il, lorsque le roi était par les chemins. En ce moment on tenait un Thucydide, qu’il avait fait traduire en frangais. Le roi et les savants qui l’entouraient interprétaient cet auteur avec tant d’élégance, que jamais voyage ne me parut aussi court. Toute flatterie 4 part, je déclare qu’aprés avoir assisté bien souvent aux repas des plus grands princes, du pape, des cardinaux et des évéques, jamais je n’ai vu de table plus savante que celle de ce roi de France. Ce n’étaient que belles lectures et beaux entretiens, qu’on ne pouvait quitter sans en tevenirt plus docte et plus érudit, tant docte et érudit fat celui qui s’y trouvait. L’honnéte homme, grand seigneur ou simple gentilhomme, ne sortait pas de la sans se sentir plus honnéte homme encore. » Et pour finir, ce trait, ou se peint avec insistance, dans tous ces portraits, une aptitude universelle : « S’il faut venir 4 de moindres détails, j’assure que les ouvriers les plus modestes, les jardiniers, les laboureurs, ne pouvaient entendre parler le roi sans profiter de quelque legon dans leur métier. » On temarquera ces jardiniers, qui font aux palefreniers de Rabelais un écho a peine attendu. Devons-nous croire que |’émulation sociale, puissante en France dans tous les temps, eut dés lors un commencement d’effet, faisant descendre des hautes sphéres ot ils étaient semés ces germes de connaissance qui deux siécles plus tard s’étendirent par tout le pays ? Une fois de plus, en ce cas, il faudrait reconnaitre ce que saisissait Voltaire et que nous oublions : que pat-dessus une éclipse ou un recul d’un demi-siécle, du goat, de la science et des lumiéres, le si¢cle de Louis XIV renoua avec celui de Francois Ier. Jean Clouet était mort. Un de ses derniers ouvrages fut le portrait du roi a cheval, de petite taille, qu’on voit aux Offices a Florence. C’est le plus gracieux qu’on ait du

  
    LA COUR DE FRANCOIS Ie 135 prince, le seul ot on jouisse tout a fait de sa ressemblance, cat des deux signalés que renferme le Louvre, le petit n’offre qu’un style effacé, et le grand, cent fois décrit, n’est qu’une piece de pratique, ceuvre d’un copiste sans talent. Celui dont il s’agit montre le roi armé, le baton de commandement dans la main, tenant les rénes d’un cheval placé de profil, qui va le pas. Le visage, placé de trois quatts, offre la réplétion de Age mir; le regard tourné vers le spectateur a de la douceur et de la beauté. Il ne faut pas demander aux portraits de ce temps le mouvement; mais dans la fixité oll se renferment alors ceux des plus grands maitres, celui-la fait naitre une sympathie, d’autant plus remarquable que les portraits de ’empereur peints dans le méme temps offensent par la dureté, ceux du roi d’Angleterre pat une épaisseur brutale. Sous le princeau de Janet nous reconnaissons le prince « trés humain et trés doux en paroles » que l’ambassadeur dépeint dans son récit, en méme temps lair de majesté, la fastueuse allure, que du Bellay exprime, quand, le montrant en train de déployer sa magnificence pour l’empereur, il ajoute que ce roi « n’efit pu faire les choses petites ». Dans un instinct porté vers de telles choses, sachons reconnaitre plus que du savoir-faire; le caractére y est comme engagé. Avec de nombreux défauts et des insuffisances, il est certain que Francois eut de la grandeur dans l’4me, qu’il fut capable de magnanimité. «Il est naturellement porté a la clémence, écrit le méme ambassadeur, et a ’oubli complet des offenses qu’on lui a faites. » On épilogue beaucoup de nos jours sur le sens du mot humanités. De profonds pédagogues lui font signifier la formation de ’homme; de zélés censeurs y flairent ’apothéose de la nature humaine imaginée sans Dieu; il ne veut dire tien de cela, il veut dire politesse, il correspond a la qualité Vhonnéte homme tecommandée cent ans plus tard. Rien ne

  
    136 FONTAINEBLEAU semblant plus propre que les lettres 4 polit les meeuts, étude des lettres fut nommée du nom méme de la perfection qu’elle procure : tous les écrits du temps ayant soin d’ajouter que dans cette perfection les qualités du coeur ont a se faire sentir. C’est en ce sens complet qu’on doit avouet que le roi fut un exemple d’humanité. Et pareillement toute sa cour. Cavaliers et dames portent dans les visages que les portraits du temps nous font voir un air de civilisation. Le témoin qui nous a conté la réception des bronzes antiques 4 Fontainebleau nous montre Frangois Ie et la duchesse d’Etampes les visitant en compagnie du cardinal de Ferrare et de l’amiral d’Annebaud. Pareille cérémonie de nos jours s’accompagnerait de mines et de petits cris. On entendrait vingt fois prononcer le mot de merveille, et, devant lun ou l’autre de ces. morceaux, quelqu’un ne manquerait pas de prendre un air extasié pour proférer ceci : « Crest une splendeur. » C’est que nous sommes redevenus barbates. La cour de Francois I¢T admirait sans grimaces. Quand on fut devant la Vénus de Guide, qui est au nombre de ces fontes, le roi, qui donnait le bras 4 Mme d’Etampes, s’arréta et en fit remarquer les beautés, comment elle avait le corps parfaitement bien fait. Mme d’Etampes, dit le témoin, sourit, et, quittant le bras du roi, alla rejoindre les autres dames dans une chambre ov elles se chauffaient. Le roi resta avec le cardinal, se prolongeant A discourir sur le mérite de ces statues.

  
    A mort de Francois Ie? priva la cour d’un chef qu’elle ne devait pas remplacer. On ne trouve pas aisément, venant l’un aprés autre, deux princes doués des qualités qui avaient servi 4 la former. Mais, comme il ne s’agissait que de la maintenir, nulle décadence ne s’ensuivit. Au contraire, les mesures prises par le roi défunt et les exemples qu’il laissait continuérent de porter leurs fruits. Les arts firent de nouveaux progrés, les mémes lumiéres brillérent dans les esprits, la méme politesse dans les mceurs. Le nouveau roi différait de son pere par ’humeur et par les talents. Estimé comme lui pour ses vertus d’homme de euette, il était comme lui libéral. Mais il régla mieux ses finances, et porta dans les affaires une suite et une application qui avaient manqué au précédent régne. Il était de nature timide et taciturne, peu gracieux dans la conversation, absolu en propos, et dans ses volontés opiniatre et inconsidéré, au point de commencer son régne par l’aventure la plus sanglante que la cour eit vue depuis cinquante ans.

  
    138 FONTAINEBLEAU Jarnac, de la maison de Chabot, aimait 4 dire que Madeleine de Puiguyon, femme de son pére en secondes noces, était libérale de présents envers lui-méme, « parce qu'il savait l’entretenit ». Ce mot mal pris fit courir des bruits, dont La Chataigneraie ne se priva pas d’exprimer criment le mauvais sens. Jarnac, dont ’honneur était atteint par la en méme temps que celui de sa belle-mére, démentit publiquement son insulteur, qui aussitét demanda le combat en champ clos. Ces combats se passaient comme de nos jours les duels, avec plus d’attirail, et moyennant la permission du roi. A celui que demandait La Chataigneraie, Francois refusa toujours la sienne; mais Henri IT se trouva moins libre de tenir la méme défense. I] avait lui-méme babillé, Chataieneraie était son ami; bref, six mois n’avaient pas passé sut la tombe du roi défunt, que le combat fut accordé. L’annonce en fit un bruit énorme, que grossissaient en Chataigneraie, 4gé seulement de vingt-six ans, la réputation Vhomme de guerre, une humeur intraitable, et le festin magnifique qu’il osa faire préparer pour célébrer la victoire dont il était certain. L’affaire se passa a Saint-Germain, sitdt le soleil couché. Dans sept ou huit maisons royales le roi avait permis qu’on requit son argenterie pour le repas qu’on allait servir. De Paris le peuple s’y porta en foule : écoliers, artisans ou simples vagabonds. Brantéme prend le parti de l’agresseur; mais Montluc, plus croyable, dit que dans cette rencontre Chataigneraie allait contre sa conscience. Tout le monde s’attendait qwil vainquit; ce fut le contraire qui arriva. En dépit de sa vigueurt et d’une science des combats qui lui fit laisser par dédain le choix des armes a l’adversaire, le fameux coup de Jarnac, qui lui trancha le jarret, le mit presque dans le méme instant hors de combat et dans le tombeau. La surprise fut extréme, et l’émotion si grande que

  
    LA COUR DE FRANCOIS Ie 139 deux partis formés entre les gentilshommes pour l’un et Pautre des combattants en seraient venus aux mains, sans le sang-froid des chefs et du roi lui-méme, qui, malgré la peine quw’il ressentait et ’humiliation encourue par la part qu’il avait prise dans laffaire, recut le vainqueur dans sa tribune, et le félicita, comme l’exigeaient les régles. Ces combats singuliers subissaient des lois aussi fixes et tenues pour aussi honorables que celles du droit des gens sut les champs de bataille. Mais la populace accourue, qui vit le festin manqué et ne connaissait point de loi, se jeta sur les tables et les pilla. Tout dans l’instant lui fut en proie, «les pots et les marmites renversés, dit Vieilleville, les potages et les entrées répandus, mangés et dévorés par une infinité de herpaille, la vaisselle d’argent, de cuivre et les buffets ravis et volés avec le plus grand désordre et confusion du monde, et, pour le dessert de tout cela, des coups de hallebarde et de baton départis sans respect (discernement) a tout ce qui se trouvait dans la tente de Chataigneraie, par les capitaines et prévdéts de Vhdtel, qui y survinrent pour empécher le vol et sauver ce que l’on pouvait ». Telle fut la premiére féte dont la cour eut le régal par Vimprudence du nouveau roi, le premier bal qu’il lui donna. Il faut croire Cavalli, quand il dit que Henri II eut 4 se cottiger de beaucoup de fautes. Il lui fallut apprendre a ménager les autres, a écouter les opinions, a se priver de la raillerie, dont il avait ’habitude, et dans le privé 4 témoigner a sa femme, longtemps stérile et pout laquelle il afficha d’abord l’indifférence, les égards, a défaut de la fidélité. Le changement de prince n’emporta pas la disgrace de la résidence. Fontainebleau fut toujours fété. Ce lieu, rendu charmant pat quinze ans de soins, d’embellissements et de commodités de tout genre, continua de fournir a la cour son séjour préféré, et au roi sa vraie capitale.

  
    140 FONTAINEBLEAU Le progrés des mceurs y était ressenti dans l’amendement de habitation. Henri II quitta la Grosse tour et la triste vue de la Cour ovale pour se loger dans le pavillon des Poéles, ou on avait recu l’empereur, d’ot l’on apercevait létang et la forét, et qu’il fit richement accommoder de cheminées de marbre et de plafonds sculptés. Cing chambres y composérent l’appartement nouveau. A [autre bout du chateau, il batit, pour les grandes réunions de la cour, la salle de Bal, au prix de laquelle la galerie du Rosso ne fit plus l’effet que d’un couloir, Sur la Basse-cour, que ses vastes propottions élevaient peu 4 peu au rang de cour d’honneur, il ouvrit une entrée superbe par l’escalier du fer a cheval. Un architecte de talents supérieurs, le premier artiste francais qui ait joué un rdle dans notre Renaissance, aupatavant conduite par les Italiens, Philibert Delorme, fut le ministre de ces travaux. Par une résolution tout a fait digne d’un prince patron des arts, Henri le mit a la téte de ses Batiments, ot le premier soin de Delorme fut de faire rendre gorge aux maitres d’ceuvres, qui, ayant volé le feu roi, ne purent dissimuler leur fraude 4 un homme de la profession. Le Primatice vit de ce coup son crédit partagé; cependant il restait le grand ordonnateur des peintures dont la salle de Bal fut décorée. Dans la personne de Nicolo del Albate, né 4 Modeéne, qui imita son style, il s’était acquis un auxiliaire d’une grande fécondité et d’un talent trés agréable. Ainsi la nouvelle salle fut promptement achevée, et la galerie d’Ulysse, que la mort de Francois [er avait laissée en train, toucha a son terme. Sut Vhorizon de la faveur un nouvel astre montait, dans la personne des princes lorrains, fils de Claude duc de Guise, acheminés sous le précédent régne. Leurs talents, leur jeunesse, une renommeée sans tache, brillaient principalement dans Frang¢ois, ainé de la maison,

  
    LA COUR DE FRANCOIS Ie 141 duc d’Aumale, puis de Guise par la mort de son pére, et dans le cardinal son cadet. Chez l’un et l’autre un goat de la magnificence accompagnait l’éminence des vertus. Grands dans le conseil et dans la guerre, somptueux en train et en batiments, ils prirent le pas sur Montmorency méme, et furent les premiers aprés le roi. Une alliance avec la maison de France acheva de les porter aux nues. Francois épousa Anne d’Este, fille du duc de Ferrare et de Renée, fille de Louis XII et sceur de la feue reine Claude. Leur sceur Marie avait épousé le roi d’Ecosse et mis au monde Marie Stuart, qu’on élevait avec les enfants de France. Oncles et cousins de roi, il n’y avait personne, en dehors de la famille royale, qui pat leur étre comparé. Leur pére avait bati Joinville; ils batirent Meudon, et Dampierre en Hurepoix, et dans leur hétel de Paris, qui fut depuis l’hétel de Soubise, rassemblérent les merveilles de art. Le Primatice fut leur architecte comme leur peintre. Il peignit a Paris la chapelle de l’hétel; et le pavillon de la Grotte, qu’il éleva 2 Meudon, fut célébré par tous les poetes. Crest ’époque ot parurent Ronsard et sa Pléiade, avec un déploiement de talent singulier, et quantité de piéces d’un nouveau style, qui pendant un demi-siécle allaient faire de grands partisans. Mais la vie de société en retira peu de profit. Trop de pédanterie y était mélée, la vraie politesse y fait défaut. Gens d’école et formés loin du monde, les nouveaux venus en poésie ne surent ni badiner, ni louer délicatement, ni entrer dans le jeu des entretiens de cour, comme avait fait Marot, comme seul sut le faire encore Mellin de SaintGelais, dernier de l’ancienne école. Il était aumdnier du roi, et, avec moins de talent que Marot, se fit estimer cependant, principalement par une piéce de Sophonisbe, traduite du Trissin, qui fut jouée a Blois

  
    142 FONTAINEBLEAU en présence de la reine, aux noces du marquis d’Elbeuf, Pun des princes lorrains. Tout ce que faisaient les autres sentait le docteur. A leurs vers amoureux Vimitation de Pétrarque, a laquelle ils se sont livrés et pour laquelle le sonnet italien offre des ressources infinies, imprime une mignardise monotone, qui en frangais n’a de vrai nom que la grimace. Dans l’éloge des grands ils mirent en usage ces lieux communs, ces compliments énormes, qui semblent écraser ceux qu’ils caressent et qu’on imita pendant cent ans. Quelqu’un, une dame, disait de Rousseau : « Il est complimenteur, mais il n’est pas poli.» Rien n’est aussi contraire que ce style au savoir-vivre. En revanche, les lettres prenaient en prose une avance considérable. Amyot, traducteur accompli de Théagene et Chariclee, de Daphnis et Chloé, révélait a la cour les graces du roman grec; il travaillait a cette traduction de Plutarque qui depuis fut la grande source ov allérent s’instruire les gens du monde curieux d’antiquité. Il y avait de ce coté un sentiment du vrai en fait de la langue et du bien dire, que ne soupgonnait pas la Pléiade, tout occupée a fabriquer des mots. Dans un Traité de Péloquence qu’Amyot écrivit plus tard pour Henri III, on lit que ce prince lui ayant demandé ce qui servait le plus 4 bien parler, il répondit que le principal point « git a ne parler d’aucune chose dont on n’ait bonne intelligence »; ceux qui en ont enseigné l’att ne l’ayant « autrement formée qu’avec la connaissance des belles sciences, sans lesquelles ce qu’on appellerait éloquence ne serait qu’une baverie indiscréte et ignorante». Belle legon aux auteuts qui disent aux écoliers que Balzac, qui ne sut faire que des phrases, forma cent ans plus tard I’éloquence frangaise. Jean Clouet était mort; son fils Frangois, qu’on nomma comme lui Janet, avait ramassé ses pinceaux, et livrait de

  
    LA COUR DE FRANCOIS Ie 143 plus belle a cette société les portraits, dont elle fut plus avide que jamais. Un autre artiste des Pays-Bas, Corneille, qui vivait établi a Lyon, et qui fut ami de Jean Second, joignait, sans épuiser la vogue, ses services 4 ceux de Janet, et peignait en petit ces images légéres qui, tant originaux que copies, ont alors inondé la cour. Il les exposait dans une grande chambre, ot. Brantéme nous fait voir la reine, un jour qu’elle passait dans la ville, faisant son entrée avec toute sa compagnie. La se voyaient, dit-il, en peinture «tous les grands seigneurs, princes, cavaliers et grandes reines, princesses, dames et filles de la cour de France », et parmi tout cela le portrait de la reine elle-méme, ow elle prit plaisir 4 se reconnaitre dans un habillement passé de mode, « d’un chaperon avec des gtosses petles, et d’une robe a grandes manches de toile d’argent fourrée de loup-cervier ». Les portraits de mesdames ses filles y étaient aussi. M. de Nemours lui dit : « Madame, je vous trouve la fort bien portraite, et me semble que vos filles vous portent grand honneur, car elles ne vont point devant vous, et ne vous surpassent point. » La jeunesse de Catherine était alors passée, et ces tableaux anciens inspiraient la mélancolie du souvenir. Elle lui dit : « Mon cousin, je crois qu’il vous ressouvient bien du temps, de lage et de Vhabillement de cette peinture; vous pouvez bien juger, mieux que pas un de cette compagnie, si j’ai été comme me voila. » L’éclat de la faveur dont jouit Diane de Poitiers a traversé les Ages et subjugué la postérité. Avec Marie Stuart, célébre pat ses malheurs, c’est la femme la plus célébre du temps. Leur nom n’est ignoré de personne, et l’on suppose partout leurs portraits. Aussi la destinée de Diane est-elle unique en son espéce. Jamais maitresse de roi n’avait paru dans un tel rang; a aucune autre ensuite on ne vit tenir le pareil.

  
    144 FONTAINEBLEAU Elle s’était fait aimer du roi quand il était fort jeune, et avait pris sur lui ascendant de l’esprit en méme temps que de la beauté. De vingt ans plus agée, elle se fit écouter, d’abord sur sa conduite privée, et plus tard dans le gouvernement. C’est 4 elle que Cavalli attribue la réforme du caractére du prince. Il ajoute que quelques-uns croyaient que leurs amours se bornaient a cela, n’étant qu’une affection pareille 4 celle qui lie la mére au fils. Cela tenait sans doute au respect dont Henri |’entoura toute sa vie, et aux grands signes qu’il en donna quand il fut maitre du royaume.. Il n’eut de devise que la sienne, a savoir le croissant de Diane la lune, et l’arc de Diane déesse de la chasse, et porta toujours ses couleurs, qui sont noir et blanc. Il la fit entrer au conseil, lui donna le duché de Valentinois, et batit pour la loger la merveille d’Anet, ou tant d’emblémes sont déployés en tout genre, qu’on en tremporte Pimpression d’un temple plutdt que d’un chateau. En signe du veuvage du sénéchal, qu’elle se piquait de garder et dont elle ne quitta jamais le deuil, les cheminées sur le toit sont en forme de sarcophage; les H et les croissants sont partout. Pour orner cette fameuse demeure, Fontainebleau méme fut dépouillé. La Fontaine Bleau et les Victoites fondues par Cellini pour la Porte dorée, des émaux des Apdtres dessinés par le Primatice pour la chapelle, furent mis aux pieds de Diane, comme les trophées d’une victoire que amour remportait sur le faste du trdne. Il n’est pas jusqu’a la fameuse Diane couchée du Louvre, ot l’on a reconnu sans cause les traits de la favorite, qui ne témoigne du méme soin, ayant été faite pour les jardins du roi, et portée dans ceux d’Anet alors. Des hommages si exceptionnels noyaient dans l’apparence d’un culte les vulgaires effets d’une infidélité sur laquelle la reine n’eut jamais de doute. « Si je faisais bonne chére (bon visage) 4 madame de

  
    LA COUR DE FRANCOIS I[e 145 Valentinois, écrivait-elle plus tard a Belliévre, c’était le roi. Et encore je lui faisais toujours entendre que c’était 4 mon trés grand regret, car jamais femme qui aime son mati n’aime sa...» Elle lache un mot fort rude, qui vient 4 point, mettant la vérité nue en face de tant d’audacieuse apothéose. « On ne le peut appeler autrement, dit-elle, encore que le mot soit vilain a dire a nous auttes. » Tout montre que Catherine ressentit vivement les infidélités du roi. Cependant elle tenait grand compte des égards qu’il gardait envers elle, couvrant d’un voile d’honnéteté des amours qui durérent autant que son régne, ou, si les effets de quelque caprice passager faisaient scandale, ayant soin de l’éter de la vue de la cour. Philippe Duci, qui fut la mére de Diane de Valois, n’y demeura jamais, et Mme de Flamins la quitta aussitdt qu’elle eut mis le comte d’Angouléme au monde. Ce départ fut approuvé du roi, qui « le trouva trés bon, dit Catherine, et jamais ne m’en fit semblant, ni pire visage, ni moins mauvais langage». Parlant des apparences que Henri gardait ailleurs comme avait fait son pére, elle ajoute : « De madame de Valentinois c’était comme de madame d’Etampes, en tout honneur; mais celles qui étaient si folles que d’en faire voler les éclats, il edt été bien marti si je les eusse gardées auprés de moi.» Elle n’etit jamais souffert que le roi courtt parmi les filles de sa maison. « Que si je Yeusse su, je ne leusse enduré, dit-elle. Quand on ne le sait, l’on est excusé, ou que ce sont femmes sur qui l’on n’a puissance. » Dans toutes ces régles, si la morale n’y a part, habite au moins le souci de sauver la décence, importante a la morale méme, et essentielle 4 la société. Dans celle dont Diane eut la fortune de colorer son petsonnage, et qui alla jusqu’au prestige, n’omettons pas les ouvertutes offertes par imagination du temps, éprise

  
    146 FONTAINEBLEAU de la chevalerie, qui, faisant de la servitude amoureuse une vertu, trouvait de la noblesse dans ce tableau. Plus entété encore de ces chiméres que ne l’avait été son pére, l’exactitude mise pat Henri II 4 en accomplir tous les rites semble annoncer qu’il prenait lui-méme le change. Le souvenir de Pétrarque s’y joignait, ressassé précisément alors pat tous les échos de la Pléiade, et qui faisait de toute femme dont s’éprenait roi, gentilhomme, robin ou savant en ws une Laure radieuse et immaculée. Ajoutez une fiction plus subtile, celle de ’amour dégagé des sens, dépeinte dans le Banquet de Platon, commentée pat Marsile Ficin aux plus beaux temps de VPhumanisme, et que le livre du Courtisan avait répandue dans le public. Le roi, Diane, vingt autres y avaient lu ce passage : « Bien que l’amour sensuel soit blamable a tout age, on lexcuse dans les jeunes gens, auxquels, en méme temps qu’il est cause de grands maux, il inspite quelquefois des actions vertueuses, pour gagner la faveur de leur dame. Mais quand la jeunesse a passé, ceux qui ont su se conduire ainsi abandonnent entiérement cette fagon d’aimer, comme le plus bas des degrés par lesquels on monte au véritable amout; considérant que le corps, en qui brille la beauté, n’en est pas la véritable source, que de soi, au contrairte, elle est incorporelle, en sorte que le désir qui nait en nous de la posséder n’a de vrai terme que la contemplation. » Un railleur dita peut-étre qu’on peut professer ce terme du pélerinage amoureux sans omettte de faire halte en route. Mais sans mépriser une doctrine a laquelle trop de nobles ames se sont accordées pour qu’on s’en moque, on peut penser que le voile d’honnéteté dont le roi couvrait une passion différente s’autorisait en pattie de ces propos, bref, que Platon se trouva mélé dans une affaire ot le platonisme n’était pas ce qui brillait le plus. Une quantité de figures en relief et en peinture prétendent

  
    LA COUR DE FRANCOIS Ie 147 a représenter Diane. Vingt mythologies portent son nom, dont pas une n’est authentique. En général elle les fuyait. Dans un Festin des dieux, d’émail, qui est 4 M. de Rothschild, dix personnes de la cour sont représentées nues sous les traits de quelque divinité; une seule y figure avec habit du temps, en noir, les cheveux couverts : c’est Mme de Valentinois. Tous les déshabillés galants auxquels on donne son nom sont faux. Nous avons d’elle cinq portraits au crayon, allant de lage de vingt-cing ans a cinquante. Le premier a beaucoup de charme, et de la fraicheur; le second est florissant encore. A partir de trente-cing ans, les traits se fanent; on peut juger par la de cette beauté célébre, dont Brantéme ose assurer que Page n’avait pas effacé l’éclat. Dans le dernier de ces portraits, la bouche et les narines pincées et cette grimace particuliére aux visages longtemps travaillés par les onguents et par le fard rendent la figure facheuse et presque ridicule; les plis au menton, effet de lage, accompagnent une maigreur pointue; tout révele un printemps depuis longtemps passé, dont les efforts tentés pour le retenir avaient accéléré le déclin. Les jours du roi étaient comptés. Un court régne de dix ans renferme ce que sa vigilance et le soin qu’il prit de lceuvte de son pére surent ajouter a Vhéritage frangais. Un duel meurtrier avait annoncé ce régne; un tournoi sanglant le termina. La politique mariait deux princesses de France, ’une, Elisabeth, sa fille, au roi d’Espagne ; l’autre, Marguerite, sa sceur, au duc de Savoie. Dans les joutes qui formaient un numéro de ces fétes, Henri lui-méme voulut combattre. Un coup de lance porté par Montgomery, qui joutait contre lui, pénétra sous le casque et le tua. Dans le royaume tombé d’abord aux mains d’un roi de quinze ans, puis en régence, Catherine de Médicis gouverna. Effacée jusque-la, n’ayant marqué par rien de quels

  
    148 FONTAINEBLEAU effets elle serait capable, il lui fallut soudain faire preuve 4 cet égard de talents d’autant plus grands que la révolution protestante, contenue auparavant par la crainte qu’inspirerent les deux rois défunts, s’apprétait 4 tous les éclats. Trente ans de gouvernement, qui mirent Catherine aux prises avec d’aussi grandes difficultés, avec un fléau si funeste, ont livre sa mémoite 4 la haine des partis. Dans la cour, cependant, elle fut sage et humaine; si nous ne considérons que les meeuts et les lumiéres, il faut avouer qu’elle sut maintenir et poursuivre l’ceuvre des Francois et des Henri. A cet égard aussi elle était traversée. Les guertes civiles qui se déchainérent aprés la conjuration d’Amboise donnérent aux gentilshommes l’habitude de s’entre-tuer, et le débraillé des mceurs, effet de la vie des camps, tendit a salir jusqu’a la cour. Pendant quinze ans pourtant elle garda son décor, sa grace, la décence de ses maniéres, ’empreinte de culture supérieure qui faisait sa gloire en Europe. Le roi Charles IX ne voulait pas qu’on médit de la cour de France. Héritier en ceci des efforts de deux régnes, considérant ce qu'il leur devait, il disait, quand on en parlait mal, que « c’était a parler ainsi des couttisans de Rome, de Venise et d’autres lieux », mais que, quant a celle dont il était le roi, elle était la plus digne d’admiration et d’estime, la plus féconde en grands courages, « la plus noble et la plus illustre de grandes et belles dames de tout le monde ». Le patronage des arts fut maintenu par Catherine avec une incroyable ténacité. Apres la Saint-Barthélemy, quand la France n’était plus qu’un champ de bataille, les villes des ruines, les campagnes un désert, la cour une ombre, par le départ de tout ce qui Pavait peuplée et décorée, elle payait encore ses Batiments, s’endettant pour les échéances, et rassurant les ouvriers que menagait le bouleversement. Agée de soixante-dix ans,

  
    LA COUR DE FRANCOIS Ie 149 et battue d’une tempéte comme le tréne n’en avait jamais vu, elle trouvait en elle-méme la force de suivre les plans, de maintenir les exemples, d’entretenir les institutions que, soixante ans auparavant, le roi son beau-pére avait fondées. Tout finit 4 sa mort, et tout fut 4 refaire. Elle continua le Louvre, batit les Tuileries, acheta SaintMaur au cardinal du Bellay, Chenonceaux a Diane de Poitiers, agrandit l'un et l’autre, édifia dans la Brie le magnifique chateau de Monceaux. Dans ces premiéres années prend place le grand essor de architecture frangaise; alors s’élévent les plus beaux chateaux que Ducerceau a gravés dans son recueil fameux des Plus excellents Batiments, dédié a la reine. Elle avait mis le Primatice a la téte des Batiments, mais elle gardait Philibert Delorme. Le premier embellit encore Fontainebleau, ot elle occupait l’appartement du feu roi au pavillon des Poéles, devenu par tradition ensuite l’appartement des reines méres. Elle continua l’ornement des jardins. Sur le chemin d’ Avon, elle eut une laiterie, qui s’appela la Mi-voie comme étant la moitié du trajet de ce village, ot, comme MarieAntoinette a2 Trianon plus tard, elle allait se récréer avec ses filles @honneur et ses familiers. Brant6me s’est complu a énumérer toutes les filles de bonne noblesse qui l’entouraient. Comme il artive en pareil cas, la chronique a beaucoup médit de cet escadron de beautés; mais comme on ne conte d’aventures que de deux ou trois d’entre elles, d’Isabeau de Limeil séduite par le prince de Condé, de La Béraudiére, maitresse du roi de Navatte, il est a croire que les autres offraient en général peu de matiére a ces propos. Les fétes allaient leur train. Nous avons le récit de celles qui accompagnaient l’entrée que Frangois II fit 4 Chenonceaux, quand sa mére l’y recut pour la premiére fois. Elles sont signalées par les emblémes funébres que Catherine

  
    150 FONTAINEBLEAU se donnait en deuil de son mari, cyprés, colonnes brisées, autels penchants, etc. Dans tout ce qui lui appartint des lors, dans tout ce qu’on dessina pour elle, le méme veuvage fut rappelé, principalement par les miroits brisés, les éventails dont les plumes artachées s’envolent, et les étincelles d’un brasier accompagnant Vhexamétre célébre : « Ardorem extincta testantur vivere flamma. V’ardeur du feu détruit se voit aux étincelles. » Que de fétes, dont nous n’avons que les récits | Il en est une pourtant, une seule, dont les costumes nous sont parvenus, tracés de la main du Primatice, pourvus d’indications écrites qui complétent la curiosité. Ces piéces uniques se voient au cabinet de Stockholm. On y surprend le divertissement de la cour dans ses expressions singuliéres. C’est une mascarade mythologique, ot figurent Apollon, Saturne, Junon, Pallas, Vénus, sans oublier la Parque et le modéle d’un Satyre, qui dut avec plusieurs autres pareils servit le festin, car il tient un plat a la main. La Parque s’avanice assise suf une tortue, ce qui souhaitait longue vie au prince qu’on régalait. Mercure, dans son rdle de psychopompe, conduisait une ame éplorée. Un vainqueur trainé dans un char par des captifs enchainés, un couple d’Alexandre et Thalestris, décélent une partie héroique dans le bal ou dans le cortége. Il y avait aussi une Vierge folle et un David qui supposent une pattie tirée de l’Ecriture. Les animaux qui figurent 1a dedans sont des mannequins ou le figurant s’enferme. Les masques sont attachés au moyen de mentonniéres. Les indications du costumier sont de cette sorte : satin bleu rayé d'argent, taffetas rayé dor, pourpoint de toile d’argent, etc. Quelquefois ces notes viennent du Primatice lui-méme : en italien, ze/a d’oro (toile dor), ou écorchées du frangais, velur. Ainsi se donnait carriére imagination dans la mythologie et dans Vhistoire; elle ne courait pas moins 4 travers les

  
    LA COUR DE FRANCOIS Ie I51 sciences de la nature, comme il se voit aux grottes et aux fontaines que les inventions de Palissy représentaient poétiquement. La faience dont il fut ’inventeur ne servit pas seulement a fagonner des plats, mais a représenter des roches souterraines, dont sa fantaisie était pleine, des coquilles fossiles, des suintements d’eau, des veines secrétes, ouvertes sur des bassins rustiques, ot glissaient les anguilles qu’il avait Vart de représenter au naturel. Pour le connétable de Montmorency il avait fait une grotte de ce genre, que toute la cour alla voir en morceaux dans son atelier de Saintes. Lui-méme nous énumére les plus grands seigneurs : La Rochefoucauld, Rohan, La Trémouille, et avant tout le roi Henri IT, le duc de Montpensier, Jeanne d’Albret, reine de Navarre, qui se portérent a cette curiosité. Le connétable mourut. La grotte, destinée 4 Ecouen sans doute, n’y fut jamais placée; apparemment, c’est elle dont Catherine de Médicis avait orné le jardin des Tuileries, apres l’avoir achetée de l’artiste. Palissy l’a décrite deux fois. « Un tocher orné, dit-il, d'un nombre infini d’espéces Wherbes qui croissent és lieux aquatiques, comme sont scolopendre, capilli veneris, polypode, etc. Dans les trous, bosses et concavités, il y a plusieurs couleuvres, serpents, aspics et vipéres, les uns courbés et entortillés dune sorte, et les autres d’une autre. » L’eau qui s’échappe des piertes, en tombant, faisant remuer celle du bassin, cause de « certains éblouissements » qui font « perdre de vue par intervalles le poisson », grenouilles ou écrevisses représentés au fond, en sorte qu’il semble « que ledit poisson se déméne et court dans ladite eau ». Ce genre d’ornement, dont l’Italie n’offrait pas d’exemple, ptouve combien nos arts montraient, en cette extréme fin de la Renaissance, d’invention et d’heureux caprice. Les derniers ouvrages de Fontainebleau sont de ce temps-la.

  
    152 FONTAINEBLEAU On les prend sur le fait dans des lettres que le Primatice éctivait a la reine. Appartements nouveaux, bronzes jetés 4 la fonte, portail dressé 4 l’entrée d’un fossé que l’on creusait dans la Bassecour pour pater aux coups des guertes civiles, s’y débattent au milieu des versements d’argent génés par l’embarras croissant du Trésor. D’autres travaux ailleurs pressaient. « Si je pouvais faite deux parts de moi-méme, Madame, écrit le maitre, comme je le souhaiterais pour vous contenter, jirais en dix lieux 4 la fois pour faire ce que vous désirez. » Puis c’est l’Arsenal qui manque a fournir de vieux canons, pout le bronze des statues de la sépulture du roi. « Je refais le fourneau, dit-il, o& au temps du grand roi Francois furent jetées les figures qui sont dans les jardins. J’espére que la fonte sera terminée avant que Votre Majesté soit pat dega, et qu’ainsi je pourrai-vous rendre le lieu dans son premier état; bien que j’ose me figurer que le roi, et Monseigneur, et monseigneur d’Anjou ne prendraient pas peu d’amusement 4 cette fonderie, soit 4 voir jeter ces figures, soit qu’il s’agit d’objets appartenant a la guerre et d’autres choses dignes d’honnéte passe-temps. » Ces jeunes ptinces furent depuis Henri HI et le duc d’Alencon. On ne dit pas si le maitre eut le plaisir de leur montrer ces travaux en train. Des besoins si pressants d’argent donnaient l’importance aux financiers. Ils se poussaient 4a la cour, contractaient alliance et s’imposaient parfois, en dépit de leur origine, qui n’était pas toujours honnéte. Tel fut le cas de Dajacéte, comte de Chateauvillain, dont hotel situé rue Vieille-du-Temple, devenu plus tard Phétel d’O, éblouissait Paris de sa splendeur. La fille du duc d’Atri, petite-fille du comte de Melphes, qu’il épousa, jetait le lustre sur sa personne. Scipion Sardini, dont l’hétel Scipion, prés de Saint-Médard, fut la demeure, banquier de

  
    LA COUR DE FRANCOIS Ie 153 la reine et prodigieusement enrichi, eut en mariage Isabeau de Limeil, que Condé avait abusée. Ainsi s’avangaient ces nouveaux venus, tels étaient les points qu’ils marquaient, en attendant la splendide fortune a laquelle atteignit Zamet sous Henri IV. Les derniéres grandes fétes de Fontainebleau eurent lieu quand Charles IX, sur le point de voyager longtemps par les provinces, voulut laisser avant de partir un souvenir de magnificences dignes du trdéne. Les seigneurs invités invitérent 4 leur tour, et le roi fut traité chez les grands du royaume avec une émulation de faste et de splendeur. Montmorency, le cardinal de Bourbon, donnérent des festins et des jeux. Le duc de Mantoue et le Rhingrave, princes étrangers, y prenaient part. Les fétes, qui tombaient dés le temps du carnaval, donnérent lieu a mille inventions. Le tournoi représenta un chateau enchanté, dont un géant, un nain et des diables défendaient l’entrée aux chevaliers, lesquels commengaient par passer devant son ermitage, qui était a la porte du camp. Sit6t qu’un chevalier pataissait a cette porte, l’ermite sonnait sa clochette, et un de ceux qui étaient enchantés sortait du chateau pour le combattre. Six dames vétues en nymphes assistaient au toutnoi. Elles firent d’abord a cheval le tour du camp, puis se placérent sous la tribune du roi. Les lances rompues, saisissant leur épée, les chevaliers se portaient chacun trois coups « si adroitement et avec tant de bonne grace, dit le Pére Dan, qu’il ne se pouvait mieux. » Le prince de Condé, capitaine des enchantés, jouait a lintérieur du chateau les Renaud et les Tancréde, tandis que du coté du camp d’auttes assumaient le rdle des chevaliers danois. Le tournoi fini, le souper fut servi parmi les brillantes peintures, sous le haut lambris de la salle de Bal. Dans la tribune des musiciens qui la domine et ot le Primatice a peint un Concert,

  
    154 FONTAINEBLEAU il faut imaginer le plaisir que toute cette société, élite du monde civilisé et qui faisait ’envie de tous les trdnes, prit aux accents d’une musique que l’art allait perfectionnant, que pratiquaient avec honneur les Certon et les Josquin Després, et qu’illustrait Roland de Lassus. Ronsard, dédiant au toi son mélange de chansons, lui offre ce compliment, que Henri II, son pére, avait tant aimé la musique « que tous ceux qui restent aujourd’hui en France bien affectionnés 4 cet art ne le sont, dit-il, tant tous ensemble, que tout seul particuliérement |’était ». Et ayant entassé autant d’exemples tirés de l’antiquité que les gentilshommes dans leurs jeux alignaient de souvenirs du Roland et de la Jérusalem, il ajoute : « Ces princes vous seront comme patrons de la vertu, et quand quelquefoisvous serez lassé de vos plus urgentes affaires, 4 leur imitation vous adoucitez vos soucis par les accords de la musique, pour retourner plus frais et plus dispos a la charge royale que vous supportez. » Cette voix des Muses allait se taire bientdt et faire place au seul bruit des armes. Le siécle de fer commenga. II étouffa les arts, les lois, les meoeurs. L’ceuvre d’un demi-siécle fut effacée comme Pavaient été, pour des pareilles causes, de moindtes essais de nos anciens fois. Celui-la avait réussi. Avant de céder au retour de batbarie dont les effets se firent longtemps sentir, il avait porté tous les fruits, offert tous les exemples, divulgué tous les secrets qui servirent a la réparer.
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    ussiroT que Henri IV eut reconquis son troyaume, terminant l’espéce d’interrégne qui pendant trente ans avait livré la France 4 la désolation des partis, dans le temps que pour payer les défections de la Ligue il lui fallait tirer de son trésor trente-sept millions, et qu’il achevait de battre l’Espagne, le soin de ses batiments l’occupa. « Sitdt qu’il fut maitre de Paris, dit Tallemant des Réaux, on ne vit que macons en besogne. » C’était la tradition de ses prédécesseurs. Ces batiments relevaient l’éclat du tréne et permettaient de tenir ouverte une cour, qui faisait partie de leur gouvernement. Dans le récent passé, Fontainebleau avait eu le pas sur tous les autres. Fontainebleau encore fut le premier auquel s’appliqua le nouveau roi : tant ce chateau, soit gott, soit prestige, prolongeait au dela des guerres civiles, par-dessus la ruine universelle, son ascendant. Il n’y a rien au monde de si tendre que les impressions du jeune Age, principalement quand de grandes catastrophes privées ou publiques vous en séparent. Le prince prenait

  
    158 FONTAINEBLEAU 4 quatante ans possession d’une maison qu’il avait connue 4 vingt ans, dans un décor unique de splendeur, habitée par la cour la plus polie de l’Europe, fréquentée de beaux esptits sans nombre, ornée de chefs-d’ceuvre de tous les arts. Le regret d’une mére défunte, qu’il y avait vue paraitre dans tout ’honneur que l’amitié du feu grand roi Frangois, son oncle, lui décernait, et qu’il perdit a dix-huit ans, dut ajoutet a cet attrait : en sorte que le zéle dont il brala pour ce chateau, l’activité et les ressources qu’il déploya pour le réparer, l’accroitre et ’embellir lui conférent-ils, aux yeux de Vhistorien, le rang, moins de restaurateur de la maison royale, que de second fondateur. Superbement orné dans ses dedans, le batiment de Fontainebleau n’en présentait pas moins au dehors, outre Vinconvénient de l’architecture médiocre, un aspect fort irrégulier. Le Primatice et Philibert Delorme, qui dans les derniers temps en avaient eu la conduite, n’avaient pu racheter enti¢rement la malfacgon et le pillage du macon qui en eut la premiere entreprise. L’irrégularité du plan tenait en partie 2 ce que la Cour ovale, qui remontait 4 Pancien temps, en avait fourni le noyau, parce qu’on avait voulu épargner la dépense en b4tissant sur d’anciennes fondations. Sur ce tracé gauchissant avaient branché, tant au couchant qu’au midi, des ailes, qui, ramifiées ou butant 4 leur tour sut des batiments alignés, formaient en plan carré le périmétre de deux cours : celle de la Fontaine sur l’étang; celle du Cheval blanc du cété de la forét, enti¢rement fermée, et qu’on nommait la Basse-cour. Cette derniére offrait 4 la fois une symétrie et une ampleur que dépréciait le batiment mesquin, mais que soutenait, appliqué contre ce batiment et faisant le fond de la perspective, le bel escalier de pierre 4 deux rampes du Fer 4 cheval. Rien, en dépit de cette disparate, n’aurait été plus propre

  
    DE HENRI IV A NAPOLEON III 159 a former dés ce temps-la une entrée convenable au chateau, pourvu que dés lors on l’eft débarrassée du corps de batiment qui ’aveuglait 4 ’ouest comme on s’y est enfin résolu. Henri IV fit voir d’autres desseins. Il chercha du cété du bourg une entrée pour sa demeure, ménagée par une vaste cour catrée ouvrant au nord, qui procura l’accés de la Cour ovale, débouchée et redressée autant qu’elle pouvait Pétre, par le plus beau morceau d’architecture qui soit actuellement dans le chateau, composé d’un portique a bossage rustique de quatre colonnes adossées qu’un déme a jour a quatre arétes surmonte. Le portique fut trouvé tout fait. C’était celui dont le Primatice avait formé l’entrée du pont jeté, au temps des guerres civiles, sur le fossé dont on ceignit le chateau et qui, désormais sans usage, fut transporté en cet endroit. L’architecte du déme est inconnu. De la sorte on passait en ligne droite de la ville jusqu’aux appartements royaux logés au fond de la Cour ovale, qu’amorcérent de part et d’autre du portail neuf, 4 gauche le pavillon des Dauphins, a droite, ce qu’on nomme de nos jouts l’appartement des Chasses. En méme temps s’élevait, butant a ces derniers, une autte cout, allongée du cédté du bourg, qui désormais borna le jatdin de la Reine, d’une galerie plus magnifique encore que celle qui, a l’autre bord de ce jardin, porte le nom de Francois Iet. De ces deux cours nouvelles, la premieére, que bordaient les communs, prit le nom de cour des Offices ou des Cuisines; la seconde, ot logea le gouverneur ou concierge, celui de cour de la Conciergerie. Il y eut deés lors, dans le chateau, cing cours, qui le rendaient considérable, et consommaient, pour la maison royale, cet aspect dune ville entiére, dont furent frappés tous les témoins du temps, notant cette profusion de pavillons 4 grands toits, échelonnés dans la perspective, se dominant les uns les autres, et donnant l’illusion de batiment sans fin.

  
    160 FONTAINEBLEAU A la médiocrité du batiment d’autre part, le nouveau roi temédia par des revétements de pierre 4 bossage dans ceux de la cour du Cheval blanc et de la cour de la Fontaine, quwil borda d’une terrasse en saillie de la galerie. Pour les ornements de l’intérieur, furent mis en mouvement les sculpteurs et les peintres, de moindre talent il est vtai que ceux de la précédente époque, mais qui ne s’en offraient pas moins au service du roi en grand nombre; cart plus on pousse la recherche a cet égard, plus on est sutpris de trouver, en un temps ot n’existait encore rien qu’on puisse nommer école frangaise, tant de peintres préts a s’employer. C’est que la renommée de Fontainebleau les avait attirés en foule. Loin de la faire oublier, un demi-siécle de recul avait joint la vénération a la faveur que la résidence en avait recueillie dans toute "Europe, conférant a celle-ci le caractére, non seulement de riche palais, mais d’école. Outre la troupe des éléves employés sous les maitres a des décorations en cours, on y voyait paraitre en foule de jeunes peintres venus pour s’instzuire, 4 qui, en l’absence de la cour, on ouvrait les salles et les galeries. Une seconde floraison de talents en cet endroit présenta donc 4a la fois l’aspect d’un atelier de production et celui dun foyer d’étude : au point que l’un et l’autre apparaissent confondus jusque dans les artistes que le nouveau régne mettait 4 ’ceuvre; nombre de dessins gardés en portefeuille témoignant chez ceux-ci, pat les copies tirées de la production précédente, signées de leur style et souvent de leur nom, une docilité de disciples. Ajoutez les ressemblances saisies jusque dans leurs ceuvres originales, avec les productions des grands maitres de Fontainebleau. Le principal témoin de ce renouveau de l’art de peindre appatait dans Toussaint-Dubreuil, qui peignit dans les chambres du pavillon des’ Poéles, ot avait logé Charles �
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    Effiigie équestre d’Henri [IV par Jacquet dit Grenoble (1599). Cheminée de la Salle du Donjon.
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    DE HENRI IV A NAPOLEON III 161 Quint, une série des Travaux ou (comme on disait alors des Forces) dHercule, depuis longtemps détruites. Il est le premier en date qu’ait employé le roi, le premier aussi que la mort lui ait ravi, aprés lequel Ambroise Dubois, flamand né a Anvers, prit le commandement de tous ces travaux. Les peintres des Pays-Bas avaient beaucoup fessenti Pinfluence de Fontainebleau, dont la proximité accourcissait le voyage qu’ils faisaient a la recherche des modéles de Italie; si bien que tout un tameau de l’école flamande d’alors, pénétré de ces exemples et que l’empereur Rodolphe manda a Prague pour y décorer des batiments, figure dans histoire des arts comme une filiale de cette résidence. Deux autres Flamands, Italiens par le style, travaillérent aux cdétés de Dubois : c’était Jean Dhoey et Josso de Voltigeant. En sculpture, les commandes allérent soit a Barthélemy Prieur, soit 4 Mathieu Jacquet dit Grenoble. L’emménagement dans ce chateau avait lieu pour le nouveau roi dans des conditions singuliéres. Cinq trois, ses prédécesseurs, y avaient mené avec eux la reine; et celle qui tenait de lui ce titre, épousée au temps des guertes civiles a la veille dune Saint-Barthélemy dont cette union setvit a couvrir les approches, Marguerite, sceur du roi défunt, vivait séparée de lui au fond de ses Etats de Navatre, quasi prisonniére dans un chateau. Il ne menait avec lui, de personne de sang royal, que Catherine princesse de Navarre, sa sceut, a qui le rendait odieux un amour contrarié, dont il fallut qu’elle se défit enfin. Pour croitre la disgrace de cette situation, la folle passion du roi pour une maitresse diffamée dans ses origines, non moins décriée dans sa fortune, tenait suspendus, d’un bout de la France a l’autre, la cour, les parlements, le peuple méme, dans la crainte de la lui voir épouser. De quelques fleurs que la postérité ait cru honnéte de

  
    162 FONTAINEBLEAU parer la légende de Gabrielle, on ne saurait dissimuler que sa mére, Francoise Babou de la Bourdaisiére, faisait métier de prostituer 4 la cour les six filles dont elle était une, qu’avant d’étre 4 Henri IV elle avait passé par plusieurs mains et payé de méme monnaie celui qui la présenta au roi, que, parvenue enfin dans ce haut état de fortune ot l’éleva la faveur royale, elle mit une ténacité d’avare a tirer de Paventute, en terres, en argent, en meubles et en bijoux, des tichesses dont l’amoncellement, inoui jusqu’alors, alla jusqu’au scandale. Ne nous étonnons donc pas que, chez les contemporains, de tout autres sentiments voués a sa personne que ceux qu’a recueillis sa mémoire aient fait peser sur le régne commencé un froid dont la demeure royale devait naturellement se ressentir. Il n’y a pas de domicile pour le célibataire. Particulier ou roi, un homme n’est chez lui que chez sa femme. Pendant six Ou sept ans que vaqua l’appartement qui attendait la reine, on peut imaginer la peine que le roi dut éprouver a en recommander le séjour. Cela dut étre tempéré par sa grande ferveur de batiment. Dans une rencontre ot il n’était question entre eux que d’affaires pressantes, Groulard, président au parlement, n’en rapporte pas moins que le roi (tant il était possédé de cet objet) prit le temps de lui montrer «tout ce qu'il faisait batir et accommoder ». Ce qui ne l’empéchait pas de joindre a cette passion de proprictaire des pensées de prince, comme procurant en méme temps la renaissance des industries, tissus, tapisseries et le reste, dont il fit voir a ce magistrat les métiers, naguére dispersés, fraichement rétablis rue Saint-Antoine, pour Pornement de ses palais. Autour de Fontainebleau, et des maisons royales, c’était, comme sous Frangois Ter, un plan de progrés en tout genre qui se reformait. Aussi n’avait-on garde d’omettre celui de la vie sociale, récemment fuinée dans l’entourage du trdne, au sein du

  
    DE HENRI IV A NAPOLEON III 163 chaos d’ot sortait le pays. Une ignorance grossiére, des meeuts de corps de garde avaient remplacé chez le gentilhomme la courtoisie et l’estime du savoir dont il s’était prévalu jadis. « Pour s’accommoder au siécle, dit Tallemant, il fallait avoir plutdét la réputation de brutal que celle d’une connaissance des bonnes lettres. » Ajoutez ’habitude formée dans la querelle des partis de recourit, pour venger ses injures, au meurtre, non seulement en duel, mais par traitrise et guet-apens, ce qui, outre le crime, constituait pour cette classe de la société, aux dépens de l’ordre public, un régime d’indépendance. Roi politique, attention de Henri IV ne put manquer de porter la-dessus, et quant a Vabaissement des meeurs, apparemment il dut en mesurer la plaie d’autant plus qu’ayant mené lui-méme, au camp et sur le champ de bataille, la vie qui les engendre, il continuait d’en étaler l’effet dans les amours scandaleuses qu’il traina jusqu’a la vieillesse. Soucieux d’en entreprendre la réforme par la base, chacun sait que le collége qu’il fonda a La Fléche pour l’instruction de sa jeune noblesse fut institué dans ce dessein. Le soin d’orner le lieu de réunion d’une cour rajeunie devait natutellement s’y ajouter. Ses longs séjours, ses retours fréquents ne cessérent d’en marquer le lieu 4 Fontainebleau. Gabrielle y eut son logis dans les chambres d’Hercule, au pavillon des Poéles, ou, sur une cheminée, Ambroise Dubois l’avait peinte en Diane. Apanagée de biens considérables, disposant d’un trésor de reine, jouissant, dans l’Etat, du privilége de faire et de défaire les fortunes et de réconcilier les ligueurs, conseillée dans sa marche en avant par Mme de Sourdis, une tante née Babou, rouée aux intrigues, elle y poussait avec confiance les derniéres approches d’un triomphe, que la nullité du mariage du roi, plaidée 2 Rome, devait, croyait-elle, assurer.

  
    164 FONTAINEBLEAU Henri avait ramené la majesté royale dans la vieille chambre du Roi, décorée pat Frangois I®, renongant aux vues plus agréables que les derniers rois avaient recherchées sur ’étang. Il n’y placa nul ornement nouveau. Dans T’aile du Primatice toute proche, qui du cété de la cour de la Fontaine menait 4 son appartement, il fit dresser au chevet d’une vaste salle, qu’il décora, cette célébre belle cheminée, depuis démontée et en pattie perdue, toute de marbre, haute de huit métres et large de prés de sept. Quatre colonnes corinthiennes en ornaient le manteau, accompagnées de vases et de consoles en bronze, entre lesquelles une figure de haut relief de grandeur naturelle le représentait a cheval. D’un cété et de autre, deux grandes figures de marbre exprimaient la fidélité du royaume envers sa petsonne : c’était ’Obéissance et la Paix. Un bas-relief de la bataille d’Ivry et divers amours et génies portant des attributs qui sont au Louvre completaient la décoration. Deux piéces dépareillées, de méme provenance sans doute, et remontées dans une cheminée moderne, nous donnent a contempler, entre deux petits génies, les chiffres enlacés du roi et de Gabrielle. I] avait en méme temps pourvu a une restauration en régle de l’ancien appartement des Bains, au tez-de-chaussée de la Galerie, en retirant, pour commencer, les tableaux de maitres italiens, piéces insignes du cabinet du roi, noyau de notre musée du Louvre, que Frangois Ie y avait placés, et que le voisinage des étuves exposait 4 une ruine complete. Afin de ménager ce changement, des copies furent commandées, qui prirent leur place, en méme temps que des ofnements neufs, lambris et stuc en relief, répartaient le dommage de vingt ans d’abandon. Des peintures neuves s’y ajoutérent, entre autres par la main de Dupérac, exercée dans cet art, autrement architecte, qui mit dans une de ces chambres des paysages mélés de ruines antiques. La derniére

  
    DE HENRI IV A NAPOLEON III 165 chambre surtout, qui terminait le tout du cété de la belle cheminée, recut d’artistes dont le nom nous échappe une magnifique décoration. Dans divers travaux, menés avec bonheur, autant que promptement achevés, le roi ne faisait au demeurant qu’user d’un service constitué cinquante ans plus t6t par Francois ler, celui des Batiments du roi, administration autonome, dont le prince assurait le contrdle, ramassait les fonds, choisissait les organes, avec une facilité bien autre qu’au temps ou tout cet effort se trouvait dispersé entre des services différents. Aussi essentiels en leur genre que l’imprimerie royale et le Collége de France, les Batiments avaient été a la lettre Vinstrument de la. Renaissance francaise dans les arts. A peine recouvrée sa couronne, Henri n’avait eu qu’a le remettre en mouvement. Quelque chose pourtant y manquait, qui fit comme réservé 4 son institution. Car il apparait par ses actes qu’il avait fort lceil aux jardins ; Claude Mollet l’y servait, comme jardinier en chef, dans ses diverses résidences, de parterres, dont Olivier de Serres nous a transmis quelques traces. Ceux de Fontainebleau auront aussitdt ses soins, et dans les ornements qu’il se hata d’y mettre, les eaux eurent une grande importance. Elles apparurent avec une abondance, une grace, une varicté, qu’on n’avait encore jamais vues. C’est qu’elles dépendent de l’art du fontenier, négligé chez nous, par le peu de soin qu’on eut d’en temettre l’exercice 4 des compétences qualifiées. On le livrait aux architectes, qui au besoin s’y fourvoyaient. Bernard Palissy, qui y était entendu, a fait 4 mots couverts l’histoire de deux déconvenues de Philibert Delorme, atrivées aux Tuileries et sans doute a Saint-Maur, ob un plan défectueux de pompes et d’aqueducs causa des espéces de catastrophes, avec d’énormes pertes d’argent. Or, une des nouveautés d’un régne que ces exemples instruisirent

  
    166 FONTAINEBLEAU peut-étre fut la création d’un propre office en ce genre, celui d’intendant général des Eaux et Fontaines de France. Thomas Francine, Florentin, l’occupa. Il y fut assisté par Alexandre son frére, avec un si heureux succés qu’on peut bien dire qu’alors les Batiments du roi recurent leur parfait achevement. Ce n’est pas que Fontainebleau dit jamais posséder la moindte de ces ingénieuses machines dont les Francine amusérent Saint-Germain, ot des mannequins articulés étaient mis en action par les eaux, ot l’air foulé dans les tuyaux s’échappait en gazouillements d’oiseaux, en mélodies et en concerts. On épargna ces fantaisies et, a vrai dire, le gout n’y perdit rien. Les eaux ne jouérent dans cette résidence qu’en bouillons, en ruissellements, en jets ou en cascades, dont furent décorés trois endroits : les jardins du Roi et de la Reine et la cour de la Fontaine. “Dans le jardin du Roi ot prenait vue la salle de Bal et qui s’étend vers la forét, il n’y avait encore que des eaux plates versées dans trois canaux qui servaient a la péche : deux titrant le long d’une méme allée, le troisitme y venant buter. En ce point de rencontre, le roi mit une fontaine, dont la piéce principale fut le Zzbre de bronze autrefois fondu dans les creux que le Primatice avait rapportés de Rome, porté sur une rocaille 4 jour soutenue de deux cygnes et de deux dragons. Le bassin alentour était bordé de quatre vases de bronze, qui en occupaient les angles et versaient Peau par Vencolure, tandis que des jets jaillis du bassin méme achevaient le dessin de ce riche ouvrage. Dans quatre parterres, auxquels se répartissait le jardin, et dont les trois canaux fournissaient la bordure, quatre fontaines, deux rustiques et deux d’architecture, pareillement pourvues d’eau ruisselante et jaillissante, complétaient la décoration. La cour de la Fontaine vit déposer l’ Hercule qui en encombrait le passage, et le porter dans un petit parterre bati au

  
    DE HENRI IV A NAPOLEON III 167 sein de |’étang méme ; en méme temps qu’une ile, magonnée a quelques pieds du balustre de la cour, recevait une figure antique de Persée entourée de quatre jets lancés par des dauphins. C’était vaquer richement a la décoration d’une piéce plus que toute autre célébre 4 Fontainebleau, par effet des plaisirs divers auxquels cet étang se prétait. On y péchait, on y allait en barque, on y donnait la collation ou a diner, dans le petit pavillon qui en occupe le centre. Les carpes qui ’habitent ont part a cette grande popularité, non sans cause, car on les chassait au cormoran. Le P. Vaniére, dans le Praedium rusticum, a mis en vers latins la légende de leur longue vie, si bien répandue, qu’on se les figurait aisément centenaires, et que le public se laisse encore conter que quelques-unes s’y conservent du temps de Frangois Iér, portant en signe de cette antiquité un anneau d’or dans les naseaux recu de quelque favorite. Un fait royal au moins, dans leur histoire, est que tout un lot de ces carpes fut envoyé sous Henri IV, en présent, pat le duc de Lorraine au roi. C’était un moyen de faire sa cour. Dans le jardin de Diane, depuis de la Reine, la Diane de marbre antique, remplacée par une fonte de bronze, figura désormais entourée de quatre chiens assis, de bronze aussi et fort beaux, sur un piédestal rond cantonné de tétes de cerf, qui aujourd’hui encore crachent l’eau dans un bassin. Mais ce jardin avait regu un bien autre ornement dans la voliére, élevée en forme de galerie du cété du bourg, et couverte d’un déme en son milieu. La, le principal morceau était une grotte rustique habitée par un fleuve, qui de ses deux mains pressait une urne, d’ou eau tombant dans une coquille s’épanchait ensuite dans un bassin. Deux chutes d’eau venaient l’y rejoindre, lesquelles, parties d’un jet formé tout en haut de I’édifice, et s’écoulant sur les cdtés, coupées de cinq paliers avant de

  
    168 FONTAINEBLEAU toucher le bassin, s’y mélaient pour finir dans un flot contrarié avec un effet d’abondance qui donnait la vie a tout l’ouviage. L’édifice abritait une profusion d’oiseaux. Sur la porte, dans un fort beau buste, apparemment celui qu’on peut voit aujourd’hui sur la cheminée trefaite de la salle des Gardes, paraissait la figure du roi, auquel deux distiques latins rendaient hommage dans une allusion aux hétes ailés du lieu, dont le nombre égalait celui de ses ennemis vaincus : Tot populos victor justa rex morte redegit Regius iste tenet quos sibi carcer aves ; et qui, enfermés en ce lieu, célébraient la fermeture du temple de Janus : Oui fanum clausit volueres hic sponte reclusas Detinet alternum quae sua gesta canant. Tant de poésie n’empéchait pas que l’endroit ne renfermat aussi, en facgon d’attrapes, des jets d’eau secrets, dont le robinet tourné inondait soudain le visiteur, par une surprise dont lui-méme en ce temps-la consentait a se divertir. Les amusements de la cour de Fontainebleau renaissante semblent avoir fait peu de fond sur le savoir et la culture. Le roi n’y connaissait que le jeu ou la chasse ; les gentilshommes s’y adonnaient en foule, soit 4 courir dans la cour du Cheval blanc, la bague qu’une dame mettait en prix, soit 4 jouer a la paume dans le tripot, logé dans un coin de la méme cour, contre le mur de la chapelle. Un autre exercice s’appelait rompre au faquin, qui était un bonhomme de bois posé sur un pivot, percé d’un trou, qui, en tournant, échappait au coup de lance que le joueur y devait faire passer. Quand le roi se mélait 4 ces jeux, un protocole y trouvait place, qui pour la paume nous est connu. Sitdt qu’il paraissait,

  
    DE HENRI IV A NAPOLEON III 169 le compte des frais en courts était arrété, la suite en étant prise en charge par le roi, soit qu’il perdit, soit qu’il gagnat, soit méme qu’il omit de jouer et ne comptat que par sa présence. S’il jouait, le garde-manteaux du lieu devait, en lui présentant les balles de la main droite, tenir la gauche sur la garde de son épée. Le jeu fini, le maitre du jeu de paume avait ordre de traiter tous les officiers de chambre et de garde-robe présents pour le service de Sa Majesté, d’une collation honnéte si c’était ’aprés-midi, et si c’était le matin, dun déjeuner. Le jeu de hasard était principalement les dés. On s’y adonnait avec fureur et apparemment tant d’éclat, que exemple en passa jusque dans la ville. Villagomblain dit que c’est depuis cette époque qu’il se fit 4 Paris plusieurs académies de jeu. A Fontainebleau, jusqu’a la fin du régne, la passion n’en devait pas cesser ; au point qu’on y vit se produire en un jour, de perte ou de gain, plus de mille pistoles ; qu'il n’était presque pas de journée ot I’on ne vit perdre ou gagner, dit le témoin, au moins vingt mille pistoles : les moindres marques étant de cinquante pistoles, et les plus grandes de cinq cents, ce qui fait qu’un joueur pouvait tenir plus de cinquante mille pistoles dans sa main. Un Portugais, nommé Pimentel, que le démon du jeu y recommanda, qui garantissait, soit sur fonds, soit sur gages, tout ce qu’on jouait, y gagna (avec ce qui se fit ensuite a Paris) plus de deux cent mille écus. Des passions moins violentes trouvaient en méme temps leur contentement dans les échecs, qui jouirent aussi d’une grande faveur, en héritage peut-étre des guerres civiles ou tant d’heures passées dans l’attente réclament une puissante diversion ; si bien qu’on contait que des Yveteaux et le célébre écuyer Pluvinel avaient fait le voyage de Nantes téte a téte devant un échiquier emporté dans le carrosse,

  
    170 FONTAINEBLEAU et qu’ils en descendirent au retour sans avoir échangé un mot. Quant 4 la vie que menaient les femmes dans cette cour privée de reine, on imagine aussi peu réglée que mal remplie. Les jeux des hommes, dont elles prenaient le spectacle du haut de la galerie d’Ulysse, qui donne sur la cour du Cheval blanc, celui de la garde du roi qui y faisait ses exetcices, leur faisaient passer quelques heures. La promenade dans les jardins ou 4 la voliére, les étalages de quelques marchands suivant la cour, durent les aider a trainer les heures que ne remplissaient ni la galanterie ni les trafics de cour. Celles qui passaient la quarantaine et qui sortaient des guettes civiles en rapportaient des mceurs fort dévergondées. L’aptitude a Vintrigue en engageait plusieurs dans des commerces moins honnétes encore, et les mémoires du temps ne permettent pas de douter que ces premiers temps de la cour de Henri IV aient été un parfait théatre de proxénétisme mondain. Les amours de caprice, qu’une maitresse présentée n’empéchait pas le roi de rechercher sans cesse, alimentaient en grand cette industrie, dont les grands seigneuts, encouragés par de si augustes exemples, se faisaient a l’envi les ouvriers et les clients. Par une fatalité singuliére, la seule inclination honnéte qui se déclarat dans cette cour encourait la censure du roi ; et par une citconstance moins raisonnable encore, c’était lui qui avait formée, ayant dix ans plus t6t, au temps de la guerre civile, présenté a sa sceur pour époux le comte de Soissons, leur cousin, avec un succés si complet, que le roi, par caprice ou par politique, venant a changer de dessein, ils n’en maintinrent pas moins celui de s’épouser. La princesse avait vingt-neuf ans, le comte vingt et un. Un voyage que celui-ci osa faire en secret, en Béarn ot elle se trouvait, alluma chez le roi un ressentiment que porta

  
    DE HENRI IV A NAPOLEON III 171 bientét 4 son comble un trait de bien autre indépendance. Car quoique par des mesures promptement prises le roi eit su fermer les portes de Pau au prince, il lui fallut bientét apprendre que, rebelles 4 sa volonté, les deux amants n’en avaient pas moins échangé, par Ventremise d’une dame dévouée 4a leur service, engagement d’étre mariés ensemble. Des lors, la volonté dempécher cette union devint chez Henri IV une passion, dont Sully a pu peindre la violence, car ce fut lui qu’on osa charger d’aller ravoir d’entre les mains de la princesse cet engagement; qu’elle ne livra que sur l’assurance formelle que le roi, content de cette preuve de son obéissance, accorderait aussitét le mariage. Mais cela n’avait garde Petre tenu. La triste Catherine donc trainait a Fontainebleau i chagrins et les impatiences de cette persécution deétestable, quand le méme messager, fort de labandon qu’elle avait consenti, reparut pour lui signifier que la volonté du roi demeurait la méme, et qu’il ne fallait plus qu’elle songeat a cette union. A cette nouvelle, une scéne ou se peignaient a la fois indignation et le désespoir, que Sully lui-méme a contée, éclata. Jamais les échos de la résidence ne retentirent de pareilles larmes et de pareilles fureurs. La princesse dut céder, mais on a peine a croire qu’elle ait jamais pu pardonner, soit la violence qu’elle subissait, soit la fraude dont elle était victime, soit la supréme humiliation de se voir porter par un ministre de pareils ordres. Bien différente de ces épreuves du cceur, l’intrigue galante qui menait son tracas dans la cour se consommait dans la politique, procurant chez les courtisans des élévations de fortune et des disgraces, dont Gabrielle en haut tenait les fils, aidée de comméres dans tous les rangs. Car tous ses soins n’allaient qu’a peupler, autour du roi, le ministére, et auprés des populations le gouvernement des provinces, de gens attachés a sa fortune, préts a la reconnaitre pour reine

  
    172 FONTAINEBLEAU et a souffrir sans soutciller que, dans la cérémonie ou sortirait son lot, les VendOme, ses enfants, parussent sous le poéle nuptial, Painé d’emblée passant dauphin. Ce n’est un mystére pout personne que Sully parvint ainsi a la surintendance et que Sancy n’en fut écarté que parce qu’il osait dire au roi qu’a meeurs égales il ne devait au moins pas troquet la fille de Henri II contre celle des Babous. Une récréation pour tout le monde a Fontainebleau était la chasse. La forét proche y était une perpétuelle invite, et le roi se portait 4 cet exercice avec une ardeut insatiable, y ayant pour compagnon de choix Montmorency, le second connétable, le premier de la cour dans l’art de la vénerie. Les parties en duraient au besoin plusieurs jours, poussées a de vastes distances, soit en GaAtinais vers Nemours ou Montargis, soit en Brie vers Sénart. Au retour, la curée réjouissait tout le chateau. Les régles anciennes en fixaient l’endroit la ot le cerf avait été pris ; Henri IV la différa. Elle avait lieu au chenil, de autre cdté de Vétang. Les trophées en étaient conservés dans deux endroits qui bordaient le jardin de la Reine: l’un sous la galerie neuve qui recevait les bois de cerfs; autre en face de celle-ci dans une aile en retour de la voliére, qui recevait ceux des chevreuils ; l’une et l’autre superbement décorées. Dans la galerie des Cerfs étaient peintes sur les murs de grandes vues cavaliéres de maisons royales: Blois, Amboise, Folembray, Saint-Germain, Monceaux, Compiégne, VillersCotterets, Madrid du Bois de Boulogne, Chambord, Charleval, Verneuil, Saint-Léger-en-Yvelines, Fontainebleau enfin occupant un espace double des autres. Aux murs de la galerie des Chevreuils, c’étaient des chasses: chasse au loup, chasse au sanglier, chasse au renard, chasse au cerf, double des autres, chasse au liévre et chasse 4 l’oiseau. Par leurs provenances varices, ces souvenits composaient comme un récit palpable des déplacements des veneurs et

  
    DE HENRI IV A NAPOLEON III 173 une facon de monument régional, ot l’on inscrivait au besoin les circonstances singuliéres ou funestes qui en avaient signalé la prise, témoin cette inscription entre autres relevée par un ancien guide du chateau : 1608, /e 14° jour a’ octobre Sut laissé courre un cerf dans la forét de Stnart par le roi, et aux abois tua le jeune Saint-Bon Pun des veneurs de Sa Majesté, d’un coup d’andouiller. Dont la téte est au-dessus. Tous ces divertissements, non plus que le plaisir de batir, ne contentaient cependant pas les besoins privés du roi. Il était en peine d’établissement, non de vie de famille, toujours difficile aux fois, et qui au surplus n’était pas son fait, mais 4 coup str de paternité. Dans la recherche de ses maitresses, le président de Cheverny observe que d’avoir promptement des enfants était son principal désir et dessein. Mais qu’est-ce que des enfants de qui la condition, imprimée par la naissance méme, vous sépare, en qui l’on ne revit que par la chair, assuré de ne leur rien transmettre de ce qu’on tient de la société? Dans le dessein d’épouser Gabrielle, la tentation d’abattre cette barriére entre ses petits Vendéme et lui jouait puissamment, aiguillonnée de plus par la peur dune carnosité, dont Bérault eut ensuite tdt fait de le guérir, mais que, par l’entremise d’un médecin stylé, on avait soin de lui dépeindre alors comme menagant sa paternité. L’an 1599 vit les faits se précipiter. Gabrielle était grosse pour la quatriéme fois. Le 3 février, la reine Marguerite donna procuration 4 Rome pour la nullité de son mariage. L’événement ne semblait plus tenir qu’a un fil. La favorite touchait au but, malgré le préjugé de la cour, malgré Vopinion des sujets, qui appelaient la duchesse ordure. Un paysan de Saint-Germain, que Henri, dans ses promenades, sans se laisser reconnaitre, interrogeait au sujet du roi : « Si, dit-il, n’est-il pas des pires : mais il a une belle Gabrielle qui le gratte et qui nous gate tous. » A Paris, le passeur du port Malaquais, surpris par le méme incognito,

  
    174 FONTAINEBLEAU répondait que le roi était assez bon homme, « mais il a, disait-il, une méchante p... qu’il entretient et qui nous ruine. Encore si elle n’était qu’ lui, mais on dit que bien d’autres y ont part ». Le roi, dans un grand éclat de rire, le redit a sa maitresse, qui de colére voulait qu’on le pendit. Paques approchant, Groulard disait attendre pour Quasimodo le mariage, et Gabrielle osait se vanter qu’il n’y avait que Dieu ou la mort du roi qui pat ’empécher. Elle ne comptait pas avec la sienne. Le roi et elle étaient 4 Fontainebleau, quand la semaine sainte les sépara, comme elle le faisait a l’ordinaire. Jamais le roi n’avait vu partir avec plus de regret sa maitresse, et elle-méme versa ce jour-la plus de larmes que jamais, de le quitter. Afin d’en retarder Vinstant, Henri l’accompagna a cheval passé Melun jusqu’a Souvigny, ot il la mit sur Peau, apres de déchirants adieux. Elle descendit a Paris chez Zamet, vieille connaissance a elle, et qui avait trempé dans les origines de sa fortune. Tout le monde a oui parler de ce farneux financier, Lucquois, immensément riche, logé et meublé mieux qu’un prince, mélé depuis le temps de la Ligue a des intrigues politiques qui le rendaient dépositaire du secret de tous les partis. Il la logea magnifiquement, lui fit une chére splendide. Le lendemain, mercredi saint, au retour des ténébres, la favorite ne se trouva pas bien, et ressentit une premiére attaque. Le vendredi, un courrier dépéché a Fontainebleau annongait qu’elle était au plus mal, et demandait 4 voir le roi. Partie de ’hétel Zamet le jeudi, elle s’était portée chez Mme de Sourdis, sa tante, proche le Louvre, ou le mal, empiré soudain, l’avait jetée dans des convulsions, qui en peu heures la mirent 4 Pagonie. Le roi, promptement mis en route, ne put arriver si vite, qu’au passage de Villejuif, Ornano et Bassompierre, qu’il croisa sur la route, ne l’avertissent qu’elle était morte. Ensemble ils allaient en porter

  
    DE HENRI IV A NAPOLEON III 175 la nouvelle 4 Fontainebleau. Toute la diligence que Mme de Sourtdis, qui était a Alluye, put faire, n’empécha pas aussi qu’elle arrivat trop tard. Elle trouva le corps tordu, le visage défiguré, « devenu, dit Cheverny, en un moment hideux et effroyable ». Les médecins, mandés en hate, n’avaient pu fournir aucun secours, ni nommer le mal qui Pemportait. Le roi voulait poursuivre sa route. On gagna sur lui qu'il rentrat au chateau, ot n’allant pas plus loin que la Belle Cheminée et renvoyant presque toute sa suite, il dit a Bassompierte qu’ayant été le dernier auprés de la maitresse dont il pleurait la perte, il fallait qu’il restat le dernier a Pen entretenir. Cet événement survint le 10 avril 1599. Un plus grand deuil en fut porté que la cour n’en avait jamais vu. Pour les souverains, princes et princesses, on n’y drapait qu’en violet: le toi voulut qu’on prit le noir, ajoutant au scandale des mceurs, 4 la menace tessentie dans |’Etat, pat une obstination singuliére, un renversement de [usage méme. Mais par une destinée plus forte, ’honneur du trone était sauveé.

  
    L n’y a pas de plus grand plaisir au monde pour un attiste que de montrer de ses ouvrages. Ne nous étonnons donc pas de ’empressement que Henri mettait 4 mener par les batiments neufs dont il embellissait son régne, ce qui lui arrivait de visiteurs, non seulement d’entre ses sujets, mais venant de Il’étranger, ambassadeurs et princes, surtout quand ce furent d’anciens alliés de la Ligue, sut qui cet appareil royal manifestait sa revanche. Le premier de ceux-ci qui vint a Fontainebleau fut CharlesEmmanuel, duc de Savoie, auquel il réclamait le marquisat de Saluces, en vertu de droits peu certains, réecemment soufflé par la conquéte. Le duc résistait a cette restitution, crainte principalement de livrer aux huguenots, clients de la politique francaise, l’accés de ses Etats par cette province. Contrarié dans les négociations qui se menaient de loin a ce sujet, confiant dans des pratiques et dans une éloquence qu’il pourrait exercer sur place, il avait entrepris ce voyage pour amener le roi a céder. Quoique contrefait d’une

  
    DE HENRI IV A NAPOLEON III 177 épaule, c’était, dit un témoin, « un prince infiniment accort et courtois », du reste menant un train magnifique, impénétrable et semant |’argent. Il avait atteint Orléans, ot Henri devait laller recevoir, lorsque, soit dessein, soit caprice, quittant soudain sa suite, il prit la poste, et a la surprise générale, le matin du 13 décembre 1599, apparut dans la cour du Cheval blanc. Le roi sortait de la messe et se préparait 4 monter a cheval, quand on vint Pavertir que le duc était la. Leurs embrassements, dit Vabbé de Pontlevoy qui les vit s’aborder au pied du Fer a cheval, furent comme de gens « qui eussent passé toute leur vie ensemble et se retrouvent avec enchantement ». Le duc demeura huit jours 4 Fontainebleau, qui se passérent en jeux, chasses et festins, courit la bague dans la cour du Cheval blanc, rompre au faquin, jeu de paume, revues de la garde du roi le long de la chaussée de l’Etang, et, sur la grande esplanade au dela de la porte du chateau, devant le chenil, tir au pistolet de cette garde et son escrime a l’épée, tepas magnifiques dans la salle de Bal, auxquels le roi se livrait de tout son cceur, ayant le plaisir de trouver son héte porté aux mémes divertissements que lui. En affaires cependant il demeurait fermé, et ferme sur ses exigences ; en sorte que le Savoyard n’aurait rien avancé sans les pratiques secrétes qui, dans une intrigue plus vaste, qu’il allait tramant avec l’Espagne pour la dissolution du troyaume, lui gagnérent Biron et le comte d’Auvergne, batard de Charles [X, sans compter de moindres auxiliaires. Dans le conseil, tout se termina au choix qui lui fut accordé a trois mois d’échéance, ou de restituer Saluces ou de céder la Bresse en échange, qui alors était de son domaine. On partit la-dessus pour Paris ot le duc prolongea son séjour dans les négociations, les menées secrétes, les jeux et les festins. Il n’y avait pas six mois que le grand bruit de ces fétes

  
    178 FONTAINEBLEAU avait retenti dans Fontainebleau, qu’un événement d’un autre genre y vint agiter les esprits. Non moins consideérable, quoique plus silencieux, il les renvoyait a la querelle, chaude encore, dont le triomphe de la maison de France n’avait que tout récemment terminé les violences, n’ayant mis la paix que dans l’Etat, sans réconcilier les consciences. Contre l’Eglise rendue par Henri IV 4 la liberté de son ministére, la critique protestante ne faisait nul mystére de chercher dans la controverse sa revanche. L’erreur des Eglises réformées fut d’en remettre, dans la personne de Duplessis-Mornay, la fortune a une autorité formée au sein des guerres civiles, école de la fidélité, mais non pas du discernement. Par une légéreté singuliére, par un abandon prodigieux, un gentilhomme grandi dans la guerre et les négociations d’Etat, qu’on pouvait bien nommer / bras ou le chevalier de la Réforme, en fut regardé comme le pape; en sorte qu’au lendemain de la victoire de l’Eglise, ’honneur doctrinal des dissidents se vit livré a l’incompétence ; et Vhéritage des Calvin et des Béze embarqué dans la scabreuse aventure d’un zéle dénué de théologie. Avec cette intrépidité que Vinsuffisance professionnelle inspire, Mornay venait de se rendre auteur d’une /nstitution de l’ Eucharistie, ou, fondé sur des textes qui montaient a cing mille, il se flattait de prouver les deux points par ot s’était surtout répandue la Réforme (la thése essentielle de la justification n’ayant recueilli que peu d’écho) : savoir le caractére d’idolatrie de la messe, et celui de l’invocation des saints dans les images. Comme il eut vent, par ceux de sa religion, que le livre rencontrait peu d’estime, étant de ces gens que rien au monde ne met en défiance d’eux-mémes, le parti qu’il prit aussitst fut de défier publiquement la ctitique, suppliant le roi de nommer des commissaires pour Pentendre, lui et ses censeurs, et par 1a décider le débat. Plus d’un dans le parti redoutait la rencontre. Du cédté

  
    DE HENRI IV A NAPOLEON III 179 des politiques, Sully, et Casaubon chez les savants auraient préféré qu’on s’abstint. Duperron, depuis cardinal, dont le crédit allait grandissant dans I’ Eglise, aussi savant théologien que Mornay fut excellent capitaine, fut désigné pour la contradiction. Il avait en outre beaucoup d’esprit, la répartie prompte et la satire piquante. De Mme de Simier, qui rima, en imitation du Tansille, un poéme des Larmes de la Made/eine, il disait que de la vie de cette sainte, ce qu’elle avait fait de plus achevé en était la premiére partie. Comme la méme lui demandait si c’était péché mortel de faire l’amour, il répondit qu’assurément non, parce qu’autrement il y aurait eu longtemps qu’elle serait morte. D’un prédicateur qui, en citant les Peres, disait Monsieur Saint Chrysostome, Monsieur Saint Augustin, il disait qu’il ne fallait pas qu'il ett grande familiarité avec ces docteurs de l’Eglise, puisqu’il les appelait encore monsieur. Ecrivant 4 Sully quand il fut amiral et le tatant sur la religion: « La joie que j’ai de vous voir, disait-il, commander aux canons de la France sera parfaite quand je vous verrai obéir aux canons de l’Eglise. » L’annonce de la rencontre eut lieu avec un grand retentissement. « Cette dispute, écrivait L’Etoile, fait ’entretien de tout Paris. Dans les chaires et dans les eagles) chez les grands et chez les petits, on ne parle que de ce défi.» On choisit pour tenir la conférence, dans le quartier du chateau récemment remis a neuf, la derniére salle au bout de l’appartement des Bains, qui servait au Conseil, et qui depuis s’appela toujours salle de la Conférence. Le lieu était digne de la rencontre. L’abondance des peintures et des ornements de relief en faisait une piéce magnifique, et on y voyait en plusieurs endroits briller la devise du toi : Duo protegit unUs. On y prit séance le 4 mai, 4 ces conditions : que cinquante atticles proposés a l’examen chaque jour seraient commu< niqués a l’auteur a l’avance, pour lui faciliter la réponse ;

  
    180 FONTAINEBLEAU que sur ces cinquante atticles il choisirait ceux qu’il voudrait. Comme il ne s’agissait que de vérifier des textes, on pensait s’acquitter promptement de cet examen. Au milieu de la chambre une table de porphyre, qui en faisait le plus riche ornement, rassembla la personne du roi, Mornay, Duperron et les secrétaires. Alentour, comme participants, se trouvaient entre autres, du cdté des catholiques, de Thou, Phistorien, et Pithou, procureur au parlement de Paris, auteur dans la Satire Ménippée du discours supposé de Daubray ; du cété des protestants, Defresne-Canaye, repreésentant le chancelier de Navarre, et Casaubon, célébre par ses éditions savantes, récemment tiré de Montpellier, qui Pavait emprunté de Geneve, pat le roi, pour enseigner le grec a Paris. Belli¢vre, chancelier de France, recueillait les opinions et pronongait la décision. Derriére le roi se tenaient les prélats et la cour, Varchevéque de Lyon, les évéques de Beauvais et de Nevers, le duc de Vaudémont, Nemours, Merceeur, Mayenne, Nevers, Elbceuf, Aiguillon, etc., qui avec le reste de l’assistance ne faisaient pas moins de deux cents personnes. Sur les cinquante passages ot devait se faire son choix, Mornay n’avait eu le temps d’en vérifier que dix-neuf, mais sur lesquels il annonga en termes solennels son triomphe, disant que si un seul en était trouvé faux, il voulait la-dessus « perdre ’honneur et la vie». Le livre fut mis sur table, et les premiers textes combattus, tirés de docteurs scolastiques, dont il fut constaté qu'il ignorait 4 ce point le sens, la forme et les usages, qu’il prenait le videtur quod non, qui chez eux annonce les objections, pour l’expression de leur propre sentiment; de fagon que la présence du Sauveur dans le pain et le vin de la messe se voyait chez Mornay combattue par Duns Scott : ce qui, faisant succéder d’emblée a sa jactance la confusion, la tourna bient6t en

  
    DE HENRI IV A NAPOLEON III 181 déroute. Car, par une aussi folle gageure, il appelait des docteurs tels que saint Chrysostome et saint Jéréme en témoignage contre le culte des saints, et méme, contre celui de la Vierge, saint Bernard méme; ce qu’on lui fit voir ne provenir que de ce qu’il avait omis de suivre jusqu’au bout le passage qu’il leur empruntait. Au tegu de ce coup, Palma Cayet rapporte qu’« il demeura quelque peu étonné (confondu), et depuis ne fut plus a lui-méme et a toute la conférence ». Cependant, soit obstination, soit honte de céder en présence de ceux qu’il avait convoqués pour voir son triomphe, il se rejetait a des défaites, qui ne faisaient que l’enfoncer davantage. Car Duperron serrait le sens et le texte de prés. Deux ou trois fois le roi prit la parole. Au crime d’invoquer les suffrages des saints, comme Mornay, glissant sur ce terrain, mélait assistance implorée des fidéles vivants dans leurs priéres : « Mais, dit le roi, quel abus y a-t-il a s’aider des priéres des autres P Cela se fait aussi dans votre religion. » Dépeignant lintérét qu’il prenait aux ripostes de Duperron, Bertaud, qui mit en rime la cérémonie : « Vhonneur (dit-il) qu'il s’acquerrait paraissait votre gloire Et tout autant de fois qu’il gagnait la victoire, Soudain le feu de joie en luisait dans vos yeux. Comme Henri ne put une fois s’empécher de demander pourquoi, dans un texte qu’il citait, Mornay avait omis la fin: « C’est, s’échappa de dire Casaubon, que ces paroles-la faisaient contre lui.» Ma par ’honneur méme de sa cause, il fallut aussi que Casaubon intervint pour montrer aux ministres, qui contestaient une négation, qu’elle était dans Poriginal grec. Des dix-neuf passages que Mornay avait retenus, neuf seulement furent examinés, soit que le temps manquat de passer aux autres, soit que la défense, battue, aspirat au

  
    182 FONTAINEBLEAU repos. Sur quoi la commission s’ajourna au lendemain. Mais ce fut sans effet, parce qu’on apprit le lendemain que le soutenant était malade, et qu’il s’excusait d’y paraitre; aprés quoi l’on ne sut de lui plus rien, sinon que quelques jours plus tard il était parti, sans en aviser le roi, pour Saumur, ot était son gouvernement. Ainsi se termina l’épreuve demandée par un homme que, dans son parti méme, on appelait « un gouverneur armé de l’écritoire ». Sa seule défection finit la conférence aptés une séance unique : ce qui ne l’empécha pas, dans une relation qu’il en fit, de dire, abusant du petit nombre de points réfutés en comparaison de ces cinq mille textes, que ce que Duperron annongait comme un éléphant s’était trouvé n’étre qu’une mouche : a quoi Duperron répliqua qu’il n’avait tenu qu’a lui que cette mouche ne grossit fort au dela d’un éléphant. A son tour, Casaubon, livré par les fureurs de l’orgueil humilié aux calomnies de « ceux de Saumur, dit-il, ministres indignes de leur charge », se vit traité de vendu aux faveurs du roi. Ce fut aussi le sort de plusieurs, que |’éclat de cette démonstration suffit 4 ramener dans l’Eglise : Canaye entre autres, dont le célébre P. Poisevin acheva linstruction a Venise, ot il alla comme ambassadeur. Dans le privé, la mort de Gabrielle avait livré le roi 4 de nouvelles amouts; et dans son personnage public, 4 des ouvertures de martiages dignes enfin de la maison de France. Des négociations menées 4 la cour de Florence ptéparerent son alliance avec Marie, fille du grand-duc défunt, tandis que les porte-poulets de la cour se hAtaient de lui procurer dans la personne d’Henriette de Balzac, fille de M. d’Entragues, sceur du bel Entraguet qui périt dans le duel des Mignons sous Henri III, une maittresse nouvelle. Il la paya cent mille écus. Mais quant 4 la livrer, la dame

  
    DE HENRI IV A NAPOLEON III 183 et ses parents s’entendirent pour que ce fit sur promesse de mariage, que le roi eut la folie de signer. On le prenait toujours par la paternité, et dans ce contrat singulier, il était stipulé que pour en jouit elle accouchat d’un fils. La comédie des résistances fit pour commencer que Henri la tira de Malesherbes, ot ses parents se portaient gardiens de ses meeuts, pour la loger a Beaugency, ot il allait la voir de Blois, et dont il lui donna la terre. Quand elle fut grosse, elle eut Verneuil en Beauvaisis, dont il la fit marquise, et le superbe chateau, bati par le duc de Nemours, que la veuve de ce prince vendit au roi. Quand furent ouverts les pourparlers de Florence, rien ne fit plus surprenante figure qu’une intrigue pareille et qui les traversait. Comparant un jour a celles du roi les vertus de Philippe-Auguste, dont celui-ci avait sollicité Véloge, Sully disait que le régne de ce prince avait souffert « de ses mal fondées amourettes et de ses mariages entortillés ». Cela peignait au vif le cas, que le naturel de la nouvelle maitresse, loin de l’adoucir, ne faisait qu’irriter : étant le contraire de Gabrielle, qui, jouant d’avance a la reine, ne montrait en elle que grandes maniéres, respect et affabilité, celle-ci dominait son amant par des scénes, et savait le divertir par de plaisants propos, qui allaient parfaitement au roi, « incapable (dit Scaliger) de deux choses : lire et tenir gravité ». Cétait, dit Sully, parlant de la demoiselle, « un bec afhilé en bonnes rencontres ». Dans les Amours du Grand Alcandre dont la cour du temps fournit la clef, il est conté qu’a Fontainebleau, quand le duc de Savoie fit séjour, les disputes pour la préséance entre les dames ne manqucrent pas. « Alcandre (le roi) y prenait son plaisir et ne les terminait pas. Soméne (Henriette) en prenait son passe-temps. » Parlant de la fiancée qu’on recherchait pour le roi chez les Médicis, elle la lui nommait « votre banquiére ». Plus tard,

  
    184 FONTAINEBLEAU interrogée sur ce qu’elle aurait fait dans l’accident du bac de Saint-Germain qui renversa le carrosse du roi et jeta la reine dans la riviére, elle répondit qu’elle aurait crié: La reine boit. Les couches annoncées se firent 4 Fontainebleau fin mai, trois mois aprés la conférence, et ce qui ne laisse pas d’étre surprenant, dans l’appartement de la reine, toujours vacant, donnant effet 4 la promesse royale, car ce fut un fils qui naquit. On ne songeait alors qu’a retirer le roi de l’aventure. L’enfant mourut, qui le dégageait. Cependant, le duc de Savoie avait laissé prescrire son terme, dans la confiance, comme il disait, « qu’il saurait donner au roi tant d’affaires dans le royaume, qu'il lui faudrait remettre cette querelle ». Henri partit, portant chez le duc une guerre, ot Henriette eut la hardiesse de le rejoindre, et de s’attacher a lui pour toute la campagne, « tenant plutdt, dit Pabbé de Pontlevoy, la place d’une maitresse ou dune garce que d’une femme 4 étre reine», tandis que la princesse de Florence, diment épousée dans cette ville au nom du roi par le duc de Bellegarde, sous les auspices dune paix prochaine, s’avangait a petites journées vers Lyon, ot devait avoir lieu leur rencontre. A l’imitation des fuites précipitées qui brusquent en pareil cas, pat quelque couloir secret, la fin des rencontres clandestines, il fallut que la marquise de Verneuil décampat. La nouvelle reine venait accompagnée du légat du pape, lequel apportait a la fois ’accommodement qui terminait la guerre, la nullité du premier mariage du roi et la bénédiction de Sa Sainteté pour le nouveau. La favorite, qui avait osé menacer d’un éclat cette ambassade, dut se laisser reconduite par le roi jusqu’au Bourgan ot on l’embarqua. Enfin Fontainebleau revit une reine. Elle y toucha le 19 février 1601, déja grosse du toi et donnant 4 la maison de France Vespoir tant attendu, si longtemps contrarié, 4 maintes reprises découragé, d’un dauphin. Il y vint effecti �

  
    DE HENRI IV A NAPOLEON III 185 vement au monde au chateau, le 19 septembre suivant, dans la chambre que les guides ne manquent pas de signaler aux visiteurs comme lieu d’un événement en ce temps-la considérable par le taffermissement du trdne. Car il avait passé, quant a la succession, par de singuliéres alternatives : le roi ayant recherché celle-ci tour 4 tour dans des neveux que lui efit donnés le mariage de Madame et du comte de Soissons, dans son neveu Bourbon, le jeune prince de Condé, qu’il fit pendant un temps clever a cette intention et dont le retour a ’Eglise catholique fut stipulé a Rome dans son absolution, dans les enfants qu’il avait de Gabrielle, dans ceux qu'il attendait d’Henriette. A tant d’espérances troubles et de desseins imparfaits, la naissance de Louis XIII mit fin, par le triomphant éclat d’une naissance directe et légitime, dont le toi fut le premier a goitter le bienfait. La Boursier, sage-femme de la reine, nous en a laissé le simple et touchant récit. Le roi dit a la reine : « M’amie, vous savez que je vous ai dit plusieurs fois le besoin qu’il y a que les princes du sang soient a votre accouchement, je vous supplie de vous y vouloir résoudre. C'est la grandeur de vous et de votre enfant.» Elle répondit que, pour lui plaire, elle y était résolue. Le travail fut singuli¢rement long. Elle fut vingtquatre heures en mal d’enfant, auquel on apportait des remédes, l’apothicaire du roi ne manquant pas d’y vouloit introduire les siens. Quelques comméres de cour venues d’Italie disposaient de leur cété de conseils infaillibles, auxquels le roi, qui ne quitta pas la chambre, mit bon ordre, en défendant a la Boursier de donner autre chose que ce que commanderaient les médecins selon les rapports qu’elle leur ferait du développement de Vopération, « tellement, dit-elle, que je puis dire qu’en aucun lieu du monde, je n’ai eu telle tranquillité d’esprit ».

  
    186 FONTAINEBLEAU L’enfant vint dans un état de faiblesse extréme, dont la longueur du travail était cause. Du vin que l’accoucheuse lui souffla dans la bouche le ranima. Le roi cependant s’éloignait, « tout pale et changé», dit-elle, doutant quel enfant c’était, dont il n’avait vu que le visage. A la fille de service, qui lui disait que c’était un fils, il répondit : « Elle fait trop mauvaise mine », et comme cette fille y revenait, il se facha. Enfin la dame en charge, qui entrait, 4 qui la Boursier fit un signe, allant faire sa révérence au roi l’avertit. « La couleur lui revint, continue l’accoucheuse, il vint a moi et se baissa, mit sa bouche contre mon oreille. « Sage«femme, est-ce un fils ?» Je lui dis que oui. « Je vous en prie, «dit-il, ne me donnez pas de courte joie: cela me ferait « mourir. » Dans un train de vie relaché jusqu’au scandale, il avait un besoin d’affection conjugale et d’ardents sentiments de pére. Il disait a Sully qu’en ce genre il n’avait jamais eu de plus grand désir que de posséder une femme « qui fit douce et de complaisante humeur, qui lui donnat des enfants de si bonne heure qu'il lui restat encore assez d’années pour les instruire, afin d’en faire de braves, galants et habiles princes ». Les larmes, écrit la boursier dans sa simplicité, lui coulaient sur la face, aussi grosses que de gros pois. Il demanda s’il fallait avertir la reine. Avec le moins d’émotion possible, dit Vaccoucheuse. « M’amie, dit le roi en s’approchant, vous avez eu beaucoup de mal; mais Dieu nous a fait une grande grace de nous donner ce que nous avions demandé. C’est un beau fils. » Elle joignit les mains, pleura; une faiblesse la prit, dont elle revint bientét, pour ressentir la joie que ressentaient toutes les personnes présentes. . Les princes du sang, Conti, Soissons et Montpensier, en venaient d’étre les témoins, affligés, disait le roi, qui

  
    DE HENRI IV A NAPOLEON III 187 toujours se gaussait, de la peine que pat sympathie ils ne pouvaient manquer de prendre aux maux de la reine. Car, avait-il dit a ’avance, si jamais l’on n’a vu trois princes en grande peine, on en verra tantdt. C’est qu’il gagnait a leur égard par la une complete indépendance. Aprés qu’il les eut embrassés, la chambre royale fut ouverte et tout ce qu’il y avait de monde dans l’antichambre s’y précipita, tandis que la nouvelle volait par tout le chateau, causant Vallégresse universelle. Le théme de la forét prochaine se proposait trop naturellement pour que la poésie omit de ’y associer. En y mélant le chéne de Dodone, ce fut des Yveteaux qui s’en chargea : Si comme on vit jadis les foréts prophétiques De Dodone parler les chénes fatidiques, De Biére ainsi parlaient les arbres cette fois. Car la forét de Fontainebleau s’appelait alors la forét de Biére. Dans les cours étrangéres, la rumeur ne fut pas moindre et des présents furent envoyés : de la grande duchesse de Toscane un berceau, et du pape Clément VIII, qui avait absous Henri IV, des langes brodés. Le mariage du roi, cette naissance transformaient l’aspect de la cour. Ils ne pouvaient aussi manquer, dans le chateau, d’étre cause d’embellissements nouveaux. C’est alors qu’on décora de neuf une partie des appartements qui, faisant suite a la chambre du roi, étaient demeurés les mémes depuis que Francois Iet les avait ornés pour Eléonore; et premiérement, celle des couches de la reine, qui fit dés lors le grand cabinet du roi, n’en recevant pas moins en l’honneur de celles-ci une décoration magnifique, dont une piéce parlante fut, au milieu du plafond, un enfant porté sur un dauphin.

  
    188 FONTAINEBLEAU Tout auprés, l’ancien cabinet, qui tombait au second rang, recut un plafond neuf. Chez la reine, qui jouit dorénavant de cing piéces, le redressement de la Cour ovale donna lieu 4 pater un cabinet nouveau, qui prenait jour sur le jardin, et qu’on appela le cabinet de Clorinde, 4 cause des sujets qui y furent peints. Dubreuil peignait alors le chateau de Saint-Germain, et comme il mourut peu aprés, privant le roi d’un de ses meilleurs artistes, tout fut remis aux mains d’Ambroise Dubois, accusant, comme il arrive toujours, quand la peinture quitte les allégories, dans les sujets, les préférences du temps en fait de littérature. Un demi-siécle aupatavant, une cour savante, ot les femmes savaient le grec, avait passé sa fantaisie de la peinture des travaux d’Ulysse; dans celle-ci, le godt était, en fait de langage, a l’Italie, et en fait de genre, au roman, dont la Jerusalem du Tasse, alors en vogue, tient pour une si grande part. Aussi en peignit-on a Paris, aux Tuileries, l’épisode d’Olinde et de Sophronie, et a Fontainebleau ceux qui se rassemblent autour du pathétique personnage de Clorinde, la vierge amazone. Dans la chambre de la reine, le sujet, pris dans l’antiquité, fut celui de Théagene et de Chariclee. Amyot Vavait récemment fait connaitre dans une excellente traduction, mise par quelque ami des bonnes lettres dans la main du peintre, qui n’en tira pas moins de vingt et un sujets, suspendus au plafond, ou courant sur les murs. La méme ordonnance se conservait, dont l’usage remontait 4 Francois [er, d’un lambris 4 hauteur du bras levé, au-dessus duquel les tableaux s’alignaient. Tout le changement qu’on y appottait était d’y égayer le lambris de paysages qu’on attribua dans la suite 4 Paul Bril, quoique cet artiste n’ait assurément jamais patu a Fontainebleau. Dans le lambris de la chambre de la Reine ot paraissent de ces paysages, il y avait aussi des S semées, barrées d’un

  
    DE HENRI IV A NAPOLEON III 189 trait, que les guides ont interprétées comme un rébus d’ Estrées. Mais outre qu’on pronongait é-trées, rien n’est si commun que cet embléme utilisé chez les amants comme rébus de fermesse ou constance. Héliodore, évéque en son temps de Tricca en Thrace, était auteur du roman de 7héagéne, dans lequel Chariclée, fille d’un roi négre d’Ethiopie, qui refuse comme blanche de la reconnaitre et veut la tuer, est transmise par sa mére en Egypte, puis 4 Delphes, ot le prétre d’Apollon l’éléve. Devenue en ce lieu prétresse de Diane, elle est aimée de Théagéne, venu en pélerin dans le temple, lequel, sur la foi d’un songe accordé par les dieux a Calasiris, prétre d’Osiris, présent aux mémes solennités, l’enléve, et (comme il est pareillement aimé d’elle) l’emméne en Egypte, ov ils doivent s’épouser. Mais leur passage est traversé par les pirates qui hantent ces iles de l’Archipel, et surprennent le vaisseau; en sorte que la belle, passant de main en main comme une autre fiancée du roi de Garbe, n’évite le sort de celle-ci que par le soin que prend l’auteur de supposer le respect des meceuts chez des gens dont on l’attend peu. Trachin, le premier, s’empate d’elle, puis d’autres, puis Thiamis enfin, lequel, avant de voler 4 des combats nouveaux, l’enferme dans une caverne, ol, retournant vaincu, il Vimmole, craignant de la laisser au vainqueur. Mais cette immolation n’est que pour amuser le lecteur : une autre y ayant été enfermée avec elle, sur qui la rage du corsaire s’égare. Théagéne, conduit par un esclave échappé comme lui du carnage, a la lueur de Vincendie que les barbares ont allumé, parvient a la grotte, et déja croit pleurer sur le cadavte de sa maitresse, quand il entend la voix de celle-ci a peine moins que mourante, qui l’appelle. Pour derniére épreuve, les deux amants rejoints tombent aux mains du roi négre qui, ne connaissant ni l’un ni l’autte, afin d’apaiser ses dieux, est sur le point de les sacrifier,

  
    1gO FONTAINEBLEAU quand des signes mystérieux graves sur une ceinture que Chariclée tient de ses origines la font reconnaitre par son péere, dont le cceur, amolli cette fois par la pitié de tant d’aventures, lui pardonne. Elle est unie a Theagene qui devient prétre d’Osiris ou du Soleil, comme elle-méme est prétresse de Diane ou de la Lune. Les mémes personnes qui avaient paru au commencement de ce roman reparaissent 4 la fin au complet pour étre témoins de leur bonheur. La traduction d’Amyot, qui ne datait que d’un demisiécle, n’avait pas dans cet espace de temps été réimprimée moins de cinq fois, et elle allait l’€tre une sixi¢me, attestant 4 Phonneur du livre une renommée si solide, que Racine la lisait en grec cinquante ans plus tard a Port-Royal, et que du prétre Calasiris, Fénelon, cent ans apreés, tirait le Thernosiris par qui son Télémaque est consolé dans I’esclavage; si bien que, passant ainsi.trois fois par des mains épiscopales, ’ouvrage pourrait s’appeler le roman des trois évéques. Dix des tableaux qui en retragaient les épisodes sont encore en place. Dans celui ot l’histoire prend fin, la chronique prétendait reconnaitre, a cdté des figures de fantaisie, outre le portrait d’Ambroise Dubois qui le fit, des figures de plus grande importance, celles de Sully et de Zamet. Le cabinet de Clorinde est détruit. Les tableaux dont il était orné ont fait place 4 d’autres décorations. Peu d’années avant sa transformation, le meilleur des anciens guides du chateau le décrit comme « le plus gracieux de tout l’appartement ». De huit tableaux qui s’y trouvaient on n’en a sauvé que trois, dont deux sont encore au chateau; le troisieme a pris le chemin du Louvre. Tout cet ornement nouveau de l’appartement de la reine avait regu son couronnement de la galerie neuve élevée pat Henri IV et dont le premier étage, au-dessus de la galerie des Cerfs, recut la plus riche des décorations. Toute

  
    DE HENRI IV A NAPOLEON III IgI refaite qu’elle est, et transformée, on la désigne encore au besoin de son ancien nom de galerie de Diane. Elle ouvre sur un vestibule voisin du cabinet de Clorinde par un portique de deux colonnes rappelant les colonnes de marbre noir fort belles que Henri IV avait fait placer 1a, faisant présent de quatre autres, tirées de la méme veine, au gtand-duc de Toscane, oncle de la reine. Une quantité énorme de peintures se déployait dans la galerie, a la votite et sur les murailles. D’excellentes aquarelles de l’architecte Percier, que la bibliothéque de |’Institut conserve, peuvent donner une idée de l’ensemble. La voite avait vingt sujets principaux, qui ne formaient pas, comme dans celle d’Ulysse, des travées distinctes, mais se reliaient les unes aux autres pat des motifs ingénieusement disposés. Des paysages formaient quelques tableaux secondaites. Quelques-unes de ces peintures, levées lors de la suppression de l’ensemble, ont été recueillies par les soins de LouisPhilippe, dans la galerie des Assiettes. Junon, Cérés, Neptune et d’autres ont été disposées au-dessus du lambris. Au plafond a pris place, entre autres, une ronde d’enfants jouant autour du chiffre de la reine, 4 ’honneur de laquelle était voué tout louvrage. A ne juger que les morceaux, on est forcé de convenir que Fontainebleau avait vu beaucoup mieux; en revanche, quant a l’ensemble, nous en savons assez pour juger qu’on y trouvait le premier exemple de ces beaux arrangements, de ces habiles répartitions de surface, bien supérieurs a tout ce qui s’était vu encore, et qui ne devait ensuite faire que s’étendre et prospérer dans notre école. Cependant, dans l’ombre de la cour, l’intrigue de Savoie se poursuivait. Battu sur les champs de bataille et engagé par les traités, le duc continuait d’en développer les fils, poursuivant le méme but, usant des mémes complices, dont le plus considérable était toujours Biron.

  
    192 FONTAINEBLEAU Fils du vieux maréchal, fait maréchal lui-méme par Henri IV, exempt naturellement de soupgon par des services qui ’ont fait appeler par un contemporain « le plus tranchant instrument des victoires du roi », il semblait avec cela qu’une amitié formée avec celui-ci dans les camps dit I’écarter de la trahison. Mais ambition qui le dévorait, un orgueil insatiable qui lui faisait regarder comme un affront tout ce qu’on manquait a lui rendre d’honneurs et comme une injustice ce qu’on lui refusait de récompenses, le jetérent bientdt dans ce patti. Ces grands seigneurs n’étaient engagés a PEtat que par fidélité au roi; aussi longtemps que le roi, en payant leurs services, en maintenait le ressort actif, la monatchie les avait pour soldats; sentaient-ils au contraire ces services méprisés, ou venaient-ils a croire qu’ils étaient, le sentiment de leur honneur les rendait a la liberteé. Les premiéres tentations eurent lieu pour celui-la a Bruxelles, ot il alla pour voir jurer la paix de Vervins, et ressentir la mauvaise humeur d’une guerre qui, en prenant fin, le privait de son importance. Le voyage du duc en France fut ’occasion de ’approcher davantage et de lui faire offrir par Lafin, bon gentilhomme, formé a ces pratiques dans les troubles des guerres civiles, introduit par le duc a Paris, et choisi pour agent principal de Vintrigue : au nom de V’Espagne, la transmission des droits de cette couronne sur la Bourgogne, dont il était gouverneur; au nom du duc, la main d’une fille de ce prince, qui le faisait entrer dans les maisons régnantes. La campagne de Savoie, ov il suivit le roi, et qui le surprit dans cette intrigue, lui fut cause d’y porter des gages par des intelligences qu’il eut avec l’ennemi, bornées quelque temps au service de lui adoucir la défaite, mais qui furent prés de perdre le roi, quand celui-ci, lui refusant la citadelle de Bourg, il ne laissa plus de vivant en Biron que l’humilia �

  
    DE HENRI IV A NAPOLEON III 193 tion et la fureur, jusqu’a ce qu’une paix nouvelle, qui terminait ce jeu, et lavis qu’il recut qu’il était découvert le fissent voir le roi a Lyon, et s’adressant 4 sa clémence, reconnaitre son péché, confesser sa rancune, et implorer son pardon, qu’il obtint. Mais il recommenga bientdt, séduit par les promesses d’une souveraineté qu’on lui représentait comme prochaine. Henri IV en fut promptement informé; bien plus, Lafin, a qui Biron retirait son secret sur des soupgons de trahison, offrait de livrer le complot : aussi le manda-t-on a Fontainebleau ot il fut regu dans le plus grand mystére. On le tint caché 4 la Mi-voie, dans une maison de délassement champétre, autrefois batie pour la jeune reine Catherine, prés du Pressoir, sur le chemin d’Avon. Sully, aussitét avisé d’aller 4 sa rencontre sous le méme secret, dans la forét, entre cet endroit et Moret, o4 demeurait le surintendant, le vit, Ventretint et régla la rencontre avec le roi, qui, se transportant lui-méme a la Mi-voie, y recut tous les papiers de la conspiration. On ne pouvait se flatter de se rendre maitre de Biron dans Dijon, son gouvernement, ow il était retiré alors. Le roi Vinvita donc a venir 4 Fontainebleau, feignant devant ses amis que ses informations avaient dissipé les soupcons qu’il avait congus 4 son sujet; tandis que de son cété Lafin lui écrivait : « Courage et bon bec : ils ne savent rien. » Le courrier qu’on lui dépécha l’assura sur ’honneur qu'il ne lui arriverait aucun mal. Le maréchal n’était pas sans méfiance, il hésita, puis se résolut enfin. Il parut a Fontainebleau le 15 juin 1602, non en homme qui serait venu se blanchir, mais comme celui qui venait demander raison des fausses accusations dont il se disait victime. Contre les fautes confessées a Lyon, il avait une défense toute préte : c’est que couvert pour celles-la par le pardon du roi, il n’avait encouru depuis lors aucun blame,

  
    194 FONTAINEBLEAU mais avait tenu fidélement les engagements de son repentir, au teste faisant front, sauf le respect du roi, sur le ton du défi, de larrogance et du mépris. Le roi entrait dans le grand jardin, disant : « Non, il ne viendra pas », quand on l’avertit qu’il était 14. Le premier mot qu’il eut de son maitre fut qu’il avait bien fait de venir, et qu’autrement on le ffit allé chercher. Henri ensuite lui demanda s’il n’avait pas quelque chose 4 lui dire; mais le maréchal se déroba. Il était de si méchante humeur, que devant la Belle Cheminée ot le roi était représenté a cheval en gtand appareil, celui-ci demandant par passe-temps ce que le roi d’Espagne dirait le voyant ainsi, il répondit : « Sire, il ne vous craindrait guére», parole qu’il fallut excuser en disant qu’elle ne s’adressait point au foi, mais a sa figure. Henri n’avait pas résolu de le perdre, c’était le plus humain des rois, faisant fond pour lui pardonner sur des aveux, que, ni dans un entretien qu’ils eurent aprés le diner dans scn cabinet, ni ensuite, il ne put jamais obtenir. On descendit aprés au jeu de paume, ot le roi joua contre Epernon et le maréchal, avec le comte de Soissons, qui, sollicité de fléchir tant de dureté, n’y put, aprés souper, parvenir davantage. Le lendemain, le roi et le maréchal se promenérent encore seuls dans le jardin de Diane. Les princes pouvaient les voir de loin, allant et venant devant la Voliére, et dans les gestes du maréchal s’exprimer la méme résistance. C’était d’une téte qu’on disputait. Le conseil, assemblé la-dessus, entendit le cas et décida la mort. Le maréchal passa la soirée chez le roi avec plusieurs autres, joua a la prime avec la reine. Une lettre qu’on lui remit en entrant le prévenait d’un danger couru dans les deux heures. Le comte d’Auvergne, qui était 14, le poussant en cachette, lui dit : « Il ne fait pas bon ici pour nous. » Toutes les précautions étaient prises. Les soldats emplissaient

  
    DE HENRI IV A NAPOLEON III 195 la cour du Cheval blanc, les escaliers et la galerie. La porte du cabinet était gardée. Le roi fit un supréme effort, qui fut une fois de plus dédaigné. « Adieu, dit-il en le quittant, vous savez ce que je vous ai dit. » Le cabinet du roi était la chambre de Théagéne; on en sottait par la chambre de Saint-Louis. Le maréchal trouva sut la porte Vitry, qui lui réclama son épée. « Tu te railles, dit le maréchal. — Le roi me |’a commandé. — Hé! mon ami que je parle au roi. — Non, monsieur, le roi est retiré. » Il y avait eu division dans le conseil sur la fagon de Parréter : le roi voulant qu’on l’allat prendre chez lui. Sully, qui conseilla ce qui fut fait en effet, ne sut pas que le roi avait changé d’avis. Rentré dans le pavillon qu'il occupait au chateau, et qui faisait face a celui du maréchal, il se tenait prét a Valarme, quand, sortant 4 minuit de sa chambre et trouvant tous ses hommes au jeu ou endormis, il ne douta pas que Biron ett échappé. Il commande sur-lechamp ses chevaux et son bagage; l’instant d’aprés il s’entend appeler d’en bas, met la téte a la fenétre. « Le roi vous demande. Messieurs de Biron et d’Auvergne sont arrétés. — Ot ont-ils été pris P — Dans le cabinet du roi. » Le maréchal fut gardé au pavillon des Armes, 4 gauche de la cour du Cheval blanc, et conduit le lendemain a Paris. Les piéces étaient aux mains du chancelier; la justice eut son couts. Par égard pour son nom et ses services passés, il évita la Greve et fut décapité dans la cour de la Bastille ot il avait fait sa prison.

  
    AMAIS la vie de cour ne put, sous Henri IV, redevenir pour la politesse et la décence ce qu’elle avait été avant les guerres civiles. Ni dans le roi, ni dans les seigneurs, ni dans les simples gentilshommes, elle n’en trouvait les éléments. Toutefois la présence d’une jeune reine, dont le monde vantait la beauté et dont les mceurs furent sans reproche, ne pouvait manquer de l’amender. Dans des termes que je me garde de traduire, l’ambassadeur venu de Florence rendait ainsi son impression de cette cour : In verita non veddesi mai bordello simila a quello di questa corte. Et comme Henriette d’Entragues demandait au roi quand sa banquiere allait venir, un chroniqueur conte qu’il répondit que ce serait quand il aurait chassé de la cour toutes les p... Dans la mesure ot ses propres désordres rendaient ce nettoyage possible, il ne se peut pas que la suite du régne n’en ait pas montré quelque effet. La poésie, la musique, la peinture, tous les arts, l’émulation du goat et du savoir, ne sont pas les meeurs : cependant ils en favorisent le relevement en proposant aux hommes

  
    DE HENRI IV A NAPOLEON III 197 rassemblés d’autres relaches que la débauche du jeu, des femmes et du vin. Le roi ne lignorait pas. Aussi donnait-il place dans son ceuvre de redressement 4 l’estime de tous les talents. Tallemant conte qu’un ambassadeur de Hollande, a qui il prenait soin de nommer ceux de ses sujets qui se distinguaient dans les sciences diverses, lui ayant observé quw’il y manquait un géométre, parce qu’Adrianus Romanus, qui en avait fait la liste pour toute l’Europe, ne parlait d’aucun qui fit honneur a la France, le roi dit : « Qu’on m’aille querir M. Viéte», lequel vint et fut présenté. Le célébre mathématicien, si Tallemant dit vrai, était donc 4 la cour. Outre Vhonneur qu'elle faisait aux grands dont elle aimait les actions ou la race, la poésie servait alors a ce qu’on appelait les galanteries ou les gentillesses de cour, et le souvenir durait encore de ce qu’en mettant en vers le train de l’ancienne société : fétes, naissances, mariages, intrigues et propos, éloge des belles, Marot y avait apporté de lustre et d’agrément en son temps. Par malheur, les pédanteries de Ronsard avaient rompu cette tradition, et Malherbe, qu’on mit a la place, n’était pas fait pour la ressusciter, sa muse ne démarrant qu’avec pompe et fracas, qui ne sont pas les fagons des gens bien élevés. Toutes les louanges qu’il a faites de la beauté des femmes ne sont qu’emphase et lieux communs, ot les yeux de celles-ci sont astres et soleil, leur personne miracle, etc. Et quant aux divertissements de cour, ayant a peindre un ballet ot le dauphin, 4gé de neuf ans, avait aimablement dansé, il l’en loua, s’adressant au roi, en ces termes : Voici de ton Etat la plus grande merveille... Il n’y a tien, outre l’absurdité, de plus contraire 4 la politesse que ce ton-la.

  
    198 FONTAINEBLEAU Bellegarde, grand écuyer, aux gages duquel il avait été, Pavait présenté 4 Henri IV, qui, l’ayant pris 4 son service, en tira, outre les odes fameuses sur l’attentat du Pont-Neuf, le voyage de Sedan et celui du Limousin, des pieces d’une morale différente pour les besoins de ses pourchas amoureux. Avec des complaisances pareilles et toujours prétes, il n’eut cependant que peu d’accés dans le beau monde, généralement absent de ses lettres et des dédicaces de ses piéces. Il suivait la cour 4 Fontainebleau dont il a rimé I’éloge en vers fort noblement frappés : Beaux et grands batiments d’éternelle structure Superbes de matiére et d’ouvrages divers... Beaux patcs et beaux jardins qui dans votre cléture Avez toujours des fleurs et des ombrages verts... Mais comme nul trait précis n’y est articulé, et qu’il ne s’y trouve pas un mot qui ne convint aussi bien a n’importe quel chateau ou a n’importe quels jardins, ils ne nous offrent pas autre chose qu’une piéce de cérémonie. Au vrai, le poéte détestait Fontainebleau, en partie a cause du mouvement que la cour s’y donnait, qui l’obligeait a vivre avec elle, 4 Nemours, 4 Montargis, a Briare, 4 Sully, « en tant de lieux, dit-il, que je ne sais ot donner de la téte »; au reste, ’appelant « malplaisant lieu », et quand son service ly raméne, « l’infortuné Fontainebleau », c’est-a-dire Fontainebleau de malheur. Ce n’était pas le moyen de s’y faire aimer, ni d’y rallier Popinion a une muse qui n’a su célébrer les personnes, comme les lieux, vaillance des gentilshommes, regards des belles, que dans la roideur et la banalité. Ne nous étonnons pas que, patties d’au dela des monts, des voix plus flexibles et plus tendres aient conquis alors Pestime du goat frangais, dans lAmyntas du Tasse, le Pastor fido de Guarini, en dernier lieu dans la Philis de

  
    DE HENRI IV A NAPOLEON III 199 Scyre, ceuvre du Bonarelli, drame d’amour en cinq actes avec cheeurs, dont la scéne est chez les bergers. De cette poésie pastorale, aussi pathétique que brillante, d’Urfé, gentilhomme savoyard qui fit l’Astrée, venait de tirer Pinspiration du Szrezne, poéme en trois chants, de peu de mérite; Jean de Lingendes, une Bergére Iris, rimée de méme avec un talent bien supérieur, qui efit valu la renommée a ce jeune poéte, si une mort prématurée ne Vedat bientét ravi a l’estime de ses contemporains. La dédicace de ce poéme fut regue par la princesse de Conti, fille du Balafré, elle-méme adonnée aux lettres, car le roman des Amours du grand Alcandre, lu en abondance pour les allusions et la clef, ’eut pour auteur. Ainsi la Muse commengait a recruter chez les princes mémes, et les contemporains nous disent que le duc de Nemours, Henri de Savoie, fils du capitaine qui défendit la Ligue «fut le premier d’entre eux qui ait fait des galanteries en vers et des desseins de carrousels et de ballets ». En dépit de ces avances pourtant, un vrai patronage des poétes ne s’exergait alors nulle part. La reine y songeait a peine, le roi ne savait pas italien, et ne s’adonnait en fait de lecture qu’a |’ Amadis. La reine Marguerite, rentrée apres le mariage du roi, qui autrefois avait vécu entourée de poétes et de beaux esprits, vivait retirée dans son hotel fraichement bati de la rue des Petits-Augustins, et ne paraissait pas a la cour : on ne la vit qu’une fois 4 Fontainebleau et elle n’y resta qu’un jour. Un rare exemplaire de la Bergére Tris, portant dédicace a cette princesse, donne a croite que le poéte avait en vain tenté de lui en faire la présentation. Seule un bas-bleu, la vicomtesse d’Auchy, a qui manquait Pesprit autant que la beauté, dont Malherbe avait fait sa maitresse, apportait a la cour le rdle ainsi délaissé, sans succes. En revanche, la musique était un des arts les plus fétés. Il y avait alors en Italie deux cours qui servaient de

  
    200 FONTAINEBLEAU modéles au monde civilisé, comme [avait fait, un peu moins de cent ans en arriére, celle des Montefeltre 4 Urbin : 4 Florence celle des Médicis, et celle des Gonzague 4 Mantoue, toutes deux en relations avec la reine, fille de une, et que sa sceur Eléonore, épouse de Vincent de Gonzague, apparentait a l’autre. L’une et l’autre faisaient de la musique grand usage : celle de Florence étant servie en ce gente, dans la personne de Caccini et Rinuccini, par les premiers maitres de l’Europe. Le premier, appelé par la reine en France, parut quelque temps 4 la cour; le second I’y avait suivi, y demeuta cing-ans aux gages de Henri IV et fit j jouer a Paris une Eurydice, qui est le premier drame lyrique qu’on ait vu dans notre pays. D’autre part, les concerts étaient fréquents, ainsi que les morceaux chantés avec costumes. Fontainebleau ne s’en passait pas plus que le Louvre : les musiciens y suivaient la cour, qui, tout le temps de son séjour, les logeait 4 Avon. Surtout, il n’y avait pas de féte ou quelque ballet ne fait dansé, non part des gens de la profession, mais par les courtisans eux-mémes, et constamment par les plus huppés, allant jusqu’aux grands seigneurs, aux princes et princesses de la famille royale, qui tous tenaient 4 mériter l’éloge de bien danser; en sorte qu’on les y exergait dés la jeunesse, comme a une pattie essentielle de |’éducation du gentilhomme. L’invention des figures était aussi de leur fait. On y portait un gott si vif, qu’a défaut d’occasion le ballet se dansait pour lui-méme, et que, s'il était trouvé joli, on s’empressait d’en tedonner le spectacle en quelque bon lieu, soit de la ville, soit de la cour : au Louvre, a iA teeaals a Saint- -Getmain-en-Laye, a Fontainebleau, aux hdtels de Nevers, de Montmorency, de Longueville, ou chez Zamet. Les costumes y étaient, soit de la fable, soit de simples allégories, et cest ainsi que Bassompietre fait mention

  
    DE HENRI IV A NAPOLEON III 201 d’un ballet des Etrangers, ot il figura dans la troupe des Indiens, d’un ballet des Barbiers, des Turcs, des Amoureux, des Lavandiéres, des Nymphes. Il y a dans Lingendes des couplets pour un ballet des Amourenx viétus de vent. Ces couplets, dont le ballet marchait accompagné, étaient matiére d’autre musique que celle qui nous était apportée de Florence. Guidron, maitre de musique de la reine, intendant de la musique du roi, prédécesseur dans ces deux charges de Boisset qui composa des airs a4 plusieurs piéces de Malherbe, pourvoyait a celle-la, dont le triomphe fut un ballet dansé chez la reine, rimé par Lingendes, ot Mlle Paulet, fille du conseiller Paulet, décrié par ’impdt de la paulette, qu’il inventa, chantait, montée sur un dauphin, en costume d’Amphion, des vers qui commengaient ainsi : Je suis cet Amphion, la merveille du monde, Dans la suite des couplets se trouvait la strophe célébre qu’une tradition orale avait conservée pendant deux siécles sans qu’on connit la piéce (découverte en ces derniers temps) d’ot elle était tirée : Si c’est un crime que l’aimer, L’on n’en doit justement blamer Que les beautés qui sont en elle. La faute en est aux dieux Qui la firent si belle, Et non pas a mes yeux. Inégalement récréée par ces passe-temps, mais servie par de vrais talents, capables de former son goit, la cour de Henri IV y trouvait au moins de quoi polir ses mceuts. Fontainebleau, par l’aisance que procure aux relations le séjour de la campagne, eut certainement grande part a ce progres. Les jardins, la voliére y favorisaient la liberté des entretiens; la Cour ovale, ou les courtisans se rencontraient en grand nombre, y faisait circuler les nouvelles. « Ce que

  
    202 FONTAINEBLEAU je sais, écrit Malherbe 4 un de ses correspondants, je le puise dans la Cour ovale. » A la facilité de ces relations, ajoutez que le caractére du roi prétait beaucoup, par l’entrain dont il était plein. Agé de plus de cinquante ans, vieilli dans son physique par la vie des camps et le tracas des affaires, il maintenait dans son geste et dans ses repatties, dans la vivacité de son tegatd comme dans la souplesse de ses membres, une jeunesse extraordinaire. Malherbe a fait le portrait de son visage en deux traits : « Grandeur du nez, éclair des yeux. » Prompt 4a la plaisanterie et apte a s’en servir, il avait l’art d’en envelopper, soit ascendant du commandement, soit les saillies de Pimpatience, évitant de la sorte tout ce qui peut offenser; au reste, sujet 2 de grandes coléres, se fachant au jeu quand il perdait, ce qui faisait dire 4 Bassompierre : « Site, votre sang me trouble dans une partie mise en lair de la sorte. » Aux jeux de force ou d’adresse, combat a la bartiére, paume, etc., jusqu’a la danse, la surprenante ardeur de son tempérament faisait admiration de tous. « Le roi se porte bien, écrit quelque part Malherbe, rajeunit tous les jours, court la bague, fait honte a toute la cour. » A la chasse, Praslin rapporte une journée du toi aux environs de Fontainebleau, signalée par une endurance extréme : « Je trouvai le roi a la volerie, dit-il, laquelle finie, nous chassAmes au loup, et pour la fin nous courimes un cerf, qui dura jusqu’a la nuit, avec une pluie de trois ou quatre heures durant. Aprés tout cela, il nous fallut faire retraite de six grandes lieues tout mouillés, hormis le roi, qui changea de tout. Au retour, je ne pouvais manquer de trouver Sa Majesté de bonne humeur, quoique fort lasse, puisque nous étions demeurés vainqueurs de toutes les bétes que nous avions attaquées. » Et quant a sa conversation, le récit d’une promenade

  
    DE HENRI IV A NAPOLEON III 203 faite en sa compagnie dans Fontainebleau et ses jardins par Camille Guidi, ambassadeur de Florence, nous en rend le vivant tableau : « M’ayant mis, dit-il, la main sur le bras, comme il fait a plusieurs, il commenga 4 me montrer la maison, chambre pat chambre, commengant par ses appartements et galeries, et continuant par toutes les autres, me désignant tout ce qwil y avait de remarquable, nommant chaque peinture de prix, m’en disant ’époque et lauteur, avec le mode dacquisition, distinguant avec beaucoup de soin ce qui venait de ses prédécesseurs et ce que Sa Majesté y a ajoute et restauré. » Il continue par ces détails : « Nous marchames et tournames deux grandes heures, et allames partout. Nous montames par des escaliers et sur les échafaudages des peinttes, pour les voir a Pceuvre. Non sans fatigue et sans danger Sa Majesté allait la-dessus, se haussait et sautait avec tant d’agilité et de liberté que je n’en revenais pas d’étonnement, et au lieu que j’eusse dt le servir, c’était lui qui m’aidait dans les pas difficiles. » En son particulier, il avait peu de gott pour le grand appateil et la magnificence, et délaissait ordinairement, quand il venait seul 4 Fontainebleau, habitation de la Cour ovale pout les petits appartements de la cour de la Conciergerie, accommodés a une vie plus simple, outre qu’ils donnaient sur la voliére, ce qui en consommait l’agrément. Il les avait ornés aprés son mariage et décorés de son chiffre et de celui de la reine, sans négliger le tableau sur les cheminées, qui fut confié dans cette partie presque uniformément 4 un peintre dont on ne sait pas autre chose et duquel aucun ouvrage ne s’est conservé, Charles Dauvertas, dit Maugtas. Sa vie avec la reine souffrit naturellement de l’intempérance de ses amours : se montrant en avangant en Age « plus fort, dit Tallemant, sur ce chapitre-la qu’il n’avait

  
    204 FONTAINEBLEAU été dans sa jeunesse ». Elle patit aussi de ce que la princesse, quand elle lui fut amenée de Florence, n’entendait pas plus le frangais que lui Vitalien ; en sorte que leur premicre rencontre 4 Lyon se fit par signes. Henri, en outte, avait besoin d’étre diverti dans les entretiens. Quoique fort sensible 4 la beauté, il l’était davantage encore aux ressources dont Vesprit dispose. « La reine, dit Fontenay-Mareuil, était plus belle que Gabrielle, mais élevée 4 la mode d’Italie, qui tient les filles enfermées dans leurs chambres sans leur faire voir le monde comme en France ; elle ne savait pas l’entretenir et le divertit, ainsi que Gabrielle avait fait. » Elle lui donna six enfants, dont quatre naquirent a Fontainebleau, ayant, un an aprés le dauphin, donné naissance a Elisabeth, qui fut depuis reine d’Espagne, non sans grande déception pour elle, parce que Sceur Ange, qui lui avait prédit le tréne et par l’événement accompli s’était établie dans sa créance, envoyée exprés par le pape, lui avait annoncé un fils, de quoi elle Vappela drdlesse, ragazza, et se prit d’avetsion pour sa chambre de la Cour ovale comme propre seulement a faire des filles. Ce n’en est pas moins dans cette chambre que cing ans plus tard elle mit au monde un fils, Nicolas, signalé par un événement rapporté dans tous les mémoires du temps. « La nuit du 18 avril 1607, dit Malherbe, il fut vu par les gatdes un certain feu en forme d’oiseau qui s’éleva du jardin des canaux, passa par-dessus la cour du Cheval blanc et par-dessus le chateau, et alla crever en la cour du donjon, a lendroit de ’horloge avec un grandissime bruit. » Il nomme ainsi la Cour ovale, et Phorloge était celle qui, contre Saint-Saturnin, résonnait sous le coup de marteau qu’y venaient frapper d’heure en heure un Vulcain et des Cyclopes logés dans la machine. Ce phénoméne, survenu deux jours seulement aprés les couches de la reine, fit

  
    DE HENRI IV A NAPOLEON III 205 prédire a lenfant de grandes destinées, que |’événement démentit, car il mourut agé de quatre ans. Il ne fut jamais apanagé, et ne tint que du populaire le nom de duc d’Orléans, sous lequel on le mentionne dans l’histoire. A peine la reine eut-elle accouché du dauphin, que le roi le remit 4 Mme de Monglat, depuis lors gouvernante de tous les enfants de France, avec Héroard pour son médecin, qui, désormais ne le quittant plus, nous a laissé des faits et propos de l’enfant royal un récit journalier de chaque instant, monument unique en son gente, d’une véracité inestimable. Car on y voit paraitre, en méme temps que le jeune prince, le roi son pére, la reine sa mére en conversation avec lui, ainsi que les personnes de tout rang qui approchent. On Vl’élevait a Saint-Germain. Quand il parait a Fontainebleau, c’est par tout le chateau que ce journal nous le fait voit courant, et comme ce n’était jamais que lors des séjouts du roi, caressé, baisé, diverti, promené, comme aussi cortigé, par ce dernier ; en sorte que ce n’est pas le moindre ptix de ce journal, de mettre sous nos yeux, dans des sites repérés, le portrait de Henri IV pére de famille. Cest celui d’un pére des plus tendres, des plus constamment divertis pat les reparties de Penfance, des plus patiemment mélés 4 des jeux, en méme temps que des plus attentifs a ne lui céder en rien qui fit de conséquence, ce qui faisait que la reine (au rapport de Sully transmis par Richelieu), se plaignait que le roi fouettat son fils. Cependant l’enfant Vadorait, s’attachant, quand il était de loisir, a ses pas, ou lui donnant la main, rapportant tout 4 lui dans ses propos d’enfant, ne concevant de bonheur que de rester avec lui et de faire comme lui. « J’irai, disait-il, a la guerre avec papa, je serai toujours avec papa. » Apercoit-il le roi dans son jardin, dit le journal, « on ne le peut plus retenir, il y court ». Le roi revient un jour de Montargis ; « il lui va au-devant courageusement (nous ditions de

  
    206 FONTAINEBLEAU toute la vitesse de ses petites jambes) jusqu’au pied de l’escalier de la Basse-cour (Cheval blanc)». Ailleurs : « Le roi de retour, il court au-devant de lui, lui embrasse la cuisse, puis lui saute au cou. » Un soir le roi débarque a Fontainebleau, l’enfant et lui de courir au jardin des canaux, tout de suite avant le coucher, l’un menant l’autre, voir les truites, les canes blanches, etc. Au réveil, retour au méme jardin, a la cour de la Fontaine, voir les carpes, les cygnes, ensuite les faisans, puis l’autruche. Aprés la messe, c’est la voliére, ou l’on ne manque pas de tourner les robinets. « Il fait mouiller le roi, le roi le fait mouiller aussi. » D’autres fois, poursuites dans les allées ; « le roi court apres lui, faisant semblant de lui vouloir prendre son chapeau ; puis il court aprés le roi, qui se laisse surprendre ». Un jour, au jardin des canaux, le roi excite a en sauter un, ce qu’il ne veut pas. Le roi commande, l’enfant s’obstine, mettant enfin le roi si fort en colére qu’il disait s’étre senti sut le point de l’y jeter. Le jour ot la reine Marguerite vint a Fontainebleau, par un caprice d’enfant, il refusa de la saluer, et fut fouetté. Quand le roi faisait un tour aux travaux, qui dans ses jardins ne cessaient guére, il l’accompagnait, l’écoutant donner ses ordres, s’intéressant aux palissades ou autres ouvrages qui s’achevaient. Il logeait au haut du pavillon ou bute, du cdté de la cour, la galerie de Frangois IT, et avait au jardin des Pins un petit jardin, ot il s’amusait a semer et 4 bécher. Il y avait au bout du chateau, vers le bourg, un atelier de vitres pour la cour ot Héroard le menait par passe-temps voir travailler le vette, et 4 Avon force potiers, artisans de ces petites figures en couleur qu’on a cru de Palissy, dont Héroard et sa femme, quand il était tout petit, lui rapportaient, allant par 1a, quelques-unes pour le divertir. Il se plaisait 4 voir travailler les peintres qui quelquefois

  
    DE HENRI IV A NAPOLEON III 207 venaient pour le peindre, comme ce fut le cas 4 Fontainebleau de Mallery et de Charles Decourt, fils du Decourt de Charles TX, que Henri IV fit concierge (gouverneur) de la Place Royale. Le prince, de son cété, s’amusait a barbouiller. Appliqué a son petit ouvrage : « Faut-il, demandait-il, mettre du bleu dans les yeux? » Traversant la galerie d’Ulysse, comme Mme de Monglat lui montrait un léopard tracé dans un des tableaux dont elle était peinte : « Il ressemble a Dhoey », dit-il. Ce tableau se laisse reconnaitre dans Pestampe : c’est Ulysse chez Circé, ot sont les compagnons du héros changés en bétes. C’était vrai, dit Héroard, ce qui met entre nos mains la ressemblance (au moins vague) du peintre ainsi désigné. Sans plus d’embarras de bienséances auxquelles nous sommes devenus sensibles, il était élevé avec les batards de son pére, les deux Vendéme, enfants de Gabrielle, et le petit Verneuil, qui naquit d’Henriette. Jacqueline de Beuil, troisieme maitresse du roi, distinguée par lui entre les filles d’honneur de la princesse de Condé, qu’il fit comtesse de Moret, fut mére d’un quatriéme qu’il annonga (selon Héroard) au dauphin, agé de six ans, en ces termes : « J’ai fait un enfant a une dame, je veux que vous l’aimiez comme un frére. » Telles étaient les mceurs de ce temps-la. Henriette avait accouché a2 Moret cinq jours aprés que la reine mettait le dauphin au monde. Celle-ci a peine recue et embrassée a Lyon, le roi lavait quittée pour courir a Verneuil rendre le méme hommage a sa maitresse, laquelle venait a peine d’en porter témoignage qu’un coup de foudre, qui traversa la chambre sans la blesser, se vient joindre au bruit qu’elle faisait de ce male enfin issu du roi, et « mis au monde, dit en se jouant un contemporain, a coups de tonnerre ». Avec une intrépidité qu’encourageait cette concurrence, ce fut pour la dame, appuyée de ses parents, l’occasion

  
    208 FONTAINEBLEAU de ressortir la promesse de mariage, qui ne pouvant deésormais setvir qu’au chantage, fut premiérement rattrapée par Sully, invariablement chargé de ces besognes (a son grand dépit) par le roi, en méme temps qu’un papier, que dut signer Entragues, disant qu’en implorant de la bonté du roi cet engagement, tout son dessein n’avait été, sans plus prétendre, que de ménager la vertu de son enfant. Pressée d’avancer ses affaires, la belle en méme temps s’était lancée dans un complot contre |’Etat, qui fit arréter le comte d’Auvergne, relaps de la conspiration de Biron ; elle-méme n’échappa aux derniers chatiments que par empire qu’elle avait sur le roi : en sorte que le ménage entre eux fecommenga, jusqu’a la fin troublée d’aigres querelles, suivies de raccommodements trompeurs. Le baptéme regu du dauphin a sa naissance des mains de PEglise romaine avait confirmé la conversion du roi et consommé la promesse d’une monarchie catholique a la France. Pour des raisons que l’on ignore, les cérémonies n’en avaient pas moins été prodigieusement retardées. Le soin pour le roi de ménager ce qui demeurait huguenot dans sa famille et dans sa cour n’y fut peut-étre pas étranger. On a tant répété que les guerres de religion n’avaient eu que des causes politiques, que nous soupsgonnons 4 peine la violence de passion religieuse qui soulevait les dissidents contre l’Eglise, laquelle leur était sincérement en horteur ; ses cérémonies ne figurant a leurs yeux que des artifices du diable et des instruments de perdition. Henri trouvait ces sentiments dans ses anciens compagnons d’armes, dans plusieurs de ses ministres, et dans nombre de ses courtisans. Inculqués pat sa mére a sa premiére enfance, ils demeuraient ptésents a sa pensée, que dis-je? a cdté de lui vivants, dans la princesse de Navarre, qui ne les abjura jamais, et qu’en dépit des persécutions dont il l’affligea dans son mariage il ne laissait pas d’aimer tendrement ; car quoique
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    DE HENRI IV A NAPOLEON III 209 versant rarement des larmes, il la pleura quand elle mourut. Dumoulin, fameux par les aigres satires dont il poursuivit Rome et l’Eglise, était l’aumédnier de cette princesse. Ajoutez, dans une parenté toute proche, le mariage d’Eléonore de Bourbon, niéce du toi, sceur du prince de Condé, dans une famille aussi publiquement vouée a la défense du calvinisme dans toute l’Europe que celle du Taciturne, dont elle épousa le fils. Tout cela dut dicter au roi bien des égards, que la conférence ot Mornay avait couru se faire battre vint infailliblement relacher. Car nombre de conversions qui suivirent cet engagement, et qu’on dépeignait a Saumur comme inspirées de calculs intéressés, n’en donnaient pas moins a connaitre l’excés des sanglantes invectives naguére proférées dans la Réforme contre lidolatrie romaine. De plus, des amitiés que maintenaient les convertis au sein de l’Eglise qwils renongaient, inspiraient la modération. Comme le roi de son cété travaillait dans le méme sens, quelque apaisement général s’ensuivit, auquel les Jésuites, d’abord persécutés comme complices supposés de Jean Chatel qui tenta d’assassiner le roi, et ensuite rentrés en grace, ne refusaient pas leur concours. Il n’est personne qui ne sache le nom du pére Cotton que Henri IV prit dans cette compagnie pour confesseur. Un sermon qu’il donna alors 4 Fontainebleau devant toute la cout fit l’effet en ce genre d’une déclaration. Car en nommant les réformés, qu’il appelait « nos adversaires », on rematqua le soin qu’il prenait d’ajouter : « quant a la religion, non autrement ». C’est dans de pareilles dispositions publiques que le roi décida d’accomplir en grand appareil un acte si plein de signification. Sa premiére intention était d’en donner le spectacle aux Parisiens 4 Notre-Dame ; une contagion qui régnait 4 Paris le fit reporter a Fontainebleau. Comme

  
    210 FONTAINEBLEAU outte le baptéme du dauphin on y célébra celui de deux princesses ses sceurs, de Madame Elisabeth qui fut reine d’Espagne et de Madame Chrétienne, depuis duchesse de Savoie, la féte pour la cour en fut d’autant plus grande. Elle eut lieu le 14 septembre 1606, non pas comme on le trouve imprimé partout, sous le déme dit du baptistére qui ferme du cété des Cuisines la Cour ovale, mais sur un échafaud dressé dans cette cour méme, sous un velum, au milieu de gradins formant amphithéatre le long des batiments. Un pont de bois partant de la Grosse tour, au niveau du premier étage, y conduisait. Un autel y était dressé, d’un coté duquel était le banc des prélats participants de la cérémonie, de l’autre celui du chancelier et du conseil : le baptéme étant acte civil. Un peu plus loin étaient les bancs des gentilshommes et officiers de la maison du roi. Une table sous un ciel, parée de coussins de toile d’or, devait tecevoir le prince et les princesses, dont l’une était agée de cing ans, autre de moins d’un an ; le dauphin en avait six. Le cortége partit du pavillon des Poéles, ou trois chambres de parade lui avaient été assignées, 4 quatre heures de l’aprésmidi. Les Suisses ouvraient la marche, suivis de cent gentilshommes de la chambre, les uns et les autres avec un flambeau au poing ; venaient ensuite les trompettes, les tambours, les fifres et les hautbois sonnant la marche, puis les hérauts au nombre de neuf sous la cotte d’armes, enfin les chevaliers des ordres : Saint-Michel et le Saint-Esprit. Les enfants royaux venaient ensuite, chacun d’eux suivi des gentilshommes désignés pour ’honneur de porter les divers vases ou piéces de la cérémonie : aiguiére, bassin, coussin, vase pout le chréme, saliére, et d’une dame pour porter la queue ; les parrain et marraine venant derniers. Madame Chrétienne fut tenue la premiére, avec le duc de Lorraine pour parrain et la grande-duchesse de Toscane, tante de la reine, pour marraine, représentée par un seigneur

  
    DE HENRI IV A NAPOLEON III 211 de sa cour. Diane, duchesse d’Angouléme, fille du feu roi Henri I, représentait dans le second cortége larchiduchesse Isabelle, gouvernante des Pays-Bas, marraine de autre jeune princesse. Dans le cortége du dauphin ne figuraient que des princes : Guise et Vaudémont de la maison de Lorraine ; Montpensier, Condé, Soissons, Conti, de celle de Bourbon, et les deux batards de Vendéme. Le dauphin était en satin blanc, portant par-dessus le manteau d’hermine dont le duc de Guise tenait la queue. La duchesse de Mantoue, sceur de la reine, venait ensuite, comme sa marraine ; le pape Paul V était parrain, représenté dans ce cortége par le cardinal de Joyeuse. Suivait une file de cinq princesses, vétues de grandes robes a queue tralnante enrichies d’or et de pierreries. M. de Rhode, grand maitre des cérémonies, avait réglé cette pompe superbe. Le cardinal de Gondi, évéque de Paris, baptisait. Le duc de Montpensier baissa le collet du ptince pour l’onction du chréme sur les épaules. Les fonts n’étaient rien moins qu’une piéce aussi antique que vénérable, dits baptistere de Saint-Louis, que conservait alors la chapelle de Vincennes comme tapportée de Terre sainte part le saint roi, et qu’on peut voir au Louvre, de travail atabe du x111® siécle, a figures en cuivre damasquiné d’argent. La cérémonie dura deux heures. Elle finit sur le cri du premier héraut d’armes : Vive Monseigneur le Dauphin de France! que la foule présente, ob quantité de peuple se mélait aux gentilshommes, acclama, et sur une salve de mousquets du régiment. Sur quoi le retour des princes eut lieu, par la chambre du roi et celle de la reine, en la leur. Puis le souper fut donné dans la salle de Bal, magnifiquement setvi, ot le roi avait 4 sa gauche le cardinal de Joyeuse et la duchesse de Mantoue, et la reine, a sa gauche, les princesses de Condé et de Conti, la comtesse de Soissons et la duchesse de Montpensier. Ensuite il y eut feu d’artifice,

  
    212 FONTAINEBLEAU tiré devant la porte de la chaussée, aux yeux de douze mille personnes attirées en bas par la féte, qui représentait un chateau enchanté, assailli de satyres et de sauvages, jusqu’a ce que, pour le bouquet, un dragon y mit le feu. Un mois aprés, le roi rendait au pape ’honneur qui lui fut fait ce jour, en remettant au nonce Mafteo Barberini, depuis pape Urbain VIL, appelé 4 la pourpre, de sa main, dans la galerie, la barrette de cardinal. Le roi passait 4 Fontainebleau la fin du caréme et les PAques. Le jeudi saint, en souvenir du lavement des pieds des Apétres ptatiqué par le Sauveur le jour de la sainte céne, il y lavait les pieds a treize pauvres rassemblés pour cette chrétienne cérémonie, dans la salle de Bal, ou on leur servait ensuite 4 manger. L’année qui suivit le baptéme, Henri s’y trouvant empéché, le dauphin recut ordre de prendre son rang de prince et de l’y remplacer. Le P. Dan, de ordre des Trinitaires, attachés au service de la chapelle du chateau, qui a fait un livre des curiosités de Fontainebleau et de ses fastes, conte que cela alla tout seul, et que le prince s’y comporta de la maniére la plus édifiante ; mais il est constant par Héroard que, pas plus qu’a sautet le canal du jardin, on ne put le contraindre a cette cérémonie, pour le dégott qu’il en avait ; qu'il passa tout le temps du sermon dont on la faisait précéder 4 piquer des figures d’oiseau avec une épingle dans du papier, et, quand ce vint au fait, qu’ayant reconnu le bassin de son baptéme dans celui dont on faisait usage avec ces pauvres, il en fit une telle scéne, que, tout espoir ayant cessé de le faire céder, les aumdniers du roi durent opérer a sa place. Zélé dans le royaume pour l’Eglise catholique, chacun sait que le roi soutenait sur toutes ses frontiéres une politique protestante : en Allemagne, en prenant parti pour les princes luthériens contre ’empereur ; en Savoie, par la protection de Genéve ; aux Pays-Bas, en favorisant contre l’Espagne

  
    DE HENRI IV A NAPOLEON III 213 Vindépendance des provinces calvinistes, acquérant par 1a dans celles-ci une autorité que l’Espagne, 4 son tour, quand Philippe II fut mort, souhaita tourner de son cété en obtenant pour Vhéritier de son trdne la main d’une fille de Henri IV ; d’ot s’ensuivit en la personne de Pierre de Toléde, de trés grande famille espagnole, allié 4 la reine par la cour de Florence, une ambassade que le roi recut a Fontainebleau. Bienvenu, dés son arrivée a Orléans, de la part du roi, accueilli au seuil de la forét par le maréchal de Brissac, lambassadeur fit au chateau son entrée par la chaussée, ot la garde du roi faisait la haie, et de 1a par la Cour ovale, toujours remplie de monde, conduit jusqu’a la Conciergerie, prévue pour son habitation. Le roi le recut le lendemain dans son grand cabinet, en appareil et sous un dais, ayant a ses cdtés les princes du sang, le surintendant, les secrétaires d’Etat et les officiers de sa maison. Ayant mis genou en terre, V’ambassadeur, a qui dans son passage a travers les appartements du chateau les courtisans, les grands officiers, les gardes avaient rendu les honneurs, fut relevé et embrassé pat le roi, puis, son ambassade faite, alla saluer la reine, sa patente, et le dauphin. Le roi, aprés sa seconde audience, le promena comme il aimait a faire par tout le chateau et ses jardins, non sans malice cette fois par la comparaison qu’il se piquait d’en faire avec les batiments de Philippe II, alors célébres dans toute l’Europe, au reste n’accordant aux veeux du roi d’Espagne que lespoir dune tréve avec les Pays-Bas, et des ouvertures pour le mariage.

  
    L: fin du régne de Henri IV vit achever a Fontainebleau deux importants ouvrages : dans le chateau, la grande chapelle dite de la Trinité, au dehors, le parc et le grand canal. Ce fut 4 Fréminet que le premier fut confié. Cette chapelle n’était pas le propre du chateau : c’était celle d’un couvent aussi ancien que le chateau méme, tenu pat Pordre des Trinitaires, voué au rachat des captifs que faisaient les Barbaresques en Méditerranée, nommeés a Paris Mathurins, sur le terrain desquels Francois 1 s’était peu a peu étendu, faisant entre autres de leur étang un ornement de ses jardins. Dans la chapelle, dont le vocable méme attestait leur propriété, quoique enveloppée dans le chateau, les Mathurins n’en continuaient pas moins d’occuper le cheeur, ne laissant au roi que le bas de la nef, fermé par un jubé, que Henri IV, dans le dessein de faire cette chapelle toute sienne, fit abattre, quoique les Mathurins continuassent 4 la desservir, usant désormais pour leurs offices du_bas �

  
    DE HENRI IV A NAPOLEON III 215 cété seulement qui avoisine l’autel, et donnait alors 4 gauche sut leur couvent. De propres au chateau en fait de chapelles, il n’y en avait alors que deux, celles-la petites et une sur l’autre, au bout de la salle de Bal, dont l’inférieure se nomme Saint-Saturnin. Dans celle d’en haut prirent place alors quatre tableaux : une Résurrection et une Pentecdte d’Ambroise Dubois, une Assomption et une Adoration du Saint-Sacrement pat Jean Dhoey, lesquels en attendaient deux autres, que Jean Dubois, fils d’Ambroise, peignit vingt-trois ans plus tard : une Nativité et le Crucifiement. Cette décoration n’était qu’un essai de celle qui fut achevée dans la chapelle de la Trinité, laquelle commenga cette méme année. Fréminet, qui lentreprit, était le plus jeune de tous les peintres qui aient travaillé en ce temps-la au chateau. De bonne heure, il alla a Rome, agé seulement de vingt-deux ans, ou le graveur Thomassin, qui y faisait son séjour, a gravé assez de ses compositions pour faire voir qu’il tenait dés lors moins du style régnant a Fontainebleau, que de celui qu’enseignait la ville éternelle par les exemples de Frédéric Zuccato, de Pomérancio l’ainé de Joseppin, auxquels venaient se méler, tantét le grandiose de Michel-Ange, tantdt le goat charmant des tableaux que le Baroche, retiré a Urbain, envoyait de temps en temps dans la ville. Aptés six ans d’absence, l’artiste rentra en France, s’arrétant au passage 4 Turin, pour des travaux que lui commanda Charles-Emmanuel. Il était de retour en 1603, attendu sans doute sur la foi d’une renommeée naissante, que le titre et les appointements de valet de chambre du roi consacrérent. Deux ans plus tard, il était 4 Fontainebleau, ot le journal d’Héroard nous le fait voir conversant avec le dauphin, qu'il avait charge de peindre et qui lui-méme se préte 4 dessiner. « Monsieur, dit le peintre, vous plait-il que je vous fasse faire un oiseau avec la plume ? » Il lui conduit la main

  
    216 FONTAINEBLEAU et trace l’oiseau. Puis il fait un modéle : « Monsieur, faites un visage comme celui-la. » Les dessins ainsi faits ont été consetvés, et le Magasin Pittoresque en a donné le fac-simile. Deux ans plus tard encore, l’artiste fut appliqué au grand ouvrage de la chapelle de Fontainebleau. Cet ouvtage en couvre toute la votite, divisée en trois plafonds, deux voussures aux extrémités, quatre ronds d’entre-deux, trente-quatre sujets sur la corniche et l’arcade au-dessus de l’autel. Avec quatorze tableaux faisant l’entredeux de six fenétres de chaque cété et qui sont détruits, ce n’était pas moins de cinquante-huit morceaux dont artiste eut 4 s’acquitter. Les grands sujets sont Noé entrant dans l’arche, la Chute des anges, le Trés-Haut dans sa gloire, Ange Gabriel envoyé 4 Marie, les Saints-Péres réjouis de Vavénement du Messie, l’Annonciation : cette derniére est au-dessus de l’autel et cachée par-le retable qui fut placé ensuite. Pour la disposition et l’aspect magnifique, il n’y avait encore jamais rien eu de pareil dans les maisons royales, et ce qu’on fit a Versailles ne l’a pas dépassé. Quant au mérite de la peinture, le défaut de charme dans le dessin, Voutrance dans les attitudes, la rudesse sombre du coloris, empéchent d’y prendre beaucoup de plaisir. Ni l’invention décorative pourtant, ni la science, ni l’habileté n’y manquent : audacieux raccourcis, fortes musculatures, dispositions brillantes et ingénieuses, attestent en méme temps qu’un défaut de gott de grandes ressources. Bref, il n’y a pas d’ouvrage ou l’on puisse mieux s’instruire du degré d’avancement de notre art a la veille d’une école francaise définitive et constituée. Ce n’est pas le génie qui manque a Fréminet : il a la vigueur et ’abondance, mais il n’en a pas l’économie. Livré a des influences trop faibles qui se corrompaient l’une par l’autre, il ne sut ni s’y débrouiller, ni se les soumettre : nulle ferme

  
    DE HENRI IV A NAPOLEON III 217 décision, nul choix bien ordonné ne gouverne la matiére recueillie par ses talents. En lui se refléte parfaitement la médiocrité contrariée qui régnait en Italie méme. Et c’est pourquoi, quoique digne d’éloge, quoique fété de son temps sur tout autre, il n’a pu recueillir dans la postérité le suffrage empressé du goit. La partie de la sculpture, stuc et marbre, n’est pas moins remarquable dans cette chapelle que la peinture. Le stuc sett a modeler tout l’ornement de la voiite et aux deux bouts de l’édifice, sur la corniche, deux paires d’anges volants de grande taille soutenant les armes de France et de Navatte. Le dessus de porte dans la tribune est fait d’une corniche enroulée, couronnée d’un amortissement dans lequel quatre enfants font un concert : toute cette partie congue dans le style de Rubens et rappelant l’ornement des Jésuites d’Anvers. Le maitre-autel de marbre, avec son retable décoré de chapiteaux et de quatre anges de bronze, debout a aplomb des colonnes, est l’ceuvre de Bordoni, Italien. Dans les deux niches sont les statues de Charlemagne et de saint Louis. Le pavé de marbres comparttis, premier exemple en France dun genre d’ouvrage dont le pavé des Invalides consomma le chef-d’ceuvre sous Louis XIV, en fut fait par le méme Bordoni. Des ouvriers du stuc nous ne savons rien. Lors de l’ambassade de Pierre de Toléde, quand le roi eut fini de le promener par tout le chateau, on conte que, lui ayant demandé comment il trouvait son batiment, pensant n’en recevoir que des éloges, l’Espagnol, qui lors de l’audience, avait traversé toutes les chambres et paru devant le roi le chapelet au poing, répondit que la maison lui eft paru fort belle « si Dieu y était logé, dit-il, aussi bien que Votte Majesté ». Un si magnifique ornement échu enfin 4 la chapelle lavait enti¢érement de ce reproche la plus belle résidence de la monarchie frangaise. Tout cependant y était encore en train quand le roi fut assassiné, ce qui fait

  
    218 FONTAINEBLEAU qu’en plusieurs endroits le chiffre dont elle est timbrée est celui de Louis XIII. Les jardins 4 leur tour étaient l’objet de grands soins. C’est que dans l’ceuvre qu'il avait entreprise, le roi ne se plaisait pas moins a planter qu’a batir. Le parc fut sa création, moyennant des acquisitions de terrain qui, succédant les unes aux autres, poussérent au levant jusqu’a Avon, absorbant toute la seigneurie dont la jeune reine Catherine n’avait occupé que la Mi-voie, et sur laquelle enfin fut creusé le grand canal, grande nouveauté dans lhistoire de nos jatdins de France, 4 laquelle était promis tant d’avenir, et qui 4 Vaux, a Sceaux, et a Versailles devait procurer tant d’ornement. En méme temps, sur tout ce vaste espace, les plantations allaient leur train, prises si fort a cceur par le roi, qu’on le voit s’ouvrit 4 tout le monde du contentement qu’elles lui causent. Les ordres donnés par lui n’en sont pas seuls témoins. C’est au cardinal de Joyeuse qu’il annonce que, dans l’espace d’un an, il a planté dans le parc, qui commence, soixante mille arbres. I] ajoute : « Avant cet hiver j’espére y planter cinq ou six mille arbres fruitiers. » Et quant aux eaux : « J’ai fait nettoyer tous mes canaux, tant aux jardins des canaux qu’autres. L’aqueduc que je fais faite pour conduire les eaux et les amener dans le chateau fait que j’en mettrai pour tous mes jardins ot je voudrai. » Pour les mémes jardins il ajoute que « ses palissades sont fort belles ». Il y avait un canal chez les Clausse, 4 Fleury au bord de la forét. C’était un modéle tout trouvé, mais qui fut imité dans des proportions autrement vastes et grandioses, car celui du roi eut plus d’un quart de lieue de long et quarante métres de large. En fait de beautés au grand air, c’est aujourdhui encore la piéce maitresse de Fontainebleau. Le roi en chérissait le projet comme son invention essentielle, comme une création de son esprit, qu’il mettait son

  
    DE HENRI IV A NAPOLEON III 219 orgueil a voir s’achever promptement. Il gagea contre Bassompierre qu’il serait rempli en deux jours. Son dessein était d’y élever la truite et d’y aller en bateau. « Son grand canal de Fontainebleau, écrivait Malherbe, dans le temps ou Pon y travaillait, est aujourd’hui chez lui une passion si dominante, qu’avec les chaleurs qui ont été excessives, il était ordinairement assis sur une pierre depuis cing ou six heures du matin jusqu’a midi, sans parasol ni ombre quelconque, a voir travailler ses magons. » Comme, au cours des travaux, la chaussée qui servait 4 retenir les eaux se rompit, il fit exprés le voyage de Paris au chateau pour en voir la réparation. Au vrai, le canal prit huit jours a remplir. Francois let, de ce cété des jardins, avait bati les Héronniéres, ot il élevait des hérons pour la chasse. Henri en avait repris le soin, ajoutant aux nouvelles de ses plantations celles-ci : « J’ai déja trois aires de hérons, qui me fait espérer que puisqu’ils ont commencé, j’en aurai force autres dans cette année. » Et a cdté des Héronniéres, il avait fait un batiment ot, tant pour la curiosité que pour usage, étaient élevés aigles, vautours, cigognes, aigrettes, goélands, tadornes, paons, cormorans, etc. Tout cela fit diversion sans doute aux contrariétés qu’il éprouvait dans son ménage, en partie causées par ’humeur de la reine, opiniatre dans ses sentiments, et livrée par faiblesse de courage a tous les bruits qu’on venait lui rapporter : ce qui portait aisément leurs contestations a un degré d@aigreur extréme. Sully, a qui échéait au besoin la tache de les raccommoder, disait (au témoignage de Richelieu) qu’il ne les vit jamais huit jours sans querelle ; au point qu’un jour le roi partit pour Fontainebleau, et de la fit dire a la reine que, si elle ne changeait, il la renverrait a Florence. Concini, depuis maréchal d’Ancre, et Eléonore son épouse, qu’on brila comme sorciére quand lui-méme eut subi le sort qu’il méritait, souffaient ce feu, dés lors en faveur prés

  
    220 FONTAINEBLEAU de la reine, qui les avait pour son malheur trainés de Florence aprés elle et fait de tous deux ses favoris, a la grande impatience du roi, qui s’en savait desservi en secret, et tedoutait, en les chassant, d’user de tyrannie envers la maison de la reine. Car tout en lui manquant de foi, il avait pour elle de grands égards, dans sa dépense et dans sa liberté. Autant que son humeur ardente le permettait, il la traitait avec beaucoup de douceur, causait avec elle de ses ennuis, et avait soin de ’emmener dans tous ses voyages, ce qui lui sauvait en partie la figure d’épouse négligée. L’un et l’autre trouvaient dans Sully un confident soigneux de les apaiser, avec peu d’effet chez le roi, que la passion d’Henriette, qui faisait le fond de leur querelle, retenait esclave. La conduite de celle-ci durant le mariage du roi, qu’on peut penser qui fut rapportée a la reine, le scandale dune faveur maintenue aprés des attentats publics, l’intrépidité de chantage et d’insolence qui la rendait pareille a la premiere venue des filles galantes, avait tout ce qu’il fallait pour que l’épouse trahie, qui contre une autre se fat armée peut-étre de ce qu’il faut bien appeler la patience des reines, éclatat. Quand elle avait couru aprés le roi aux armées, Henriette avait osé faire son entrée dans Lyon en litiére découverte comme une reine. D’insolents propos a Végard de sa souveraine, a qui ils étaient rapportés, ne cessaient de couler de ses lévres, ne ménageant pas méme les enfants royaux, auxquels elle proclamait l’égalité du sien, de quoi la reine concevait une colére sans bornes, l’appelant en sa langue putana, soufflant (comme on peut croire) quelques-unes des ripostes que le dauphin faisait au besoin aux /fé-fés que lui donnait son péte ; car au petit Verneuil, qui lui disait que c’était son papa aussi, il répliqua que c’était « une autre tace de chiens », ce qu’il n’avait pas trouvé tout seul. Joignez le séjour de la dame a Moret le temps que la cour passait a

  
    DE HENRI IV A NAPOLEON III 221 Fontainebleau, en sorte qu’une facgon d’obsession s’ajoutait a cette rivalité. Sully contait qu’un jour en proie a la colére tessentie de ces provocations et disputant contre le roi, la reine osa lever la main sur lui, qui l’arréta d’un coup si net, qu’elle put dire qu’il avait battue. Pas plus que lui a sa maitresse, la reine de son cété ne tenongait a ses Concini, dont le roi se sentait espionné et trahi. Les entétements de la faveur ne se rendent guére moins insupportables que les aveuglements de l’amour. Derriére ces coureurs d’aventure, il présumait l’Espagne active par l’entremise de Florence, ot. Sully le pressait, a mots couverts, de les renvoyer. Mais soit qu’il n’en edt guére la preuve, soit pour la paix de son ménage, il n’en fit rien. Parfois lui-méme était porté a céder et menagait Mme de Verneuil de l’enfermer dans un couvent. Mais on n’en vit jamais l’effet. Au début de ses Mémoires (qualifiés au temps de Voltaire de zestament), Richelieu, se faisant le truchement des traditions du dernier régne, rapporte une conversation que le roi eut avec le fils de Lesdiguiéres, sur l’établissement de ses enfants, filles et garcons, légitimes et batards, n’y considérant autre chose que l’intérét de son trdéne et de sa maison. L’essentiel était de veiller 4 ce qu’au dauphin, quand il serait roi, tous se trouvassent assujettis. Le premier qu’il maria, le seul, ayant été le duc de Vendéme, |’entretien mentionne que celui-ci ayant un parfait naturel, rien n’empéchait de le marier a une riche héritiére choisie dans une maison souveraine. La coutume n’était pas que les maisons de ce rang souffrissent l’alliance des batards, méme issus de maisons pareilles. On ne mariait ceux-ci qu’a de simples enfants de gentilshommes. Louis XIV, qui fut le premier 4 enfreindre cette tégle en grand, ne put au demeurant le faire qu’avec la complaisance de sa maison, Condé, Conti et Orléans mariés

  
    222 FONTAINEBLEAU a des enfants des Lavalliére et des Montespan, aucun de ses batards n’ayant trouvé d’alliance au sein des maisons étrangéres. Un peu avant le regne de Henri IV, un Farnese y avait dérogé en épousant Diane, batarde de Henri II. Gabrielle, qui se crut sur le point d’étre reine, ne craignit pas d’aspirer pour son fils 4 une alliance aussi illustre que celle de la maison de Lorraine, alors la plus vieille de ’Europe et prétendante au trdne de Naples et méme de Constantinople, dans la personne de Mlle de Mercceur, fille du duc de ce nom, et niéce de la reine Louise, qui fut épouse de Hearislil: Si inouie que fait cette prétention, les circonstances créées pat les guerres civiles devaient la faire aboutir. Le duc de Mercceur, qui, mélé dans la Ligue, y tint téte au toi, pressé en conséquence d’apaiser son courroux, dut se préter a ce qu’on voulut; d’autre part, laffection que le roi portait 4 ses batards faisait de cette alliance pour la fille de ce prince un établissement tolérable. Bref, le mariage, promis dix ans plus tdt, fut célébré enfin a Fontainebleau, entre un fiancé de quinze ans et une épouse de trente. Ni la tare de naissance chez lun, ni la disparate d’4ge chez l’autre, n’auraient empéché que la féte ne brillat d’un éclat sans nuage, la faiblesse du roi couvrant l’une, le lustre de l’alliance faisant avaler l’autre, si la fatalité ne lett fait sutvenit dans le temps ot se déchainait au chateau une des plus singuliéres et des plus enragées tempétes dont annales de cour aient conservé le souvenir. Tallemant en a conté les premiers frémissements, qui furent en ce ballet de la reine dansé au Louvre le 16 janvier 1609, ou Mile Paulet chanta les couplets de Lingendes et dont le beau monde avait gardé le souvenir. Mlle de Montmotency, agée de quinze ans, y parut dans le travesti d’une nymphe de Diane, tenant un dard, dans un mouvement

  
    DE HENRI IV A NAPOLEON III 223 que le pas de la danse rendait si fier et si gracieux, que le sang du roi, qui se trouva en face d’elle, en sorte qu’elle semblait qu’elle ’en voultit percer, s’en allumant soudain, il ne songea plus, agé de cinquante-quatre ans, qu’a faire de cette enfant sa maitresse. A un lecteur moderne, ce qui suivit offre plusieurs sujets d’étonnement : que Montmorency, qui fut ami particulier du roi en ait regu la confidence; que loin de s’en mettre en courroux, il se soit prété a ce dessein; que le premier soin du roi, pour avancer sa cause, ait été de presser un mariage auquel de récentes fiancailles avaient engagé la jeune fille; que pour sauver le scandale de Vintrigue l’époux dont il attendait ces complaisances n’ait été rien moins qu’un prince du sang, son neveu, naguére héritier de son tréne, et dont Péducation, remise entre ses mains, avait longtemps compté pour un service d’Etat : le prince de Condé en personne. L’opinion de la cour en demeurait é¢bahie, moins de tout cela au reste que de la violence de passion qui lui en procurait le spectacle. L’appat d’une aussi grande fortune que celle de favorite royale faisait taire alors toutes les pudeuts; mais jamais on n’avait vu le roi 4 ce point possédé de ses amours. « I] en est furieux et outré », dit un témoin, Cest-a-dite fou et hors de Jui. Dans un langage plus surprenant encote, songeant a la soixantaine proche, lui-méme disait que celles-la lui seraient « la consolation de sa vieillesse ». Le mariage prévu se fit en mai. Mais lépoux qu’on mit dans l’affaire ne l’entendait pas au gré du roi, au rebours de l’épousée, qui, flattée de l’aventure, se prétait aux hommages dont elle était l’objet : ce qui fit naitre chez le prince une jalousie égale a la passion qui rajeunissait le roi, au point de le donner tous les jours en spectacle dans Fontainebleau. Car il changea, dit l’Etoile, «en moins de rien habits, de barbe et de contenance », courant la bague (dit Tallemant) en collet de senteur et en manches de satin de

  
    224 FONTAINEBLEAU la Chine, tandis qu’en cachette la princesse laissait tirer d’elle-méme par Ferdinand un portrait, que Bassompierre remit 4 son adresse roulé dans du beurre frais. Sur quoi le prince, ayant résolu de partir et demandé congé du roi, qui le refusa, brala la politesse, et quitta Fontainebleau, emmenant la princesse a Vallery, qui est une terre du GAtinais, demeure principale de sa maison. Le voisinage du roi l’y maintenant en alerte, il en eat promptement décampé, sans la nécessité de revenir bientdt, pour les noces de Mlle de Mercceur, qui se préparaient, et furent célébrées en juillet. Tel fut donc l’état de la cour au milieu duquel elles tombérent : un prince du sang menacé dans son ménage par un amour obstiné du roi, qui le trouve prét a la résistance; un monarque absolu abaissé devant un monde qui vit de ses faveurs et tremble de sa colére, jusqu’au plus piquant des ridicules. Car quelques détails controuvés qu’aient peut-étre ramassés les auteurs de Mémoires, du moins sont-ils l’écho des commérages dont on peut se figurer le tableau. Dans le dernier entretien du prince avec le roi, comme le premier taxait de tyrannie cette poursuite, le second se serait emporté jusqu’a dire que tyran il avait été en effet, quand il avait fait reconnaitre le prince pour ce qu’il n’était pas, ajoutant que « quand il voudrait, il lui montrerait son pére a4 Paris ». Ce ne sont pas la de petits propos. Apparemment, les pensées en étaient pleines et les passions actives, lorsque Malherbe, tout a la cérémonie, en dépeignait ainsi dans une lettre le train : « L’épousée et le reste des dames furent si longtemps a se parer, que la messe ne se dit que sur les cinq heures. Elle avait un manteau ducal de velours cramoisi violet, attaché sur les épaules avec des nceuds de pierreries et la queue longue d’environ trois aunes, et une couronne ducale toute de pierreries, c’est-a-dire diamants, car d’autres

  
    DE HENRI IV A NAPOLEON III 225 pierres il ne s’en parla du tout plus», laquelle « pouvait avoir quatre doigts de haut et autant de diamétre ». Suit la tobe, toile d'argent, pierreries. La compagnie partit de la chambre de la Reine, par le degré du quartier de celle-ci, les Suisses faisaient la haie de chaque c6té jusqu’a une barriére qui était dressée a l’entrée de la chapelle, a savoir la haute au-dessus de Saint-Saturnin. Le roi, extrémement paré de pierreries, avec une cape et un bas attaché, menait la mariée du cété droit, monsieur le grand (écuyer) aussi fort paré, la menait du gauche. Mlle de Vendome portait la queue. Aprés, marchaient Mme la princesse (de Condé la mére), Mme la princesse de Conti, Soissons, Guise, Luxembourg, etc. « Toutes ces dames avaient des mantes de gaze noire rayée, les unes d’or et les autres d’argent, rattachées et couvertes partout d’un nombre infini de pierreries. De la messe on alla droit au festin royal », servi dans la salle de Bal encore, « la table dressée en potence. Aux cdtés de la cheminée étaient l’épousée, le roi, la reine et monsieur le dauphin, en la table qui descendait étaient les princesses ». De 1a, on alla ouvrir le bal, ob le roi menait la mariée, le dauphin, la reine, le prince de Conti, la princesse et par rang d’illustration les princes et les princesses. Les échappés de la veille, sur lesquels on peut croire que tout le monde avait les yeux, n’y en venaient pas moins mélés, a leur place et selon leur rang, comme si rien ne se fit passé, comme si ce qui se passerait le lendemain n’ett pas été un point dont tout le monde avait a disputer et se mettait en peine : elle dans le cortége qui menait la princesse a l’église, lui dans les couples qui s’en allaient danser, donnant la main a la ptincesse de Conti, tandis que celle de sa femme était tenue par le prince de Conti. Une note jointe ajoute qu’on dansa environ l’espace d’une heure, « que la reine se retira, en faveur, comme

  
    226 FONTAINEBLEAU je ctois (dit auteur), de la mariée, qui était si chargée de ses habits qu’elle était digne de pitié ». Car tel était le fardeau des pierreries attachées aux vétements avec un tel excés que, dans la robe ot on la voit peinte par Pourbus, la reine n’y pouvait durer plus d’une heure ou deux. Minutieuse 4 décrite en prose la pompe du présent mariage, il est plaisant d’observer que la méme plume de Malherbe travaillait en méme temps en vers a défaire l’autre, versant sur les amours du roi les couleurs toutes prétes de Y Amyntas et du Pastor fido. Oranthe dans ces piéces était le nom de la princesse, et Alcandre celui du roi. Une premiére, rimée sut le modéle du Svreine et de la Bergére Iris, se plaignait, au nom de celui-ci, de l’absence a laquelle le brusque départ du prince avait d’abord condamné ses feux, fiétrissant le barbare époux du nom de Seythe, réclamant pour ’amant contrarié le privilége De l’innocence qu’on outrage, et annongant de douleur sa fin prochaine : Assez de preuves 4 la guerre Ont fait paraitre ma valeur; Ici ne veux autre victoire : Que de céder 4 ma douleur. Sur quoi un « démon favorable » se présente pour le rassurer. Que fais-tu, monarque adorable ? La belle Oranthe sera tienne, C’est chose qui ne peut faillir. Et tous deux vous aurez des roses Plus que vous n’en saurez cueillir. Quoique déclarée infaillible, la possession d’Oranthe ne s’en révéla pas moins éphémére, car sit6t finie la cérémonie qui avait été la cause de son retour, Condé ne perdit pas un instant pour repasser, suivi de sa femme, les portes

  
    DE HENRI IV A NAPOLEON III 227, du chateau, déconcertant le poéte, qui dans une seconde piece chantait le « retour d’Oranthe 4 Fontainebleau » en strophes alexandrines cette fois, o4 ses yeux sont des « astres adorables » et oti elle-méme est un soleil, avec cet avantage sur l’autre que c’est elle qui fait le printemps : Certes l’autre soleil, d’une erreur vagabonde Court inutilement par ses douze maisons, Crest elle et non pas lui qui fait sentir au monde Le change des saisons. Le second départ surprit ?ouvrage en train, comme il parait a ce repentir ajouté en queue du morceau : Mais, 6 rigueur du sort, tandis que je m/arréte A chatouiller mon 4me en ce contentement, Je ne m/’apergois pas que le destin n’appréte Un autre partement; pattement sans reméde, car la belle, cette fois, ne revint plus, le prince ayant mise 4 Muret, autre de ses maisons prés de Soissons, sous la garde de madame la princesse sa mére, qui l’avait suivi dans ce départ. Tous trois ensuite allérent 4 ’abbaye de Breteuil sur les confins de la Picardie, ou, sutvenant la Saint-Hubert, le prince et quelques amis allérent en faire la féte. Ce qui va suivre est 4 peine croyable, mais il est vrai. Un gentilhomme du voisinage pria de son cété a diner les princesses, qui, en se rendant chez lui, ne furent pas peu surprises de voir passer devant leur carrosse une meute et les livrées du roi. La princesse mére, qui se méfiait de tout, ayant eu tét fait d’interroger les veneurs, il lui fut répondu que cette meute n’était la que pat un capitaine de vénetie qui courait le cerf aux environs; bien loin de révéler que le roi était parmi ces veneurs, parti en grand secret de Fontainebleau, en complicité non moins secréte du gentilhomme qui priait les princesses.

  
    228 FONTAINEBLEAU Sa Majesté arrivait déguisée, masquée d’une fausse barbe, avec quelques compagnons masqués de méme, en tel équipage, qu’au bac de Saint-Leu ayant été pris pour des voleurs, le prévét des maréchaux envoyé apres eux ne tourna bride que quand il eut appris que c’était le roi. Il menait sous la livrée deux lévriers en laisse, et, pour plus de mystére, portait sur l’ceil gauche un emplatre qui n’empécha pas que la jeune princesse l’apergit. Quand elle fut au chateau, comme elle se récriait sur la vue qu’on y avait de la salle sur la campagne, la dame du lieu, qui faisait en prose le méme métier que Malherbe en vers, lui dit qu’elle en prendrait une bien plus belle encore, si elle voulait bien mettre la téte a la fenétre, de laquelle s’étant approchée, elle ne fut pas peu surprise de voir, posté a celle d’un pavillon en face, le roi qui lui faisait signe, d’un baiser sur les lévres et de la main sur son cceur. Au cri qu’elle en poussa, sa mére, aussitét mise au fait du guet-apens et transportée de colére, accabla de menaces ses hdtes, et de reproches le roi méme, lequel accourait au bruit, et fit tout ce qu’il savait au monde de soumissions et de promesses pour la retenir et l’apaiser; mais en vain. Les princesses remontérent en carrosse sut-le-champ, retoutnant a Breteuil sur la parole du roi, donnée contre la leur qu’elles ne souffleraient mot de l’aventure au prince, qui Papprit d’elles a Vartivée, avec autant d’alarme que de colére. Le roi, rentré a Paris, le manda. Il vint seul, vit le roi, et apparemment instruit par ce colloque de ce qui l’attendait, repartit sans plus de retard pour Muret, prit sa femme et s’enfuit 4 bride abattue, gagnant la frontiére des Pays-Bas et ne s’arrétant qu’a Landrecies, qui était 4 l’archiduc. Personne ne s’attendait 4 pareil dénouement. Le roi en fut instruit le jour méme, et le choc qu’il en recut fut terrible. De tous cdtés des ordres furent lancés par le nouveau

  
    DE HENRI IV A NAPOLEON III 229 David, pour arréter ce nouvel Uri. Il fallait que Montmorency allat sur-le-champ rechercher sa fille en Flandre, sur promesse de quinze mille écus; qu’un courrier porté 4 Parchiduc obtint sans retard l’extradition; tous signes d’un désarroi sans nom. que Malherbe continuait de peindre en couleurs tendres : Que métes-vous lassées Mes tristes pensées De troubler ma raison ? ou cecil : Que d’épines, amour, accompagnent les roses ! et, pour finir, cette élégie, ou, paraissant en personne, le grand Alcandre prend la résolution de mourir, comme avaient fait Sireine, Alcée et Amyntas : Non, non, je veux mourir, la raison m’y convie. Aussi bien le sujet qui m’en donne l’envie Ne peut étre plus beau, Et le sort, qui détruit tout ce que je consulte, Me fait voir assez clair que jamais ce tumulte N’aura paix qu’au tombeau. Ainsi le grand Alcandre, aux campagnes de Seine, Faisait loin des témoins le récit de sa peine Et se fondait en pleurs. Le fleuve en fut ému, ses nymphes se cachérent, Et Vherbe du rivage ot ses larmes touchérent Perdit toutes ses fleurs. Vers dont le visage fardé et le vil racolage feraient au roi un complet affront, si l’on pouvait omettre les traits de tendresse sincére qu'il prodiguait dans de pareilles aventures, en méme temps qu’une douceur extréme envers celle qui les inspirait. En amour, comme dans les entretiens, en dépit de la vie dégradée ot le plongeait une longue

  
    230 FONTAINEBLEAU habitude, Henri IV était le plus aimable des hommes. Il y avait en lui du chevalier servant, des égards et des soumissions 4 l’adresse de l’objet aimé, retenues de la tradition courtoise que la pastorale transmettait. En sorte que, jusque dans ’ignominie des mceurs, on ne peut tout a fait méconnaitre chez un prince qui dans le gouvernement fait si grande figure, du moins une étincelle d’honneur qui tempére cet avilissement. Les vrais traits de son visage sont assez peu connus. Un stéréotype répandu par les recueils des rois de France et albums de tout genre s’est substitué dans l’imagination des foules 4 une vérité qu’on ne retrouve qu’a une assez grande profondeur et dans les piéces originales, les peintures de Pourbus méme n’y sufisant pas. La chance en cela veut que son tégne ait encore connu, entre les mains des Dumottier et des Quesnel, Pusage des crayons, qui depuis les Clouet vivait implanté en France, et qui sont les témoins directs d’une ressemblance. La mode en passa peu apreés les guerres civiles et le tableau 4 ’huile 4 nouveau triompha, le plus souvent au détriment du vrai, négligé pour la pompe Cen! eiier: A cété des crayons dont on nomme les auteurs, il en est de main inconnue parmi lesquels se trouvent en ce temps-la les meilleurs. De ce nombre sont les plus beaux portraits que nous ayons de Gabrielle, accusant au surplus, dans une figure charmante par l’expression du regard, le plus intéressé et le plus despotique des caractéres. D’Henriette nous n’avons pour crayons que deux Quesnel, de Jacqueline de Beuil, un Foulon. Du roi nous en possédons deux : ’un de Quesnel, l’autre de Foulon, merveilleusement concordants, le second animé d’un éclair singulier de la prunelle claire, et d’un sourire qui sous le large nez, confondu dans la demi-grimace qu’impriment des traits fatigués, ne sen rend que plus vif et plus parlant.

  
    DE HENRI IV A NAPOLEON III 231 Cest en vain qu’on courut aprés le prince de Condé, en vain qu’on se flatte de le faire reconduire par l’archiduc, qui déclara que n’ayant jamais violé contre aucun réfugié dans ses Etats le droit des gens il se garderait bien de le faire, pour commencer, contre un prince du sang de France. Il fallut que le roi digérat sa disgrace, avisé que l’archiduchesse traitait celle qui lui échappait et qui sdjournait a Bruxelles, avec des honneurs qui étaient pour lui autant de réprobations. Mais une obstination le tenait. C’était le temps que le comté de Juliers, subitement tombé en quenouille, disputé par cinq maisons rivales et menacé de séquestre par l’empereur, donnait matiére aux princes allemands de rechercher de nouveau en France une alliance que le roi accorda. Ce comté confine aux PaysBas. En prenant parti dans cette querelle, tous les contemporains ont cru qu’en méme temps qu’un dessein politique Henri suivait celui d’enlever la princesse. L’un et peut-étre Yautre, par un coup fatal, allaient étre déjoués ensemble. Il s’était toujours diverti a appeler la reine Madame la Régente, apparemment pour colorer le souci de se savoir destiné 4 mourir avant elle, abandonnant son successeur aux pétils d’une minorité. Des conjonctures qu’il n’avait pas prévues changérent l’ordre de ces événements. Par la nécessité de la guerre, qui le réclamait en personne, la reine venait d’étre sacrée régente, quand le poignard de Ravaillac, en terminant un régne réparateur dont le bienfait durait depuis quinze ans, vint remettre soudain au hasard les destinées de notre pays. Fontainebleau devait ressentir le deuil qui s’étendit a toute la France. Pendant cinq ou six ans il n’eut de roi qu’un enfant, et, quand il eut épousé l’infante, agé de quinze ans, une reine du méme 4ge : car, par une circonstance qui fut remarquée alors, elle était née cinq jours apres lui, Deux ans durant, on ne put donner ni le bal, ni la comédie.

  
    232 FONTAINEBLEAU D’assez belles fétes y furent cependant données quand la duchesse de Lorraine et le cardinal de Mantoue, neveu de la reine, y parurent pour tenir sur les fonts les derniers enfants du feu toi, le cardinal de Bonzi faisant la cérémonie. Il y avait grande assistance, ot brillérent en beauté Mlle d’Urfé, dont auteur de lAstrée fut oncle, plus tard duchesse de Crouy, et Mlle de Bains. La princesse de Conti cédait couttoisement la préséance a l’Altesse de Lorraine, que l’on promena par les jardins, qu’on régala de concerts dans la galerie de la Reine, et, par le beau temps, de parties de chasse, que suivaient les dames sur des haquenées richement capataconnées, 4 qui, enfin, l’on fit admirer le grand canal, orgueil déclaré du chateau. Dans la chambre de la Reine, en grande cérémonie, la barrette de cardinal fut remise au prélat baptisant. Sut la vie de tous les jours, le journal d’Héroard, qui se prolonge, continue de nous informer. Le canal tenait une erande place dans les amusements du petit roi, qui y voguait dans une galiotte, jusqu’a ce que le général des galéres lui etit fait envoyer de Marseille une galére tout équipée, ot il prit ce plaisir désormais. Celui de la chasse ne lui manquait pas aussi : chasse aux toiles, ot il prend un chevreuil, chasse au loup, avec d’autres plaisirs, tir a l’arquebuse, péche chez Lomenie, a Arvanne, prés de Moret, combat de dogues contre un ours, dont un Anglais, qui voulait lui en faire service, le régala dans la Cour ovale. Il y fait aussi métier de roi, donne audience aux ambassadeurs, a Spinola, général de l’Espagne, qui y retournait apres une campagne des Pays-Bas, recoit a Paques l’hommage du parlement, auquel il répond par une exhortation 4 le bien servir, recoit le serment que préte entre ses mains Concini nommé maréchal. Ses douze ans ne le génent pas de dire 4 ce favori de sa mére qu’« il avait grand sujet d’étre son setviteur, lui qui était étranger, venu en France sans

  
    DE HENRI IV A NAPOLEON III 233 rien, oti il avait recu tant de bienfaits de Sa Majesté défunte et de la reine ». Agé de seize ans, on le voit s’amuser a faire la garde du chateau, recevoir le commandement du sergent, et y demeurer jusqu’a une heure aprés minuit. Selon la coutume de plusieuts trois en Europe, reconnue entre autres a ceux de France, il touche en gage de guérison, le jour de Paques, les malades rangés sur son passage, parfois en si grand nombre qu’on le voit aller jusqu’a six cents, le long de Vallée royale, qui borde l’étang, dans le jardin des Pins.

  
    UAND la disparition de deux indignes favoris, lun de la reine mére, l’autre du roi, eut rouvert pour la monatchie les destinées que lui avait fermées un renouveau de la guerre civile, que Concini, promptement expédié, Luynes, enlevé par un sort propice, eurent laissé la place au ministre qui devait remettre l’ordre dans l’Etat, la cour qui se trouva rassemblée autour de Louis XIII l’emporta beaucoup en décence sur celle qu’avait tenue son pére. Cette différence tint a deux influences qui descendirent, non pas du trdne, mais de quelques personnes privées, formées par la nature, ou instruites a les exercer. L’une est assez connue, car les manuels des classes se sont chargés de la populariser : c’était Mme de Rambouillet. « Elle a toujours aimé les belles choses, dit Tallemant. Elle fut elle-méme l’architecte de ’hétel qui était la maison de son pére. On ne savait alors que faire une salle 4 un cété, une chambre a l’autre et un escalier au milieu. Vite, du papier, dit-elle, et sur Pheure elle en fit le dessin. On la

  
    DE HENRI IV A NAPOLEON III 235 suivit de point en point, et c’est d’elle qu’on a apptis a mettre les escaliers 4 cOété pour avoir une grande suite de chambtes, a exhausser les planchers (plafonds), et 4 faire des portes et des fenétres hautes et larges et vis-a-vis les unes des autres. C’est la premiére qui s’est avisée de peindre une chambre d’autre couleur que de rouge ou de tanné, et c’est ce qui a donné a sa grande chambre le nom de chambre bleue. » Ces choses semblent petites. Qui ne voit cependant que, mises au service de plus grandes, elles leur prétent au besoin un secouts indispensable ? La vie de société ne se développe que dans un espace bien ménagé : I’aisance des: relations qu’elle réclame suppose des lieux de réunion ot le gofit se sent a l’aise et le corps en liberté; et ce n’est pas du tout pat hasard que l’histoire d’une réformation du gott et des manieres en France enrdle dans la chronique du temps des innovations d’architecte et de tapissier. Les modéles en venaient a celles-la de I’Italie, a laquelle Mme de Rambouillet tenait par sa mére, qui était Savelli et fille d’une Strozzi, ce qui, par les Médicis, la faisait alliée de la reine. Elle-méme était Vivonne, de grande noblesse de France, fille du marquis de Pisani, que le service du roi retint 4 Rome comme ambassadeur |’éducation de sa fille durant, en sorte qu’en plus d’un genre elle tenait a la péninsule, dont la langue et les auteurs lui étaient familiers. L’espagnol, qui cédait de peu a Vitalien dans la culture des esprits d’alors, lui était également connu. C’est avec ce bagage et ces dispositions qu’elle batit ce foyer de lumiére et de bonne tenue d’ot devait sortir, de l’aveu de tous les historiens, pour le grand monde frangais une politesse nouvelle. Son salon tassembla les beaux esprits du temps, qui y polirent les gentilshommes, tandis que dans le commerce de ceux-ci, eux-mémes y déposaient le travers de pédanterie.

  
    236 FONTAINEBLEAU Les plus grands seigneurs étaient de ses relations, et pas un éctivain de renom presque, pas un poete, pas un savant dans les lettres, n’y manquait. Godeau, Chapelain, Conrart, Ménage s’y donnaient rendez-vous; Voiture en était le roi, comme jadis Marot 4 la cour de Fontainebleau, par les galants écrits, les piéces de citconstance et l’improvisation. Elle-méme prenait soin d’y imposer la décence. Jamais on n’a médit de ses mceurs, ce qui chez une personne ainsi mélée dans le monde était alors presque une nouveaute. L’intrigue galante fut priée de se chercher d’autres asiles, et intrigue politique, qui, mélée 4 celle-la, avait empoisonné la cour de Henri IV, frappa a sa porte en vain. Comme elle était en instance auprés du roi de quelque grace, Richelieu ayant pris cette occasion de lui faire dire qu’il serait de Vintérét de Etat d’étre informé des intrigues que le cardinal de la Valette et la princesse de Condé, qui la fréquentaient, avaient ensemble, elle lui répondit tout a plat qu’elle ne croyait pas qu’il y eft entre ce cardinal et madame la princesse aucune intrigue, mais que, quand ils en auraient eu, elle ne se croyait « pas trop propre a faire le métier d’espion ». L’autre influence est moins connue, et les historiens la négligent. Elle est attestée cependant. Ce fut celle de Pluvinel, célébre chez les amateurs du cheval et chez les bibliophiles par son Manége royal, luxueusement imprimé avec planches, « qui fut, dit un contemporain, le plus poli des hommes en ce qui dépend de la perfection du chevalier, et qui en a rendu de telles preuves qu’on peut dite qu’il a plus dressé d’hommes et de chevaux que tous ceux qui s’en sont mélés depuis cent ans ». De méme qu’un maitre de danse enseigne le maintien, il nest pas étonnant que, montrant l’adresse a cheval, celui-la, de bonne noblesse lui-méme, ait plié les jeunes gentilshommes a des fagons honnétes, dont leurs péres avaient perdu l’habitude. Ainsi que Mme de Rambouillet,

  
    DE HENRI IV A NAPOLEON III 237 cest en Italie que Pluvinel s’était instruit et qu’il avait fait sa réputation, ce qui ne l’empéchait pas d’estimer que « Pécole étrangére n’est pas propre aux esprits francais ». Rentré en France, il eut de Henri III la charge de premier écuyer; Henri IV lui donna la grande écurie et le fit gouverneur du duc de Vendéme et du dauphin. En méme temps, il ouvrait une académie, ou l’on se porta en foule, et pour laquelle, quand Louis XIII fut roi, il proposait l’établissement d’Etat, avec des filiales dans quatre autres villes du royaume. Autant que d’une science accomplie en ce qui regarde sa ptofession, on trouve dans le livre ot il en fait le projet des vues générales riches d’information et les marques les plus agréables d’une pénétration singuliére. « Toute la noblesse de cet Etat, dit-il, est plus passionnément désireuse d’étre instruite a la vertu, a la civilité, 4 la courtoisie, aux bonnes meeurs, a la propreté, a bien faire les exercices, soit des armes, soit de ceux qui se font pour le plaisir et pour la bienséance, que de toute autre chose.» Et il a soin de mettre dans ces écoles (qu’on pourrait dire normales) de la guerre, du grand monde et des charges publiques (en méme temps que la cavalerie, les armes, la lance, la voltige, et la course de bague), les mathématiques, la morale, l’histoire, la politique, le commandement militaire et celui des places et des provinces. Tels étaient ses desseins; tel fut sans aucun doute lesprit qui Vinspira dans son ministére particulier, lequel tendait justement au méme but que celui qu’avait poursuivi dans son école de La Fléche le feu roi. Il n’est pas moins certain que Vespéce d’anarchie ot retomba le royaume quand celui-ci fut mort ne put, en livrant la noblesse aux intrigues et aux complications, qu’en contrarier et en retarder les effets. Personnellement, le roi se montrait peu capable de la

  
    238 FONTAINEBLEAU dominer et de la civiliser, étant naturellement taciturne et doué de peu de conversation. La méfiance et une extreme dissimulation faisaient le fond de son caractére, et en fait de prestige il voyait petitement. Tallemant raconte qu’il fit battre un sergent ou huissier qui était venu faire sa charge dans la cour de Fontainebleau pour dette sans arrestation, dans ce préjugé commun chez les petits gentilshommes de ne pas souffrir 4 de pareilles espéces d’instrumenter chez eux. Cependant leur commission porte ces mots : de par le roi. Un conseiller d’Etat qui se trouva présent dans la circonstance s’amusa 4 dite : « Il faut, si c’est de par le roi d’Espagne, chatier cet insolent»; le roi devant apparemment entendre, par ce propos, que punir autrement c’était se dédire lui-méme. Longtemps ce prince ne connut de divertissement que la chasse, laquelle le tint de bonne heure asservi au point de donner les charges de l’Etat 4 un favori dont tout le talent était d’y dresser les faucons. Pour la forét, cette passion Pattirait souvent a Fontainebleau pour un temps coutt, durant lequel, ne menant avec lui que peu de suite, il usa plus souvent encore que son pére du simple logis de la Conciergerie. La reine mére n’était pas davantage celle qu’il edt fallu pour cet office, paresseuse 4 toute peine, prompte a se tepaitre de tous les commérages de cour. Tout ce qu’elle sut tirer des exemples donnés par Mme de Rambouillet fut d’envoyer ses atchitectes étudier ses distributions quand elle batit le Luxembourg, qui fut au demeurant le seul grand ouvrage du régne, car jamais on ne vit 4 cet égard contraste plus grand qu’entre le roi défunt et son fils. Autant Henri IV avait été curieux de b4timent, autant son successeur s’en fit voir économe. II ne batit que Versailles et sur un tout petit pied. Quand on parcourt aujourd’hui

  
    DE HENRI IV A NAPOLEON III 239 les autres maisons royales, on n’y trouve presque rien de sa main, et les témoignages du passé ne nous en offrent pas davantage. Au corps de Fontainebleau, en vingt-cing ans de régne comptés depuis sa majorité, il n’ajouta 4 peu prés rien, et au dedans guére davantage. Le principal fut d’y achever les ouvrages commencés. Cependant il en aimait le séjour, apparemment plus que celui de Saint-Germain méme, ou il avait passé son enfance; en sorte que cette résidence n’en maintint pas moins la faveur du dernier régne, continua de rassembler en elle les splendeurs de la monatchie. La cour s’y trouvait, lorsque le premier effet de la politique de Richelieu, qui guettait sur les cols des Alpes, du cété de Milan, les progrés de la maison d’Autriche, contesta a celle-ci ’accés de la Valteline, territoire protégé des Ligues Grises, depuis réunies a la Suisse. Comme ses populations tenaient pour l’Eglise romaine et les Grisons pour la Réforme, que |’Autriche pourchassait en tout lieu, ce fut une occasion au pape d’intervenir, et de députer au roi une ambassade, dont I’éclat laissa de longues traces dans les souvenits du chateau. ; Le pape était Urbain VIII, signalé par la longueur inaccoutumée de son régne, le concours qu’il apporta en plusieurs rencontres a la politique frangaise en Italie, et la protection que nos artistes en éprouvaient 2 Rome : Poussin entre autres, recommandé par le cardinal Barberin son neveu, le méme qui faisait cette ambassade. Il y venait accompagné du commandeur del Posso, l’un des plus grands amateurs dart qu’edt alors la Ville éternelle, et qui était de sa cour; si bien que dans le journal que celui-ci a laissé de son voyage, nous tenons le plus fameux témoignage de l’admiration que Italie ait payé a cette résidence, en méme temps que de plusieurs points, qui ne sont éclaircis que la, de la décoration du chateau.

  
    240 FONTAINEBLEAU Le cardinal y fut regu 4 la mi-aofit de 1625, aprés trois mois de séjour 4 Paris, par toute la cour, lui et son train étant défrayés de tout, le temps qu’il y demeuta, par le roi. Une messe, la premiére qu’il efit dite depuis son arrivée en France et dont il fit honneur au roi, paya d’abord sa bienvenue, dans le décor tout frais de la grande chapelle, tendue pour la circonstance des tapisseries du grand Scipion et parée sur l’autel d’une Nativité d’argent envoyée en présent par le pape. Devant une énorme affluence, la chapelle et la chambre du roi fournissaient la musique. Tous les princes, Condé, Conti, Soissons, Longueville, etc., communiérent de la main du prélat. L’exposition du saint sacrement fit suite. Au tepas magnifique qu’on servit, dans la salle de Bal comme toujours, le roi porta la santé du Saint-Pére et le légat celle du roi. Huit jours aprés, les deux reines le traitérent dans des collations que la reine mére donna dans la galerie de Frangois Jet, et la reine régnante dans celle de Diane. Toutes les beautés du chateau furent montrées, appartements, chambres, salles, galeries, bains, etc., sans compter les jatdins, ot le récit laissé par le commandeur nous met 4 méme de suivre le légat pas a pas. Les tableaux retirés de lappartement des Bains sous le précédent régne se trouvaient alors rassemblés dans le pavillon du fond de la cour du Cheval blanc, qui en prenait le nom de pavillon des Peintures, formant une collection dont l’énumération fournie par le méme visiteur nous est comme une premiére édition des catalogues de notre musée du Louvre. A Vintérieur du royaume, cependant, on était en grand tracas des factions qui se formaient autour de Monsieur duc d’ Anjou, depuis duc d’Orléans, puiné du roi, prince aimable, ayant hérité du charme personnel de son pére, quoiqu’il n’en ett jamais le sérieux.

  
    DE. HENRI IV A NAPOLEON III 241 Tl avait art de rendre son abord gracieux, sa personne chére, ce qui se voyait 4 l’empressement qu’il y avait a occupet des charges dans sa maison et 4 s’y maintenir. Il aimait la conversation et savait y plaire, ainsi qu’y proposer d’intéressants sujets dans de petites réunions qu’il tenait dans le temps qu’il passait 4 la cour; adonné au surplus a la curiosité des batiments, des tableaux, des médailles et des simples, qui tirées 4 gouache sur ses ordres pat Nicolas Rober, son peintre, ont depuis formé le fond de la précieuse collection de nos vélins du Muséum, il tenait ordinairement sa propre cour a Blois, ot Mansard éleva pour lui le batiment neuf, chef-d’ceuvre de architecture francaise. Par malheur, un défaut de bon sens, qui faisait de lui un jouet entre les mains des favoris, ne le destinait qu’a des agitations, dont l’une des plus funestes se termina, comme la conspiration de Biron sous l’autre régne, a Fontainebleau. Elle eut le mariage du prince pour cause, résolu avec Vhéritiére de Montpensier, en qui tombait en quenouille la troisieéme branche (venant aprés les Condés) de la maison régnante, selon les intentions du feu roi d’éviter pour les cadets du tréne l’alliance d’une maison souveraine 4 |’étranger, tout en vaquant a la fortune que lui assurait un pareil choix. Ce dessein, livré, comme tous ceux qu’avait formés le précédent régne, aux hasards d’un pouvoir faible et tiraillé, encoutut la contradiction de la part d’intrigues toujours prétes, lesquelles, ayant dix ans sous de moins grands seigneurs entretenu la guerre civile, comptérent la renouveler avec de bien autres chances, avec l’appui de celui-la; d’autant plus enhardies a l’essayer que le roi, naturellement jaloux de son frére et en qui ce sentiment s’aiguillonnait alors de la stérilité de la reine, de qui l’on devait attendre vingt-cing ans un dauphin, aussi longtemps que cet heureux événement

  
    242 FONTAINEBLEAU n’assurerait pas chez lui la succession du trone, ne voulait pas le marier du tout. L’intrigue prenait corps cette fois dans Ornano, toutpuissant sur l’esprit du prince, dont il avait été gouverneur, avec Chalais pour associé, et pour ouvriére la fameuse duchesse de Chevreuse, de la maison de Rohan, veuve de Luynes, remariée 4 un fils du Balafré, abondante en relations, fertile en menées secrétes, en fait de conspiration pourvue de tous les grades. Il s’agissait de conquérir pour le prince la liberté d’une autre alliance qui le fortifiat dans une action prochaine ou on le poussait contre ’Etat. Les princes du sang connivaient a l’affaire, Condé en téte, dans la seule vue d’ajourner la naissance d’un héritier entre le tréne et eux; les deux Vendéme aussi, en quéte d’une importance qu’ils sauraient ensuite se faire payer. L’étranger, Savoie et Espagne, y était mélé par Vintérét dune révolution intérieure, qui, en abattant Richelieu, leur eit rendu les ouvertures dont ils profitaient avant lui. Celui-la seul faisait obstacle, représentant au foi tout ce qui s’agitait autour du mariage de son frére contre la couronne, et ne cessant de l’éclairer sur ses intéréts. On se flatta d’abord de gagner Ornano, on le fit pour cela maréchal. Mais, quoique feignant de travailler pour le roi, il poussait le prince a la désobéissance, s’excusant du peu d’effet de son zéle sur la résistance qu’il en endurait. Quand le roi eut la preuve de sa duplicité, sur le conseil de Richelieu, il se résolut a agir, ce qui fut dans un secret si gtand, que ni Bassompierre, ni Fontenay-Mareuil, qui pattaient pour Paris et qu’il pressa de tester, leur disant que sa garde ferait ce jour-la des choses qu’ils n’avaient encore jamais vues, n’en différérent pas leur voyage. Tout le régiment de la garde fut mandé dans la cour du Cheval blanc sous couleur de faire l’exercice, lequel étant fini, et se faisant presque nuit, le sergent-major demanda

  
    DE HENRI IV A NAPOLEON III 243 tout haut au roi que les deux compagnies de relevée pour le lendemain fussent autorisées 4 rester jusqu’au jour, ce qui fut accordé; en sorte que toutes ces forces demeurérent rassemblées. Le roi alla souper la-dessus. Aprés souper, d’Ornano fut appelé, et au sortir de l’entretien, au méme fatal passage de la chambre dans le cabinet ot I’on avait arrété Biron, sans avoir eu le plus petit soupgon que cette piéce lui fat préparée, il fut pareillement arrété. C’était le 4 mai 1626. La surprise le lendemain ne fut pas moindre dans la cour, ni la frayeur de ses complices, ni indignation de Monsieur, qui porta chez le roi les plaintes les plus améres, proférant contte Richelieu des menaces, qui n’étaient pas vaines, cat un dessein d’assassiner le cardinal était préparé dans le complot; lequel, sur avis qu’il recut que le prince le viendrait saisir 42 Fleury, ot il faisait sa demeure, partit avant le jour, toucha a Fontainebleau a temps pour faire sa cour au prince, et fut a son lever lui présenter la chemise. Monsieur cependant se mettait en peine d’entente avec la maréchale. Une lettre qu’il lui adressa réussit a passer les lignes que la garde formait dans la forét; mais le retour fut moins heureux, quoique le messager eit regu l’ordre de ne quitter des yeux la réponse qu'il portait, qu’aprés qu'il ’aurait vu remettre aux mains du prince, lequel descendu dans la cour trouva ce messager sur les degrés du Fer a cheval, qui jouait ’ébahi d’avoir perdu la lettre, et disant qu’il fallait qu’elle fat tombée de sa poche. Mais elle se retrouva aussit6t que le cardinal, a qui elle parvint en droiture, en eut pris connaissance assez pour tenir préte la réponse qui fut faite a Monsieur, que les graces que, d’accord avec la maréchale, il alla demander pour elle et son mari n’entraient pas dans le dessein du roi, et que toute instance en faveur de celui-ci ne ferait qu’empirer son sott. Le maréchal fut gardé prisonnier 42 Vincennes. Chalais,

  
    244 FONTAINEBLEAU décapité comme ayant trahi deux fois, en changeant de parti, le roi au cours de cette intrigue, Mme de Chevreuse bannie, le duc de Vendédme un temps tenu en prison et dépouillé de son gouvetnement. Surpris par Monsieur, qui lui demandait s’il avait eu part dans I’affaire, d’Aligre, chancelier, eut la lacheté de répondre qu’il n’en avait rien su, ce qui lui fit retirer les sceaux. Richelieu, interrogé de méme, répondit que oui. Monsieur donc épousa, mais sans effet d’aucune sotte, cat Madame mourut, n’accouchant que d’une fille qui fut la Grande Mademoiselle; en sorte que, le prince redevenant 4 marier, de nouvelles intrigues se formérent au sujet d’une union nouvelle : pour commencer, celle de Marie de Mantoue, qui traversait les desseins du roi en Italie; ensuite, celle dune princesse de Lorraine, qui renouvelait le danger dune maison redoutée a grandes parentés, postée sur la frontiére, objet de la méfiance du feu roi. Ni Pune ni l’autre ne purent étre approuvées. Dans la guerre émue en ce temps-la par la turbulence des huguenots, le prince commandait dans les armées du roi. Louis XIII était a Fontainebleau, quand il recut la nouvelle que, par mauvaise humeur, son frére avait fait défection et s’en allait bouder 4 Blois. Mis aussitét en route pour Orléans, ot il lui ordonna de le joindre, la paix se fit entre eux, sans empécher que plus tard, le méme jeu recommengant, Monsieur épousat sa princesse, dont, par une sotte de fatalité, naquirent, sans plus d’héritier male, trois filles, qui furent l’une duchesse de Toscane, une autre duchesse de Guise, la troisiéme duchesse de Savoie. La guerre de religion cependant se poutsuivait dans les provinces, 4 La Rochelle d’une part, de l’autre en Languedoc, en présence du roi et de Richelieu lui-méme, qui, volant d’un endroit a Vautre, en surveillait ?opération. La prise de La Rochelle, ensuite celle d’Alais, y mirent fin de facon

  
    DE HENRI IV_A NAPOLEON III 245 si complete que ce fut la derniére fois que le roi accorda aux religionnaires un traité. Le cardinal rentra le 14 septembre 1629 en triomphateur 4 Fontainebleau. La cour pour lui faire honneur alla a sa rencontre jusqu’a Nemours. La paix avec P Angleterre avait suivi de prés. Il ne restait plus au rol qu’a en préter le serment. Cela se faisait alors par voie de démonstration solennelley de part et d’autre des parties contractantes; chacune allant recueillir par son ambassadeur l’engagement public de devant Dieu, ce fut dans la chapelle qu’il fut pris, aprés que le parlement venu de Paris d’une part, les ambassadeurs étrangers de l’autre, eurent été recus au chateau. Artivérent les premiers messieurs du parlement, de la Cour des comptes et de la Cour des aides, lesquels dabord allérent saluer le roi et furent magnifiquement traités. Le cardinal vint le lendemain, un peu plus tard les ambassadeuts d’Espagne, d’Angleterre et de Venise, que le roi féta dans un festin splendide, que charmait le son des instruments, violons, hautbois, etc. La chapelle, ot le serment fut prété aprés vépres, regut sa parure des grands jours. Une estrade y était préparée de cing pieds de haut, de douze carrés en surface, habillée d’un velours bleu semé de fleurs de lis d’or, au haut bout de laquelle siégeait le roi. L’ambassadeur anglais, lord Hay, envoyé querir et introduit pat une avenue ot la garde faisait la haie sur son passage, parut accompagné d’un des grands de la cour, fut regu par un autre, et mené par tous les deux jusqu’au pied de l’estrade ot le héraut monta le premier. Lui-méme monta ensuite, et, pliant le genou, s’avanga vers le roi, qui le regut debout, en habit magnifique, entre les comtes de Longueville et de Chevreuse d’un cété, Richelieu et le cardinal de la Valette de l’autre. Auprés de ceux-ci pataissaient le garde des sceaux et Boutilier, secrétaire d’Etat, qui

  
    240 FONTAINEBLEAU 4 haute voix donna lecture du traité, laquelle finie, le cardinalministre fit apporter le livre des Evangiles, sur lequel le roi jura. Aussitét éclata un chant de Vive se roi; puis les trompettes et les tambours sonnérent, et l’ambassadeur se retira avec les mémes cérémonies par la méme avenue, entre les mémes haies de gardes qui avaient honoré son atrrivée. Il n’est personne qui, au musée de Cluny, n’ait contemplé avec curfiosité ces beaux manteaux dont se paraient les chevaliers du Saint-Esprit, quand se tenaient les chapitres dun ordre qui égala en renom dans toute l’Europe la Jarreti¢re d’Angleterre, la Toison d’Or de Bourgogne, lAnnonciade de Savoie. Henri III le fonda a la veille de la Ligue, et il n’y a rien de si fréquent dans Vhistoire de la cout de France aux derniers siécles que la mention qui s’en fait sous le nom de Cordon bleu. Les Grands Augustins conservaient ses archives et il tenait chez eux ses assemblées, dans l’endroit de Paris ou le nom de ces religieux se conserve, prés du Pont-Neuf, donné a une rue et a un quai. Deux tableaux au Louvre font mémoire des cérémonies de promotion ot les nouveaux chevaliers étaient regus; l'une célébrée par le roi fondateur, peinte par Jean-Baptiste Vanloo, l’autre tenue par Henri IV, ceuvre de Detroy. Celle que tint Louis XIII le fut 4 Fontainebleau, année 1633, au jour de la Pentecdte, féte liturgique du Saint-Esprit. La salle de la Belle Cheminée arrangée en chapelle servit a la cérémonie, déployée en grande pompe, en présence de la reine et des princesses, des cardinaux et des ambassadeurs. Les nouveaux chevaliers étaient recus la veille dans une premiére tenue, que présidait le roi, ot ils entraient en cape et ot, des mains de Sa Majesté, ils recevaient, apres le sermon, le manteau de velours noir semé de flammes et le mantelet de toile d’or brodé de colombes de l’ordre. Au

  
    DE HENRI IV A NAPOLEON III 247 nombre des nouveaux qui, cette fois, prenaient ces insignes et jurérent le serment, étaient La Meilleraye, le maréchal, le duc de Longueville et Richelieu. Ces tenues pronongaient aussi des exclusions. La Grande Mademoiselle, qui assista a celle-la agée de six ans, conte qu’elle y vit dégrader, comme mélés au passé de son pére, le duc d’Elbeuf et La Vieuville, et rompre les tableaux de leurs armes qui se trouvaient au rang des autres. Au grand office du lendemain, la messe fut dite par Varchevéque de Lyon, frére du cardinal, servie par deux abbés mitrés et une troupe de clercs de tout rang. La procession qui suivait l’Evangile eut lieu par le double escalier qui donne accés au batiment, descendu d’une part, remonté de l’autre, longeant en vue de l’étang la cour de la Fontaine. A Voffrande, chacun des chevaliers, le roi en téte, apportait, avec le cierge, un écu d’or. Les vépres du soir étaient chantées 4 l’intention des chevaliers défunts. Le troisi¢me jour, une messe des morts, aprés laquelle le roi descendait au jatdin pour toucher les malades, termina la cérémonie. Nulle résidence alors ne se prétait davantage a ces solennités de tout gente, et cela fut apparemment cause qu’on les y célébrait si souvent. Tout économe de batiment qu’il était, Louis XIII n’avait laissé de concourir 4 la beauté des lieux. La décoration de la chapelle avait été achevée par lui. Cest sous ses traits, au retable du maitre-autel, qu’est en sculpture représenté saint Louis, tandis que Charlemagne parait sous ceux de Henri IV. Il commanda a Jean Dubois le tableau qui aujourd’hui y représente, a propos de la descente de croix, la Trinité. C’est lui qui, sur le palier de la tribune, fit sculpter en bois l’admirable porte décorée de chétubins par Gobert, et qui, pour lui faire compagnie, tira du méme artiste celle de la galerie, ornée des motifs ptofanes de la Force et de la Terreur. Enfin c’est 4 ses soins qu’on doit les magnifiques pla �

  
    248 FONTAINEBLEAU fonds compartis de poutres puissantes et semés d’ornements dorés 4 forte saillie que l’on trouve dans les trois pieces des appartements royaux donnant sur le jardin de Diane ; et c’est sans doute pour sa magnificence que Napoléon choisit comme salle du tréne la piéce du milieu, jadis chambre du roi. Dans le batiment, tout porte a croite que le Fer a cheval ne fut reconstruit que parce qu’il menagait ruine. Mais il le fut sur des dessins et dans un appareil parfait. Avec l’aile de la Belle Cheminée et le Baptistére, c’est le plus beau morceau de Fontainebleau. Sans preuve, on l’a longtemps donné pour un ouvrage de Lemercier ; on sait maintenant qu’il est de Jean Ducerceau, petit-fils du célébre ornemaniste qui travailla sous Henri II. Il réussit prodigieusement ; les vues pittoresques que les graveurs du temps ont multipliées de ses votites en sont la preuve. Elles forment sous cet escalier quatre arcades, que des piliers a bossages accompagnent, supportant vingt-quatre piédestaux introduits dans la balustrade. L’appui de cette balustrade est a jour, orné de sceptres et de caducées. Il y a deux rampes en symétrie, coupées d’un palier en leur milieu et développées au-dessous de ce palier suivant une double courbe, au-dessus suivant un simple fer a cheval ; combinaison qui, par le jeu des taccourcis, produit vu de face un magnifique effet, et de biais, quand on se déplace, des variétés sans fin. La production de peinture frangaise était alors en grand renouveau, entre les mains de Vouet, en qui un long séjour a Rome avait développé un génie 4 la fois abondant et souple, propre comme nul autre a la décoration. Rentré depuis peu en France, il avait semé en quelques années, dans Paris et ses environs, en galeries et chapelles, en voites et plafonds, en dessus de cheminée et retables, les fruits de son pinceau. Doué pour l’ornement autant que pour la figure, il remettait en vogue lusage, abandonné depuis un demi �

  
    DE HENRI IV A NAPOLEON III 249 siécle, de l’arabesque, dont le plus parfait essai qu’on ait vu de sa facon orna l’antichambre de la reine, du cdté de la galerie de Diane. Nous possédons de son style en ce genre un peu plus que des descriptions et des éloges. Car en ayant entre autres fourni l’échantillon, dans des panneaux qui décoraient le cabinet des Bains d’Anne d’Autriche, cet ouvrage, détruit depuis, subsiste dans d’excellentes gravures de Dorigny, ot l’on en saisit tout le mérite, toutes les ressources et toutes les graces. L’ouvrage de Fontainebleau était de quatre panneaux dont les motifs étaient fournis par les quatre Eléments. Les cattouches étaient octogones, des Satyres et des Termes les accompagnaient, au milieu de l’attirail ordinaire a ces sottes de décoration. Au plafond, le milieu était fourni par un sujet de Tithon enlevé par Aurore. Tout cela malheureusement a cessé d’exister, balayé dans les remaniements qui ne cessérent pendant deux siécles d’étre pratiqués dans le chateau. Quand, le roi mort, la reine eut la régence, un autre genre d’ouvrages prit place a Fontainebleau pour Vornement du pavillon des Poéles et des chambres voisines, ot elle prit résidence alors. Marie de Médicis y avait logé déja, et cet usage renouvelé est cause qu’on donne encore patfois 4 cette partie du chateau le nom d’appartement des teines méres. L’ancienne chambre de Henri II en était le morceau principal. Le plafond seul en fut gardé, ceuvre de menuisetie qu’on transporta seulement dans une piéce voisine en y mettant le chiffre de la reine. Quant au teste, ce qu’on y fit fut Veffet d’un systéme pareil 4 celui qui, trente ans plus tard, allait opérer 4 Versailles sous la direction unique et toute-puissante de Lebrun : a savoir toutes les parties de la décoration exécutées par des talents spécialisés, sur les dessins d’un seul et sous sa direc �

  
    250 FONTAINEBLEAU tion. L’essai s’en faisait alors au Louvre par la volonté de la reine, avec Errard pour maitre d’atelier, architecte et décorateur, 4 qui l’on doit, en fait d’architecture, le portail de Péglise de l’Assomption de Paris. Il fut suivi de point en point a Fontainebleau. La salle des Gardes, maintenant coupée en deux, eut un plafond d’Errard. Le plafond de menuiserie transporté se voit encore dans l’antichambre qui suit. La chambre de la reine vient troisiéme, et conserve sa décoration, de sept montants d’arabesques dessinées par Errard et exécutées pat Cotelle, peintre de Meaux, et excellent dans le genre que Vouet venait de ressusciter. Le plafond y répond avec un sujet de milieu, quatre ronds et deux carrés longs, ainsi que les vantaux de deux portes. Sur les murs étaient autrefois des paysages de Mauperché, conformément a la pratique qui se prolongeait depuis Henri IV. Chacun sait qu’Anne d’Autriche commenga sa régence au milieu du fracas des armes et de l’éclat que jetait sur son gouvernement la brillante victoire de Rocroi. Le grand Condé, alors duc d’Enghien, parut 4 Fontainebleau dans tout l’éclat de ses vingt-deux ans et de ce premier succés, en méme temps que le duc d’Orléans, réconcilié aprés tant de meéfaits. Marie de Mantoue, qu’il avait courtisée, continuait de hanter la cour de France. Elle était Gonzague, sceur de la Palatine dont Bossuet fit loraison funébre, fille du duc de Nevers, premiérement prince francais, porté ensuite au duché de Mantoue par la fortune des héritages. On cherchait pour elle une alliance, qu’elle trouva enfin quand le roi de Pologne Ladislas Sigismond envoya demander sa main. On recut Pambassade au chateau, avec beaucoup de cutiosité, 4 cause de la différence des mceurs qu’on supposait entre les deux nations. Avec tout ce qu’on peut attendre de fine observation d’une femme, Mme de Motteville a

  
    DE HENRI IV A NAPOLEON III 251 décrit la rencontre des ambassadeurs et de la princesse. Elle se trouvait alors dans le cabinet de la reine ot ils furent accueillis, mélée au petit cercle de celle-ci. L’embarras de ne jouer qu’un second personnage dans ce premier abord de gens dont elle allait étre la reine lui fut cause de se dissimuler comme elle put, ce qui n’empécha pas que quelques-uns d’entre eux qui avaient été en France ne la décelassent ; si bien que, sans autre présentation, ces ambassadeurs se tournérent pour la saluer. Dans l’audience qu’elle leur donna le lendemain, ils la traitérent de Majesté. Elle, jusqu’a son départ, ne réclama de rang dans la cour que celui dont elle avait joui jusque-la. Le contrat fut signé dans la chambre du toi. Des mesures mal prises en estropiérent la féte. Au souper, le premier service manqua, et l’on oublia d’éclairer le chemin par ot les ambassadeurs eurent a se retirer dans leurs chambres ; de quoi la princesse ne fit que rire. Les noces, la-dessus, se firent 4 Paris. Des témoignages conjoints de plusieurs Mémoires du temps tracent en 1646 le tableau complet d’une année que la régente, quoique d’ordinaire elle préférat Paris a la campagne, passa presque tout entiére 4 Fontainebleau. Cependant la saison fut d’une chaleur étouffante, qui fit de la riviére ot l’on s’allait baigner le rendez-vous quotidien de la cour, vers Thomery ou Samoreau ou la Seine touche a la forét, 4 moindre distance du chateau. Les dames s’y adonnaient couvertes d’une chemise de toile grise qui tombait jusqu’aux pieds. On y restait 4 tremper tout le jour. Le roi, 4gé alors de onze ans, ne manquait pas une de ces journées, ot le suivait Villeroy, son gouverneur. On ne laissait pas de suivre, parmi ces délassements, la campagne de Flandre alors en cours, ou il n’était pas une de ces dames qui n’eit un fils, un frére ou un époux et dont le courrier apportait les nouvelles. Celles de Mardick, qu’assiégeait le duc d’Enghien, éclatérent comme une catastrophe, par

  
    252 FONTAINEBLEAU la quantité de gentilshommes qui y périrent, et qui mirent en deuil tout le chateau. « Toutes les chambres, dit Mme de Motteville, y retentissaient de cris. » L’infortunée reine d’Angleterre y parut sur ces entrefaites. On l’y avait déja vue neuf ans auparavant, quand, chassée de Whitehall par les ptemiéres guerres civiles de son toyaume, elle avait passé, relevant de couches, en France pour y prendre les eaux de Bourbon. Cette fois elle était fugitive, loin du roi son mari, qui était en Ecosse, ot il allait bientét étre livré aux parlementaires. Le prince de Galles, son fils, était en fuite. Il la rejoignit 4 Fontainebleau. Ce fut plus tard le roi Charles II. Un poéte de sa nation, Guillaume Roland, s’exprimant en latin, a fait le tableau de ses sentiments a son débotté dans le chateau : Ubi magnificam pergis stipatus in aulam Quae patet ingenti vastissima regia tractu, ete. Charles, quand tu abordas, entouré de ta maison, la cour vaste et splendide que borde la demeure royale, a voir ses toits sans nombre et ses avenues ot se pressait la foule, il te sembla entrer dans les murs d’une grande ville. Les tambours battent, les cloisons sonnent, la forét tout entiére frémit ; l’air retentit au loin du son des instruments. Tu descends de voiture, Louis t’embrasse de ses petits bras, etc. La reine était la plus jeune des filles de Henri IV et n’avait pas eu le temps de connaitre son pére 4 Fontainebleau ; ses plus anciens souvenirs n’y remontaient qu’a vingt ans. De plus, elle n’y retrouvait cette fois qu’une régente qui lui était étrangére ; en sorte que l’accueil qu’elle y recut n’alla pas sans tracas de préséance, dont la chronique du temps nous a laissé le récit. Elle aurait souhaité pour son fils la main de Mademoiselle,

  
    DE HENRI IV A NAPOLEON III 253 fille du duc d’Orléans, et faisait dire a celle-ci par la reine qu’il la trouvait tout 4 fait a son gré et lui parlait d’elle a toute heure, dans l’impuissance ou, ne sachant mot de francais, il était de faire lui-méme sa cour. « Je sais bien, dit la princesse dans ses Mémoires, que je ne ferais pas grand compte de ce qu’on me dirait de la part d’un homme qui ne saurait rien dire par lui-méme. » Ce jeu ne s’en poursuivit pas moins, sans plus aboutir, dans deux séjours que le prince refit au chateau, le second au retour de la guerre en Ecosse et de ce fameux 29 mai, ou, fugitif aprés sa défaite, il échappa aux poursuites des parlementaires, caché dans le feuillage d’un chéne sur lequel il était monteé. Les jacobites ont mis-en vets, en prose et en chansons cet événement. Pendant cent ans ils en fétérent l’anniversaite, buvant la santé du roi par-dessus eau (Ring over the water) avec des glands de chéne a leur chapeau. Le prince avait acquis cette fois assez de frangais, il en contait l’aventure ; en sorte qu’a Fontainebleau appartient la primeur dun récit en notre langue de ce légendaire événement. Au premier séjour de ce prince vinrent s’ajouter d’abord le remuement que produisit le duc d’Orléans, retour de la campagne de Flandre, accompagné de beaucoup de noblesse : Elbeuf, Guise, Candale, etc. ; puis l’ambassade de Lagardie, envoyé pat Christine de Suéde, touchant les intéréts de cette reine et du roi dans l’imminente conclusion d’une paix ou marchérent associées leurs couronnes. I] n’était bruit alors en Europe que de cette fille du Grand Gustave, pour lindépendance de ses meceurs et la qualité de son esprit, qui faisait dite que « les hautes sciences étaient pour elle ce que l’aiguille et la quenouille étaient pour le reste de son sexe ». A ce motif de curiosité pour l’ambassade, Pambassadeur en joignait d’autres, dans la singularité de sa fortune, qui, d’origine frangaise médiocre, Vavait rapidement porté au rang de grand favori de sa souveraine, jouis �

  
    254 FONTAINEBLEAU sant (a ce qu’on disait) de ses derniéres faveurs. Il fut traité superbement, et étala lui-méme un faste surprenant, ayant fait faire pour la reine un carrosse en broderie d’or et d’argent, qu’il fit promener autour du grand canal dont la cour lui faisait les honneurs, vide, 4 défaut de celle qui devait l’occuper, trainé par six chevaux et suivi de douze pages de Christine a ses livrées, jaune et noir avec passement d’argent ; lui, suivant dans le sien propre, escorté de ses pages en livrée orange et argent. La derniére des visites d’une saison si chargée eut lieu pat la princesse de Palestrina, née Colonna, épouse d’un Barberini, laquelle demandait aide pour les deux cardinaux de ce nom, neveux du feu pape Urbain VII, que le nouveau persécutait. L’intérét de la couronne étant de ce cdté, cette assistance fut accordée, et la princesse était encore a Fontainebleau, quand elle regut avis qu’Innocent X se rendait a composition. Ce furent, 4 la veille de la Fronde, les derniers fastes de cette maison. Tout le temps que durérent les troubles, la campagne exposée a l’offensive des rebelles en rendit par instant le séjour méme impossible, et Mademoiselle conte que, passant par la année 1653 comme elle revenait de Pont-sur-Seine, qui était aux Boutillier, et prenant cette occasion de montrer le chateau a une de ses dames qui la suivait et qui ne lavait jamais vu, elle prit logement 4 Photellerie, ne trouvant pas « qu’il fat respectueux de loger dans la maison du roi pendant l’exil ».

  
    ANS V’histoite des maisons royales, le régne de Louis XIV ferait une révolution, si la faveur déclarée pour Versailles eit entrainé d’autre déclin que celui du Louvre et des Tuileries. Les séjours de Paris seuls patirent, les autres conservérent leur rang. La capitale du royaume changea de place ; mais ses lieux de récréation restérent, et parmi ceux-ci Fontainebleau, autant que jamais au premier rang. Car au lieu que jusqu’alors la fréquentation du lieu avait dépendu du gofit du roi ou quelquefois des seules circonstances, elle se fixa désormais dans un usage constant qui tous les ans y ramenait la cour, avec appartements désignés pour les grands, habitudes pour les serviteurs, et, comme il atrive aujoutd’hui pout les villes d’eaux ou les bains de mer, mise en mouvement prévue de la ville et déplacement des marchands de Versailles et de Paris. L’air courtisan, au dire de La Bruyéte, s’y prenait par cette fréquentation, chez le bourgeois et le menu peuple comme 4 Versailles. La route

  
    256 FONTAINEBLEAU qui menait 4 Fontainebleau devenait comme un chemin particulier du roi, qui dut 4 cet usage, au temps de Louis XV, le fameux ornement du pont des Belles Fontaines, jeté sut le vallon de l’Orge, prés du village de Juvisy. A vrai dire, jamais Louis XIV n’y entreprit de grands batiments ni d’importants ouvrages. On se servit en ce genre de ce qui existait, en l’accommodant pour le mieux a des usages qui en cent ans avaient extrémement change. Méme dans le décor intérieur on n’innova longtemps que peu, et il faut en venir a la fin de ce régne, quand la mode des chambres boisées de petit relief, a plafond blanc, a cheminées basses, 4 larges glaces, commenga de poindre, pour voir entreprendre dans ce domaine terre a terre un rajeunissement général du chateau. Ce qui se fit d’un autre style dans la chambre du roi est ici seul de son espéce : deux portes, 4 vrai dire supérieurement sculptées, qu’on croirait apportées de Versailles, portant de ces devises latines que recherchait l’époque, faites de troncons d’hexamétres, dont le P. Delarue, pour aider les curieux, a composé tout un recueil. L’une de celles-ci est copiée d’une médaille qui fut frappée quand le roi, si longtemps attendu, vint au monde ; tandis que dans la guerre que nous avions en Italie, la citadelle de Turin était prise pat le comte d’Harcourt. Le roi la-dedans est Phaebus, et Turin un taureau qui vient au sacrifice : d’autant moins aisé 4 déchiffrer que le texte y est abrégé ainsi : Phaena et taurus accessit ad aras ; mais il faut le lire en cette sorte : Phaebus nascitur et taurus accessit ad aras. Prés de cet hommage que recevait le roi régnant, le défunt eut le sien dans un portrait, placé sur la cheminée et peint par Philippe de Champagne ; apparemment original de celui qui, dans les batiments de la colonnade du Louvre,

  
    DE HENRI IV A NAPOLEON III 257 le représente vétu a la romaine et les bras nus. La piéce passait pour belle ; elle périt a la Révolution, brilée avec d’autres objets dans un sacrifice 4 Marat, dont le bourg érigeait la statue, et ot le roi comparut aprés cent cinquante ans, pour se voit qualifi¢é (comme porte le procés-verbal) d’« imbécile », qui, par poltronnerie, avait fait « répandre plus de sang que toutes les inquisitions » ; cependant, le peintre était loué avec tant de zéle, qu’en V’honneur du chef-d’ceuvre les patriotes décidérent d’en conserver un bras. Mais venant a se repentir, ils rapportérent ce bras, en sorte que tout fut consumé. La chronique du chateau, depuis la majorité de Louis XIV, s’ouvre par un épisode, le plus sanglant qu’aient connu les maisons royales depuis les assassinats de Blois, et tel que, sans toucher presque 4 la politique, et n’ayant concerné que le plus obscur des hommes, il n’a pas laissé de s’emparer de Vimagination publique et d’immortaliser le nom de Monaldeschi. Cétait un gentilhomme de la reine de Suéde, laquelle, apres que son carfrosse eut fait a vide le tour du canal de Fontainebleau, y parut par fortune elle-méme en chair et en os, dix ans aprés, année 1648. Elle n’avait pas fait dans Pintervalle moins de deux voyages a Paris, ou, pour commencer, le souvenir du roi son pére, aidé d’une renommeée de grandes qualités en elle, accompagnées de mceurs singuli¢res, V’avaient fait rechercher. Mais l’expérience de sa personne lui fut bientét moins favorable. Son esprit parut peu et ses maniéres choquérent ; l’effet qu’elle fit fut surtout celui d’une reine despotique et d’une fille mal élevée. Depuis le traité de Westphalie elle avait abdiqué, quitté le luthéranisme pour l’Eglise romaine, et fixé sa résidence a Rome, d’ot elle partit pour ce troisitme voyage, qui, n’étant rien moins que désiré de la reine, de Mazarin et du roi, fit qu’on la pria, avant de toucher Paris, de relayer a

  
    258 FONTAINEBLEAU Fontainebleau, ot les appartements de la Conciergerie la recurent avec son train. Comme elle était décri¢e a la cour, peu de personnes l’y allérent voir, en sorte qu’elle y demeura reléguée et s’y ennuya. On n’a jamais su si les causes de la disgrace de Monaldeschi, qui la suivait dans ce voyage comme gentilhomme de sa maison, étaient d’ordre politique ou galant. Des lettres en faisaient foi, qu’elle osa commander, comme si ce couvent eft été a ses ordres, au P. Lebel, supérieur des Mathurins logés a cété du chateau, de recevoir en dépdt secret, pendant qu’elle ferait a ’infortuné son procés. Aprés quoi, entrainant celui-ci dans la galerie des Cerfs, qui tenait au logis que lui prétait le roi, elle lui reprocha de avoir trahie. Comme il s’en défendait, les lettres furent tapportées par le P. Lebel en personne, sur le témoignage desquelles se voyant convaincu, il implora avec larmes son patdon. Mais elle le refusa, et ne fit autre chose, toujours parlant en reine a qui n’était pas son sujet, que de commander au pére de le confesser, parce qu'il allait mourir, pendant qu’elle envoyait chercher le bourreau. Ce fut Santurelli, capitaine de ses gardes, frére dun Santurelli, favori de cette princesse, que Monaldeschi avait pat jalousie taché de noircir dans Vesprit de celle-ci. A son tour cependant, celui-ci plaida la grace, sans rien obtenir de la reine, obstinée dans sa cruauté. Il aurait pu se défendre, et méme portait sous son collet une cotte de mailles, qui le sauva des premiers coups. Mais la peur que faisait la reine Yen empécha, comme elle forga sans doute le pére 4 le confesser en tremblant. Alors le bourreau improvisé, lui ayant de son épée percé la gorge, finit de la lui hacher a petits coups. Mademoiselle, qui vit le chateau quelques semaines apres cette boucherie, dit que la galerie était pleine de sang, quoiqu’on lett fort lavée, et qu’il en restait toujours des

  
    DE HENRI IV A NAPOLEON III 259 traces ; le malheureux, dans son désespoir, ayant couru par toute la piéce, tandis qu’on achevait de l’égorger. On l’enterra sans bruit, sans plus de souci de la reine, qui pendant ce temps était 4 causer et 4 rire dans sa chambre, en sorte que tout se rassembla pour rendre horrible cette exécution. Le corps repose dans Véglise d’Avon, la cotte de mailles dans la galerie des Cerfs, ot il fut abattu. Christine fut a ce coup plus que jamais désertée. Sur ses instances, on ne laissa pas de l’admettre pour un court séjour a Paris, qu’elle passa a se divertir en dehors de la cour comme la premiére venue, ensuite de quoi elle reprit le chemin de l’Italie, non sans avoir fait au retour un second séjour dans le chateau. Le second événement de Fontainebleau, en ces temps-la, fut Pambassade du cardinal Chigi, envoyé d’Innocent X, pour faire réparation au roi de l’insulte regue de la garde corse du pape dans les rues de Rome par notre ambassadeur. Lessor que prenait en Europe notre politique depuis qu’étaient apaisés les troubles de l’intérieur, le succés de nos armes consacré part les récents traités, ’ascendant que gagnait décidément la cour de France sur toutes les autres, le prestige personnel du roi succédant a l’effacement de Louis XIII, s’unissaient pour donner a cette cérémonie une signification considérable. Une piece de la tenture de Histoire du roi, tissée aux Gobelins sur les dessins de Lebrun, en retrace la scene ptincipale, laquelle a lieu dans la chambre du roi : ot le roi et le nonce se voient assis téte 4 téte, le second lisant la réparation, le premier l’écoutant avec un visage et dans une attitude qui ne marquent ni hauteur ni dédain. Peu de personnes, celles seulement auxquelles il appartient, assistent a cet acte diplomatique. L’accueil qu’on fit au nonce fut des plus magnifiques. Pour la seconde fois en cinquante ans, une ambassade

  
    260 FONTAINEBLEAU papale était regue dans la cour du Cheval blanc ; mais la premiére, partie de Paris trop tard ou retardée par les chemins, n’y était arrivée qu’a la nuit. Celle-ci y fit son entrée en plein jour, avec des honneurs singuliers. Douze pages avec leurs écussons l’annoncérent, suivis de deux cents estafiers, aprés lesquels venait l’écurie du roi, tous trés beaux chevaux richement harnachés, portant les palefreniers vétus a l’avenant. Marchaient ensuite les officiers de Monsieur 4 cheval, puis neuf trompettes dont cing 4 la livrée du roi, quatre 4 celle du prélat ambassadeur, dont le carrosse venait aprés ce train splendide, précédé des timbaliers, entouré de pages et d’estafiers du roi et de pages de Monsieur. Suivaient les carrosses de Monsieur, de Madame, du prince de Condé, formant cortége. Deux carrosses du légat fermaient la marche, lun portant des personnes d’Eglise considérables, l’autre celles de sa suite. Au festin qui se donna dans la galerie des Cerfs, les santés furent .bues, par le roi au Saint-Pére, et par le nonce au roi, lequel porta la sienne assis et couvert, aprés s’étre levé et découvert pour l’annoncer. Le cardinal but la santé du roi debout et téte nue. Au reste, la splendeur de ce festin était 4 la mesure du cortége. Jamais tant de pompe n’avait été déployée pour une réception d’ambassadeur. On pouvait mesurer par 1a ce que seraient les splendeurs de la cour de Versailles, ainsi que la politesse dont pendant un demi-siécle elle allait offrir le modéle aux nations. Aprés mille contretemps, issus de deux régences, les efforts commencés sous Henri IV pour rééduquer la noblesse francaise et, pat son exemple, la nation, touchaient au but sous une monarchie raffermie. Voltaire a parfaitement bien vu qu’a cet égard le régne de Louis XIV rentrait dans Phéritage de celui de Francois let. Les esprits s’y avancérent, en méme temps que s’y recivilisaient les mceuts, et ce n’est

  
    DE HENRI IV A NAPOLEON III 261 pas non plus par hasard que les écrivains du temps reconnurent dans Marot, par-dessus plus d’un siécle, malgré Pinspiration modeste, un gott chatié pareil au leur. Le pastoral, qui fut comme une étape sur le chemin de ce renouveau, était abjuré, non moins que les grimaces de Pérudition et le masque glacé de l’hyperbole. Son trop d’esprit s’épand sur trop de belles choses disait La Fontaine de Malherbe. Tous métaux y sont or, toutes fleurs y sont roses. Ce retour s’étendit jusqu’a la galanterie, ot dés le régne précédent Monsieur disait ne pouvoir souffrir la mode de faire le malade, d’étre pale et de s’évanouir, qui était alors celle des Alcandres. Tout a cette fois enfin se réduisait au naturel. Ce fut le ton de cette société, saisi moins chez les écrivains de profession, dont chez plusieurs continuaient de trainer la rhétorique et les fagons de collége, que dans les écrits familiers, Mémoires et correspondance. Aussi ne pouvait-il venir que d’en haut. Les gens de lettres peuvent le prendre, ils ne linventeront jamais ; de méme que, de leur cété, les grands n’en deviennent capables qu’en s’instruisant, ce qui en outre les forme a la décence. Pas plus que de nulle autre cour la galanterie ne fut absente . de celle-la ; mais le cynisme et l’ordure en furent bannis cette fois, et des historiographes plus dégoitants encore, tels que les Tallemant et les Brantéme. Ajoutez que de la tenue, la discipline passait au fait. Les prédicateurs préchaient les moeurs, au besoin contre le roi méme. L’abbé de Choisy a décrit la vie que Louis XIV menait a Fontainebleau. Cinq ou six heures passées tous les jours au conseil, le temps donné a ses ministres pris a part et, en particulier, celui qu’il prenait de répondre lui-méme aux lettres des ambassadeurs, qu’il se faisait lire sans exception,

  
    262 FONTAINEBLEAU composaient comme ailleurs le fond de sa journée. Le reste se passait en promenade le long du canal ot il menait en caléche Madame Henriette d’Angleterre, femme du duc d’Orléans son frére, et quelques autres dames. La reine, qui était grosse, s’y faisait porter en chaise. Les courtisans étaient a cheval. Quelquefois, Paprés-midi se donnaient des parties de chasse, et le bal le soir. On y donna le ballet des Saisons ot le roi faisait le Printemps, accompagné des Jeux, des Ris, de la Joie et de ’ Abondance, avec beaucoup de grace et de légéreté ; sans omettre, dit le témoin, « cet air de maitre, qui, méme sous le masque, le faisait remarquer entre les couttisans ». Autre ballet se dansa en plein air dans la cour de la Fontaine, au bord de l’étang ; et sur le canal méme se donnaient des médianoches, sur un bateau illuminé, que régalaient les violons et la musique, nageant alentour dans la nuit. C’était alors le temps de la faveur de Mlle de La Valliére. La cour vivait au sein des fétes, et le jeu, qui y fut toujours une grande passion, y faisait rouler l’argent, que les notaires prétaient en abondance. Le duc de Saint-Aignan, alors petit favori, premier gentilhomme de la chambre, se distinguait dans le choix et la conduite de tous ces amusements, entre autres d’une comédie nouvelle qu’il fit représenter dans une allée du parc, sur un théatre dressé exprés, 4 si grands frais qu’on soupgonna qu’en cette affaire il n’avait été que le préte-nom du roi. Ce fut dans le méme temps que celui-ci prit pour surintendant de sa musique Lulli, qui avait commencé par étre valet de Mademoiselle, et dont les opéras, succédant aux drames lyriques essayés en son temps pat Mazarin, devaient honorer le régne a l’égal des plus éminentes créations qu’il ait produites dans tous les gentes. Le grand dauphin naquit 4 Fontainebleau, ou le roi

  
    DE HENRI IV A NAPOLEON III 263 en fit luicméme l’annonce. Ceux qui se promenaient en cet instant dans la Cour ovale eurent la surprise de le voir ouvrir la fenétre, et le plaisir de l’entendre crier: « La reine est accouchée d’un garcon! » Plus tard, 4 Versailles, quand il s'agit du méme événement pour son fils, il dit: « Madame la dauphine est accouchée d’un prince. » Un témoin de Pun et de autre fait observer dans ces deux facons de parler, la différence qu’il y a, dit-il, « entre joie et joie ». Dans le public, la plus vive fut pour la seconde de ces nouvelles. La premiére s’exprima sur place par des feux allumés partout, un ballet, des comédiens espagnols dans la cout de la Fontaine, devant le balcon de la reine mére avec des castagnettes, des harpes et des guitares. « A la naissance de Monsieur le duc de Bourgogne, dit le méme témoin, on devint presque fou », chacun se donnait la liberté dembrasser le roi, qui se laissa faire et porter depuis la chambre de la dauphine jusqu’a son appartement. Dans l’espace de cinquante-cing ans, que Louis XIV gouvetna la cour, celle-ci devait grossir beaucoup. Elle était le lieu ott, sous le regard du prince, on se flattait de plus en plus de mieux pousser sa fortune dans les postes ou dans la faveur ; d’autre part, il était de la politique du roi de tenit 4 sa portée les grands de son royaume, afin de les empécher de méfaire, et, par l’émulation qui naissait de étiquette, de les mieux plier a ses volontés. Le plan de Versailles ne semble avoir été tracé qu’en vue de loger cette affluence, et cependant jamais l’embarras et la presse n’y furent compléetement évités. A Fontainebleau, dont le batiment avait poussé en partie au hasard, et ot nulle régularité ne tendait faciles, soit les distributions, soit le passage, ce fut un encombrement prodigieux. D’un bout 4 lautre de Vhistoire intérieure du chateau et jusqu’a la Révolution, ce ne sont qu’appartements prétés et repris, tantot par ordre supérieur, tantot avec approbation

  
    264 FONTAINEBLEAU des arrangements que faisaient entre eux les couftisans, agtandissements, échanges, compétitions, dédoublement, soit en surface par des cloisons, soit en hauteur par des entresols, de chambres et de cabinets, déménagements causés pat la fonction, le rang, les commodités, la faveur. C’est a peine si le logis du roi demeure le méme au sein dun flux et reflux d’affectation des lieux, qui n’épargne pas les plus grands, s’étend jusqu’aux princes du sang et aux princesses. Avec cela, que les plus grands seigneurs, quoique logés par le roi, avaient hétel en ville, que de moindres gentilshommes y avaient une demeure, dont l’abandon ou le libre usage tour a tour resserrait ou relachait celui qu’ils faisaient de leurs chambres au chateau ; si bien qu’un siécle et demi durant, la figure de celui-ci, sous la poussée d’une foule erossissante, apparait, chez les chroniqueurs, en incessante transformation : le moindre événement qu’ils enregistrent ne devant pas étre, ici, des dégagements nouveaux, 1a, la destruction de piéces de luxe que le changement des mceurs avait fait délaisser. En fait de dégagements, le plus considérable que Louis XIV ait ordonné fut le grand escalier qui du pied de la chapelle aboutit a la Galerie, permettant de ce cété, depuis la cour du Cheval blanc, l’accés de lappartement du roi, par une percée que reconnait le visiteur 4 la mutilation d’un des motifs de stuc mis en cet endroit par le Rosso, et 4 la substitution d’une figure d’un autre style fournie par Maziére et Langlois, au commandement du roi, qui y avait mis son soleil, supprimé lors de la restauration sous Louis-Philippe. La galerie avait pris alors le nom de galerie des Réformés, non pas (comme disent les anciens guides) de ce que le roi y prononga la réforme d’officiers, dont il composa aprés le traité des Pyrénées une compagnie pour le dauphin, mais

  
    DE HENRI IV A NAPOLEON III 265 dune déclaration qui y fut faite, l’année 1664, qu’entre les tenants d’offices dans la maison du roi, seuls jouiraient des privileges de leur charge ceux qui setvaient actuellement et se trouvaient couchés aux états, joint leurs veuves non remarices ainsi que les vétérans : mesure d’ordre financier, inspirée par Colbert. Cette galerie, qui a lorigine avait été le seul lieu de grande assemblée de la cour et fait partie de l’appartement du roi, était alors fort déchue, et quoiqu’on la laissat debout, ne servait plus que de promenade ou de passage. Et de fait, aprés que l’escalier neuf eut livré acces de ce cdté, le roi, entrant par le Cheval blanc, se servit constamment de cette galerie pour gagner ses appartements. En fait de destruction, la moins attendue peut-étre fut celle de 'appartement des Bains, que Henri IV avait mis tous ses soins 4 réparer et a enrichir, et que l’ambassade Batberini avait contemplé un demi-siécle auparavant dans sa splendeur. Le besoin d’y loger selon son rang la princesse de Conti, fille de Louis XIV et de La Valliére, les plus beaux yeux de la cour et veuve 4 dix-neuf ans, fut cause de le réduire en appartements, d’en abattre les stucs, supprimer les peintures, bref d’y ruiner, dans six chambres successives, ou brillaient, avec quelques-unes des plus belles pieces du Primatice, des chefs-d’ceuvre en tous genres du passé. Le profit en fut mince, l’espace ainsi gagné étant demeuré quarante ans bloqué a lusage de la princesse, dont la vie devait se prolonger fort avant dans le nouveau siécle. Il ne faut pas s’étonner que tant de beau monde rassembleé ait trainé aprés soi les boutiques de Paris, et que quantité de marchands quittassent cette ville pour Fontainebleau dans la saison, comme ils la quittent de nos jours pour les villes d’eaux ou les bains de mer. Et de méme qu’a Paris les libraires tenaient boutique au Palais, on souffrait aux meétiers de luxe a Fontainebleau l’envahissement du chateau

  
    266 FONTAINEBLEAU méme. La tolérance était ancienne, on en a le témoignage déja sous Henri IV, au moins dans la cour du Cheval blanc. Alors il s’étendit 4 la cour de la Fontaine, sous la galerie de la reine et sous la galerie de Diane, ou gantiers, parfumeurs, brodeurs, passementiers tenaient étalage, sous l’autorité du grand prévét. Les libraires aussi n’y faisaient faute, sous la méme surveillance, qui, chargée de supprimer les livres défendus, ne laissait pas, en plus d’un cas, de se relacher des ordonnances. Ainsi la foule allait croissant, ainsi se rétrécissait l’espace. Une autre piéce principale du chateau qu’on avilit sans la détruire fut la salle de Bal, qui longtemps avait au moins continué de servit pour les banquets, lesquels la désertérent enfin. Le suranné de sa décoration et la constante dégradation de ses vastes peintures, ou labsence de relief n’avait été rachetée que par un brillant de nouveauté dont le temps les privait chaque jour, furent cause sans doute de cet abandon. Louis XIV n’en fit plus que sa salle des Cent Suisses, la retirant par la de ’'usage constant de la cour. En revanche, celle de la Belle Cheminée prit une importance considérable. On y avait auparavant dansé, on y avait donné le concert : désormais elle logea la Comédie, les concerts se donnant dans les appartements, ainsi que lopéra, au besoin part fragments, et aussi dans la galerie des Cerfs. Cette salle, dans son nouvel emploi, prit le nom de salle des Machines, que portait aux Tuileries une salle du méme genre qui fut célébre. C’était le premier pas fait vers la destruction du superbe ouvrage dont Henri IV lavait ornée, comme l’antichambre d’honneur, par ot, comme 4 Versailles Vescalier des ambassadeurs, ceux-ci devaient passer pour entrer chez le rol. Un prince 4 qui l’on doit ailleurs de si beaux jardins ne pouvait négliger ceux de Fontainebleau, qui se parérent alors selon le gotit nouveau dont Lenétre fut le dispensateur.

  
    DE HENRI IV A NAPOLEON III 267 Les ouvtages de Francine furent dtés, comblés les canaux, dessiné le parterre que nous voyons aujourd’hui, et dressée la terrasse a quatre pans d’ou l’on prend le coup d’cil. Un parterre plus petit ménagé en contre-haut vers la forét, depuis supprimé, arrosé d’un bassin qui formait pot bouillant, hérita de la figure du Tibre. Diverses autres commandées aux sculpteurs qui décoraient alors Versailles, Tuby, Renaudin, les fréres Marsy, Lehongre, composérent a la terrasse neuve un ornement dont il ne reste que deux sphinx, ouvrage de Lespagrandel. A la téte du canal, sous le parterre, furent établies en outte des cascades, dont le bassin et le mur de fond subsistent seuls aujourd’hui. Ce mur, décoré de rustique, coupé de pilastres taillés et percé de votites et de niches, compose ce qu’on appelait en ce temps-la une grofte. Enfin, le long du canal méme, a gauche, fut ménagé, sous le nom de prairie des Fontaines, un tapis vert, jusqu’a son terme, coupé de bassins avec jets d’eau qu’un aqueduc amenait de la plaine de Samois, lesquels, en semant la variété, achevaient la beauté de cette promenade, pratiquée sur une petite flotte de trois ou quatre embarcations, que le roi mit sur le canal, décorée, comme celle qu’il avait a Versailles, avec beaucoup de magnificence. Les dehors du chateau a l’intérieur des cours virent aussi changer plusieurs choses. Le jardin sur létang fut supprimé, le pavillon au milieu rebati. Comme lentrée réguliére et publique du chateau avait toujours lieu par la cour des Cuisines, pour donner a ce parcours plus de magnificence, on dressa a droite et 4 gauche de la porte du baptistére deux termes colossaux, ceuvte de Gilles Guérin, le méme qui sculpta a l’autre bout du GAtinais, dans l’église de Vallery, le tombeau du prince de Condé dernier mort, qu’on y voit encore. Quand, a amour du roi pour Mme de Montespan,

  
    268 FONTAINEBLEAU qui remplaga bientdt celui qu’il avait eu pour La Vallicre, succéda laffection plus grave et plus solide que sut lui inspirer Mme de Maintenon, c’est 4 Fontainebleau que les signes de cette faveur parurent avec le plus d’évidence. Cette derniére fut logée dans un appartement de plain-pied avec celui du roi dont la chambre principale est sur la porte Dorée, précédée de l’ancienne loge ouverte, alors fermée par un vitrage qu’on a déposé de nos jours. C’est dans cette chambre que le roi commenga a lui rendre visite tous les jours. Aussi le secret de leur mariage, qui ne fut jamais publié, se nomma-t-il le mystére de Fontainebleau. Il coupe le régne en deux parties, dont la seconde n’est, comme on se le figure, ni la moins longue, ni la moins favorisée des arts. Le roi, qu’on nous représente alors sur son déclin, était 4gé de quarante-six ans; il en allait régner trente encore, et le renouveau qui devait aboutir en peinture 4 art aisé et gracieux ot le brillant de Rubens et la douceur du Corrége se mélent aux qualités de l’école frangaise, en architecture aux ordonnances dégagées des Hardouin, Mansard et des Decotte, en décoration intérieure aux boiseries des Oppenord et des Boffrand, commence 4 ce momentla. Les Goncourt se sont étonnés que Watteau ait fleuri « sous le regne embéguiné d’une Maintenon ». Embéguiné ou non, c’est ainsi. Le style de Lebrun, la direction de Lebrun, les dessins que tous les corps d’Etat recevaient de Lebrun et d’ot était sorti Versailles, prirent fin alors, par le décés de cet éminent artiste. Il n’opéra jamais 4 Fontainebleau, non qu’on ait pris soin de l’en repousser; le hasard seul en fut cause. Il y parut, mais occupé 4 un tableau qui devait prendre place ailleurs, au demeurant de grande importance : c’était la Famille de Darius. Aucan alors ne fut plus vanté : on le proclamait son chef-d’ceuvre, et cinquante ans plus tard Voltaire le mettait au-dessus des Pélerins d’Emmaiis du Veéronése.

  
    DE HENRI IV A NAPOLEON III 269 L’intérét que ptenait Louis XIV a4 cet ouvrage lui fut sans doute cause de se faire suivre du maitre, auquel on eut soin de ménager dans l’étage supérieur du pavillon des Dauphins un atelier 4 la mesure de cette vaste machine, dont le roi allait observer les progres. Le nouveau style qui devait transformer Vintérieur dune large partie du chateau commengait par la mise en état de ’appartement de Mme de Maintenon. Sa chambre, la vitrée, les piéces environnantes, en conservent le témoignage dans le lambris peint en blanc relevé de dorure, qui en rend l’aspect clair et agréable. On s’y croirait a Trianon. Partout c’est l’ouvrage de Lalande. La chambre au milieu est la plus belle de toutes, avec deux glaces en vis-a-vis sous des corniches cintrées dans lune desquelles est un fronton avec la devise du soleil. Historiquement, le lieu n’est pas moins remarquable, puisque c’est la que chaque soir, dans la saison, le roi venait se délasser des soins que lui donnait l’Etat dans les entretiens agréables autant que sages de celle qu’il appelait Votre Solidité. Du cété de la cour de la Conciergerie, des ouvrages du méme genre parurent, de la main d’ouvriers dont le nom demeutre obscur, autant que leurs ouvrages sont admirés, représentants d’un véritable essor de la sculpture sut bois a cette époque : Dugoulon, Taupin, Legoupil. On achevait alors de fermer cette cour par un corps de batiment doublant et prolongeant la galerie de Diane, et qui servit 4 loger dans l’époque avancée du régne les petits-fils du roi, Anjou, Berry, Bourgogne, que le séjour de ce quartier charmait, comme il avait fait Henri IV et Louis XIII; en sorte que la cour en prit le nom de cour des Princes. La Voliére, autrefois contigué a cette cour, avait seulement cessé d’en relever l’agrément. Soit révolution du goat, soit épargne, la régente, dés le commencement

  
    270 FONTAINEBLEAU du régne, en avait changé le batiment qui ne servait plus que d’orangerie. Une autre nouveauté dans le décor intérieur furent les atabesques que Claude Audran, remettant une fois de plus, aprés un nouvel abandon, ce genre d’ornement en honneur, exécuta dans le second cabinet du roi. La vogue en fut énorme alors. Il inspite ’ornement de Bérain, et Watteau en fit son étude. Des liens plus étroits que la simple présence le rattachent en outre au chateau, car l’évidence fait voir, et les contemporains ont avoué, que le renouveau en fut techerché dans les arabesques, ceuvre du Primatice dont la votite de la galerie d’Ulysse, alors intacte, était chargée. Ce cabinet tenait de Francois Ie, sur autant d’armoirtes, quatre figures des Vertus cardinales en face d’un héros leur exemple. Ce theme de vertus fut gardé : on le porta seulement a trente-cing, que l’arabesque environnait. Les comptes qui nous en sont laissés les nomment un « ouvrage de vernis », ce qui fait supposer qu’il tenait quelque chose de ces travaux a fond dor pour lesquels l’artiste et ses fréres avaient obtenu un privilége et dont les exemples se conservent dans quelques dessus de clavecin du temps. Le Grand Condé mourut a Fontainebleau le 11 décembre 1686. Il y avait fété sa premiére victoire; il y rendit ses derniers devoirs au roi. Il était accouru de Chantilly sur Palarme d’une petite vérole dont la duchesse de Bourbon, femme de son petit-fils, était atteinte, afin de la veiller lui-méme, crainte de la contagion pour de plus jeunes que lui. La goutte dont il souffrait, la fatigue ressentie d’un voyage fait en hate, avec le tourment intérieur pesant sur ses soixante-cing ans, le forcérent a s’aliter lui-méme et en peu d’heures le mirent a l’extrémité. « Pendant cinq ou six jours il se vit mourir, dit l’abbé de Choisy, et donna ordre a ses affaires avec une présence desprit admirable. » Longtemps inclinant au libertin, il

  
    DE HENRI IV A NAPOLEON III 275 avait mis sa conscience en repos depuis plusieurs années, et quant aux fautes jadis commises contre l’Htat, il en renouvela le désaveu dans une lettre supréme qu’il écrivit au roi. Tout cela causait dans la cour une émotion, que redoubla la grace du prince de Conti, alors exilé 4 Chantilly, que le roi accorda a ses derniéres priéres, touché lui-méme au coeur du danger de la princesse, qui était sa fille en batardise. De peur qu'il ne prit le mal, Condé prétendit lui barrer la chambre. Dans « un combat (dit Mme de Caylus) que Yamour paternel livrait au zéle du couttisan », le roi fut le plus fort et passa outre. Le prince avait son logis au premier étage du pavillon des Dauphins. Ce fut la qu’il termina ses jours. Mme de Sévigné conte qu’a Chantilly, peu de jours avant son départ, un gentilhomme a lui, qui rentrait de la chasse en plein jour, vit a une fenétre du cabinet des Armes un fantéme, que son valet vit comme lui, qu’ayant la-dessus ouvert ce cabinet, fermé a clef depuis plus de six mois, il y avait trouvé toutes choses dans le silence de abandon, que le fait étant rapporté au prince, il n’avait fait que s’en moquer. Cependant, a ce qu’elle ajoute, le gentilhomme était «homme d’esprit et peu capable de vision»; ce qui la fait conclure ainsi : « Comme ce conte est vrai, je vous le mande. » Le corps du prince demeura exposé vingt-quatre heures, le visage découvert, avant d’étre embaumé, veillé par vingt prétres de la paroisse, et par vingt moines franciscains, puis conduit en cortége a Vallery, ot il a sa sépulture. Le héros venait de disparaitre, et sa cendre était pour ainsi dite encore chaude, quand la guerre de la Ligue d’ Augsbourg, qui devait étre cause des premiéres grandes difficultés du régne, n’en débuta pas moins par la fameuse prise de Philisbourg. D’autant plus douce au cceur du roi que le dauphin

  
    272 FONTAINEBLEAU en cueillait les lauriers, la nouvelle en parvint a Fontainebleau, le jour de la Toussaint, comme la cour était 4 la chapelle. Ce fut pendant le sermon, que le P. Gaillard, jésuite, préchait. On vit soudain Louvois, averti le premier, se pencher 4 V’oreille du roi, et celui-ci par un signe de commander le silence 4 l’orateur. Tout haut a toute la cour, il donna la nouvelle, puis se jeta 4 genoux pour en rendre grace 4 Dieu. Sur quoi le sermon fut continué avec un ofnement tout prét, dont le pére, sans débrider, tira parti. Cela, dit Mme de Sévigné, « fut repris avec tant de prospérité, que mélant sur la fin Philisbourg, Monseigneur, le bonheur du roi et les graces de Dieu sur sa personne et sut tous ses desseins, il fit de tout cela une si bonne sauce, que tout le monde pleurait ». Et comme elle faisait profession (comme nous ditions) de pro-jansénisme, elle ne se ptive pas d’ajouter : « Le roi et la cour lont loué et admiré. Enfin VPhumilité d’un homme de son état a di étre pleinement contente. » Au nombre des revers qu’endura dans la guerre qui s’ouvrait ainsi la politique de Louis XIV, fut la révolution dynastique qui mit un Nassau sur le tréne d’Angleterte, culbutant le dernier des Stuarts, auquel il fallut faire une facon d’établissement en France. Il eut sa cour 4 SaintGermain, et désormais ce prince et la reine sa femme firent toutes les saisons de Fontainebleau. Le marquis de Sourches conte une cérémonie qu’on leur fit le 12 octobre 1690, au début de leur sgjour sans doute. Le roi alla prendre au matin la reine, pour la mener a la messe, le roi d’Angleterre marchait un peu devant eux; le supérieur des Mathurins présenta eau bénite; le coussin de la reine était au milieu, ceux des deux rois sur les cétés, les princes et princesses n’ayant pour leurs genoux que le tapis; trois cardinaux Ctaient presents, une foule énorme qui emplissait l’église forcait les plus huppés des courtisans 4 s’entasser dans les
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    La Cour ovale sous Louis XV (Gravure de J. Rigaud). Boudoir de Marie-Antoinette avec le bureau de Riesener (1
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    7 \ ZS Rencontre de Napoléon et du pape Pie VII dans la forét de Fontainebleau, le 25 novembre 1804 (Peinture de Demarne et Denouy).
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    DE HENRI IV A NAPOLEON III 273 tribunes. Celle des musiciens était comble, comme contenant la musique du roi, chambre et chapelle au grand complet. Le roi d’Angleterre déplaisait, on lui trouvait une pauvre mine; la reine Marie d’Este fut trouvée aimable. Louis XIV logea le premier dans l’appartement des reines meéres, la seconde dans la cour des Princes avec la galerie de Diane pour salle des gardes, et les régala du mieux qu'il put. Dans les derniéres années de son régne, Louis XIV ne quitta presque plus lappartement de Mme de Maintenon. Il y tenait le conseil, y soupait, y dinait au moins deux fois la semaine, s’y faisait donner par ses musiciens quelques morceaux de la comédie, qu’il avait cessé de fréquenter, partie par dévotion, dit Mme de Caylus, qui ajoute que pour la méme cause il avait des égards plus stricts, dans les évéques qu’il choisissait, aux propres nécessités d’Eglise, qu'il n’en avait observé auparavant. La derniére joie de famille qu’il eut dans ce chateau fut Parrivée de la princesse de Savoie, qu’il mariait au duc de Bourgogne, Adélaide, charmante enfant de quatorze ans, espi¢gle et toute menue, qui conquit aussitdét toute la cour. Saint-Simon dit qu’a la voir prés du roi, elle « semblait sottir de sa poche ». Elle fut regue par lui dans la cour du Cheval blanc, ainsi que par le prince son époux; les ducs d’ Anjou et de Berri se tenaient, pour l’accueillir, debout en haut du Fer a cheval.

  
    N batit, sous Louis XV, beaucoup a Fontainebleau, on y fit également beaucoup de choses en peinture, que signale leur beauté autant que leur volume, mais moins pat ’impulsion du roi, comme cela s’était produit sous les précédents régnes, que par la mécanique des bureaux. Quoique brillante autant que jamais en fétes, en belles personnes, en parure et en politesse, la cour, dans le domaine de Vesprit et du gotit, ne mena plus alors et jusqu’a la Révolution qu’une existence fort effacée, supplantée dans les lettres, croissantes en importance, par les publicistes parisiens et les grands ouvriers de l’esprit : Voltaire, Montesquieu, Buffon, habitant la province, et dans les beaux-arts par les financiers, les fermiers généraux, les particuliers amateurs et les marchands : le beau monde ne faisant que suivre, et le roi laissant a peu prés tout aller 4 cet égard, comme en tout le reste; tandis que la reine et ses enfants, menant a part un train de vie aussi obscur qu’honnéte, comptaient pour rien dans la pensée publique. Quant 4

  
    DE HENRI IV A NAPOLEON III 275 Mme de Pompadour, dont on s’est avisé de célébrer le mécénat, il ne faut qu’y regarder pour connaitre que ni son Ofigine ni ses talents ne la mirent jamais a méme dusurper dans la cour autre chose que le rdle politique que le malheur public lui livra. A nouveau, les commencements de ce régne furent dévorés par une régence stérile et périlleuse, comme les précédentes, décriée en outre par la débauche au Palais-Royal et la banqueroute rue Quincampoix. Quand le roi fut majeur et marié, |’Etat fut réparé, de nouveau l’opinion reprit courage, et la société respira. Le Régent ne vint jamais a Fontainebleau. Seul y parut alors en fait dillustration le moins attendu des hétes en pareil lieu, dans la personne de Pierre le Grand, tsar de Russie, qui, en ce lendemain de la mort de Louis XIV, visitait divers royaumes d’Europe, en quéte de leurs institutions. On trouva chez lui, comme chez la reine de Suéde, du barbare, mais pour des causes bien différentes, comme venant chez celle-ci de vice dans la personne, tandis que la maison et le milieu en portaient le reproche chez le prince, en qui brillaient d’ailleurs les plus éminentes qualités. « C'était, dit Saint-Simon, un fort grand homme, trés bien fait, assez maigre, le visage assez de forme ronde, un grand front, de beaux sourcils, le nez assez court sans rien de trop, gros par le bout, les lévres assez grosses, le teint rougeatre et brun, de beaux yeux noirs, grands, vifs, pergants, bien fendus, le regard majestueux et gracieux quand il y prenait garde, sinon sévére et farouche, avec un tic qui ne revenait pas souvent, mais qui lui démontait les yeux et toute la physionomie, et qui donnait de la frayeur. » Ainsi fait au physique, toute sa personne montrait Vhabitude d’étre promptement obéi, absolument et en toutes choses, un parfait dédain du luxe pour lui-méme, et, dans ce qu’on offrait 4 sa curiosité, peu d’attention donnée a l’ostentation

  
    276 FONTAINEBLEAU pure, et beaucoup de zéle pour ce que, dans tous les genres, il estimait capable de résultats. Il n’observait de courtoisie qu’un essentiel assez grossier, fondé seulement sur ce qu’il concevait de la prérogative du rang supréme et de ses ministres, ne temperant cette rusticité que par ce que la nature peut inspirer de douceur, comme quand il prit le jeune roi, agé de sept ans, dans ses bras pour le caresser, au reste sujet dans ses mceurs aux sales habitudes de son pays. Un jeu de circonstances singulier valait alors au duc d’Antin, issu de Mme de Montespan et de son légitime époux, le privilége d’héberger les puissances, 4 cause de sa terre de Petit-Bourg, qui se trouvait sur le chemin allant de Fontainebleau, soit 4 Versailles par terre, soit a Paris pat la batellerie de la Seine. Tant qu’avait duré la faveur du maréchal de Villeroy, le roi, 4 l’aller et au retour de Versailles, s’était arrété a Villeroy, qui se trouve dans les mémes parages, Aprés sa disgrace, Petit-Bourg hérita de la halte royale, et d’Antin d’un relais plus sir que tous les postes du monde, pour se recommander au maitre et s’avancer dans la faveur. Le tsar avait fini de voir Paris et Versailles sous la conduite de guides divers. Il s’agissait de lui montrer Fontainebleau. Ce fut le tour de d’Antin de paraitre, et, pour commencer, de Pinviter chez lui. Il le recut 4 Petit-Bourg, od il dina, ne touchant que dans la soirée au but de son voyage. Cétait le 30 mai 1717. La batardise du roi défunt, 4 laquelle le rang de sang royal allait étre ravi bientdt, en bénéficiait encore; en sorte que le comte de Toulouse, second fils de Louis XIV et de Mme de Montespan, recut au nom du roi le tsar au chateau, oti le lendemain une chasse au cerf fut donnée en son honneur. « Le lieu, dit le méme peu endurant Saint-Simon, lui plut médiocrement et point du tout la chasse, ot il faillit tomber de cheval. » Mais ce qui surprit plus encore le prince au retour, fut le désir

  
    DE HENRI IV A NAPOLEON III 277 qu’exprima l’empereur de n’avoit 4 souper pour commensaux que sa suite. Ce souper avait lieu dans le pavillon de l’étang. Retranchés au milieu des eaux dans cette agréable solitude, les Moscovites, libres de toute contrainte, s’y adonnérent 4 leur débauche de boire avec un excés tel, que tous, quand le souper fut fini, le prince en téte, incapables de mouvement, durent étre portés a bras-le-corps dans les barques, puis dans les carrosses qui les ramenérent a Petit-Bourg, laissant aux Officiers et aux hdtes du palais le plus dégoftant des souvenirs. Le ministére du duc de Bourbon, qui prit les affaires quand le régent mourut, vit renaitre pour le chateau des soins dont témoignent les travaux qui transformérent alors la salle de la Belle Cheminée. Quoique pourvue déja des machines propres a la comédie, elle n’avait pas encore pris Paspect d’un théatre. L’énorme cheminée |’encombrait, et elle manquait de décoration. La cheminée fut donc démontée, mise au magasin, et, pour orner la salle, on eut tecouts au méme Claude Audran, praticien d’arabesques, qui avait peint le cabinet du roi. Ce fut un de ses derniers ouvrages. Il avait décoré dans le méme genre Meudon, Anet, La Muette, la Ménagerie de Versailles et passé 4 Watteau, qui travailla chez lui et le précéda dans la tombe, en ce genre d’ornement, ce que ce fameux artiste en a lui-méme pratiqué. Louis XV est le seul de nos trois dont le mariage se soit cclébséo-a oF ontainebleausmCelay futwless septembre: 1727. Il n’avait alors que quinze ans, la princesse de Pologne qu'il épousait, vingt-deux. I] Palla querir 4 Moret, ot la lui amenait l’ambassadeur. Le cardinal de Rohan, premier du nom, fit la cérémonie. Le cardinal Fleury, dont ce mariage était ’ceuvre, logé dans le pavillon des Dauphins, y paraissait dans l’éclat du ttiomphe. Depuis la paix jurée au méme

  
    278 FONTAINEBLEAU endroit par l’Angleterre au temps de Richelieu, la vieille chapelle de Henri IV n’avait pas revu de féte si auguste. Louis XIV l’avait ornée d’une magnifique parure d’autel, ouvrage de Girardon, dont le tabernacle seul, de marbre et de bronze, subsiste, Oté 4 la Révolution, et visible maintenant a la paroisse. L’abbé Guilbert, dans son Guide du chateau, tout plein de cet événement, récent quand il parut, en célébre le souvenit en disant que jusque-la « aucun roi ne s’était vu dans sa vingtiéme année pére d’une nombreuse famille et n’avait pu se flatter de voir tous les ans affermir le trone francais, qui toujours avait chancelé entre les mains de ses prédécesseurs, faute d’héritiers en ligne directe ». Tels étaient alors les espoits que faisait naitre le ménage royal, longtemps soutenus dans le roi de traits d’humanité et de valeur militaire, et dans l’Etat du rétablissement passager des finances, suivi du bienfait de la paix, auxquels seulement enfin le mauvais gouvernement, aggravé chez le roi de Vavilissement des meceurs, devait infliger le plus éclatant des échecs. La cour se fit alors plus nombreuse que jamais, non seulement par les charges qu’on y multipliait, les faveurs qu’on y étendait, mais par la croissante importance accordée a la maison des princes, qui passa bientét toute mesure. | Dans ses Mémoires, Luynes nous avise en outre que la cour de Fontainebleau était alors plus remplie que celle de Versailles méme, toutes les princesses du sang ayant soin de sy trouver, et ceux qui y venaient y prolongeant leur séjour davantage, en partie 4 cause des chasses, qui avaient lieu trois ou quatre fois la semaine, et qu’on ne manquait guére comme donnant occasion de faire sa cour au roi. Louis XV était grand veneur. Il avait, dit d’Argenson, cing ou six équipages de chiens, dont les jours de repos et de marche étaient fixés par lui, car mieux que personne

  
    DE HENRI IV A NAPOLEON III 279 il en connaissait les mceurs, les qualités, le mélange et les ménagements des jeunes et des vieux. Lui-méme en arrangeait les marches suivant les déplacements dont on dressait le projet, ou qu’on avait en vue, usant pour cela de cartes et dun calendrier, qu’il combinait. Moins savant dans la fauconnerie, elle ne lui était pas moins chére : le vol du roi, en effet, le suivant dans tous ses voyages et 4 Parmeée. Cet amusement séculaire de la cour de Fontainebleau demeura donc plus que jamais en vogue, avec le jeu, qui, aprés un déclin dans les derniers jours de Louis XIV, reprit avec une nouvelle fureur, et la comédie. Au demeurant, de grands changements s’y faisaient sentir dans les manieéres, tantot au détriment, tantét a Vavantage des meeurs. D’Argenson, dans ses Mémoites, nous en a soigné le tableau. Ce qui avait trainé d’ habitude divrogner parmi les gentilshommes jusque sous le précédent régne cessa. On ne jura plus. On tint, en causant, le ton plus bas. Dans la contestation on épargna l’aigreur, les querelles bruyantes furent évitées, source jusque-la d’offenses, dont la réparation n’avait lieu que par l’épée. Ce changement fit Vaffaire des poltrons : il n’en convenait pas moins aux 4mes modeérées, et s’accordait a une douceur de mceurs dont il fallait se féliciter. Un certain ton aussi de galanterie passa de mode : tant en paroles, celui du madrigal, qu’en fait, les bonnes fortunes dont la mode avait été de se vanter. En ravalant Vindiscrétion au seul chapitre des courtisanes, cela avait du moins l’avantage de ménager le respect des autres. La méme modération passa dans le train de vie, les meubles, le vétement. L’or et la broderie furent abjurés; la magnificence des tapisseries, désormais réservée pour les pompes solennelles, fut renoncée dans la vie civile. On rechercha moins de luxe et plus de commodité, et quoique dans cette preéférence méme une sensualité s’exprimat, qui dégradait les

  
    280 FONTAINEBLEAU caractéres, elle s’accordait aussi avec une discrétion ot s’exprimait le progrés du goit. Personne n’ignote qu’en ce dernier point le roi eut a la passion celui de son temps. En ce qui concerne les batiments il avait le goat, dit le méme témoin, et le talent d’en faire le dessin, mais, ajoute-t-il aussit6t, « pour les petites commodités de son appartement ». Aussi est-ce par la que, sous son régne, les travaux de Fontainebleau commenceérent. Ce qui précéda n’avait été que des ouvrages de nécessité, réclamés pat un incendie qui sur la fin du dernier régne, communiqué par les cuisines, avait consumé le pavillon des Armes et le Jeu de Paume qui y touchait. Le visiteur qui, sur cette partie refaite de la cour du Cheval blanc, lit les F de Francois let, doit savoir que ce chiffre n’y est mis qu’en souvenir d’un batiment reconstruit en 1728. En 1735, Vappartement du roi mit les ouvriers en besogne. D’abord, pour l’obtenir plus large et y faciliter les passages, on en abattit le mur sur le jardin de Diane, que l’on recula de plusieurs pieds. De plus, au rez-de-chaussée du batiment refait, furent installés ces petits appartements qu’un tassemblement de peintures de Boucher, de Natoire, de Pierre, de Lancret, de Detroy, aujourd’hui dispersées, mais ajustées dans des boiseries que nous y admirons encore, signalait a lattention du temps a Végal des petits appartements de Versailles. Mais le roi, qui y faisait son séjour, y trouvait bien plus qu’a Versailles une liberté dont on vit bientdt les effets. Il omit, non sans scandale, ses paques Vannée 1739, pour l’amour de Mme de Mailly, 4 laquelle succéda bientét, comme maitresse présentée, Mme de Chateauroux. L’opinion s’est établie que Louis XV avait logé ces dames, et en bloc ses maitresses, dans l’ancien appartement des Bains. Celles-ci le furent sur le jardin de Diane; la seconde, comme maitresse présentée, dans un logis complet, ot l’on entrait par la

  
    DE HENRI IV A NAPOLEON III 281 Cour ovale, et qui avait la communication avec les nouveaux petits appartements. Luynes a noté que, comme on avait vue de la galerie des Réformés sur le jardin que bordaient ces deux endroits, plusieurs fois le soir le passage de cette galerie fut défendu et ordre donné de prendre la terrasse. Les anciens Bains ne logérent jamais d’autre favorite que Mme de Pompadour, pour laquelle on y fit de codteux aménagements, quand la vieille Mme de Conti, en mourant, eut livré la place; ce qui tomba dans le temps de la plus grande fiévre de batiment qu’etit connue depuis longtemps le chateau, et que signale en particulier la destruction totale, édifice et peinture, de cette ancienne galerie d’Ulysse, orgueil du premier Fontainebleau. Cela fit alors beaucoup crier; aujoutd’hui encore on la déplore, comme ayant emporté Youvrage le plus considérable en étendue, le plus riche en peinture de figure et d’ornement, que le Primatice efit laissé a la postérité. Tout ce qu'il y avait d’amateurs en Europe en ressentit la perte. En quinze travées successives, tant a la votite chargée d’arabesques qu’aux murailles, sur cent cinquante metres de long, s’y déroulaient quelque deux cents sujets mythologiques, épiques, etc., dont les dessins originaux conservés en grand nombre dans les collections ne font qu’accroitre le regret. Mais la cour, qui grossissait sans cesse, était cause de cette destruction. Elle ne retint dans la galerie rebatie pas moins de cinquante appartements, qu’occupérent plusieurs dames, entre autres la princesse de Conti la jeune, qui, comme celle du précédent régne dans le sien, veuve depuis plusieurs années, devait y vieillir sans fin, car elle s’y maintint quarante ans. Le batiment fut l’ceuvte de Gabriel, dont le nom devait sillustrer par les plus beaux ouvrages d’architecture du siecle, et dont on gotta, dans ce premier et modeste fruit de ses talents, des formes bien prises et la simplicité sur

  
    282 FONTAINEBLEAU lesquelles se réglérent alors les hétels neufs du faubourg Saint-Germain. Les mémes talents se montrérent dans un essor croissant quand on requit de lui le gros pavillon qui domine aujourdhui, sur la droite, la cour de la Fontaine et ’étang. Une ceuvre de création et un énorme effort étaient cette fois accomplis, effet apparemment de projets formés et renoncés dans ces parages depuis vingt ans; car on découvre remontant 4 cette époque, dans les papiers de Robert de Cotte, le dessin de toute une facade appuyée a l’ancien pavillon des Poéles, bordant l’étang sur toute sa largeur. On en fit donc au moins le projet. Comme elle aurait fermé la cour de la Fontaine, on peut croire que ’horreur d’une pareille barbarie fut ce qui la fit abandonner, et prendre son parti de renvoyer au néant ce qui avait été le pavillon des Poéles, séjour auttefois de Charles-Quint, que celui de Gabriel, doublant les proportions, remplacait par un fragment de palais : deux avant-corps d’équerre, soutenus d’arcades cintrées, décorés dun dorique de colonnes a Vétage, attique et toit a la mansarde. Il n’y a rien de plus simple, de plus noble et de mieux combiné, de plus propre, en se reflétant dans les eaux qui touchent a ses pieds, a donner de léclat aux batiments dont ce site lui délégue la présentation. A l’heure qu’il est, la vue qui s’en compose est avouée pour la plus magnifique du chateau. De Pautre cdété des batiments, la méme poussée de foule avait produit ses effets. La galerie des Cerfs sur le jardin de Diane fut alors divisée en appartements. Il n’était pas jusqu’a, dans la chapelle, la tribune qui ne fat trouvée trop petite, dépourvue d’élégance et de commodité. On en porta le balcon plus avant, on l’habilla des boiseries de Verbreck, et, comme Mme de Chateauroux en jugeait le meuble insufhisant, on en drapa les siéges et on les rembourtra. A la fin du régne, cette tribune ne devait pas contenir

  
    DE HENRI IV A NAPOLEON III 283 moins de cinquante-huit musiciens, rangés sur des gradins, que Couperin dirigeait. Un buffet d’orgues de Clicquot y prit place. A Vautel, d’autre part, le roi fit le don superbe de flambeaux d’argenterie, gravés par ce que Voltaire a appelé la « main divine » de Germain. Dans les appartements du roi, la recherche des commodités conseilla bientét de grands changements, opérant aux extrémités, d’un cété sur l’ancienne chambre du Roi, od, pour rendre la piéce plus convenable a sa destination déja séculaire d’antichambre, la décoration faite par le Primatice fut levée. La fresque fut mise sur toile, mais avec peu de profit, car, faute de soin, elle périt ensuite obscurément. A VPautre bout, pour un-dégagement comparable a celui qu’avait opéré le grand escalier sous Louis XIV, un nouvel escalier prit place, transformant l’ancienne chambre de la duchesse d’Etampes, dont les stucs et les peintures ont nagé depuis lors au-dessus du vide. En tapprochant l’accés de Pappartement du roi de la porte du Baptistére, cet arrangement confirmait le plan de Henri IV. Aussi est-ce par la que, jusqu’a la Révolution, le public fut admis a visiter le chateau, entrant part la cour des Cuisines et montant aux appattements par cet escalier neuf de Louis XV, comme il y monte maintenant par celui de Louis XIV. Au sein des appartements mémes, du cété du jardin, le surcroit d’espace conquis permettait des embellissements, tandis que sur la cour on vaquait a des commodités nouvelles. La chambre de Théagéne vit agrandir ses portes et déplacer pout cela quatre des tableaux de Dubois, le cabinet de Clorinde changea d’aspect. Tout ce qui constituait l’appartement de la reine fut amendé. Dans la chambre on ne laissa d’ornement ancien que le plafond, auquel, par empiétement sut le cabinet voisin, s’ajouta le déme a fleurs de lis sur azur qui s’y voit, avec les M, chiffre de la reine, laquelle régla elle-méme ce nouvel arrangement, toujours soigneuse d’y

  
    284 FONTAINEBLEAU ménager une allure de repos, de discrétion et de retraite. D’Argenson note la disposition qu’elle avait donnée 4 son lit, jusqu’a « le faire tourner, dit-il, de maniére 4 ne faire qu’une seule ruelle, ce que tout le monde a remarqué comme un divorce d’ostentation ». Dans les appattements que nous disons des Chasses, tout 4 l’entrée de la Cour ovale, longtemps dénommés appattements de Monsieur, comme occupés sous Louis XIV par le duc d’Orléans son frére, le Dauphin et la Dauphine qui les eurent sous Louis XV furent cause d’un renouveau plus complet encore, «sans beaucoup de magnificence, dit Luynes, mais avec beaucoup de goiit ». Nous n’en gardons plus que les boiseries dont la plupart sont admirables, celles en particulier d’un salon donnant sur l’escalier au premier étage, qui représentent des jeux d’enfants. La méme décoration se poursuit aux yeux du visiteur, sut la cour des Princes, dans la longue enfilade des chambres qui, rejoignant l’ancien pavillon royal, revenaient dés lors par une aile neuve (dont l’époque demeute incertaine) a la Cour ovale, ou bute tout le batiment. Six piéces ainsi ornées y sont encore visibles, cing dans Vaile neuve et une dans le pavillon. Mais ce qui, en fait de décor intérieur, devait couronner le travail du siécle fut la salle du Conseil, dressée dans l’ancien cabinet du roi. Le conseil s’était tenu sous Henri IV au bout de l’appartement des Bains; depuis lors, et sous Louis XIV, dans le pavillon des Dauphins, au rez-de-chaussée de la Cour ovale, puis sous la salle de Bal; en le transportant dans ce qui fut longtemps le second cabinet du roi, Louis XV devait en illustrer le séjour par le plus brillant des ensembles qu’on ait achevés sous son régne. Boucher, Carle Vanloo et Pierre la peignirent en 1753. Le premier y a peint cinq caissons du plafond : celui du milieu d’Apollon sur son char figurant le Soleil, les autres

  
    DE HENRI IV A NAPOLEON III 285 des quatre Saisons représentées par des figures d’enfants. Tout autour de la piéce, par une tradition unique et singuliére dans le chateau, le méme sujet fut maintenu. Aux trente-cing vertus d’Andran en succédérent vingt de Vanloo et de Pierre, comme les précédentes avaient succédé aux quatre du Primatice, formant autant de panneaux ot la figure en camaieu tantdt bleu, tant6t rose, s’accompagne d’attributs et de fleurs. A ces morceaux autant de motifs correspondent dans la plinthe d’une part et de l’autre sur les corniches. Dans ces derniéres sont représentés les Eléments et les Saisons. Les fleurs sont de Peyrotte. En dépit de ce partage, une unité parfaite court d’un bout a l’autre de ce riche ouvrage, aussi surprenant par l’abondance que par Véclat et la variété, sans compter l’excellence des morceaux, examinés a part, dans le plafond. Ce fut a Fontainebleau que Louis XV eut la nouvelle d’un des plus grands événements du siécle, portée par le prince Liechtenstein, n’étant rien moins que celle de la mort de l’empereur, survenue a Vienne le 20 octobre 1740. Elle décida la guerre de succession d’Autriche, dans laquelle, quoique engagés a reconnaitre Marie-Thérése, nous n’entrames que pour la combattre. Huit jours avant, le propos du roi était de s’en désintéresser; il avait dit qu’a moins que la contestation n’y vint d’un prince protestant il resterait «les mains dans les poches». L’intérét des Bourbons d’Espagne fut en partie ce qui les en fit tirer, par les instances d’Elisabeth Farnése, en peine d’établir, aux frais de la succession, son fils Philippe, cadet du tréne, qu’on fit duc de Parme 4 la paix. A Fontainebleau méme le traité particulier qui liait la France a cette fortune fut signé, la guerre ayant couts, le 25 octobre 1743. De la paix qui mit fin a celle-ci, Voltaire dit que nulle ne fut suivie de plus beaux jours pour toute |’Europe. Le royaume en connut sa part, gotta le repos qu’elle procurait,

  
    286 . FONTAINEBLEAU les espoits qu’elle faisait éclore. On fit a la gloire de Louis XV le projet de la place de la Concorde, avec la statue du roi a cheval, dont Bouchardon porta le modeéle 4 Fontainebleau. On se flattait aussi, mais en vain, d’intrigues ménagées pour obtenit du roi le renvoi d’une maitresse aussi funeste que Mme de Pompadour. C’est dans le méme temps que fut regue au chateau Madame Infante, ainée du roi, qui venait d’épouser don Philippe, la cour allant jusqu’a Bouron 4 sa rencontre. Pas une année, de son cété, Stanislas, pére de la reine, ne manquait de prendre cette saison, venant de Lunéville, pour voir sa fille. Les divertissements allaient leur train. Dans la salle de la Belle Cheminée rajeunie, la Comédie donnait ses représentations, ot. se disputaient au besoin, non plus entre les dames, mais entre gros seigneurs armés de droits inconciliables, les préséances. Luynes nous apprend que deux bancs en furent cause, qui flanquaient le fauteuil du roi, destinés Pun aux princes, autre aux ambassadeurs, mettant les ptinces du sang a droite, lesquels ne laissaient pas, quand ils manquaient leur place, de la passer 4 de moins qualifiés, qui prenaient ainsi le pas sur les ambassadeurs. De 14 force cris poussés vers le grand maitre, lequel s’en délivra par la promesse d’en faire a leurs altesses royales l’observation. C’est dans cette salle de Comédie ainsi réglée que dans Pautomne de 1752 fut représenté le Devin de Village. Les Confessions en font le récit. « J’étais ce jour-la, dit Rousseau, dans le méme équipage négligé qui m’était ordinaire, grande barbe et perruque assez mal peignée. J’allai m’établir dans la loge ob me conduisit M. de Cury, et qui était la sienne. C’était une grande loge sur le théatre, vis-a-vis d’une petite loge plus élevée, ou se plaga le roi avec Mme de Pompadour. Quand on eut allumé, me voyant dans cet équipage au milieu de gens excessivement parés, je me demandai si j’étais 4 ma

  
    DE HENRI IV A NAPOLEON III 287 place, et si j’y étais mis convenablement. » C’était tard y songer. « Mais, dit-il, soit effet de la présence du maitre (assurément), soit naturelle disposition des cceurs (eh! envers qui ?), je n’apercus rien que d’obligeant et d’honnéte dans la curiosité dont j’étais objet. » La politesse lui était chose nouvelle. L’ouvrage réussit. Peut-étre le contentement lui en grossit-il le succés. « Le murmure inoui de surprise et d’applaudissement », et la « fermentation croissante » causée par sa piece l’enchantérent. « Le plaisir de donner de I’émotion a tant d’aimables personnes m’émut moi-méme jusqu’aux larmes, et je ne pus les retenir au premier duo, en remarquant que je n’étais pas seul a pleurer.» En mars suivant, la piéce se donnait a Bellevue, et la maitresse du roi s’y montrait sur les planches. Hors du chateau, le parc ne fut pas Pobjet de moindres soins du roi, qui pour la premiére fois y fit lacher des daims; tandis que la célébre treille de Samoreau était replantée aux murs du parc sur une étendue de six cents toises. La guerre de Hanovre qui survint et qui, en attendant la perte des colonies, apporta le déficit au royaume, mit un terme 4 ces facilités, au détriment sensible de la Comédie, que l’épargne des décors et des costumes neufs condamna dés lors a des reprises qui firent s’y ennuyer tellement que le roi cessa d’y paraitre, et que peut-étre elle eit fermé, si Panillon de la Ferté, qu’on fit alors intendant des Menus, grace a son esprit d’entreprise et sa sage administration, n’en etit ressuscité le succes. Le 14 aott 1761 fut signé a Fontainebleau le célébre Pacte de famille, qui coalisait les maisons de France, de Parme et d’Espagne contre les victoires que Il’ Anglais remportait sur mer, par un trait de sage politique, qui, venant apres une moins habile, ne laissa pas de réparer Phumiliation du régne par un succes définitif.

  
    288 FONTAINEBLEAU Les atts cependant continuaient a fleurir, pour mieux dire ils refleurissaient. Car chacun sait que ce qu’on nomme style Louis XVI, ot se déclare un retour de zéle pour Yemploi des motifs antiques que les fouilles de Pompéi venaient de rendre au jour, n’attendit pas la fin du régne pour naitre, mais la précéda de vingt ans. Dans les boiseries encore visibles aux appartements de la cour des Princes, plusieurs qui ne sont pas les moins belles sont peut-étre de ce temps-la. De pareilles dateraient d’alors dans le corps du chateau méme, si lon ett conservé l’appartement que le roi fit décorer pour Mme du Barty. Comme celle a qui elle succéda, cette favorite était logée sous la galerie des Réformés, dans un décor qui raffinait encore, en richesse de matiére et en fini d’exécution, sur celui de l’4ge précédent. Les bronzes, entre autres, s’y sont montrés dans une exquise perfection. De gracieuses fantaisies, qui tiennent d’un gout champétre, y versent une grace imprévue. Contre Vappartement de la maitresse nouvelle, pour répondre a ses fantaisies, fut dressé en ce genre un petit pavillon d’un rez-de-chaussée dans le jardin, octogone, relié par un passage. Devant la porte, une corbeille de treillage était remplie des plus belles fleurs. A lintérieur, Rousseau pour les boiseries, Guibert pour les corniches, Boizot pour la cheminée, Gouthiere pour les bronzes, en avaient fourni l’ornement, que le régne suivant allait raser. Mme de Genlis, qui vit le roi Louis XV dans les derniéres années de sa vie, rend hommage 4 la beauté de ses traits et a la majesté de sa figure. En dépit de la faiblesse du régime, en dépit de ses meeurs dégradées, l’air de grandeur dans sa personne maintenait autour de lui le respect. Ajoutez que toute la cour conspirait 4 lui sauver ce petsonnage, par les égards qu’y observaient entre eux, dans le train de la vie quotidienne, des gens que la parenté, les alliances,

  
    DE HENRI IV A NAPOLEON III 289 le voisinage des emplois et une promiscuité d’habitation extréme devaient incliner a les enfreindre. I] n’en fut pas de méme sous Louis XVI. Chose imprévue, sous ce roi de mceurs pures, un relachement des mani¢res commenga, en partie par l’imitation qui se répandait de |’Angleterre, ot elles étaient alors fort libres. Mais elles y procédaient d’un air de naturel, dont ne s’engendra chez nous autre chose que le sans-géne. On se relacha sur Vhabillement. Par un louable effet de cette révolution, qui ne saurait cependant l’absoudre, dans le visage des femmes, le rouge et les mouches furent quittés, sans lesquels sous le régne défunt on ne se fit pas cru habillée. Le jeune roi prétait 4 cette transformation, par peu de prestige dans sa personne, que ne relevait nulle fermeté de tempérament, affligé au surplus d’une timidité dont il affectait de s’échapper par un air de raillerie que la vieille cour trouva du plus mauvais ton. Ajoutez son défaut de formation militaire, qui le rendait incapable, fut-ce sur le front de sa garde, de donner un ordre 4 ses soldats. La reine avait au contraire toute la noblesse et toute la grace qui peuvent faire l’ornement d’une cour. Elle était jolie, ce qui valait a celle-ci une parure dont (ne parlant que de la souveraine) elle avait jetné jusque-la. Ce fut, a la veille de la Révolution, la derniére que tint la maison de France, et nulle part, méme dans les petits appartements de Versailles, méme a Trianon, elle n’a laissé plus brillants vestiges qu’a Fontainebleau. Car une fois de plus le grand appartement de la reine y fut remis en état pour elle, et dans celui-la méme de vraies metveilles naquirent, dont il n’y avait pas eu d’exemple; tandis qu’au-dessous les petits appartements recevaient des ornements frais et qu’un batiment neuf s’ouvrait a d’autres embellissements. Celui-ci fut l’ceeuvre de Rousseau. I] doubla, du cdté

  
    290 FONTAINEBLEAU du jardin de Diane, la galerie des Réformés, depuis lors aveuglée par 14 et amputée du cabinet qui, depuis Francois Tet, y faisait saillie en son milieu sur ce jardin. De cette époque date en cet endroit a Vintérieur le grand cartouche de stuc copié de celui d’en face, ot I’on a peint vets 1860 lallégorie de la fontaine Bleau. Dans le grand appartement, le cabinet de Clorinde était depuis longtemps découpé en logements pour les femmes de la reine et ne devint piéce unique que sous Louis-Philippe. L’antichambre auprés servit, comme on disait alors, au « concert ». Deux panneaux, douze montants, six portes, qui datent d’alors, y offrent une décoration d’arabesques a Pantique en blanc sur fond feint de marbre. Le plafond est peint par Barthélemy. Cette piéce, en méme temps qu’au concert, servait aussi de salon de jeu. Un inventaire de la Révolution nous y révéle la singuli¢re variété de tables petites et grandes qui y servaient pour des jeux différents : grande table de loto, table de quinze, tables longues pour la bassette et le lansquenet, tables de brelan, tables de piquet, tables a quadrille, tric-trac, etc. Dans la chambre de la reine, qui suit, une soierie de Lyon dont les murs et le lit sont tendus fait un des plus fameux otnements du chateau. Le dessin est un entrelacs de feuillage, autour de cartouches remplis de trophées champétres tambourins, fltites de Pan, paniers fleuris. On en avait tefait la boiserie, qui se présente dans le méme style, avec des grisailles en dessus des portes. Au bout de toutes ces chambres enfin, du cété de l’appartement du roi, se trouvait et se trouve encore le fameux boudoir de la reine. Il succédait 4 l’ancien cabinet dit des Empereurs, que des médaillons d’empereuts romains, dont Testelin l’avait décoré sous Louis XIV, avaient fait longtemps nommer ainsi. On le coupa déja pour Mme Leczynska et, en 1785 �

  
    DE HENRI IV A NAPOLEON III 291 1786, on refit en bas ce boudoir ot toutes les richesses de la décoration s’unissent 4 une exactitude d’exécution et 4 un assemblage hors ligne des parties. Des trumeaux décorés darabesques pompéiennes sur champ d’argent en font le tour, encadrés d’une marge d’or, interrompus aux quatre coins par quatre portes en pan coupé qui portent sur leur corniche dorée autant de groupes en stuc de deux figures chacun. Le modelé de ces figures est charmant; la peinture des arabesques, non moins; l’effet des fonds d’or prés de ces couleurs brillantes, accompli. L’ensemble donne l’idée d’un soin et d’une dépense exceptionnels. Ce serait peu. Malgré Vor prodigué, malgré Vornement semé partout, effet d’ensemble évite absolument le luxe indiscret et le tapage. Un goit délicat régle tout, si bien qu’il n’y a peut-étre pas d’autre exemple d’une pareille réussite de l’art. Au-dessus, dans l’entresol de l’ancien cabinet, se trouve le boudoir turc, décoré en 1777, mélé, selon le gout d’alors, de motifs exotiques et de dessins plus modernes, auxquels on a joint, par un trait de souci rétrospectif bien rare, des enfants nus imités des stucs de la galerie de Frangois Ie?. L’évocation du turc parait dans la tenture du lit o& un menu zigzag d’or fait un effet pailleté sur des rideaux de soie aurote. Deux portes qui se font vis-a-vis, peintes d’un brile-parfum accosté de deux termes d’odalisque, sont Vceuvre de Rousseau de la Rothiére. Le tapis, que tissa la Savonnerie, et dont le dessin fourni par Bellenger ne cotta pas moins de douze cents livres, porté plus tard au gardemeuble, y est encore. Le bruit de ces petites merveilles se répandit dans le public. Il agita la chaussée d’Antin, ot actrices et gens de finance bAtissaient alors des hétels dont le luxe les vengeait des dédains de la cour. On rapporte que Mlle Contat, prise d'une furieuse envie de connaitre le boudoir de la reine, s’y fit introduire en secret par un courtisan complaisant, qui

  
    292 FONTAINEBLEAU paya, quand le fait fut connu, cette indiscrétion de sa disgrace. Avant tout, ce fut dans la musique cependant que MarieAntoinette rechercha les distractions de la cour. Elle lisait peu, donnant peu d’attention aux lettres, qui avaient en France leur capitale. Vienne, au contraire, ot elle avait été élevée, était la capitale de la musique en Europe, et c’est avec passion qu’elle s’adonnait a cet art. Elle fit venir Gluck 4 Paris, encouragea Grétry, rassembla autour d’elle tout un monde d’amateuts, fit représenter entre autres a Fontainebleau lopéra.de Zémire e¢ Axor. Le lendemain de la ptemiére, comme elle passait par la galerie se rendant pour la messe 4 la chapelle, quelqu’un prit cette occasion de lui présenter 4 la fois Grétry et Marmontel, lequel avait rimé le livret. Elle dit au premier que son ceuvre [avait a ce point enchantée qu’elle y avait révé la nuit, particuliérement au trio du pére et des filles de Zémire derriére le miroir magique. « Voila, dit Grétry quand elle les eut quittés, de quoi faire d’excellente musique. » Marmontel n’avait eu nulle part au compliment. II répliqua, vexé : « Et de deétestables vers. » La cour ne fut pas a Fontainebleau depuis 1786; en sorte qu’il est comme impossible que le batiment nouveau sur le jardin de Diane, élevé Vannée précédente seulement, ait jamais été prét pour recevoir ses hétes royaux. Ainsi tout ce qu’on prit soin d’y orner d’appartements, tant au premier qu’au rez-de-chaussée, ainsi les fines boiseries sculptées, les superbes cheminées de marbre a4 leurs chiffres et 4 leurs devises, et, dans la jolie salle 4 manger d’en bas, la charmante figure de l’enfant au cygne en plomb, du modéle de Roland, semblent n’avoir été mis au monde qu’afin de voir tomber leurs tétes. Une chose au moins est sire, c’est que dans la suite des chambres placées ditectement sous la galerie, du cété de la cour de la Fontaine, Mme de Lamballe eut un logis,

  
    DE HENRI IV A NAPOLEON III 293 qui, confinant aux petits appartements, la joignait a celui de la reine. En cette date extréme de l’ancienne monarchie, la chapelle encore recut ses dons. Louis XVI y commanda a Dutameau, a Lagrenée jeune, 4 Taraval, 4 Amédée Vanloo et a quelques autres, les quatorze tableaux naguére retirés dans la sacristie de Védifice et qu’on a reportés (sauf trois qui sont perdus) sur la corniche a leur place d’origine, et pour le maitre-autel le grand tableau de Regnault, représentant la Déposition de Croix, qui dut prendre la place de celui de Jean Dubois, que l’on n’y mit jamais et qui est au Louvre.

  
    A Révolution fit 4 Fontainebleau le sort que devaient éprouver des mémes événements les autres maisons royales. Elle dispersa ses hétes, pilla ou vendit ses meubles, mutila ce qu’elle put en retenir de batiment a son usage, et laissa dépérir le reste, jusqu’a ce que, venant aprés quinze ans d’abandon, une nouvelle cour y rentrat avec Napoléon. Ce qu'il y eut d’étonnant dans celle-la, est que, reformée de gens sans naissance et privés de l’éducation du monde, elle n’en rechercha pas moins le prestige dans un genre de représentation qui suppose cette éducation. Cette erreur fut commise. Un faste égal a celui qu’avait déployé Louis XIV reparut brusquement sur la scéne de France, dans les pompes, les fétes, les habits. Le maitre lui-méme était trés mal élevé. Il avait d’autres dons, mais qui, dans cette entreprise, ne devaient lui servir que de peu. D’une noblesse levée sur les champs de bataille, qu’il ne pouvait tirer d’ailleurs, il se flatta de faire en un moment ce que l’ancienne, partie du méme point, avait mis des siécles 4 produire, cela précisément quand le souvenir des derniers régnes, ou l’étalage du

  
    DE HENRI IV A NAPOLEON III 295 luxe s’était fort tempéré, en devait faire paraitre le renouveau comme une plus grossiére usurpation. On voulait frapper le peuple, qui n’y vit que la splendeur; mais de prés, un ridicule en tomba sur cette cour, que la gloire, qui ne put l’effacer, aida seulement a avaler. Par un retour imprévu, comme les grands événements qui le trainérent dans leurs conséquences, entre les résidences qui s’offraient a son choix, ce fut Fontainebleau qu’élut Napoléon. Il aimait Fontainebleau. Il en aima le séjour, peut-étre pour le site, sirement pour une antiquité dont ses vues politiques, autant que ses complaisances de patvenu, faisaient cas. Il l’appelait « la maison des siécles ». Il y mit ce qui, de mémoire d’homme, n’y avait jamais été, une salle du tréne, si bien que le chateau redevint tout a coup, comme au temps de Francois lef et de Henri IV, et plus encore, le premier si¢ége du prince aprés Paris. Son premier soin fut d’y occuper le batiment dont Louis XVI n’avait pu faire usage; d’abord l’appartement qui, joint a ce que celui des Bains donnait, mettait quantité de piéces 4 son service, remeublé de nos jours d’un mobilier du temps fort riche, que le Garde-Meuble a fourni. C’est la qu’on voit la chambre des premiers temps de ]’empereur, et deux piéces dans l’état ancien, fort remarquables : la bibliothéque, ot tout le meuble, marchepieds compris, d’acajou supérieurement ajusté, compose, avec des pieces de la soierie de Lyon qui décore la chambre de la reine, un ensemble du plus beau style, et le cabinet topographique, cutieusement disposé comme il avait pu l’étre quand le maitre y venait travailler. Les petits appartements de Louis XV qui, au dela de ce cabinet, s’articulent 4 ce qui précéde firent la demeure de Joséphine, pour laquelle on les remeubla. La chambre a coucher y est de violet et blanc, avec des panaches au baldaquin du lit, un meuble d’appui orné de griffons, un

  
    296 FONTAINEBLEAU miroir forme d’écusson, de style troubadour. Un salon vert 4 alcove suit les bains, orné d’un meuble dont le panneau de matqueterie imite la peinture des vases grecs. Le tout depuis l’antichambre de l’empereur composant un musée du mobilier francais d’une grande magnificence, dans le style de Jacob. Le luxe fut porté 4 son comble quand, peu d’années plus tard, le rez-de-chaussée fut quitté pour habiter le premier étage. Alors se vit aménagée la vaste enfilade de chambres par ou s’ouvre aujourd’hui la visite du chateau, longeant pour commencer la galerie des Réformés et qui se poursuit au dela de la chambre de l’empereur, par les anciens appartements royaux, mis comme le reste a son usage. Cette disposition devait étre de conséquence pour le chateau parce qu’en portant au niveau du Fer a cheval, pour la premiére fois, l’entrée des grands appartements du prince, elle renversa décidément le plan recherché jadis pat Henri IV. La cour du Cheval blanc en devint vraie cour @honneur, et il était inévitable que, dans ces conditions nouvelles, Vaile dont fut aveuglée cette cour, deux cents ans durant, du cété de la ville, fat abattue, comme l’empereur prit bientdt soin de le faire, en mettant une grille 4 la place. Deux notes temises successivement par lui au grand maréchal du palais, et dont nous possédons de sa main Poriginal, contiennent un détail fort précis de usage a faire, en haut et en bas, de chaque piéce de ces batiments, et des chargés d’office qui devaient, soit s’y trouver, soit s’en tenit proches. Les marques d’une scrupuleuse étiquette s’y observent, en méme temps que la recherche de I’éclat plus que de la grandeur. Car pour une salle du trdne rien n’était plus désigné que la salle de Bal. Cependant on la fit dans la chambre du Roi. La salle du Conseil fut le salon de Pempereut. L’apparttement débute par une chambre des huissiers,

  
    DE HENRI IV A NAPOLEON III 297 que suit le cabinet des secrétaires, tout de pourpre et d’or, meublé d’acajou et de bronze doré, et sur la cheminée de deux candélabres de méme, formant série avec d’auttes semblables qui décorent les piéces suivantes, supérieurement exécutés. Toute cette partie du chateau est celle ot lunité régne davantage dans le meuble, n’ayant vu que peu de régnes succéder, n’ayant subi aucun femaniement, ni traversé aucune révolution. La chambre de l’empereur en fait le somptueux aboutissement. Une partie de l’ornement en remonte a Louis XVI, une autre est de Napoléon. Du premier est la cheminée de marbre blanc, soutenue de deux termes d’enfants avec une aigle sous la corniche, qui n’est pas celle de l’empite francais, mais l’aigle d’Autriche, mise en cet endroit en Phonneur de Marie-Antoinette. De la méme époque, aux portes sont les chambranles admirablement sculptés de feuilles de chéne et de rangs d’oves sous les corniches. Les abeilles au-dessus de ces portes et, sur les murailles, des victoites et des médaillons sont de l’autre. Le tréne de Napoléon, substitué au lit dans la chambre du Roi, attire les regards par sa richesse, mais il n’a d’important que les souvenirs qu’il rappelle, le dessin, fourni par David, en étant a la fois énorme et malheureux. Un dais de forme tronde de bois doré y couronne pesamment un siége tout en boule, entre deux maigres montants que sutmontent deux N dressés a plat dans deux couronnes. Il n’y a tien de si froid ni de si mesquin, et, par malheur, de si prétentieux. Dans le soin que prenait l’empereur de marquer au chateau le premier rang entre ses résidences, compte la bibliothéque dont il la pourvut, a l’exemple de Francois Ir, qui y eut la sienne, transportée depuis lors a Paris. Il ne pouvait s’agir d’en refaire ce qu’elle avait été, un trésor dimprimés et de manuscrits rares, un instrument de travail

  
    298 FONTAINEBLEAU pour les savants. Apparemment autre chose n’y était visée que le divertissement ou l’instruction de la cour. Elle regut cinquante mille volumes, sur lesquels eut autorité un bibliogtaphe de grand renom, Barbier, auteur du Dictionnaire des Anonymes. La chapelle sur Saint-Saturnin, ot lon n’avait plus dit la messe depuis la Révolution, fut désignée pour les loger. On la dépouilla des tableaux qu’y avaient mis Dhoey et Dubois. Robit, architecte du chateau, chargé de cet arrangement, fit de l’état ancien une aquarelle, qui nous en conserve la figure. C’est cette bibliothéque qui, depuis lors fort réduite, eut pour conservateur, nommé par Gambetta en dernier lieu, J.-J. Weiss. Dans le ménage de Napoléon, il est piquant d’avoir a observer que, si les bonnes maniéres avaient accés par quelque endroit, ce n’était pas par le général couronné qui distribuait en France les majorats et en Europe les royaumes, mais par la femme que lui avait passée Barras. En épousant Joséphine de Beauharnais, Napoléon était entré dans le monde ou, sans jouir de tant de relations que la célébre Fanny sa cousine, qui maria sa fille au grand-duc de Bade et fit par la les Beauharnais cousins de tous les princes de Europe, Joséphine n’en avait pas moins sa place. Aussi devons-nous femarquer que, comme vice-roi d’Italie, Eugene, son fils, sut tenir dix ans avec la plus grande aisance, aux cdtés d’une princesse de Baviére, 4 Milan, la cour la plus polie de Europe. De cette alliance, un bond prodigieux fit passer l’empereur a celle de l’archiduchesse, dont les souvenirs sont 4 Fontainebleau. Marie-Louise n’y logea jamais que dans l’ancien appartement des reines, ceux de Joséphine demeurant au rez-de-chaussée. Aussi est-ce pour elle que l’empereur entreprit ’un des plus grands projets que, depuis Henri IV, efit vu former le chateau.

  
    DE HENRI IV A NAPOLEON III 299 La galerie de Diane tombait. Il s’agit, en l’abattant, de la refaire plus riche que jamais, et ’état ot nous la voyons marque en effet un assez grand effort pour que le tréne impérial, bientét abattu, ait dii passer aux régnes suivants le soin de l’achever. Sous ses fenétres, en méme temps, il refaisait dans le genre paysagiste le jardin de Diane, qui tient de ce temps-la ses formes irréguliéres et pittoresques. L’ancien jardin des Pins subit le méme changement, en sorte que Fontainebleau ne conserve en fait de jardins suivant le dessin ancien que le parterre et le grand canal. Avant que commengassent tous ces aménagements, embellissements, meubles ou batiments, une visite illustre, venue d’Italie comme dans le passé tant d’autres, avait ressuscité les fastes de Fontainebleau, celle du pape Pie VII. Il venait pour le sacre. L’empereur se déplaca pour l’y recevoir en personne. C’était le 4 frimaire an XIII (25 novembre 1804). Le pontife séjourna trois jours, logé dans l’ancien appartement des reines méres et magnifiquement hébergé, cat on souhaitait alors de faire oublier au Saint-Siége Vinjurieux traitement qu’avait enduré du Directoire, qui le tint ptisonnier 4 Valence, Pie VI son prédécesseur. Tant que dura la Révolution, une école militaire, qui fut depuis Saint-Cyr, avait occupé cette partie du chateau, faisant sa bibliothéque dans la chambre d’Anne d’Autriche, ot le portrait de cette reine et celui de Marie-Thérése, qu’on n’en avait pas retirés, étaient montrés au visiteur (le souvenir de Henri IV accaparant tout ce temps-la) pour ceux de Gabrielle et de Marie de Médicis. Plus tard, on y mit le roi d’Espagne Charles IV, que Napoléon détrdénait, ptesque captif et sommé d’abdiquer, avant d’étre emmené a Compiégne. Un premier essai de Fontainebleau comme lieu de pompes et de solennités eut lieu pour le retour de l’empereur et de Joséphine, aprés que, comme roi et reine d’Italie, on les

  
    300 FONTAINEBLEAU eut couronnés 4 Milan. Les grands dignitaires de l’empire, les ambassadeurs, des députations du Sénat, du Tribunat, du Corps législatif, y vinrent complimenter Leuts Majestes en grand appareil, et furent recus de méme. Deux ans apres, a occasion des noces de Jérdme, frére de Napoléon, qui fut roi de Westphalie, avec Catherine de Wurtemberg, Vautomne de 1807 y vit donner des fétes d’une splendeur inouie, ot l’on se flatta de dépasser, non sans cause, tout ce qu’avait fait en ce genre l’ancienne cour. Cela se passait aux yeux quasi de toute l’Europe, devant les princes de la Confédération du Rhin, des princes italiens et ceux de la maison impériale investis de couronnes a Pétranger, et leur suite. Une profusion de diamants, de joyaux et de fleurs brillaient dans cette illustre assemblée, faisant du chateau, de ses jardins, de sa forét, un s¢ejour qu’un témoin de ces fétes qualifie de « fantastique et d’enivrant ». L’antique tradition du festin servi dans la salle de Bal y fut reprise, et aussi bien ’on y dansa, moyennant le soin qui fut pris de couvrir l’usure des fresques qui la décorent, de soies cramoisies, dont une aquarelle de Hurtault, tirée alors, nous retrace le superbe effet. Le soir, tout le chateau, les jardins, la ville méme, étaient brillamment illuminés. Chasses sut chasses, collations sur collations, servies au plus épais du bois, plaisirs de toute sorte, y tenaient sans telache en haleine des hétes dont une étiquette inflexible réglait au demeurant le divertissement et la parure. Regnault, qui a peint en grand le contrat de ce mariage signé en présence de l’empereur, dans un tableau qui est a Versailles, nous rend témoins de Vincroyable mascarade a laquelle elle pliait les ‘grands dans ces sortes de cérémonies; le récit des fétes du chateau montre ces consignes humanisées a des costumes plus agtéables. L’habit de chasse était vert pout les hommes avec des galons d’or et d’argent en bran �

  
    DE HENRI IV A NAPOLEON III 301 debourgs sur la poitrine, et des poches et parements de velours amarante; pour les femmes en casimit chamois, le col et les parements de l’amazone en drap vert, brodé en argent, chapeau de velours noir avec bouquet de plumes blanches; et c’était un charmant spectacle de voiz quand les caléches s’ébranlaient, sur la téte des jolies personnes qu’elles emportaient, ce flot de plumes remuées dans le vent. Deux sceurs de l’empereur, Pauline, princesse Borghése, et Caroline, grande-duchesse de Berg, en étaient les reines par la beauté, offertes pour la premiére fois aux regards dans un décor, au sein de divertissements qui en multipliaient le triomphe. Dans ses Mémoires, d’ailleurs pleins de commérages aussi vains que platement contés, desquels sont pris tous ces détails, Mme Junot d’Abrantés a confondu ces fétes avec de moins splendides, données l’année suivante, ot lempereur chassa le cerf et le sanglier, et ou toute la gaieté qu’on se flattait de répandre ne put dissimuler le souci de Pimpératrice. Un reverts tragique pendait sur elle. Le premier rejeton qu’on etit vu naitre de la lignée des Napoléons, donné par la jeune reine Hortense a Louis qu’elle avait épousé, accueilli comme un gage d’avenir, était mort, et de nouveau Vempereur, atteint de la crainte de voir défaillir sa maison. Toute la famille le poussait a renvoyer Joséphine. « Madame Junot, disait celle-ci, ils ne seront contents que quand ils m’auront chassée du tréne de France.» Et Mme Junot conte que, dans la salle du tréne, elle la voyait aller d’un meuble a l’autre, en proie aux regrets de l’enfant défunt, et adressant un adieu muet aux objets qu’elle ne verrait plus. Selon le méme témoin, Napoléon quitta brusquement Fontainebleau, sans aviser personne, un matin a quatre heures, pour aller a Mantoue, ot l’attendait Lucien. Tout porte 4 croite que dés ce moment le divorce était résolu. Il fut prononcé le printemps suivant, et la nouvelle

  
    302 FONTAINEBLEAU épouse conduite automne de l’année méme a Fontainebleau. Elle y demeura six semaines, et cette occasion fut ptise par elle et par l’empereur de tenir 4 la fois sur les fonts vingt-quatre enfants de la maison impériale ou de ses alliées, qui furent baptisés le méme jour 4 la chapelle du chateau. Le roi de Rome, qui naquit peu apres, parut au chateau en 1811, pour cette seule fois, et n’y revenir jamais. Pendant ce temps, Napoléon annexait les Etats romains et infligeait au pape une prison, qui, par une dérision du sort, fut 4 la fin dans le méme chateau et le méme appartement ot, huit années plus tét, il ’avait regu en souverain. Dans lusage courant, ce quartier en a regu le nom d’appartement du Pape, lequel y fut gardé quatre ans, dans une captivité si rigoureuse, qu'il était interdit d’assister a sa messe. Il s’agissait de Vobliger a plier sur des matiéres ecclésiastiques que ’empereur prétendait régler, et dont il pensa venir a bout dans une entrevue que lui-méme vint prendre du pontife au chateau, et qui n’eut que peu d’effet. Car a peine le pape se fut-il laissé surprendre et ravir plusieurs points par les fagons brusques et commandantes de Vempereur, qu'il se ravisa et s’en dédit. Durant que l’accord parut conclu, qui fut en janvier et février 1813, il fut aisé de voir 4 quel point une si grande violence avait porté le scandale dans l’opinion, en faisant du pontife Pobjet de la compassion publique. Dans le relachement de captivité qui s’ensuivit, comme la défense d’ouir la messe du pape fut levée, l’empressement des fidéles parut. Dés que la nouvelle en fut semée, dit le cardinal Pacca, « des personnes de tous les états et de toutes les conditions accoururent en foule, quelques-unes venues de quarante lieues, tant la dévotion était grande, et demandant la faveur de communier de sa main ». La prison n’en durait pas moins. Ce ne fut qu’a la veille de la campagne de France, quand s’annongait sa ruine prochaine, que Napoléon, se

  
    DE HENRI IV A NAPOLEON III 303 voyant contraint de céder, fit reconduire le pape 4 Rome, le 23 janvier 1814. Trois mois aprés, c’était dans la cour du Cheval blanc la scéne pathétique des adieux. L’empereur vaincu arttiva a Fontainebleau le 31 mats, séparé de son armeée repliée sur Paris et venant de la cour de France. A ce chateau, témoin de ses triomphes, il était réservé de voir sa déchéance. Il y logea dans ses appartements au-dessus du jardin de Diane, tandis que les alliés décidaient de son sort. Roidi contre la destinée, il méditait, de son cété, une diversion qui lett sauvé. Dans la nuit du 2 au 3 avril, trop tot pour qu'il lett pu trouver, Caulaincourt accoutt a Fontainebleau, annongant qu’une abdication peut au moins sauver la dynastie; l’empire passant au roi de Rome avec Marie-Louise pour régente. Il présentait cette conclusion comme obtenue au prix de beaucoup de négociations et de tractations difficiles. Napoléon la refusa. La nuit du 3 au 4 apporta par Marmont la nouvelle de sa déchéance déclarée par le Sénat frangais. Le premier mouvement fut 4 la résistance. Les ordres étaient donnés pour transporter son quartier entre Ponthierry et Essonnes. La réflexion fit changer d’avis; un peu aprés midi il signa. Caulaincourt emporta le papier a Paris. Mais il était trop tard pour qu’on s’y contentat d’une abdication de l’empereur. Les alliés l’exigeaient avec tous ses effets. Trois plénipotentiaires revinrent pour obtenir que la dynastie y fit comprise. La défection de Marmont, que Yempereur venait d’apprendre, devait Vincliner a céder. « Les alliés, dit le baron Fain, osaient a peine se flatter qu’on pit l’amener a un sacrifice aussi absolu. » Au bout de dix jours il s’y résolut. Le 12 avril il mit son nom au bas du document célébre, ott ce vainqueur de vingt champs de bataille avouait sa retraite nécessaire au salut de la France et 4 la paix de l’Europe. Son départ eut lieu le 20 avril, a une heure de l’aprés-midi.

  
    304 FONTAINEBLEAU Le bagage était rangé dans la cour, la garde armée formait la haie. L’empereur, en sortant de son appartement, tendit la main a ce qui restait de sa cour. « Il descend vivement Vescalier et, dépassant le rang des voitures, s’avance vers la garde. » Suivent les paroles d’adieu dont l’effet, en d’aussi tragiques citconstances, pénétre au cceur de tous les assistants. « A ces mots, poursuit le baron Fain, le général Petit, saisissant ’aigle, s’avance. Napoléon regoit le général dans ses bras, et baise le drapeau. Le silence d’admiration que cette grande scéne inspire n’est interrompu que par les sanglots des soldats. Napoléon, dont l’émotion est visible, fait un effort, et reprend d’une voix ferme : « Adieu encore une fois, mes vieux compagnons; que ce baiser passe dans vos cceuts.» Sur quoi il monte d’un mouvement prompt dans la voiture qui l’emporta. Il revit pourtant Fontainebleau, au fameux retour des Cent Jours, le 19 mars 1815, escorté de quatre cents hommes de la vieille garde, que commandait Drouot, arrétant un instant avant de gagner Paris. Mais cette apparition, que suivit une deéfaite plus retentissante que les autres, ne pouvait laisser, aprés celle des adieux, nul souvenir dans la tradition du chateau. La maison de France, rendue a ses résidences, ne fit, durant quinze ans que dura son régime, que peu de séjour a Fontainebleau. La cour qu’elle rassembla, infiniment brillante dans les maniéres, dans le bon godt de son luxe et de ses fétes, n’eut de propre siége qu’aux Tuileries, que peuplait le faubourg Saint-Germain, lequel par ce voisinage ne prit (ce qu’on omet de remarquer) son importance qu’en ce temps-la. Ce fut, au rebours de l’ancienne, une cour toute parisienne, dont le commerce de luxe tira sa renaissance en ville, principalement par limpulsion regue de la jeune duchesse de Berry, dont il n’y avait gantier, gainier, parfumeur,

  
    Salle du Tréne de Napoléon dans l’ancienne Chambre du Roi.

    [image: Image 21]
  
    Petits Appartements. Le Salon jaune de Joséphine. Les adieux de Napc
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    yx Z FOR sur du Cheval Blanc, le 20 avril 1814.
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    << ys Napoléon III et Pimpératrice dans le Musée Chinois (Gravure d’apres le croquis de Moulin, 1863).
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    DE HENRI IV A NAPOLEON III 305 éventailliste, couturiére ou marchande de mode, qui n’aspirat (de méme que les maisons de Londtes se vantaient de fournir la duchesse de Kent) 4 se dire fournisseur 4 Paris. La ptincesse aimait la peinture, comme faisait aussi le prince son mari, avec assez de discernement pour que le ministére des Beaux-Arts ait pratiquement été remis alors entre leurs mains. Il y a donc lieu de croite qu’ils ne furent pas sans prendre part a la décoration de la galerie de Diane, de quoi il est certain, du reste, qu’on aurait peine 4 les absoudre, s'il n’était avéré que l’époque ne pouvait rien fournir de mieux : l’art que pareil ensemble réclame ayant été entiérement ruiné par la réforme de David. Cependant, pris dans son ensemble l’ouvrage ne laisse pas d’étre magnifique et de réaliser une fagon de grandeur. L’écueil est dans examen des morceaux, ceuvres d’Abel de Pujol et de Blondel, qui, jugés en detail, ne sont pas supportables. Ces deux peintres recueillaient alors les brocards de la jeune école romantique, qui les associait dans un commun mépris sous le nom contracté de Blondel de Pujol. Abel se sauvait dans le public par la réputation du bas-relief en trompe-l’ceil, qu’il a pratiqué en teinte de marbre au Louvre, et de cuivre repoussé dans ces peintures, et qu’il tenait des Pays-Bas, sa patrie, ot s’en gardait la tradition. La voitte est faite de huit travées, dont les deux du milieu offrent cing tableaux et les six autres trois seulement, peints de couleurs voyantes et d’exécution froide dans autant de compattiments rectilignes d’une excessive monotonie. Au bout est le salon de Diane, entiérement peint par Blondel, de quatre grands sujets représentant l’aventure d’Endymion, celle d’Actéon, celle de Calisto et la querelle de Vénus et de Diane. Un autre ornement vint alors 4 cette galerie du grand nombre de petits ouvrages qu’on suspendit dans le lambris acquis aux salons successifs, tous de cette peinture de genre Ay

  
    306 FONTAINEBLEAU 4 costumes, qu’on a nommée style troubadour. Les seuls noms de Mauzaisse, de Révoil, de Duperreux, de Mme Haudebourt-Lescot, qui se lisaient sous ces tableaux et qui semblent pour nous sortir du puits des Ages, apportent avec eux le geste, le ton et la couleur des chevaleries de 1820; huit seulement sont encore en place, depuis qu’on a transporté la bibliothéque en cet endroit, et que la plus grande partie de la muraille est occupée par des rayons. Le roi Louis XVIII ne vint qu’une fois a Fontainebleau, ot le suivit toute la cour pour y recevoir la duchesse de Berry atrivant de Naples pour son mariage, et qui n’y posa que trois jours. De Paris, celle-ci n’y fit qu’un seul voyage, a la veille de 1830, menant avec elle le duc de Bordeaux agé de neuf ans. On y installait aux environs le camp d’Arbonne, qui fut Poccasion de quelques fétes au chateau. Hors de 1a, le roi Charles X y venait chasser, dans la saison, accompagné de peu de suite, avec le duc de Berry et le Dauphin. Louis-Philippe ne marqua son régne a Fontainebleau que pat peu de créations : il n’y fit guére que restaurer ancien. Un renoncement du méme genre se manifesta sous lui dans la vie de cour, qui pratiquement cessa d’étre. C’était la premiere fois depuis qu’il y avait des rois. La révolution de Juillet avait mis l’ancienne cour en fuite, le faubourg Saint-Germain s’était fermé, la reine et les princesses ne faisaient pas toilette, et le roi ne recevait pas. Outre les cérémonies publiques, ot l’on convoquait toute la foule, il n’avait d’hétes que dans le privé. Ce n’était pas la premiére fois que dans le chateau on vaquait 4 des réparations, les peintures dont Francois [er Pavait rempli étant de conservation fragile. On trouve dés le regne de Henri IV mention des soins qu’elles exigeaient. Sous Louis XV, la galerie des Réformés vit refaire dun bout a lautre ses traits effacés, par Vanloo. D’auttes

  
    DE HENRI IV A NAPOLEON III 307 n’évitaient ce genre de soins que par la destruction, consécutive a de nouveaux projets. Ce fut le cas de la galerie d’Ulysse; ce fut pareillement celui de l’ancienne chambre du Roi. La mise en escalier de la chambre de la duchesse d’Etampes fut apparemment cause d’effacer dans cette piéce des parties de peinture dont on mentionne plus tard l’absence. Ajoutez a cela dans l’ornement de relief les parties détachées par la vétusté, brisées par la négligence, ou mutilées par souci d’une décence souvent peu respectée lors de la construction; d’un bout a4 l’autre du chateau ce n’étaient pas seulement des raccommodages qui se rendaient nécessaires, mais une réfection générale, que le nouveau fol envisagea, et que, dés le début de son régne, il eut le mérite d’entreprendre. Il vint 4 Fontainebleau en 1831, passa en revue la garde nationale rassemblée de tous les environs, et, parcourant le chateau d’un bout a l’autre, décida les réparations. Dans un nouveau voyage accompli deux ans plus tard, il en surveilla ’exécution; le 21 septembre 1833, il en inaugura le succés par des fétes officielles, ot se mélérent tous les rangs, visite du palais restauré, banquets, feux d’artifice, comédie. La Comédie-Frangaise y vint, Mlle Mars y joua; ’Opéra et ’Opéra-Comique y donnérent des représentations. Quant a l’entreprise méme, alors fort célébrée, mais dont aprés cent ans nous jugeons sans passion, elle fut médiocre, et par quelques cétés, il faut l’avouer, ruineuse. C’est que ni le gotit qui régnait alors, ni l’état des arts a lépoque, ni celui des connaissances a l’égard du chateau, n’en pouvaient favoriser le succés. Ajoutez que nulle part il n’était difficile de toucher au passé comme dans un édifice ceuvre de vingt régnes successifs, dont les adjonctions s’enchevétraient. Il edt fallu la discrétion du gott qui défend de toucher au passé plus récent sous couleur de faire resplendir Pancien, et la pénétration de la science, qui déméle, date

  
    308 FONTAINEBLEAU et classe les apports et les modifications successifs. Il ett fallu ’amour éclairé des débris, alimenté aux sources authentiques des dessins originaux et des vieilles estampes, et ce juste sentiment de la fuite du temps qui borne et retient Penvie de refaire; qui, dans un retour sur le passé, sait maintenir les droits du présent et recueillir quelques-uns des avantages qu’il donne. Surtout, il ett fallu sortir du préjugé qui, dans le siécle écoulé, a fait croire aux modernes que leur godt est meilleur et plus définitif qu’autrefois. Tout cela fit défaut a la fois, ’habileté comme la science; en sorte qu’a part le bienfait certain, et d’ailleurs considérable, d’un état présentable du batiment et de ses appartements, ce qu’on se proposait fut manqué. Des corrections impertinentes furent faites dans la disposition des chambres, des raccommodages mal compris comme celui de la Belle Cheminée, ott l’on méla une piéce de Henri I avec ce qui provenait de Henri IV, canonisérent des disparates. Ce qui restait des peintures anciennes en quatre endroits galerie des Réformés, chambre de Mme d’Etampes, salle de ea vestibule de la Porte Dorée, fut définitivement anéanti pat les restaurations qui en travaillérent, en mutilérent et en recouvtirent les malheureux restes sous le pinceau d’Asaux, de Picot et d’Abel de Pujol. Le 30 mat 1837, le duc d’Orléans, fils ainé du roi et héritier de la monarchie, fut marié 4 Héléne de Mecklembourg dans le chateau restauré, et de grandes fétes données a cette occasion. Dans les récents travaux, le roi avait fait entrer l’établissement d’une vaste salle 4 colonnes, occupant le rez-de-chaussée sous la salle de Bal, ou se fit a cette occasion la cérémonie protestante du mariage, qu’on célébrait pour la princesse. L’appartement des époux fut dans le gros pavillon sur Pétang, nommé du gouverneur depuis que le gouverneur du chateau y eut son logis sous Charles X. On y voit encore

  
    DE HENRI IV A NAPOLEON III 309 plusieurs meubles qui y ont été a leur usage, en particulier le lit o Pembléme du coq gaulois figure, enté sur le soleil de Louis XIV. Un cabinet de porcelaine ob figurent en camaieu les diverses scénes de leur mariage, avec du bronze en cariatides, y a retrouvé sa place d’origine. Naguére on le voyait exposé dans la galerie des Assiettes, qui avait été ménagée au cours des mémes travaux en facade de la cour du Cheval blanc, ot se voient heureusement recueillis quelques débris de l’ancienne galerie de Diane et ench4ssées nombre d’assiettes de Sévres peintes de différents sujets dont plusieurs regardent l’histoire de Fontainebleau. On se prend a penser que le prince, s’il eit régné, edt a nouveau réuni autour de lui une cour ot eussent fleuri les lettres et les arts. La mort Vattendait dans le fatal accident ou ses chevaux s’emportérent sur le chemin de Neuilly, le 13 juillet 1842. Dés ce temps-la, nombre d’écrivains et d’attistes avaient leurs entrées au pavillon de Marsan, qui fut le sien aux Tuileries, dans des réunions désignées du nom de la piéce ou il les recevait, comme cheminées du prince, et que le roi (au dire de Gozlan) fit cesser en ces termes : « Ferdinand, ma cheminée chauffe aussi bien que la vétre. Vous me ferez plaisir toutes les fois que vous et la duchesse viendrez y prendre place. » Le plaisir et les fétes rentrérent dans Fontainebleau avec Napoléon HI, sous lequel une cour de ton fort abaissé n’en puisait pas moins un genre de politesse dans les habitudes du plaisir. Une noblesse d’empire de seconde génération, transformée par l’éducation et par les alliances, y jetait désormais un lustre dont avait manqué la premiere. La grande beauté de Vimpératrice y versait une grace singuliére. L’empereur lui-méme, Beauharnais par sa méte, se ptévalait de cousinages dont son oncle n’avait pas joui. Quoique les gens de lettres et les artistes qu’on honorait du séjour de Compiégne dans la saison n’aient généralement

  
    310 FONTAINEBLEAU fait que s’y ennuyer, le cercle particulier des princes, ingénieux A se divertir, s’entretenait dans une féte continuelle. Le bal, la comédie, l’opérette, les charades, les chasses, les parties de campagne, le champ de courses, en formaient les relais. De mémoite de vieux courtisan grandi dans les régimes déchus, jamais autour du souverain on ne s’était autant amusé. Fontainebleau, pat le charme de son site, devait y avoir sa bonne part. Le premier héte de marque qu’on y ait regu alors fut dés avant l’empire, et quand Napoléon n’était que président, la grande-duchesse de Bade, sa tante. Ce fut aussi le premier séjour du prince et la premiére cour qu'il y ait tenue. Il avait pour s’y attacher cette circonstance qu'il avait été baptisé dans la chapelle de ce chateau. Il y revint l’année suivante, puis en 53, menant l’impératrice. Depuis lors, on s’adonna au soin des batiments, poursuivant les travaux de restauration en train, et en ce qui regarde les peintures, les étendant a la chapelle, ou la voite de Fréminet subit un nettoyage et des réparations qui Pont laissée dans un état parfait. Dans la Cour ovale, le pavillon des Dauphins, qui menagait ruine, fut reconstruit. Dans le parc, le méme goiit qui inspirait le dessin des nouveaux bois de Vincennes et de Boulogne ne se tint pas d’inventer des embellissements sur la gauche du grand canal, ot I’on voit un rocher d’ou une cascade descend, puis coule dans un petit ruisseau. Dans les appartements ot on logeait les princes, celui de la princesse Mathilde situé au fond de la cour des Princes, et décoré de parfaites boiseries sous Louis XV, recut dans ses panneaux en peinture des bouquets de fleuts ob s’accusent des talents précieux, et tels que cinquante ans plus tdt Pécole frangaise eit été incapable d’en produire. Il y avait alors une renaissance de la peinture décorative, née des besoins d’un luxe qui grandissait. On s’y adonnait

  
    DE HENRI IV A NAPOLEON III 311 au style Louis XV, et l’on en possédait les peintres, pour la figure dans Chaplin et Besson, pour le paysage dans Plassan, pour la nature morte dans Philippe Rousseau, pour les fleurs dans Alexandre Couderc, Chabal-Dussurgey, Eugene Petit, lequel fut auteur de celles-ci, avec un succés que Peyrotte, qui peignit celles de la chambre du Conseil, n’autait peut-étre pas désavoué. L’impératrice, qui pratiquait elle-méme ce genre de peinture, avait pris l’artiste pour maitre. De tous les aménagements qui se firent dans le chateau, celui du théatre qu’on installa au bout de la galerie d’Ulysse fut sans doute le plus essentiel 4 la vie qu’on y menait alors. Il remplaga celui de la Belle Cheminée. On le fit 4 la mesure du temps, de couleurs gaies et engageantes, avec un plafond de Voillemot et les si¢ges en capitonné bleu et bouton d’or. La plus solennelle des cérémonies qui aient eu lieu sous ce régne au chateau fut, en 1867, celle des ambassadeuts slamois recus, 4 l’occasion des traités qui nous donnaient la Cochinchine, par l’empereur et l’impératrice, dans le plus imposant des appareils. Un témoin formé au sérieux de l’ancienne société frangaise, qui aurait décrit cette audience, l’etit fait avec égard pour les disparates mémes offertes par ces envoyés, en respect pour les marques d’honneur qu’ils nous rendaient. Cédant a la manie de persiflage du temps, un esprit aussi distingué que celui de Mérimée (qui s’y trouvait) n’y a su voir que « vingt personnages habillés de brocart d’or et ayant des bas blancs et des souliers vernis, le sabre au cdté, tous a plat ventre et rampant sur les genoux et les coudes le long de la galerie». Sur celui qui venait premier, « un chapeau qui dansait sur sa téte 4 chaque mouvement », et dans tout le cortége la ressemblance d’« une troupe de hannetons sur un tapis ». Avec plus d’honneur et de convenance un tableau de Gérdme la représente. La salle de Bal,

  
    312 FONTAINEBLEAU dont l'autre empereur n’avait jamais risqué pareil office (chose a retenir), y servit. La derniére fois que Fontainebleau vit ’empereur fut le ro juin 1868. L’impératrice et le jeune prince, son fils, y étaient avec toute la cour, Mathilde et son frére Napoléon menant la princesse Clotilde de Savoie, épousée huit ans aupatavant en conclusion de la paix de Villafranca, et présentée a son artivée, dans ce méme chateau. La féte fut belle et la chasse magnifique; il y eut dans la cour du Cheval blanc une retraite aux flambeaux des dragons de l’impératrice. Deux ans aprés c’était la guerre, et dés les premiers mois de celle-ci la déchéance de Napoléon III. Dans cette journée d’été, au sein de cette réjouissance, prit fin, avec les embellissements des lieux, le train des fétes royales, des hétes célébres et des grands événements qui, au cours de trois siécles, avaient illustré le chateau.
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    E souvenir des années 1870 et 1871, qui virent la naissance pénible de la III®@ République au milieu des miséres de la guerre et des luttes civiles, nous est consetvé pour Fontainebleau par les mémoires de L.-J. Faverie, juge au tribunal, et de Boyer, régisseur du chateau. Epargnée par les opérations militaires, la ville eut 4 subir le sort passif des bourgades de province au nord de la Loire, avec le va-et-vient des troupes ennemies ou des formations de francs-tireurs, souvent plus redoutées encore par la population. La vie se passait sous le signe du logement des soldats chez Vhabitant, des perquisitions, réquisitions et impositions infligées a la commune, auxquelles le maire Guérin et son secrétaire général Trudelle eurent du mal a faire face. En dressant, aprés le départ des occupants, le bilan de leurs spoliations, ils tinrent 4 y ajouter : « Nous n’oublierons pas de mentionner toute la reconnaissance et la sympathie de la population de Fontainebleau envers le prince Troubetskoi, car c’est grace a sa bienveillante

  
    316 FONTAINEBLEAU médiation, plusieurs fois sollicitée, que la Ville et le Palais ont pu étre préservés du pillage et d’une ruine complete. » Le prince Nicolas Troubetskoi, propriétaire de Belle Fontaine 4 Samois, dut défendre la cause de la cité par l’intermédiaire de son gendre le prince Nicolas Orloff (dont un boulevard porte ici le nom), diplomate russe qui entretenait des rapports avec Bismarck. Quant au chateau, il eut son bon génie en la personne du régisseur Boyer, auquel la responsabilité incomba pat la force des choses, dés avant le coup d’Etat. Livré 4 lui-méme et privé d instructions officielles, il se détermina, pour épargner aux trésors du chateau le pillage de ’ennemi sans les livrer 4 d’aventureux voyages par routes, a faire emballer et dissimuler dans le chateau méme, a Taide de quatre hommes sirs, les objets d’art et les meubles les plus précieux, tout en faisant croire autour de lui qu’ils étaient évacués. Il prit des précautions analogues a légard d’un important magasin de literie et d’une cave de trente mille bouteilles de vin. Il escamota sur place les toiles d’Oudry représentant les chasses de Louis XV, trop grandes pour étre enlevées, en les faisant tapisser de papier gris. L’invasion allemande mit a l’épreuve la ténacité de Boyer qui réussit, malgré toutes les intimidations, 4 éparener, au moins au principal corps de logis du chateau, l’occupation par les troupes. Toutefois, le prince Frédéric-Charles se fit loger en mars 1871 dans l’appartement Maintenon, puis au Gros pavillon, ot était cantonné son état-major. D’autres généraux établirent leurs quartiers dans les salons chinois de Vaile Louis XV, dont les corridors avaient abrité auparavant un convoi de prisonniers francais. Le personnel du chateau dut faire les honneurs des grands appartements a des groupes de visiteurs militaires, non sans constater par la suite la disparition de chandeliers ou de poignées de sonnettes. Au sujet de ces visites, Faverie

  
    DE LA IIIe A LA Ve REPUBLIQUE 317 rapporte un trait pittoresque : dans la salle du Tréne, dégarnie de son mobilier, un officier demande ot se trouve le fauteuil impérial. « Il a été enlevé, répond le gardien. — Alors, réplique Vofficier, ot s’assoiera donc M. Gambetta ? » Pour sa part, Boyer relate la visite d’un général, « grand et bel homme, fort poli. Il me présenta, écrit-il, un journal francais dont je ne me rappelle plus le titre en me priant de lui dire si le fait qui y était relaté était vrai. Je lus un article ot il était dit que « des officiers prussiens en « parcourant le Palais de Fontainebleau ayant remarqué « un tableau de fleurs de Van Spaendonck sur lequel est « teprésenté un insecte imperceptible, ils avaient parié « plusieurs bouteilles de vin de Champagne a qui atteindrait « le premier cette petite béte a l’épée, et qu’a ce jeu-la ils « avaient lacéré et détruit complétement une toile remar« quable, si justement appréciée par les connaisseurs. » Ce récit étant de pure invention, attendu que ce tableau avait été caché par moi, je déclarai le récit controuvé, et, sut la demande de ce général, je lui en délivrai un certificat ». A Voccupation prussienne, levée le 23 mars, succédérent les répercussions des événements de la Commune. C’est 14, d’aprés certains, que les aigles impériales de la grande grille se trouvérent reléguées aux greniers ot elles s’endormirent pour une quarantaine d’années. Le 24 mai, deux pompes furent envoyées a Paris pour lutter contre l’incendie des Tuileries, et le 31 du méme mois un grand convoi de mobilier et de lingerie quitta le chateau a destination de Versailles, siége du gouvernement de Thiers. En supprimant, le 6 septembre 1870, le ministére de la Maison de Empereur avec son administration du mobilier de la Couronne dont dépendaient les résidences des souverains, la III@ République mit celles-ci sous l’autorité

  
    318 FONTAINEBLEAU provisoire de la Commission de liquidation de l’ancienne Liste civile, en attendant la réunion, en juillet 1871, de Padministration des Palais nationaux aux attributions du ministére des Travaux publics. Quant a celui de l’Instruction publique, des Cultes et des Beaux-Arts, il commenga 4 s’y intéresser dés la fin de la méme année, et, dix ans aprés, les services des Palais nationaux furent distraits des Travaux publics pour étte mis sous la coupe des Beaux-Arts, qui attribuérent 4 l’Administration des musées nationaux le contrdle des ceuvres d’art et objets d’ameublement inscrits sur leurs inventaires. A la méme époque commence a poindre le dualisme administratif a Vintérieur du domaine de Fontainebleau. Une piéce officielle de mars 1879 porte en effet la signature de Boitte, architecte du Palais, accompagnée de celle du régisseur Boyer. Ce gardien modéle du patrimoine artistique national ptit sa retraite au début de 1882, laissant son poste a LouisJoseph-Napoléon Carriére qui fut le premier a bénéficier, en vertu d’un décret de 1884 confirmé en 1896, du titre de conservateur du Palais. Bien naturellement, peu de faits de caractére constructif ont pu matquer cette période du début de l’existence républicaine de la demeutre déchue des souverains de France. La tache du personnel, désormais peu nombreux, se réduisit a la surveillance et lentretien du domaine, 4 la direction des visites du public et a la restauration du mobilier, pour laquelle ont été maintenus — bon point a noter — trois ouvriers spécialisés en ébénisterie, tapisserie et lustrerie. En 1871, la « flotille impériale » qui animait naguéte la grande piéce d’eau fut transférée 4 Saint-Cloud. La méme année vit linstallation, dans le domaine et le chateau méme, de l’Ecole d’application de V’artilletie et du génie, créée en 1802 a Metz et délogée de cette ville par la guerre. Ainsi commenga la détention presque séculaire par l’autorité

  
    DE LA IIIe A LA Ve REPUBLIQUE 319 militaire de l’ensemble des batiments de la cour des Cuisines de Henri IV et de la majeure partie de ceux de la cour des Princes. En revanche, en 1880, a la faveur d’un rapprochement avec l’administration des Beaux-Arts, le régisseur Boyer, qui avait quelque inquiétude sur le sort des collections d’objets Ofientaux rassemblées par limpératrice Eugénie dans les salons du rez-de-chaussée du Gros pavillon, eut la satisfaction de les ouvrir au public sous l’appellation de Musée chinois. En mai de la méme année, 4 la suite d’un regroupement de tableaux enregistrés au cours des deux derniers régnes aux inventaires du Louvre et de nouveaux envois de ce musée devenu une- sorte de « maison-méte » pour les palais nationaux, la galerie des Fastes de l’appartement du Pape abrita une exposition permanente de tableaux anciens. A cette occasion, ’érudit Henry de Chennevieres, alors attaché a la Conservation des peintures au Louvre, fut chargé par le directeur Barbet de Jouy de publier une Notice des Tableaux appartenant a la collection du Louvre exposés dans les salles du Palais de Fontainebleau, qui parut en 1881. Des nouveaux envois du Louvre que nous y trouvons mentionnés, le chateau garde jusqu’a nos jours le Portrait de jeune homme de Vécole de Raphaél, a Résurrection de Lazare de Muziano, quelques tableaux de |’Ecole de Fontainebleau, la Joueuse de luth de Honthorst, la Minerve et les Muses de Stella, deux Vues de Venise de Vanvitelli et les Ruines romcines de Pannini. Mais l’exemplaire de la méme notice qui appartient a notre Conservation comporte des annotations au crayon qui nous renseignent sur le retrait par le Louvre, en 1886 et 1889, de quelques peintures des anciens fonds, parmi lesquelles sont a regretter la grande Diane chasseresse de l’école de Fontainebleau, des ceuvres de Restout, Lancret, Hilaire, et les quatre panneaux avec les vues des monuments romains de Provence par Hubert Robert.

  
    320 FONTAINEBLEAU Est 4 noter aussi la sortie de quelques tableaux et d’un buste que le tribunal de la Seine avait attribués 4 la succession de Napoléon III et que Boyer dut livrer aux mandataires de l’impératrice Eugénie, au printemps de 1881. Coincidence cutieuse : le 21 octobre de la méme année, l’ancienne souveraine, alors en villégiature au chateau de Sivry, parut en petsonne, accompagnée du vicomte et de la vicomtesse Aguado et de Raimbaud, écuyer de son mari, devant sa demeure d’antan pour la parcourir en visiteuse. Elle y retoutna plus de trente ans aprés, comme on le verra plus loin. En 1882, d’importants travaux de restauration, plutdt de reconstruction, furent entrepris par l’architecte Boitte dans la Cour ovale. Les pierres du portique dit de Serlio, bien que déja rajeuni sous Louis-Philippe, mais considéré comme menacant tuine, ont été remplacées, enti¢rement ou presque, et les plus intéressantes amoncelées en une sorte de fausse ruine prés de la grotte des Pins. De l’autre cété de la cour, la chapelle haute de Saint-Saturnin, privée de sa coupolette octogonale qui avait été démontée en 1759 par mesure de sécurité, en a regu une nouvelle, partant de la base conservée et de la gravure de Ducerceau qui en indique sommairement la silhouette. A Vintérieur, le peintre P. Brisset reprit, année suivante, les figures des quatre évangélistes de Claude de Hoey, que remettait 4 jour le débouchage de l’octogone, et orna les huit pans du déme des tétes de chérubins s’inspirant de celles qui s’inscrivent dans les caissons de la votite principale. Un grand divertissement s’offrit aux Bellifontains en 1888, avec le vidage du grand étang et l’extraction des fameuses carpes auxquelles la croyance des habitants prétait de tous temps un don de longévité extraordinaire. Marie de Médicis n’avait-elle pas vu en prendre deux « dont l’une avait bien huit cents... et autre n’avait que trois ou quatre

  
    DE LA IIIe A LA Ve REPUBLIQUE 321 cents ans?» Mais, a cet égard, la péche, qui fut par ailleurs «la plus fructueuse que l’on ait jamais vue», n’apporta aucune confirmation, et l’hebdomadaire P Abeille de Fontainebleau, patlant des belles carpes dont neuf cents avaient été mises de coté pour le nouvel empoissonnement, fit la téserve décevante que voici : « On n’en a pas trouvé une seule ayant au nez l’anneau d’or de Francois Ier. C’est une légende disparue. On ne retrouva pas non plus celles qui portaient l’anneau que Louis-Philippe leur avait fait mettre en 1842. » La mort de l’écrivain J.-J. Weiss, en mai 1891, mit le terme a la lignée des bibliothécaires attitrés du Palais, et la galerie de Diane qui abritait depuis 1859 les rayonnages des livres dont avait été remplie au temps de Napoléon [er la chapelle haute de Saint-Saturnin devint, plutét par la force logique des choses que par une décision gouvernementale, une sorte de dépendance de la Bibliothéque Nationale. 4000 volumes en furent transférés en 1902 au palais de Compiégne. Entre temps, le chateau retrouva pour quelques années sa vocation de résidence des chefs de l’Etat. De 1888 a 1893, le président et Mme Sadi Carnot séjournérent l’été a l’étage noble de Vaile Louis XV, qui avait été aménagé en 1868 pour le Prince impérial. Au rez-de-chaussée, ot s’établirent les bureaux, la petite salle 4 manger et les cuisines, Mme Carnot fecevait ses amies dans le salon laqué de l’impératrice Eugénie. Le fils et les officiers d’ordonnance du président occupérent le deuxiéme étage, les secrétaires le troisi¢me et la domesticité le quatriéme. Les séjours présidentiels avaient lieu, en général, en aoait et septembre. Pendant ce temps, le domaine, a ce qu’il semble, restait ouvert au public, sauf le Jardin anglais. Le président ne montait pas a cheval, mais sottait presque tous les jours en voiture pour une promenade dans la forét. Quand il franchissait la grille de la cour du

  
    322 FONTAINEBLEAU Cheval blanc, sa garde d’honneur sonnait « aux champs ». La musique militaire retentissait tous les jeudis et dimanches dans le parterre du ‘Tibre et, apportant sa concurrence bénévole, I’« Union musicale de Fontainebleau » opposait 4 la tenue rigoureuse des soldats son allure bon enfant style commices agticoles. Les réceptions des hétes de marque, tels les rois de Serbie et de Gréce ou les fils du khédive d’Egypte, donnaient prétexte 4 de grands diners que suivaient des fétes de nuit avec concerts dans le jardin de Diane ou feux d’artifice dans le Jardin anglais. Le matériel de V’illumination s’est renouvelé, au grand émerveillement des Bellifontains, des rampes comportant plus de trois mille becs de gaz se trouvant installées sur la principale fagade du palais et les balustrades du Fer a cheval, a la place des traditionnels godets a suif. Enfin, la présence présidentielle fit bénéficier la région du renouveau des courses de chevaux a la vallée de la Solle, qu’avait abolies la guerre de 1870. En 1894, ce fut Vassassinat de Sadi Carnot, et le chateau resta fermé en signe de deuil la journée du 25 juin. Ses drapeaux se remirent en berne le 2 novembre pour la mort du tsar Alexandre III. Le nouveau président, Félix Faure, vint a Fontainebleau en avril 1895 prospecter son appartement et y établit ses quartiers d’été le 15 septembre. Le 21 du méme mois, il recevait Léopold II de Belgique, ayant fait aménager pour lui Pancien appartement du pape Pie VII, en renouant de la sorte la tradition séculaire d’affecter au séiour des souverains étrangers cette partie du chateau qui avait vu dans ses muts, avant l’infortuné pontife, ’empereur Charles Quint, Henriette de France et son fils le futur Charles II d’Angleterre, Jacques II dépossédé de son royaume britannique, Pierre le Grand et Christian VII de Danemark. Les autres convives de marque de Félix Faure furent le grand-duc Constantin Constantinovitch (dont le pére Constantin

  
    DE LA IIIe A LA Ve REPUBLIQUE 323 Nikolaievitch avait été hédte de Fontainebleau lors de Pinauguration du théatre de Napoléon III en 1857) et le ptince Nicolas de Gréce. Puis, le 5 octobre, la famille Faure rentra 4 l’Elysée pour jeter par la suite son dévolu sur le domaine de Rambouillet. Quant au logement présidentiel de Fontainebleau, il entra, comme les appartements royaux et impériaux, dans le domaine du souvenir et de la légende, offrant aux trés rares visiteurs exceptionnellement favorisés par les gardiens, ]a contemplation de la baignoire de Mme Stenen, en supplément de celles des impératrices Joséphine et Eugénie. Les huit années de sdjours présidentiels et la présence déja ancienne de I’Ecole dartillerie et des familles d’officiets ont dai contribuer, en fonction des progrés de la « belle époque », a Vembellissement de la ville, sous-préfecture jusqu’en 1926. Le style Louis XIII-Napoléon III, brique et pierre, 4 la mode partout pour les édifices publics, se veut a Fontainebleau étre justifié par la présence du chateau avec lequel il prétend « s’harmoniser ». Tel fut |’Hétel de ville, construit 4 neuf en 1865 et agrandi en 1889; tel est Phdtel des Postes, qui empiéte sur le jardin de Diane en 1893 et dont l’auteur, l’architecte J. Boussard, a au moins la louable pensée de dissimuler la fagade derri¢re une arcature imitant plus ou moins celle de la galerie des Cerfs toute voisine; tel s’élévera en 1912 le nouveau Théatre municipal, vis-a-vis de la grille des Mathurins. Quant a la grande grille de la cour du Cheval blanc, ses pylones feront face, une soixantaine d’années durant, aux poteaux du tramway teliant le chateau a la gare et qualifié par les Bellifontains de péril jaune en taison de sa couleur canari et de son allure incettaine dans les virages. A l’ére du péri/ jaune succédera, en 1954, celle des cars verts. Bien qu’inhabité par les chefs de |’Etat, le chateau continue a tefléter les fétes et les deuils officiels en s’illuminant le

  
    324 FONTAINEBLEAU 26 mai et le 6 octobre 1896 a l’occasion du couronnement de Nicolas II et de l’arrivée 4 Paris du jeune couple impérial de Russie, ou en mettant, le 23 février 1893, le crépe noir sut les drapeaux lors des obséques de Félix Faure. Les Grands appattements recoivent des visites, le plus souvent rapides, d’hdtes de marque, de plus en plus nombreux et vatiés. Au début des années 1900 on y voit le grand-duc Serge Alexandrovitch, qu’une bombe de terroristes abattra quelques années aprés; la reine Ranavanoula dépossédée de Madagascar; quatorze ambassadeurs du Maroc s’exposant de mauvaise grace aux instantannés des kodaks_bellifontains, mais prétant volontiers un coup de main au tir du canon 155 de l’Ecole d’artillerie; le maréchal-prince Komatzu, ambassadeur extraordinaire du Japon; le jeune prince Maha Vajitavudh, héritier du roi de Siam; le ras Makonnen, héritier d’ Abyssinie, avec sa suite, s’accommodant mal a la contrainte de matcher les pieds chaussés, et, enfin, le roi du Cambodge Sisovath qui prend un fin repas dans Vaile Louis XV et fait la sieste dans le décor, bien approprié a sa personne, du salon laqué de Vimpératrice Eugénie. En 1896, une alerte pour qui s’intéressait au patrimoine bellifontain : la commission des Monuments Historiques visite le chateau en vue du prélévement du_bas-telief équestre de Henri IV et d’auttes ceuvres importantes. Heureusement, l’affaire n’eut pas de suite. En 1901, certains qualifiérent d’abus de pouvoir la réception 4 laquelle le général commandant la Place s’était permis de convier les autorités civiles et qui avait eu lieu dans le salon jaune de Vimpératrice Eugénie, dont les siéges, recouverts de soie ancienne, nécessitaient des ménagements. Un an aprés, ce furent des manifestations moins malencontreuses étant donné le choix des locaux: un banquet populaire offert par un nouveau député a ses quatre cents électeurs dans la salle de la Vieille comédie, et un déjeuner trés mondain de

  
    DE LA IIe A LA Ve REPUBLIQUE 325 six cents couverts organisé, sous la présidence de FournierSatlovéze, par les « Artistes-amateurs» et suivi d’une représentation théatrale dans la salle de Bal. « Si cette journée fut agréable pour la Société, elle fut charmante pour la ville de Fontainebleau a laquelle elle donna un mouvement délicieux», rapporte un témoin dont il est temps d’introduire le nom dans Vhistoire du chateau. Il s’agit du brigadier Arthur Vincent, cultivateur de Montigny-sur-Loing, qui entra au service des Palais nationaux en 1881 comme gardien-guide et se livra aussitét, en y employant tous ses loisirs, a la lecture acharnée des ouvrages alors existant sur le chateau, puis a des explorations dans les inventaires et archives de la Conservation. Mis en 1897 a la téte du personnel de surveillance, fonction a laquelle répondait alors le grade de brigadier, Vincent devint l’aide de tout repos et le conseiller avisé pour quatre conservateurs qui se sont succédé avant sa retraite en 1920: Louis Carriere, pensionné en 1902, Jean-Baptiste Alboize, que l’apoplexie emporta en 1904, Etienne Pallu de la Barriére, muté 4 Malmaison en 1905, et Georges d’Esparbés, homme de lettres comme les deux précédents, qui occupa le poste jusqu’en 1930. Complétant les connaissances acquises sur place par des recherches a la Bibliothéque et aux Archives Nationales, le brigadier Vincent rédigea et publia en 1910 un guide général du chateau ainsi qu’un guide spécial des Petits appattements de Napoléon et de la famille impériale, dont les livrets de la fin du siécle ne faisaient pas mention, méme sous la rubrique Appartements réservés. Il suffit de confronter les « guides Vincent » avec ceux qui les ont précédés et de comparer la distribution du mobilier qu’ils décrivent avec celle que fait entrevoir l’inventaire de 1894 pour comprendre quel travail considérable a di étre accompli sous la surveillance et sans doute sous l’impulsion de Vincent pour

  
    326 FONTAINEBLEAU la remise de plusieurs piéces 4 des emplacements conformes aux témoignages des inventaires plus anciens. Avec la remise en valeur des Petits appartements, que l’on a pu qualifier 4 juste titre de « véritable musée du style empire », la dominante du souvenir napoléonien ne fit que s’accroitre au chateau qui, part surcroit, regut en 1907, au couts d’une spectaculaire cérémonie dans la cour des Adieux, la remise, par la municipalité de Fontainebleau, du chapeau que l’Empereur avait porté au retour de Vile @’Elbe, relique provenant du legs du colonel baron de Saint-Léger. Trois ans plus tard, les aigles dorées quittérent les greniers pour se poser une fois de plus sur les pylones de la grande grille, non sans exposer le conservateur a des remous venant de droite et de gauche. Quant 4 Vincent, il continuait de mener de front la besogne de surveillant et le travail de chercheur, celui-ci au dela de sa retraite en 1920 et jusqu’a sa mort survenue en 1934. Son réve inaccompli était de publier une histoire détaillée du chateau, pour laquelle il constitua une impressionnante documentation contenue en de volumineux dossiets qui, grace a l’obligeante pensée de M. René Vincent, ingénieur des Arts et Manufactures, fils du prodigieux brigadier, prirent une place d’honneur dans les archives de la Conservation. ) On trouve parmi ces documents un manuscrit autobiographique avec la chronique de la vie du chateau allant de 1888 4 1920, a laquelle le présent chapitre est redevable de plusieurs éléments. Reprenons-la pour voir le brigadier Vincent seconder le conservateur d’Esparbés ou le remplacer, en cas d’absence, lors des visites, souvent inopinées, des hétes de marque. En 1908, c’est le roi des Belges Léopold, venu incognito; en 1910, le maréchal de Fonseca, président du Brésil, et Alphonse XIII d’Espagne (ce qui vaut 4 Vincent la décoration d’Isabelle la Catholique); en 1911, la Loge

  
    DE LA III¢ A LA Ve REPUBLIQUE 327 magonnique internationale; en 1912, le couple princier de Parme et le prince de Galles. En 1913, Alphonse XIII retourne a Fontainebleau pour un déjeuner officiel avec le président Poincaré. Mais la visite la plus émouvante fut, sans contredit, celle de l’ex-impératrice Eugénie, a laquelle Vincent consacra une relation du plus grand intérét. Cest le 10 juillet 1914 que la souveraine, alors agée de 88 ans, descendit d’une automobile devant la grande grille de sa demeure d’autrefois et se fit annoncer par le comte Pontremoli qui l’accompagnait avec d’autres personnes de son ancien entourage. Accouru au devant d’elle, lalerte brigadier Pinvita a remonter en voiture pour que celle-ci s’avanc¢at jusqu’a la porte du vestibule du Fer a cheval, ou le conservateur, alerté entre temps, s’inclina ému et silencieux devant l’auguste visiteuse. II] lui fit, pendant prés de deux heures, les honneurs de sa maison. Dans la chapelle de la Trinité, elle signala aux personnes l’accompagnant que Napoléon III recut en ce lieu le baptéme. S’arrétant dans la chambre de Napoléon I®*, elle rappela que son mari y avait également couché. S’attardant ensuite dans la salle du Conseil, elle se souvint d’y avoir présidé Vassemblée des ministres lors de sa régence. Devant les boiseries qu’Alexis Peyrotte avait ornées de fleurs exquises dans le passage dit Brile-tout, elle apprit a Vassistance qu’elle avait fait imiter ce décor par son peintre Eugéne Petit dans un salon de l’ancien appartement de Mme Létitia au fond de la galerie des Cerfs. Ce salon, alors détenu par l’Ecole d’artillerie, n’était pas accessible au gens du palais. S’attardant avec émotion dans la chambre de Marie-Antoinette, qui fut aussi la sienne, l’impératrice remarqua avec regret l’absence des deux monumentales commodes de Benemann qui s’y trouvaient depuis Joséphine et qui, aprés avoir été conservées au Louvre, ont retrouvé de nos jours leur place d’origine au salon du

  
    328 FONTAINEBLEAU Jeu de la reine. Dans celui-ci, qui était son salon particulier ot on servait le thé 4 langlaise, elle trouva, vraisemblablement sans plaisir excessif, un mobilier Empire au lieu des siéges et poufs capitonnés dont elle l’avait regarni. Passant aux appartements de réception, |’impératrice engagea les comtes Pontremoli et Walewski 4 visiter les appattements des Chasses sans y aller elle-méme, appréhendant sans doute la trop forte émotion d’y retrouver le souvenit de l’enfance du Prince impérial. Au salon de Théagéne, la cassette d’ivoire a laquelle la tradition des guides attachait déja le nom d’Anne d’Autriche ne réveilla en elle que des souvenirs personnels attendris et lui fit dire : « Cest mon coffret qui m’a servi de corbeille de mariage; cest la que mon mari avait placé des gants et un éventail. » Dans une piece voisine de l Ancienne comédie, limpératrice demanda ov se trouvait le portrait en pied de Diane de Poitiers, dévoilée 4 image de sa déesse tutélaire. Apprenant que le tableau était au Louvre, elle répliqua: « Eh bien ! monsieur le Conservateur, on devrait vous le rendre. » « Et, pour un instant, dans la voix si douce, sembla se réveiller un ordre. » La galerie Francois Ie évoqua chez elle le souvenir des parties de patinage 4 roulettes. Dans l’appartement du pape, triste silence a la vue de l’étang sans embarcations, et 4 la nouvelle que sa gondole fut depuis longtemps vendue. Enfin, la visite du musée chinois avec la mélancolique joie d’y retrouver les cadeaux exotiques dont Napoléon III avait coutume de la gater les jours de sa féte, la traversée du jardin des Pins et les adieux dans la cour qui avait vu ceux de Napoléon. Peu apres, survint la premiére guerre mondiale. Dépouillé du mobilier et des tentures murales, mis 4 l’abri, fermé au public ainsi que les jardins, le chateau recut, durant les sombres années, une ambulance pour 500 blessés dans I’aile

  
    DE LA III¢ A LA Ve REPUBLIQUE 329 Louis XV, une autre dans le pavillon du Tibre, et des installations mécanothérapiques au Jeu de Paume. Bien que vides, les Grands appartements s’ouvraient de temps en temps pour accueillir des délégations militaires alliées et prétaient leurs salles a des concerts patriotiques. Ils ne furent remeublés qu’en 1919. Le traité de Versailles a valu 4 la demeure des souverains un gain territorial tout a fait inattendu : Georges Clemenceau, étant venu inopinément visiter le chateau pendant les travaux de la conférence de la Paix, fit rendre a la Conservation du palais, sur les informations de Vincent, l’extrémité du corps oriental de la Cour des Princes faisant suite aux appattements des chasses, inutilement occupé par I’Ecole dartillerie et qui contenait de belles boiseries. En revanche, avec l’essor des amitiés franco-américaines, Vaile Louis XV et ’Ancienne comédie devinrent le siége d’un Conservatoire de musique et d’une Ecole des beauxatts, créés en 1921 et 1923 pour le perfectionnement des jeunes artistes des Etats-Unis. Peu apres, par suite des décrets de 1921 et de 1927, l’adiministration du domaine de Fontainebleau — en méme temps que celles de Versailles, de Compiégne et de la Malmaison — prtit sa forme dualiste actuelle, comprenant d’une part la gestion, l’entretien et la restauration des batiments et jardins dévolus a l’architecte en chef relevant de la Direction de architecture; d’autre part la sauvegarde, la présentation du mobilier et des ceuvres d’art constituant le musée, assutées par le conservateur, placé sous la seule autorité du Directeur des musées nationaux. Ainsi, aprés le départ en retraite de Georges d’Esparbés, conservateur pendant un quart de siécle et auquel les gardiens auraient offert une cérémonie de style napoléonien dans la cour des Adieux, c’est 4 un historien d’art, Robert Rey, qu’il a été donné de prendre la conservation du nouveau

  
    330 FONTAINEBLEAU Musée national. Pendant les six années ot il exerga ses fonctions, interrompues en 1936 pat sa promotion a4 l’inspection des Beaux-Arts, Robert Rey aménagea les salles Rosa Bonheur dans un appattement voisin du musée chinois et publia, avec la collaboration de son assistante Mme M. Talon, une Histoire mobilitre du palais de Fontainebleau au temps de la Reévolution, qui tend de grands services a ses successeuts. Parmi les travaux de restauration, trop rares a Fontainebleau en cette période d’entre les deux guerres, il faut citer la rénovation de l’aile de la Belle cheminée, qui a ainsi retrouvé ses hauts combles qui avaient péri, avec le théatre de Louis XV, dans un incendie en 1854. Le travail fut mené a bien grace a ’emploi des fonds Rockefeller et aux soins avisés de l’architecte en chef Albert Bray, auquel le chateau doit par ailleurs d’intéressantes publications éclaircissant Phistoire de ses reconstructions. La succession de Robert Rey a été dévolue a Charles Terrasse, archiviste-paléographe et membre de 1’Ecole Francaise de Rome. Son directorat, qui a duré de 1937 4 1964, a été marqué par l’aménagement des appartements dits des Chasses, y compris les piéces que Clemenceau avait fait rendre au chateau, par l’enrichissement du musée de l’histoire du chateau et de la bibliothéque de la Conservation ainsi que la publication d’ouvrages sur les deux souverains qui ont laissé 4 Fontainebleau le plus intense souvenir : Francois [et et Napoléon Ter. Pendant la guerre 1939-1945, notre prédécesseur dut résoudre le probléme de |’évacuation partielle et de la mise a l’abri des collections. Le chateau, occupé par l’ennemi et sur lequel flottait la croix gammeée, était inacessible au public et n’ouvrait ses grands appartements qu’a des groupes de militaires venant rendre un ostensible hommage au souvenit napoléonien. On a vu a nouveau des péches miraculeuses 4 l’étang des

  
    DE LA III¢ A LA Ve REPUBLIQUE 331 Carpes, une fois méme des exercices d’é equitation ascendante et descendante sur l’escalier du Fer 4 cheval. Apres la Libération, l’état-major des forces alliées CentreEurope s’installa au chateau pour vingt ans environ. L’aile Louis XV revit l’Ecole des beaux-arts, et le Conservatoite américain et devint, grace a Nadia Boulanger, un haut lieu de la musique internationale. Remeublé aprés la récupération de ses trésors en dépdt au chateau de Contresol, en Bourbonnais, puis a celui de Valencay, le musée reprit peu a peu sa vie normale et accueillit, de temps 4 autre, des visiteurs de marque, notamment la reine Elisabeth d’ Angleterre, en 1957; le roi et la teine des Belges, le président de l’Allemagne fédérale et Mme Liibke, en 1961; l’empereur d’Ethiopie, en 1963. A Vheure actuelle le chateau entre dans une période nouvelle de son existence. Sous l’impulsion de M. André Malraux, Fontainebleau, dix ans aprés Versailles, est devenu le théatre de grands travaux de restauration. Ilincombe 4 M. R. de Cidrac, architecte en chef du domaine dont la tache est suivie de prés par M. Jacques Dupont, inspecteur général des Monuments Historiques, d’assurer la réparation ou la réfection de plusieurs hectares de toitures, la remise en état des facades et des fenestrages, l’installation du chauffage central alimenté au gaz de Lacq, la mise en place du réseau électrique et téléphonique, des dispositifs dalarme ou de détection d’incendie, y compris la réfection des plafonds et du décor mural avec tous les soins a donner a la sculpture, a la dorure, a la peinture. « Peinture » n’est pas peu dire quand on parle du décor monumental de Fontainebleau ot ont subsisté les plus

  
    332 FONTAINEBLEAU importants et les plus fameux ensembles créés sous la Renaissance, tels la galerie Frangois Iet, la votte de la Porte | dorée, la chambre de Mme d’Etampes, la salle de Bal ou la chapelle de la Trinité. Si, il y a un lustre encore, on pouvait déclarer ce décor « définitivement anéanti» par les restaurations louis-philippardes, comme lavait fait plus haut Louis Dimier, une vue optimiste est actuellement permise devant les résultats obtenus dans la galerie Frangois Ie, qui a tetrouvé ses justes proportions avec la descente a son niveau primitif du plafond rehaussé sous la monarchie de Juillet : les compositions allégoriques du Rosso, dégagées des couches opaques et ternes des lourds repeints postéfieurs, ont retrouvé leur savoureux épiderme de fresques. I] en est de méme de ce qui a pu étre dégagé des peintures du Primatice et de l’Abbate dans la chambre de Mme d’Etampes et dans la salle de Bal, cette derniére se revétant, de sutcroit, de boiseries plus conformes a ce qu’elles furent sous Henri II et retrouvant, pour la monumentale cheminée de Philibert Delorme, les deux satyres, de nouveau coulés en bronze d’aprés les marbres antiques du palais du Capitole, comme ils l’étaient avant que la Révolution les eurent transformés en canons. Ajoutons, 4 ce propos, que les quatre chiens de méme matiére, dont Barthélemy Prieur avait animé la fontaine de Diane et qui ont connu un meilleur sort en s’acheminant au musée des Monuments frangais et au Louvre, viennent de rejoindre la statue de la déesse dans le jardin qui porte son nom, autour d’un socle refait sur les témoignages des documents anciens. La tache qui s’impose au conservateur dans cette vaste entreprise est délicate, toute passionnante qu’elle soit, tant du point de vue financier, en ce qui concerne la restauration des somptueux tissus et bois d’ameublement, des tableaux, des sculptures et des objets d’art, qu’en raison du conflit inévitable de facteurs contradictoires d’ordre histo �

  
    DE LA IIIe A LA Ve REPUBLIQUE 333 ftique et stylistique, d’aprés lesquels tel ou tel objet devrait trouver place dans telle ou telle piéce qui abrite des souvenirs s’échelonnant sur plusieurs régnes, ceci dans un décor fixe comprenant des apports amalgamés ou juxtaposés de différentes époques. Encore faut-il ajouter que le contingent des ceuvres d’art et du mobilier du xvi1® siécle ou de Empire contenait naguére ou contient des pieces dont la présence a Fontainebleau ne remonte pas au dela du régne de Louis-Philippe, tandis que des piéces de valeur ayant de plus fortes attaches historiques avec le chateau et théoriquement récupérables du fait de leur appartenance 4 |’Etat francais, restent en possession d’autres mus¢ées ou administrations. D’ou, un mouvement d’échanges avec le Louvre, Versailles, Compiégne et La Malmaison, commencé par nos prédécesseuts immédiats et poursuivi. Malgré la forte saignée que valut au chateau de Fontainebleau le récent remeublement du Grand Trianon, nous nous en voudrions de ne pas tenir compte, dans le bilan négatif de ces campagnes bilatérales de transfert, de la réintégration dans nos fonds mobiliers de piéces de qualité et d’importance capitales, auxquelles il convient de joindre quelques pertinentes acquisitions a titre onéreux ou provenant de donations faites par des mécénes avisés. Malegré les grands travaux entrepris qui se poursuivront quelques années — mais n’en a-t-il pas été de méme aux temps glorieux de Francois It, de Henri IV et de Napoléon Iet P — le chateau demeure ouvert aux visiteuts, qui peuvent méme considérer comme un avantage la possibilité de suivre les progrés de son renouveau. Il est a espérer qu’une bonne étape sera franchie pour la saison de 1968, au couts de laquelle une grande exposition des deux Ecoles de Fontainebleau doit consacrer la remise en valeur des ensembles monumentaux du xvi® et du début du xvir® siécle.

  
    334 FONTAINEBLEAU Cette rétrospective, aussi bien que les restaurations terminées, confirmeront au chateau des derniers Valois sa qualité de haut lieu de la Renaissance frangaise et européenne auprés du public trop porté a n’y chercher que le souvenir napoléonien, ignorant la définition que le plus grand empereur de l’histoire a décernée 4 Fontainebleau : « Voila la maison des siécles, la vraie habitation des rois. » Les travaux en cours tendent précisément a dégager et a faire revivre au mieux les apports de tous les ages de cette « maison des siécles », et nous ne pourtions donner meilleur commentaire 4 ce programme qu’en terminant sur une belle page d’Anatole France, qui préfaga, en 1889, Le Guide artistique et historique du Palais de Fontainebleau, de Rodolphe Pfuor : « Je voudrais, pour ma part, que tous les Frangais fissent le pélerinage de Fontainebleau. Ils y apprendraient a tespecter, 4 admirer, a aimer l’ancienne France, qui a enfanté ces prodiges. Nous croyons trop aisément que la France ne date que de la Révolution. Quelle erreur détestable et funeste |! C’est de la vieille France que la nouvelle est sortie. Ne serait-ce que pour cela, il faudrait la chérir. Il n’y a pas de salut pour nous que dans la réconciliation de l’ancien esprit et du nouveau. Il me semble que, bien mieux que partout ailleurs, c’est 4a Fontainebleau que cette réconciliation pourtait s’opérer par un coup de la grace. Crest pourquoi je supplie tous mes compatriotes d’aller passer une journée dans ce palais, dont les souvenirs marquent la continuité de Pesprit frangais 4 travers tous ces régimes qu’une illusion nous montre opposés entre eux, mais qui, en réalité, sortent naturellement, nécessairement l'un de Pautre. Ils s’en iraient de la, j’en suis sir, dans un heureux état d’esprit, aimant leur temps, qui est ingénieux, inventif, tolérant, spirituel, et respectant les vieux Ages et leur fécondité magnifique.

  
    DE LA III¢ A LA Ve REPUBLIQUE 335 « Ils ne manqueront pas, au sortir du Palais, de se promener dans la forét, dont les arbres séculaires, qui verdoient pour nous, verdiront encore pour nos enfants et nous enseignent que la vie est trop courte pour qu’on doive l’occuper d’autre chose que de ce qui éléve et de ce qui console. » Boris Lossky.
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