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 INTRODUCTION 




Le récit qui va suivre n’est le fruit ni du caprice, ni
du hasard, contrairement au grand nombre de ces
œuvres légères dont notre siècle est ahuri. Et, comme
il n’est guère probable qu’on mette le motif qui me
l’a fait écrire au compte de l’intérêt pécuniaire — il est
bien établi que les lettres ne sauraient, en Canada,
faire vivre, même médiocrement, le plus frugal comme
le plus fécond des écrivains — je puis dire avec
Montaigne, dès le début : « Cecy, lecteurs, est un
livre de bonne foy. »


En voici la raison.


Bercé, dans mon enfance, par les doux refrains des
chants populaires et les légendes avec lesquelles on
évoquait mon sommeil, déjà mon imagination s’éveillait
au récit de ces histoires de loups-garous et de
revenants qui font les délices des vieilles femmes et
des enfants.


Plus tard, bien que très-jeune encore, je pus lire,
en cachette, quelques romans de Sir Walter Scott. Alors, quand le soir je regagnais mon lit, il me
semblait entendre, dans le vent de la nuit, le son
prolongé des trompettes des hérauts sonnant la fanfare
d’un tournoi. Et, lorsque le sommeil venait enfin
mettre un terme à ces insomnies, je croyais quelquefois,
dans un songe, ouïr les pas sonores des chevaux de
hardis hommes d’armes ébranlant le pont-levis d’un
antique donjon.


Par la suite, on emprisonna mes douze ans et mes
rêveries dans les sombres murailles du collège. Passer,
sans transition, d’une liberté presque absolue au sévère
régime d’une captivité de dix mois, et de promenades
forcées à travers les steppes arides de la syntaxe
latine, en la maussade compagnie d’une caravane de
pensums, c’était très-dur. Mais, comme il n’est pas
de désert sans oasis, je trouvai bientôt moyen de
passer des heures charmantes en l’aimable compagnie
des livres que j’aimais tant. Que de fois alors n’ai-je
pas, à la barbe du maître d’étude, battu les prairies
et les forêts avec Bas-de-Cuir, le héros favori de
Cooper, tandis que mes compagnons de misère se
piquaient aux chardons du « jardin des racines
grecques » ! Combien de fois, en classe, n’ai-je pas
fait le coup de feu contre les sauvages du Mexique
avec le Coureur des Bois de Louis de Bellemare,
alors que mon maître biffait un onzième solécisme
sur mon dernier thème latin, et que mon voisin de
droite s’endormait doucement à la cadence monotone
d’une décade rétive aux freins de la mémoire. 


Vint un jour enfin, où, lassé par la lecture exclusive
de ces fictions, je me mis à lire l’histoire de mon pays.
Aux émouvants récits des luttes, des aventures et des
souffrances de nos aïeux, tout l’enthousiasme de mes
jeunes ans, toutes les facultés de mon imagination, se
concentrèrent sur ces faits aussi brillants que vrais ;
et, à mesure que j’avançais en la lecture de ces pages
attachantes, une idée qui m’était venue tout d’abord,
surgissait, croissait, grandissait en moi : c’était de
rendre populaires, en les dramatisant, des actions
nobles et glorieuses que tout Canadien devrait
connaître.


C’est dans le premier essor de cette pensée que
j’écrivis, il y a cinq ans, ma Nouvelle de « Charles
et Éva. » J’avais alors vingt ans ; à cet âge, on ne
doute de rien, et l’on ne sait pas grand’chose. Aussi
y a-t-il plus de bonne volonté que de mérite et de
style dans cette malheureuse Nouvelle, qui n’en est
pas une.


Mais le lecteur fut assez bon pour ne se point fâcher,
et donna même un bienveillant sourire à cette tentative
dans un genre encore peu exploité dans notre pays.


Enhardi par cette tacite approbation, j’ai continué
de cultiver mon idée, et d’ajouter à mes ressources
littéraires et historiques. Et voilà pourquoi je crois
pouvoir dire, en livrant ce nouvel écrit à la publicité,
que c’est un livre de bonne foi, puisqu’il est né d’une
pensée sérieuse et constante.


D’ailleurs, loin de fausser l’histoire, comme il arrive malheureusement dans le très-grand nombre des
romans historiques, je me suis au contraire efforcé
de la suivre rigoureusement dans toutes les péripéties
du drame. De sorte que le lecteur saisira facilement
la ligne de démarcation qui, dans ce récit, sépare le
roman de l’histoire.


Mais on me reprochera, peut-être, l’aridité de
certains détails qui pourront, aux yeux de quelques
lecteurs, sembler étranges dans une œuvre d’imagination.
À cela je répondrai que, mon but étant de faire
mieux connaître un des plus beaux épisodes de nos
annales — le second siège de Québec — je n’ai, à dessein,
employé d’intrigue que ce qu’il en faut pour animer
mon récit.


Aussi, bien heureux serai-je, si je puis dire comme
le poète :

«  Le conte fait passer le précepte avec lui. »
Québec, 1er septembre 1870.
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Pensez-vous quelquefois à ces temps glorieux

Où seuls, abandonnés par la France leur mère,

Nos aïeux défendaient son nom victorieux,

Et voyaient devant eux fuir l’armée étrangère ?

Regrettez-vous encore ces jours de Carillon,

Où, sur le drapeau blanc attachant la victoire,

Nos pères se couvraient d’un immortel renom,

Et traçaient de leur glaive une héroïque histoire ? 


O. Crémazie



 CHAPITRE PREMIER. 


portraits en pied du vieux temps.


— Qui vive !


— France.


— Le mot d’ordre ?


— Canada.


— Passez.


Ces mots vibrèrent dans la nuit du 14 octobre de
l’an de grâce 1690 ; et la sentinelle qui veillait au
pied de la côte de la Montagne, livra passage à
trois hommes dont l’un venait de répondre ainsi à la consigne. Le factionnaire leur ayant présenté les
armes, ces derniers escaladèrent, tant bien que mal,
un retranchement qui barrait, en cet endroit, la rue
dans sa largeur, et continuèrent l’ascension de la
montée.


Comme ils arrivaient au milieu de la côte, le cri
d’une seconde garde arrêta de nouveau leur marche ;
ils y répondirent et passèrent outre.


— Qui vive ! leur demanda une troisième sentinelle
qui faisait faction à l’entrée de la haute ville.


— Vive Dieu ! s’écria celui des trois arrivants qui
venait de donner le mot de passe, il paraît que l’on
fait bonne garde en notre ville de Québec ! France et
Canada, mon brave.


— Monseigneur le Gouverneur ! murmura le soldat,
en présentant les armes.


C’était en effet le comte de Frontenac, qui arrivait
de Montréal avec le sieur François LeMoyne de
Bienville. Leur compagnon était M. Provost, major
de Québec, dont il avait eu le commandement en
l’absence du gouverneur.


Vers le coucher du soleil, on avait averti le major
que l’on voyait un canot descendre au loin le courant
du fleuve et s’approcher de la ville ; pensant que ce
pouvait être le comte de Frontenac qui venait dans
cette embarcation, M. Provost était descendu à sa
rencontre afin de le recevoir.


À peine le comte eut-il passé la porte de palissades
qui séparait la haute ville de la basse, qu’il fut
accueilli par de joyeux vivat. Les habitants venaient
acclamer au passage celui qu’ils regardaient comme
leur sauveur dans la situation critique où ils se
trouvaient depuis quelques jours, et dont nous connaîtrons 
bientôt la cause. 


Quand il entra dans le château Saint-Louis (ou
château du Fort, comme on disait à cette époque), il
y avait aussi là nombreuse réunion de notables tant
civils que militaires ; car, grande était l’inquiétude
des bons bourgeois de Québec, depuis qu’ils connaissaient 
l’arrivée d’une flotte anglaise dans le Saint-Laurent. 
Aussi s’étaient-ils portés en foule au château,
quand ils avaient appris que M. le major s’était
rendu à la basse ville pour y recevoir le gouverneur.
On avait tellement confiance en son courage et son
expérience, que la seule présence du comte au milieu
d’eux rassurait en quelque sorte les esprits les plus
alarmés.


Tandis que M. de Frontenac répond avec bienveillance 
aux félicitations qu’on lui adresse de tous côtés,
permettez-moi, lecteurs, de secouer un peu la poussière
qui couvre ces pages du passé, et de ranimer fictivement 
les plus illustres des héros que vous verrez agir
en ce récit.


Louis de Buade, comte de Frontenac, chevalier de
l’ordre de Saint-Louis, et gouverneur de la Nouvelle-France,
avait alors soixante-dix ans ; on ne lui en
aurait pas donné soixante, tant il était vert, actif et
vigoureux encore. Figure martiale, maintien plein
de distinction et de grâce, extérieur à la fois digne,
imposant et sévère, il résumait en lui le vrai type de
ces gentilshommes français, moitié soldats moitié
courtisans, qui brillaient alors au premier rang, tant à
la cour qu’à l’armée du grand roi.


Son œil noir étincelait sous un grand front à peine
sillonné de rides légères, tandis que son nez en bec
d’aigle et ses lèvres minces qui commençaient à fuir
le menton un peu trop proéminent, donnaient à l’ensemble de sa physionomie un air bien spirituel,
mais très-impératif.


Aussi n’aurez-vous nulle raison d’être surpris, si je
vous dis que le comte exigeait l’obéissance la plus
ponctuelle chez ses subordonnés. Quand il avait
commandé, il fallait se soumettre ; sinon, l’orage
éclatait. Les démêlés qu’il eut, lors de son premier
gouvernement, avec M. Perrot, l’abbé Fénelon et
l’intendant Duchesnau, sont là pour le prouver. Vous
avouerez cependant avec nous que les deux premiers
n’étaient pas sans avoir tort, puisqu’ils furent rappelés
tous deux en France, où le roi logea Perrot à la
Bastille, tandis qu’il défendait à M. l’abbé Fénelon de
remettre les pieds sur nos rivages.


Mais ce fut bien pis lorsque l’intendant se fut mis
en guerre ouverte avec lui. Le vieux gentilhomme
qui avait eu, dit on, un roi (Louis XIII) pour parrain,
et la discipline militaire pour tutrice — il n’avait que
dix-sept ans quand il entra dans l’armée — voulut se
roidir contre les récalcitrants, et punir à tout prix
leurs refus répétés d’obéissance. Alors, l’intendant
porta jusqu’au pied du trône ses plaintes et celles du
parti qui le soutenait — plaintes plus ou moins fondées
— et les deux adversaires furent rappelés en France
en 1682.


La colonie s’était bientôt ressentie de la perte qu’elle
venait de faire en la personne de ce gouverneur. Les
temps étaient des plus difficiles à cette époque, et il
fallait un homme de talents et d’énergie pour faire
face aux circonstances.


En effet, la molle et malheureuse administration de
MM. de La Barre et de Denonville, avait bientôt mis
la Nouvelle-France à deux doigts de sa perte. Mais
Louis XIV, qui se connaissait en hommes, renvoya le comte de Frontenac au Canada, vers la fin de l’année
1689, comme le seul qui pût réhabiliter le prestige du
nom français en ses lointaines possessions.


Aussi, les détracteurs de M. de Frontenac ont beau
le décrier pour ravaler son mérite, cette marque de
confiance de Louis le Grand, dans une situation si
délicate, impose, il me semble, plus de respect que
leurs clameurs outrées. D’ailleurs, ce qui prouve
beaucoup en faveur de l’habile administrateur, c’est
qu’à son retour à Québec, il fut reçu avec de grandes
démonstrations de joie par tous les habitants, y
compris ceux-là mêmes qui avaient le plus contribué à
son rappel en France, quelques années auparavant.


Peu de temps avant l’arrivée de ce gouverneur, le
tomahawk iroquois avait frappé le plus terrible des
coups à Lachine, où deux cents personnes avaient péri
dans cette tragique journée. Les barbares auteurs de
ce lugubre drame promenaient encore par le pays
l’effroi de leurs armes, quand le comte de Frontenac
arriva, pour ainsi dire, à la rescousse des pauvres
colons.


La situation prit dès lors un autre caractère. Dans
l’espace de quelques mois, Schenectady, Salmon
Falls et Casco, bourgs fortifiés de la Nouvelle-Angleterre, 
disparaissaient sous des ruines ; tandis que les
Iroquois étaient repoussés, et que le brave d’Iberville
laissait aux Anglais, dans la baie d’Hudson, les
sanglants souvenirs de ses audacieuses victoires.


Tel était le comte de Frontenac, gouverneur de la
Nouvelle-France, au début de ce récit.


Au moment où nous vous introduisons à lui, sa tête,
ornée d’une perruque légèrement poudrée et à torsades,
ou tire-bouchons, descendant à droite et à gauche de
sa mâle figure, était coiffée d’un chapeau à trois cornes et bordé d’or. Son manteau de voyage, de
couleur sombre, aussi galonné d’or, laissait entrevoir
un long justaucorps gris à parements et à retroussis
de couleurs tranchantes, avec, au-dessous, une courte
veste brodée. Il portait encore des nœuds de cravate
de point, des nœuds d’épaule et d’épée. De plus, le
bas de ses chausses s’engouffrait en bouffant dans
des bottes de chasse évasées par le haut, dont il avait
eu la précaution de se munir pour le voyage. Les
poignets de ses mains blanches, mais amaigries par
l’âge, se perdaient dans les gracieux replis de deux
manchettes de point. Un large baudrier, tout damasquiné 
d’or, lui descendait enfin de l’épaule droite en
ceinturant le corps, et retenait une bonne épée dont le
bout du fourreau relevait le manteau par derrière,
tandis que la poignée, appuyée sur sa hanche gauche,
laissait miroiter à la lumière des bougies, mille
pierreries dont la garde était ornée.


MM. Provost et De Bienville étaient habillés d’une
manière analogue, bien qu’un peu moins richement.
Ainsi, un simple filet d’or bordait le chapeau du
major, tandis que celui du jeune LeMoyne n’était
ceint que d’un galon d’argent. Toutefois, M. Provost,
au lieu d’être chaussé de lourdes bottes, comme le
comte et Bienville, ne portait que des bottes de ville,
ou bottines, et de longs bas de soie noire qui laissaient
librement se dessiner son musculeux mollet.[1]


François LeMoyne, sieur de Bienville, compagnon
de voyage de M. de Frontenac, avait vingt-quatre ans.
Bien qu’il doive être un des principaux acteurs dans ce récit des hauts faits d’un âge héroïque, veuillez
bien, jolies lectrices, ne le point orner d’avance de ces
qualités extérieures dont beaucoup de romanciers
contemporains se plaisent à habiller leurs héros.


D’abord, Bienville n’avait pas une de ces tailles
élancées qui se dessinent si bien, selon le goût moderne,
sous la coupe, plus ou moins élégante, des habits de
nos tailleurs à la mode ; bien au contraire, il était
trapu, courtaud, robuste et carré.


Ensuite, sa main n’était ni effilée, ni blanche,
comme celle de ces héros de romans, plutôt propres à
chiffonner les dentelles d’une folle marquise dans une
collation sur l’herbe,[2] qu’à pourfendre un homme
au champ d’honneur.


Le nôtre arrivait de la baie d’Hudson, où il avait
guerroyé contre l’Anglais, pendant plusieurs mois,
avec ses frères d’Iberville, Sainte-Hélène et Maricourt.
Accoutumées, lors des fréquentes expéditions qu’il
faisait à travers les bois, à manier la hache autant que
l’épée, ses mains étaient devenues épaisses, larges et
musculeuses.


Enfin, lectrices, dernière déception pour vous, 
M. de Bienville n’était pas beau de figure. Cependant,
pour rester dans le vrai, je dois me hâter d’ajouter
qu’il n’était certainement pas laid.


Si vous aviez examiné ses grands yeux bruns où se
lisaient l’intelligence, le courage, ainsi qu’une aristocratique 
fierté, ses lèvres tant soit peu dédaigneuses
et si fines de contour, vous n’auriez pas remarqué,
sans doute, qu’il avait la figure osseuse et fort peu d’animation dans le teint. Si enfin, tenant vos doigts
mignons et roses, dans sa main nerveuse et dure, cet
homme, frère de héros et héros lui-même, vous eût
dit : « Je vous aime, » peut-être alors, Mademoiselle,
aurait-il pris un extérieur plus séduisant à vos yeux,
et n’auriez-vous pas retiré votre main tremblante de
celle du galant guerrier.


La famille de François LeMoyne de Bienville était
originaire de Normandie. Le père de notre héros,
Charles LeMoyne, qui avait brillé au premier rang
dans nos luttes, alors si fréquentes, avec les Iroquois,
avait eu onze fils et deux filles. Cinq des premiers
moururent au champ des braves, après avoir étonné
leurs contemporains par leur courage toujours indomptable,
et par leurs merveilleux faits d’armes qu’un
glorieux trépas a si dignement couronnés.


M. de Bienville, quatrième fils de Charles LeMoyne,
avait déjà, dès l’époque où nous sommes, la réputation
bien méritée d’un vaillant soldat et d’un bon officier.
Il avait, l’année précédente, fait plus que ses preuves
à la baie d’Hudson, où il avait rivalisé d’audace avec
ses frères.


Il était à peine revenu de ces froides contrées, et
se trouvait à Montréal, quand M. de Frontenac, qui
s’y était aussi rendu pour s’opposer à l’invasion de
terre tentée par Winthrop, ce dont nous parlerons
bientôt, ayant été rappelé à Québec par l’approche
d’une flotte anglaise, lui avait demandé de descendre
à la capitale en sa compagnie. Comme le sieur de
Bienville flairait de loin la poudre, haïssait mortellement 
l’Anglais, et se trouvait bien partout où il y
avait de glorieuses estocades à donner — quitte à en
recevoir en échange — il avait accepté avec joie, et
s’était aussitôt embarqué avec le comte, qui l’affectionnait 
particulièrement. 


Mais ils avaient couru maint danger en descendant
le fleuve : leur barque s’était échouée à la Pointe-aux-Trembles ;
et, pour ne point perdre de temps, ils
avaient pris un mauvais canot d’écorce, qui faillit
chavirer plus d’une fois, avant de les rendre à bon
port.


Et, c’est après toutes ces péripéties que nous les
avons vus monter au château du Fort en la compagnie
du major Provost.


Elle était spacieuse la chambre où ils entrèrent.
Dans la vaste cheminée, qui occupait à elle seule plus
de la moitié de l’un des pans de la pièce, pétillait un
feu des mieux nourris.


— Vive Dieu ! mon cher Bienville, dit le comte en
s’approchant du bon feu clair, voici qui vaut mieux,
je pense, que cet air glacial de tantôt : Allons, mon
gentilhomme, prenez place à ma gauche, et vous,
major, asseyez-vous sur ce siège à ma droite.


Puis, se tournant vers un valet de chambre :


— Servez le souper.


— Et bien ! major, dit-il ensuite, quoique l’on fasse
ici bonne et vigilante garde, l’ennemi n’est pas encore
en vue !


— Non, monsieur le comte, mais peut-être qu’il
n’est pas bien loin.


— Ah !… quelles nouvelles en avez-vous ?


— J’ai envoyé ce matin un éclaireur à la découverte,
et il a aperçu des bâtiments mouillés en grand nombre
au pied de l’île.


— Par la mordieu ! s’écria le gouverneur, qui jurait
en bon gentilhomme, pourvu que mes soldats et
miliciens de Montroyal et des Trois-Rivières aient le
temps d’arriver. Mais, il serait peut-être bon d’envoyer,
sur l’heure, un officier avec un détachement, pour observer l’ennemi et nous avertir de son
approche.


Et se tournant vers un valet de chambre, qui
semblait attendre ses ordres à distance respectueuse :


— Allez dire au chevalier de Vaudreuil que je le
voudrais voir immédiatement ; il était ici quand je
suis arrivé.


Le valet s’inclina, sortit et revint quelques moments
après, annonçant au gouverneur que le chevalier
était reparti, mais qu’on l’allait quérir.


— Monseigneur est servi, dit au même instant un
second serviteur.


Se tournant alors avec quelque vivacité vers la
table où fumaient force plats, tout propres à faire
venir l’eau à la bouche :


— Allons ! messieurs, s’écria gaîment le gouverneur,
à table ! à table !


Quoiqu’il sût se priver au besoin, M. de Frontenac
aimait la bonne chère, et, la preuve, c’est qu’il avait
littéralement mangé son patrimoine. Dame ! on ne
vivait pas piètrement, de son temps, à l’armée ou à
la cour du roi magnifique ; et d’ailleurs, la caisse
d’épargne n’était pas encore inventée. Un jour vint
où le comte, pour avoir vécu trop joyeusement, se
trouva réduit à la cape et à l’épée. Louis XIV
l’envoya en Canada, beaucoup pour ses talents, et un
peu pour se refaire. M. de Frontenac s’y couvrit de
gloire, mais demeura pauvre d’écus, grâce à la modicité 
de ses appointements.


Cela ne l’empêchait pourtant pas d’avoir bonne
table en son château Saint-Louis, et d’y bien traiter
ses hôtes. Que le lecteur en juge par lui-même.


Composé de quatre services, le repas consistait en
maints plats succulents qui attestaient l’habileté du cuisinier, et dont nous énumérerons quelques-uns des
principaux.


Parmi l’avant-garde des entrées, on apercevait
d’abord de grands et petits potages au bouillon et au
poulet : puis venaient, un rosbif de mouton garni de
côtelettes, et deux pâtés chauds, l’un de chevreuil et
l’autre de venaison de choix, dont la croûte soulevée
en paillettes dorées, devait faire trouver bien doux le
mignon péché de gourmandise.


Entre les pièces de rôti, vous auriez certainement
remarqué trois bassins de bécassines, de perdreaux et
de pluviers rôtis à la broche ; je ne parle de certains
chapelets d’alouettes, servies enfilées, par six ou douze,
sur les petites broches de bois mêmes qui les avaient
vu rôtir, que pour vous faire entendre combien le
joyeux abbé Rabelais aurait aimé d’y réciter un
rosaire.


Les succulents petits plats qui suivent, ressortaient
de la foule des entremets, ou troisième service :
d’abord, c’étaient des salades sucrées et salées, puis
une omelette parfumée, suivies de beignets, de tourtes
à la moelle, de blancs mangers et de crèmes brûlées,
pour hors-d’œuvre.


En dernier lieu venait le dessert, où se montraient,
d’abord les fruits de la saison, pommes, etc., disposés,
en pyramides ; puis de provoquantes pièces de four et
des gâteaux fins, tels que tartes, biscuits, massepains
et macarons ; enfin quelques crèmes légères et des
conserves : le tout dignement couronné par des vins
de France et des liqueurs.[3] 


Nos dignes gentilshommes, dont l’appétit était
parfaitement en harmonie avec la bonne ordonnance
du repas, mangèrent quelque temps en silence pour
étourdir la grosse faim. Alors, le major qui venait
de battre en brèche, et avec grand succès, un second
bastion de pâté, s’adressant au gouverneur :


— Je dois vous apprendre, monsieur le comte, lui
dit-il, que j’ai donné ordre aux milices des deux rives,
en bas de la ville, de se rendre à Québec avec la plus
grande diligence.


Fort bien ! major. Et qu’avez-vous fait pour la
défense de la place ? demanda M. de Frontenac tout
en suçotant avec délices un aileron de pluvier.


— Voici, monsieur le comte. J’ai fait planter des
palissades depuis le palais de M. l’intendant, en
remontant jusqu’à la cime du cap. Ces ouvrages sont
défendus aux extrémités et au centre par trois petites
batteries. Nous n’avons, comme vous savez, que
douze pièces de gros canons[4] ; j’en ai mis neuf en
batterie à la haute ville, réservant les trois autres
pour défendre les quais de la basse ville, qui sont
aussi protégés par plusieurs pièces de petit calibre.
En outre, vous avez vu, en arrivant, que la montée
du port à la rue Buade est traversée par trois lignes
de barriques remplies de terre et de pierres, et
garnies de chevaux de frise.


— Bravo ! major ; Vauban ne ferait pas mieux !
Mais savez vous, Messieurs, que c’eût été mille fois
tant pis pour nous, si les Anglais étaient arrivés ici
trois jours plus tôt.


— Oui, d’autant plus que nous avons commencé
nos travaux de fortification seulement avant-hier. 


M. de Frontenac venait de se verser du bon vieux
vin, comme l’attestait une respectable couche de
poussière qui régnait sur la bouteille par droit de très-haute 
prescription.


— Servez-vous, Messieurs, et à la vôtre, dit-il en
portant à ses lèvres un gobelet d’or et gravé à ses
armes, selon la coutume du temps.


Comme ses deux hôtes s’inclinaient, tout en imitant
le comte, on annonça le chevalier de Vaudreuil.


— Salut à vous ! monsieur le chevalier, lui dit le
gouverneur.


Le nouveau venu s’inclina, et parut attendre les
ordres du comte.


— Approchez un peu par ici, lui dit M. de Frontenac,
et versez-vous de ce chablis, afin que nous en prenions
tous ensemble à la gloire de la France pour le service
de laquelle je vous ai fait mander. À la gloire de
nos armes, donc !


— À la gloire de nos armes, répétèrent les convives.


— Eh bien ! colonel[5], vous allez prendre cent
hommes avec vous, et pousser une reconnaissance
jusqu’à l’île d’Orléans, afin de surveiller l’ennemi.[6]


— Cette nuit même, monsieur le comte ?


— Sur le champ ; et venez nous annoncer son
approche, aussitôt que la flotte se mettra en mouvement. 
Inutile d’ajouter, je crois, que vous ferez le
coup de feu si vous rencontrez l’Anglais dans l’île, ou
s’il tente d’y faire une descente. Le chevalier salua
profondément et sortit.


Leur repas terminé, le gouverneur et ses deux hôtes
reprirent place auprès du feu. 


Le major désirant apprendre où en était l’état des
affaires à Montréal, et voyant le comte en colloque
avec ses réflexions, s’adressa au jeune Bienville qui
ne demandait pas mieux que de se délier un peu la
langue après un bon repas.


— Monsieur de Bienville, lui dit le major, parlez-moi 
donc du général Winthrop et de son expédition
contre Montroyal.


— Oh ! Winthrop n’est pas beaucoup à craindre, par
le temps qui court.


— Comment cela ?


— Eh bien ! major, vous savez qu’à la première
nouvelle du projet d’incursion des Anglais, monsieur
le gouverneur était monté à Montroyal pour ordonner
la levée générale des troupes et des milices. Nous
étions donc douze cents hommes réunis à la Prairie-de-la-Magdeleine,
tous brûlants du désir de nous
escrimer un peu avec l’Anglais et de lui ôter, une fois
pour toutes, l’envie de revenir à la charge, quand de
singulières nouvelles nous arrivèrent du lac Saint-Sacrement.[7]
Il s’agissait d’abord de jalousie entre
les chefs de l’expédition, Winthrop réclamant le commandement 
de toute l’armée, tandis que plusieurs
autres officiers nourrissaient les mêmes prétentions ;
sans compter que les Iroquois, les Loups et les
Sokoquis, tous Indiens alliés des Anglais, désiraient
conserver leur indépendance et n’obéir qu’à leurs
chefs ordinaires.


Puis, la jalousie commençait à tourner à la discorde,
et la discorde au désordre, quand la petite vérole
arriva tambour battant dans leur camp.


Ce fléau fit bientôt de tels ravages, que les sauvages, dont il mourait un plus grand nombre, accusèrent
leurs alliés de les avoir empoisonnés. Aussi, s’en
allèrent-ils bientôt tous à la débandade ; tandis que
les troupes anglaises, se voyant ainsi délaissées, tirèrent
aussi de leur côté et se rabattirent sur Albany. En
cette ville, la discorde continuant parmi les chefs,
pendant que l’épidémie sévissait sur les soldats, les
expéditionnaires plantèrent là le drapeau, et lui tournèrent 
le dos pour regagner leurs foyers.


— Fameux ! s’écria le major, en riant à gorge
déployée ; fameux ! Nous devons un beau cierge à
cette charmante petite vérole, ainsi qu’à dame discorde,
qui nous rendent toutes deux d’aussi bons
services ! Mais, dites donc, ces nouvelles sont elles
certaines ?


— Assurément qu’elles le sont, interrompit ici 
M. de Frontenac, puisque j’ai moi-même envoyé un
Abénaquis dans le camp ennemi. Mon homme y est
arrivé, juste au moment où la dissension était à son
comble. Il a vu les ennemis lever le camp et rebrousser
chemin ; et sur son retour, il a rencontré une bande
de Sokoquis qui lui ont appris ce qui venait de se
passer à Albany. Ces pauvres Indiens sont en grande
rage contre les Anglais, tant ils sont convaincus que
ces derniers les ont empoisonnés pour s’en défaire en
masse.[8]


N’ayant plus rien à craindre de ce côté-là, j’avais
licencié les milices, et j’allais faire rentrer les troupes
dans leurs quartiers d’hiver, quand mardi dernier
(le 10 octobre) je reçus votre premier message qui
m’annonçait la présence d’une flotte anglaise dans le bas du fleuve. Aussi m’embarquai-je immédiatement.
Le lendemain, je rencontrai votre second courrier
vis-à-vis de Sorel. Les détails circonstanciés qu’il
m’apportait ne me laissant plus aucun doute, je
renvoyai le capitaine Ramsay auprès de M. de Callières[9], lui ordonnant de faire descendre ici les
troupes et la majeure partie des milices. Je donnai
les mêmes ordres en passant aux Trois-Rivières, et fis
ensuite la plus grande diligence pour arriver ici.


— Les troupes de Montroyal et des Trois-Rivières,
doivent-elles vous suivre de près, monsieur le comte ?


— J’espère qu’elles seront ici demain, pourvu, toutefois,
qu’il ne leur arrive aucun accident qui les
retarde. Car alors, tout serait fini ; c’est-à-dire qu’il
nous faudra mourir, puisque nous sommes à peine,
dans la ville, deux cents hommes en état de porter les
armes.[10] Mais, n’importe, s’écria le noble vieillard
en se levant dans un moment d’enthousiasme, nous
périrons à notre poste, et le bruit de notre agonie
traversant les mers, s’en ira dire à notre France que
les frimas du Canada ne glacent point le sang de ses
enfants.


Je puis compter sur tous ; et avec des officiers comme
vous, Messieurs, les soldats ne peuvent qu’être braves.


Oh ! à propos, monsieur de Bienville, votre belle
conduite à la baie d’Hudson, où vous vous êtes
distingué comme volontaire, a attiré toute mon
attention sur vous ; aussi laissez-moi vous récompenser,
en quelque sorte, des services que vous y avez rendus
à la France et au Canada, en vous nommant enseigne
de la compagnie de marine commandée par votre frère M. de Maricourt. Monsieur l’enseigne, donnez-moi la main. Bien ! bien ! continua le comte qui
sentit la main de François trembler d’émotion dans
la sienne, et vit une larme glisser sur la joue brunie
du jeune homme, vous êtes un noble cœur. Demain
matin, vous recevrez votre brevet. Mais quel dommage 
que le brave d’Iberville ne soit pas ici ! la belle
besogne que vous feriez tous ensemble, messieurs
LeMoyne ![11]


— Mille fois merci de vos bontés pour mes frères et
pour moi, monsieur le comte ! répliqua le jeune
homme ; et, soyez certain que ma nouvelle épée ne se
rouillera pas au fourreau.


— Oh ! je vous crois sans peine, reprit M. de Frontenac 
en souriant ; mais l’heure est avancée, et je
voudrais faire une ronde de nuit afin de voir si toutes
les gardes sont à leur poste. Venez-vous, monsieur
le major ? Or çà, mon cher Bienville, n’oubliez pas
que vous êtes mon hôte pendant toute la durée de
votre séjour à Québec.


— J’accepte avec plaisir et reconnaissance, monsieur
le comte ; cependant comme la soirée n’est pas encore
terminée, j’ai envie d’aller serrer la main de mon
ami le lieutenant d’Orsy.


— Ah ! ah ! je comprends ! C’est-à-dire, que vous
voulez en même temps vous informer de la santé de
mademoiselle sa sœur, et cela par vous-même. Elle
est très-bien, cette enfant-là. Je vous en félicite
d’autant plus sincèrement, qu’il paraît que vous lui faites un peu la cour. Mais, allons ! ne rougissez pas ainsi ; il n’y a rien que de très-louable en ce sentiment-là.


— Allez, Monsieur, ajouta le gouverneur d’un ton
plus sérieux en sortant du château, et mettez à profit
les quelques heures de répit que l’ennemi nous laisse ;
car Dieu seul sait ce que l’Anglais et demain nous
réservent. Au revoir !


— Au revoir et grand merci, monsieur le comte, dit
François qui descendit à pas pressés l’éminence sur
laquelle était assis le château, et se dirigea vers la rue
Buade, tandis que le comte de Frontenac et le major
Provost s’engageaient dans la rue Saint-Louis.


Ainsi que la nature à la veille des grandes crises, la
ville, reposait silencieuse, et les volets de chaque
habitation étaient clos de façon à ne laisser passer
aucun jet de lumière, si lumière il y avait au dedans.
Car on n’aurait pu dire si les habitants de la ville,
sommeillaient, ou si le danger prochain qui s’annonçait 
menaçant les tenait éveillés.


Bienville, dont l’impatience paraissait croître à
mesure qu’il avançait, doubla le pas, s’engagea
bientôt et disparut dans l’ombre de la rue Buade dont
les échos, subitement réveillés, semblaient reprocher à
ce passant tardif d’oser troubler ainsi leur repos.





	↑ Tel était le costume du temps chez les nobles et les gens
d’épée. Voyez Monteil, « Histoire des Français des divers états » :
on peut encore consulter le « Mercure Galant », les gravures et les
romans de l’époque.

	↑ Les collations sur l’herbe, dans les jardins et les grottes, étaient
en grande vogue, en France, vers le milieu et la fin du dix-septième
siècle. Voyez Monteil, le Grand d’Aussy et les mémoires de
l’époque dont nous parlons.

	↑ La dénomination de chacun de ces divers mets est très-exacte pour l’époque dont nous nous occupons. Nous avons suivi, à cet
égard la partie de l’ouvrage de Monteil qui concerne le XVIIe siècle, et le Grand d’Aussy dans son histoire « de la vie privée des français. »

	↑ La Hontan, lettre XX, 1691.

	↑ Le chevalier de Vaudreuil était colonel des troupes.

	↑ Historique.

	↑ Aujourd’hui le lac Georges.

	↑ Ce récit de l’expédition de Winthrop est rigoureusement historique.

	↑ Alors gouverneur de Montréal.

	↑ La Hontan Lettre XX, 1691.

	↑ D’Iberville faisait, en ce moment-là, voile pour la France. Il revenait de la baie d’Hudson, et avait dessein de se rendre à Québec, lorsque, dans le golfe, il aperçut la flotte de Phips qui remontait le Saint-Laurent. Ce voisinage n’étant pas sûr, il vira de bord, et continua son voyage vers la mère-patrie.









 CHAPITRE DEUXIÈME.



le vieux québec. — les amis.






Perché, comme un nid d’aigle, sur son roc escarpé,
Québec a vu passer bien des tourmentes depuis
Champlain jusqu’à nos jours ; et, comme l’aire du roi
des montagnes, d’autant plus secoué par la tempête
qu’il est suspendu plus haut, de même aussi notre
vieille cité a dû lutter plus fort contre l’ouragan 
que Montréal et Trois-Rivières, assises modestement toutes
deux dans la plaine. En vain son ambitieuse rivale
veut-elle, par tous les moyens, attirer sur elle l’attention 
de la génération qui passe et de celles qui
poussent déjà cette dernière pour la remplacer plus
vite, Québec dominera toujours l’autre par ses vieux
bastions noircis de poudre, et sa position aussi élevée
dans l’histoire que son assise sur le Cap-aux-Diamants.
Aussi Montréal l’a-t-elle bien compris ; car, désespérant 
d’atteindre jamais à la renommée de son aînée,
elle s’est faite commerciale, puisqu’elle ne pouvait pas
être autre chose.


Comme Hercule dans son berceau, Québec naissant
sortit vainqueur de la lutte qu’il dut soutenir contre
l’Iroquois reptile. Mais à peine ses quelques maisons
remplaçaient-elles les ouigouams disparus de la
mystérieuse bourgade de Stadacona, qu’un nouvel
ennemi fondit sur la petite ville de Champlain.
Affaibli par de tristes rivalités, épuise par la disette,
Québec tomba sous cette première étreinte des Anglais ; c’était en 1629. Mais, là-haut, Dieu
veillait sur la France Nouvelle : il la voulait catholique 
cette colonie destinée à contrebalancer un jour la
puissance de ses voisines, et l’Angleterre ne l’était
déjà plus.


Rendu à la France en 1632, Québec se remit rapidement 
de cet échec, et sembla dès cet instant
prendre un plus puissant essor, comme ce géant de la
fable, qui recouvrait de nouvelles forces quand son
ennemi lui faisait mesurer la terre.


Depuis lors donc, malgré les conjurations diaboliques 
des tribus indiennes dont les cris de guerre
retentirent souvent jusqu’à ses portes, la capitale de
la Nouvelle-France s’accrut si bien, qu’elle était
devenue ville avant 1690. Comme cette époque seule
doit m’occuper en ce récit, je ne fais que mentionner
les rudes secousses que firent ensuite éprouver à notre
ville les sièges de 1759 et de 1760 et celui de 1775.


Maintenant encore, Québec est le seul vrai rempart
qui défende efficacement le pays. Viennent de
nouvelles luttes, et l’on verra ses nombreux canons
allonger de nouveau leur cou de bronze par-dessus les
murs, et tenir en échec un ennemi vainqueur, peut-être,
sur tous les autres points de la contrée. Sera-ce
alors que, selon les prédictions, un immense ouragan
de feu dévorera notre ville ? Est-ce criblée par les
boulets, calcinée par les obus incendiaires qu’elle doit
s’envelopper et se coucher dans un glorieux suaire de
cendres fumantes ? Si c’est la suprême destinée qui
t’attend, ô Québec, ta fin sera digne de ton passé ; et
tes pierres noircies diront un jour à l’étranger qui
viendra, pensif, s’assoir sur un débris de tes murailles,
que tes habitants ne pouvaient être que des héros.


Mais toi, fastueuse et superbe Montréal, est-il donc vrai que tu doives finir flegmatiquement submergée ?
Oh ! alors, comme tu auras froid dans le linceul de
limon dont les eaux du grand fleuve couvriront tes
restes, en s’enfuyant rapides vers l’océan et l’oubli !

    




Bien que le petit établissement de Champlain,
commencé en 1608, fut une ville en 1690, le lecteur
n’en doit cependant point conclure qu’il peut juger
du Québec de la fin du dix-septième siècle par celui
d’aujourd’hui. Exposés aux soudaines attaques des
Iroquois, et instruits par l’expérience, ses habitants
avaient groupé leurs demeures autour des fortifications,
et à la portée immédiate de refuge ou de prompts
secours. Ainsi, un grand nombre des habitations se
trouvait à la basse ville, et conséquemment sous le
fort Saint-Louis. Bien que détruite par l’incendie de
1682, la ville basse était tout-à-fait rebâtie à l’époque
du siège de la place par Phips. Mais elle n’était pas
comme aujourd’hui l’entrepôt presque exclusif du
commerce ; car la plupart des principaux citoyens et
les plus riches marchands y demeuraient avec leur
famille.[1]


L’espace de terre qu’occupent largement aujourd’hui
les faubourgs, ne consistait alors qu’en de vastes
champs qui s’étendaient à partir des portes jusqu’à
perte de vue.


Il n’y avait au Palais sur les bords de la rivière
Saint-Charles, que les bâtisses du palais de M. l’intendant ; mais, au dire de La Potherie, elles étaient
composées de quatre-vingts toises de bâtiments qui
« semblaient former une petite ville. » [2] C’était le
lieu de réunion du conseil, l’intendant y demeurait,
et on y avait placé les magasins du Roi, depuis, sans
doute, l’incendie de 1682 ; car avant ce désastre, ils
étaient à la basse ville, près d’un quai défendu par
des pièces d’artillerie, et qu’on appelait alors la
plate-forme.[3]


Quant à la haute ville, elle était presque toute
occupée par les communautés religieuses ; à l’exception
toutefois du château et de quelques rares maisons
disséminées le long des rues Saint-Louis, Buade,
de La-Fabrique, du Palais et Saint-Jean.


On venait de rebâtir le monastère des Ursulines
détruit par l’incendie de 1686. En 1689 M. de Frontenac avait fait élever, dans le jardin de cette
communauté, une palissade fortifiée avec un corps de
garde, « pour défendre la ville du côté des plaines ou
des champs, comme on les appelait alors. » [4]


Venait à côté le couvent des Jésuites. Converti en
caserne depuis la conquête, cet édifice offre à peu près
le même aspect maintenant qu’alors ; à l’exception
cependant du « grand jardin, » d’un « petit bois » et
de l’église qui ont disparu. L’espace de terre s’étendant 
entre l’Hôtel Dieu — qui ne consistait alors qu’en
« un bâtiment de pierre de taille avec deux pavillons » — et le Séminaire, et comprenant aujourd’hui les rues
Couillard, Saint-Joseph, Sainte-Famille, Saint-Georges,
etc., était désert et inhabité.


Quant aux bâtisses du Séminaire, elles se composaient
d’un corps principal qui regardait le canal,[5]
accompagné de deux pavillons et d’une aile à gauche
où était renfermée la chapelle. Cette dernière,
malheureusement détruite depuis, devait être belle ;
car La Potherie, qui venait d’Europe, en fait beaucoup
d’éloges.[6] Le jardin de la communauté s’étendait
librement jusqu’au rempart de palissades plantées sur
la cime du cap qui domine la rue Saut-au-Matelot de
plus de cent pieds. La petite batterie de canons, qui
défendait la ville en cet endroit, se trouvait dans le
jardin où les artilleurs avaient la permission de se
tenir pour le service des pièces. Sur tous les plans et
les cartes de cette époque, on remarque une grande
croix plantée près de la palissade, et dans le jardin, à
peu près là où l’on voit maintenant sur la grande
batterie une espèce de demi-lune défendue par un
canon de trente-deux.


Après la cathédrale et la rue Buade, en remontant,
se trouvait la place-d’armes qui devait voir s’élever,
trois ans plus tard, (en 1693) le couvent et l’église des
Récollets.


En face de la place-d’armes, assis sur le bord du cap, et arrêté par les fondations qui servent encore à
soutenir notre plate-forme, était le château du Fort ou
château Saint-Louis. Pour ne point allonger la partie
purement descriptive de ce chapitre, nous donnerons
plus loin une esquisse assez détaillée de cette résidence 
de nos anciens gouverneurs.


Pour le moment descendons vers l’évêché, pour
nous rapprocher du lieu qui verra se développer
bientôt la partie la plus émouvante de ce roman.


Le palais épiscopal était alors bâti à l’endroit où
s’élèvent, modestement, les chambres de notre parlement 
provincial. C’était un grand bâtiment de pierre
de taille, dont le principal corps de logis avec la
chapelle, placée au milieu, regardait la côte. Une
aile de soixante-douze pieds de long, avec un pavillon
formant au bout un avant-corps du côté de l’est,[7]
allait rejoindre, à angle droit, la côte qui conduit à la
basse ville. La pointe de terre qui faisait face à cette
aile et descend en se rejoignant vers la côte de la
Montagne qu’elle domine, avait servi de cimetière
dès les premiers temps de la colonie.[8]


Voici maintenant quel était le circuit décrit par le
mur de clôture qui entourait l’évêché. Partant
d’abord de l’extrémité du cimetière, il suivait la
côte de la basse ville qu’il remontait en coupant
la rue qui mène aux remparts aujourd’hui, (cette
voie n’existait pas alors) et venait s’arrêter au bout
de la rue Port Dauphin, à l’extrémité de notre
palais épiscopal actuel. Si l’on revenait au même point de départ, on voyait le mur remonter vers le
jardin du Séminaire en suivant la cime du cap qui
s’élève au dessus de la rue Saut-au-Matelot,[9] puis
s’arrêter à l’endroit du rempart où l’on a construit, il
y a quelques années, une petite plate-forme entre la
clôture des édifices du Parlement et les premiers
canons de la grande batterie. Là, il rejoignait le mur
qui borne encore pareillement les jardins du Séminaire
et venait, confondu avec cette muraille, rejoindre l’autre 
extrémité au coin de la rue Port-Dauphin. Quant
au carré de maisons qu’il y a maintenant entre le bureau
de poste et les chambres, il n’existait pas à la fin du
dix-septième siècle, et l’on circulait librement alors à
l’endroit où ces constructions sont assises aujourd’hui.[10]


Cette topographie est peut-être minutieuse et sans
intérêt pour beaucoup de lecteurs, mais elle est
nécessaire à l’intelligence des évènements qui vont
suivre.


Or, il y avait au commencement de la rue Buade,
en 1690, une modeste maison de pierre et à un étage,
qui faisait presque face à la jonction des murs
d’enceinte de la cour de l’évêché. Elle était sise à
l’endroit où est maintenant située la librairie de
MM. Brousseau, et appartenait à M. Louis d’Orsy,
jeune officier d’une compagnie de la marine. Celui-ci
l’avait fait bâtir dès son arrivée en Canada, durant
l’année 1687, et l’habitait avec sa sœur. 


Le père des deux jeunes gens, M. le baron Raoul d’Orsy
ayant hérité d’un patrimoine considérablement
amoindri par les fastueuses dépenses de ses aïeux,
n’avait pu éviter la ruine imminente qu’ils lui avaient
ainsi préparée de longue main. Aussi, se voyant hors
d’état de subvenir aux exigences de fortune que
demandaient et son rang et son nom, s’était-il vu
contraint de se défaire d’un petit manoir, en Normandie,
qui lui restait pour tout bien, afin de réaliser
quelque argent pour passer au Canada.


Car en quittant ainsi la France, il s’épargnait la
honte de se voir dédaigné par le moindre gentillâtre
à l’aise, et pensait pouvoir refaire assez facilement sa
fortune en Amérique, alors le pays des illusions par
excellence.


Sa femme était morte plusieurs années auparavant,
lui laissant en souvenir de leur union, les deux enfants
que nous allons bientôt connaître ; et comme il
n’avait d’autres parents qu’une vieille tante, presque
aussi pauvre que lui, il lui était donc moins pénible
de laisser la France qu’on ne le pourrait croire de
prime abord.


Ce fut en 1686… qu’il s’embarqua, avec son fils et
sa fille, sur un vaisseau marchand, la Fortune, qui
faisait voile de Saint-Malo pour Québec.


À peine étaient-ils en vue des côtes d’Amérique
qu’un corsaire de Boston leur donna la chasse. Et,
comme ce dernier était plus fin voilier que le vaisseau
français, celui-ci se vit contraint d’accepter le combat.


La Fortune n’avait pour tout canon qu’une
méchante coulevrine plutôt propre à tuer les artilleurs
qui la servaient, qu’à faire tort à l’ennemi : tandisque
le corsaire criblait la Fortune d’une grêle de boulets
que vomissaient sans cesse ses douze bouches à feu. Aussi, quand le capitaine du vaisseau marchand
voulut tenter l’abordage, comme moyen extrême d’un
salut presque inespéré, son équipage était-il à moitié
décimé par les projectiles ennemis. Néanmoins,
aimant mieux mourir glorieusement que de se rendre,
il aborda le corsaire étonné d’une pareille audace et
lui jeta ses grappins.


Mais la lutte était trop inégale ; car après vingt
minutes de combat, le capitaine français était tué, et
les quelques hommes de son équipage qui survivaient,
blessés ou prisonniers. M. d’Orsy et son fils, qui
s’étaient vaillamment battus tous deux, furent aussi
blessés et tombèrent entre les mains des vainqueurs.


Ceux-ci, exaspérés par cette vigoureuse résistance
qui leur avait fait perdre plusieurs des leurs, resserrèrent 
les liens de leurs captifs, et firent main basse sur
tout ce qu’ils trouvèrent à bord de la Fortune.


C’est à peine si le pauvre baron put sauver quelques 
louis d’or qu’il avait sur lui au moment où
l’action s’était engagée.


Amenés à Boston, les trois captifs reçurent l’ordre
d’y interner ; c’est-à-dire qu’ils étaient libres de leurs
mouvements, mais seulement dans les limites de la
place dont ils ne pouvaient sortir sans s’exposer aux
peines les plus sévères.


Ce genre de captivité se trouvait aussi en usage au
Canada, vers la même époque.


Pour comble de malheur, les blessures de M. d’Orsy
étaient des plus graves ; et le peu d’argent qu’il avait
dérobé à l’avidité des corsaires fut employé à louer un
pauvre réduit, et à payer les soins d’un médecin.
Celui-ci put guérir aisément le jeune d’Orsy qui
n’était pas grièvement blessé ; mais il donna peu de
soulagement au baron, chez qui l’excès de ses infortunes avait produit un grand abaissement corporel et
moral.


Alors, Louis donna des leçons de français et d’escrime,
grâce auxquelles il put prolonger un peu la
vie défaillante de son père et empêcher sa jeune sœur
Marie-Louise de mourir de faim. Quant à lui, peu
de choses lui suffisait.


Ils avaient bien écrit à leur tante de France en quel
dénûment ils se trouvaient ; mais la réponse tardait
à venir. Car alors, les communications étaient des
plus difficiles et des plus lentes entre les rives des
deux continents ; et le moindre accident qui survenait
augmentait encore et de beaucoup les retards.


Enfin, après avoir langui jusqu’à l’année 1687, par
un soir d’été, comme le soleil se couchait et empourprait 
au loin l’océan que le mourant apercevait par
la fenêtre, le baron s’éteignit doucement en donnant
une dernière pensée à la France, le pauvre captif,
avec la dernière larme de son cœur à ses enfants, le
pauvre père !


Louis n’était pas encore de retour, et Marie-Louise
restée seule préparait, en ce moment, le très-modeste
repas du soir.


Entendant son père pousser un long soupir, elle
s’approche de son lit et lui demande s’il n’a besoin
de rien ; mais sa question reste sans réponse. Inquiète,
elle se penche sur lui, et s’aperçoit qu’il n’est plus…


Éperdue de douleur, elle jette des cris perçants et
s’évanouit.


À ce moment, un officier anglais passait dans la rue
et devant la maison. Lorsqu’il entend cette voix de
femme, qui lui semble appeler au secours, il s’arrête
et se précipite, par une porte entr’ouverte, dans l’escalier 
qui paraît conduire à l’endroit d’où proviennent les cris. Au second étage, il aperçoit Mlle d’Orsy
évanouie près de la porte qu’elle a pu seulement
entrebâiller. À la vue du cadavre et de la jeune fille
évanouie, Harthing comprend tout, et soulevant
Louise, il la dépose sur un méchant grabat qui gît
dans un coin de la chambrette.


Jeune encore, quand l’officier sentit entre ses bras
cette jeune fille, belle par les charmes de sa figure et
par ses dix-sept ans, une bouffée de chaleur lui monta
au visage, et les battements de son cœur se firent un
instant plus rapides.


Mais il a jeté un coup d’œil autour de la chambre
pour trouver quelque cordial propre à ranimer Marie-Louise,
et ses yeux ont rencontré, suspendues aux
murailles nues et lézardées, une épée avec une croix
de chevalier de l’Ordre de Saint-Louis. Alors, malgré
la pauvreté du lieu, il reconnaît à ses signes, ainsi
qu’à la délicatesse des traits et des mains de la jeune
femme, que les habitants de cette misérable demeure,
ont dû, sans même remonter bien loin, connaître de
meilleurs jours.


Puis il reporte ses regards sur Louise qu’il trouve
plus belle encore.


Ne sachant enfin que faire pour la rappeler à elle,
il sort et crie sur le palier pour demander du secours,
quand il se trouve en face de Louis d’Orsy.


— Vous ici, monsieur Harthing ? lui dit Louis en
reconnaissant l’officier pour lui avoir donné des leçons
d’escrime.


L’Anglais lui montre de la main la scène de désolation 
que présente l’intérieur de la chambre.


La réalité s’offre poignante aux regards de Louis
qui se jette sur le corps de son père avec des sanglots
navrants. 


En ce moment accourent des voisines qui s’empressent 
autour de Marie-Louise toujours évanouie.
Harthing alors d’offrir ses consolations et ses services
au jeune d’Orsy. Mais ce dernier le remercie d’un
œil chargé de larmes, et qui dit à l’officier anglais
combien sa présence est pénible en ce moment.


Il ne restait plus à Harthing qu’à s’éloigner au plus
tôt ; ainsi fit-il, mais non sans avoir auparavant jeté
un long regard vers Marie-Louise qui commençait à
s’agiter sur sa couche…


Deux mois après cette perte douloureuse, les orphelins 
reçurent une lettre de France, leur annonçant la
mort de leur tante qui leur léguait le peu qu’elle
avait. Cette lettre, écrite par l’ancien notaire de la
famille, accompagnait le prix de vente du petit
manoir, unique fortune de leur parente. Car, après
avoir pris connaissance de la missive du feu baron,
qui faisait connaître sa captivité et les nouveaux
malheurs qui l’avaient assailli, le notaire avait pris
sur lui d’aliéner le modeste domaine, pour en faire
tenir la valeur aux infortunés prisonniers.


Grâce à ce secours, inespéré depuis longtemps,
Louis et sa sœur purent payer leur rançon et obtenir
de passer au Canada.


Cependant, le jour de leur départ pour la Nouvelle-France,
l’officier anglais, Harthing, vint les voir. Ce
n’était d’ailleurs pas la première fois depuis le funeste
soir où le malheur l’avait inopinément appelé sous le
toit des jeunes gens.


Que se passa-t-il durant cette dernière visite ? C’est
ce que nous dirons un jour au lecteur.


Nous ne cacherons pourtant point que les commères
du voisinage (cette confrérie, qui n’est certes pas une
société secrète, existait déjà et bien avant ce temps encore !) les commères s’aperçurent que monsieur
l’officier avait l’air à la fois honteux et furieux au
sortir de la demeure des orphelins. On avait même
entendu comme une altercation et vu, disaient toujours
les voisines, le jeune Louis d’Orsy ouvrir froidement
la porte au visiteur et la refermer de même.


Pauvres enfants ! ils ignoraient quelle passion dangereuse, 
et quel souvenir haineux, à la fois, ils
laissaient derrière eux en la personne du lieutenant
Harthing. Ils étaient aussi bien loin de prévoir de
quel poids l’amour et le ressentiment de cet homme
devaient peser dans la balance de leur destinée.


Arrivé sans encombre avec sa sœur au Canada, à
la fin de l’année 1687, Louis s’établit à Québec.
Quelque temps après sa venue, une commission de
lieutenant devint vacante dans une compagnie de la
marine ; Louis put l’obtenir, grâce à certaine action
d’éclat qu’il accomplit lors d’une rencontre avec des
sauvages ennemis, et qui l’avait, de suite, fait recommander 
à M. de Frontenac.[11]


Ce fut dans les conflits qui avaient si souvent lieu
dans ces temps difficiles, que Louis fit la connaissance
de François de Bienville ; et, comme ils combattirent
souvent à côté l’un de l’autre, une sincère amitié les
unit bientôt. Sans compter que les yeux bleus de
Mlle d’Orsy avaient fasciné François qui, chose assez
naturelle en pareille occurrence, avait fait à Louis
l’aveu de ses sentiments. On peut aisément penser
que celui-ci avait fort approuvé, d’abord la naissance,
et bientôt le développement rapide des amours de sa sœur et de son meilleur ami, déjà fiancés à l’époque
où nous allons entrer en leur intimité.


Maintenant, nos lecteurs ne seront pas surpris de
voir le jeune LeMoyne se diriger si lestement vers la
modeste demeure qui abritait sa chère amie.


Il pouvait être neuf heures du soir, quand, après
avoir quitté M. de Frontenac, il s’arrêta près de la
maisonnette but de ses désirs et de sa course.


À la vue d’un tout petit rayon de lumière qui se
filtrait fugitif par la fissure de l’un des volets, le jeune
homme constata que l’on veillait encore à l’intérieur.
Aussi frappa-t-il aussitôt à la porte, après avoir,
toutefois, respiré bruyamment pour se remettre en
haleine ; car sa marche rapide l’avait essoufflé quelque
peu. Des bruits de pas se firent entendre au dedans,
puis une voix mâle demanda :


— Qui va là ?


— Bienville.


Quand ce dernier eut ainsi répondu, un bruit de
verrous succéda à deux joyeuses exclamations, poussées 
dans la maison sur deux tons différents, et la
porte s’ouvrit toute grande pour se refermer ensuite
sur le visiteur.


Si l’on me fait remarquer que notre gentilhomme
commet une grave inconvenance en se permettant une
visite à pareille heure, je répondrai qu’alors nos cérémonies 
froides et compassées d’aujourd’hui n’avaient
pas encore été importées dans le pays. C’est qu’en
ce bon vieux temps, ajouterai-je, l’ami avait toujours
une chaise qui l’attendait au coin du foyer de son
hôte, tandis que la huche recelait toujours un morceau
de pain que l’on offrait de bon cœur au voyageur
tardif, et cela, à toute heure qu’il arrivât. Je ne
crains pas même d’avancer que le plus heureux de deux amis était invariablement celui qui recevait
l’autre.


Avant de tracer le portrait de mon héroïne, laissez-moi 
vous dire qu’elle s’était d’abord levée avec
empressement à l’arrivée de Bienville, et portée à sa
rencontre. Mais ce premier élan de son cœur, qui
s’était ainsi traduit par ce premier mouvement, fut
aussitôt comprimé par sa timidité instinctive de jeune
fille : elle s’arrêta rougissante et presque confuse.


— Mademoiselle, lui dit le nouveau venu, en s’inclinant 
avec grâce, je viens un peu tard, n’est-ce pas ?


— Nullement, monsieur de Bienville, lui répondit-elle 
avec un charmant sourire où son âme semblait
s’être arrêtée, tandis que l’incarnat progressif de ses
joues en était arrivé au ton le plus chaud. Les amis
sont toujours attendus et ne viennent jamais trop
tard, ajouta-t-elle en lui tendant la main.


— Tu comprends, François, repartit Louis d’Orsy
qui serra la main de son hôte avec effusion ; c’est
bien dit, n’est-ce pas ? et, ce qui mieux est, très-sincère.
Je m’en porte caution, acheva-t-il en regardant sa
sœur qui, ne pouvant plus rougir, était devenue subitement 
pâle à force d’émotion. — Mais allons ! allons !
trêve de cérémonies ; assieds-toi, et tu nous exhiberas
ensuite les nouvelles que tu as pu recueillir sur ta
route, de Montroyal à Québec. Il est impossible de
n’avoir rien à dire entre un bon ami et sa fiancée,
surtout s’il survient à propos un petit gobelet de ce
vin que tu sais être bon, et dont il me reste encore
quelques flacons en cave. Mais tu n’as pas soupé ?


— Oh ! oui, mon cher, et au château, avec 
M. de Frontenac, encore. Mais tu ne sais pas ce qui
m’attendait au dessert ? Voyons, cherche un peu.


— Dame ! fit Louis qui se dirigeait déjà vers la cave, quand les paroles de son hôte le firent se retourner ;
dame ! quelque rasade d’un vieux sauterne
oublié depuis plusieurs années dans un recoin des
celliers ; car on m’a dit qu’il y a grand nombre de
bouteilles de vins des meilleurs crûs qui y dorment
dans la poussière, en entendant que le maître-d’hôtel
fasse luire pour chacune d’elles le grand jour de la
résurrection.


— Ah ! ah ! épicurien bavard, que tu en es loin !
Il est bien vrai que je me suis un peu senti enivré
tout d’abord, mais je t’assure que le jus divin de la
vigne n’était pour rien dans cette ivresse. Enfin,
mon cher, ce n’est autre chose que mon brevet d’enseigne 
dans la compagnie de marine dont tu es
lieutenant et que commande mon frère Maricourt.


— Bravo ! bravo ! s’écria Louis qui revint aussitôt
sur ses pas broyer amicalement la droite de son ami
en guise de félicitation. Nous avons alors double
motif de faire sauter un bouchon, dit-il ensuite en
reprenant le chemin de la cave.


Tandis que Bienville et Mlle d’Orsy restés seul, se
livrent à ces premiers élans du cœur que les lèvres
savent si bien traduire entre deux amoureux, le
moment me semble des mieux choisis pour crayonner
le portrait de mon héroïne. En effet, dans ces courts
épanchements de deux amants seul à seul, nulle oreille
profane n’est excusable d’intervenir. Leur ange seulement 
doit être du secret, lui qui voltige entre eux pour
recueillir ces aveux pudiques et les reporter au ciel,
d’où Dieu même en dispose en faveur de ceux dont
l’âme est jeune et pure encore.


Bien qu’elle n’eût pas ses vingt ans, Marie-Louise
se trouvait dans toute la force de la beauté féminine.
Grande, fraîche et rose, on voyait de suite, que la jeune plante n’avait manqué ni d’air ni de soleil : c’est-à-dire,
en un mot, qu’elle ne ressemblait pas à la plupart de
nos jeunes beautés d’aujourd’hui, celles des villes, du
moins, que l’air malsain des cités et l’atmosphère
homicide des salles de bal, rendent si pâles et diaphanes 
à l’âge qu’avait notre héroïne.


Mille pardons aux dames, mes lectrices, qui croiraient 
me voir faire le portrait d’une paysanne.


La richesse des contours et des formes n’excluait
pas, chez Mlle d’Orsy, cette délicatesse aristocratique
si exagérée pourtant par certains romanciers français.
D’abord, l’animation de son teint qui annonçait de
suite un sang riche et vivace, ne faisait que mieux
ressortir la blancheur de sa peau. Ensuite, une blonde
et abondante chevelure encadrait cette figure charmante 
et laissait retomber quelques boucles soyeuses
sur ses épaules parfaitement arrondies ; tandis que ses
yeux d’un bleu de ciel profond pétillaient d’enjouement
et d’intelligente candeur, et qu’un sourire, à la fois
bienveillant et fier, agaçait continuellement ses lèvres
parfaites de couleur et de dessin. Je ne jurerais pas
que ce sourire n’eût parfois l’intention de laisser voir
les deux plus belles rangées de dents qui soient jamais
sorties des mains du Créateur.


Enfin, quand j’aurai dit, pour terminer, que les
marquises de la cour du grand roi auraient envié ses
mains, que sa taille était souple comme la tige d’un
épi que fait ployer le moindre souffle de la brise ;
que ses pieds étaient mignons au point de faire se jeter
tête baissée, dans le Fleuve-Bleu, la plus aristocratique
chinoise du Céleste-Empire, on finira par avouer, sans
doute, que Mlle d’Orsy aurait sans peine trouvé des
admirateurs dans nos salons les plus fashionables.


Rien de plus naturel chez la fiancée de Bienville que cette alliance de vigueur et de délicatesse native.
Elle était de race noble, et le soleil avec l’air pur des
forêts du Nouveau-Monde, n’avaient contribué qu’à
donner plus de force à la sève de la jeune fleur, qui,
bien que transplantée, n’avait perdu aucune qualité
distinctive de sa classe ! Sa tête était coiffée en cheveux
moitié crêpés et moitié bouclés. Elle portait une robe
de velours noir entr’ouverte sur la gorge et garnie de
plusieurs falbalas. Comme elle tenait le bas de sa
robe légèrement retroussée, l’on pouvait voir, d’abord
une large dentelle qui terminait la jupe de dessous, et
ses mignons pieds chaussés de souliers à talons hauts
et à fleurons d’or.[12]


Cependant nos jeunes gens venaient d’échanger un
de ces magnétiques regards qui en disent plus que cent
volumes, lorsque Louis fit son entrée dans la chambre,
portant sous chaque bras des bouteilles que les araignées
s’étaient complu à habiller d’un tissu de leur façon.


— Cher ami, dit-il en les déposant sur une table, à
portée de main, si j’avais à ma disposition les caves du
château Saint-Louis, je pourrais fêter dignement ton
retour, et la bonne nouvelle de ton avancement. Mais
que veux-tu ; il doit naturellement y avoir la même
différence entre le cellier du comte de Frontenac et le
mien, qu’entre nos personnages respectifs. Cependant,
je crois que ce vieux médoc n’est pas dénué de toute
saveur. Il provient de la cave du château de ma
pauvre tante, et s’il n’a pas encore atteint l’âge de
majorité, ce dont je doute fort, nous tâcherons néanmoins 
de l’émanciper ce soir.


Pendant que Mlle d’Orsy présente des gobelets d’argent[13] à nos deux amis, jetons un rapide regard
dans la maison pour nous y reconnaître au besoin.


Le rez-de-chaussée où se tenaient les jeunes gens
était divisé en quatre appartements : d’abord, à droite
et sur l’entrée, se trouvait la cuisine — mal placée, n’est-ce 
pas ? je n’en peux mais, c’était le goût du temps. — 
Tout à côté, venait une grande salle avec vaste
cheminée près de laquelle se serrent nos nouvelles
connaissances, pour se chauffer au feu joyeux qui y
prend grandement ses ébats. Cette chambre n’a pour
tous meubles qu’une table, quelques chaises, un tapis
fait dans le pays, deux armoires enfouies dans le mur,
et que Mlle d’Orsy en les entr’ouvrant, il n’y a qu’un
instant, nous a montrées bien remplies de la proprette
vaisselle de la maison. Vous voyez ensuite à gauche,
la chambrette de la jeune fille, petit nid de colibri,
aux frais et coquets rideaux, au lit mystérieux et blanc
comme l’oiseau qui s’y blottit chaque soir. Enfin, la
chambre de Louis, avec fusils, épées, pistolets et baudriers aux murailles.


On avait ménagé au grenier une chambre pour la
servante de la maison, bonne vieille femme qui avait
bercé les deux enfants sur ses genoux, et voulait finir
ses jours avec eux.


Mais pardon, lecteurs, je m’aperçois que dans le
premier moment de l’excitation produite par l’arrivée
de Bienville, j’ai oublié de vous présenter Louis d’Orsy,
maître de céans. Ce dernier, qui peut avoir comme
vingt-cinq ans, est brun, grand, robuste, joyeux d’humeur, vaillant soldat et bon officier. 


— Il n’y a donc aucuns coups à donner ou à recevoir
auprès de Montroyal, puisque tu es ici, commença
Louis en emplissant le gobelet de son hôte d’un vin
généreux.


— Eh ! mon cher, tu ne sais donc pas que la discorde
et la petite vérole ont fait fuir de nos frontières
messieurs les Anglais et leurs alliés sauvages, tout
comme s’ils avaient eu nos épées dans les reins.


— Non !


François fit part à son ami des événements que
le lecteur connaît déjà au sujet de l’avortement du
projet de Winthrop.


— Mais il paraît, dit-il en finissant, que nous n’en
serons pas quittes à si bon marché, puisque la flotte
anglaise peut paraître devant nos murs de jour en
jour.


— Tant mieux, répondit Louis. Car tu sais que les
bonnes raisons ne me manquent point pour haïr les
Anglais.[14] Aussi ai-je grande hâte de leur payer les
dettes de vengeance que j’ai contractées envers eux.


— Tu vas être alors au comble de tes désirs, car ça
va bientôt chauffer. Allons ! tant mieux ! mon épée
commençait à se rouiller, bien qu’elle ait vu le jour, il
n’y a pas longtemps encore, à la baie d’Hudson.


— Oh ! mais, à propos, tu me fais penser que je dois terminer un rapport par écrit, auquel je travaillais
quand tu es arrivé, et que le major Provost m’a chargé
de faire, touchant l’effectif et l’équipement de notre
compagnie. Comme je le lui dois livrer demain matin,
tu voudras bien m’excuser, n’est-ce pas ?


— Fais, fais, mon cher, la discipline avant tout.


— D’ailleurs, reprit Louis, j’aurai fini bientôt, et je
crois que ma sœur te tiendra bonne compagnie durant
mon absence.


Il sortit en riant, et s’en alla dans sa chambre d’où
l’on entendit aussitôt le bruit d’une plume qui courait
rapidement sur le papier.


Durant la conversation précédente, Marie-Louise,
assise à l’écart, n’avait rien dit ; et, hormis quelques
furtifs coups d’œil jetés de temps à autre sur son fiancé,
on aurait pensé que son esprit et son cœur étaient
bien loin de lui, tant elle paraissait mélancolique et
préoccupée.


— Mon Dieu ! Louise, dit Bienville en s’approchant
d’elle, vous me semblez bien triste.


La blonde enfant, fixant sur lui un de ces longs
regards qui font battre deux jeunes cœurs à l’unisson :


— Comment voulez-vous que je ne le sois pas, lorsque
je vous sais toujours exposé, répondit-elle, tandis qu’une larme perlait au bord de ses longs cils. À peine
arrivez-vous de la baie d’Hudson, d’où je tremblais
qu’on m’apportât chaque jour la nouvelle horrible de
quelque malheur, et voici qu’il me va falloir passer
encore par toutes les angoisses qui ont déchiré mon
cœur depuis que je vous aime.


— Vous êtes une enfant, Louise, avec vos terreurs
puériles. Vous voyez bien que la Providence me
protège, vu que depuis huit ans que je guerroye de
côté et d’autre, je n’ai reçu aucune blessure sérieuse. 


Marie-Louise secoua sa belle tête d’un air de doute,
ce qui fit s’échapper de son œil cette larme que nous y
avons aperçue.


François l’ayant vue glisser sur la joue subitement
pâlie de la jeune fille, puis retomber sur sa main
mignonne et potelée, saisit les doigts rosés de son amante,
et les portant à ses lèvres, il but dans un long baiser,
cette première larme que l’amour jetait entre eux.


— Que voulez-vous, mon amie, reprit-il en caressant
la jeune fille du regard, le soldat se doit à son pays et
à son roi. Est-ce que vous me voudriez voir quitter le
service ?


— Oh ! non, cher fiancé — et Marie-Louise mit ses
deux mains dans celles du militaire — oh ! non, François.
Car je vous aime tel que vous êtes aujourd’hui, avec
votre bravoure, vos beaux faits-d’armes, et cette grande
épée que vous portez si bien et qui a déjà fait tant de
mal à l’ennemi. Mais pourtant…


— Voyons, ne pleurez plus, Louise, ou sinon, je ne
vous ferai pas certaine confidence que j’avais réservée
pour la fin de la soirée.


— Oh ! dans ce cas, c’est fini, dit-elle en imprimant
à sa tête un de ces mouvements coquets dont les seules
femmes ont le secret. Eh ! dites donc ?


— C’est que je veux vous voir porter mon nom,
aussitôt que nous aurons repoussé l’Anglais ; ce qui,
à mon avis, ne prendra pas plus qu’une quinzaine.


— Dieu ! quel bonheur !


Et elle détourna un peu la tête pour dissimuler la
rougeur que cet aveu inattendu faisait monter à ses
joues.


Mais, soudain, ses yeux s’arrêtent avec effroi sur
une fenêtre de la cuisine qu’elle peut apercevoir de la place où elle est assise. Puis elle jette un cri perçant
en se rapprochant du jeune homme.


— Qu’est-ce donc, Louise ?


— Regardez !


Bienville arrête ses regards dans la direction indiquée
par la main tremblante de la jeune fille ; mais il ne
voit autre chose que le mouvement d’un volet qui se
referme bruyamment à l’extérieur.


— Mais mon amie, c’est le vent, sans doute ?


— Non ! non ! je le vois encore,﻿ qu’il est
affreux !


Alors François et Louis — le cri de sa sœur vient
d’amener ce dernier auprès de la jeune fille — sortent
pour explorer les environs.


Il était onze heures, et quelques pâles étoiles jetaient
seulement une clarté douteuse sur la ville endormie.


Les deux amis purent cependant voir comme deux
ombres : l’une fuyait en courant vers l’évêché, tandis
que l’autre remontait la rue Buade et se dirigeait vers
la cathédrale d’un pas tranquille.


— Sus au drôle qui se sauve ! fit Bienville en dégainant 
son épée.


Et tous deux se lancèrent à la poursuite du fuyard.


Mais ce dernier qui avait un peu d’avance, n’en joua
que mieux des jambes en se voyant poursuivi ; si bien
qu’il disparut soudain près d’une porte cochère qui
donnait accès dans la cour de l’évêché.


Quand François et Louis atteignirent cet endroit, ils
ne virent et n’entendirent plus rien.


— Que diable ça veut-il dire ! s’écria Louis.


— Je veux être scalpé si j’y comprends quelque
chose ! Cette porte de cour est pourtant bien fermée,
et je crois le mur un peu haut pour qu’on puisse
l’escalader si vite. 


Ils tendirent l’oreille, sondèrent des yeux la nuit,
explorèrent les alentours, mais vainement ; l’ombre
qu’ils avaient poursuivie s’était évanouie comme un
fantôme.


Jugeant alors toute autre recherche inutile, Bienville
et d’Orsy revinrent sur leurs pas.


De retour à la maison, ils virent Marie-Louise
occupée à charger les pistolets de son frère. Les deux
jeunes gens ne purent s’empêcher de sourire, mais ne
trouvèrent cependant rien de bien étrange en cela.


Car en ces temps de guerre où la surprise et l’attaque 
marchaient de front et se répétaient si souvent, le
maniement des armes à feu n’était pas étranger aux
dames canadiennes. Quelques-unes même surent
s’illustrer à jamais par le sang froid et la bravoure
qu’elles déployèrent en certaines occasions critiques :
Madame de Verchères et sa fille, par exemple, qui
ont leur nom écrit dans l’histoire, aussi bien que
Jeanne Hachette et autres femmes de cette forte
trempe.


— Allons ! allons ! charmante amazone, dit en
souriant Bienville à sa fiancée, laissez-là ces armes qui
vont si mal à vos jolis doigts, et dites-nous ce qui a
causé votre frayeur.


— Mon Dieu ! fit-elle en frissonnant, il me semble
voir encore cette figure hideuse qui était collée à la
fenêtre, et me regardait avec des yeux ardents !


— C’est une illusion, repartit François qui, voulant
ôter toute inquiétude à son amante, ajouta :


— D’ailleurs, nous n’avons rien vu.


— Absolument rien ?


— Rien.


— C’est étrange,﻿ pourtant﻿


— Voyons, remettez-vous. Je vais retourner au château, et si je rencontre quelque figure suspecte sur
mon chemin, je vous assure que je lui ôterai l’envie
de venir grimacer à votre fenêtre. Et d’ailleurs,
qu’avez-vous à craindre avec votre frère ?


Bienville salua galamment Marie-Louise, serra la
main de Louis et sortit.


Mais ce fut en vain que ses yeux questionnèrent les
ténèbres. La nuit ne répondit pas, et les échos endormis 
dans la paisible ville lui renvoyèrent à peine, par
intervalles, le cri des factionnaires :


— Sentinelles !… garde à vous !





	↑ On se souvient encore que notre aristocratie logeait à la basse
ville, il n’y a pas plus de soixante ans. À cette époque, notre
quartier, si fashionable aujourd’hui, du Cap, était le rendez-vous de
presque tous les forgerons et les charrons de la ville, qui y frappaient 
hardiment sur l’enclume, du matin au soir, dans leurs boutiques enfumées.

	↑ On peut voir encore les ruines de cette résidence en arrière des brasseries de M. Boswell et dans le Parc. Ce nom laissé à l’espace libre où l’on met maintenant en réserve le bois de chauffage de la garnison, vient de ce que ce terrain, alors couvert en grande partie de bois de haute futaie, était la propriété des intendants qui en avaient fait leur parc.


	↑ C’est maintenant le quai de la Reine.

	↑ Ursulines de Québec, tome I p. 477.

	↑ C’est ainsi que La Potherie appelle le fleuve qui se resserre pour passer entre Québec et Lévis.

	↑ Cette chapelle devait se trouver à la jonction de l’aile avec la
façade, à peu près au lieu où se trouvent maintenant les deux salles
d’étude. Elle avait quarante pieds de long. La Potherie vante
beaucoup le maître-autel qui était d’architecture corinthienne, les
lambris et les sculptures qui ornaient les murailles et la voute, et
qui, faites par des séminaristes, étaient estimées à dix milles écus.
Cette chapelle a été détruite depuis par le feu.

	↑ La Potherie, vol 1. p. 233.

	↑ Quand vous descendez à la basse ville, après avoir passé la porte Prescott, vous apercevrez quelques pieux de palissades, noircis 
par le temps, et plantés en dehors des murs de fortification ; c’est à cet endroit que venait finir ce cimetière.

	↑ La tradition veut que cette rue ait été nommée ainsi, par suite
de la chute qu’un matelot y aurait faite du haut en bas du cap.
À vrai dire nous préférons cette version à celle de Hawkins
(Picture of Quebec), qui substitue au matelot un chien, porteur de
ce nom, qui aurait aussi fait la même chute.

	↑ Je dois ici remercier M. l’abbé Laverdière, M. P. L. Morin et
M. l’abbé H. R. Casgrain, dont les savantes recherches et la complaisante 
érudition m’ont aidé à reconstruire ainsi, par écrit, le
Québec du dix-septième siècle.

	↑ Les gouverneurs français étaient autorisés à disposer chaque année de quatre commissions d’officiers, dans les compagnies de la marine, en faveur des jeunes canadiens.

	↑ Tel était le costume d’une femme de qualité à la fin du dix-septième siècle. Voyez Monteil.

	↑ Les verres à boire étaient alors fort peu en usage dans la
Nouvelle-France ; et les familles à l’aise se servaient de coupes ou
de gobelets en argent massif. Dans les nobles et riches familles de
France, le gobelet était d’or et gravé aux armes du maître.

	↑ Je dois ici prévenir le lecteur que je ne prétends nullement
réveiller de vieilles haines. Comme je veux peindre une époque, il
me faut nécessairement la représenter telle qu’elle était ; c’est-à-dire 
avec ses antipathies et ses préjugés. Il n’y aura donc pas lieu
de s’étonner si l’on voit mes personnages laisser percer, à chaque
instant, leur animosité contre leurs ennemis, les Anglais, qu’ils
avaient à combattre chaque jour. Si j’avais à écrire un roman de
mœurs contemporaines, mes personnages y parleraient sans doute
autrement ; et l’on n’y verrait pas, si je voulais rester dans le vrai,
une jeune fille canadienne française dédaigner l’amour d’un jeune
et brillant officier britannique. Autre temps, autres mœurs.









 CHAPITRE TROISIÈME.



dent-de-loup. 






Le soir même où se passèrent les événements qui
précèdent, plusieurs vaisseaux de haut-bord, ainsi
qu’un grand nombre de transports de divers tonnages,
étaient mouillés au pied de l’île d’Orléans, vis-à-vis
l’église Saint-Laurent de l’Arbre-Sec. C’étaient les
trente-quatre voiles de Sir William Phips, dont nous
expliquerons plus loin l’arrivée subite à la pointe est
de l’Île.


La nuit vient vite en octobre ; aussi l’obscurité
régnait-elle autour de la flotte sur les sept heures du
soir, lorsque la lumière d’un falot brilla soudain sur
le pont du vaisseau amiral. Après l’avoir traversé
dans sa largeur, elle s’arrêta pour se pencher à bâbord.
On put alors voir deux hommes se cramponner d’une
main à l’échelle qui descendait sur le flanc du navire,
et tenir de l’autre, par chacune des extrémités, un
léger canot d’écorce.


La pirogue fut descendue avec mille précautions et
mise à l’eau, Enfin, l’un des hommes passant à bord
de la frêle embarcation, s’y agenouilla, tout en s’armant 
d’une pagaie qu’il saisit d’une main nerveuse.
D’un coup d’aviron, il fit retourner le canot que la
marée montante éloignait déjà du navire, et vint se
placer de manière à pouvoir parler à voix basse avec
son compagnon. Celui-ci descendit sur le dernier
échelon, quitte à se faire mouiller les pieds par les vagues qu’une légère brise de sud-est faisait quelque
peu moutonner, et s’inclina vers l’homme du canot en
lui disant à l’oreille :


— Te rappelles-tu bien toutes mes instructions ?


— Dent de-Loup a toujours les oreilles ouvertes pour
entendre la voix d’un ami, répondit l’autre.


— C’est bien ! mais sois prudent.


— Les frères de Dent-de Loup l’ont aussi appelé le
Chat-Rusé, repartit l’homme du canot.


— C’est bon ! pars, et reviens vite, fit l’homme de
l’échelle en congédiant l’autre du geste.


Ce dernier plongea son aviron dans l’eau et disparut.


Quelque lecteur a peut-être trouvé singulier le langage 
et le nom de Dent-de-Loup ; la secrète mission
dont il est chargé peut avoir aussi donné l’éveil à la
curiosité des lectrices. S’il en est ainsi, nous ferons
d’abord la connaissance de ce mystérieux personnage
ainsi que de quelques-uns de ses antécédents, et nous
exposerons, dans un autre chapitre, le motif qui lui
fait quitter la flotte à pareille heure.


Dent-de-Loup appartenait à la grande nation iroquoise 
et faisait partie de la tribu redoutable des
Agniers qui habitait les bords de la rivière Mohawk,
laquelle se jette dans l’Hudson. C’était l’un des plus
puissants chefs de sa tribu, comme l’un des plus
intrépides guerriers qui aient jamais réveillé de leurs
cris de combat l’écho des forêts de la Nouvelle-France.


Dent-de-Loup mesurait six pieds de haut, et ses
membres avaient atteint un développement en harmonie 
avec sa grande taille. Doué d’une force musculaire
peu commune, il était la terreur des tribus rivales.
Car profonde était la morsure de son tomahawk,
quand il s’enfonçait en sifflant dans un crâne ennemi.


Aussi, lorsque, au retour d’une expédition de guerre, Dent-de-Loup rentrait au village en regardant d’un
œil fier les femmes mohawks se presser sur son
passage pour compter les scalps sanglants qui pendaient
à sa ceinture en guise de trophée, plus d’une jeune
indienne disait-elle en soupirant : « Heureuse sera
celle qui habitera le ouigouam du plus vaillant des
braves ! »


Ce qui n’empêchait pas que Dent-de-Loup comptât
vingt-huit printemps au moment où nous l’amenons
en scène, sans qu’aucune femme eût jamais trouvé la
voie de son cœur. L’amour n’avait pu mordre sur
cet homme d’acier qui ne semblait s’enivrer que de
sang, et ne voir de bonheur que dans l’exaltation de
la mêlée.


Nonobstant son bras terrible et ses jarrets nerveux,
Dent-de-Loup fut fait prisonnier par les Canadiens qui
composaient l’expédition de Schenectady. Notre chef
s’était posté en embuscade sur le passage de ces derniers 
et tomba sur eux à l’improviste, comme ils
revenaient au pays. Mais, cette fois, la victoire lui
lâcha la main, et il s’affaissa blessé sur un monceau
de cadavres que sa terrible hache avait abattue autour
de lui.


En le voyant tomber, les siens prirent la fuite, et
Dent-de-Loup, solidement garrotté, fut amené à Québec 
au printemps de cette même année mil six cent
quatre-vingt-dix.


Ses blessures s’étaient cependant cicatrisées en chemin ;
et les forces lui étaient presque complètement
revenues, lorsqu’on l’enferma dans une des salles basses
du château Saint-Louis. On savait qu’il était chef et
c’était un précieux otage qui aurait son prix dans un
échange de prisonniers.


Comme les fenêtres de l’appartement où on l’avait logé se trouvaient défendues par certains barreaux
de fer à vigoureuse apparence, on n’avait aucune
inquiétude à son égard, et il pouvait arpenter son logis
en tous sens et en toute liberté de mouvement. Ce
que voyant, le Chat-Rusé se livra à la pratique de la
gymnastique : c’est-à-dire qu’il passait ses journées à
sauter, à s’étirer bras et jambes, probablement pour
se remettre des grandes fatigues de la route qu’il venait
de faire. Mais du reste, il se montrait si bonhomme,
qu’on ne voyait aucun mal à ce qu’il pût charmer
ainsi les ennuis de sa captivité ; on ne restreignit donc
en rien le jeu de ses muscles.


Ses gardiens auraient pourtant conçu les soupçons
les plus graves, s’ils avaient pu voir quelles furieuses
accolades il donnait, de nuit, au grillage qui le séparait 
de la liberté. Car, lorsque venaient les ténèbres,
l’enfant de la forêt quittant son grabat en silence,
allait se suspendre aux barreaux de sa prison ; et là,
arc-boutant son corps, roidissant ses muscles, il donnait
d’effroyables secousses à ces solides tiges de fer. Ses
doigts saignaient, ses bras se tordaient, ses muscles
craquaient en vain dans ses efforts effrénés ; rien ne
cédait, rien ne ployait.


Alors, brisé par la fatigue, vaincu par l’inutilité
d’une pareille lutte, éperdu, haletant, Dent-de-Loup
retombait tout rompu, en jetant un regard de désespoir
vers les étoiles qui scintillaient là-haut dans le libre
espace du firmament.


Quinze jours se passèrent ainsi ; ainsi s’écoulèrent
quinze nuits terribles où l’homme des bois se tordit
enragé sur les barreaux inébranlables de sa prison.


Or, à cette époque, vivait à Québec un certain Jean
Boisdon, hôtelier de son métier. Son père Jacques
Boisdon, avait été le premier Canadien autorisé à tenir hôtellerie à Québec, et cela à l’exclusion de tout autre.[1]


Maître Jean Boisdon qui, vers l’an 1680, avait
succédé à son père, était un homme de trente-cinq
ans, à l’époque où Dent-de-Loup était prisonnier au
château du Fort. Gros et court, notre hôtelier avait
de prime abord l’apparence d’un baril de vin. Mais
il y gagnait encore en originalité lorsqu’on l’examinait
en détail. Ce qui frappait quand on envisageait notre
homme, c’étaient, d’abord, une grande tache de vin
d’un violet enflammé qui s’étendait en zigzag, comme
les ailes d’une chauve-souris, du bout de son nez crochu 
jusqu’à son oreille gauche ; ensuite, le combat
dont son nez et son menton semblaient se menacer
continuellement, tant ils avançaient l’un vers l’autre
avec jactance ; tandis que sa bouche, paraissant
craindre de les voir en venir aux prises, se retirait
prudemment en arrière, dans l’enfoncement produit
par la proéminence ambitieuse de ses deux voisins.
Puis, sur ses joues bouffies et enluminées, indice qu’il
daignait souvent boire à… la soif éternelle de
ses clients — les malins disaient que c’était afin de donner à sa joue droite le coloris dont la nature avait
orné la gauche — , apparaissaient çà et là quelques
poils rares et roussâtres, qui semblaient regarder avec
dédain le curieux terrain sur lequel ils ne pouvaient
se décider à croître. Sous son front bas se cachaient
de petits yeux gris toujours en mouvement et à l’air
maraudeur. 


Ce qu’il y avait enfin de remarquable chez Jean
Boisdon, c’était la tendance de ses doigts à se crisper
sur tout ce qu’ils saisissaient ; et, comme notre aubergiste passait pour aimer plus ses écus que sa digne
femme, dame Javotte, née Boivin, les médisants ne
manquaient pas de dire que l’habitude de retenir et
de compter au logis de son gousset les écus qui y
entraient, était la seule cause de la difformité volontaire 
de ses doigts. Entre nous les mauvaises langues
avaient bien un peu raison ; nous serons à même de
le constater bientôt.


L’hôtelier avait la monomanie de thésauriser ; or
ce genre de folie suppose l’existence d’un agent qui
active et alimente à la fois cette gourmandise du métal,
laquelle est la faim des avares. Cet agent est l’or, et
Boisdon n’en manquait pas.


En effet, comme Boisdon, le père, avait longtemps
abreuvé ses contemporains sans concurrence, il s’était
amassé un certain magot que son digne fils ne songeait
qu’à augmenter encore en continuant le négoce
paternel.


Pour preuve de ce que les aubergistes d’alors avaient
déjà une certaine vogue et qu’il s’y devait faire une
assez bonne consommation de liquides, on peut lire
une ordonnance de l’intendant Jacques Raudot, « fait
à Québec, en son Hôtel, le dix-septième d’Août
mil sept cent six. » Cette ordonnance commence
ainsi :


« Ayant été informés des désordres qui arrivent tous
les jours dans cette ville, à cause de la liberté que
les cabaretiers et hôteliers se donnent de donner à
boire toute la nuit ; pour remédier à cet abus :
Nous ordonnons que tous les cabaretiers et hôteliers
seront fermés à neuf heures du soir. » etc., etc. 


Comme rien ne nous indique que cet abus n’avait
pas pris naissance chez les Boisdon (nom tout-à-fait
engageant pour les pratiques) nous avons tout lieu de
croire que Jean, second du nom, était en train de faire
tranquillement fortune, bien qu’il ne fût plus seul
hôtelier à Québec, comme son père, lorsqu’il se présenta 
au château Saint-Louis par une belle journée de
mai de l’an 1690. Il portait un chapeau pointu, un
habit brun, des chausses hautes et enrubannées, un
pourpoint serré avec un collet de batiste à glands.[2]


L’hôtelier qui fournissait de certains vins l’office du
château était suivi d’un petit Boisdon, premier fruit
de ses amours légitimes avec dame Javotte, son épouse.


Tandis que le jeune garçon portait à force de bras
un panier de vin, le père s’essuyait le visage en respirant bruyamment, fatigué qu’il était par l’ascension
du monticule sur lequel était bâti le château.


Suant et soufflant, notre homme opéra son entrée
dans la résidence du gouverneur par une porte qui
ouvrait sur une des dépendances.


Jean Boisdon, toujours suivi de sa progéniture, fit
quelques pas dans un corridor assez sombre, et se
dirigea vers une porte enfoncée qui donnait sur les
cuisines. Ici, en homme bien appris, notre aubergiste
frappa pour s’annoncer.


— Ouvrez, cria de l’intérieur une voix nasillarde.


— Bonjour, père Saucier, dit Boisdon, qui, en ouvrant
la porte, salua fort amicalement un petit homme gras,
à figure réjouie, à ventre rebondi. Celui-ci écumait
gravement un pot-au-feu dont le fumet alla chatouiller
agréablement le nez recourbé du nouveau venu. 


— Tiens ! c’est vous, monsieur Boisdon ; entrez,
entrez. Asseyez-vous, monsieur Boisdon. Voyons !
toi, fit-il, en rudoyant un aide qui tournait la broche
à la sueur de son visage, allons ! donne ta chaise à
monsieur Boisdon.


Le lecteur trouvera peut-être drôle l’obséquieuse
politesse de maître Olivier Saucier, cuisinier en chef
du gouverneur, à l’égard de l’hôtelier. Mais si
j’ajoute qu’il devait dix écus à l’aubergiste pour quelques mesures de vin dégusté au comptoir du dernier,
alors on n’y verra rien qui ne soit naturel.


Boisdon qui, malgré sa grande dévotion pour l’argent 
comptant, avait le sens commun des avares,
l’esprit de calcul, prenait bien garde de se brouiller
avec Saucier au sujet de l’argent dont celui-ci lui était
redevable. Car les bonnes grâces du cuisinier lui
valaient de fort jolis profits au château. Aussi ne lui
parlait-il qu’indirectement de sa dette, et lui montrait-il un visage toujours riant. Bien entendu que de son
côté, Olivier Saucier n’avait garde de se fâcher de
certaines allusions que Boisdon se permettait quelquefois 
à l’adresse de son débiteur.


— Et comment va la santé ? père Saucier, fit notre
homme en s’asseyant lourdement.


— Assez bonne, comme vous voyez, monsieur
Boisdon ; et la vôtre ?


— Pas mauvaise ;


— Le vin se vend bien, je suppose ?


— Euh oui,… mais… pas toujours au comptant.


— Ah ! dame, c’est un des inconvénients du métier,
repartit sans sourciller maître Olivier Saucier qui ne
parut pas avoir compris la méchanceté décochée par
son créancier. 


— Mais, puisque nous en sommes sur le vin, reprit
Boisdon, en voici quelques bouteilles que je vous
apporte pour l’office, comme vous me l’avez fait
demander.


— C’est bon ! c’est bon ! Je vais vous les payer tout
de suite, répondit le cuisinier à qui l’argent de son
maître pesait moins aux doigts que le sien. Rien de
nouveau, en ville, monsieur Boisdon ?


— Non ; et par ici ?


— Pas grand’chose… à part le sauvage.


— Quel sauvage ?


— Le chef de ceux que nos gens ont amenés d’en
haut, l’autre jour.


— Oh ! oui ; on m’a dit en effet que beaucoup de
monde venait le voir de ce temps-ci. Eh bien ! s’est-il 
sauvé, votre sauvage ?


— Se sauver ! vous croyez que c’est aussi aisé que
ça, vous. Il a eu beau s’affiler les dents sur les os de
ses semblables, je vous assure qu’elles ne sont pas
encore assez pointues pour ronger les murs et les
barreaux de son cachot. Mais il est drôle à voir, tout
de même.


— Comment donc ! fit l’aubergiste dont la curiosité
entr’ouvrit tant soit peu les yeux microscopiques.


— Imaginez-vous, monsieur Boisdon, répondit avec
empressement le cuisinier tout charmé d’avoir amené
la conversation sur un terrain moins glissant que le
premier, imaginez-vous que c’est une espèce de singe
que ce sauvage-là. Pendant les deux premiers jours
qu’il a passés ici, il s’est tenu tranquille. Mais, depuis
la semaine dernière, ne voilà-t-il pas qu’il s’est mis à
sauter, à pirouetter, à s’agiter enfin qu’on peut mourir
de rire rien qu’à le voir. Joignez à cela qu’il vous
entonne par temps des chansons qu’il chante d’une force à faire tomber les oreilles des chiens de monseigneur,
tant ils paraissent souffrir de l’entendre brailler
ainsi. Du reste, c’est doux comme un agneau,
monsieur Boisdon.


— On peut le voir ?


— Certainement, certainement, répondit Saucier qui
n’était pas fâché d’éloigner son créancier à si bon
marché. Vous verrez un peu les jolis morceaux d’or
dont ce gredin-là s’est orné les oreilles.


Ici, les yeux de l’avare acquirent presque la grandeur 
naturelle à ces organes chez les autres hommes.
Mais il ne voulait rien laisser percer de sa convoitise.


— Bah ! fit-il d’un air de doute, quelque morceau
de cuivre !


— Oui, du cuivre ! allez voir un peu, monsieur
Boisdon, et vous me direz après si vous n’en voudriez
pas quelques jointées de ce cuivre-là. D’autant plus
que le gaillard a bien su, paraît-il, le cacher aux
soldats sur la route ; et ce n’est que depuis son arrivée
au château que l’Iroquois a remis ses pendants
d’oreilles. Il sait, voyez-vous, qu’il est sous la protection du gouverneur.


— Je voudrais bien voir ça, dit l’hôtelier d’un air à
moitié convaincu.


— Quoi, ça ? l’or ou le prisonnier ?


— Oui, l’or… c’est-à-dire le sauvage.


— On va vous les faire voir. Holà ! Moutonnet,
arrive ici, cria-t-il à un aide qui s’occupait dans un
coin à chercher des limaces entre les feuilles d’un
chou ; allons ! vite, et va montrer à monsieur Boisdon
la chambre du sauvage. Et n’oublie pas de dire à la
sentinelle que monsieur est de nos amis, fit-il en
donnant une tape amicale sur l’abdomen de Jean
Boisdon qui passait devant lui. 


Boisdon fils voulut bien suivre son père, afin de voir
aussi ce sauvage dont il venait d’entendre parler d’une
manière propre à chatouiller son imagination. Mais
son digne papa lui ayant signifié de l’attendre à la
cuisine, force fut au gamin d’endurer, sans se plaindre,
la démangeaison de curiosité.


Après avoir parcouru plusieurs corridors, Boisdon
et son guide arrivèrent à la porte d’une chambre dont
la fenêtre regardait sur la rue.


Mais un soldat armé qui montait la garde à l’entrée
de cet appartement, leur en défendit l’accès en croisant
son arme.


— Monsieur le soldat, dit alors l’apprenti cuisinier,
tandis que Boisdon se retirait à distance respectueuse
de la baïonnette[3] dont le mousquet du militaire était
armé, maître Saucier vous prie de laisser voir le sauvage 
à son ami M. Boisdon.


— Ah ! vous êtes M. Boisdon ? dit le militaire en
relevant son mousquet.


— Oui, monsieur.


— Monsieur Jean Boisdon, hôtelier ?


— Oui monsieur… pour vous servir.


Le soldat ne voyant rien de menaçant dans la
contenance et la mine de l’aubergiste, fit faire un tour
à la clef qui était demeurée dans la serrure, et ouvrit
la porte à notre curieux, tandis qu’il se retirait un peu
en arrière.


Le marmiton, qui avait probablement vu plus d’une
fois l’homme des bois, ne jeta qu’un regard distrait
dans la chambre du captif, et s’en alla d’où il était
venu. 


Alors Boisdon fit un pas, puis deux en avant, mais
sans se presser. La cause de cette lenteur calculée,
c’est que notre homme avait presque un aussi grand
faible pour la vie que pour son argent. Et, comme
les sauvages du temps jouissaient, en Canada, d’une
fort mauvaise réputation, l’hôtelier frissonnait à la
seule pensée de recevoir sur le crâne un coup furtif de
tomahawk. Car la porte n’était qu’entr’ouverte et ne
lui permettait pas encore de voir l’Agnier.


Cependant, comme aucun bruit ne se faisait entendre
à l’intérieur, et qu’il avait honte de montrer autant
d’hésitation devant la sentinelle, Boisdon fit encore
un pas qui le mit en vue de l’Iroquois.


Ce dernier était accroupi sur un matelas au fond de
sa prison. Les deux coudes appuyés sur ses genoux,
il songeait. Telle était sa préoccupation ou son
apathie, que ce fut à peine s’il daigna d’abord donner
un coup d’œil à ce nouveau visiteur. En outre, à la
nouvelle de la capture du sauvage, grand nombre de
personnes étaient venues le voir par curiosité ; ce qui
explique l’indifférence de Dent-de-Loup et la condescendance 
de la sentinelle à laisser Boisdon regarder
l’Iroquois.


La première pensée de l’avare fut de regarder aux
oreilles du prisonnier ; et ce qu’il vit alors lui arracha, malgré lui, un petit cri de surprise.


Le soldat qui veillait dans le corridor, ayant pris
cette exclamation pour la conséquence d’une simple
et naïve curiosité, haussa les épaules de dédain, et,
croyant n’avoir affaire qu’à un niais en admiration
devant une brute, il se remit à marcher de long en
large en sifflant un air guerrier.


Le sauvage avait cependant levé la tête, et voyant
les yeux de Boisdon, qui, démesurément ouverts cette fois, semblaient vouloir fondre au feu de
leurs regards les deux pépites d’or brut pendant aux
oreilles de Dent-de Loup, celui-ci avait à son tour
arrêté sa vue sur Jean Boisdon.


Ah ! Jésus-Seigneur ! marmotta ce dernier, ils
pèsent au moins quatre onces chacun !


L’homme des bois ne comprit rien à ces paroles, et
pourtant un éclair d’espérance et de joie brilla dans
son ardente prunelle. L’homme de la civilisation
déguisait si peu son étonnement et sa convoitise, que
l’homme de la nature, le Chat-Rusé, avait deviné
l’avare.


— Et, c’en est… du vrai ! continua de murmurer 
Boisdon en joignant les mains.


Ici, Dent-de-Loup fit un signe pour attirer l’attention
de l’autre ; et, se voyant observé par l’aubergiste, il
fit le geste d’un homme qui lime une matière dure ;
puis son doigt indicateur toucha l’une des pépites
d’or. Ensuite, il imita les mouvements de celui
qui coupe quelque objet à l’aide d’un instrument
tranchant ; et son index montra l’autre paillette d’or.
Enfin il fit mine d’ôter les deux pendants d’oreilles et
de les remettre à l’aubergiste. Pantomime qui voulait
dire, et Boisdon l’avait parfaitement comprise :
« Procure-moi une lime et un couteau, et cet or est à
toi. »


L’avare jeta un rapide coup d’œil en arrière afin de
voir si le soldat ne l’examinait pas. Complètement
rassuré, il pencha son corps au dedans de la chambre,
hocha la tête avec une lenteur qui laissait percer une
indécision presque affirmative, mit un doigt sur ses
lèvres et murmura le mot « demain. » Après quoi,
donnant à sa physionomie l’air le plus bénin qu’il put
trouver, maître Boisdon referma doucement la porte, dit quelques mots insignifiants au soldat qui avait
peine à s’empêcher de rire à la vue de la figure
grotesque de notre homme, et il s’en alla rejoindre
Saucier qui l’attendait ou plutôt ne l’attendait pas à
la cuisine.


Le sauvage n’avait pas compris le mot « demain » ;
mais il avait saisi le geste.


— Eh bien ? dit le cuisinier en voyant rentrer
Boisdon, eh bien, est-ce de l’or, oui ou non ?


— Il faudrait voir ça de plus près, répondit ce
dernier d’un air de doute.


— Ta, ta, ta, qu’on vous le donne et vous le prendrez
bien les yeux fermés. Mais parlons d’autre chose :
avez-vous du vin blanc de Grave ?[4]


— Oui, tonnerre ! et du bon !


— De quelle année ?


— De mil six cent soixante.


— C’est bon ! Apportez-en demain une bouteille ; M. le comte y goûtera, et, qu’il ait seulement dix ans
de moins que vous lui donnez, nous prendrons tout ce
que vous en pouvez avoir. Car notre provision est
épuisée.


— Ça me va, père Saucier, ça me va. À demain
donc.


— À demain, répondit le cuisinier qui tendit la main
à l’hôtelier d’un air de protection tant soit peu railleur.


Ce dernier sortit le cœur à la joie, et suivi de son
fils qui l’ennuyait déjà par ses questions au sujet du
sauvage. Mais Boisdon père était trop préoccupé pour
répondre à Boisdon fils.


— Deux fois quatre font huit, grommelait l’avare.
Et c’en est… bien sûr… Huit onces ! hum !


Et il hâta le pas pour regagner son logis.


Le même soir, Boisdon qui ne savait comment s’y
prendre pour trouver le temps moins long, tant il avait
hâte de voir arriver le jour suivant, était occupé à
faire le coup de dés avec les quelques habitués du
cabaret, lorsqu’il vit entrer le même soldat qui avait
bien voulu lui laisser voir Dent-de-Loup.


— Bon ! pensa l’aubergiste, en voilà un que je
n’attendais pas, mais qui n’en est pas moins le bienvenu.


Puis, allant au devant de lui ; il l’accabla de prévenances,
l’abreuva largement d’un gros vin du goût
de la soldatesque, et feignit de ne point s’apercevoir
que le militaire lui payait seulement la moitié du prix
ordinaire d’un écot. L’histoire n’en parle pas, mais
je me sens porté à croire que Boisdon avait auparavant
mis de l’eau dans ce vin.


Afin cependant de ne point faire naître de soupçons
chez l’homme de guerre, il prit soin de lui laisser à
entendre qu’il en agissait ainsi pour le remercier de la
complaisance que le soldat avait eue à son égard. 


Et, tout en faisant causer son homme, Boisdon
parvint à savoir qu’il serait de garde le lendemain, à
la même heure que la veille.


— Allons ! se dit Boisdon, en frottant ses doigts
crochus d’un air satisfait, tandis que le soldat s’en allait
plein de jus de la treille et de gaîté bruyante, je n’ai
perdu ni mon vin ni mon temps.


La nuit parut doublement longue au cabaretier ;
car en calmant son excitation, elle lui fit songer qu’il
s’embarquait dans une affaire pouvant très-bien
aboutir au pilori, à la prison, à l’amende… à
l’amende surtout, ce qu’il craignait le plus au monde
après sa femme.


Il resta longtemps éveillé entre la peur et l’avarice
qui se livraient sous son crâne, un combat singulier.
Enfin, la soif de l’or l’emporta vers le matin. « Quel
danger puis-je courir ? s’était-il dit pour porter le coup
de grâce à son indécision. Depuis l’arrivée du sauvage,
on assiége la porte de sa prison pour le voir. Il ne se
passe point de jour sans que les curieux aillent
l’examiner du dehors par sa fenêtre. Pourquoi donc
me soupçonnerait-on plus qu’un autre. Je saurai
d’ailleurs si bien prendre mes précautions avec la
sentinelle, qu’elle ne se doutera de rien. Put-il même,
par la suite, avoir quelque soupçon sur mon compte,
le soldat se gardera bien d’en faire part à personne,
tant il craindra le châtiment qu’on lui infligerait pour
avoir manqué à la consigne. Car si on tolère qu’il
laisse ainsi les badauds regarder le prisonnier, il est
certainement tenu de veiller de près à ce que personne
ne puisse faciliter son évasion. »


— Allons ! allons ! Boisdon mon ami, vous n’êtes
point si sot que votre femme le prétend, pensa-t-il en
fermant les yeux pour inviter le sommeil. 


Et notre homme s’endormit en faisant des rêves d’or.


Le matin, après avoir tout rangé dans sa boutique,
— madame Boisdon ne s’occupait que du pot-au-feu et
de son intéressante famille, et trônait au second étage
où elle régnait en souveraine absolue, — le cabaretier
prit, sur les dix heures, le chemin du château.


Il avait ostensiblement sous le bras une bouteille
de vin blanc de Grave, et dans la poche droite de
ses braies deux petits objets qu’il y avait enfouis
secrètement.


Ainsi qu’au jour précédent, Boisdon s’en alla droit
à la cuisine ; mais cette fois Saucier était absent de son
office.


Alors, sous prétexte de voir le maître d’hôtel, au
sujet de son vin, Boisdon laissa la cuisine et s’engagea
dans le même corridor qu’il avait parcouru la veille.


Habitués à de fréquentes visites de sa part, les gâte-sauce 
ne prêtèrent aucune attention à ses mouvements
et le laissèrent aller où bon lui semblait.


Notre homme savait plus d’un tour. Il passa devant
la sentinelle qu’il reconnut avec une grande satisfaction
intérieure, et salua d’un air affairé. Le soldat le
voyant passer outre lui demanda s’il ne voulait pas
voir le sauvage.


— Apparemment que mon vin a été bien apprécié
et que l’on désire y goûter encore, se dit Boisdon.
Non, répondit-il ensuite au soldat ; pas à présent, du
moins, car j’ai affaire au maître-d’hôtel.


Et il tourna le corridor d’un pas pressé.


Un quart-d’heure après, Boisdon revint, causa de
choses indifférentes avec le militaire, et ne parut céder
qu’à ses instances pour jeter un coup d’œil dans la
chambre du captif.


Enfin la porte s’ouvrit et l’heureux avare, répétant à peu près ses manœuvres de la veille, introduisit la
moitié de son corps par la porte entrebâillée, tandis
que la sentinelle continuait nonchalamment sa marche.


Le Chat-Rusé était étendu sur son grabat. À peine
eut-il aperçu celui de qui dépendait sa délivrance, que
son œil fauve s’illumina d’un rayon de sauvage espoir.


Il se lève en silence, et marche doucement vers
Boisdon qui lui a fait un signe.


Dans un clin d’œil le couteau et la lime apportés
par l’aubergiste passent dans la main du sauvage,
tandis que ce dernier met furtivement les deux
précieuses pépites d’or dans la main difforme de
l’hôtelier, qui tremble de désir.


Puis la porte se referme, et l’aubergiste revient
tranquillement à son logis.


Le lendemain, Dent-de-Loup avait disparu, sans
qu’on pût expliquer comment il était parvenu à scier
un des barreaux qui montaient si bonne garde à la
fenêtre de son cachot.


Un mois plus tard, vers le milieu de juin, Dent-de-Loup 
amaigri, harassé, épuisé, rentrait au village
agnier où l’on n’attendait rien moins que son retour.


Comment l’Iroquois était-il parvenu, seul et sans
armes, à rejoindre ses frères au milieu des périls sans
nombre que lui suscitait sans cesse le dangereux
voisinage des blancs ?


Le premier soin de Dent-de-Loup, lorsqu’il se trouva
dans les bois et à l’abri de toute poursuite immédiate,
fut de se confectionner un arc et des flèches, à l’aide
du couteau que lui avait procuré Jean Boisdon.
Manquait une corde ; mais elle était toute trouvée,
vu que le sauvage l’avait tirée de son grabat dont il
avait mis, durant le dernier jour de sa captivité, les
meilleurs fils à profit. 


Ces armes primitives l’avaient empêché de mourir
de faim dans sa longue marche à travers les forêts.
Un orignal qu’il surprenait se désaltérant au bord
d’un lac, une perdrix que son trait allait chercher sous
la feuillée, un lièvre que sa flèche arrêtait sur le bord
d’un terrier, tels étaient les aliments que le hasard
ou plutôt la main prévoyante de la Providence jetait
à sa faim.


C’est ainsi qu’après maintes fatigues, après maintes
angoisses causées par la possibilité de retomber entre
les mains de ses ennemis, le Chat-Rusé revit les bords
aimés de la rivière Mohawk.


Mais de cruelles déceptions l’attendaient en sa
bourgade. D’abord le prestige d’invincibilité attaché
à son passé venait de subir un rude échec, par suite
de sa défaite et de sa captivité récentes ; ensuite,
comme on l’avait cru mort, un autre chef avait été élu
durant son absence. Dent-de-Loup trouva donc fort
peu de sympathie à son retour, et vit aussitôt dans
son remplaçant un homme fort jaloux du titre de chef
qu’on lui avait conféré. Ce que voyant, le Chat-Rusé
se tint à l’écart et rendit dédain pour froideur.


Cependant les colons anglais qui s’occupaient alors
activement de leur expédition contre le Canada, avaient
gagné l’alliance des cantons iroquois. Déjà le Connecticut et la Nouvelle-York avaient obtenu des
Agniers, des Sokoquis et des Loups à se joindre aux
deux mille hommes de troupes que ces deux états
dirigeaient par le lac Champlain contre la Nouvelle-France.


Nous avons vu, dans le premier chapitre, le résultat
de ce projet avorté ; il n’est donc nullement besoin de
s’y arrêter ici. Disons seulement que Dent-de Loup,
dont le ressentiment contre les Français augmentait en raison du mauvais accueil qu’il recevait des siens,
rêvait dans l’ombre à de cruels projets de vengeance.
Mais bien que sa haine fut vouée à tous les habitants
du Canada, elle s’acharnait de préférence sur ceux
qui l’avaient vaincu et fait captif, c’est-à-dire aux
Québecquois, qui composaient en partie l’expédition
de Schenectady.


Aussi, dès qu’il apprit que l’on armait une flotte à
Boston pour s’emparer de Québec, rumina-t-il un
projet qu’il s’empressa de mettre à exécution.


Quelques heures lui suffirent à préparer ses armes,
et, trois jours après son arrivée, Dent-de-Loup ressortait
de son village d’un pas leste et fier comme au temps
d’autrefois.


— Où va donc mon frère Dent-de-Loup ? lui demanda
le chef qui l’avait supplanté, et se trouvait sur son
passage.


Dent-de-Loup lui lança un regard chargé de mépris
et lui montrant son costume et ses armes :


— Mon frère a-t-il des yeux pour ne point voir, dit-il
en passant outre.


Quelques jours après, un Iroquois de haute taille,
secouait la poussière de ses mocassins aux portes de
Boston.


— Je veux voir un des chefs blancs qui vont porter
la guerre au Canada sur leurs grands canots, dit-il en
mauvais anglais au premier passant qu’il rencontra.


Celui auquel il s’adressait était un soldat nouvellement enrôlé pour l’expédition de Québec. Il conduisit
le sauvage chez le lieutenant qui l’avait engagé dans
sa compagnie ; car il était plus facile au lieutenant
qu’au soldat de présenter l’indien aux officiers supérieurs. 


— Qu’attends-tu de nous ? demanda l’officier au
sauvage.


— Je veux me venger des faces pâles de là-bas.


L’homme blanc envisagea l’homme rouge qui, de
son côté, riva ses yeux sur ceux de son interlocuteur.
Une lueur de satisfaction passa sur la figure du blanc
qui se dit : « J’ai mon homme. »


— Je suis moi-même un des chefs que tu veux voir
dit-il au sauvage. Consens-tu à venir combattre avec
moi ?


L’Iroquois parut content aussi de la première
impression que lui avait causée l’autre. Aussi 
s’empressa-t-il d’accepter sa proposition.


Ces deux hommes avaient deviné leur valeur
respective au premier coup d’œil.


L’un se nommait Dent-de-Loup ; l’autre était le
lieutenant John Harthing.





	↑ On peut voir cet acte d’autorisation parmi ceux qui nous restent 
du conseil organisé en 1648 par le gouverneur  M. d’Aillehoust.
« Jacques Boisdon logera », y est-il dit, « sur la grande place, près
de l’église, afin que tous puissent aller se chauffer chez lui : Il ne
gardera personne pendant la grand’messe, le sermon, le catéchisme
et les vêpres. » M. d’Ailleboust, le père Lalement et les sieurs de
Chavigny, Godfroy et Giffard ont signé cet acte.

	↑ Tel était, selon Monteil, le costume d’un homme du peuple à la fin du 17e siècle.

	↑ Ce fut sous Louis XIV que l’on introduisit l’usage de la baïonnette dans l’armée française.

	↑ J’ai longtemps cherché quels pouvaient être les vins que
buvaient nos ancêtres, sans pouvoir trouver nulle part à ce sujet
des données certaines. Tant qu’enfin, après avoir consulté nombre
d’autorités, je m’étais vu contraint de m’en tenir à des probabilités.
Les trois premiers feuillets de ce volume étaient même imprimés,
lorsque des livres de comptes tenus par mon trisaïeul maternel, 
M. Jean Taché — le premier du nom en Canada — et négociant à Québec
avant la conquête, me tombèrent sous la main. Quelle ne fut pas
ma joie lorsqu’en feuilletant ces vieux manuscrits rongés de moisissures,
j’y trouvai les noms des vins qui suivent, vendus par 
M. Taché à des particuliers, de 1734 à 1754 : Vin de Grave, rouge et
blanc ; vin de Bordeaux ; vin de Chérès (Xérès) ; vin muscat ; vin
de Rancio (vin rouge d’Espagne).Quant au vin de Champagne qui ne fut, comme on le sait, perfectionné 
qu’à la fin du XVIIe siècle par Dom Pérignon, il devait
être fort peu en usage en Canada au commencement et même au
milieu du dix-huitième siècle ; puisque de 1734 à 1754 je n’en
trouve que quelques bouteilles achetées par certains riches Québecquois. 
Tandis que les vins de Grave, de Bordeaux et de Chérès se
vendaient par barriques. Au nombre des boissons alcooliques, je
trouve mentionnés en ces précieux livres le guildive (eau-de-vie de
sucre) et l’eau-de-vie proprement dite.










 CHAPITRE QUATRIÈME.



l’espion.






Que l’on nous veuille bien permettre de placer ici,
avant de suivre Dent-de-Loup dans son expédition
nocturne à Québec, le court exposé des causes qui
amenèrent contre le Canada l’attaque de 1690. Car
il est bien temps d’expliquer comment une flotte
anglaise se trouvait mouillée au pied de l’île d’Orléans
le quatorzième jour d’octobre de cette même année.


Par suite de l’accession de l’Angleterre à la ligue
d’Augsbourg contre Louis XIV, la Nouvelle-France
allait avoir à lutter contre les colonies anglaises. On
se battait là-bas, dans la mère-patrie, il fallait
conséquemment s’entrégorger de ce côté-ci de l’Atlantique ; rien de plus logique alors. Tel fut pourtant
le premier mobile de ces luttes si fréquentes qui
désolèrent, dès leur naissance, les colonies anglaises
et françaises de notre continent.


Mais comme le parti victorieux finissait naturellement 
par y trouver son profit, ces querelles entre les
parents de la vieille Europe dégénéraient en personnalités 
chez leurs remuants enfants d’Amérique. Ils ne
se battaient plus, en fin de compte, pour le bon plaisir
de leurs auteurs, mais bien plutôt pour faire tort à
leurs voisins et empiéter le plus possible sur les
possessions ennemies. 


Voilà le second et plus proche motif de ces guerres
incessantes, motif qui n’était pourtant qu’une conséquence de l’autre.


En 1689, la guerre étant donc résolue entre la
France et son antique rivale de l’autre côté de la
Manche, les colons anglais et français du Nouveau-Monde,
se mirent à dérouiller aussitôt leurs vieux
mousquets et à fourbir leurs épées de combat.


Cette fois-ci, les Canadiens voulurent être agresseurs
et prévenir leurs ombrageux voisins en portant la
guerre au sein même du territoire ennemi. « Leur
premier plan, » dit M. Garneau, « était de l’assaillir à la fois à la Baie-d’Hudson, dans la Nouvelle-York et
sur différents points des frontières septentrionales. »


Le premier coup fut en effet porté dans la Baie-d’Hudson 
que d’Iberville rendit à la France par de
glorieux combats qui n’étaient cependant que les
préludes de ses futures victoires.


Mais le projet de M. de Callières, qui consistait à
attaquer la Nouvelle-York et par terre et par mer,
bien qu’agréé d’abord, ne reçut ensuite aucune
exécution. Car on intima l’ordre aux colons français
de se borner à la défensive, vu qu’on avait assez à
faire en France et qu’il était impossible, disait-on, de
leur venir en aide d’une manière efficace. Il fallut 
donc abandonner ce projet qui plaisait tant à MM. de Callières et de Frontenac.


Ce dernier gouverneur voyant la colonie livrée à
ses propres ressources, ne voulut cependant pas
renoncer complètement à ses desseins ; et, dans l’hiver
de 1689-90, il organisa, coup sur coup, les trois expéditions 
de Schenectady, de Salmon-Falls et de Casco. 
On sait qu’elles furent toutes trois couronnées de succès, la première surtout qui produisit une
profonde et terrible sensation dans la Nouvelle-York.


Ces divers avantages commençaient à alarmer
sérieusement les ennemis ; aussi nommèrent-ils, dans
le mois de mai de l’année 1690, des députés qui se
réunirent pour la première fois à New-York sous le
nom de « congrès. »


L’envahissement du Canada par terre et par mer y
fut décidé. Winthrop, à la tête de trois mille cinq
cents colons et Iroquois, devait pénétrer chez nous par
le lac Champlain, tandis que le chevalier Phips était
chargé, à l’aide d’une flotte dont on lui donnait le
commandement, de conquérir l’Acadie et Québec.


C’était presque un plagiat du plan de M. de Callières.


Nous avons dit comment le corps d’armée commandé
par Winthrop se dispersa tout-à-coup, avant, même
d’avoir touché notre sol ; quant à l’expédition de
Phips, ce récit fera voir combien peu ses auteurs en
retirèrent de gloire et de profit.


Nous avons aussi démontré plus haut que la
mésintelligence de Winthrop et de ses officiers avait
grandement contribué à faire échouer l’expédition de
terre ; voyons un peu maintenant quel était l’homme
qui devait commander la flotte chargée de prendre
Québec.


William Phips était né à Pemmaquid vers l’an
1650. Le pauvre forgeron, père de ce fils, aîné de
vingt-cinq frères et sœurs[1] ne se doutait certainement
pas, à la naissance de son fils, quelle bonne fortune était réservée à ce premier fruit des bénédictions
célestes.


D’abord berger par nécessité, le jeune homme
apprit ensuite le métier de charpentier. La vue de la
mer lui inspira alors l’idée de tenter le destin sur le
perfide élément ; car il se construisit un petit navire
qu’il lança sur les flots avec ses espérances, et, peut-être, ses pressentiments de bonheur à venir.


Devenu heureux marin plutôt par habitude que
par talent, sa bonne étoile voulut qu’il parvint au
commandement d’une frégate ; c’était déjà joli pour
un ex-berger. Mais sa chance ne devait pas s’arrêter
là ; elle le conduisit sur les côtes de Cuba, où il parvint
à retirer des flancs d’un galion espagnol qui avait
autrefois coulé à fond près de cette île, la belle
trouvaille de 300,000 livres sterling, tant en or et en
argent qu’en perles et en bijouteries. Ce qui lui
procura d’abord une petite fortune, et ensuite le titre
de chevalier anglais.


Notre heureux aventurier était donc devenu Sir
William Phips, lorsqu’au mois de Mai 1690, il fut
nommé amiral de la flotte destinée à faire la conquête
de l’Acadie et du Canada.


Sa bonne fortune sembla d’abord vouloir continuer
à lui tendre la main sur ce nouvel échelon qu’elle lui
mettait sous les pieds.


Le vingt mai, l’escadre de Phips, composée d’une
frégate de quarante canons, de deux corvettes et de
plusieurs transports, avec sept cents hommes de
débarquement, parut devant Port-Royal, capitale de
l’Acadie.


Le gouverneur, M. de Manneval, n’avait avec lui,
dans cette place aux fortifications en ruines, que
soixante et douze soldats. Voyant que résister serait folie, le gouverneur capitula à des conditions honorables.


Mais l’éducation première de Sir William Phips ne
l’avait pas fait plus fort en théorie qu’en pratique sur
la courtoisie et le droit des gens ; aussi ne se gêna-t-il nullement de manquer aux termes de la reddition,
quand il eut vu dans quel état de délabrement était
la ville, et quel petit nombre de défenseurs elle
contenait. Il livra les habitations au pillage, et,
après avoir fait prêter serment de fidélité aux colons,
il partit, emmenant prisonnier M. de Manneval,
malgré les belles promesses qu’il lui avait faites.


Ensuite, il passa par Chedabouctou et l’île Percée,
où il ne laissa derrière lui que des ruines.


Après ces hauts faits, le glorieux amiral retourna
vers ses concitoyens, chargé de faciles dépouilles qu’il
devait plutôt à une indigne violence et à un heureux
hasard, qu’à une réelle habileté.


Sir William était cependant rendu à l’apogée de sa
grandeur lorsqu’il fit voile pour le fleuve Saint-Laurent,
dans l’automne de l’année de grâce mil six
cent quatre-vingt dix. Nous verrons par la suite
comment son étoile pâlissant d’abord en face du Cap-aux-Diamants,
le put voir se heurter plus tard contre
les rochers de l’île d’Anticosti, puis des Antilles, et
s’abîmer dans ce même océan d’où elle l’avait vu
sortir si radieux et souriant à l’avenir.


C’est que William Phips n’était en résumé qu’un
de ces hardis et heureux aventuriers que la Providence
prenant par les cheveux, agite un moment au
dessus des masses afin d’attirer sur eux l’attention de
la foule et de faire surgir aussi, par ce moyen, de
nouvelles ambitions. Doué d’une intelligence assez
bornée, d’un jugement des plus médiocres, il s’éleva tant qu’un aveugle destin lui tendit la main et le
soutint au-dessus de sa sphère ; mais une fois livré à
ses seules ressources, William Phips, incapable de se
maintenir par lui-même à la hauteur de cette position
de chanceux parvenu, perdit l’équilibre, et, se cassa
les reins dans sa lourde chute.


On nous trouvera peut-être un peu sévère dans notre
jugement sur un malheureux vaincu ; mais l’histoire
de sa vie qui montre combien il était superstitieux,
ignorant et borné, puis, en particulier, les fautes qu’il
commit dans son expédition contre le Canada sont là
pour corroborer notre opinion sur cet homme.[2]


On a pu voir dans le chapitre précédent le résultat
immédiat de la rencontre fortuite de Dent-de-Loup et
du lieutenant Harthing. Bien qu’il eût pu se figurer
tout d’abord le grand avantage qu’il retirerait d’un
homme aussi résolu que le paraissait Dent-de-Loup,
quelle ne dut pas être sa joie lorsque ce dernier lui
raconta les aventures de sa captivité et de sa fuite de
Québec.


Après avoir réfléchi quelques instants, Harthing
demanda à Dent-de-Loup s’il reconnaîtrait l’homme
dont la convoitise avait contribué si puissamment à sa
délivrance.


À cette question, l’indien, malgré son flegme
habituel, ne put s’empêcher de sourire et dit :


— Il faudrait que le Chat-Rusé eût des yeux de
taupes pour n’avoir pas remarqué l’homme à la joue
de feu. On reconnaîtrait ce blanc à face rouge au
milieu des guerriers de dix mille tribus, après l’avoir vu seulement une fois. Jamais plus beau tatouage
n’orna le visage d’un chef à l’entrée du sentier de la
guerre.[3]


Dent-de-Loup avait gardé si bonne souvenance de
la tache de vin de Boisdon, il dépeignit si bien
l’aubergiste, qu’il ne fut pas difficile à Harthing de
se faire une assez juste idée du physique de l’hôtelier.


— Sais-tu où il demeure ? demanda Harthing au
sauvage.


Celui-ci secoua négativement la tête.


— Alors, attends-moi quelques minutes, reprit l’officier 
qui sortit à la hâte.


Harthing alla trouver un sien ami qui, après avoir
passé plusieurs mois en captivité à Québec, venait
d’être rendu à la liberté. Ce dernier qui avait été
laissé libre de circuler dans la capitale du Canada
s’écria soudain, aussitôt que Harthing lui eut fait le
portrait du cabaretier :


— La tache de vin ! Mais ce n’est autre que Jean
Boisdon, l’hôtelier le plus à la vogue de Québec, et
chez qui, le jour de mon départ, j’ai bu, avec quelques
officiers français, un carafon d’eau-de-vie si veloutée.
Ces derniers, en gens bien appris, ont voulu me féliciter
de ma délivrance, et le guildive de l’aubergiste
Boisdon a cimenté cette fraternité d’armes partielle
entre anglais et français.


Il ajouta qu’il avait même remarqué l’enseigne que
le vent faisait crier sur ses gonds au dessus de la porte
d’entrée du cabaret. C’était un barillet badigeonné d’un jaune sale, et sur lequel les mots suivants étaient
écrits en caractères longs et tremblants :


AU BARIL DOR
JEN BOIS DONC.


Cet affreux calembour avait attiré l’attention de
l’officier anglais qui put aisément donner tous ces
renseignements à Harthing. Mais, malheureusement
pour notre lieutenant, son ami ne peut lui donner une
réponse aussi satisfaisante au sujet de Louis d’Orsy,
car ce nom ne lui était pas connu.


— N’importe, se dit Harthing en revenant chez lui,
n’importe, j’en sais maintenant assez pour apprendre
tout ce qu’il me reste à connaître.


Alors il s’empressa de dépeindre à Dent-de-Loup
l’auberge de Boisdon, qui se trouvait sur la grande
place et près de la cathédrale.


À mesure que l’Anglais avançait dans sa description,
l’attention de l’indien semblait s’éveiller graduellement.
Enfin, quand le lieutenant lui mentionna le baril
jaune qui servait d’enseigne à l’auberge, le sauvage
lui toucha le bras et dit :


— Les yeux du Chat-Rusé ont vu ce baril d’eau de
feu suspendu à la porte d’un ouigouam.


En effet les Québecquois qui faisaient partie de
l’expédition contre Schenectady, n’avaient eu rien de
plus pressé à leur retour que de se rendre à la cathédrale,
pour y remercier Marie sous la protection de
laquelle ils s’étaient mis avant leur départ. Mais,
comme ils n’avaient pu se défaire immédiatement de
leurs captifs, ils les avaient amenés avec eux jusqu’à l’église à la porte de laquelle on les avait laissée
momentanément sous bonne garde. Et, ce fut alors
que les regards de Dent-de-Loup s’arrêtèrent sur la
singulière enseigne de la première auberge canadienne.
Il l’avait si bien remarquée qu’il assura pouvoir
retrouver le cabaret, même par la nuit la plus noire.


Harthing rayonnait.


Avec l’aide de Dent-de-Loup et de Boisdon, rien ne
lui était plus facile en effet que de savoir où les d’Orsy demeuraient.


L’avarice de Boisdon lui était connue comme une
mine d’exploitation très-praticable ; restait à s’attirer
l’amitié du chef agnier. Mais il fit si bien ressortir
aux yeux de Dent-de-Loup l’avantage que celui-ci
trouverait à s’allier avec lui pour conduire leurs projets respectifs à bonne fin, que l’Iroquois lui dit :


— C’est bon ! Dent-de Loup marchera dans le même
sentier de guerre que son frère blanc.


Le sauvage n’avait aucune connaissance de la langue
française qui lui devait être cependant d’une si grande
utilité pour s’aboucher avec l’aubergiste canadien.
Ce à quoi l’esprit méchamment inventif du lieutenant
remédia de son mieux, en persuadant à Dent-de-Loup
de se fourrer dans la tête assez de mots et de phrases
françaises pour se faire comprendre de Jean Boisdon.
À cet effet Harthing se fit le maître de langue du
sauvage ; car il avait lui-même, dans la prévision
d’aller un jour en Canada, pris des leçons de français
d’un pauvre huguenot parisien qui végétait à Boston,
outre celles que lui avait données Louis d’Orsy,
comme nous le verrons par la suite.


L’Iroquois, dont l’idée fixe de vengeance éperonnait
toutes les facultés, se montra si bon élève que deux
mois plus tard, lorsque la flotte anglaise fit voile de Boston pour le Canada, il savait assez de français pour
émerveiller le lieutenant Harthing qui ne croyait pas
qu’une tête de sauvage pût contenir autant d’intelligence.


Enfin, pour prévenir les soupçons de ses chefs au
sujet de la présence de Dent-de-Loup sur la flotte,
Harthing les prévint que cet homme lui était dévoué,
corps et âme, et qu’il se proposait de l’envoyer en
espion pour explorer la place qu’on allait attaquer.


Comme les qualités précieuses des peaux-rouges à
cet égard étaient bien connues en Amérique, la
présence du Chat-Rusé fut non-seulement tolérée, mais
encore agréée par les chefs de l’expédition.

 

Nous n’entrerons maintenant dans aucun détail sur
la marche de la flotte depuis Boston, qu’elle laissa au
commencement de l’automne, jusqu’à l’île d’Orléans
où nous la savons mouillée le quatorzième jour
d’octobre. Il nous suffira de dire que, sans les vents
contraires qu’il lui fallut essuyer presque continuellement,
elle eût paru huit jours plus tôt devant Québec,
et qu’alors c’en eût été sans doute fait de la ville,
vu qu’on ne s’y attendait nullement à cette attaque et
que toutes les troupes étaient encore à Montréal.


À présent que nos lecteurs connaissent les antécédents 
de Dent-de-Loup, reprenons le récit au point où
nous l’avons laissé vers le commencement du troisième
chapitre, c’est-à-dire au moment, où le chef agnier
venait de quitter la flotte anglaise.


Poussée par un bras vigoureux, la pirogue du
sauvage glissait, en dansant sur les vagues, avec la
rapidité de la flèche. Pour assourdir le bruit que
fait l’aviron en plongeant dans l’eau, l’Agnier avait eu
soin d’envelopper le sien d’une étoffe légère. 


Le canot rasa sans bruit les bords silencieux de l’île
d’Orléans où, à part les aboiements éloignés de quelque
chien de ferme, tout semblait dormir. Car les
habitants, terrifiés par le voisinage des Anglais, n’osaient
pas même allumer de feu dans leurs demeures, tant
ils avaient peur qu’un indiscret rayon de lumière, en
se glissant au dehors, n’attirât quelques rôdeurs
nocturnes.


Après une heure de marche, l’indien était en vue de
la ville dont la cime du cap paraissait se fondre dans
l’obscurité de la nuit. Quelques coups d’aviron
l’amenèrent à la Pointe-à-Carcy qu’il doubla en entrant
un peu dans la rivière Saint-Charles.


Arrivé à quelques brasses de terre, vis-à-vis de
l’encoignure qui réunit aujourd’hui les rues Saint-Pierre 
et Saint-Paul, il rama quelques coups de
l’arrière pour arrêter sa pirogue et tendit l’oreille.


Rien ne bruissait au proche, que le clapotement
monotone des vagues sur la grève.


Rassuré, Dent-de-Loup dirigea doucement son canot
vers la terre qu’il atteignit bientôt. Après avoir tiré
son embarcation à sec, sur le sable du rivage, le Chat-Rusé se mit à ramper vers la ville, non sans jeter
auparavant un regard scrutateur dans la nuit sombre.
Aucun bruit ne trahissait ses pas, tant ils étaient bien
mesurés ; de sorte qu’un blanc fût passé à dix pieds
du sauvage sans se douter de sa présence.


Durant quelques minutes Dent-de-Loup longea le
cap, et finit par s’arrêter près d’un endroit désert au
dessous du lieu où l’on voit aujourd’hui le modeste
édifice du Parlement Provincial.


Il doit être à peu près inutile de faire remarquer ici
que la basse ville a subi depuis lors des changements
innombrables ; car, à cette époque, il y avait à peine soixante maisons disséminées depuis la Pointe-à-Carcy
jusqu’au lieu où se trouve aujourd’hui le quai de la
Reine.


Comme c’était par là qu’il s’était, captif, échappé,
Dent-de-Loup reconnut la place et se mit à escalader
le cap encore couvert alors de broussailles vivaces et
d’arbustes assez solides pour pouvoir s’y retenir au
besoin.


Après maints efforts, après s’être glissé comme un
serpent entre les arbrisseaux desséchés par l’automne,
le Chat-Rusé atteignit la cime du roc, et s’arrêta là
où vous pouvez voir aujourd’hui cette petite plate-forme
qui touche à la clôture d’enceinte du Parlement.


Dent-de-Loup prêta de nouveau l’oreille aux bruits
qui pouvaient venir des environs, et, comme rien
n’indiquait un danger prochain, il se hissa résolument
sur le haut des palissades et se laissa descendre dans
la cour de l’évêché, qu’il traversa en tapinois. Quand
il eut atteint l’endroit où la clôture qui entourait la
cour formait un angle en rejoignant celle du Séminaire,
il bondit vers le faîte de la muraille, s’y accrocha des
mains, et, descendit dans la rue Port-Dauphin. Après
s’être assuré que personne ne le voyait, il s’engagea
dans la rue Buade. Quelques pas de plus l’eurent
bientôt conduit au pied du mur qui soutient le clocher
de la cathédrale.


Ici, l’espion s’arrêta en se faisant si petit, que nul
œil humain ne le pouvait voir, grâce à l’obscurité qui
le favorisait. Ses prunelles se dilatèrent en se fixant
sur une maison sise presque en face, et qui se trouvait
à l’endroit de celle occupée maintenant par l’hôtelier
Grondin.


Cette maison, assez étroite et encaissée entre deux
plus hautes qui semblaient la regarder avec dédain lorsque le soleil éclairait leur toiture, était la seule où
l’on veillait encore, si l’on en jugeait d’après un jet
de lumière qui, partant de l’intérieur, dormait paisiblement 
sur le pavé de la rue.


Le Chat-Rusé inclina la tête de côté et d’autre pour
mieux écouter ; rien ne bougeait. Alors il traversa
la rue et vint se blottir au dessous de la fenêtre
éclairée.


En ce moment un petit grincement aigre, qui se
produit au dessus de lui, le force à lever la tête ; et il
aperçoit un objet qui se meut lentement au dessus de
la porte. Il examine ce corps avec attention, s’assure
de ses mouvements uniformes et fait quelques signes
de tête qui annoncent le contentement intérieur qu’il
éprouve sans doute en reconnaissant la nature de ce
bruit. C’est l’enseigne de l’auberge qui gémit sur ses
gonds rouillés.


Convaincu dès lors qu’il ne peut se tromper, Dent-de-Loup 
s’avance vers la porte en longeant la muraille ;
mais au même instant cette porte s’ouvre et le reflet
d’une lumière de l’intérieur se répandant sur le sol,
laisse voir dans la rue l’ombre d’un homme qui se
tient sur le seuil.


La tête du sauvage touche presque les pieds de celui
qui se trouve ainsi debout à l’entrée de l’auberge.


Dent-de-Loup hasarde un coup d’œil au dedans de
la maison. Il n’y a personne au premier étage.


L’homme qu’il voit près de la porte est donc seul,
seul.


Alors l’aubergiste Boisdon, car c’était bien lui, voit
comme une ombre surgir brusquement de terre,
tandis qu’il sent cinq doigts d’acier se cramponner à
son cou, et que la pointe acérée d’un poignard tâte sa
poitrine. 


— Mon frère est mort, s’il crie ! murmure une voix
étrange à l’oreille du pauvre Boisdon dont la moelle
semble lui glacer les os, tandis que ses genoux se
donnent de nerveuses et rapides accolades.


On sait que Boisdon avait presque un aussi grand
faible pour sa vie que pour son argent. Nous pouvons
même avancer sans crainte qu’il lui passait souvent
de petits frissons nerveux sur l’épine dorsale, quand il
lui fallait s’aventurer, seul par les rues, alors que le
soleil ne pouvait être témoin d’une bravoure qu’il
aurait volontiers affichée en plein midi.


Notre homme eut si peur en cette circonstance, qu’il
promit de faire chanter dix grand’messes pour le
soulagement des âmes souffrantes, si ce poignard
menaçant s’émoussait sur sa poitrine.


Le sauvage voyant l’hôtelier tremblant arrêter jusqu’au 
mouvement de ses yeux, pour ne point paraître
opposer de résistance, avait repoussé Boisdon jusqu’au
milieu de l’unique pièce du rez-de-chaussée, après
avoir refermé du pied la porte qui s’ouvrait sur la
rue. Puis, desserrant un peu l’étau de ses cinq doigts,
il lui avait rendu la respiration plus facile, tout en lui
faisant sentir que la pointe de son arme avait dû être
aiguisée dans un dessein peu charitable.


Alors approchant ses lèvres de l’oreille attentive de
l’aubergiste, il lui dit tranquillement à voix basse :


— Que mon frère au visage pâle n’ait point peur. — 
Soit dit en passant, la figure du cabaretier avait en ce
moment la couleur d’un citron malade. — Dent-de-Loup
ne veut point de mal à son frère. Que celui-ci
regarde.


Le sauvage, lâchant la gorge de l’aubergiste, introduisit 
sa main gauche sous une ceinture de peau
d’orignal qui lui ceignait les reins, et exhiba quelques pépites d’or aux yeux doublement surpris de Jean
Boisdon.


La vue du précieux métal fit refluer le sang aux
joues de l’avare, qui se remit d’autant mieux que
Dent-de-Loup avait aussi rengainé son arme.


Poussant alors un soupir mélancolique.


— Pourquoi donc me menacer ainsi, demanda-t-il
d’un air à moitié convaincu.


— Dent-de-Loup n’est pas l’ami des Français, répondit 
celui-ci, et si les faces pâles du grand village
s’emparaient du pauvre Iroquois, il partirait bientôt
pour les plaines sans fins du Grand-Esprit. Il lui
faut user de ruse pour revoir son frère.


— Dent-de-Loup ! murmura Boisdon stupéfait de
reconnaître l’ancien prisonnier du château.


— Oui, Dent-de-Loup qui te doit la liberté. Il ne
l’a pas oublié ; il t’apporte du métal rayonnant pour
te l’offrir en retour d’un service qu’il va te demander.
Mais le guerrier est seul au milieu de ses ennemis, et
il exige un peu de sûreté, acheva le sauvage, qui jeta
vers la porte un regard significatif.


La seule pensée de palper encore quelques pépites
rendit toute sa confiance à l’avare qui s’en alla
verrouiller la porte et revint se placer en face de
Dent-de-Loup.


— Que mon frère veuille bien m’écouter, fit le
Chat-Rusé en montrant un siège à Boisdon, tandis
qu’il en prenait un lui-même.


Boisdon redevint tout oreille.


— Dent-de-Loup a ramassé ces cailloux, dit le
sauvage en montrant avec quelque dédain les pépites
d’or qu’il tenait en sa main gauche, dans un vallon
connu de lui seul. 


Les yeux de l’avare se firent si grands, qu’il fallait
tout le flegme d’un Iroquois pour ne pas éclater de
rire.


Dent-de-Loup continua néanmoins avec impassibilité.


— Si mon frère aime tant ce métal que nous
méprisons là-bas, il lui sera facile d’en remplir vingt
fois ce tonneau d’eau de feu.


Et l’Agnier montra du doigt un baril qu’il y avait
au fond de la salle.


Un sourire ineffable vient se suspendre aux lèvres
de l’avare qui ferma les yeux, pour mieux se figurer
les innombrables reflets que produirait un pareil amas
de ce métal qu’il adorait.


— Mais, continua l’Agnier, pour que Dent-de-Loup
consente à conduire son frère au vallon inconnu, ce
dernier devra d’abord l’aider à trouver dans ce grand
village une vierge pâle aux yeux bleus, dont tu peux
voir ici le nom.


Et il tendit à Boisdon un papier sur lequel Harthing
avait écrit le nom de celle qu’il convoitait.


— « Mademoiselle d’Orsy », lut l’aubergiste.


— C’est ainsi que s’appelle la vierge blanche, répliqua 
Dent-de-Loup.


— Elle demeure à quelques pas d’ici.


— Mon frère veut-il venir avec le chef pour être son
guide, reprit l’Iroquois en faisant passer une des pépites d’or dans la main de l’hôtelier.


— J’y vais, répondit Boisdon en se levant aussitôt.


Une seconde pépite ayant suivi le chemin de la
première, Jean Boisdon tout ébloui par leurs scintillations 
eut un moment d’extase. Mais il se remit
cependant bientôt, ouvrit la porte d’entrée, et, après
avoir fait signe au sauvage de se tenir au dehors, il monta prévenir sa femme qu’il lui fallait sortir un
instant et qu’elle eût à verrouiller la porte en son
absence.


Tandis que dame Javotte, qui était un tantinet
jalouse, maugréait contre une sortie à une heure aussi
indue, l’aubergiste venait rejoindre le Chat-Rusée.
Ce dernier l’attendait patiemment, et tous deux se
dirigèrent vers la demeure de Louis d’Orsy qui était
à cent quarante pas de l’auberge et sur la même rue.
Quand ils arrivèrent en face de la maison du jeune
officier, Boisdon la désigna du doigt à Dent-de-Loup.


Celui-ci parut réfléchir durant quelques instants
après avoir examiné la maison ; puis se penchant vers
l’aubergiste :


— Que mon frère me suive un peu, lui dit-il.


Comme Boisdon hésitait à aller plus loin, le sauvage
lui glissa une paillette d’or dans la main, argument
qui persuada l’avare. Il suivit Dent-de-Loup qui
traversa la rue, descendit un peu vers le palais épiscopal
et vint s’arrêter à la jonction du mur de clôture de
l’évêché avec celui du séminaire. À cette heure de
la nuit, un homme se pouvait cacher là, près de la
muraille, sans que les passants le pussent voir de la
rue.


— Mon frère au visage pâle voudrait-il venir se
poster ici chaque soir, pendant une semaine, et à cette
heure ; je lui donnerais de l’or.


— C’est bon, fit l’aubergiste ; mais pourquoi cela ?


— Le chef iroquois pénétrera plusieurs fois encore
dans ce grand village ennemi, pour obéir aux ordres
d’un homme pâle étranger qui aime la vierge blanche.
Mais pour ne pas être surpris, il faut que quelqu’un
m’avertisse de l’approche de mes ennemis, et veille à
ce qu’on ne me remarque pas. Chaque soir le  Chat-Rusé viendra se tapir contre ce mur, de l’autre côté ;
il imitera le miaulement du chat, et, si tu ne vois
personne dans les environs, tu répondras de même à
ce signal. Alors seulement je franchirai le mur. Mon
frère m’a-t-il compris ?


— Oui.


— Et consent-il ?


— Certainement.


— Bien. Mais rentre en ton ouigouam ; je n’ai
plus besoin de toi maintenant. À la prochaine nuit,
sois ici.


Tandis que Boisdon reprenait le chemin de sa
demeure, Dent-de-Loup traversait de nouveau la rue
s’approchait de l’une des fenêtres de la maison de
Louis d’Orsy, et ouvrait un volet pour regarder à
l’intérieur.


Ce fut alors que Marie-Louise aperçut la figure
tatouée du sauvage et qu’elle eut peur. L’Iroquois
se voyant découvert prit sa course vers la demeure de
l’évêque, bondit comme un tigre par dessus la muraille,
sans être remarqué, grâce aux ténèbres, traversa
silencieusement la cour de l’évêché, se laissa glisser
ensuite sur le flanc du cap et courut à la grève
rejoindre son canot.





	↑ L’histoire donne en effet vingt-six enfants au père de Sir William.

	↑ Voyez à ce sujet, MM. Garneau et Ferland.

	↑ Pour se donner une apparence plus sinistre, les sauvages,
outre leur tatouage traditionnel, se peignait mille figures bizarres tant sur le corps que sur le visage, quand ils allaient à la guerre.









 CHAPITRE CINQUIÈME.



aux armes ! aux armes !






Le lendemain du jour où les évènements qui
précèdent s’étaient accomplis, le chevalier de
Vaudreuil, — on doit se souvenir que M. de Frontenac
l’avait envoyé à l’Île d’Orléans — ayant apporté la
nouvelle qu’un mouvement inusité se faisait sur la
flotte, on s’attendit donc à la voir bientôt paraître.
En effet, le seize au matin, c’était un lundi, on aperçut
les premières voiles qui semblaient planer au loin sur
la Pointe-Lévis.


La ville qui, jusqu’à ce moment, était demeurée
assez tranquille, s’émut tout à coup ; et un sourd
bourdonnement parcourant bientôt toutes les rues,
fit sortir les citoyens de leurs maisons, tandis que
les femmes effarées mettaient la tête aux fenêtres.


Puis, ce bourdonnement s’enfla, s’enfla et se fit
dans un instant clameur immense, pendant que la
voix des cloches sonnant à toute volée lançait l’alarme
aux quatre coins du ciel.


Alors, tout se fit bruit, tout devint mouvement.


« Aux armes ! aux armes ! Voilà les Anglais ! »
telles étaient cependant les notes dominantes de tout
ce vacarme, pendant que le son aigu des clairons,
appelant les soldats aux armes, éclatait de temps à
autre en cris stridents et prolongés. 


Les militaires couraient à leur poste, les bourgeois
par les rues, et les femmes un peu partout, mais sans
savoir où elles allaient.


Cependant les principaux citoyens s’étaient tout
d’abord portés au château où M. de Frontenac
entouré de son état-major se tenait sur la terrasse,
laquelle était suspendue au-dessus du cap, pour
examiner les mouvements de la flotte ennemie. Le
gouverneur fit prier les notables de se rendre auprès
de lui, et les ayant salués gravement, il braqua de
nouveau une lunette de longue-vue, qu’il tenait à
leur arrivée, sur la flotte dont les premiers vaisseaux
débouchaient déjà dans le port.


— Monsieur de Bienville, dit bientôt le comte en se
tournant vers celui-là qui, jusqu’à ce moment s’était
quelque peu tenu en arrière, votre vue de jeune
homme vaut mieux que la mienne ; indiquez-moi
donc le nombre et la capacité des vaisseaux à mesure
qu’ils apparaîtront.


En ce moment toutes les voiles étaient en vue.


— Les premiers sont des vaisseaux de haut-bord,
répondit Bienville. L’amiral est en tête, et je crois
qu’il se dispose à jeter l’ancre, vu qu’il serre déjà ses
premières voiles.


— Est-ce bien l’amiral qui vient le premier ?


— Oui, monsieur le comte. Je reconnais parfaitement 
son pavillon qui flotte au grand mat. Je crois
même qu’il a jeté son ancre, car il me semble que les
voiles de perroquet battent les mâts et que la frégate
commence à éviter.


En effet la marée montante faisait déjà tourner le
vaisseau amiral sur lui-même, et M. de Frontenac, à
l’aide de sa longue-vue, put distinguer un groupe d’officiers qui se tenaient sur la poupe du navire
commandé par Phips.


— Mais que font donc les plus petits bâtiments ?
on dirait qu’ils veulent dépasser l’amiral.


— Ils rangent la côte de Beauport, monsieur le
comte, afin, je suppose, de trouver moins d’eau pour
leur ancrage.


Bienville ne se trompait pas ; car, les derniers,
imitant la manœuvre de leurs aînés, avaient mouillé
l’ancre près de la côte et commençaient à carguer
leurs voiles.


— Combien sont-ils ? demanda froidement M. de Frontenac.


— Trente-quatre, monsieur le comte, dont, je crois,
trois frégates et cinq corvettes qui tiennent le milieu
du fleuve. Les autres, rangés près de la côte de
Beauport, ne sont que des brigantins, des caiches, des
barques et des flibots.


Suivirent quelques minutes de silence, durant
lesquelles les yeux de ceux qui étaient sur la terrasse
examinèrent avec anxiété les diverses manœuvres de
la flotte anglaise.


Il était à peu près neuf heures et demie du matin
lorsque la dernière voile disparut repliée sous ses
cargues.


Alors Bienville s’écria tout à coup :


— Voyez vous ce canot qui se détache de l’amiral.
Eh ! parbleu ! il doit y avoir un parlementaire à
bord, car j’aperçois un pavillon blanc qui flotte à
l’avant.


Dans ce cas, repartit aussitôt le gouverneur, il faut
aller au devant de lui. Parlez-vous l’anglais, monsieur
de Bienville. 


— Je ne parle anglais qu’à coups d’épée, monsieur
le comte. Mais voici mon ami M. d’Orsy à qui cette
langue est familière, vu son séjour dans la Nouvelle-York.


— En effet, j’oubliais, reprit le gouverneur. Eh
bien M. d’Orsy, vous allez accompagner M. de Bienville
en qualité d’interprète. Quant à vous, monsieur de
Bienville, descendez en grande hâte, à la basse ville et
allez au devant de cet envoyé, avec une escorte de
trois canots montés par quatre hommes chacun. Si
le parlementaire demande à descendre à terre, bandez-lui 
les yeux, afin qu’il ne remarque rien de l’état
précaire de la place. D’ailleurs, ayez pour lui tous
les égards possibles. Allez !


Bienville et d’Orsy saluèrent le gouverneur pour le
remercier de l’honneur qui leur était fait, sortirent du
château et descendirent à grands pas la côte de la
Montagne.


Bientôt quatre canots laissaient la terre et se
portaient vivement à la rencontre de la chaloupe
anglaise, poussés qu’ils étaient par de vigoureux
rameurs.


Les cinq embarcations se joignirent au milieu du
fleuve, à mi-chemin entre la terre et la flotte.


— Ohé ! du canot ! cria Bienville, quand il fut à
portée de voix du parlementaire ; puis il fit arrêter
ses embarcations.


— Stop ! commanda l’officier anglais à ses hommes.
Et l’on s’arrêta des deux côtés en s’observant d’un
air menaçant.


— Qui êtes-vous et que voulez-vous ? demanda alors
en anglais Louis d’Orsy à celui qui commandait la
chaloupe ennemie. 


— Je suis envoyé par l’amiral Sir William Phips,
pour traiter de la reddition de la place avec votre
gouverneur, répondit l’Anglais avec suffisance.


— Harthing ! grommela d’Orsy ; et il serra les
mâchoires pour arrêter au passage un énergique
juron qui lui montait à la bouche.


— D’Orsy ! murmura de son côté l’officier
britannique.


— Que dit votre anglais ? demanda François de
Bienville à son ami.


— Il vient prier le gouverneur de capituler !


Les Canadiens accueillirent ces paroles par un
immense éclat de rire.


— D’Orsy les fit taire d’un regard, et s’adressant
au parlementaire :


— Si vous voulez voir M. le comte de Frontenac,
il faut vous soumettre à ses conditions qui sont, de
vous bander les yeux pour vous conduire au château
Saint-Louis, et de nous suivre à terre sans votre
escorte.


À ces paroles, le rouge monta à la figure du
lieutenant Harthing qui répondit avec un emportement 
mal contenu :


— Remarquez bien, monsieur d’Orsy, que je ne
viens pas en espion !


— Les ordres de M. le comte de Frontenac sont
formels, répliqua froidement d’Orsy, et monsieur
Harthing est parfaitement libre de retourner à son
bord si ces conditions lui déplaisent.


Harthing se mordit les lèvres, et après avoir réfléchi
quelques instants :


— Sachez au moins que je représente une nation, et,
qu’à ce titre ma personne est inviolable. 


— Vous ne m’apprenez rien, monsieur, répondit
d’Orsy, et je sais très-bien quels égards vous sont dus.


— C’est bon ! je vous suis, reprit flegmatiquement
l’envoyé.


Bienville fit alors approcher son embarcation bord
à bord avec la chaloupe anglaise, et Harthing prit
place sur le canot canadien en ordonnant à ses gens
d’attendre son retour.


Pendant les quelques instants qu’ils se trouvèrent
côte à côte, les Canadiens et les Anglais se toisèrent
d’un air fort peu bienveillant ; mais grâce à la
présence de leurs officiers respectifs, pas un mot ne
fut échangé, pas un geste ne trahit ce bouillonnement
intérieur de vieilles haines nationales qui n’auraient
pas mieux demandé que de se manifester activement.


— Nage à terre ! commanda Bienville à ses gens
dont les rames mordirent la vague.


— J’en suis bien fâché, monsieur, dit d’Orsy au
lieutenant anglais, mais ma consigne est de vous
bander les yeux.


— Faites.


Au bout de dix minutes les quatre canots
accostaient la levée aujourd’hui nommée quai de la
Reine.


M. de Frontenac n’avait cependant pas perdu son
temps dans l’inaction. Chez cet homme énergique
les idées décisives ne se faisaient point attendre ; à
peine convoquées, elles arrivaient vigoureuses, sages
et hardies, et l’action suivait chez lui la pensée de si
près qu’elles ne faisaient, pour ainsi parler, qu’un tout.


Bienville et d’Orsy avaient à peine mis pied dans
le canot qui les devait conduire audevant du
parlementaire, que déjà le gouverneur avait donné
les ordres suivants aux officiers qui l’entouraient. 


Il enjoignit d’abord à M. LeMoyne de Maricourt,
frère de François de Bienville, d’aller prendre position
à la basse ville, avec la compagnie qu’il commandait,
sur la plate-forme défendue par trois pièces de canon.
M. de Maricourt était arrivé de Montréal avec son
frère, M. LeMoyne de Sainte-Hélène, durant la nuit
précédente, apportant la nouvelle que les troupes de
cette ville ne tarderaient pas d’arriver. M. de Sainte-Hélène devait occuper un autre quai fortifié à la ville
basse, avec le détachement dont il venait d’être fait
capitaine. Puis, afin de tromper le parlementaire
sur l’état de la place, vu que les troupes de Montréal
et des Trois-Rivières n’étaient pas encore arrivées,
ordre fut donné aux seuls trois cents hommes en état
de combattre qui se trouvaient alors dans la ville, de
faire un grand bruit d’armes sur le passage de
l’envoyé de Phips. Pour ajouter à l’illusion du
parlementaire qui n’y verrait rien au travers
de son bandeau, le major Provost devait disséminer
les troupes en différents endroits et les faire
manœuvrer bruyamment par toutes les rues de la
ville.


Les ordres du comte furent si bien exécutés que les
premiers sons qui frappèrent l’oreille du lieutenant
Harthing quand il mit le pied sur la levée, ne laissèrent
pas que de l’étonner ; car les Anglais croyaient, et
non sans raison, la ville hors d’état de se défendre.
Quelques artilleurs traînaient lourdement les pièces.
D’autres roulaient des projectiles à quelques pouces
de ses pieds ou faisaient cliqueter leurs épées à ses
oreilles.


— Fanfaronnades que tout cela, se dit Harthing.


Mais il n’était pas à bout de mystifications. 


D’après l’ordre du gouverneur, on lui fit faire les
plus longs détours, le ramenant souvent au même
point de départ, et toujours avec un grand bruit
d’armes.[1]


Harthing atteignit ainsi le pied de la côte de la
Montagne ; mais ici ce fut bien pis encore. J’ai déjà
dit que la montée du port à la haute ville était
barricadée par trois retranchements formés de chaînes
et de tonneaux remplis de terre et de pierre. Aussi
l’Anglais trébuchait-il à chaque instant. Ici un tonneau
lui barrait le passage, là il serait infailliblement
tombé sur un amas de pierres, sans la précaution que
ses guides avaient de le soutenir ; plus loin une
chaîne tendue bien raide heurtait ses tibias.


— Diables de Français ! grommelait-il.


Il parvint enfin à la haute ville. Mais bien loin de
le conduire directement au château, ses guides
s’engagèrent avec lui dans la rue Buade, en se
dirigeant vers la grande place. En ce moment une
compagnie d’infanterie les dépassa au pas de course ;
les trente hommes qui la composaient frappaient si
bien du talon, que notre Anglais crut qu’il y en avait
au moins deux cents.


Il n’y eut pas jusqu’aux femmes qui ne s’avisèrent
de mystifier le pauvre envoyé. La sœur Juchereau
de St. Ignace rapporte, dans l’Histoire de l’Hôtel-Dieu,
que les dames de Québec assaillirent de
quolibets le parlementaire ahuri, et qu’elles l’appelèrent colin-maillard, à cause du bandeau qui l’empêchait de voir.


Cependant Marie-Louise d’Orsy s’était mise à sa
fenêtre dès le commencement du vacarme qui régnait
dans la ville. Voyant approcher plusieurs militaires
qui entouraient un officier anglais dont les yeux
étaient bandés, la curieuse jeune fille mit la tête hors
de la croisée pour pénétrer ce mystère.


Harthing n’était en ce moment qu’à quelques pas
de la maison, et toujours escorté par MM. de Bienville et d’Orsy.


L’attention de Marie-Louise se trouvait tellement concentrée sur l’homme au bandeau qu’elle ne
remarqua pas d’abord son fiancé qui lui envoyait le
plus gracieux des saluts. Son regard s’attachait à la
figure de l’étranger à mesure qu’il approchait.
Lorsqu’il passa devant sa fenêtre, les yeux de la
jeune fille devinrent d’une fixité étrange ; puis elle
pâlit, et se rejeta brusquement en arrière en poussant
un cri qu’on entendit de la rue.


— Qu’avez-vous donc, mademoiselle ? lui dit
aussitôt la vieille Marthe, sa servante, qui se trouvait
auprès d’elle.


— Mon Dieu ! c’est lui ! je l’ai reconnu ! répondit
Marie-Louise dont la pâleur devint encore plus
prononcée.


— Qui donc, mademoiselle ?


— Harthing ! Marthe, Harthing !


— L’Anglais !…


— Oui. Ô mon Dieu ! s’écria-t-elle en fondant en
larmes, faites, je vous prie, que ce pressentiment
soit menteur ! Mais quand j’ai vu cet homme près
de mon fiancé, mon cœur s’est serré, Marthe, et il m’a semblé voir un nuage de sang qui passait entre
eux ! Mon Dieu ! mon Dieu !


Et ses sanglots de redoubler.


Le premier mouvement de l’officier anglais, lorsqu’il
entendit le cri poussé par la jeune fille, fut de porter
la main au bandeau qui l’empêchait de voir ; mais
d’Orsy, prompt comme l’éclair, arrêta son bras à
moitié chemin, et lui dit d’une voix qu’il s’efforça de
rendre calme.


— Monsieur Harthing, n’oubliez pas les conditions
auxquelles vous vous êtes soumis.


L’Anglais laissa retomber son bras.


Oh ! s’il eût pu s’imaginer qu’il venait de passer à
trois pas de cette demeure qu’il brûlait de
connaître !


Ce n’était pourtant que dans le but d’apercevoir
l’habitation de Mlle d’Orsy qu’il avait sollicité, puis
obtenu d’être envoyé comme parlementaire. Et
dire qu’il lui fallait parcourir la ville sans rien
y voir !


Au cri jeté par son amante, Bienville avait fait un
pas rétrograde ; mais d’Orsy rappela son ami près de
lui d’un regard si impératif, que le pauvre amoureux
ne put s’empêcher d’obéir, tout en se demandant s’il
ne rêvait pas, et quelle pouvait être la cause de ce
drame muet dont il venait d’être le témoin.


Harthing et son escorte continuait cependant leur
marche.


Quand ils arrivèrent sur « la grande place, »
aujourd’hui le marché, trois compagnies y paradaient,
tambours et fifres en tête.


— Ces démons-là sortent donc de terre ! se dit
Harthing ; on nous assurait pourtant que la ville
était complètement dépourvue de garnison. 


Après maints détours, après mille circuits pour
dépister notre homme, après l’avoir laissé se heurter
plusieurs fois sur les quelques chaînes dont on avait
barré les rues principales, l’escorte du parlementaire
prit enfin le chemin du château.[2]


M. de Frontenac y attendait l’envoyé de Phips
dans la grande salle, avec les officiers qui se trouvaient
alors à Québec, et les gentilshommes des environs,
que la première nouvelle du danger avait amenés
auprès de lui.


Aussi, rien ne saurait peindre la surprise du
parlementaire lorsque le bandeau tomba de ses yeux,
et qu’il se trouva en si nombreuse et surtout en si
bonne compagnie.


Ils étaient en effet dignes en tous points de figurer
à côté de leur chef, ces braves gentilshommes qui
n’attendaient qu’un mot de sa part pour sauver leur
patrie d’adoption, ou mourir comme on mourait alors,
le mousquet ou l’épée à la main.


Auprès du comte de Frontenac, dont l’extérieur
digne et noble en imposait tant à ceux qui
rapprochaient, venaient : d’abord le chevalier de
Vaudreuil, le sieur Juchereau de Saint-Denis[3] dont
la belle conduite durant ce siège lui devait mériter des
lettres d’anoblissements, M. LeMoyne de Sainte-Hélène 
que la mort allait bientôt frapper au champ
des braves, ses dignes frères MM. de Bienville et de
Maricourt, et le major Provost que le lecteur connaît
déjà. 


Vous auriez pu voir encore M. de la Touche, fils du
Seigneur de Champlain et le chevalier de Clermont,
qui tombèrent glorieusement tous deux sur le champ
d’honneur trois jours plus tard.


Il y avait enfin les de St. Ours, les Linctôt, les
Couillard, les Boucher, les d’Ailleboust, les Chambly,
les Dugué, les d’Arpentigny, les Tilly, les Baby, les de
Lotbinière, et maints autres nobles gens d’épée qui
moururent presque tous dans les fréquents combats
de ces temps chevaleresques dont les annales font
aujourd’hui notre orgueil et notre gloire.


Harthing qui s’était cependant remis de sa surprise
première, s’avança le front haut vers le gouverneur
qu’il n’avait pas eu de peine à reconnaître au milieu
de son état-major, tant l’habitude du commandement
finit par laisser des traces sur la figure d’un vieil
officier. Et, tendant un parchemin au comte, il lui
dit en anglais avec aplomb.


— Voici la sommation par écrit que mon commandant 
l’amiral Sir William Phips vous envoie.


— Monsieur d’Orsy, dit le gouverneur qui, sans
toucher au parchemin, garda son poing gauche sur la
hanche, à la royale, et demeura le front ombragé de
son large chapeau d’où jaillissait une gerbe de plumes
blanches, veuillez prendre cet écrit et nous en traduire
à haute voix la teneur.


D’Orsy prit le papier des mains du parlementaire
et en traduisit le contenu à voix haute.


Un religieux silence règne dans la grande salle
pendant cette lecture, silence à peine interrompu par
le cliquetis des fourreaux d’épées qui heurtent le
parquet, par suite de quelques mouvements nerveux
de ceux qui les portent. Car elle est des plus propres à agacer les nerfs cette sommation de l’amiral
anglais.


Phips accusait d’abord les Français de souffler la
discorde en Amérique, témoin les hostilités qu’ils
avaient commencées l’hiver précédent en la colonie
de Boston, et sur plusieurs points des frontières. Les
colons anglais craignant justement tout de gens qui
les attaquaient en traîtres comme ils avaient fait
à Schenectady, voulaient mettre fin à cette guerre
de guets-apens, d’embuches et de massacres qui
désolaient depuis trop longtemps le continent
américain.


En conséquence, l’amiral Phips, venu au nom du
roi Guillaume et de la reine Marie, sommait les
français d’avoir à rendre tous leurs forteresses et
châteaux-forts, avec armes et munitions, enfin à se
remettre eux-mêmes et leurs biens en la bonne
disposition de l’amiral anglais vainqueur des acadiens.


« Ce que faisant, » ajoutait la sommation de Phips,
je vous pardonnerai en bon chrétien, ainsi qu’il
sera jugé à propos pour le service de leurs Majestés
et la sûreté de leurs sujets. »


À mesure que M. d’Orsy traduisait cette impertinente 
sommation, le rouge montait progressivement
à la figure des Canadiens. Lorsqu’il en vint à
l’accusation de traîtres que Phips lançait aux colons
de la Nouvelle-France, un sourd murmure d’imprécations 
circula dans l’assemblée, pareil à ces bruits
étranges qu’on entend dans nos forêts à la veille d’un
orage. Mais quand il s’agit de reddition et du
pardon de l’amiral, la voix de l’interprète fut couverte
un moment par les menaces bruyantes qui grondaient
de toutes parts. 


— Pendons l’envoyé ! s’écria même M. de Valrennes
d’une voix vibrante qui domina toutes les autres.


Harthing comprenait bien le français ; mais il n’en
avait voulu jusque là rien laisser paraître ; aussi pâlit-il 
un peu quand il entendit cette voix qui demandait
sa pendaison.


Mais il eut honte de laisser percer quelque crainte,
et, tirant sa montre d’une main qu’il eût pourtant
voulu être plus ferme, il dit que dans une heure,
au plus, l’amiral désirait avoir une réponse positive.


Comme les murmures de ses officiers irrités
devenaient de plus en plus prononcés, M. de Frontenac promena son regard fier et calme sur
l’assemblée, et ces grondements s’éteignirent aussitôt.


Se tournant ensuite vers le parlementaire qui s’était
entièrement remis :


« Monsieur, lui dit-il avec dignité, vous nous avez
laissé voir, il n’y a qu’un instant, que vous entendez
parfaitement le français, veuillez donc transmettre à
votre amiral ce que je vais vous dire.


« D’abord, sachez que je ne reconnais nullement
Guillaume, prince d’Orange, pour roi de la Grande
Bretagne ; il n’est à mes yeux qu’un lâche usurpateur
qui a foulé aux pieds les droits les plus saints en
jetant à bas du trône son beau-frère Jacques II
dont il a pris la place. Je n’ai donc rien à démêler
avec lui.


« Quant aux accusations dont vous nous gratifiez si
légèrement, laissez-moi vous dire que vous les méritez
bien plus que nous. Quelle est en effet la cause qui
m’a fait ordonner l’expédition de Corlar[4] dont la réussite vous a causé tant d’émoi ? Rappelez-vous,
monsieur, cet odieux massacre de Lachine dont vous
fûtes les instigateurs. Comment appeler l’acte de
gens qui, semblant craindre de faire la guerre à leurs
propres frais et périls, soudoient ces cruels enfants des
bois qui méconnaissent tout droit des gens, et se
réjouissent ensuite à huis-clos des cruautés auxquelles
ils paraissent étrangers mais dont ils sont pourtant
bien les auteurs ?


« La destruction de Corlar n’a été qu’une légitime
représaille de cette œuvre ténébreuse et sanglante de
Lachine, à tout jamais marquée du sceau de
l’Angleterre. La postérité, j’en suis sûr, comprendra
la dure nécessité du sang versé par nous dans la
Nouvelle-Angleterre, mais elle flétrira, de toute son
indignation la lâcheté des fauteurs du massacre de
Lachine.


« Quant à accepter les conditions par trop
humiliantes que nous offre si peu courtoisement Sir
William Phips, quant à nous rendre, en un mot,
croyez-vous que si j’inclinais à le faire, tant de braves
gens ne s’y opposeraient pas ?


« Vous avez ouï les murmures d’indignation que
votre arrogante sommation a soulevée autour de moi ;
eh bien ! sachez que ces sentiments sont communs à
tous nos gentilshommes ainsi qu’au dernier de nos
paysans.


« Enfin, quand même les conditions que vous nous
offrez seraient plus douces et courtoises, croiriez-vous
par hazard que nous voudrions nous y fier ? Pensez-vous,
monsieur que la parole d’un homme qui n’a pas
rougi de violer la capitulation de Port-Royal, soit de
bon aloi sur le sol canadien ? 


« Détrompez-vous alors, et allez dire à votre maître
qu’il n’est à mes yeux qu’un rebelle, puisqu’il a
manqué à la foi qu’il devait à Jacques II, son roi légitime, et qu’au nom de Louis-le-Grand, roi de
France, je méprise l’insolent défi que votre amiral
n’a pas craint de m’envoyer. »


Harting restait confus et humilié par la rude
réponse du gouverneur à laquelle il ne s’attendait
guère. Il semblait un enfant rougissant d’une verte
semonce justement méritée. Mais comme il n’aurait
pas été prudent pour lui de transmettre, mot pour
mot, à Sir William, les paroles du gouverneur, il
demanda une réponse écrite.


— Allez ! lui dit le comte de Frontenac dont
l’indignation si longtemps contenue se faisait jour
enfin, « allez ! Je vais répondre à votre maître par la
bouche de mes canons ! Qu’il apprenne que ce n’est
pas de la sorte qu’on fait sommer un homme comme
moi ! » [5]


— Messieurs de Bienville et d’Orsy, dit-il ensuite à
ceux-ci, reconduisez monsieur avec les mêmes égards
et les mêmes précautions qui ont accompagné sa
descente à terre.


Quand il entendit prononcer le nom de Bienville,
Harthing lança un regard haineux à ce dernier.
Dent-de-Loup, qui lui-même tenait ce renseignement
de Boisdon, lui avait appris que François était le
fiancé de Marie-Louise.


Une demi-heure plus tard, Harthing rejoignait de nouveau 
sa chaloupe, après avoir toutefois circulé à
satiété, parmi les chausse-trapes et les chevaux de
frise qui semblaient naître sous ses pas. 


— Au revoir, d’Orsy, grommela l’anglais hors de
lui, en mettant le pied sur son embarcation. Et son
regard acéré alla tâter celui de Bienville, qu’il
rencontra prêt à la riposte.


— À bientôt, monsieur Harthing, répondit courtoisement 
le jeune d’Orsy qui salua le parlementaire et
lui tourna le dos pour revenir à la ville.


— Cet anglais ne me plaît pas du tout, dit alors
Bienville à son ami.


— Peut-être te plaira-t-il encore moins, quand tu
sauras qu’il est la cause du cri que ma sœur a jeté
tantôt en le voyant.


Oh ! enfin ! enfin ! dis-moi par quelle fatalité cet
homme… ?


— Mystère ! pour le moment, mystère ! interrompit
d’Orsy. Et d’un bond, il s’élança sur la levée que
son canot venait d’accoster.





	↑ « Les troupes faisaient pendant ce temps un grand bruit
avec les armes et les canons, pour augmenter encore la confusion
du parlementaire, car les Anglais croyaient la ville désarmée et
hors d’état de se défendre. » M. Garneau, 3e éd : tome I, p. 319.
Voir aussi « l’Histoire de l’Hôtel-Dieu » par la sœur Françoise Juchereau de St. Ignace.

	↑ « Cet officier (le parlementaire) fut reçu sur le rivage ; on lui banda les yeux, et, avant de le conduire au château, on le promena longtemps autour de la ville, comme si l’on avait circulé
parmi des chausse-trapes, des chevaux de frise et des retranchements. » M. Garneau, 3e édit : tome I, page 319.

	↑ Il était l’ancêtre des Duchesnay.

	↑ Les français appelaient ainsi Schenectady, du nom de son
fondateur.

	↑ Historique.









 CHAPITRE SIXIÈME.



le trophée.






Lorsque MM. de Bienville et d’Orsy abordèrent le
quai de la Reine, l’animation bruyante, qui régnait
dans la ville quand nos deux amis l’avaient laissée
pour la seconde fois, avait presque complètement
cessé.


Et cependant ce silence succédant tout à coup au
tumulte qui l’avait précédé, avait quelque chose
d’extraordinaire qui se peut comparer à ce calme plat
que l’on voit soudainement survenir entre deux
tourmentes.


D’après les ordres du gouverneur, toutes les troupes
et les milices disponibles en ce moment, étaient
échelonnées sur les remparts où les soldats, le
mousquet au poing, devaient se tenir prêts à toute
éventualité.


On se souvient que le major Provost avait, en
l’absence du comte de Frontenac, disposé trois
batteries de canons à la haute ville ; la première,
composée de huit pièces, était placée, à l’endroit où
l’on voit aujourd’hui le jardin du vieux château ;
trois autres canons étaient montés auprès d’un moulin
à vent sur le Mont-Carmel ; on avait enfin pointé
quelques petites pièces au-dessus de la rue Sault-au-Matelot, à l’endroit même où l’on voit aujourd’hui la
grande batterie. 


Cette artillerie était servie par des canonniers de
l’armée régulière.


Les deux autres batteries, chacune de trois canons,
que l’on avait établies à la basse ville, était confiées à
deux compagnies de la marine commandées par Paul
LeMoyne de Maricourt et par Jacques LeMoyne de
Sainte-Hélène. Et certes, elles étaient entre bonnes
mains, puisque MM. de Maricourt et de Sainte-Hélène
passaient pour les meilleurs canonniers pointeurs de
la colonie.


François LeMoyne de Bienville et Louis d’Orsy
servant tous deux dans la compagnie commandée par
M. de Maricourt, se trouvaient donc rendus à leur
poste lorsqu’ils mirent le pied sur la levée où nous
avons vu accoster leur canot.


Les pièces étaient déjà chargées, et l’on n’attendait
plus pour faire feu que le premier coup de canon qui
devait partir de la haute ville.


— Vous arrivez à temps, messieurs, dit alors le sieur
de Maricourt à son frère et à Louis d’Orsy ; car je
viens de parier avec le chevalier de Clermont[1] que
j’abats le pavillon de l’amiral des trois premiers coups
que je tire sur l’ennemi. Le chevalier prétend que le
vaisseau de Phips se trouve hors de la portée d’une
pièce de vingt-quatre. Qu’en dis-tu Bienville ?


Celui-ci mesura du regard l’espace libre qu’il y avait
entre la flotte et le quai, puis, se retournant vers son
frère


— Je soutiens ton pari contre le chevalier de
Clermont. 


— Vraiment. Bienville ! fit celui-là.


— Oui chevalier.


— Bien que l’habileté de notre commandant comme
artilleur me soit connue, je ne crois pas qu’un boulet
de vingt-quatre puisse atteindre sûrement le but que
vous lui donnez.


— Vous pourriez bien vous tromper.


— Parbleu ! je le souhaite, mais je tiens à mon
opinion.


— Fort bien ! chevalier. Mais moi je parie toujours
pour mon frère. Bien plus, la marée monte ; or je
m’engage à aller chercher à la nage ce pavillon
anglais qui flottera sur les eaux avant un quart
d’heure.


— Ah ! Bienville, si je ne savais pas que la
forfanterie est aussi loin de votre cœur que le courage
en est proche, je croirais cette offre-là fort peu
hasardée. Qu’en dois-je donc conclure ?


— Ce que vous en devez conclure, mille bombes !
s’écria Bienville piqué au vif, c’est que nous voulons
montrer aux Anglais, mon frère et moi, quels sont
les gens qu’ils viennent attaquer. Tiens-tu pour moi,
d’Orsy ?


— Certes ! répondit celui-ci, le beau moment pour
reculer !


— Pardonnez-moi, Bienville, reprit alors le chevalier
de Clermont en tendant la main à son compagnon
d’armes. Mordiable ! votre projet de bain glacé me
sourit assez, et je vous demande sérieusement la faveur
d’être de la partie.


— Oh ! bien volontiers ! d’ailleurs la baignoire est
assez grande pour nous trois.


M. de Maricourt venait cependant de pointer lui-même 
sa dernière pièce, lorsqu’une forte détonation qui partait de la cime du cap, fit lever la tête aux
artilleurs.


— Le signal ! s’écria Bienville.


Haut la mèche ! haut le bras ! commanda
Maricourt.


Trois artilleurs rapprochèrent de leur pièce
respective les étoupilles allumées.


— Première pièce ! feu ! cria le commandant.


Un long jet de flamme jaillit de la gueule du
premier canon qui, en reculant, parut se cabrer
d’aise de montrer enfin sa grosse voix.


Les officiers qui avaient eu soin de se tenir en dehors
du nuage de fumée que devait produire l’embrasement
du salpêtre, avaient les yeux rivés sur le vaisseau
amiral.


— Bien visé, Maricourt ! s’écria Bienville ; le
projectile a coupé les haubans de bâbord du dernier
hunier, quelques pieds plus bas que le pavillon.


— Voyons ce que fera le second, dit le commandant
qui ordonna le feu d’une autre pièce.


— Très-bien ! exclama de nouveau Bienville, le bois
est entamé, cette fois ! Bas les habits, d’Orsy.


— Eh ! corbleu ! Bienville, oublies-tu que j’en suis,
repartit le chevalier de Clermont en ôtant son
justaucorps.


Le troisième coup de feu couvrit sa voix.


— Bravo ! bravo ! s’écria Bienville en applaudissant
de la voix et des mains. Voyez un peu maintenant,
chevalier.


Le projectile avait porté en plein bois, fracassant le
mat et hachant les haubans de tribord.


Alors une immense acclamation roula sur les flancs
du cap, car le pavillon de l’amiral, dépourvu d’appui, venait de tomber sur les eaux du fleuve, entraînant sa
drisse avec lui.[2]


Et les détonations se succédèrent sans interruption
sur les remparts et les quais.


Cependant d’Orsy, Bienville et Clermont, en simple
costume natatoire, se tenaient sur le bord de la levée,
prêts à sauter dans le fleuve aussitôt que le pavillon
serait en vue.


Bienville fut le premier à l’apercevoir.


— En avant, messieurs, dit-il en piquant une tête
dans le Saint-Laurent.


Les trois plongeons n’en firent qu’un, puis la tête
des nageurs reparut ruisselante hors de l’eau.


— Brrrrrr ! fit d’Orsy en secouant la tête, froide en
diable cette eau-là !


— J’ai vu mieux que ça,… à la Baie-d’Hudson…
le printemps dernier, dit Bienville qui, nageur
émérite, avait déjà quelques pieds d’avance sur ses
compagnons. Il nous fallait… emporter un petit
fort… dont nous étions séparés… par une rivière…
de deux arpents… de large… Mais nous
avions compté… sans la fonte des neiges… et
l’inondation… La rivière coulait… à pleins bords…
quand nous y arrivâmes… Vingt-deux hommes
seulement… savaient nager dans ma compagnie…
Cinquante Anglais… nous attendaient de l’autre
côté… N’importe, je donnai… le signal et
l’exemple… et houp ! en avant !… nous y étions…
Diable d’eau !… qu’elle était froide !… Elle
aurait gelé celle-ci. 


— Et vos Anglais ? demanda Louis d’Orsy qui
suivait son ami de près.


— Bah ! repartit Bienville en se tournant sur le dos
pour faire la planche, afin de permettre à Clermont,
qui tirait de l’arrière, de le rejoindre, bah ! nous en
eûmes… bientôt raison. Allons ! chevalier, arrivez
donc… Êtes-vous engourdi ?


— Depuis que j’ai reçu… certain coup… de
tomahawk… sur la jambe gauche,… je nage…
avec peine.


— Dans ce cas… retournez à terre.


— Bienville… vous voulez me rendre… la
monnaie de ma pièce… de tantôt… Il est vrai que
vous êtes… dans votre droit… En avant !…
messieurs… en avant !


Et les trois nageurs qui se trouvaient alors vis-à-vis
de l’ancienne douane, mais à dix arpents de terre,
piquèrent au large vers le pavillon. Ce dernier était
encore à huit cents pieds plus bas ; mais la marée
montante l’entraînait vers les trois gentilshommes.


À cet instant, ils virent jaillir l’eau en plusieurs
endroits dans les environs du pavillon que le flux leur
apportait, et plusieurs fortes détonations parties de la flotte leur firent lever la tête.


D’autres décharges succédèrent aux premières et
quelques projectiles vinrent, en hurlant, tomber
auprès des trois amis.


— Parbleu ! dit alors François de Bienville avec un
admirable sang-froid, il paraît que… nous allons au
feu dans l’eau… Mais ces messieurs…


Un boulet qui vint s’engloutir à dix pieds de lui
et le couvrit d’eau en tombant, lui coupa la parole.


— Ces messieurs… nous prennent décidément… pour des cibles… puisqu’ils tirent à côté, continua-t-il, comme si de rien n’était.


Le pavillon flottait alors à quelques cinquante pieds
en avant.


Bienville redouble de vigueur tandis que balles et
boulets pleuvent autour de lui. Quelques brasses
énergiques l’amènent enfin près du pavillon qui tient
encore au tronçon du mat coupé par le boulet de
Maricourt.


Appuyant alors ses deux mains sur ce dernier
débris, et sortant hors de l’eau son buste qui ruisselle :


— Vive la Nouvelle-France ! crie Bienville aux
Anglais de toute la force de ses poumons.


Et trois fois ce cri de victoire s’en va déchirer
l’oreille de l’amiral qui rugit sur son banc de quart.


— Feu partout sur ces démons ! s’écrie Phips d’une
voix étranglée par la rage.


Un réseau de flamme et de fumée enveloppe un
instant le gaillard d’arrière du vaisseau amiral qui ne
peut faire feu des deux côtés de ses sabords, vu la
position que lui donne le flot.


Quelques projectiles passent en miaulant près de
Bienville, qui a pris soin de rentrer dans l’eau
jusqu’au cou, après avoir jeté ses trois défis. Une
balle vient même couper la drisse qui rattache le mat
au pavillon.


Ça me va, murmura François, car j’avais oublié
mon couteau. Merci, messieurs, dit-il en tournant le
dos aux Anglais. Puis, il saisit le pavillon avec ses
dents et l’entraîne à la remorque.


Bienville avait cependant perdu ses amis de vue
depuis quelques minutes, et, lorsqu’il les rejoignit,
sur son retour, il s’aperçut que d’Orsy soutenait le
chevalier. 


— Diable ! êtes-vous blessé, Clermont ? lui dit
aussitôt François en voyant une teinte rougeâtre
colorer l’eau près du premier.


— Ne m’en parlez pas, Bienville,… ces mécréants
m’ont… entamé la jambe droite… justement la
meilleure, les chiens !


— Es-tu fatigué,… d’Orsy ? demanda Bienville.


— Pas le moins du monde…


— Dans ce cas… continue de nager… à droite
de notre ami ; je vais en faire autant… à sa gauche… pour le soutenir aussi.


— Messieurs, repartit alors le chevalier de Clermont,
j’ai bien peur… que vous ne puissiez pas… gagner
terre… en me soutenant ainsi… Laissez-moi donc… 
m’en tirer seul… Bah ! en supposant… que
je périsse… un jour plus tôt,… un jour plus tard…
cela ne fait rien.


— Or çà, chevalier, répliqua Bienville, pour qui
nous prenez-vous donc ? Allons ! laissez-nous faire… 
et tout ira bien.


Et ils continuèrent d’avancer vers la terre, tout en
entendant passer des projectiles autour d’eux.


Les artilleurs de la ville ne restaient cependant pas
inactifs, et pour protéger la retraite des trois braves,
ils nourrissaient un feu d’enfer entre eux et la flotte
ennemie ; ce qui eut pour effet d’empêcher les Anglais
de mettre leurs chaloupes à l’eau, et de poursuivre les
trois Canadiens.


Mais ceux-ci avançaient lentement ; car M. de Clermont, dont la blessure n’était pas grave, mais qui
pourtant perdait beaucoup de sang, ne pouvait
presque pas s’aider à nager.


— Soyez raisonnables,… mes chers amis, dit-il
bientôt. Laissez-moi,… je vais faire la planche… Peut-être la marée… me portera-t-elle… à terre… et…


— Dieu me pardonne ! chevalier,… mais vous
divaguez… Allons ! courage, ami,… voici qu’on
vient à nous.


En effet, des chaloupes, que M. de Maricourt
envoyait pour les recueillir, accouraient à force de
rames.


Et quelques minutes plus tard, les trois nageurs
étaient hissés sur la première embarcation venue,
par dix bras empressés.


M. LeMoyne de Maricourt ayant eu la prévoyance
d’envoyer leurs habits aux jeunes gens, ceux-ci
n’eurent pas le temps de frissonner sous la froide
haleine d’une brise de nord-est qui s’élevait en ce
moment.


— Ouf ! les dents me font mal, car le pavillon
était lourd à traîner, dit Bienville en reprenant
haleine.


— C’est qu’il est chargé de gloire, repartit d’Orsy.


— Sans vous, messieurs, j’allais sombrer, dit
Clermont. Aussi entre nous est-ce désormais à la vie
et à la mort.


— Êtes-vous blessé gravement, lui demanda Bienville
avec intérêt.


— Non, je n’ai qu’un lambeau de chair de parti,
mais j’ai perdu beaucoup de sang ; ce qui ne
m’empêchera pourtant pas de faire le coup de feu
demain.


Le canot monté par Bienville et d’Orsy touchait en
ce moment la levée.


Ici une véritable ovation attendait les trois braves.
Car à peine eurent-ils mis pied à terre, que vingt
robustes gaillards les enlevèrent du sol pour les porter à la haute ville. Clermont eut beau se défendre sur sa
blessure, rien n’y fit ; et après avoir bandé sa jambe,
tant bien que mal, il lui fallut suivre ses amis à la
hauteur de leur triomphe. Et les enthousiastes
porteurs se dirigèrent en acclamant vers la côte de la
Montagne.


Le véritable triomphateur était cependant François
Bienville. Fièrement drapé dans le pavillon
anglais, les bras croisés sur sa forte poitrine, il
semblait se dire que ces honneurs ne lui étaient que
justement dus. Aussi jetait-il un regard assez calme
sur la foule de militaires, de bourgeois, de femmes et
d’enfants, qui se pressaient sur son passage en le
saluant de mille joyeux vivat. Car le Français brave
et glorieux par excellence, n’est jamais étonné des
honneurs de la victoire.


À l’entrée de la rue Buade, M. de Frontenac, qu’on
avait mis au courant des hauts faits des trois
Canadiens, s’en vint au devant d’eux.


— Bien ! messieurs ! très-bien ! s’écria le gouverneur
en les apercevant. Ces Anglais fussent-ils dix mille,
avec cinq cents hommes comme vous à mes côtés, je
ne les crains pas.


— Vive monsieur le comte ! Vive Bienville !
Vive la France ! vociféra la foule qui encombrait la
place.


Bienville détourna la tête pour cacher l’émotion
qui le gagnait. Il aperçut alors, Marie-Louise qui le
regardait de sa fenêtre ; elle applaudissait de ses
mains mignonnes, tandis que deux larmes de bonheur
glissaient sur ses joues rosées.


Ces doux pleurs de sa fiancée lui allèrent au cœur,
et, saisi d’une indicible émotion, il déroula vivement
le drapeau qu’il avait négligemment jeté autour de son buste ; et, se levant debout sur les épaules de
ses porteurs, il agita son glorieux trophée sur la
foule qui ondoyait à ses pieds, en criant d’une voix
tonnante :


— Vive la France ! et mort à l’Anglais !


Le peuple répondit par un écho terrible qui s’en
alla s’éteindre sur la flotte ennemie.


Le cortège continua sa marche vers la « grande
église. » Bourgeois et soldats, enfants, femmes et
vieillards, tous, tant qu’ils purent, entrèrent dans la
cathédrale à la voûte de laquelle on suspendit le
glorieux trophée.[3]


Et les prières ardentes de tous ces hommes de foi,
montèrent des dalles et des parvis vers l’Éternel qui
ouït aussitôt la voix suppliante d’un peuple héroïque.


En effet, à peine François de Bienville et ses deux
compagnons, ils avaient enfin repris pied sur le sol,
sortaient-ils de la cathédrale, que le bruit mat
de plusieurs tambours battant aux champs se fit
entendre.


D’abord éloignés, ces sons qui viennent des plaines
semblent se rapprocher.


On court vers la rue Saint-Louis, et les vivats
d’ébranler de nouveau les airs en joyeuses
acclamations.


M. de Callières entrait dans la ville à la tête de
huit cents hommes du « gouvernement de Montréal. » Craignant d’être surpris sur le fleuve par quelque
vaisseau anglais, M. de Callières, avait, la nuit
précédente, fait débarquer ses troupes à la Pointe-aux-Trembles ;
et le reste du trajet s’était fait à pied.


Bienville et d’Orsy, avant de retourner à leur poste
auprès de M. de Maricourt — Clermont était allé faire
panser sa blessure — purent voir les nouveaux venus
qui semblaient des plus joyeux d’arriver.


— Quel dommage, s’il n’était rien resté pour nous !
disaient entre eux les gens de Montréal en défilant
par la rue Saint-Louis. Mais, Dieu merci, les violons
seuls ont commencé à jouer ; nous serons donc à
temps pour la danse ! bravo !





	↑ Le chevalier de Clermont se tenait sur le quai comme
spectateur et volontaire, la compagnie dont il était lieutenant
n’étant pas encore arrivée de Montréal.

	↑ « M. de Maricourt abattit avec un boulet le pavillon de l’amiral. » Hist. de l’Hôtel-Dieu.

	↑ « Les batteries de la basse ville ouvrirent le feu bientôt
après. Les premiers coups abattirent le pavillon de Phips ; des
canadiens allèrent l’enlever à la nage, malgré un feu très-vif
dirigé sur eux de la flotte. Ce drapeau a resté suspendu à la
voûte de la cathédrale de Québec, jusqu’à l’incendie de cette
église pendant le siège de 1759. » M. Garneau, 3e édit : tome I, page 320.









 CHAPITRE SEPTIÈME.



anglais et français.






Sur les huit heures du soir de la même journée,
François de Bienville se reposait de ses nobles
fatigues auprès de son ami Louis et de son heureuse
fiancée.


Comme rien ne laissait présager une attaque
nocturne, les deux officiers avaient obtenu congé pour
la nuit ; seulement ils étaient avertis qu’un coup de
canon, tiré du fort Saint-Louis devait rappeler, en
cas d’alerte, officiers et soldats à leur poste.


La conversation roulait naturellement sur les
événements de la journée. Aussi, point n’était
besoin de lieux communs, cette peste de nos soirées
bourgeoises inventées pour la grande mortification des
gens d’esprit.


— Mon Dieu ! si vous saviez ce que j’ai souffert
aujourd’hui ! disait, avec un tendre accent de
reproche, Marie-Louise à son fiancé.


— Qu’est-ce donc qui vous a causé cette souffrance ?


— La crainte.


— Mais vous n’avez couru nul danger, que je sache ?


— Oh ! je n’ai pas tremblé pour moi, mais pour vous
seulement.


— Pour moi !


— Cela vous étonne ? Mais vous ne savez donc pas
que je vous ai vu lutter contre les flots, et que chacun de vos mouvements resserrait cet étau d’angoisse qui
broyait mon cœur. Oh ! dites-moi, auriez-vous agi
de la sorte, si vous aviez pensé que j’étais peut-être
témoin de votre téméraire action ?


— Ne vous fâchez pas de cet aveu, Marie-Louise,
mais je crois, au contraire, que le pressentiment
que j’avais d’agir sous vos yeux est bien entré pour
quelque chose dans la hardiesse de mon entreprise.


— Méchant ! fit la jeune fille qui le caressa d’un
regard moitié grondeur et moitié satisfait.


Car il n’est pas de femme dont l’amour… propre
reste insensible aux beaux faits qu’elle sait inspirer.


— Mais, je vous en prie, dites-moi, reprit Bienville,
quelle est la cause de certaine frayeur que vous avez
manifestée ce matin ?


Ce matin ! mais à quelle occasion ?


— Ne vous rappelez-vous pas ce cri qui vous est
échappé lorsque nous avons passé devant la maison,
avec le parlementaire anglais ?


— Ah ! mon Dieu ! ne me parlez point de cela,
monsieur de Bienville.


— Mais pourquoi donc ?


— C’est qu’il en est de certains souvenirs comme
des morts, il ne faut point les évoquer.


— Mille pardons de mon indiscrétion, repartit
Bienville, mais je n’insisterais pas si votre frère ne
m’avait déjà permis d’entrevoir un des coins du
tableau.


— Qu’as-tu donc dit à M. de Bienville ? demanda
Marie-Louise à son frère.


Celui-ci faisait en ce moment une guerre acharnée
aux tisons ardents qui s’ébaudissaient dans l’âtre.
Il se donnait cette occupation afin de ne point prendre part à la conversation des deux amants, et partant de
les laisser causer tout à leur aise.


Cependant la question de sa sœur lui fit lever la
tête, et il répondit tranquillement :


— Je lui ai dit que la vue de Harthing est la cause
du cri que tu as jeté lors de son passage.


— Tu aurais bien dû…


En ce moment on frappa deux coups secs à la porte.


— Qui diable, peut venir à cette heure ! dit Louis.
Et il alla ouvrir.


— Est-ce bien ici la demeure de M. Louis d’Orsy ?
demanda quelqu’un du dehors.


Telle était l’obscurité que Louis distingua seulement
l’ombre d’un homme, le nez dans son manteau et le
feutre tiré sur les sourcils.


— Oui, monsieur, répondit Louis.


— Alors, veuillez remettre cette lettre à Mlle d’Orsy,
reprit l’inconnu qui mâchonna ces mots, fit un pas en
avant et tendit à Louis la missive. Mais la lumière
qui éclairait l’intérieur de la maison, vint, par le
mouvement qu’il fit, frapper le messager à la figure ;
et malgré la précaution que ce dernier avait prise de
se voiler le visage d’un pan de son manteau, Louis
entrevit assez son homme pour le reconnaître plus
tard, quand la marche des événements lui indiqua
que cet individu était Jean Boisdon.


Aussitôt qu’il se fut acquitté de son message, le
porteur ne se fit point prier pour tourner les talons
et disparaître dans la nuit.


— Une lettre pour toi, dit Louis en tendant à sa
sœur une missive cachetée d’un grand sceau de cire
rouge.


— Pour moi !… Mon Dieu ! qui peut m’écrire ainsi !
Mais cette écriture est d’un homme ! 


— Décachette-la donc ! lui dit son frère, moitié
souriant et moitié sérieux.


— Harthing !… s’écria Marie-Louise qui, après
avoir lu la signature, recula d’un pas et resta
quelques instants immobile et comme pétrifiée par la
terreur.


Instinctivement, le même cri déchira la gorge des
deux amis.


— Harthing ! grommela Louis qui se rapprocha de
sa sœur.


— Harthing ! toujours cet homme ! gronda
Bienville.


Frissonnante, Marie-Louise tendit la lettre à son
frère en lui disant :


— Tiens ! lis, toi.


Celui-ci lut alors à voix haute ce qui suit, sans
pouvoir empêcher pourtant le dédain et la colère
d’assourdir sa voix.


 « Mademoiselle, 

« L’éloignement ni le temps n’ont pu affaiblir en
moi l’ardeur de mes sentiments à votre égard. Et
malgré le refus cruel et la malheureuse scène qui
précédèrent votre départ de Boston, je vous aime
encore, avec, au moins, toute la passion d’autrefois.


« Pourquoi donc faut-il qu’une simple question de
nationalité mette entre nous deux une muraille
plus dure que le fer ! Hélas ! mon seul nom
d’Anglais amena sur vos lèvres un méprisant sourire,
alors que je vous fis, là-bas, le premier aveu de mon
affection pour vous !


« Et pourtant, depuis quand l’amour s’est-il pu
choisir une patrie ?


« De toutes les femmes que j’ai rencontrées, vous seule, mademoiselle, avez pu faire vibrer les fibres
d’un cœur toujours insensible sous tout autre regard
que le vôtre. En vain ai-je voulu étouffer en moi
votre souvenir par les moyens les plus énergiques,
et souvent, hélas ! les plus opposés à ce culte idéal
que je vous avais voué ; non-seulement je n’ai
jamais pu l’éteindre, mais encore a-t-il vaincu ma
force et ma fierté blessée. Sans cesse ni relâche, ce
souvenir me poursuit le jour, et, quand vient la
nuit, il se suspend à mon chevet pour se glisser dans
chacun des rêves qui passent sur mon front brûlant.
Il me tuera, sans doute !


« Le seul fait de vous avoir écrit vous prouvera
que j’ai cessé, de guerre lasse, cette lutte impossible
contre moi-même. Aussi dois-je avouer que je
ressens, plus que jamais, l’affreux malheur de
vous être non-seulement indifférent, mais presque
odieux.


« Car, tant que j’opposai résistance à cet entraînement, les raisons que je trouvais pour me
persuader de la démence de ma passion, me forçaient
de rompre avec toute espérance ; je voyais de refuge
seulement dans la mort que je cherchais partout,
sans qu’elle vînt jamais.


« Mais maintenant qu’un hasard — l’appellerai-je
heureux — ? me rapproche de vous, maintenant
que je ne combats plus parceque, peut-être,
j’incline à espérer encore, je souffre horriblement à
la seule pensée qu’un autre que moi vous pourra
posséder.


« Car je sais que vous aimez un jeune Canadien
nommé Bienville. Oh ! qu’il est heureux, celui-là !
et que je l’exècre ! »


— Je te le rends bien, va ! interrompit François. 


« Mais, cet homme vous aime-t-il autant que je
sais vous aimer, moi ?… Sa constance a-t-elle fait
ses preuves ainsi que la mienne ? Aurait-elle pu
tenir contre un refus sanglant et près de trois ans
de séparation ? A-t-il, comme moi, fait partie
d’une expédition lointaine et grosse de périls, rien
que pour apercevoir le toit qui vous abrite, ou
seulement voir un coin du ciel sous lequel vous
vivez ?


« Et encore, quelles sollicitations, que d’adresse ne
m’a-t-il pas fallu employer pour obtenir d’être
envoyé comme parlementaire, afin d’avoir le
bonheur de vous entrevoir au moins une fois. Mais
ô fatalité ! le sort ne l’a pas voulu…


« Voilà comment j’ai su prouver à quel point
vous méritez d’être aimée.


« Vous remarquerez peut-être, qu’il aurait été bien
plus court de m’adresser ce matin à votre frère que
la fortune semblait envoyer à ma rencontre. Hélas !
je ne le pouvais pas. Ma qualité de parlementaire
s’opposait d’abord à ce que je traitasse d’un sujet
aussi étranger à ma mission. Et d’ailleurs, vous
l’avouerai-je, j’avais peur que d’un seul mot, tant
votre frère était froid à mon égard, il ne détruisit
les chères illusions qui seules m’ont fait vivre
depuis quelque temps.


« Maintenant, dites-moi est-ce ainsi que ce Bienville
a su vous prouver son amour ? Et pourtant, vous
l’aimez ! tandis que moi…


« Oh ! non, vous ne serez pas à lui ! sous peu de
jours, peut-être dans quelques heures, on donnera le
signal de l’assaut. Sans doute que la ville sera
emportée… et alors…


« Mais que la place soit prise ou non, n’importe ! Je te veux revoir, Marie-Louise, et je te reverrai !
Je le jure par les puissances de l’enfer ! Dussé-je
pour cela, traverser le fleuve à la nage, passer sur le
corps sanglant de vos sentinelles, et, seul, escalader,
l’épée aux dents et l’espoir au cœur, l’abrupte
rocher qui te protège ! Oui, j’irai te chercher
bientôt, fut-ce le jour ou la nuit et au péril de mille
morts. Il te faudra bien me suivre alors, ou sinon,
malheur à toi !… et sur moi malédiction ! »


John Harthing.


Un éclair brûla l’œil de Bienville. Et ce lion
rugit :


— Oh ! veuille le sort, infâme, que nous nous
rencontrions face à face dans la mêlée !


— Ah ! tais-toi ! tais-toi ! s’écria Marie-Louise
éperdue.


Et joignant ses belles mains, elle leva sur son
fiancé des yeux pleins de prières et de larmes, en lui
disant au milieu des sanglots qui l’étouffaient :


— Par grâce ! tu le fuiras, n’est-ce pas !… Mais
dis-moi donc que tu le fuiras… C’est qu’il te tuerait
vois-tu… Fuir ! qu’ai-je dit ? je te demande de
fuir, à toi ?… Ô ! malheureuse que je suis ! mon
Dieu ! mon Dieu !


Et vaincue par la souffrance et la terreur où la
jetaient ces pensées, la pauvre enfant s’affaissa sur
elle-même.


— Revenez à vous, Marie-Louise, s’écria Bienville
en se jetant à genoux aux pieds de sa fiancée.
Pourquoi cette terreur et ces larmes ? Ne voyez-vous
donc point que cet homme est fou ? Vouloir à lui
seul pénétrer dans la ville !… 


— Et prendre la place d’emblée ! repartit Louis qui
se mit à rire afin de rassurer un peu sa sœur.


— Oh ! si vous l’aviez vu comme moi, François, si
vous saviez quelle énergie se peint sur sa figure, vous
verriez bien alors qu’il est capable de tout !


— Oui, de tout ce qui est humainement possible,
peut-être, mais point de ce dont il se vante.


Puis voyant l’excitation nerveuse de Marie-Louise
se calmer un peu :


— Mais il est bien temps, ce me semble, que je
connaisse la funeste cause qui jeta cet homme sur
votre voie. Je vous supplie de ne m’en plus faire un
mystère ?


— Oh ! pas à présent ! je ne pourrais point…
Mais, tiens, mon bon Louis, parle, toi, dis-lui tout !


Celui-ci fit alors à son ami le récit qui va suivre.


C’était un homme de caractère que John Harthing,
comme l’indiquaient des sourcils épais et deux plis
entamant son front de bas en haut à la naissance du
nez, ainsi que des lèvres plates qui semblaient adhérer
aux dents. Son front pâle, rugueux et bas, était
comme un voile agité toujours par le bouillonnement
intérieur des passions sous un crâne en feu. Et,
lorsque ses yeux, d’un gris verdâtre s’animaient sous
leurs paupières inquiètes, on y voyait passer de
fauves reflets, tout comme dans l’œil d’une fournaise
ardente.


Une chevelure épaisse et rousse recouvrait négligemment 
ses tempes et son cou. Sa taille était un
peu au-dessus de la moyenne, et sa figure accusait au
moins trente ans.


Si cet homme dont les désirs n’admettaient point
d’obstacles, avait mis son énergique volonté au
service d’une passion généreuse il aurait fait de grandes choses. Mais malheureusement ses instincts
mauvais se faisant jour à chaque instant, la fièvre du
mal dévorait aussitôt les bons sentiments qui
dormaient en lui.


Pour peu qu’on veuille bien se reporter aux
événements qui figurent dans le second chapitre, on
se souviendra quelle passion subite la beauté de
Mlle d’Orsy avait causé tout d’abord à Harthing,
lorsque des circonstances deux fois fatales avaient
amené l’officier anglais en la demeure des nouveaux
orphelins.


À peine fut-il sorti de leur habitation, alors que les
pauvres enfants pleuraient le bon père qu’ils venaient
de perdre et dont ils faisaient eux-mêmes, en ce
moment, les lugubres apprêts des modestes funérailles,
que John Harthing se mit à chercher un moyen de
revoir Marie-Louise.


— Oh ! qu’elle est belle ! s’était-il dit en sortant.
Voici que déjà je l’aime, sans lui avoir jamais parlé,
sans que son regard ait rencontré le mien pour me
dire si je pourrai lui faire partager un jour l’émotion
que sa vue m’a causée. Qu’elle est belle ! combien
je l’aime ! et que je serai heureux… si toutefois
elle le veut bien ! ajouta-t-il avec un soupir.


Au bout de huit jours qui parurent bien longs à
Harthing, celui-ci se présentait chez Louis d’Orsy, et
cachait le but de sa visite sous deux prétextes assez
plausibles. D’abord, il venait assurer les orphelins
de la part qu’il prenait à leur juste douleur. Et
ensuite, il demandait à Louis de vouloir bien lui
donner, outre ses leçons d’escrime, quelque notions de
français qu’il viendrait prendre chez M. d’Orsy
lui-même, vu qu’il avait à sa caserne deux compagnons
de chambrée qui les gêneraient dans leurs études. Louis sans défiance se rendit aisément à ces raisons
spécieuses en elles-mêmes, et consentit à recevoir ainsi
chez lui l’officier quatre fois la semaine.


Les sévères vêtements de deuil que portait Marie-Louise, donnaient encore plus de relief à la pureté de son teint ainsi qu’à la distinction peu commune de
ses traits.


Aussi, durant les quelques semaines qui suivirent,
le malheureux Harthing sentit sa passion s’accroître
de plus en plus ; tandis que la blessure qu’elle lui
causait devenait de jour en jour plus cuisante, à
mesure qu’il voyait combien peu Marie-Louise
paraissait faire attention au brillant officier.


Les leçons que Louis donnait au lieutenant avaient
lieu le soir ; et, pendant tout le temps qu’elles
duraient, Marie-Louise, assise à l’écart, se livrait à des travaux d’aiguille sur lesquels ses yeux restaient
obstinément arrêtés, tandis que l’officier lui jetait de temps à autre un long regard à la dérobée.


Mais n’importe ; il la rencontrait assez souvent pour
se dire qu’un jour viendrait peut-être où la jeune
beauté s’apercevrait enfin d’une admiration aussi
constante que respectueuse. Ensuite, il la voyait
presque chaque jour ; que lui importait l’avenir. Et
il était loin de penser qu’une brusque séparation
pourrait bien mettre un terme à ces douces entrevues.


Il vint pourtant ce jour ; ce fut lorsque Louis et sa
sœur, après avoir reçu de France la nouvelle de la
mort et l’héritage de leur tante, purent payer leur
rançon et se préparer à passer en Canada. Mais
Harthing ignora tout presque jusqu’au dernier
moment ; car Louis ayant ses raisons pour ne point
admettre un étranger dans la confidence de ses
démarches intimes et de ses projets d’avenir, n’en avait rien dit à son élève. Quatre jours seulement avant
de laisser Boston, il avertit ce dernier qu’il leur
faudrait bientôt cesser leurs études. Et en même
temps, le jeune baron instruisit Harthing de son
prochain départ pour Québec.


Inutile d’affirmer que cette nouvelle frappa le
lieutenant comme un coup de foudre. Il eut pourtant
assez d’empire sur lui-même pour n’en rien laisser
paraître tant qu’il fut en présence des orphelins.
Mais une fois sorti de leur demeure, il exhala la
douleur que lui causait l’annonce de cette séparation
inattendue, par les plaintes les plus amères.


— Pourquoi donc, s’écria-t-il en étouffant un sanglot
qui lui montait à la gorge, pourquoi donc avoir
entrevu le bonheur, seulement pour le voir s’évanouir,
alors que j’avais lieu d’espérer d’en pouvoir goûter un
jour les premières délices ! Insensé ! pourquoi ne lui
avoir point fait avant l’aveu de l’affection, de
l’admiration sans borne qu’elle a su m’inspirer ! C’en
est fait ! elle m’a vaincu sans le savoir ; eh bien !
dès demain, j’irai la trouver pour lui offrir de partager
mon sort et mon nom. Elle est pauvre, et voudra
bien accepter sans doute. Ah ! oui, j’irai !


En effet, quand la matinée du jour qui suivit fut
assez avancée pour lui permettre cette démarche,
Harthing, le cœur partagé entre l’espérance et la
crainte, frappa discrètement à la porte de la
chambrette que Marie-Louise allait bientôt quitter.


Celle-ci vint ouvrir et recula de surprise à la vue
du lieutenant. En ce moment elle était seule ; car
Louis courait par la ville pour hâter les préparatifs du départ.


— M’accorderiez-vous, mademoiselle, la faveur d’un
moment d’entretien, dit le visiteur en saluant profondément Marie-Louise.


— Certainement, monsieur, veuillez entrer, répondit
celle-ci qui rougit pourtant à la pensée de se trouver
seule avec le jeune homme.


Et montrant, de sa main délicate, un siège à
l’officier, elle alla s’asseoir, mais à certaine distance
de l’étranger.


— Où veut-il en venir ! pensa Marie-Louise de plus
en plus embarrassée.


— Permettez-moi d’abord, continua John Harthing,
de m’excuser auprès de vous d’avoir caché sous de
vains prétextes les fréquentes visites que je vous ai
faites depuis quelques semaines. Vous me pardonnerez 
peut-être, quand je vous aurai dit que je vous
aimai du premier jour que je vous vis.


Ces derniers mots firent sur la jeune fille l’effet
d’une piqûre acérée ; car un mouvement nerveux la
fit se redresser soudain, tandis que l’expression de
sa figure devenait sévère, et que le sang fuyait ses
joues.


Harthing troublé lui-même prit en bonne part
l’émotion que ses paroles semblaient produire sur
la jeune personne. Et s’enhardissant à mesure qu’il
croyait causer une impression à la fois favorable et
croissante :


— Oh ! oui, mademoiselle, je vous aime comme vous
ne l’avez jamais été sans doute et comme peut-être
vous ne le serez jamais. Vous êtes devenue, sans vous
en douter, le but de toutes les aspirations de ma vie,
mon seul bonheur, mon seul espoir. Dans le culte
que je vous ai voué, le plus indifférent de vos gestes
fait ma joie. Que serait-ce donc, ô mon Dieu ! si
votre regard venait répondre au mien, et si d’un
mot vous alliez réaliser mes craintives espérances ! 


Surprise par cette brusque déclaration, Marie-Louise
restait muette.


— Oh ! dites-moi, s’écria-t-il, avec plus d’ardeur
encore, dites-moi que vous ne refusez point mon
amour. Mettez un terme, aussi éloigné que vous le
voudrez, à l’accomplissement de mes vœux les plus
chers, mais promettez-moi, Marie-Louise, d’être ma
femme un jour ?


Aussi pâle que le blanc fichu qui recouvrait sa
gorge agitée, Mlle d’Orsy se leva, et jetant à l’Anglais
un regard où la colère et le dédain semblaient
rivaliser :


— Jamais ! dit-elle.


— Oh ! n’est-ce pas que je n’ai point compris,
s’écria le malheureux en se jetant à genoux devant
elle.


— La fille des barons d’Orsy ne peut pas être la
femme d’un homme dont les compatriotes ont tué
mon père ! Allez ! monsieur.


Et d’un geste royal, la noble enfant lui fait signe de
sortir.


Mais l’insensé oubliant tout devant sa douleur,
saisit la main de Marie-Louise.


En ce moment la porte s’ouvre avec violence et
Louis, d’un bond, se jette sur Harthing.


— Comment ! monsieur, dit-il d’une voix qui
tremble à faire peur, voudriez-vous abuser de
la faiblesse d’une jeune fille ! Seriez-vous un lâche,
monsieur l’officier !


Celui-ci veut répondre, mais la honte de sa défaite,
la rage l’en empêchent ; et les mots s’arrêtent dans
sa gorge desséchée où les sons s’accrochent rauques et
sifflants. 


— Sans vouloir vous espionner, continue Louis, j’ai
entendu vos propositions avec le juste refus qu’elles
vous ont attiré ; et je confirme ce que vous a dit ma
sœur. Maintenant, monsieur, vous savez ce qu’il
vous reste à faire.


Harthing s’était relevé ; il était là, le front haut,
pâle comme un linceul, les mâchoires contractées et
l’œil en sang.


— Oh ! enfers ! cria-t-il enfin, éperdu, haletant. Je
n’avais jamais daigné descendre jusqu’à l’amour…
Il me semblait indigne d’un homme de guerre de
perdre son temps aux genoux d’une femme… Et
maintenant que j’en suis venu à mendier le regard
d’une enfant, voilà que cette enfant se rit de moi
comme du dernier des bourgeois !


Il se dirigeait déjà vers la porte, quand il se
retourna soudain, sombre comme le génie du mal, en
s’écriant :


— Marie-Louise d’Orsy… je fais le serment de
prendre une éclatante revanche… un jour… tôt ou
tard… Au revoir Louis d’Orsy !


Et la fureur du malheureux était si grande qu’elle
ne pouvait plus tenir sous le toit des d’Orsy. Il lui
fallait de l’espace, et il quitta, pour n’y plus rentrer,
cette demeure qui l’avait vu tant aimer et souffrir.


Quand Louis eut fini ce récit que nous avons
complété dans les détails qu’il devait nécessairement
ignorer, Bienville, qui était devenu plus sombre
encore, repartit :


Je conçois maintenant le ton de sa lettre. C’est
celui d’un homme qui, n’ayant plus rien à espérer par
voie de persuasion, veut essayer les moyens violents
pour voir s’ils ne lui réussiront pas mieux. 


— Ce message, dit Louis à son tour, est d’un insensé
plus à plaindre qu’à craindre, je crois. Arrivé aux
paroxysme d’une passion inassouvie et sentant bien
qu’il n’a plus aucun ménagement à garder, il se
laisse emporter par toute la fougue de son violent
caractère.


— Mes pressentiments n’étaient pas menteurs, dit
enfin Marie-Louise en sortant un peu de l’état de
torpeur où le récit de son frère l’avait de nouveau jetée.
Car depuis l’autre soir où cette sinistre figure m’est
apparue par la fenêtre, un trouble, une angoisse
indicibles me tourmentent. Il me semble qu’un
affreux malheur me menace et m’atteindra bientôt.
Pourquoi, mon Dieu ! pourquoi donc avoir jeté ce
forcené sous mes pas !


Un assez long silence suivit cette exclamation de la
jeune fille. La sinistre figure de Harthing venait de
surgir entre eux ; adieu, doux propos ! charmants rêves
d’avenir, adieu !


Lorsque dans les beaux jours du printemps, les
oisillons, ivres de joie, gazouillent sous la feuillée, ou
traduisent en capricieuses roulades leurs naïves
amours, ils semblent tout oublier alors, tout excepté
leur nid, leur compagne et Dieu qu’ils louent à l’envie
dans leurs chants. Mais le chasseur est là, qui guette,
et, le doigt sur la détente, prend son temps et attend
l’occasion pour mieux tuer. Soudain, le coup
part et le plomb meurtrier traverse leur retraite.
Alors, adieu la joie ! La volée s’enfuit en poussant des
cris plaintifs. Bienheureuse encore, si la bande n’a
pas trop d’absents à pleurer, quand elle s’abattra plus
loin dans un secret recoin du bois.


Cependant les deux amis, tant pour rassurer Marie-Louise 
qu’afin de pourvoir à sa sûreté, car ils ne se pouvaient défendre eux-mêmes d’une certaine
inquiétude, convinrent ensemble de veiller avec un
soin extrême sur la petite maison de la rue Buade.


Ils décidèrent que durant le jour la jeune fille
demanderait l’hospitalité des Dames Ursulines, et
que les nuits où Louis serait appelé au dehors par le
service, François viendrait au logis.


Et comme il était déjà tard, Bienville fit ses
bonsoirs et retourna au château.


M. de Frontenac y veillait encore ; Bienville lui
ayant fait demander un moment d’entretien, lui
raconta qu’une lettre, partie du vaisseau amiral avait
été apportée mystérieusement à Mlle d’Orsy. Comment 
avait-elle pu parvenir à sa destination ? Était-ce
par l’entremise d’un traître ou d’un espion ?


— Le fait est grave, dit M. de Frontenac, et, si ce
n’est un traître, l’espion qui pénètre ainsi dans nos
murs est bien hardi ; et je ne vois nullement par où
quelqu’un peut s’introduire dans la place. J’ai placé
des sentinelles partout où leur présence peut être
requise. Mais je pensais, précisément avant que
vous entriez, qu’il serait bon d’établir une barricade à
l’entrée de la rue Sault-au-Matelot. Car, à la faveur
d’une nuit noire et de la marée haute, l’ennemi
pourrait opérer un débarquement sur les bords de la
rivière Saint-Charles et arriver, inaperçu, par la rue
Sault-au-Matelot, jusqu’au pied de la côte de la
Montagne. Je crois donc qu’il serait expédient de
faire élever de suite une barricade à l’endroit
que je viens d’indiquer. Aussi vais-je donner mes
ordres pour qu’on la commence immédiatement.
D’ailleurs, dit le comte on congédiant le jeune homme,
je vais voir à ce qu’on exerce une surveillance
secrète.











 CHAPITRE HUITIÈME.



mousquetade et mousquets.






Le matin du 17 octobre s’annonça sombre, humide
et froid. Une forte brise de nord-est soulevait des
vagues dans le port et les affolait en les irritant,
tandis qu’une pluie fine et pénétrante jetait son gris
manteau de vapeurs sur la ville engourdie.


Sept heures sonnaient au château, lorsque la
sentinelle qui grelottait sur la terrasse, crut voir, au
travers du brouillard, plusieurs embarcations se
détacher des vaisseaux ancrés au milieu du fleuve.
Le factionnaire se persuada bientôt à n’en point
douter, que ces chaloupes étaient chargées d’hommes.[1] Aussitôt il donna l’alarme, selon les ordres qu’il avait
reçus.


Nous avons vu plus haut que le château était bâti
à l’endroit où est maintenant notre plate-forme.
Située à quatre-vingts pieds au-dessus du niveau du
fleuve et sur le sommet de la falaise, la maison du
gouverneur général avait alors deux étages et cent
vingt pieds de long, avec deux pavillons à chaque
bout. La terrasse qui régnait en avant du château
et regardait le fleuve et la basse ville, était longue de
quatre-vingts pieds. Le château était irrégulier dans
sa fortification, n’ayant que deux bastions du côté de
la ville, et situés tous deux à l’endroit où est maintenant le jardin du gouverneur. Aucun fossé
n’en défendait l’approche.


La garnison du château du Fort était de deux
sergents et de vingt-cinq soldats, outre la compagnie
des gardes du gouverneur ; celle-ci se composait d’un
capitaine, d’un lieutenant et de dix-sept carabins.[2]


Dès que M. de Frontenac eut entendu le signal
donné par la sentinelle, il accourut sur le champ. Et
c’est pourtant à peine s’il avait pu reposer une heure,
occupé qu’il avait été durant la nuit à donner ses
ordres aux officiers. Le vieux militaire avait trop
longtemps dormi sous la tente et au bivouac pour
n’être pas brisé à cette vie d’alertes et de surprises
qui est celle du soldat.


— Qu’y-a-t-il ? demanda le comte au factionnaire
qui se tenait devant son chef, raide et au port-d’armes.


— Il y a, mon commandant, répondit le soldat, que
l’Anglais se prépare à prendre terre pour nous tomber
dessus ; voyez plutôt !


— Qu’on m’apporte ma lunette de longue-vue ?
demanda le gouverneur.


— La voici, monseigneur, lui dit bientôt une voix
humble sortant d’un individu plus humble encore qui
courbait modestement l’échine devant le comte. Ce
n’était autre que maître Saucier. Un bonnet de
laine bleue, dont la mèche retombait paisiblement sur
son oreille gauche, couvrait la tête du cuisinier,
tandis que le classique tablier de sa caste dessinait les
contours arrondis de son abdomen.


Maître Olivier avait très-mal dormi durant la nuit
précédente, ayant été berné par un cauchemar
incessant. Il n’avait rêvé qu’assaut, saccage et massacre, et s’était éveillé baigné de sueurs froides,
lorsque le jour commençait à poindre. Alors notre
homme s’était levé tout de suite en essayant de
chasser les idées sombres que les rêves nocturnes
suscitaient en lui. À peine entendit-il quelque bruit
qu’il se mit à rôder dans les corridors du château.
Aussi accourut-il un des premiers lorsque la sentinelle
donna l’alarme. Puis ayant entendu le gouverneur
demander sa lunette, il s’était empressé de l’aller
quérir.


— Tiens ! dit le comte, c’est vous, père Saucier !
C’est bien, mais regagnez vos fourneaux, maintenant ;
car n’oubliez pas que j’aurai beaucoup d’hôtes à ma
table d’ici à quelque temps. D’ailleurs, cet endroit-ci
est très-malsain pour un homme de votre corpulence.


— Jésus-Dieu ! je n’y pensais pas ! fit Saucier en
portant vivement les deux mains sur sa bedaine,
comme s’il eût senti quelque biscaïen y faire une
trouée.


Puis il prit sa course vers la cuisine.


Cependant M. de Frontenac braqua sa lunette sur
la flotte, et resta quelques minutes à examiner les
mouvements de plusieurs chaloupes ennemies qui
se dirigeaient vers la terre.


— Vous aviez raison, mon brave, dit-il ensuite à la
sentinelle ; l’ennemi se prépare en effet à débarquer.
Allons ! fit-il en se tournant vers quelques officiers
qui l’avaient suivi, qu’on batte la générale et que
chacun soit à son poste !


Alors un caporal-tambour, escorté de deux soldats
armés, parcourut toute la ville en sonnant la
batterie d’alarme, tandis que, selon l’usage, tous les
tambours de la place la répétaient à l’instant. Ce tapage mit en un moment le civil et le militaire en
émoi.


Sir William Phips avait compté sans l’orage et la
marée pour le débarquement de ses troupes de terre.


Car le vent prenant les embarcations en flanc, les
entraînait vers la ville ou les poussait sur des brisants
que la marée baissante laissait à découvert. L’un de
ces bateaux commandé par le capitaine Savage — 
Harthing était à son bord — parvint cependant en
forçant de rames à se diriger vers la terre en droite
ligne ; mais le reflux laissa cette embarcation
à sec entre la rivière Saint-Charles et l’église de
Beauport ; en vain voulut-elle regagner le large,
il n’était plus temps.


Ceux qui la montaient se trouvèrent alors dans la
plus critique des positions ; car ils ne pouvaient plus
communiquer avec les leurs qui s’étaient empressés
de rejoindre les vaisseaux. Leur situation était
d’autant plus précaire qu’ils furent bientôt attaqués
par quelques Canadiens qui accouraient déjà sur le
rivage.[3]


Pendant plusieurs heures la barque anglaise, et
ceux qui la montaient, souffrirent beaucoup d’une
mousquetade bien nourrie dirigée sur eux par les
habitants de Beauport que commandait leur seigneur
M. Juchereau de Saint-Denis. Mais on dut se
contenter de part et d’autre de s’attaquer de loin ;
car le terrain mouvant et vaseux des battures s’opposait à ce qu’on y pût marcher à l’ennemi sans
danger.[4]


Il serait impossible de bien rendre les accès de rage
folle qui agitèrent Harthing durant tout ce temps.
Certain que sa lettre avait été remise à Mlle d’Orsy
la veille au soir, il sentait bien que ce message n’était
pas de nature à lui concilier l’affection de la jeune
fille et qu’il ne lui restait plus de recours, pour
parvenir à ses fins, qu’en la réalisation de ses menaces.
D’ailleurs, il avait besoin de mouvement pour
s’étourdir ; et il était là, cloué sur un écueil, dans
une complète inaction. Il appelait l’assaut de tous
les vœux de son âme ; et, loin de pouvoir y monter,
il était, pour ainsi dire, assiégé lui-même, et exposé
à tomber sous la fusillade que l’on entretenait du
rivage contre le bateau qui le portait.


— Par Satan ! grommelait il, les éléments vont-ils
donc se joindre aussi à tous les obstacles contre
lesquels il me faut déjà lutter ! Quelle puissance
occulte te protège donc, Marie-Louise d’Orsy ! ou
quels démons acharnés contre moi me lient ainsi de
leurs chaînes de fer ! Tout semble conspirer contre
moi : destins, préjugés, patrie, nature, ciel, enfer, tous
me meurtrissent et m’écrasent et semblent s’égayer de
ma longue agonie avant que de jouir de mon dernier
râle ! Oh ! allez ! allez toujours ! car je suis fort
encore et serai lent à mourir !


— Oh ! que je l’aime ! ajoutait-il ; mais que je
souffre au cœur !… J’ai du feu dans les veines !…
mon crâne éclate !… Torture !… Malédiction !…


Et ce supplice, d’autant plus insupportable qu’il
était concentré, dura trois heures. 


Aussi renonçons-nous à décrire l’état d’excitation du
malheureux Harthing, quand le flux, venant déséchouer 
leur bateau, permit aux Anglais de rejoindre la
flotte.


Cependant l’émoi, que la batterie de la générale
avait jeté par la ville, y régnait encore. Tout le
militaire était sous les armes, ainsi que les bourgeois
en état de les porter. Pendant ce temps, les vieillards,
les femmes et les enfants transportaient en grande
hâte aux Ursulines leurs objets les plus précieux,
voire même des marchandises, pour les mettre à l’abri
dans les murs épais du couvent.[5]


Ce n’était que cris, confusion, vacarme et désordre
depuis la « grande place » jusqu’au monastère des
bonnes sœurs. Les rues des Jardins et du Parloir
étaient encombrées de femmes et d’enfants, de meubles
et d’effets, le tout criant, remuant et grouillant.


— Place donc ! s’écriait dame Javotte Boisdon,
robuste commère dont les reins solides et les jarrets
musculeux pliaient à peine sous le poids d’un gros
coffre où elle avait jeté pêle-mêle linge, habits,
chaudrons et casseroles ; — mais rangez-vous donc,
vous autres !


— Rangez-vous donc vous-même ! riposte d’une voix
aigre et chevrotante une petite vieille ridée et cassée
qui chancelle sous la pesanteur d’un lit de plumes
qu’elle traîne à la remorque.


— Allons ! mère Picard, soyez tranquille reprend
l’autre. On ne déménage plus à votre âge ; et vous
auriez mieux fait de rester couchée sur votre paillasse
que de la traîner avec vous. 


— Et votre batterie de cuisine y gagnerait de passer
par le feu, réplique la vieille ; car il y a trop
longtemps qu’elle n’a pas vu l’eau !


Dame Javotte irritée bouscule sa voisine qui va
donner de la tête dans la vitre d’une horloge ; cette
glace vole en éclats sur le dos d’un enfant qui la
porte, tandis qu’un méchant clou, dont la pointe
sournoise dépasse l’un des angles du coffre aux
chaudrons, pénètre dans la couverture du matelas
qu’elle laboure dans sa longueur en y faisant une
ample déchirure par où la plume s’échappe, roule sur
la terre ou s’envole au vent. Et l’enfant de pleurer,
la vieille de se lamenter, tandis que la gaillarde moitié
du digne Boisdon continue son chemin sans remarquer
le dommage qu’elle a fait.


Ici, un vieillard voulant mettre en sûreté les
quelques jours qui lui restent à vivre, traîne ses vieux
ans avec l’aide du faible bras de sa fille. Là, une
jeune mère palpitante, échevelée, emporte en courant
un enfant à la mamelle et dont les yeux regardent
avec étonnement la scène étrange qui les frappe.


Plus loin, c’est un pauvre invalide ou un moribond
que l’on transporte sur quelque litière improvisée.


Partout le grotesque et le sublime, la faiblesse,
l’empressement et l’effroi se heurtent et se poussent
en tous sens dans la direction du monastère.[6]


Tout-à-coup, la tête de cette cohorte alarmée s’arrête,
ce qui occasionne un mouvement rétrograde parmi le reste de la cohue. Et les cris : Place ! place !
dominent le tumulte.


On se range instinctivement de chaque côté de la
rue ; on se pousse, on s’écrase avec des cris de douleur
étouffés. Alors dans l’espace laissé libre s’avancent
des prêtres en habits d’office et précédés de quelques
enfants de chœur, portant en procession un tableau de
la Sainte-Famille. On s’en va le suspendre au clocher
de la cathédrale pour mettre la ville sous la protection
de la Famille-Sainte.[7]


On s’incline au passage de la croix d’argent portée
en tête du pieux cortège, et la confiance semble
renaître dans les cœurs alarmés de ces êtres faibles et
tremblants qui continuent d’avancer vers le monastère.


Mais si l’on voit la frayeur troubler cette partie
naturellement timide des habitants de Québec, il
n’en faut pas conclure que l’autre se laisse gagner
par le mal souvent contagieux de la peur. Tous les
citoyens auxquels leur âge le permet, se sont rangés
sous les ordres de leurs officiers. Plus d’un vieillard
en qui le souvenir des exploits d’autrefois ranime un
reste de vigueur qui va s’éteignant, et bon nombre
d’adolescents qu’un courage prématuré transporte,
renforcissent les rangs des miliciens rassemblés.
Soldats du roi et volontaires attendent à leur poste
que l’ordre d’action soit donné : les troupes brûlant
d’envie de donner l’exemple aux milices, et ces
derrières frémissant d’ardeur de prouver aux autres
que les enfants du sol sont encore français par le
courage et l’audace. 


Tous étaient répartis sur les différents points de la
ville, d’après les ordres du gouverneur qui attendait
certains mouvements de l’ennemi pour se porter à sa
rencontre. La majeure partie des troupes de ligne
était concentrée sur la place-d’armes, et s’amusait à
regarder une compagnie de miliciens composée des
Québecquois âgés et mariés. Un capitaine habituait
ces derniers à manier l’arquebuse et le mousquet à
mèche,[8] et ce au grand plaisir des soldats de ligne qui pouffaient de rire à chacune des bévues commises
par messieurs les bourgeois. Le grand nombre de ces
derniers montrait cependant beaucoup de bon vouloir
et satisfaisait même l’officier chargé de les exercer.
Mais il y avait pourtant un milicien qui le désespérait
par ses balourdises ; c’était le numéro treize du rang de
serre-file, ou, si vous l’aimez mieux, notre connaissance
Jean Boisdon.


Était-ce distraction ou gaucherie, pensait-il au risque à courir dans la ténébreuse affaire qu’il machinait
avec Dent-de-Loup ? La chronique ne le dit pas ;
elle constate seulement que notre homme était d’une
maladresse désespérante.


— [9]« Portez la main droite au mousquet, » commandait 
l’officier.


Boisdon troublé cherchait sa main droite qu’il
confondait avec la gauche.


— « Haut le mousquet, » continuait le capitaine.


Et l’aubergiste-soldat menaçait le ciel de son arme
qui dépassait celles de ses voisins de deux pieds.


— « Joignez la main gauche au mousquet. » Mais,
numéro treize de serre-file, vous ne savez donc pas
encore, à votre âge, distinguer votre gauche de votre
droite ! s’écriait l’officier impatienté.


Quelques instants après, comme le capitaine allait
commander le feu à ses hommes qu’il venait de
disperser en tirailleurs, le cri : « Tirez ! » arrêta sur
ses lèvres ; car il s’aperçut que Boisdon avait laissé sa
baguette dans le canon de son arme qui menaçait le
capitaine placé à vingt pas en avant de sa compagnie.


— Mille bombardes ! s’écria-t-il, ne voyez-vous point,
numéro treize de serre-file que vous n’avez pas retiré
la baguette du canon de votre mousquet, et que vous
alliez m’en percer ! La jolie besogne que la mienne !
Je m’évertue à initier un niais dans l’art des armes,
et ce gredin-là va me tuer ! Mais n’avez-vous pas
entendu le commandement : « Tirez la baguette et remettez-la en son lieu… » Animal de bourgeois,
ajouta-t-il en a parte.


En voyant le danger à courir, s’ils continuaient à se
tenir au bout des mousquets, les badauds qui se
tenaient en avant de la compagnie, s’en éloignèrent
respectueusement.


Les miliciens firent feu de leurs cartouches blanches,
et l’on procéda au rechargement des armes.


La voix vibrante du capitaine cria de nouveau :


— « Prenez le fourniment »… « Mettez-le dans le
canon »… « Remettez le fourniment en son lieu »…
« Tirez la baguette »… « Bourrez »… « Remettez
la baguette en son lieu. »… Entendez-vous, numéro
treize de serre-file ?


Jusque-là, Boisdon stimulé par les rires de ses
camarades et les reproches de son commandant, ne
s’exécutait pas trop mal


— « Mettez la mèche sur le serpentin, » continua le
capitaine. « Mettez les deux doigts sur le bassinet »…
« Soufflez la mèche »…


Mais Boisdon négligea de couvrir le bassinet de ses
doigts, ordre qui avait pour effet d’empêcher la
poudre d’amorce d’y prendre feu. Aussi quand notre
homme souffla sur la mêche pour en raviver la flamme,
une malencontreuse étincelle alla tomber sur la
poudre d’amorce, laquelle s’enflamma en faisant partir
le coup.


Or Boisdon se trouvait couvrir, comme disent
messieurs les militaires, le numéro treize du rang de
front, qui n’était autre que le cuisinier du château,
Olivier Saucier. La gueule du mousquet de l’aubergiste,
ce dernier se tenait trop en arrière de son rang,
touchait presque la partie charnue terminant l’échine
du pauvre Saucier ; aussi ce dernier reçut-il dans cette partie proéminente de son humanité toute la charge,
bourre et poudre, du mousquet de Boisdon.


— Ah ! Jésus ! mon Seigneur ! je suis mort ! crie
le cuisinier qui s’affaisse à terre comme une masse
inerte, le poids de son gros ventre le faisant tomber la
face en avant.


On accourt, on s’empresse autour du blessé qui
croit rendre l’âme par la plaie saignante.


— Vite ! de l’eau ! de l’eau ! voilà que Saucier
prend feu ! s’écrie un milicien.


En effet le coup avait atteint le chef de si près, que
la partie de ses chausses qui recouvrait l’endroit atteint
avait pris feu et brûlait en grillant les chairs grasses
qu’elles avaient pour mission de voiler pudiquement.


— Au secours ! au secours ! miséricorde ! hurle
Saucier.


Un soldat de ligne qui s’était approché, fend les
rangs des miliciens et frappe de toutes ses forces du
plat de la main sur les abords de la blessure
enflammée.


— Ah ! ah ! ah ! fait Saucier en poussant de
pitoyables gémissements à chacun des coups vigoureux
que le malin soldat lui donne à dessein.


— Allons ! mon vieux, laissez-vous faire, dit le
militaire ; sans quoi vous allez être incendié.


— Oh ! je vas mourir !… Je me… meurs crie le
cuisinier d’une voix plaintive.


— Non, non, père, vous n’en mourrez point, repart
de soldat qui vient enfin d’arrêter l’action dévorante
du feu. Vous en serez quitte pour ne point vous
asseoir sur la dure pendant trois semaines. Ne craignez
rien, mon brave, le cœur est loin !


Pendant ce temps, Boisdon ahuri regarde tantôt
son mousquet qu’il a laissé tomber à terre dans le premier moment de la surprise, et tantôt son ami
qu’il vient de blesser si gauchement.


On fait un brancard sur lequel Saucier gémissant
est transporté au château.


— Est-ce parce que je te dois dix écus, scélérat, que
tu as voulu m’assassiner ! dit à Boisdon Saucier qu’on
emmène.


« Chacun à son poste, » commande le capitaine
instructeur… « Serrez vos rangs ! » Et vous,
numéro treize de serre-file, vous n’êtes qu’une bête !
Vous feriez mieux d’aller retrouver vos cruches, broc
à vin !


Et voilà comment Boisdon fit ses premières armes.





	↑ Voir nos historiens.

	↑ Voir La Potherie.

	↑ « On the next morning, we attempted to land our men, but by a storm were prevented, few of the boats being able to row ahead, and found it would endanger our men, and wet our arms ; at which time the vessel Capt. Savage was in went ashore, the tide fell, left them dry, the ennemy came upon them. » (Journal du major Whalley, commandant en chef des troupes de terre.)

	↑ Historique.

	↑ « Notre classe des externes était encombrée de meubles et
de marchandises, servant de magasin à beaucoup de personnes
qui avaient apporté leur bagage. » (Annales des Ursulines.)

	↑ « Notre maison était remplie de personnes séculières…
Notre pensionnat et la classe de nos sauvagesses étaient occupés
par des familles de la ville. Notre communauté servait de
classe à nos pensionnaires ; notre réfectoire, notre noviciat et
les trois caves étaient remplies de femmes et d’enfants, et à
peine pouvions-nous sortir de notre cuisine dans laquelle il 
y avait souvent des personnes séculières. » Annales des Ursulines.

	↑ « Nous prêtâmes aussi en cette occasion notre tableau de la
Sainte-Famille qui fut exposé au haut du clocher de la cathédrale,
pour témoigner que c’était sous les auspices de cette famille et
sous sa protection que l’on voulait combattre les ennemis de Dieu
et les nôtres. » Annales des Ursulines.

	↑ Aujourd’hui que l’on ne parle que de Chassepots, de Sneiders,
de Rémingtons, ou de fusils à aiguille, il sera peut-être à propos de
donner ici une idée des armes à feu de nos ancêtres.
L’arquebuse, plus lourde que le mousquet (il y en avait qui
pesaient de cinquante à cent livres) nécessitait l’emploi d’une
fourquerie, ou fourche ferrée sur laquelle on appuyait l’arme pour
viser plus sûrement. Ce bâton d’appui était ferré par le bas afin
de pouvoir être fixé solidement en terre, et fourni par le haut
d’une béquille ou fourchette sur laquelle reposait l’arme que l’on
voulait ajuster, et qui prenait alors le nom d’arquebuse à croc. On
ne se servait pourtant des plus pesantes que sur les remparts.Le mécanisme de l’arquebuse et du mousquet à mèche était très-simple. L’extrémité inférieure de la platine portait un chien
nommé serpentin, à cause de sa forme, entre les dents duquel on
adaptait la mêche. En appuyant fortement sur la détente, on
faisait jouer une bascule intérieure qui abaissait le serpentin avec
la mèche allumée sur le bassinet où il faisait prendre feu à
l’amorce.
Les munitions de l’arquebusier étaient contenues dans un appareil nommé fourniment. Le fourniment était pourvu de plusieurs petits tubes en métal contenant chacun leur cartouche, et d’une flasque renfermant une poudre très-fine que l’on nommait pulvérin d’amorce.


	↑ Tous les commandements qui suivent sont exactement ceux
dont on se servait au 17e siècle, dans l’armée française. Ils sont
tirés d’un ouvrage intitulé : « Des travaux de Mars, par Alain
Mannesson Mallot, maistre de mathématique des pages de la petite
écurie de Sa Majesté, ci-devant ingénieur et sergent-major
d’artillerie en Portugal, Paris, 1684, 3 vol. 140. » Voir aussi
Monteil, 3e vol. p. 188, édition de Victor Lecou, 1853.









 CHAPITRE NEUVIÈME.



canonnade et bataille.






Le plan de l’amiral anglais était de faire débarquer,
sur le rivage de Beauport, quinze cents hommes qui
devaient ensuite traverser la rivière Saint-Charles sur
des chaloupes afin de marcher de là contre la ville.
Cela terminé, quelques vaisseaux s’avanceraient vers la
place et feraient mine de la tourner pour simuler
un débarquement à Sillery. Alors, les quinze cents
hommes du major Whalley s’élanceraient sur la ville,
du côté de la rivière ; puis, une fois sur la hauteur,
ils mettraient le feu à une maison,[1] signal qu’on
reconnaîtrait de la flotte en débarquant à la basse
ville deux cents hommes qui s’ouvriraient un passage
du port à la ville haute. Les assiégés ainsi pris entre
deux feux ne sauraient où porter leurs coups, tandis
que les deux détachements anglais se rejoindraient
dans la place et cerneraient les habitants.


Mais la précipitation et l’inconséquence de l’amiral
même, ainsi que la vigoureuse résistance rencontrée
par Whalley, mirent ces projets à néant.


M. de Frontenac n’avait pas le dessein d’empêcher
l’ennemi de prendre position sur terre. Il n’était
décidé qu’à inquiéter, par quelque escarmouche, le
débarquement des troupes anglaises pour les engager à se transporter de ce côté-ci de la rivière Saint-Charles,
où il aurait donné contre elles avec ses forces,
alors que la marée haute eût enlevé toute chance de
fuite aux ennemis. De la sorte, ceux qui auraient
échappé aux balles françaises n’auraient guère pu se
préserver d’un bain forcé non moins dangereux.


Aussi le gouverneur n’envoya-t-il à leur rencontre,
lorsqu’ils prirent pied à la Canardière, le 18 octobre,
que trois cents hommes choisis parmi les troupes de
Montréal et que M. de Longueuil devait commander.


Du côté de Beauport, M. Juchereau de Saint-Denis,
le seigneur du lieu, devait inquiéter les Anglais avec
les soixante miliciens, ses censitaires, que, malgré son
grand âge, il dirigeait en personne.


Nous verrons bientôt comment le major Whalley[2]
fut reçu avec ses quinze cents hommes par les trois
cent soixante Canadiens. Suivons pour le moment
cinq gros vaisseaux anglais, qui, l’amiral en tête,
s’avancent formidables vers la ville.


Il pouvait être deux heures de l’après-midi
lorsqu’ils jetèrent leurs ancres pour s’embosser[3]
devant Québec.


Suivirent quelques minutes employées à carguer
les voiles. Et, soudain, d’innombrables jets de flamme
bondirent hors de leurs sabords, comme autant de
longs serpents de feu.


Au même instant, nos remparts et nos quais se
couvrirent à leur tour de flamme et de fumée, tandis
que de formidables détonations s’entrechoquaient
dans l’air qu’elles faisaient vibrer d’un fracas sourd et
terrible. 


Alors une scène splendide anima tout d’un coup la
ville et la vallée de la rivière Saint-Charles.


C’était par une de ces belles journées d’automne où
la saison du vent et de la pluie semble cacher ses
rigueurs comme pour nous faire souvenir de l’été qui
n’est plus, et nous permettre d’oublier, un moment,
les jours froids et sombres trop vite arrivés.


Le ciel était pur et bleu, à l’exception d’une teinte
purpurine et vineuse qui frangeaient l’horizon sur la
cime des monts lointains.


Les arbres qui ombrageaient encore à cette époque
la vallée de la rivière Saint-Charles, exhibaient mille
nuances variées jusqu’aux montagnes que l’éloignement 
et l’automne teignaient d’un bleu pâle et presque
rougeâtre.


Partout, dans la vallée comme sur les monts, les
feuilles des arbres dont la sève était figée, se
desséchaient sous les étreintes mortelles du froid et
des pluies d’automne.


Sur certains arbres du vallon, elle se paraient d’un
rouge-feu tranchant sur les tons plus pâles qui en
doraient d’autres. Sur le plus grand nombre, elles
n’avaient que cette teinte uniforme d’un jaune clair
qui faisait le fond du tableau. Enfin, on voyait
encore, çà et là, quelques rameaux conserver un reste
de verdure.


Mais pour contraster avec ce riche deuil de la
nature, ce n’était partout que bruit et mouvement.


Dans les intervalles de chaque décharge d’artillerie,
on entendait au loin crépiter la fusillade ; car tandis
que les vaisseaux de Phips jetaient l’ancre devant la
ville, les troupes commandées par Whalley et portées
sur une multitude de bateaux et de chaloupes,
forçaient de rames vers la terre où elles paraissaient être chaudement reçues. Ce bruit distant de mousquetades 
se confondait avec les détonations plus bruyantes
du canon, roulant de roche en roche, de vallons en
vallons, pour s’aller perdre enfin dans les lointaines
Laurentides comme le grondement d’un tonnerre
décroissant.


Enfin, on entendait passer de temps à autre, au
dessus de la ville, de rauques miaulements semblables
à ceux d’un tigre en colère ; c’étaient les boulets
anglais qui se frayaient dans l’air un bruyant passage.


Si le feu de la flotte était bien nourri, celui de nos
cinq batteries ne l’était pas moins, ce qui étonnait
beaucoup les Anglais. Car ayant capturé, près de
l’île d’Anticosti, madame Lalande et mademoiselle
Juliette,[4] les ennemis leur avaient demandé si Québec
était bien défendu. Ces dames avaient dit que non,
ajoutant même que le peu de canons qu’il y avait
dans la place étaient démontés et à moitié enfouis
dans la terre et le sable. Mais quand nos boulets de
dix-huit et de vingt-quatre se mirent à hacher les 
cordages, à casser la mâture, à fracasser les
bordages, à trouer la coque des vaisseaux et à
massacrer leurs hommes, il leur fallut bien modérer
la joie prématurée que la réponse de leurs prisonnières
leur avait causée. Et faisant venir les dames, il
leur montrèrent quelques-uns de nos projectiles en
disant : « Sont-ce là les boulets de ces canons que
vous disiez enterrés dans le sable. »[5]


Mais si l’on voit notre artillerie faire du dégât sur
la flotte ennemie, il n’en faut pas conclure que les effets de la sienne soient aussi dommageables à la place
assiégée. Bien au contraire, jamais ville bombardée
ne souffrit moins du boulet. À peine y eut-il quelques
hommes blessés dont un seul mourut. Ce dernier
était un écolier ; il fut atteint par un boulet qui le
frappa après avoir ricoché sur le clocher de la
Cathédrale.[6]


La Hontan rapporte que durant tout le bombardement 
qui dura la plus grande partie de l’après-midi
du dix-huit pour recommencer le matin et finir le soir
du dix-neuf, c’est à peine si les projectiles ennemis
firent pour cinq à six pistoles de dommage aux
maisons.


Et pourtant, il devait pleuvoir des boulets par toute
la ville, puisque la sœur Juchereau de St. Ignace
raconte, dans l’histoire de l’Hôtel-Dieu, qu’il en
tomba tellement sur le terrain des révérendes mères,
que celles-ci « en firent tenir jusqu’à vingt-six en un
jour à ceux qui avaient soin des batteries, pour les
renvoyer aux Anglais. »


Aux Ursulines, un boulet rompit la fenêtre et le
volet d’un dortoir et vint, sans respect pour cet
inviolable asile, tomber au pied du lit d’une jeune
pensionnaire. Un autre projectile, non moins
impudent, souleva puis emporta gaillardement le coin
du tablier de l’une des sœurs.[7] « Quantité d’autres
boulets, » dit la narratrice des annales de la
communauté, « sont tombés dans nos cours, jardins
et parcs ; mais par la grâce et protection de Dieu, personne n’en a été blessé ; nous en avons été quittes
pour la peur. »


Le fait suivant, rapporté dans l’histoire de l’Hôtel-Dieu,
explique, jusqu’à un certain point, l’inhabilité
remarquable des artilleurs anglais. Il paraît que ces
derniers ayant aperçu le tableau de la Sainte-Famille
suspendu au clocher de la cathédrale, interrogèrent
encore leurs prisonnières à cet égard. Celles-ci leur
répondirent que ce n’était sans doute qu’un pieux
talisman que les fervents catholiques de la ville avaient
placé là pour la protection de leurs personnes et de 
leurs demeures.


Les susceptibilités religieuses des marins et des
soldats protestants qui montaient la flotte anglaise,
s’irritèrent de ce que nos frères dissidents ont toujours
appelé une grossière superstition. Et le tableau
servit de but à leurs projectiles comme à leurs
railleries. Mais en vain ces nouveaux iconoclastes
pointèrent-ils leurs pièces avec le plus grand soin et
tirèrent-ils un grand nombre de coups sur le cadre,
aucun projectile n’atteignit son but. Cela fit que
tous leurs boulets qui prirent cette direction élevée
passèrent par dessus la ville, et allèrent s’enfouir
inoffensifs dans le terrain alors inoccupé de nos
faubourgs.


Mais tandis que les ennemis perdent leur temps et
leurs munitions de la sorte, nos artilleurs canadiens,
loin de tirer comme eux leur poudre aux moineaux,
pointent en plein bois sur les flancs rebondis des
vaisseaux anglais.


Les deux batteries servies par MM. de Maricourt et de Sainte-Hélène
font surtout des merveilles.[8] 


— Allons ! courage, enfants, dit le capitaine de
Maricourt à ses hommes pour les animer. Chargez
vite, mais sans précipitation.


— Ayez pas peur, mon capitaine, lui répond un
vieux marin, nous allons lui pratiquer une si grande
gueule à ce gredin de vaisseau amiral, qu’il ira bientôt
boire à la grande tasse.


Et Maricourt de rire, bien que boulets et mitraille
ennemis mugissent et crépitent comme grêle autour
de lui.


Et se tournant vers son frère :


— Bien tiré ! Bienville, dit-il à ce dernier chargé,
avec Louis d’Orsy, du commandement des deux
autres canons de la batterie.


Puis revenant pointer ses propres pièces :


— Chargez !… Pointez !… Feu ! crie-t-il.


Sans relâche l’airain hurle, bondit et tonne en
vomissant soutire et mitraille.


Cet ouragan de fer et de flamme dura sans
discontinuer jusqu’au soir ; mais quand l’obscurité ne
permit plus de bien pointer les pièces, on cessa le feu
des deux côtés.


Il n’y a pas à douter que s’il eût été donné à
Maricourt d’arrêter la marche du soleil, à l’instar de
Josué, il se fût trouvé le plus heureux des hommes.
Mais l’amiral Phips en eût été bien marri ; car ses
vaisseaux faisaient eau partout, troués qu’ils étaient
en maints endroits dans leurs œuvres-vives.


Il pouvait être huit heures, lorsque le dernier écho,
de la dernière détonation s’éteignit au loin dans
l’ombre crépusculaire qui, déjà, couvrait la plaine et
les montagnes.


Bientôt vint la nuit silencieuse et sereine. Groupés
alors autour de leurs pièces, les artilleurs français voulurent compter leurs pertes ; mais pas un soldat
ne manquait à l’appel, et, à part quelques blessures et
contusions, les boulets ennemis avaient autant respecté
les hommes que les propriétés.


En attendant qu’on les vînt relever de service,
les officiers et les soldats causaient entre eux.


Assis à terre, auprès des canons, les artilleurs de
Maricourt, le brûle-gueule aux lèvres, fument en
échangeant des quolibets sur la maladresse montrée
pendant la journée par les Anglais.


Mais ils ne parlent qu’à voix basse, vu que les
vaisseaux ennemis ne sont pas loin de terre et que le
canon rapproche d’ailleurs singulièrement les
distances. Bien que la nuit soit froide, on ne leur a
point permis d’allumer de feu, de peur que l’ennemi
ne s’en serve comme d’un point de mire. Aussi sont-ils 
tous plongés dans une obscurité tempérée seulement 
par la lumière des étoiles, et ne présentent-ils tous
au regard que des groupes indécis et se mouvant dans
l’ombre. Parfois cependant, le feu de quelque
fourneau de pipe, venant à percer la cendre du tabac
embrasé, jette une lueur fugitive sur la figure
accentuée de l’un d’entre eux.


MM. de Maricourt, de Bienville et d’Orsy, appuyés
tous trois sur un affût de canon, devisent à voix
basse.


— Il y a maintenant une couple d’heures que la
mousquetade a cessé là-bas, dit Maricourt.


— Oui, répond Louis d’Orsy ; mais le silence
régnant partout depuis, il est difficile de conjecturer
si l’ennemi a pris position sur terre ou s’il a été forcé
de se rembarquer.


— Regardez donc, interrompt Bienville dont les
yeux sont fixés depuis quelques moments dans la direction de la rivière Saint-Charles. Ne sont-ce pas
des feux de bivouac qu’on allume là-bas, sur les
hauteurs de la Canardière, et à mi-chemin entre
Beauport et la ville ?


— Eh ! vive Dieu ! tu as raison, Bienville, répond
d’Orsy.


En effet, plusieurs feux, rapprochés les uns des
autres, semblaient jaillir successivement des hauteurs
de la Canardière ; et de dix qu’ils étaient tout
d’abord, il y en eut bientôt vingt, cinquante, puis
enfin cent et plus.


— Alors, les Anglais sont campés là, reprend
Bienville ; car les milices de Beauport ont dû regagner
leur village ou retraiter vers la ville avec les hommes
de M. de Longueuil. D’ailleurs, ceux-ci seraient-ils
réunis, ce grand nombre de feux leur serait inutile.
Mais je m’étonne de ce que mon frère[9] et ses hommes
ne soient pas encore de retour.


En ce moment, un roulement de tambours, d’abord
éloigné, mais se rapprochant de plus en plus, frappe
l’oreille des officiers.


— Ce bruit vient, je crois, du Palais, [10] dit le
capitaine. Alors, ce sont nos gens qui reviennent
du combat ; et nous aurons bientôt des nouvelles par
Bras-de-Fer.


Le roulement des tambours se rapprochant de plus
en plus, on put distinguer bientôt un air sémillant
joué par quelques fifres qui les accompagnaient en
jetant leurs rires aigus au vent du soir. 


Dix minutes plus tard, un canonnier que M. de Maricourt avait placé en sentinelle à quelques pas des
pièces, entendant quelqu’un s’engager sur le quai,
arma le mousquet qu’il portait pour la circonstance,
et dont la mèche brûlait lentement entre les dents du
serpentin.


Il épaula son arme et cria :


— Qui vive !


— France et Bras-de-Fer, répondit une voix dont la
sonorité dut réveiller en sursaut tout marin qui
dormait sur la flotte ennemie.


La réponse de l’arrivant excita l’hilarité générale ;
mais comme son nom n’avait aucun rapport avec le
mot d’ordre, le capitaine dut aller au devant du
nouveau venu pour le reconnaître d’une manière plus
officielle.


— Qui va-là ? demanda-t-il à l’arrivant que le
mousquet de la sentinelle tenait toujours à distance
respectueuse.


— C’est moi, Pierre Bras-de-Fer, mon capitaine,
répondit l’autre.


— Avance à l’ordre, Pierre Bras de-Fer, reprit
Maricourt.


Le factionnaire releva son mousquet, et une espèce
de géant se rapprocha de Maricourt en deux
enjambées.


— D’où viens-tu donc, à pareille heure, lui demanda
l’officier.


— Du feu, mon capitaine. J’ai à peine eu le temps
d’arrêter une minute chez Boisdon, pour me glisser
une petite larme dans le gosier que j’avais aussi sec
que de l’amadou d’un an. C’est que voyez-vous,
mon capitaine, on en a mangé de la poussière
aujourd’hui, sans compter le reste. Je vous assure qu’on s’est joliment escrimé là-bas ; joint à cela
que…


C’est bon ! c’est bon ! bavard, interrompit M. de Maricourt. 
Mais il n’est rien arrivée de fâcheux
à mon frère M. de Longueuil ?


— Non, Dieu merci. Mais ce pauvre M. de Clermont !…


— Comment ! qu’entends-tu dire ? s’écrièrent à la
fois tous ceux qui étaient présents.


— Atteint d’une balle et mort à mon côté !


— Mort ! répétèrent les assistants sur tous les tons
d’une émotion douloureuse.


Tandis que cette nouvelle frappe désagréablement
tous les auditeurs, donnons quelques détails sur
Bras-de-Fer, et les motifs qui lui ont fait quitter sa
compagnie durant la journée.


Pierre Martel, surnommé Bras-de-Fer, avait trente-cinq 
ans, six pieds et plus de haut, un physique assez
agréable avec une langue des mieux pendues. Sa
figure sympathique et placide annonçait plutôt la
bonté que nulle autre chose. Aussi les malins
disaient-ils, mais bien bas, que Pierre était plus fort
des bras que de la tête ; ce qui n’empêchait pourtant
pas qu’il avait, lors d’une rencontre avec les Iroquois,
reçu en plein crâne un coup violent de tomahawk
lequel avait rebondi et glissé sur l’os, ne laissant
d’autre marque de son passage qu’une grande balafre
qui descendait en séparant les chairs jusqu’à l’œil
gauche. Voilà probablement ce qu’aurait répondu
Pierre à celui qui aurait osé lui laisser entrevoir la
différence qui pouvait exister entre la force de sa tête
et celle de son bras.


Car notre homme ne se fâchait pas aisément. La
colère était si profondément enfouie dans ce robuste corps, qu’il fallait du temps, voire même de la patience,
pour l’en faire sortir. Mais une fois irrité, il était
terrible. On ne se souvenait de l’avoir vu fâché
qu’en deux occasions seulement, et voici ce qui s’en
suivit.


Il labourait un jour certain champ pierreux et
accidenté avec deux bœufs dont l’un traînait la
charrue pour la première fois. Ce dernier dont la
jeunesse et l’ardeur s’alliaient mal avec la marche
lente et grave de son vieux compagnon était toujours
hors de la voie, et de plus, marchant lorsqu’il fallait
arrêter ou s’arrêtant quand il aurait dû avancer.
Pendant tout le jour, Pierre l’avait plus ou moins
contenu au moyen de l’aiguillon, sans qu’aucun
mouvement de colère démentît sa patience. Mais
l’animal récalcitrant ayant, sur le soir, cassé tout-à-coup 
le joug qui le retenait à la charrue, Pierre finit
par s’impatienter, et, de sa main gauche, le saisissant
par une corne, il lui asséna de la droite le plus
formidable coup de poing qui ait jamais broyé le
front d’un taureau. L’animal tomba mourant aux
pieds du jeune homme étonné seulement d’avoir mis
un tel emportement dans sa correction. C’est alors
qu’on lui donna le surnom de Bras-de-Fer.


Six ans après, lors d’une course à travers les forêts,
Pierre, devenu coureur des bois, fut fait prisonnier
avec un jeune frère à lui, par dix Iroquois qui
rôdaient dans les environs du lac Champlain, près
duquel ils chassaient tous deux. Sur le soir, les
sauvages lièrent leurs captifs à deux poteaux de chêne
solidement plantés en terre ; et, jugeant que Pierre,
le plus robuste des deux, souffrirait plus longtemps la
torture, ils le gardèrent comme pour le dessert.
Commençant donc par son frère, l’un des sauvages s’avança vers ce dernier avec une hache rougie au
feu et qu’il lui appliqua tranquillement sur la poitrine
mise à nu.


— Quarante mille tripes de démons ! s’écrie Pierre
qui ploie son corps en deux, et, le relevant d’un
puissant effort, arrache de terre le poteau qui le
retient et rompt les liens dont il est garrotté. Et,
saisissant le pieu, il en assomme quatre sauvages sur
place en tout autant de tours de mains. Tandis que
les autres Iroquois épouvantés croient sans doute
avoir affaire à quelque manitou redoutable, Pierre
rend son frère à la liberté et reprend le chemin du
pays.


Il était né à Beauport en 1655 d’un pauvre
cultivateur de l’endroit. À douze ans, se voyant
l’aîné d’une dizaine de marmots dont le nombre ne
paraissait pas devoir en rester là, grâce à la jeunesse[11]
de dame Martel et à la vigueur de monsieur son père,
Pierre quitta la maison paternelle et alla prendre du
service à Montréal chez M. Charles LeMoyne, père de
notre héros François de Bienville.


Il y demeura jusqu’à l’âge de vingt-six ans,
partageant quelquefois les jeux et souvent les
escapades des fils aînés de M. LeMoyne, ou berçant
sur ses genoux les plus jeunes, à mesure qu’ils
arrivaient. Dame ! était-il fier, aussi, de dire à
quiconque voulait l’entendre, qu’il avait couru les
bois avec MM. d’Iberville, de Sainte Hélène, et de
Maricourt, à l’insu de leurs parents, alors qu’ils
étaient trop jeunes encore pour le faire sans un danger inutile. Les larmes lui venaient aux yeux
quand il ajoutait, qu’il avait maintes fois endormi
dans ses bras François de Bienville enfant, en lui
chantant une ballade des temps passés.


Au sortir de chez M. LeMoyne, Pierre se fit coureur
des bois, par goût d’abord, ensuite par nécessité.
Pendant huit ans, il battit les immenses forêts du
Canada, des colonies anglaises et de la Louisiane,
tantôt chassant, guerroyant, bivouaquant ou dormant
sous un ouigouam ami, tantôt poursuivi, traqué, serré
de près par les Iroquois qui le connaissaient tous à la
justesse de son coup de feu et à la force musculaire
de ses bras puissants.


Mais les lois étant devenues très-sévères, en ce
temps là, contre les coureurs des bois, et la famille
LeMoyne lui ayant offert une charge de fermier,
Pierre accrocha son vieux mousquet dans la cuisine
de son ancien maître ; c’était en 1689.[12]


Un des premiers à s’enrôler l’année suivante, il
obtint de servir dans la compagnie de la marine
dont M. de Maricourt était capitaine et Bienville
enseigne.


Vrai type de ces bons serviteurs d’un temps qui
n’est plus, Pierre avait voué un attachement sans
bornes à ses maîtres, et ne se sentait heureux qu’en
autant qu’il les pouvait partout suivre et servir.


Voici maintenant par quelle circonstance il était
absent de son poste dans l’après-midi du dix-huit et
qu’il avait assisté à l’engagement qui eut lieu à la
Canardière entre les Canadiens et les Anglais.


M. de Frontenac voulant garder près de lui les
Québecquois pour la défense de la place, envoya, comme nous l’avons déjà vu, M. de Longueuil et trois
cents hommes de Montréal à la rencontre du major
Whalley. Mais comme aucun des premiers ne
connaissait la Canardière, ni les abords de la ville, le
gouverneur fit demander à M. de Maricourt de vouloir
bien lui envoyer Bras-de-Fer, natif de l’endroit, pour
guider M. de Longueuil et ses gens ; ordre auquel
Pierre Martel s’était aussitôt rendu.


— Allons ! Pierre, dit M. de Maricourt en essuyant
du revers de la main une larme brûlante que la fatale
nouvelle de la mort du chevalier de Clermont avait
fait rouler sur sa joue, dis-nous comment il est tombé,
et ce qui s’est passé là-bas cette après-midi.


— Bien volontiers, mon capitaine ; mais j’éprouve
le besoin de fumer une touche, et si ça vous est
égal…


— C’est bon ! fais vite et commence.


— Ah ! les satanés gredins d’Anglais ! s’écria Pierre,
après avoir vainement cherché dans toutes ses poches ;
ils m’ont fait perdre ma blague, une blague toute
neuve et taillée dans la peau d’un petit loup marin
que j’assommai l’année passée sur l’île à M. Sainte-Hélène.[13] 
Ah ! qu’il m’en tombe sous la patte
un de ces englishs, et si je ne me fais pas un sac à
tabac du meilleur de sa peau, je veux être scalpé
à la Toussaints. Voyons, vous autres, chargez-moi
ma pipe.


Vingt bras se tendirent vers Pierre Martel qui,
après avoir allumé son brûle-gueule, s’assit sur l’affût
d’un canon et fit à ses auditeurs attentifs le récit qui
va suivre. 


« Eh bien ! donc, commença Bras-de-Fer, vous
savez qu’il pouvait être comme une heure, lorsque
nous laissâmes la ville, tambour battant et l’arme au
bras. Après avoir traversé la rivière Saint-Charles
dans le bac des Sœurs, nous suivons quelque temps
la grève pour piquer ensuite à travers le bois
jusqu’au sud d’une petite rivière qui se décharge dans
le fleuve.[14]


À peine sommes-nous embusqués sur la bordure
du bois, que le seigneur[15] nous fait avertir par mon
petit frère Jacquot — un vrai lutin du diable, qui n’a
que treize ans et joue déjà de l’arquebuse comme un
homme fait — qu’il s’est caché avec soixante de ses
gens à deux cents pas au nord du ruisseau. Il nous
fait savoir que les chaloupes anglaises jetteront
probablement leur monde sur les bords du cours
d’eau ; car il a vu un de leurs canots en sonder
l’embouchure au petit jour. Alors il nous sera facile
de leur tomber dessus en nous entendant avec lui
pour les prendre entre deux feux.


— C’est bon ! répond M. de Longueuil à Jacquot.
Mais dis à ton capitaine qu’il laisse les ennemis
gagner mon côté, vu que j’ai cinq fois plus d’hommes
que lui.


— Monsieur ! mon capitaine n’a pas peur, répond
effrontément ce satané Jacquot, et si l’Anglais vient de
notre bord, laissez-nous faire ; le temps des prunes
est passé, mais on lui fera manger des noyaux tout de
même.


— Allons, décampe, lui dit en riant M. de Longueuil après lui avoir tiré l’oreille. Jacquot fait la grimace
du côté de l’Anglais et disparaît comme un renard à
travers le fourré.


Il n’y a pas une demi heure que nous sommes à
l’affût, quand cinquante chaloupes remplies d’Anglais
nagent vers la terre. Mais la mer à baissé, et il leur
faut débarquer à quelques arpents du rivage, hors de la
portée de nos mousquets.


— Oh ! quel dommage que la lisière du bois soit si
loin d’eux ! murmure notre commandant qui m’a
fait placer à côté de lui pour profiter de ma connaissance 
des lieux.


En effet les goddem forcés de se jeter à l’eau jusque
sous les bras,[16] parce que leurs bateaux s’échouent dans
le sable, gagnent la terre sans ordre et pêle-mêle
comme des moutons. Mais une fois là, pourtant, ils
reforment leurs rangs et se dirigent au pas vers nous.
On aurait entendu bâiller une mouche tant nous
étions tranquilles dans notre cachette. L’ennemi
n’est plus qu’à cinquante pas de nous.


— Attention ! enfants, nous dit à demi-voix notre
commandant. Visez bien chacun votre homme. En
joue ! Tirez ! Brrrrr, près de quatre cents balles,
car les hommes à M. Juchereau ont fait feu avec nous,
sortent en hurlant du milieu des broussailles et
tapent au beau milieu des hérétiques dont cinquante,
au moins, mordent la poussière.


Pendant que l’ennemi surpris regarde du côté de
ses talons et fait mine de nous souhaiter le bonsoir,[16]  nous chargeons, tirons puis rechargeons encore.


Mais les Anglais semblent se remettre un peu et font feu sur nous, c’est-à-dire au-dessus ; car ils tirent
à hauteur d’homme, et nous sommes tous couchés à
plat ventre. Bien visé ! fameux ! mes mignons ! que
je leur dis ; puis, apercevant un petit officier dont les
cheveux sont rouges comme l’habit qu’il porte, je lui
envoie une dragée dans sa vilaine boule. Vlan ! le
voilà les jambes en l’air. Eh ! c’est comme ça qu’on
tire, mes amours ! que je leur redis, en donnant à
gober une autre balle à la gueule de mon mousquet
qui a faim de tuer.


Les Anglais qui voient que le feu est moins nourri
du côté de M. Juchereau, s’élancent au pas de course
dans cette direction.


— Debout enfants ! s’écrie notre capitaine ; suivons
les et feu sur eux !


Alors on se disperse en tirailleurs, et, cachés, qui
derrière un arbre, qui à l’abri d’un rocher, on fait
descendre sa garde à plus d’un habit rouge.


Pendant qu’on serre ainsi l’ennemi de près, 
M. Juchereau nous a rejoint avec sa troupe. Le
vieillard[17] a encore bon pied et bon œil, je vous
assure ; car il se tenait à côté de nous, sautant comme
un jeune homme par dessus les mares d’eau et les
cailloux, et faisant le coup de feu comme vous et moi.


Nous sommes une trentaine d’hommes réunis autour
de M. de Longueuil, et comme nous nous trouvons les
plus près de l’ennemi et que nos coups portent mieux,
nous attirons bientôt l’attention des Anglais. Ils
tirent sur nous et rechargent leurs armes en courant.
À la première décharge qu’ils ont faite de notre côté,
une balle est venue casser la tête du jeune M. de Latouche.[18] Il rend l’âme dans les bras de deux de ses censitaires qui le chargent sur leurs épaules pour
l’emporter hors du champ de bataille.


J’avertis plusieurs fois M. de Clermont, qui nous
avait suivis comme volontaire, de ne pas trop s’exposer
à la vue des ennemis, et de se cacher derrière un
arbre ou une butte pour tirer plus sûrement et sans
danger. Mais l’imprudent jeune homme ne m’écoute
point ; aussi reçoit-il une balle qu’un damné Iroquois
— ah ! si jamais je le rencontre, ce particulier-là !…
— lui envoie en pleine poitrine ; puis il vient tomber
dans mes bras en me disant d’une voix à faire
pleurer : « Mes adieux à mon père… à Bienville…
à d’Orsy »… Et il meurt.[19] Je le charge sur mon dos
et l’emporte au travers du bois avec moi.


Quand je rejoignis les autres, une balle venait de
casser le bras au seigneur Juchereau.[19] Mais le vieux
capitaine, qui est aussi brave que l’épée du roi, n’a
pas voulu quitter son poste ; et il a continué de
commander à ses hommes, tandis que son bras droit
pendait sans vie à son côté.


On s’est ainsi battu jusqu’à six heures, fusillant
l’Anglais qui n’osait s’engager dans les bois à notre
poursuite. Alors un corps de troupe, envoyé par le
gouverneur, est venu appuyer notre retraite qui s’est
faite en combattant toujours ; car les ennemis, qui
cherchaient, sans doute, un lieu de campement,
ne se sont arrêtés qu’à la ferme où vous voyez leurs feux.


Après avoir retraversé la rivière Saint-Charles, je fis
un brancard et emportai, avec mes camarades, le
corps de M. de Clermont jusqu’à l’Hôtel-Dieu où on
l’a laissé pour y être enterré. 


— Combien d’hommes avez-vous perdus ? demanda
M. de Maricourt, après un assez long silence.


— Oh ! pas beaucoup, mon capitaine. À part 
M. de Clermont et M. de Latouche, nous n’avons eu que dix à douze blessés.[20]


— Connait-on les pertes de l’ennemi ?


— Oui, mon capitaine ; quelques coureurs des bois
que M. de Longueuil avait envoyés sur le champ de
bataille pendant qu’on revenait vers la ville, nous ont
rejoints comme on y rentrait. Ils disent qu’il y a
« cent cinquante ennemis[20] sur le carreau, depuis le
camp des Anglais jusqu’au lieu où ils ont débarqué. »


On entendit en ce moment le bruit des pas d’une
patrouille qui s’avançait vers le quai. On échangea
le mot d’ordre, et il se trouva que les arrivants étaient
chargés d’apporter des vivres à la compagnie. M. de Frontenac
envoyait aussi un officier pour commander
le poste durant l’absence des chefs laissés libres d’aller
prendre quelques heures de repos.


Bienville qui, tout le jour, avait conçu mille
inquiétudes au sujet de Marie-Louise, reprit avec
empressement, mais seul, le chemin de la haute ville.
Car MM. de Maricourt et d’Orsy restaient quelques
instants de plus sur le quai pour présider au partage
des rations et donner leurs instructions à l’officier
chargé de les remplacer.


De noirs pressentiments serraient le cœur de
François ; il lui semblait qu’un malheur menaçait sa
fiancée. En effet, la lettre de John Harthing n’était
pas de nature à rassurer Bienville. Aussi se dirigea-t-il
en grande hâte vers la demeure de Louis d’Orsy.





	↑ Journal de Whalley.

	↑ C’était le commandant des troupes anglaises.

	↑ Un vaisseau est embossé lorsqu’il a jeté deux ancres l’avant
et à l’arrière, pour résister au flot et au vent et se servir ainsi plus
aisément de son artillerie en présentant le flanc.

	↑ Cette demoiselle Joliette devait être une tante de la petite-fille 
de M. Joliette, le découvreur du Mississipi, laquelle épousa
mon trisaïeul maternel, M. Jean Taché.

	↑ Histoire de l’Hôtel-Dieu.

	↑ Manuscrit de la « Société Historique, » intitulé : « Récit de
ce qui s’est passé en Canada au sujet de la guerre tant des Anglais
que des Iroquois, depuis l’année 1682 jusqu’à 1712. »

	↑ Historique. Voyez les annales dus Ursulines.

	↑ Voyez M. Ferland, 2e vol. p. 225.

	↑ M. le baron de Longueuil était le fils ainé de M. Charles LeMoyne, lieutenant du roi de la ville et gouvernement de
Montréal, et conséquemment frère de Maricourt et de Bienville.

	↑ Ce quartier de notre ville tire son nom de l’ancienne
résidence ou « Palais » des intendants français, dont on peut voir
encore les ruines séculaires dans l’enceinte du Parc.

	↑ Les filles se mariaient alors très-jeunes en Canada, et il n’était
pas rare de voir en ce temps-là une jeune mère âgée seulement
de treize à quinze ans.

	↑ M. Charles LeMoyne était mort quelques années auparavant.

	↑ L’île Sainte-Hélène appartenait alors en effet à M. LeMoyne de Sainte-Hélène ; elle avait été ainsi nommée en l’honneur de
Hélène Boullé femme de Champlain.

	↑ Ce petit cours d’eau se jette dans le Saint-Laurent, quelques
arpents au nord de la ferme de Maizerets. C’est la rivière des
fous autrefois appelée « la cabane au Taupier. »

	↑ Pierre appelle M. Juchereau de Saint-Denis son seigneur.

	1 2 Journal de Whalley.

	↑ M. Juchereau de Saint-Denis avait alors soixante ans.

	↑ Le fils du seigneur de Champlain.

	1 2 Historique.

	1 2 Archives de Paris, lettre de Monseignat.









 CHAPITRE DIXIÈME.



nuit terrible.






Un peu avant l’heure où Bras-de-Fer faisait son
apparition sur la plate-forme défendue par la batterie
de Sainte-Hélène, Harthing, qui était attaché à
l’expédition de terre, se présentait devant le major
Whalley, son commandant.


Ce dernier avait établi son camp à peu près un
mille en deçà de l’endroit où ses troupes étaient
débarquées, et un demi-mille au nord de la rivière
Saint-Charles. Afin de pouvoir surveiller les mouvements 
de la flotte et d’assurer au besoin sa retraite, le
major avait fait placer, durant la nuit, un tiers de ses
troupes au lieu même du débarquement. Son quartier
général occupait une ferme où les soldats purent se
mettre à l’abri dans les quelques bâtiments qui s’y
trouvaient.[1]


Lorsque John Harthing parut devant son chef,
celui-ci, installé dans le meilleur local de la ferme,
causait avec quelques officiers. Voyant que son
lieutenant désirait lui parler et qu’il restait à l’écart,
Whalley le rejoignit et l’entraînant à quelques pas
du groupe d’officiers qui composaient son état-major :


— Eh bien ! monsieur Harthing, avez-vous des
renseignements à me donner, lui demanda-t-il ?


— Non, monsieur, répondit l’autre. Mais si vous voulez me donner congé ce soir, peut-être réussirai-je
mieux aujourd’hui que Dent-de-Loup hier.


On se souvient que le lieutenant avait fait tolérer
la présence du sauvage sur la flotte, sous prétexte que
ce fidèle allié offrait à s’introduire dans la ville, pour
y découvrir un endroit faible par où l’on y pourrait
pénétrer par surprise.


Aussi lui avait-il d’abord été facile de rendre
plausibles aux yeux de ses chefs, la première
reconnaissance de Dent-de-Loup et l’expédition de la
veille où celui-ci avait donné à Boisdon la lettre
remise par ce dernier à Louis d’Orsy.


Mais, comme on le peut bien croire, ces démarches
n’ayant pas beaucoup profité à l’utilité générale des
assiégeants, vu que Harthing ne donnait sur ces deux
tentatives que d’évasives réponses, les chefs de
l’expédition retirèrent aussitôt leur confiance à ces
vaines sorties nocturnes. Aussi Whalley répondit-il
froidement à son lieutenant :


— D’après le résultat de vos premières tentatives,
il est difficile, monsieur, d’augurer mieux d’une
nouvelle. Cependant je veux bien vous laisser libre
de faire un dernier effort ; mais si la réussite ne vient
pas cette fois à votre aide, il me faudra vous
empêcher d’exposer inutilement votre vie.


— Aussi est-ce bien mon intention, monsieur, de
vous demander congé seulement pour ce soir. Mais,
vous plairait-il de me donner le mot de passe, afin de
ne pas être retardé par nos sentinelles ?


— Le mot d’ordre est : « Prenez garde, » dit Whalley
qui regarda froidement Harthing.


Celui-ci ne put supporter ce coup-d’œil froid 
et inquisiteur, et après avoir salué profondément, il
sortit. 


À peine eut-il franchît le seuil et refermé la porte
de l’habitation, qu’un homme surgit devant lui ;
c’était Dent-de-Loup.


Le lieutenant s’attendait à cette apparition, car il
dit au sauvage.


— C’est bien ! suis-moi.


L’autre, qui portait un petit baril sous son bras
gauche, emboîta le pas derrière Harthing.


Ils marchèrent ainsi pendant un quart-d’heure, sans
rien dire autre chose qu’une courte réponse au
qui-vive des sentinelles. Lorsqu’ils eurent laissé
derrière eux le dernier factionnaire, placé en enfant
perdu à quelque distance du camp, Dent-de-Loup
prit le premier la parole.


— Mon frère pâle ne se souvient plus, dit-il à
Harthing, que nous avons fumé tous deux le calumet
du conseil dans son ouigouam du grand village des
blancs.[2]


— Et pourquoi ne m’en souviendrais-je pas ?


— Parce qu’il semble au chef qu’il est plutôt
l’esclave que l’allié de son frère au visage pâle.


Harthing se mordit les lèvres avec tant de violence
que le sauvage s’en fût aperçu si la nuit n’eût été sombre.
Car bien que ce fût la première fois que Dent-de-Loup
se plaignît du rôle passif que son allié lui avait fait
jouer jusqu’alors, il importait beaucoup aux projets
du lieutenant que le chef ne se révoltât point au
moment où l’Anglais croyait prévoir le succès de ses
intrigues. Aussi maîtrisant l’inquiétude que la
brusque sortie de l’Agnier suscitait en lui, répliqua-t-il
d’une voix calme : 


— Mon frère croit-il, par hasard, que je veuille le
tromper ?


Le Chat-Rusé ne répondit pas.


— Alors, fit Harthing en s’arrêtant, le chef est
libre d’abandonner un ami, s’il est le jouet d’un tel
soupçon.


— Les hommes blancs sont prompts comme la balle
de leurs mousquets, dit le sauvage. Non, le désir du
chef n’est pas de trahir un frère avec lequel il a fumé
le calumet du conseil. Mais il voudrait bien savoir
s’il pourra travailler bientôt à l’accomplissement de
ses propres projets ; ce dont son frère blanc a su le
détourner jusqu’à ce jour.


Harthing craignant de se fermer tout accès dans la
ville, avait en effet défendu jusqu’alors à Dent-de-Loup 
de donner cours à ses idées de vengeance.


— Si j’ai jusqu’à présent agi de la sorte, répondit
Harthing refoulant en lui toute la mauvaise humeur
que lui causaient les trop justes plaintes de l’Iroquois,
c’est que j’ai voulu rendre plus sure la vengeance
que nous désirons exercer tous deux sur nos ennemis.


— Le pauvre homme des bois ne saurait comprendre
ces belles paroles.


— Eh bien ! que mon frère écoute et il se convaincra
de ma sincérité à son égard. N’est-ce pas bien
commencer à se venger des français que d’enlever la
jeune fille pâle ? N’y a-t-il pas deux hommes qui
pleureront des larmes de sang lorsque la jeune fille
aura disparu ? Sans compter qu’elle même…


Dent de-Loup sembla convenir tacitement de cette
assertion ; car il se rapprocha du lieutenant et parut
attendre avec le plus vif intérêt ce que celui-ci allait
ajouter.


— Mais pour faire réussir ce premier plan, continua l’Anglais satisfait d’un tel avantage, il faut retarder un
peu l’exécution des autres. Car si tu avais tué d’abord
quelques français, nous ne pourrions maintenant nous
introduire dans la place ; et pour un ou deux ennemis
que tu aurais occis, au grand risque de ta propre vie,
il nous devenait impossible d’empoisonner les jours de
ceux qui vont bientôt ressentir les effets de notre
colère. Or ces derniers souffriront plus et pour un
plus long temps de la catastrophe qui les va frapper
par notre main, que les quelques malheureux que tu
aurais massacrés et dont la peine se serait terminée
avec la mort.


— Le manitou de la vengeance parle par ta bouche,
repartit l’Agnier convaincu.


— Mais une fois la jeune fille enlevée, dit Harthing
en terminant, je jure à mon frère, sur les mânes
sacrées de mes aïeux, que loin d’arrêter le couteau du
chef sur le cœur d’un ennemi, je l’aiderai moi-même
à l’y enfoncer plus profondément encore !


Le serment fait par Harthing et que les sauvages
ont toujours regardé comme inviolable, rendit toute
confiance à Dent-de-Loup. Il tendit à l’Anglais sa
main et dit :


— Le cœur du visage pâle est franc comme ses
paroles et ces dernières sont une douce musique aux
oreilles du chef. Mais allons et réparons le temps
perdu.


Harthing ne demandait pas mieux et s’efforça de
suivre de près le sauvage qui se dirigeait déjà d’un
pas rapide vers la grève de la rivière Saint-Charles.
Les épais mocassins qui chaussaient leurs pieds
étouffaient le bruit de leurs pas et diminuaient de
beaucoup le danger où ils étaient d’être entendus de
quelque rôdeur ennemi. 


Ils atteignirent la rivière en dix minutes de marche.


Là, Dent-de-Loup s’orienta et se mit à ramper
comme un reptile vers un rocher sis à cinquante pas
de distance. Il fut satisfait de cette exploration, car
il revint bientôt vers Harthing et lui fit signe de le
suivre.


Quand ils arrivèrent au rocher, l’Anglais vit un
canot d’écorce que le sauvage avait caché dans une
anfractuosité du roc. Ils prirent alors sur leur dos la
légère pirogue et marchèrent vers l’eau du Saint-Charles,
que la marée montante refoulait depuis deux
heures dans l’embouchure de la rivière. Mais ils
avançaient lentement, car leurs pieds s’enfonçaient à
chaque pas dans le terrain mouvant et vaseux que le
flux des eaux du fleuve détrempe deux fois le jour.


Enfin la pirogue est mise à flot, et armés chacun
d’un aviron, Harthing et Dent-de-Loup rament
vigoureusement vers Québec. Bientôt ils abordent
sur une plage de sable que les hautes marées
chassaient alors jusque sur le sol, aujourd’hui plus
ou moins desséché, que les nombreux piétons de la
rue Saint-Pierre foulent maintenant de leurs pas
affairés.


Ils se glissent ensuite en tapinois au pied du cap,
après avoir mis leur canot hors des atteintes de la
marée montante. Mais ils n’ont pas fait trente pas,
que Dent-de-Loup saisit son compagnon par le
poignet et le force à s’arrêter.


C’est qu’on avait opéré des changements depuis le
dernier passage de Dent-de-Loup en cet endroit ; car
M. de Frontenac avait fait établir une barricade à
l’entrée de la rue Sault-au-Matelot, afin de prévenir
une descente des ennemis sur ce point. Les trente
hommes qui gardaient ce poste avaient converti en corps-de-garde une maison avoisinante ; et, tandis que
les autres reposaient, un factionnaire veillait sur la
barricade.


— Par les cinq cent mille diables ! se dit Harthing,
tous les obstacles vont donc surgir devant moi au
moment même où le succès paraissait me sourire !
Est-ce un dernier avertissement que m’envoie le ciel ?
Oh ! qu’importe alors, car si je risque tout, l’enjeu en
vaut la peine !


— La tanière des loups est difficile à approcher,
murmura le Chat-Rusé à son oreille.


— N’y a-t-il pas quelque moyen de passer ?


— Un seul ; mais j’ai bien peur qu’il ne nous soit
funeste, si les bons manitous nous sont contraires.


— Peste soit de tous les manitous passés, présents
et futurs ! pensa le lieutenant. Et s’adressant au
sauvage :


— Je suis prêt, dit-il ; tentons le destin !


— Que mon frère me suive, alors, lui répondit
l’Iroquois.


Et il rétrograda d’une vingtaine de pas, puis
grimpant sur le flanc du cap, il fit un détour afin de
passer au dessus de la barricade.


La pente du roc en cet endroit est très rapide ;
aussi se figurera-t-on le danger que couraient les deux
aventuriers. Car Harthing suivait intrépidement
Dent-de-Loup, s’accrochant comme lui à toute saillie de
rochers qui se rencontrait sous sa main, se cramponnant
aux arbustes et aux racines qui semblaient quelquefois
céder sous la pesanteur du poids de ceux qu’ils
retenaient suspendus à vingt-cinq pieds au dessus de
la rue.


Deux fois l’Iroquois, qui ne perdait pas de vue la
sentinelle, crut remarquer que le bruissement des feuilles sèches foulées par ses genoux et par ceux du
lieutenant, et le craquetis des racines sous leurs
nerveuses étreintes, attiraient l’attention du factionnaire. 
Mais soit que ce dernier fût inattentif ou que
ces bruits vagues se perdissent dans la forte brise qui
se jouait sur les feuilles et les branches mortes, soit
même que Dent-de-Loup se fût trompé, Harthing et
lui tournèrent ce dangereux obstacle, sans que leur
passage eût été remarqué.


Lorsqu’ils redescendirent dans la rue, à cent pas en
deçà de la barricade, Harthing s’arrêta un moment
pour respirer et s’adressant à son compagnon :


— Eh bien ! que pense le chef de son frère au visage
pâle ? Croit-il que je puisse marcher avec un peau-rouge 
dans le sentier de la guerre ?


— Le visage pâle est en effet brave et agile ; mais
qu’il me dise donc comment il s’y serait pris pour
apporter jusqu’ici ce baril et ces liens ?


Harthing ne put retenir une légère exclamation de
surprise. Car outre un paquet de cordes que Dent-de-Loup 
avait apporté de son canot, il ne s’était pas
un moment départi du barillet que nous lui avons vu
sous le bras à son départ du camp des Anglais. Et
pourtant il n’avait fallu rien moins que l’audace et
l’indomptable force de caractère et de muscles du
lieutenant pour escalader, avec ses mains libres, les
flancs escarpés du cap.


— Mais comment ferons-nous pour amener l’autre
avec nous ? demanda-t-il à Dent-de-Loup.


— Ce fardeau sera doux et léger aux épaules du chef.


— Avançons donc.


Vingt pas les rapprochèrent de l’endroit par où
nous avons déjà vu le sauvage escalader le cap et entrer dans la ville ; c’est à-dire au dessous des
bâtisses de l’évêché. L’ascension du roc se fit sans
obstacles ; après quoi, les deux hommes se glissèrent
comme des couleuvres dans la cour de l’évêché,
qu’ils traversèrent sans fâcheuses rencontres, et vinrent
s’arrêter à l’endroit où les murs de clôtures du
Séminaire et du palais épiscopal se réunissaient. Ici
le Chat-Rusé imita doucement le parler sentimental
d’un chat maraudeur.


Le même signal répondit au sien de l’autre côté du
mur que Dent-de-Loup se hâta d’escalader ; et
Harthing de rejoindre aussitôt son compagnon qu’il
trouva conversant à voix basse avec un tiers. Instinctivement,
l’officier porta la main au poignard dont il
était armé.


— Ce visage pâle est notre ami le vendeur d’eau de
feu, dit le sauvage qui remarqua ce mouvement.


— Ah ! charmé de vous rencontrer ici, monsieur
Boisdon, dit Harthing à voix basse.


— Vraiment ! repartit l’hôtelier ; moi je vous
assure que cela ne me va pas autant, bien que je
ressente un honneur infini de toucher la main de
milord. Car, outre que je grelotte ici depuis une
heure, il m’a fallu rester caché en cet endroit, frôlé à
chaque instant par les patrouilles qui parcourent la
ville en tous sens.


— Eh bien ! voici pour vous récompenser de vos
peines, et des dangers que vous avez courus à notre
service, fit Harthing en lui présentant une bourse
pesante dont l’avare Boisdon se saisit avec plus
d’empressement qu’il n’avait fait de la main de milord,
comme il appelait l’Anglais. Mais attendez ici notre
retour, et faites bonne garde, ajouta Harthing.


Le sauvage et son compagnon marchèrent alors à pas de loup vers la demeure de Louis d’Orsy, tandis
que l’aubergiste se recouchait sur le sol pour attendre
leur retour.


L’hôtelier entendit bientôt, en frissonnant de tous ses
membres, le bruit d’une fenêtre que l’on ouvrait
précipitamment et qu’on refermait de même de l’autre
côté de la rue ; au même instant des pas qui venaient
de la côte de la basse ville, se rapprochèrent
graduellement de la place où il était blotti. Puis ses
yeux habitués aux ténèbres, distinguèrent un homme
qui, en le dépassant, remonta la rue Port-Dauphin,
s’engagea dans la rue Buade et alla s’arrêter sous la
fenêtre par laquelle Harthing et Dent-de-Loup
venaient de s’introduire dans la demeure du lieutenant
d’Orsy.


Mais laissons Boisdon exhaler par tous les pores de
sa peau les sueurs froides de la terreur, et transportons-nous 
chez Mlle d’Orsy que nous avons par trop
négligée depuis quelque temps.


D’après les ordres de son frère, notre héroïne avait
dû se réfugier, durant l’après-midi, au couvent des
Ursulines ; car la petite maison de la rue Buade était
trop exposée aux atteintes du boulet, pour que Louis
permit à sa sœur d’y demeurer pendant le bombardement.


Mais le feu de la flotte ayant cessé vers le soir,
Marie-Louise était revenue chez elle avec la vieille
Marthe que les détonations successives du canon
avaient beaucoup effrayée et qui tremblait encore de
tous ses membres.


Quand Marie-Louise eut pris le repas du soir et
préparé, avec Marthe, celui de son frère qu’elle
attendait d’un moment à l’autre, il était passé neuf
heures. 


Alors la jeune fille se mit à regarder avec inquiétude
vers cette fenêtre de la cuisine, où l’apparition de la
figure hideuse de Dent-de-Loup l’avait effrayée
quelques jours auparavant.


Sans être tout à fait noire, la nuit n’était cependant
éclairée que par la seule lumière des étoiles. Aussi
Mlle d’Orsy ne pouvait-elle voir bien loin au dehors ;
mais elle espérait entendre au moins les pas de son
frère… et de son fiancé.


Enfin, elle revint s’asseoir dans cette chambre où
nous l’avons vue pour la première fois avec Bienville,
et au même endroit qu’elle occupait alors.


Une humble chandelle de suif éclairait faiblement
la chambre. La lumière rougeâtre et triste qu’elle
jetait et le champignon, qui semblait dormir au milieu
de la flamme fumeuse de la bougie, attestaient qu’on
négligeait de s’occuper de ces détails. C’est que
Marie-Louise était en proie à une préoccupation trop
grande pour y prêter attention. Quant à Marthe,
elle s’était affaissée dans une chaise à bascule et à dos
élevé, où, toute recoquillée, la pauvre vieille avait
fini par succomber au sommeil si facile à cet âge.
Mais elle paraissait encore agitée des émotions de la
journée ; car un frisson nerveux passait, de temps à
autre, sur ses membres débiles, et ses lèvres laissaient
tomber d’incohérentes paroles.


Laissée seule à son inquiétude, énervée déjà par les
graves événements des jours précédents, et partant
prédisposée à se laisser aller à ces craintes si naturelles
à son sexe, Marie-Louise sent un malaise étrange la
gagner peu à peu.


Elle tressaille au moindre bruit : une vitre que le
vent fait battre sur les châssis, un grillon qui chante
en remuant les cendres du foyer, une poutre de la charpente craquant sous le poids des murs de la
maison, un vieux meuble qui semble s’étirer et se
plaindre d’un trop long service, font passer par tout
son corps de fiévreux frissons.


Cet effroi semble augmenter encore lorqu’une rafale
de vent s’en vient ranimer les cendres chaudes de la
cheminée, et jeter, en faisant vaciller les meubles, une
lueur passagère sur la pénombre qui règne dans la
grande salle.


La jeune fille n’ose faire un mouvement et retient
son haleine dont le seul bruit l’effraie.


Soudain ses yeux qui se sont arrêtés machinalement
sur la fenêtre de la cuisine, s’y fixent avec terreur.
Il lui semble que cette fenêtre est agitée par secousses,
comme si on la forçait du dehors.


— Je suis folle ! dit-elle pour se rassurer.


Tout à-coup deux hommes bondissent à l’intérieur
et referment derrière eux la croisée qu’ils ont ouverte
avec fracas.


C’est Harthing, c’est Dent-de-Loup dont la figure
bizarrement tatouée lui est une fois apparue hideuse
comme celle d’un génie malfaisant et avant-coureur
de l’infortune.


L’Anglais s’avance vers le siège où la jeune fille est
clouée par la stupeur, tandis que Dent-de-Loup reste
dans l’ombre.


— Ne vous avais-je pas dit « au revoir, » mademoiselle,
lors de notre entrevue à Boston, fait Harthing
en s’inclinant d’un air railleur.


Comme Marie-Louise terrifiée ne peut rien répondre,
Harthing continue, mais d’un ton plus sérieux :


— C’est que, voyez-vous, mes sentiments sont de 
ceux que l’absence ne saurait tuer. Ainsi, tel j’étais quand nous nous séparâmes là-bas, tel vous me revoyez
encore.


— Eh bien ! monsieur Harthing, sachez aussi que
mes dispositions à votre égard n’ont pas plus changé
que les vôtres, repart la jeune fille à qui la gravité de
la situation rend en partie l’énergie que la seule
surprise lui avait enlevée.


— Ô Marie-Louise ! ne vous hâtez pas de vous
perdre en me perdant aussi ! s’écrie Harthing qui
s’avance avec un geste moitié suppliant et moitié
menaçant.


— Vous oubliez, je crois, monsieur, qu’outre
l’inconvenance de vous introduire chez moi à pareille
heure, il y a lâcheté de votre part à menacer une
femme seule et sans défense !


— Mademoiselle, le temps presse et ne doit pas
être perdu en vaines déclamations ! Je vous aime,
vous le savez ; et pour vous posséder, l’enfer serait-il
béant devant moi, que j’y sauterais à pieds joints,
pourvu que je pusse rouler avec toi dans l’abîme en te
serrant sur mon cœur ! Tu vois donc que cet amour
est un sûr garant de ton bonheur, si tu consens à
partager mon sort… Marie-Louise d’Orsy, voulez-vous 
être ma femme ?


— Plutôt mourir ! répond la jeune fille indignée.


— Alors, mademoiselle, je suis forcé, bien qu’à
regret, de vous annoncer qu’il va falloir me suivre de
gré ou de force !


— Monstre ! je te méprise autant que je te hais !


Et belle comme Junon courroucée, la fille du baron
d’Orsy foudroie l’Anglais du regard.


Harthing fait un pas… Mais au même instant la
fenêtre s’ouvre avec une violence extrême, et quelqu’un tombe comme un boulet au milieu de la chambre, en
criant :


— Damnation !


C’est Bienville, lui que Boisdon vient de voir
s’arrêter près de la demeure du lieutenant Louis.


On se souvient que François avait quitté seul le
quai de la reine pour revenir à la haute ville. Battu
de mille inquiétudes au sujet de sa fiancée, il avait
pris à la hâte le chemin de la demeure de Marie-Louise. 
Il n’était plus qu’à vingt pas de la maison,
lorsqu’il vit deux ombres sortir du sol, et bondir
à l’intérieur de l’habitation de son amie en forçant
une des croisés qui donnaient sur la rue.


Il accourt, approche ses yeux ardents de la fenêtre
que l’on a vitement refermée, et, voit John Harthing
auprès de sa fiancée dont la pâleur atteste l’effroi. Il
va s’élancer, cédant au premier mouvement de son
cœur ; et pourtant comme la réflexion lui vient en
aide, il se contient et attend.


Mais lorsqu’il a vu son rival abhorré prêt à porter
sur Marie-Louise des mains violentes, il rugit, bondit
et tombe dans la maison l’épée au poing.


— Ah ! attends un peu, infâme ! s’écrie Bienville
d’une voix étranglée par l’exaspération ; nous allons
voir si tu peux aussi bien manier l’épée que
violenter une femme. Oh ! je te tiens enfin,
misérable !


— Pas encore, mon cher monsieur ! répond
Harthing avec un ricanement satanique. Et, sans
prendre la peine de dégainer, il fait un signe à
Dent-de-Loup.


Celui-ci que François n’a pu voir en entrant saisit
ce dernier par derrière, le terrasse traîtreusement ; et,
avec l’aide de l’Anglais, il garrotte et bâillonne Bienville avant même qu’il ait eu le temps de porter
un seul coup de pointe à ses ennemis.


La vieille Marthe veut appeler au secours ; elle se
lève, jette un cri sourd et tombe évanouie de frayeur.


Dent-de-Loup sort de sa gaine un long couteau à
scalper, en appuie la pointe acérée sur la poitrine de
Bienville et interroge Harthing du regard.


— Non ! répond celui-ci, pas devant cette jeune
femme. D’ailleurs, la poudre que tu as apportée nous
en débarrassera plus vite. Entendez-vous, galant
chevalier, dit-il à Bienville, ce baril contient vingt
livres de poudre, et, dans cinq minutes, vous sauterez
bravement dans les nuages comme un soldat sur un
bastion miné ! J’en suis bien fâché, mais pourquoi
diable aussi vouloir intervenir entre cette femme
et moi !


Et, sans s’occuper de Bienville qui se tord,
impuissant, dans ses liens, il se retourne vers Dent-de-Loup. 
Celui ci va scalper la servante.


C’était une horrible scène.


Ici Bienville se roulant à terre dans une rage folle,
les artères du cou gonflés, les muscles tendus et les
yeux rouges de sang ; là, Harthing les traits contractés
par toutes ses passions mauvaises et dévorant de son
regard de feu Marie-Louise qui vient de perdre
connaissance. Plus loin Dent-de-Loup qui, après
avoir fait décrire à la pointe de son couteau un cercle
rapide sur la tête de Marthe, retient entre ses
dents la lame ensanglantée dont il vient de se servir ;
et posant son pied droit sur le dos de la pauvre
femme, la saisit par la chevelure qu’il arrache
violemment par une brusque secousse, en laissant nu
l’os du crâne.


Pour éclairer cet affreux tableau, une chandelle fumeuse jette sa sinistre lumière dont la lueur blafarde
rougit la muraille comme d’une teinte de sang.


Harthing n’a pu vaincre le dégoût que lui inspire
la brutalité sauvage de son complice ; il a détourné la
tête et relève Marie-Louise évanouie. Puis il saisit
ce fardeau si léger à ses bras et se dirige vers la porte,
quand il remarque Dent-de-Loup qui se prépare à
scalper aussi Bienville.


— Laisse-le donc mourir en paix, dit-il au sauvage.


L’homme des bois ne répond que par un grognement 
sourd et appuie la pointe de son couteau sur
la tête de François, tandis qu’un hideux sourire crispe
ses lèvres.


En ce moment le ciel semble s’illuminer au dehors,
et plusieurs fortes détonations font trembler la maison,
pendant que de rauques rugissements déchirent le
voile de silence qui plane sur la ville.


— Voilà que l’amiral fait feu sur la place ! s’écrie
Harthing. Il n’y a pas une seconde à perdre ! Allons !
vite ! ouvre la porte, Dent-de-Loup, et, lorsque je
serai sorti avec la jeune fille, allume la mèche du
baril et suis-moi !


Le sauvage lui lance un regard haineux ; et
pourtant, laissant là Bienville qu’il allait scalper, il
obéit à l’ordre du lieutenant.


Mais à peine la porte est-elle entr’ouverte qu’un
bruissement de pas et de voix se fait entendre dans la
côte de la basse ville.


Tandis que l’Anglais se précipite au dehors avec
Marie-Louise, le sauvage, qui entend les pas se
rapprocher rapidement, pousse le baril de poudre
jusqu’à la porte, mais au-dedans du seuil, afin de
pouvoir s’esquiver plus vite. Puis, saisissant la
chandelle allumée, il en met la flamme en contact avec une mèche fixée à l’un des bouts du barillet,
rejette dans la cuisine la bougie qui s’éteint en
tombant ; et, sans prendre le temps de refermer la
porte, vu que les pas du dehors deviennent de plus en
plus distincts, il court rejoindre Harthing qui déjà
rampe avec sa proie dans l’ombre.


Afin de rendre plus mystérieux l’enlèvement de
Marie-Louise, Harthing avait imaginé de faire sauter
et d’incendier la maison, pour laisser ainsi croire
qu’une bombe avait pénétré, puis éclaté dans la
demeure de Louis d’Orsy. Car il savait que l’amiral
devait recommencer le bombardement durant la
soirée.


Spectateur enchaîné, Bienville a tout vu, tout
entendu. On enlève son amante… il ne peut la
secourir… et le feu consumant la mèche va se
communiquer au volcan…


Il concentre ses forces, et raidit ses membres qu’il
fait se détendre violemment contre les liens qui le
retiennent ; mais ces derniers résistent, car Dent-de-Loup 
les a choisis neufs.


Ô rage ! ô désespoir !


Vingt fois Bienville se tord contre la corde qui
l’enchaîne, et vingt fois ses muscles épuisés craquent
à se rompre dans leurs impuissants efforts…


Une sueur froide enveloppe son corps comme du
linceul de l’agonie…


C’en est fait, il lui faut mourir ! Car il voit dans
l’ombre la lueur tremblotante de la fusée dont chaque
étincelle ronge, en pétillant, le faible lien qui le tient
suspendu sur son éternité…





	↑ Journal du major Whalley.

	↑ Boston.









 CHAPITRE ONZIÈME.



boisdon s’agite et dieu le mène.






Revenons à Jean Boisdon que nous avons laissé se
morfondant de peur près de la clôture de l’évêché.


Cinq minutes ne s’étaient point écoulées depuis que
l’hôtelier avait vu Bienville s’approcher de la maison
du lieutenant d’Orsy, puis y pénétrer après Harthing
et Dent-de-Loup, qu’un nouveau bruit de pas vint
désagréablement résonner à son oreille. Mais ceux
qu’il entendait cette fois étant plus sonores et moins
réguliers, il en conclut que plusieurs personnes devaient
s’avancer de son côté ; raisonnement qui se confirma
quand il entendit après des sons de voix entrecoupés
et confus.


— L’Anglais et le sauvage auront une fière chance
s’ils s’en retournent les mains nettes, pensa-t-il. Eh !
mais, mon Dieu ! s’ils allaient être poursuivis et
qu’on vînt à me découvrir ici ! Ah ! par St. Jean,
mon patron, je me suis mis en de beaux draps !
Je donnerais bien — il mit la main dans la poche
de son haut-de chausses et tâta l’or que venait
de lui donner l’Anglais — je donnerais bien…
l’une des pièces contenues dans cette bourse, pour être
à cette heure couché auprès de Javotte. Car, bien
qu’elle soit jalouse, partant revêche, ma pauvre
femme, et qu’elle semble se complaire à faire de notre
lit le théâtre de nos querelles domestiques, j’aimerais mieux, en ce moment, la paillasse commune que cette
terre humide ; sans compter… Mais bon Dieu !
qu’est-ce là ?


Une clarté subite venait d’illuminer la nuit ;
Boisdon sentit le sol trembler sous son corps, tandis
qu’un jet de terre et de sable le couvrait des pieds à la
tête, et que plusieurs fortes détonations ébranlait le
tympan de ses oreilles.


C’était le feu de l’artillerie anglaise qui, au même
instant, forçait Harthing à précipiter sa retraite avec
Dent-de-Loup. Phips exaspéré des avaries que ses
vaisseaux avaient essuyées, s’était avisé de troubler au
moins le repos des assiégés et avait ordonné de faire
quelques décharges d’artillerie sur la ville, à l’heure
où les habitants devaient y sommeiller.


Quelques boulets qui viennent s’enfouir non loin
de l’endroit où se tient Jean Boisdon, réchauffent
au plus haut point chez ce dernier l’instinct de la
conservation, qui se manifeste aussitôt en lui par
une frayeur des moins dissimulées.


— Jésus Dieu ! préservez-moi ! s’écrie-t-il en se
levant tout debout, sans penser qu’il peut être
remarqué par le premier passant.


— À terre ! où tu es mort ! lui dit une voix sourde
et contenue, tandis que la pointe aigüe d’un poignard
s’appuie sur sa poitrine.


C’est Dent-de-Loup qui vient de retraverser la rue
avec Harthing.


Cédant à la force d’un bras vigoureux, Boisdon se
laisse glisser à terre en grelottant de frayeur.


— Impossible de franchir le mur à présent, avec la
jeune fille, murmure Harthing ; car ces hommes ne
sont plus qu’à vingt pas de nous. Et le baril qui
va sauter ! Par Satan ! cette mèche aura brûlé jusqu’au bout que ces maudits importuns nous auront à peine
dépassés !


Une effroyable contraction étreignit le cœur de ces
trois hommes obligés de rester exposés au feu de la
terrible mine qui allait éclater à cent pieds d’eux.
La fusée adaptée au baril devait embraser la poudre
en cinq minutes ; et il y en avait au moins trois
d’écoulées depuis que Dent-de-Loup l’avait allumée.


— Oh ! puisqu’il faut périr avant que d’être heureux,
se dit Harthing, je vais lui donner au moins le baiser
des fiançailles de la mort !


Et ses lèvres en feu pressent avec force la bouche
glacée de Marie-Louise évanouie.


En ce moment quinze hommes armés venant de la
basse ville passaient devant eux.


Au même instant aussi, un boulet frappe la muraille
contre laquelle Harthing, Dent-de-Loup et Boisdon se
serrent avec frayeur ; le projectile tombe à dix pas
d’eux et les couvre de fragments de pierre dont
plusieurs blessent Boisdon.


— Sainte-Vierge-Marie ! je suis mort ! hurle
l’hôtelier qui écarte violemment le sauvage pris au
dépourvu, bondit sur ses jambes et s’élance en courant
vers la rue Buade, avec la frénésie aveugle de la
terreur. Il ne voit, il n’entend rien ; mais il court
avec l’emportement furieux d’un cheval qui a pris le
mors aux dents.


Aussi va-t-il donner au beau milieu de la patrouille.
Boisdon bouscule un soldat qui se trouve sur son
chemin et continue sa course effrénée vers la
cathédrale.


— Sacrebleu ! qu’est-ce là ? s’écrie le soldat renversé
par l’aubergiste. 


— Eh ! l’ami ! arrêtez ! mordieu ! crient ses
camarades.


Mais l’hôtelier ne se rend point à cet ordre.


— Feu sur lui ! commande Louis d’Orsy, le chef du
détachement.


L’un des soldats tenait son mousquet en joue. Le
coup part.


Boisdon n’est plus qu’à trois pas de la maison de
Louis d’Orsy, quand la balle du mousquet vient lui
casser une jambe. Emporté par son élan, il tombe
dans la porte entrouverte de la demeure du lieutenant.
Sa tête frappe le baril de poudre dont la fusée brûle
toujours.


— Ah ! mon Dieu !… ce baril de poudre !… la
mort !… s’écrie Boisdon qui, de ses mains désespérées,
presse, étreint, arrache la mèche fumante qu’il
rejette au-dehors.


Cependant, Harthing et Dent-de-Loup qui n’ont pu
arrêter Boisdon, sont restés couchés sur la terre, au pied
de la muraille. Ils retiennent jusqu’à leur haleine,
de peur d’être entendus.


— Très bien ! pense Harthing en voyant tomber
Boisdon sous le coup de feu du soldat ; tant mieux,
il ne nous verront point ! Leur attention va se porter
sur ce bélitre d’aubergiste. Ah ! si ce damné d’Orsy,
qui commande la patrouille, se doutait…
Malédiction !


Marie-Louise que les cris et le coup de feu avaient
tirée de son évanouissement, à l’insu de son ravisseur,
vient de s’échapper des bras de ce dernier. Elle aussi a
reconnu la voix de son frère. Avec la force et la
rapidité que donne le désespoir, elle bondit, s’élance
et court vers Louis d’Orsy en jetant des cris perçants. 


Harthing veut l’arrêter, et l’insensé se lance à sa
poursuite.


— Au secours ! à moi, Louis ! crie la jeune fille
d’une voix déchirante.


Et venant tomber dans les bras de son frère, elle
se retourne effarée en montrant de la main son
ennemi.


— Harthing ! s’écrie-t-elle.


— Par Dieu ! arrêtez cet homme dit Louis d’Orsy
en faisant de ses bras un rempart à sa sœur.


Les soldats entourent l’Anglais qui tire alors un
pistolet de sa ceinture, casse la tête du premier homme
qui veut lui barrer le passage, en renverse un second
d’un coup de poignard et redescend à la course vers
la clôture de l’évêché qu’il franchit en s’aidant des
mains et des pieds.


— Sus ! à lui ! disent les voix de plusieurs poursuivants 
qui le serrent de près.


Harthing traverse en dix pas la cour de l’évêché ;
et troublé, haletant, oubliant l’endroit par où le
sauvage l’a fait entrer dans la ville, il saute par dessus
une autre muraille et tombe dans le jardin du
Séminaire. Il voit alors qu’il a fait fausse route et
court dans la direction de la grande croix de bois
qui dominait alors en cet endroit la cime du cap.


Le premier de ceux qui le suivent n’est plus qu’à
quelques pas de lui, lorsqu’il est arrêté par la palissade
plantée sur le bord du roc. Un bond désespéré le
porte sur le haut des pieux de la fortification.


Mais en retombant de l’autre côté, il se rencontre
face à face avec un homme qui a franchi la palissade
en même temps que lui,


C’est Bras-de-Fer. 


— Place ! lui dit Harthing, en armant son second
pistolet.


Pierre a vu ce mouvement et se jette de côté au
moment où le coup part. La balle effleure l’oreille du
Canadien qui se précipite sur son ennemi. Celui-ci
s’efforce de poignarder Bras-de-Fer.


Malheureusement pour ce dernier, l’étroit espace où
a lieu la lutte étant inégal, il perd pied sur un
accident du terrain et tombe à la renverse.


— Meurs donc, chien ! crie l’Anglais qui porte un
coup terrible à son adversaire.


Mais la rage aveugle de Harthing tourne au profit
du Canadien ; car le poignard mal dirigé ne fait que
glisser sur ses côtes et labourer la chair qui les
recouvre.


Oh ! satané gredin ! s’écrie Bras-de-Fer, en
renversant son ennemi sous lui ; puis il le saisit d’une
main par la nuque du cou, tandis que de l’autre il
retient le bras droit de l’Anglais qui ne peut alors se
servir de son arme. Et le Canadien se relève en tenant
toujours Harthing au bout de ses bras puissants.


Celui-ci tente un dernier effort ; il s’accroche les
pieds à un tronc d’arbre et imprime une si violente
secousse à son corps que le canadien se sent glisser
avec lui sur la pente rapide du cap.


Mais dans sa chute, Pierre rencontre le tronc d’arbre
qui vient de servir à l’Anglais et s’y retient d’une main ;
ce qui le contraint pourtant de lâcher le bras armé du
lieutenant qui se tord à cent pieds au dessus de
l’abîme, écume et blasphème comme un démon.


Le feu d’un obus qui éclate au proche fait luire le
poignard qui menace encore la poitrine de Bras-de-Fer,
lorsque le géant, qui retient toujours Harthing par le cou, soulève son ennemi au-dessus de sa tête et le
rejette en avant dans le gouffre béant à ses pieds.


L’Anglais tombe, rebondit et roule sur le flanc
escarpé du roc.


Cette lutte avait été pourtant si courte, que les
compagnons de Pierre qui franchirent les premiers le
rempart de palissades, n’arrivèrent sur les lieux qu’au
moment où Harthing tomba.


Un déchirant cri d’angoisse monta du fond des
ténèbres qui baignaient la rue Sault-au-Matelot ;
on entendit le bruit produit par la chute d’un corps
lourd sur des branches sèches, et ce fut tout.[1]


Dent-de-Loup, plus prudent que l’Anglais, s’était
tenu coi tout d’abord en sa cachette ; mais quand il
eut vu les soldats disparaître à la poursuite de son
compagnon, il se glissa doucement le long de la
clôture en descendant vers la basse ville. Arrivé
près de la porte-cochère du palais de l’évêque, il
escalada la palissade, et, voyant que tous les Canadiens
avaient sauté dans le jardin du Séminaire, il se coula
sans être aperçu vers l’endroit du cap qui lui était
familier. Il se laissa glisser sur le flanc du roc et prit
pied sans encombre dans la rue Sault-au-Matelot.


Ici l’attend un sérieux obstacle ; car les trente
hommes chargés de défendre la barricade ayant été
réveillés par le tintamarre des canons anglais et par
les rumeurs et les détonations d’armes à feu qui leur
venaient des remparts, au-dessus de leur tête, étaient
sortis en toute hâte de leur corps de garde improvisé.


Ils viennent d’allumer des torches et examinent avec attention les bords escarpés du cap éclairé sur ce
seul point par la lumière rougeâtre des flambeaux.


Dent-de-Loup n’a qu’un seul parti à prendre, celui
de sauter par-dessus la barricade, haute de six pieds,
et de passer par surprise au beau milieu de ses
ennemis. Il n’hésite pas, et prenant sa course, il
arrive auprès du retranchement sans être entendu,
grâce aux mocassins qui étouffent le bruit de ses pas.
Lancé fortement par ses jarrets nerveux, il franchit
l’obstacle, passe comme un éclair devant les yeux des
soldats ébahis, et retombe sain et sauf de l’autre côté,
en continuant de dévorer l’espace qui le sépare encore
de son canot.


Celui-ci n’est plus à sa place.


Un cri rauque s’échappe du gosier de l’Iroquois
qui se jette alors tête baissée dans la rivière.


À peine a-t-il nagé quelques brasses, qu’il voit à
dix pieds devant lui, une pirogue balancée par le flot
dans l’ombre, tandis que la silhouette d’un homme
qui la monte se dessine vaguement sur la surface de
l’eau.


Craignant une surprise, le sauvage va plonger pour
éviter un ennemi, lorsqu’une voix bien connue
l’appelle par son nom.


Il est sauvé ; John Harthing est l’homme du canot.
Protégé par je ne sais quelle puissance occulte,
l’Anglais avait roulé, roulé, puis rencontré un petit
arbre qui, tout en cassant sous le poids de son corps,
avait amorti la violence de sa chute.


Arrêté de nouveau par un second arbuste, il s’était
enfin retenu après des racines qu’il saisit d’une main
désespérée. Bien que contusionné en plusieurs
endroits, Harthing n’avait cependant aucune fracture,
aucune blessure dangereuse. Se laissant donc descendre tranquillement jusqu’à la rue, il rejoignit
sans peine le canot de Dent-de-Loup ; car il était
tombé en dehors de la barricade.


Le bruit de sa chute avait cependant attiré
l’attention des gardes du retranchement de la rue
Sault-au-Matelot ; ce fut alors qu’ils allumèrent des
torches pour examiner les abords du cap.


Craignant d’être découvert, Harthing avait traîné
jusqu’à l’eau la pirogue, et donnant quelques coups
d’aviron, il s’était arrêté à vingt pieds du rivage afin
d’attendre Dent-de-Loup.


Lorsque ce dernier eut pris position dans son canot,
il était temps de songer à la fuite ; car les soldats
du guet, bientôt revenus de l’étonnement où le brusque
passage du Chat-Rusé les avait d’abord jetés, s’étaient
lancés à sa poursuite.


— Vite ! au large ! dit Harthing à son compagnon,
en les entendant accourir vers la grève.


Les deux avirons plongent dans la rivière et lancent
en avant la légère pirogue.


Plusieurs coups de feu partent du rivage à leur
adresse, et quelques balles passent non loin des deux
fugitifs ; ceux-ci répondent à cette décharge par un
cri de défi qui roule sinistre sur les eaux noires, et ils
disparaissent aux yeux des Canadiens dans l’épaisse
nuit.


Mais il n’ont pas encore atteint le milieu de la
rivière que Harthing sent ses pieds tremper dans
l’eau.


— Que diable est ceci ? dit-il à Dent-de-Loup.


— Oah ! fait le sauvage en éprouvant la même
sensation d’humidité.


L’eau monte dans l’embarcation et les deux hommes
en ont bientôt par dessus la cheville du pied. 


— Ces chiens de faces pâles auront envoyé quelque
balle dans l’écorce de la pirogue et sous l’eau, dit
l’Iroquois en se baissant pour trouver la fissure.


Mais il y a déjà trop d’eau dans le canot pour qu’il
soit facile, à tâtons, de découvrir l’avarie. Aussi
Dent-de-Loup se relève-t-il bientôt en disant :


— Pagayons vers la gauche, là où mon frère peut
voir un îlot à cent pieds de nous. Si nous pouvons
l’atteindre avant que la pirogue ne s’enfonce, nous
réparerons peut-être le dommage causé par les visages
pâles.


Mais par suite des efforts qu’ils font pour ramer
avec plus d’énergie, le canot, enfoncé déjà jusqu’au
bordage, vacille fortement. Aussi dans une de ces
oscillations, le flot y entre-t-il tout d’un coup par
dessus le bord. Et la pirogue de disparaître en
s’enfonçant sous la vague.


Harthing et Dent-de-Loup se mettent à nager
aussitôt et gagnent cette petite île de sable et de vase
que le reflux laisse à découvert près de l’embouchure
de la rivière Saint-Charles.


Une fois là, pourtant, leur position n’est guère plus
enviable, car la marée qui monte va bientôt recouvrir
l’îlot sur lequel ils ont pris pied ; sans compter qu’il
leur reste encore plusieurs arpents à franchir à la
nage, avant d’atteindre la rive nord.


À peine se sont-ils reposés quelques minutes que le
flux envahisseur vient les forcer de quitter leur lieu
de refuge momentané.


Alors ils entrent de nouveau dans la rivière et se
dirigent en nageant vers la rive opposée à celle de la
ville.


Harthing n’est cependant pas aussi bon nageur que
Dent-de-Loup ; et, brisé déjà par la chute extraordinaire qu’il a faite du haut en bas du cap, il sent
bientôt venir la fatigue. Mais il n’en dit rien et
continue d’avancer, quoique moins vite.


Peu à peu ses membres s’engourdissent, ses muscles
sont rebelles à sa volonté, et il enfonce graduellement.


Lorsque l’eau se met à lui battre les tempes, il fait
un dernier effort, et fouettant vivement la lame de ses
bras, il rejette la tête en arrière en poussant un cri.


Puis il se sent submergé, et perd connaissance au
moment où le flot victorieux va triompher à jamais
de lui.





	↑ La tradition nous apprend que c’est à une chute à peu près
semblable que la rue Sault-au-Matelot doit son nom.
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Il fut de si courte durée le temps qui s’écoula entre
la tentative désespérée de Harthing pour ressaisir
Marie-Louise, et la chute de l’Anglais en bas
du cap, que lorsque Mlle d’Orsy voulut entraîner son
frère vers leur demeure pour prêter assistance à
Bienville — cette pensée fut pourtant prompte à lui
venir — Bras-de-Fer et les soldats étaient déjà de retour
dans la rue Buade.


— Eh bien ? demanda Louis.


Bras-de-Fer s’avança.


— Mon lieutenant, dit-il, il faut que le gaillard soit
solidement bâti s’il en revient. Car voyant qu’il
me voulait fouiller la poitrine avec son poignard, et
ne pouvant pas l’en empêcher autrement, je lui ai fait
descendre sa garde vers la rue Sault au-Matelot.


— Tu l’as jeté en bas du cap !


— Oui, mon lieutenant.


— Il est mort !


— Ou il n’en vaut guère mieux.


— Cours au poste de la rue Saut-au-Matelot, et dis
aux gardes d’examiner les abords du cap, afin de
retrouver notre homme. S’il n’a pas été tué du coup,
qu’on en ait le plus grand soin. Dis-leur en outre
de bien veiller à ce que personne ne puisse tromper
leur vigilance et prendre fuite par la barricade ; car Mlle d’Orsy vient de m’assurer que l’Anglais avait un
sauvage pour compagnon.


Pierre s’éloignait déjà.


— Quand tu sauras à quoi t’en tenir sur le sort de
ton homme, reviens m’en faire part.


— Comme de raison, mon lieutenant, répondit
Pierre Martel qui, après avoir fait volte-face à la
militaire, reprit le chemin de la basse ville au pas
accéléré.


— Toi, dit Louis à un autre soldat, cours au château,
et dis ou fais dire à M. de Frontenac que je viens de
constater la présence de deux ennemis dans la ville ;
de la sorte, il donnera ses ordres pour prévenir une
surprise.


— Rentrons, je t’en supplie ! dit à voix basse
Marie-Louise à son frère. Peut-être se meurt-il en ce
moment ! Et c’est pour moi, c’est pour me sauver
qu’il est ainsi venu tomber sous leurs coups ! Mon
Dieu ! mon Dieu !


— Voyons, Louise, ne te désespère pas inutilement
ainsi. As-tu vu Harthing où le sauvage frapper ton
fiancé ?


— Non. Je me suis évanouie comme l’Iroquois
garrottait M. de Bienville. Après cela, je n’ai rien
vu, rien entendu. Je n’ai repris connaissance que
dans la rue et juste assez tôt pour m’échapper d’entre
les bras de ce monstre d’Anglais !


— Oh ! s’ils ont pris la peine de lier François, tu
peux être sure qu’ils ne l’ont pas tué. Viens, mais
tiens-toi près de moi.


Et suivis des quelques hommes de la patrouille qui
se trouvaient encore auprès d’eux — quatre soldats
transportaient en ce moment au prochain corps de
garde les deux hommes tués par Harthing, — Louis et sa sœur firent les quelques pas qui les séparaient de
leur maison. D’Orsy marchait en avant et l’épée au
poing.


Quand il atteignit le seuil de son habitation, il ne
fut pas peu surpris de mettre le pied sur le corps d’un
homme étendu insensible au bas de la porte.


— Par ma foi ! qu’est-ce que c’est que ça ! s’écrie-t-il.


— Mon Dieu ! c’est lui ! ils l’ont tué ! dit Marie-Louise.


— Eh non ! repart Louis ; c’est probablement
l’homme qui courait si fort et sur lequel un des
soldats a tiré.


— En effet, remarque quelqu’un de la patrouille,
nous avions oublié ce particulier que l’absence de
lumière nous empêche de reconnaître. Il est vrai
qu’il était moins à craindre que l’autre qui nous a tué
deux hommes.


— Je vais chercher une lumière à l’intérieur reprend
Louis ; nous verrons ensuite quel est cet individu.
Ce doit être un complice de Harthing, car tous deux
étaient blottis au même endroit, de l’autre côté de la
rue. N’entre pas maintenant, Louise.


D’Orsy enjambe par dessus l’homme qui obstrue le
seuil, se heurte contre le baril de poudre, et, après
avoir fait trois pas à tâtons dans la cuisine, met le
pied sur un petit corps rond et mou. Il se baisse et
rencontre sous sa main la chandelle éteinte et rejetée
dans la maison par Dent-de-Loup. L’heureux âge
des allumettes phosphoriques n’ayant pas encore lui
sur la terre, Louis s’empresse de battre le briquet,
rend à la bougie sa vie de flamme, et revient vers la
porte.


Il abaisse alors sa lumière et la déposant sur l’un
des bouts du baril dont sa préoccupation l’empêche de remarquer d’abord la présence inusitée, il examine
la figure de l’homme étendu en travers du seuil ;
tandis que Louise se penche avec anxiété, sans
crainte du cadavre, pour constater si ce n’est point là
Bienville.


— Eh ! s’écrie d’Orsy, c’est bien l’hôtelier Boisdon !
Mais quel est donc ce barillet qui sert d’oreiller
à l’aubergiste ! Par la corbleu ! qu’est ceci !
s’écrie-t-il en écartant vivement du baril la chandelle.
De la poudre !


Après avoir éteint et arraché la mèche, Boisdon en
se débattant avait secoué le baril, de sorte que
plusieurs grains de poudre étaient sortis par le trou
vide de sa fusée.


— Or çà ! monsieur Harthing, vous en vouliez donc
aussi à ma maison, continue d’Orsy qui soupçonne
aussitôt la vérité. Prends cette lumière et éloigne-toi
quelque peu, dit-il à un soldat.


Il saisit le baril, court vers l’endroit désert qui
s’étendait alors depuis la rue Buade jusqu’à nos
bâtisses actuelles du Parlement, et là, dépose
tranquillement le redoutable engin. Et il revient sur
ses pas.


Louis précédant ensuite les soldats et quelques
curieux attirés par un bruit inusité dans la rue,
entre dans la cuisine qu’il traverse, et se dirige vers
la seconde chambre.


Quand ils ont pénétré dans la grande salle, la
projection de la lumière que tient d’Orsy s’étendant
jusqu’au fond de l’appartement, ils aperçoivent une
femme et un homme qui, couchés par terre à quelque
distance l’un de l’autre, ne donnent aucun signe
de vie.


D’Orsy s’avance avec circonspection d’abord, puis se précipite vers l’homme étendu sur le plancher.
Celui-ci remue vivement les yeux, mais sans pouvoir
articuler un seul mot, vu qu’une poire d’angoisse lui
distend violemment les mâchoires et lui obstrue la
bouche. Louis le débarrasse aussitôt de ce bâillon.


L’autre pousse alors un grand soupir et reprend
haleine avec la même volupté qu’un plongeur
revenant à la surface de l’eau.


— Ah ! dis-moi, Louis, s’écrie Bienville, dois-je en
croire mes oreilles ? Il m’a semblé entendre la voix
de Marie-Louise. Serait-il donc vrai qu’elle aussi fût
sauvée.


— Tiens, regarde et que tes yeux persuadent tes
oreilles.


— François ! s’écrie Mlle d’Orsy qui n’écoute que
son amour et s’élance vers son fiancé.


— Marie-Louise ! Oh ! merci, mon Dieu ! dit
Bienville. Et il fait un effort inutile pour se relever,
garrotté qu’il est encore.


Ses liens tombent en un moment sous des mains
empressées.


Cependant l’une des personnes présentes laisse
échapper un cri d’horreur après s’être approchée de la
vieille Marthe. On se retourne, on accourt, et la
pauvre femme apparaît affreusement mutilée. L’os de
son crâne est nu et sanglant.


Chacun ressent un frisson d’horreur.


— Mais elle est morte ! dit Marie-Louise qui s’est
penchée sur la vieille femme qu’elle regarde avec une
douloureuse sympathie.


En effet la pauvre vieille n’avait pu résister au
supplice atroce qui l’avait tuée.


— Oh ! les monstres ! s’écrie la jeune fille en
fondant en larmes. 


Car à cette époque, si les serviteurs aimaient leurs
maîtres avec dévouement, ces derniers s’attachaient
en proportion à leurs vieux domestiques qu’ils
considéraient toujours comme faisant partie de la
maison (domûs) et non comme des valets.


Les curieux qui remplissaient la chambre s’écartèrent 
en ce moment avec respect devant un nouveau
venu.


— Monseigneur le gouverneur, chuchotait-on.
C’était le comte.


Il s’approcha d’abord de Mlle d’Orsy devant
laquelle il s’inclina en disant :


— Permettez-moi, mademoiselle, de vous féliciter
d’avoir échappé presque miraculeusement au péril
qui vous a menacée de si près. Si j’avais pu prévoir
que vous courriez un tel danger ici, je vous aurais
tout d’abord offert l’hospitalité au château. Mais
grâce au ciel, il en est temps encore ; aussi veuillez
bien vouloir accepter l’offre de la chambre que
j’avais fait meubler pour madame la comtesse, et qui
hélas ! n’a jamais été habitée, fit le vieillard avec un
long soupir.[1]


Le comte qui se vit entouré d’une foule de curieux
indiscrets, se tourna vers eux avec hauteur et dit :


— Nous désirerions être seuls.


Ce qui fit disparaître les importuns comme par
enchantement.


— Mais vous, monsieur de Bienville, où étiez-vous
donc pendant qu’on enlevait mademoiselle ? demanda
le gouverneur au jeune homme. 


— Dans une position bien gênante et précaire,
monsieur le comte.


Et François lui raconta l’inutilité de son intervention 
et comment elle avait failli lui devenir
funeste. Il ajouta qu’au moment où la mèche de la
mine allait, mangée par la flamme, l’exterminer en
embrasant la poudre, il avait entendu des cris et un
coup de feu près de la maison ; et qu’un homme était
venu s’abattre sur le cratère en éteignant la fusée.


— Si je vis encore, dit-il en terminant, après Dieu,
c’est à cet homme que je le dois. Aussi…


— Ne t’empresse pas, dit Louis, de vouer une
reconnaissance inutile à un individu qui est, je crois,
un peu cause de ta mésaventure et de celle de ma
sœur.


— Que veux-tu dire ?


— Je le soupçonne fort d’avoir aidé à l’accomplissement 
des projets sataniques de John Harthing. Un
boulet dirigé par Dieu est venu déloger Boisdon du
pied de la muraille près de laquelle il s’était blotti, et
du même endroit que j’ai vu s’élancer Marie-Louise
et son ravisseur.


— Et c’est sur lui qu’a tiré l’un des soldats de la
patrouille avec laquelle vous reveniez de la basse
ville ? demanda le gouverneur.


— Oui, monsieur le comte.


— Cet homme est-il mort ?


— Je ne sais pas. Mais il est facile de s’en assurer
vu qu’il est encore dans la pièce voisine où j’ai eu
soin de le faire transporter.


Un gémissement, prolongé se fit entendre de la
cuisine.


— Le voilà qui donne signe de vie, dit le comte à
voix basse. Il faut essayer de le faire un peu parler. Tandis que je resterai dans l’ombre, interrogez-le, de
manière à ce qu’il fasse des aveux.


Jean Boisdon gisait près de la porte d’entrée ; une
mare de sang fraîchement répandu et qui tachait le
plancher auprès de son corps, témoignait de la gravité
de sa blessure.


À peine Bienville et d’Orsy se furent-ils approchés
du blessé, que ce dernier ouvrit des yeux grands de
terreur, se souleva sur le coude et les regarda
fixement. Se laissant ensuite retomber en arrière,
tandis que ce mouvement lui arrachait un cri de
douleur, il joignit les mains et s’écria :


— Pardon ! messieurs, pardon ! ne me tuez pas !
ne me dénoncez pas et je vous avouerai tout !


Louis et François échangèrent un regard.


Boisdon qui suivait leurs mouvements, saisit ce geste
et redoubla ses supplications.


— Grâce ! monsieur d’Orsy ! Pitié, monsieur de
Bienville ! J’ai de grands torts envers la jeune
demoiselle et vous deux ; je le sais, je le confesse.
Mais pardonnez-moi, car j’en suis bien puni !


— Hein ! fit Louis à François, que penses-tu maintenant 
de ton sauveur ?


— Misérable ! dit Bienville à Boisdon, la Providence
qui s’est chargée de déjouer les complots tramés par
nos ennemis et toi, n’a pas voulu que tu échappasses
au châtiment que tu mérites. Écoute, nous te tenons
en notre pouvoir ; tu as conspiré notre perte, en retour
nous avons le droit de te sacrifier à une vengeance
légitime. Mais comme nous dédaignons descendre
au rôle de bourreau, nous n’avons qu’un mot à dire
aux autorités. Déjà nous avons des preuves assez
convaincantes de ta culpabilité pour que ta perte soit
certaine. 


— Mes bons messieurs !…


— Écoute-moi donc ! Il ne te reste plus qu’à
tâcher de mériter notre clémence par des aveux
sincères. Dis-nous tout ce qui concerne l’enlèvement
de Mlle d’Orsy. Et ne va pas mentir ! Tu sais que
je suis le fiancé et M. d’Orsy le frère de cette dame,
et que nous serons inexorables. Dis donc la vérité ;
car, pour ma part, je suis homme à te faire rentrer
dans la gorge, avec la pointe de cette épée, le premier
mensonge que tu voudras nous faire.


— Ah ! je vous dirai tout, tout ! s’écria l’hôtelier.


Sans attendre aucune interrogation, il se mit à
raconter la part active qu’il avait prise à l’évasion de
Dent-de-Loup, et fit le récit de ses machinations avec
l’Iroquois puis de sa participation au complot
tramé contre la famille d’Orsy. De temps à autre un
gémissement, un cri de douleur, causés par sa blessure
entrecoupaient sa narration.


Quand il eut fini, d’Orsy lui dit d’une voix brève :


— Et qui nous assure qu’il n’y avait entre Harthing
et toi aucune entente pour introduire les Anglais dans
la place !


— Sur ce qu’il y a de plus sacré ! sur mon âme ! sur
ma part du paradis ! par mon saint patron ! par le
Dieu qui m’entend ! je vous jure que jamais il ne
s’est agi d’une telle chose entre nous !


— Reste à savoir, dit Bienville, si l’on peut se fier
à la parole et même au serment d’un homme qui n’a
pas hésité à nous sacrifier pour quelques onces d’or.


— Oh ! je ne mens pas ! croyez-moi ! repartit
l’hôtelier avec véhémence et de ce ton sincère qui
émane de la vérité. Franchement, je ne croyais
servir l’Anglais que pour une simple amourette, laquelle
se serait terminée par un bon mariage que vous auriez fini par reconnaître. Quant à vendre mon pays, je
ne suis encore, Dieu merci, ni assez lâche, ni assez
avare… et trop français pour y avoir jamais songé.


— C’est bien ! fit M. de Frontenac en s’avançant ;
nous saurons constater la vérité quand tu seras
traduit devant le conseil de guerre.


— Ah ! je suis perdu ! s’écria Boisdon qui s’évanouit
de nouveau, épuisé qu’il était par la violence des
sentiments et des sensations, ainsi que par ses efforts
pour faire parler sa bouche plus haut que sa douleur.


La porte s’ouvrit alors et Bras-de-Fer entra.


— Eh ! demanda Louis à Pierre qui regardait
Boisdon avec étonnement, as-tu retrouvé ton homme ?
est-il mort ?


— Que je sois brûlé vif si ce n’est le diable en
personne que ce goddam-là.


— Comment ?


— C’est qu’on n’a pas pu le retrouver. Il a dû
s’enfuir ou s’envoler sur les ailes de Satan !


— Palsambleu ! il nous faut en finir avec cet homme !
s’écria François.


— Écoutez, Bienville, dit le comte. Si l’amiral
continue à nous faire aussi peu de dommage avec son
artillerie que la nôtre lui a déjà causé d’avaries, il
cessera dès demain le bombardement pour se retirer
avec ses vaisseaux. Le service de votre batterie
devenant inutile, vous pourrez aisément vous joindre
à ceux que j’enverrai tenir en échec l’ennemi campé
à la Canardière. Alors, si vous rencontrez votre
Anglais dans la mêlée…


— Ah ! pour le coup, nous verrons jusqu’où peut
aller la chance diabolique qui le semble protéger !


— Pierre, dit le comte.


— Monseigneur ? 


Et Bras de-Fer se redressa.


— Va dire au lieutenant de ma compagnie des
gardes, qui m’attend à la porte avec ses carabins,
de venir avec eux pour emmener Boisdon. L’hôtelier
logera dans la prison du château, jusqu’à ce que sa
blessure lui permette de subir son procès devant la
cour martiale.


Pierre obéit, et M. de Frontenac se tournant vers
les deux jeunes gens :


— Maintenant, messieurs, vous allez venir tous
deux coucher au château, ainsi que Mlle d’Orsy qui
voudra bien y rester jusqu’à la levée du siège. Des
voisines se chargeront d’ensevelir la vieille Marthe
en votre absence. Allons.


Une foule curieuse encombrait la rue quand ils
sortirent. La nouvelle des événements de la soirée
s’était rapidement répandue ; et partant, comme dans
la fable de la femme et du secret, dame rumeur avait
amplifié les faits d’une incroyable manière.


Les commentaires allaient bon train parmi les
bourgeois et mesdames leurs épouses, qui ne craignaient
pas de rester dans la rue, la canonnade ayant de
nouveau cessé.


— Est-il donc vrai, demandait M. Pelletier,
marchand de fourrures, que la place a manqué d’être
emportée d’emblée ?


— Mais certainement, répondait M. Poisson, brave
épicier qui n’avait pas eu le temps de remplacer son
bonnet de nuit par le chapeau pointu alors en
usage.[2] Dans sa précipitation à s’habiller, il avait
mis ses chausses sens devant derrière et sans remarquer la peine qu’il avait eue à les boutonner. — Mais
certainement, et sans mon cousin Pierre Martel, dit
Bras-de-Fer, qui, lui seul, a jeté du haut en bas du
cap les trois premiers Anglais montant à l’assaut,
et a ensuite donné l’alarme, c’en était fait de nous.


— Ah ! ma bonne Sainte-Anne ! s’écriait une
commère dont la courte jupe de droguet laissait voir
une belle paire de mollets charnus. — Sait-on s’ils
étaient nombreux ?


— Nombreux ! la mère, lui dit pour s’amuser un
soldat qui passait ; il y en avait déjà deux cents dans
la rue Sault-au-Matelot.


— Pétronille ! Pétronille ! courut dire la femme à
une amie. Sais-tu combien il y avait d’ennemis dans
la rue Buade, lorsqu’on les a mis en fuite ?


— Non.


— Cinq cents, ma bonne ! Nous l’avons paru belle,
hein ! Car, vois-tu, ça n’a point de pudeur ces
Anglais-là.


Plus loin, monsieur le premier bedeau de la
paroisse racontait, au grand ébahissement des badauds
qui l’écoutaient en grelottant, les pieds nus dans leurs
souliers, comment la place avait failli sauter ; l’ennemi
ayant, disait-il avec effroi, creusé une mine épouvantable 
sous la haute ville. Et il était en train de leur
expliquer comment un boulet, parti de la flotte
anglaise, était venu miraculeusement en couper et en
éteindre la mèche allumée, quand les gardes du
gouverneur, portant Boisdon sur un brancard,
sortirent de la maison de Louis d’Orsy.


En ce moment, monsieur le bedeau reçut un violent
coup de coude au creux de l’estomac, ce qui lui fit
perdre la respiration et coupa le fil de son discours. 


— Rangez-vous ! criait la jalouse Boisdon qui
bousculait ainsi ceux qui arrêtaient sa marche. Je
veux voir mon homme, moi ! Est-il vrai qu’on l’a
surpris avec une femme dont le mari l’a blessé à
mort ? Ah ! gredin ! sans cœur ! s’écria-t-elle en
apercevant Boisdon. C’est ainsi que le ciel punit les
hommes qui veulent abandonner femme et enfants !


— Allons ! laissez-nous passer, dirent à dame
Javotte les soldats qui emmenaient l’hôtelier, et
prenaient le chemin du château.


— Comment ! mais où le portez-vous, comme ça ?


— À la prison militaire, où votre mari restera
jusqu’à ce qu’il ait subi son procès pour trahison.
Car il a voulu livrer la ville aux Anglais.


Bon ! il ne lui manquait plus que ça ; traître à son
pays comme à sa femme !


Et fondant en pleurs.


— Ah ! Jean, ne t’avais-je pas dit que tes fréquentes
sorties nocturnes ne te conduiraient à rien de bon !





	↑ On sait que Mme de Frontenac n’aimait pas son mari qu’elle
ne voulut jamais suivre au Canada. La cour offrait en effet plus
de jouissance à la coquette que la pauvre colonie.

	↑ C’était le chapeau d’un bourgeois âgé à la fin du dix-septième siècle. Voyez Monteil.









 CHAPITRE TREIZIÈME.



le dieu du mal. 






Quand vous remontez la rivière Montmorency,
vous apercevez, à quinze arpents en amont des chutes,
une succession de marches que la nature a taillées
dans la pierre calcaire qui borde le parcours de la
rivière à une grande distance. Ces marches naturelles
que l’on croirait être l’œuvre d’un génie d’humeur
fantastique, règnent sur la rive droite dans l’espace
de quatre ou cinq arpents. Il doit remonter à une
époque bien reculée ce singulier travail de la nature ;
car les couches horizontales de calcaire dont il est
composé, renferment beaucoup de petits fossiles de
la famille des ammonites, des corallites, des trilobites
et autres.[1]


La hauteur des rives, près des marches naturelles,
est à peu près de trente pieds au-dessus des eaux de
la rivière qui se resserre en cet endroit où elle n’a
guère plus de cinquante pieds en largeur, et, devenant
torrent, passe en mugissant entre ses deux digues de
pierre qu’elle essaie, mais en vain, d’ébranler dans sa
course furibonde.


Si l’on s’était aventuré dans cet endroit sauvage
et désert, le soir qui suivit celui où nous avons vu John Harthing et Dent-de-Loup échouer dans leurs
entreprises, on aurait pu voir un homme de haute
taille se livrer à d’étranges occupations, à l’endroit
même que nous venons de décrire.


Il était onze heures et sombre était la nuit. De gros
nuages noirs qui roulaient au ciel avaient caché peu à
peu quelques rares étoiles dont la dernière venait de
jeter un suprême rayonnement avant que de s’éteindre
derrière un écran de vapeurs sombres.


Le vent soufflait avec force. Tantôt il rasait la
cime des grands arbres qu’il semblait alors effleurer
comme d’une caresse de titan ; tantôt il descendait
sur eux avec furie, et, les étreignant comme à bras le-corps,
il secouait avec frénésie les vastes troncs qui
gémissaient sur leurs racines, et dont les branches
semblaient haleter dans cette lutte formidable.


L’effet que le vent produit, en automne, sur les
arbres dépouillés de leurs feuilles a quelque chose de
lugubre, quand surtout la nuit y ajoute son prestige.
Les branches dégarnies sont comme autant de bras
gigantesques dont les os dénudés se croisent et
s’entrechoquent dans une ronde échevelée. On dirait
une danse macabre composée de ces gigantesques
enfants du Ciel et de la Terre, revenant dans les nuits
d’orage lancer de vains défis à la divinité qui les a
vaincus.


Cet homme dont la présence à pareille heure et
dans un endroit si écarté, devait cacher quelque
mystérieuse intrigue, avait, durant la dernière moitié
du jour, parcouru et examiné avec soin la rive sud de
la rivière, depuis les chutes jusqu’aux marches. Bien
qu’il eût herborisé pendant toute l’après-midi, il n’avait
apparemment trouvé que le soir la principale plante
qu’il cherchait ; car au moment où le soleil disparaissait derrière les grands arbres qui bordaient alors la
rivière Montmorency, un cri de joie et d’attente
satisfaite lui était échappé.


Ayant arraché une touffe de plantes ombellifères
vers laquelle il s’était penché vivement en la
reconnaissant pour ce qu’il désirait, il s’en était venu
aux Marches-Naturelles, emportant sa trouvaille
avec lui.


Quand le sauvage, car son teint, le tatouage qui
ornait singulièrement sa figure, et son costume
primitif, laissaient voir de suite à quelle race il appartenait,
quand le sauvage atteignit l’endroit des
Marches où la rivière n’a pas plus que cinquante pieds
de large, il s’arrêta près d’une petite chaudière en
cuivre qu’il avait cachée là dès le matin, et y jeta les
herbes qu’il avait apportées.


Ensuite il décrocha de sa ceinture un petit sac d’où
sa main superstitieuse tira doucement trois crapauds
et une couleuvre, tous vivants, qu’il mit dans la
chaudière et à côté des plantes. Après quoi il
recouvrit le vase de cuivre, et se coucha nonchalamment 
auprès.


En attendant la nuit Dent-de-Loup, qu’on a dû
reconnaître, employa le temps à mâcher des balles de
plomb dont était rempli un sac en peau de daim qui
pendait à sa ceinture, à côté d’une corne de buffle
pleine de poudre. La nuit était arrivée quand il eut
ainsi rendu rugueuse la dernière de ses balles, longue
opération qu’il eut soin d’entrecouper en fumant de
temps à autre dans un calumet qu’il avait creusé et
ciselé de ses propres mains.


Le sauvage se mit alors à amasser des branches
sèches dont il alluma bientôt un feu sur le bord du
torrent et dans l’anfractuosité d’un rocher. Les larges assises du roc devaient, en surplombant, garantir la
flamme contre les atteintes de la pluie qui, à
l’estimation de l’homme des bois, ne tarderait pas
beaucoup à tomber.


Mais Dent-de-Loup attendit encore, et se recoucha
dans l’ombre pour ne point donner de point de mire
au projectile du rôdeur nocturne que le hasard ou la
lueur du feu pourrait amener en cet endroit désert.
Il eut soin aussi de placer son mousquet à portée
de main.


Enfin, sur les onze heures, Dent-de-Loup se leva.
Après avoir jeté quelques brassées de bois sec sur le
feu dont la flamme ainsi activée jetait des clartés
fauves sur les rives escarpées, il prit une coupe
d’étain qu’il avait apportée du camp anglais et se
rapprocha de la rivière.


Celle-ci mugissait à plus de vingt pieds au-dessous
de lui, et ses abruptes bords semblaient rendre
impossible l’approche de tout profane. Mais l’Iroquois
qui ne faisait rien sans réfléchir auparavant,
avait remarqué qu’un grand pin nouvellement tombé
en travers du torrent, pouvait servir de pont d’une
rive à l’autre, tandis que ses longues branches, encore
vertes et très-solides, descendaient jusqu’au fond du
gouffre.


— À cette heure des ténèbres, murmura le sauvage,
l’eau vive du torrent doit avoir plus de force pour
distiller les poisons.


Et il se glissa sur le tronc d’arbre. Avisant une
très-forte branche qui descendait jusqu’à l’eau dont le
brusque passage la faisait osciller, le Chat-Rusé s’y
cramponna d’une main et se laissa descendre vers
l’abîme. C’était comme un de ces rêves fantastiques
que le conteur allemand Hoffman écrivait entre les vapeurs d’un broc de bière et d’une lourde pipe
culottée.


Un torrent qui mugit, bouillonne, s’enfuit et se perd
dans la nuit, entre la déchirure de lourds quartiers de
roc ; un homme assez hardi pour affronter la mort
certaine, si le faible appui que tiennent ses doigts
crispés vient à se rompre sous le poids de son corps.
Et pour éclairer ce bizarre tableau, la lueur vacillante
d’un feu, qui vient tomber en plein sur le sauvage et
fait étinceler comme autant de diamants les gouttelettes
d’eau qui jaillissent sur les parois humides du rocher
de la rive nord.


Lentement l’Iroquois descendit, et lorsqu’enfin sa
main gauche fut au niveau de la rivière, il cueillit
dans sa coupe d’étain la crête d’une vague écumeuse
qui, en grondant, s’éleva jusqu’à lui. Et retenant
entre ses dents la coupe ainsi remplie, il s’aida des
deux mains pour remonter.


Lorsqu’il eut repris pied sur le sol, il revint vers le
feu sur lequel il plaça la chaudière de cuivre, après y
avoir glissé toutefois, pour y tenir compagnie aux
trois crapauds, à la couleuvre et aux herbes
vénéneuses, l’eau de sa coupe et les balles mâchées.
Enfin le superstitieux sauvage fit trois fois le tour du
feu, et revint trois fois sur ses pas en murmurant ces
paroles :


— Ô toi ! dieu du mal, mauvais génie, sois propice à
cette opération. Fais que le poison dont mes projectiles
vont s’imprégner porte à mes ennemis une mort
atroce, quand même la balle de mon mousquet les
frapperait ailleurs qu’au siège de la vie. Et vous,
plantes, mêlez votre suc mortel avec le venin du
crapaud et la bave visqueuse de la couleuvre.


Un miaulement sinistre partit alors de la cime d’un arbre, au-dessus de la tête du sauvage qui se
redressa vivement.


Comme il saisissait son mousquet, un corps opaque
effleura sa joue gauche avec un rapide bruissement
d’ailes, traversa le petit nuage de fumée qui planait
au-dessus du feu, et remonta vers la cime de l’arbre
d’où il était descendu. Trois fois ce hiboux plongea


ainsi vers Dent-de-Loup et trois fois il jeta son lugubre
cri dont les ondulations se mêlèrent au hurlement
du vent.


— Tu m’as donc entendu Atahensic ![2] s’écria le
sauvage et tu viens à moi sous la forme de l’oiseau
des nuits. Mais pourquoi voler ainsi à ma gauche ?
Est-ce qu’en préparant la mort d’autrui j’avancerais
aussi la mienne ?


Le vent faisait rage et redoublait à chaque instant
de fureur quand, soudain, un livide éclair rompit la
nue, tandis qu’un éclat de foudre atteignait, de l’autre
côté du torrent, un arbre qu’il tordit, broya comme
un brin d’herbe et dont quelques fragments vinrent
tomber aux pieds du sauvage.


Et un immense ouragan de pluie sembla vouloir
écraser la forêt. Les coups de tonnerre se suivaient
avec tant de rapidité, qu’on aurait dit cent pièces de
canon tirant à l’envie l’une de l’autre. Quant aux
éclairs, ils illuminaient constamment le ciel qui
paraissait rouge comme de la fonte ardente dans une
vaste fournaise.


Cette furie des forces de la nature déchaînées dura
quelque temps, après quoi le fracas de la foudre
diminua, s’éloigna et finit par se perdre dans l’espace,
après avoir encore jeté de sourds grondements, comme en doit rendre après le combat le lion qui lèche ses
blessures. Puis ainsi que les lueurs mourantes d’un
feu qui va s’éteindre, peu à peu se fondirent les
éclairs dans les ténèbres, non sans avoir auparavant
zébré l’horizon de quelques bandes lumineuses mais
furtives.


La cuisson de son poison terminée, Dent-de-Loup
remit dans sa ceinture les balles pénétrées du venin
dont la blessure devait causer la mort, et revint au
camp de Whalley.


Il ne faut pas s’étonner de ce que l’Iroquois
connût si bien les environs de Beauport ; il avait déjà
séjourné sur les bords de la rivière Montmorency
quelques années auparavant, lors d’une expédition
que les guerriers de sa tribu avaient poussée jusqu’à
Québec qu’ils n’avaient pas osé attaquer en voyant
les habitants se tenir sur leurs gardes.






Harthing n’avait cependant pas encore trouvé le
châtiment que lui méritaient ses forfaits. Car Dent-de-Loup 
avait retenu le lieutenant par les cheveux au
moment où celui-ci allait être submergé, et l’avait
amené à terre où Harthing avait bientôt repris ses
sens.


De retour au camp, l’officier répondit à Whalley
qui l’interrogea, que la surveillance des assiégés serait
d’autant plus difficile à tromper par la suite, qu’on
s’était aperçu de sa présence dans la ville. Et il
ajouta que ce n’était qu’au très-grand péril de ses
jours qu’il avait pu s’échapper. Mais il se garda
bien de faire aucune allusion à sa tentative
d’enlèvement.


Le major hocha la tête d’un air mécontent lorsqu’il apprit ainsi le peu de résultat des démarches de
Harthing et de Dent-de-Loup, et dit au lieutenant :


— Dorénavant, monsieur, vous voudrez bien, ainsi
que l’Iroquois, ne plus vous exposer. Nous avons trop
besoin de toutes nos forces pour risquer de les affaiblir
en les disséminant ainsi.


Harthing qui maintenant comptait sur le succès
d’un prochain assaut pour réaliser ses désirs, ne
s’inquiéta pas beaucoup de cet ordre impératif qui le
condamnait à l’inaction.


— Je l’ai trop échappé belle, se dit-il en quittant
Whalley, pour regretter qu’on me ferme ainsi tout
secret accès dans la ville ; et je me dois estimer
aussi très-heureux de ce que le major ne pourra jamais
soupçonner le motif personnel qui m’a fait risquer
ainsi ma vie.


Mais sur ce dernier point il comptait mal. Car un
prisonnier que les gens de Whalley firent le lendemain,
dit au major que les Québecquois veilleraient désormais
à leur sûreté avec une prudence excessive. Et il
raconta à Whalley l’attentat contre Mlle d’Orsy par
un Anglais, dont il ignorait le nom, qui avait la veille
au soir pénétré dans la ville.


— Tiens ! se dit le major, Harthing ne m’a point
parlé de cette circonstance !


Or Whalley, qui était de Boston, avait eu vent de
la passion de John Harthing pour Mlle d’Orsy quand
elle avait quitté cette dernière ville.


Il fit aussitôt mander son lieutenant.


Celui-ci qui n’était pas préparé à cet interrogatoire,
nia tout formellement lorsque Whalley lui demanda
s’il n’avait pas essayé d’enlever une femme lors de
son expédition de la veille.


Le major surpris de ces dénégations que semblait démentir le trouble involontaire de Harthing, le
renvoya sans rien dire. Ce qui n’empêcha pas que
le lieutenant fut sommé de comparaître devant le
conseil de guerre lorsque vint le soir. Au moment
où Harthing paraissait devant Whalley et son état-major, 
Dent-de-Loup quittait la rivière Montmorency
pour revenir au camp.


Le chef de l’accusation portée contre Harthing était
que, sous le fallacieux prétexte d’aider à la prise de la
place, il ne s’y était introduit qu’avec l’intention de
revoir et d’enlever une jeune française qu’il avait
autrefois connue à Boston ; ce qui indiquait des
rapports secrets avec l’ennemi, et que de ce premier
pas à la trahison il n’y avait pas loin.


Maudite affaire ! pensa Harthing. Je m’en serais
peut-être mieux tiré en confessant le fait de prime
abord. Mais puisque nous avons commencé, continuons
à tout nier.


Aussi répondit-il qu’il ne comprenait pas ce que
l’on voulait dire en l’accusant de sacrifier son devoir,
son honneur et son pays à une pareille intrigue ; qu’il
trouvait singulier qu’on aimât mieux croire un captif
ennemi qu’un loyal sujet anglais qui avait toujours
bien servi sa patrie et son roi ; que si quelqu’un avait
réellement tenté d’enlever cette demoiselle d’Orsy,
laquelle il avait en effet autrefois connue à Boston, ce
pouvait bien être quelque autre officier qui se serait
introduit en même temps que lui dans la ville ; car
Louis d’Orsy en donnant des leçons d’escrime à Boston
s’était trouvé rencontrer un assez grand nombre de
jeunes gens qui avaient pu facilement connaître
la sœur du jeune baron. Il termina en disant
qu’il serait impossible de prouver l’accusation
gratuite qui pesait sur lui, par tout autre que ce prisonnier français ; et que, d’ailleurs celui-ci
ignorait le nom de cet Anglais qui avait ainsi tenté
d’enlever une Québecquoise.


— Nous n’avons pas, il est vrai, répliqua Whalley,
des preuves directes de votre culpabilité ; mais avouez
pourtant que beaucoup de faits témoignent contre
vous. D’abord, vous avez, je le sais, connu et aimé
Mlle d’Orsy à Boston. Ensuite, quand nous avons
quitté cette dernière ville, vous avez, sous prétexte de
lui faire servir les intérêts communs, amené un
sauvage dont la conduite me paraît quelque peu
suspecte ; car il est toujours absent du camp. Il n’y a qu’un moment encore, je l’ai fait chercher partout sans qu’on l’ait pu trouver. Pourriez-vous me dire où il est ?


— Non, monsieur, mais je crois qu’il serait injuste
de me rendre responsable des absences d’un sauvage
qui ne saurait s’astreindre à une discipline aussi sévère
que la nôtre.


— Bien, bien, reprit Whalley. Mais dans quel but
avez-vous sollicité si vivement d’être envoyé comme
parlementaire au comte de Frontenac ? Pourquoi
tant d’ardeur à briguer une mission qui vous aurait
pu devenir plus onéreuse que profitable, si l’ennemi
avait voulu vous faire un mauvais parti.


— Il m’est facile, monsieur, de vous répondre d’une
manière satisfaisante. Mon but étant de me distinguer
dans la carrière que j’ai embrassée de préférence à
toute autre, je désire prendre une très-grande part à
la conquête de Québec. À cet effet, je me suis d’abord
allié le sauvage Dent-de-Loup, pour me servir
d’espion et trouver, par son entremise, un lien
d’escalade facile. Voilà donc qui vous explique mon
intimité avec l’Iroquois. Quant à mon empressement à être envoyé comme parlementaire, il n’était causé
que par le désir que j’avais d’examiner moi-même, et
en plein jour, la place que je voudrais prendre à moi
seul pour me signaler d’avantage. Pouvez-vous donc
blâmer une aussi noble ambition ?


— Hum ! Non, monsieur Harthing ; certainement
non. Mais en fin de compte, ne trouvez vous pas
singulière la coïncidence de votre présence dans la
ville hier au soir, avec cette tentative d’enlèvement
d’une jeune française que vous avez autrefois aimée,
par un Anglais dont notre captif, malheureusement ou
heureusement pour vous, ne connaît pas le nom ? Ne
vous semble-t-il pas que tous les faits que je vous ai
auparavant exposés, réunis à ce dernier, contribuent
à vous compromettre étrangement ?


— J’avoue que la coïncidence est assez curieuse en
effet. Mais, vous ayant répondu d’une manière
satisfaisante sur tous les autres points, je crois que
vous ne pouvez me juger sur ce seul dernier fait qui,
directement, ne prouve rien contre moi.


— Le conseil en décidera, monsieur Harthing. Car
veuillez bien croire que je n’ai contre vous aucun
sentiment d’animosité personnelle. Je crois vous
rendre plutôt service en vous mettant à même de
vous disculper des accusations de trahison qui courent
déjà contre vous par tout le camp.


Comme on le peut très-bien penser, Harthing ne
put être trouvé coupable ; mais il sortit dans une
grande rage de se voir ainsi compromis. La fureur le
dominait complètement quand il revint dans sa tente
où il se jeta, rugissant, sur une botte de paille qui lui
servait de lit.


— Ah ! puisque c’en est fait de mon amour et de
ma réputation, s’écria-t-il, je ne veux plus songer qu’à la vengeance ! Ô ! ma vengeance ! je te veux
implacable et terrible !


— La voici, dit Dent-de-Loup qui se dressa soudain
devant Harthing. Et, comme un démon tentateur, il
offrit au lieutenant quelques balles mâchées dont les
déchiquetures étaient remplies d’un suc noirâtre.


— La moindre atteinte de l’un de ces projectiles
tuera ceux que tu hais, dit le sauvage. Ces balles
sont empoisonnées.


— Oh ! donne-les moi.


Et Harthing se levant d’un bond, mit la main sur
ces engins perfides.


Un éclair de satisfaction illumina l’œil de Dent-de-Loup.


Mais au moment où Harthing allait serrer les
balles, il les rejeta tout-à-coup loin de lui en
s’écriant :


— Non ! ce serait trop lâche !


Et il se laissa tomber sur son lit de camp. Les
sanglots l’étouffaient.


Un amer sourire de dédain plissa les lèvres du
sauvage.


— Les faces pâles ne seront toujours que des
femmes ! dit-il en ramassant avec soin les balles
rejetées par Harthing.


Et il quitta la tente aussi furtivement qu’il y était
entré.





	↑ Voyez « Hawkin’s picture of Quebec, » p. 449. Au dire des savants ce cite géologique est un des plus intéressants du monde entier.

	↑ Atahensic était le dieu du mal chez les Iroquois.









 CHAPITRE QUATORZIÈME.



le combat.






La place-d’armes présentait le lendemain matin,
qui était le vingtième jour d’octobre, un spectacle
magnifique et très-animé. Car il y avait là,
assemblés devant le château, plus de trois mille
hommes, tant de troupes que de milices.


Les rayons du soleil levant se jouaient sur les
armures,[1] les mousquets, les baïonnettes[2] et les
épées nues, et jetaient, par toute la place, mille
scintillations rayonnant en gerbes lumineuses,
ce qui tranchait vivement sur les riches costumes
aux couleurs variées des officiers, et sur les belles
plumes blanches qui ombrageaient quelques chapeaux
fièrement galonnés d’or. On aurait dit de grosses
gouttes de rosée dormant sur de grandes fleurs
tropicales balancées par la brise et reflétant, avant que de remonter absorbées dans l’air, les premiers feux
du matin. Or pour quelques-uns qui portaient ces
armes dans l’attente du combat, n’était-ce pas leur
dernière rosée de vie qu’éclairait alors ce beau Soleil ?


L’habillement des miliciens paraissait bien terne à
côté des costumes des troupes de ligne. Car à cette
époque, au Canada comme en France, les milices
n’avaient point d’uniformes.[3] Loin de faire tache
cependant, leurs habits d’étoffe grise ne servaient que
de repoussoir ou de contraste au brillant fond de ce
tableau vivant.


Mais qu’on n’aille pas croire que cet éclat ne fût
que superficiel. Que de nobles cœurs battaient sous
les riches justaucorps de tant de braves officiers qui
parcouraient tous les rangs des soldats alignés, ici
recevant des ordres et les transmettant plus loin ! Et
les grands noms qu’ils portaient, ces galants hommes !


Oh ! la belle vision qui passe devant mes yeux
ravis par la splendeur de ces souvenirs du passé !
Dites-moi, ne la voyez-vous pas comme moi ?


N’est-ce pas lui que j’aperçois là-bas, au-dessus de
tous, le noble vieillard ? Oui, c’est le comte de
Frontenac. Il m’apparaît près du château dictant
ses ordres au baron LeMoyne de Longueuil, surnommé 
le Machabée de Montréal, et à MM. LeMoyne de Sainte-Hélène et de Bienville. Ces trois frères
vont commander un détachement de deux cents
Canadiens chargés d’aller, sur le champ, tenir
en échec les deux mille Anglais commandés par
Whalley ; car les ennemis font mine de marcher sur
la ville. 


Salut à toi ! illustre gouverneur qui réussis à faire
rejaillir sur notre pays un rayon de la gloire dont ton
maître, Louis XIV, inonda la France du grand
siècle.


Près de lui se tient M. de Callières, le gouverneur
de Montréal. Fièrement appuyé sur son épée, on
dirait qu’il veut déjà prendre les airs magnifiques du
Comte auquel il succédera, huit ans plus tard, au
gouvernement de la Nouvelle-France.


Le chevalier et colonel de Vaudreuil se tient tout
à côté de celui-ci, prêt, sans doute, car il en est digne
en tous points, à le remplacer à Montréal.


Puis viennent, M. d’Ailleboust de Musseau et son
digne frère le sieur d’Ailleboust de Mantet qui s’est
illustré, à la prise de Corlar.[4]


Enfin le sieur d’Hertel qui, à la tête de cinquante-deux 
Canadiens et sauvages a pris Salmon-Falls,[5]
durant l’hiver de 1690, après avoir défait les deux
cents hommes qui défendaient ce poste. Et, comme
noblesse oblige, on le voit encore, durant le siège de
cette même année, cueillir de nouveaux lauriers à la
tête des milices des Trois-Rivières.


Plus loin, et formant un autre groupe, je vois
d’abord : le sieur Jacques LeBer du Chêne qui assistait,
aux côtés de Sainte-Hélène et d’Iberville, à la prise de
Corlar. Aussi Louis XIV lui donnera-t-il, en 1696, des
lettres d’anoblissement à cause de ses nombreux
services.


Ensuite vient le fils du baron de Bécancourt, 
M. de Portneuf, le même qui fit taire, l’hiver précédent,
les huit canons défendant Casco[6] qui se rendit à lui. Puis encore MM. Boucher de Boucherville et de Niverville, 
les sieurs de Beaujeu, de Saint-Ours et
M. de Montigny qui fut blessé à l’attaque de Corlar.


Enfin, dissimulés par toute la place d’armes, et
excitant l’ardeur belliqueuse des soldats qu’ils
commandent, ce sont les Baby de Banville, les Aubert
de Gaspé, les de Lanaudière, les Deschambault, les
Chartier de Lotbinière et les d’Estimauville.


Ici se croisent le chevalier de Crisasy, descendant
d’une grande famille sicilienne, et M. de Martigny
cousin germain d’Iberville.


Là le sieur de Valrennes donne des ordres à son
lieutenant M. Dupuy.


Plus loin, M. de Saint-Cirque s’en va causant avec
M. Boisberthelot de Beaucourt ; et tous deux
en passant saluent Augustin Le Gardeur de
Courtemanche.[7]


Mais éblouis par cette revue qui passe radieuse
devant eux, mes yeux ne voient plus, quand il leur
faudrait encore compter tant de noms aussi beaux que
tous ceux-là !


MM. de Longueuil, de Sainte-Hélène et de Bienville,
après avoir reçu les instructions du gouverneur,
venaient de rejoindre les deux cents Canadiens et
volontaires qu’ils allaient mener à l’attaque, lorsqu’ils
virent arriver Louis d’Orsy.


— Tiens ! dit Bienville à ce dernier, serais-tu donc
de la partie ?


— Eh ! oui, mon cher. M. de Maricourt m’a permis de vous accompagner. Comme les vaisseaux ont
retraité de devant la ville, et qu’ils n’ont pas l’air
d’avoir envie de revenir essuyer notre feu,[8] le capitaine prétend n’avoir besoin que de quelques
hommes pour la garde de sa batterie. Il vous envoie
aussi Bras-de-Fer, pensant bien qu’il pourra nous être
utile. Tiens, le voici.


— Présent, mon commandant, dit Pierre Martel
qui fit le salut militaire.


— Nous allons donc escarmoucher à la Canardière
dit d’Orsy à M. de Longueuil.


— Oui, car il paraît que l’ennemi se tient sous les
armes depuis le matin, et semble se préparer, d’après
les rapports de nos éclaireurs, à marcher sur la ville.


— Pardon, mon commandant, dit Bras-de-Fer à qui
sa qualité d’ancien domestique de la famille permettait
certaines libertés qu’on n’aurait point tolérées chez
un autre soldat ; pardon, mais je crois que c’est un
bien mauvais jour pour s’en aller attaquer ainsi
l’Anglais dans ses retranchements.


— Et pourquoi, maître Pierre ?


— N’est-ce pas aujourd’hui vendredi ?[9]


— Ah ! ah !


— Ne riez pas, monsieur, le vendredi, voyez-vous,
est jour de malheur.


— Bah ! histoire de vieille femme, dit Sainte-Hélène.


— Que nous chantes-tu donc là, sinistre corbeau,
repartit Louis d’Orsy. 


— Ce bon Pierre ! dit Bienville en riant comme les
autres.


— Prenez garde ! messieurs, prenez garde !


— Allons ! allons ! un homme comme toi, Pierre,
ne devrait pas croire à ces choses-là. Mais nous
perdons notre temps. Attention ! serrez les rangs !
dit à sa petite troupe M. de Longueuil.


Pierre Martel alla s’aligner, non sans avoir
secoué plusieurs fois la tête en signe de désapprobation.


Sur les dix heures, toute cette belle et vaillante
jeunesse s’ébranla au son des tambours et des fifres.
Le détachement de deux cents hommes commandé
par MM. de Longueuil, Sainte-Hélène, d’Orsy et
Bienville, prit les devants ; car il avait à traverser la
rivière Saint-Charles pour rejoindre les Anglais,
tandis que M. de Frontenac restait, à la tête de
trois bataillons, de ce côté-ci de la rivière, au cas où
les ennemis parviendraient à la traverser à gué.[10]


Cependant Whalley n’était pas à la tête des troupes
de terre. Il se trouvait en ce moment à bord du
vaisseau amiral où il était allé le matin, de bonne
heure, « communiquer à Phips le résultat du conseil
de guerre tenu la veille par les officiers de l’armée
de terre. Car ces derniers regardaient l’entreprise
comme trop hasardeuse, et concluaient qu’il valait
mieux l’abandonner à cause de l’état avancé de la
saison. »[11]


Nonobstant l’absence de leur commandant, les
ennemis voulurent tenter une dernière attaque ; et
après avoir crié durant toute la matinée : « vive le roi
Guillaume, » sans doute pour se remonter un peu le moral, ils se mirent en marche et se rapprochèrent
de la rivière Saint-Charles, vers deux heures de
l’après-midi.


Les Anglais, au nombre d’au moins douze cents,
longeaient la rivière en toute sécurité, lorsque
soudain, au détour d’un petit bois qui se trouvait sur
leur droite et à l’endroit même où est aujourd’hui la
ferme de Maizerets, deux cents coups de feu partirent
en crépitant du fourré où les hommes de M. de Longueuil 
s’étaient postés en embuscade.


Tandis que les Anglais poussent des cris de surprise,
de rage, ou d’agonie, les Canadiens rechargent leurs
armes.


— Forward ! crie le commandant ennemi.


— Feu ! ordonne M. de Longueuil, quand les
Anglais ne sont plus qu’à cinquante pas.


Et cette seconde décharge plus meurtrière que
l’autre s’en va semer la confusion et la mort dans les
rangs des ennemis qui commencent à se débander.


Harthing désirant dissiper les soupçons qui planent
sur lui, se tient en avant de sa compagnie qu’il
encourage de l’exemple et de la voix. Quand il
s’aperçoit que ses soldats commencent à plier, il se
retourne tranquillement vers eux ; et là, exposé au
feu des Canadiens, calme comme sur un champ de
parade, il reçoit trois balles dans ses habits, tandis
qu’il s’efforce de rallier ses gens.


C’est qu’il était aussi brave que violent.


Dent-de-Loup se tient à côté de lui, le mousquet en
joue et prêt à faire feu sur le premier canadien qu’il
verra ; car ces derniers sont restés couchés dans les
broussailles.


— Oh ! Louis ! je le vois ! il est là ! dit Bienville à d’Orsy. 


Et arrachant un mousquet d’entre les mains d’un
soldat, François l’épaule et tire sur John Harthing.
Mais sa précipitation nuit à la justesse de son coup
de feu dont la balle perce seulement le chapeau de
l’Anglais.


M. de Longueuil a remarqué l’hésitation de l’ennemi.


— Debout ! chargeons ! crie-t-il.


Et donnant le signal avec l’exemple, il se lève.


Sainte-Hélène, Bienville et d’Orsy l’ont imité.


Au même instant une mousquetade vient frapper
en pleine poitrine Louis d’Orsy qui tombe à la
renverse entre les bras de Bienville.


— Bien tiré, Dent-de-Loup, dit Harthing au sauvage
qui recharge son arme.


— Quarante mille démons ! c’est encore ce maudit
Iroquois s’écrie Bras-de-Fer qui aide Bienville à
transporter Louis d’Orsy à l’écart. Après avoir remis
son ami entre les mains de quelques hommes préposés
aux soins des blessés, Bienville se penche vers Louis
qui vient de s’évanouir :


— Frère, dit-il, en étendant la main sur ce corps
sanglant, dors en paix ton dernier sommeil ! Je
cours te venger !


Quand il revint sur la lisière du bois qui regardait
le rivage, M. de Longueuil chargeait l’ennemi à la
tête de sa petite troupe.


Bienville bondit au premier rang qui n’est plus qu’à
vingt pas de la compagnie de Harthing lorsque M. de Longueuil
crie d’une voix tonnante.


— À plat ventre tout le monde !


Il a vu les Anglais coucher en joue les siens.


Un ouragan de flamme et de plomb passe au-dessus
des Canadiens dont aucun n’est touché, grâce au
sang-froid du commandant. 


À peine le nuage de fumée que vient de faire cette
décharge s’est-il dissipé, que les trois frères LeMoyne
se sont relevés en criant :


— En avant :


Qu’il était beau de voir ces deux cents braves
chargeant douze cents ennemis !


Dent-de-Loup qui peut croire que l’heure de la
vengeance a sonné enfin pour lui, ne tue pas au
hasard ; c’est sur les officiers que son mousquet se
braque de préférence. Loin de tirer avec les Anglais
quand ceux-ci ont fait leur décharge inutile, le
sauvage a réservé son coup de feu ; et quand les
français se relèvent, il ajuste froidement M. de Longueuil.


Celui-ci, qui court à la tête de son bataillon, n’est
plus qu’à dix pas, lorsque la mousquetade de Dent-de-Loup 
le vient frapper au côté gauche où il porte
la main en chancelant.


Un hurlement de rage parcourt les rangs de ses
soldats. Mais quelle n’est la joie de tous quand ils
voient leur capitaine se relever sain et sauf et leur
dire :


— Ce n’est rien, mes enfants ! sus à l’Anglais !


La corne à poudre de M. de Longueuil a reçu et
amorti le coup puis fait dévier la balle.[12]


— Damné sauvage ! s’écrie Bras-de-Fer, il faut en
finir avec toi !


Et trois énormes enjambées le mettent en face de
l’Iroquois. Ce dernier lui porte un furieux coup de
casse-tête. Bras-de-Fer dont le mousquet est aussi
déchargé, s’en sert pour parer le coup, et, prenant son arme par le canon, il fait décrire un terrible
moulinet à la crosse qui s’abat violemment sur la
poitrine nue du sauvage. Celui-ci pousse un râle
qui lui sort de la gorge avec des flots de sang.
Il tombe.


— Et de deux ! fait Bras-de-Fer en assommant de
même le premier Anglais qui se trouve à portée de
son arme.


Cependant Bienville a voulu s’élancer pour croiser
le fer avec Harthing qu’il a vu combattre au premier
rang. Mais la force répulsive de la charge opérée par
les Canadiens a rejeté l’Anglais au milieu de sa
compagnie et porté François contre d’autres adversaires.


M. de Sainte-Hélène, au contraire, s’est trouvé
lancé dans la direction du lieutenant sur lequel il fond
l’épée au poing, après avoir fendu la tête d’un soldat
ennemi qui lui barrait le passage.


— Rendez-vous, monsieur, ou vous êtes mort, crie
Sainte-Hélène à Harthing qu’il ajuste d’un pistolet.


Harthing lui répond par un ricanement et baisse
la tête quand le coup part.


La balle de Sainte-Hélène effleure le crâne du
lieutenant. L’Anglais saisit à son tour le seul pistolet
chargé qui lui reste et tire à bout portant sur
Sainte-Hélène qui s’affaisse la jambe droite cassée par
le coup de feu.[13]


— En veux-tu donc à tous les miens ! rugit Bienville
qui a pu percer enfin jusqu’à lui. Oh ! nous allons
voir !…


Et furieux il court l’épée haute sur Harthing qui tombe en garde. Leurs pistolets à tous deux sont
déchargés ; c’est donc un duel à l’arme blanche qui
va décider de leur sort.


En ce moment les ennemis cèdent sous la vigoureuse
charge des Canadiens et se replient sur leur arrière-garde, 
suivis par nos intrépides volontaires qui les
chassent devant eux la baïonnette dans les reins.


Harthing et Bienville se trouvent isolés des autres
combattants.


À voir la furie avec laquelle François presse
Harthing, on croira d’abord qu’il perdra bientôt
l’avantage avec le sang-froid qui, dans un combat de
ce genre, donne beaucoup de chance à celui qui se
tient froidement sur la défensive comme Harthing le
semble faire.


Aussi rapide que l’éclair, l’épée de Bienville
enveloppe l’Anglais de cercles rapides, et sans relâche
le frappe d’estoc et de taille. Leurs lames violemment
heurtées rendent de sinistres cliquetis, entrecoupés
par les seuls râlements saccadés qui soulèvent la
poitrine des deux combattants.


Entre deux parades, Harthing porte une estocade
de prime à Bienville qu’il atteint à l’épaule droite.
Mais cette blessure, peu grave du reste, rend toute sa
prudence à Bienville qui se couvre avec soin de son
épée, tout en pressant Harthing.


On dirait pourtant que ce dernier faiblit. Sa main
semble arriver plus lentement à la parade. Plusieurs
fois l’épée de Bienville effleure la poitrine du
lieutenant dont la respiration devient plus rapide.


Est-ce la lassitude qui saisit l’officier anglais ? Est-ce
la vision funeste du spectre de la mort planant au-dessus 
des combattants pour choisir sa victime, qui
paralyse ainsi ses forces ? 


Bienville a remarqué cette hésitation, et portant
plusieurs bottes à son adversaire, il fouette soudain
du plat de son arme celle de Harthing, se glisse
au-dessous comme un trait, et enfonce son épée jusqu’à
la garde dans le cœur du rival abhorré.


Harthing s’abat sur la terre et ouvre démesurément
les yeux. Il sent la mort venir, car sa haine semble
s’envoler avec sa vie. Aussi tend-il au vainqueur sa
main désarmée en lui disant d’une voix mourante :


— Me pardonnez-vous,… Bienville ?… Dieu m’a
puni… Si d’Orsy… n’est pas mort,… sa blessure…
balle empoisonnée… par l’Iroquois… Cherchez…
contrepoison… Elle… adieu.


Et il expire entre les bras de Bienville presque
peiné de sa mort.


Durant ce combat singulier qui avait duré seulement
cinq minutes, les Canadiens avaient mené l’ennemi
battant jusqu’à un petit bois situé à demi-portée de
mousquet du bouquet d’arbres où nos volontaires
s’étaient placés d’abord en embuscade.


Mais là, les ennemis ont fait volte-face, et, appuyés
par quelques pièces de canons, ils ont ouvert un feu
terrible sur nos miliciens.[14] Ces derniers considérant
le désavantage du nombre et de la situation se sont
alors vus obligés de retraiter vers leur premier
retranchement, ce qu’ils ont cependant fait avec ordre, la face tournée vers l’ennemi et combattant
toujours.[15]


Bienville a jeté un regard autour de lui, et n’apercevant 
que Harthing, Dent-de-Loup et quelques soldats
anglais couchés sur le sol, il voit que son frère Sainte-Hélène 
aura été emmené hors de la mêlée ; aussi
s’empresse-t-il de rejoindre les siens.


Durant quelque temps encore on escarmoucha de
part et d’autre, tant qu’enfin les premières ombres de la
nuit firent cesser le feu des deux côtés. Alors les Anglais
renonçant à toute velléité d’assaut, battirent en retraite
vers leur camp ; tandis que nos volontaires revenaient
vers la ville où M. de Frontenac se tenait encore en
personne à la tête de ses troupes, résolu de traverser
la rivière si les Canadiens avaient été trop pressés par
l’ennemi. Mais, au dire de Charlevoix, ces derniers
ne lui donnèrent pas lieu de faire autre chose que
d’être spectateur du combat.[16]


Sur les sept heures du soir, alors que les ténèbres
enveloppaient le champ de bataille comme d’un vaste
linceul, un des hommes laissés pour morts sur le lieu
du combat, se souleva péniblement et poussa un soupir
rauque et embarrassé ; ce qui mit en fuite une bande
de corbeaux avides qui, déjà, faisaient curée des
cadavres environnants. Tandis que les voraces oiseaux s’allaient percher sur l’arbre le plus voisin en
jetant leurs croassements sinistres aux échos de la nuit,
cet homme parvint, après mille efforts dont chacun lui
arrachait un cri de douleur, à se mettre sur son séant.


Après s’être reposé il s’orienta ; et, se sentant
incapable de marcher, il se traîna vers le camp des
Anglais, en s’aidant des genoux et des mains. Ce
blessé dut souffrir mille agonies pendant le trajet
d’un demi mille qu’il lui fallut ainsi faire pour arriver
au camp. Si le soleil eût éclairé sa marche douloureuse,
on eût pu voir une longue traînée de sang
qu’il laissait derrière lui.


La première sentinelle qui le reconnut, appela quatre
camarades pour transporter le blessé sous une tente
où le chirurgien et ses aides faisaient les premiers
pansements.


Quand on l’eut déposé sur un matelas, cet homme
poussa un immense soupir de satisfaction et murmura
ces mots :


— Le bras des visages pâles est faible comme celui
des femmes, qui ne saurait frapper le guerrier d’un
coup mortel. Dent-de-Loup pourra bientôt chasser
encore le caribou rapide, et orner sa ceinture de
maints nouveaux scalps que la fumée de son feu
desséchera dans le ouigouam du chef. 





	↑ On en portait quelquefois encore à cette époque, moins pour
se garantir des balles qui les perçaient bel et bien, que pour résister
aux coups d’armes blanches. On peut s’en convaincre en regardant
les portraits qui nous restent de quelques-uns de nos personnages
historiques. J’ai sous les yeux, par exemple, celui de M. de Bienville, frère cadet de mon héros et qui prit le nom de son aîné
après la mort de celui-ci. Ce M. LeMoyne de Bienville, second du
nom, qui devint gouverneur de la Nouvelle-Orléans, vers 1717, est
représenté le cou et la poitrine défendus par le hautbert et le plastron.

	↑ La baïonnette devint en usage dans l’armée française sous Louis XIV.

	↑ Voyez Monteil dans la partie de son ouvrage qui traite de l’armée française au XVIIe siècle.

	↑ Schenectady.

	↑ Établissement situé dans la Nouvelle-Angleterre.

	↑ Bourg situé à l’embouchure de la rivière Kénébec.

	↑ Chacun des faits attribués à tous ces personnages historiques
est strictement exact ; on n’a qu’à feuilleter l’œuvre de Charlevoix
et « l’Histoire des Grandes familles françaises du Canada, » pour
s’en convaincre.

	↑ « Les vaisseaux de Sir William Phips furent tellement maltraités que le dix-neuf octobre, deux d’entre eux rejoignirent le gros de la flotte, tandis que deux autres se mirent à l’abri des boulets, en remontant à l’anse des Mères. Là encore, ils furent
attaqués et forcés de se retirer vers les autres. » M. Ferland, vol. 2, p 225.

	↑ Le vingt octobre 1690 était en effet un vendredi.

	↑ Voyez Charlevoix.

	↑ M. Ferland, p. 225. Voir aussi le propre journal du major Whally.

	↑ « Le sieur de Longueuil fut frappé au côté, et aurait été tué, si sa corne à poudre n’eût amorti le coup. » M. Ferland, tome II, p. 226.

	↑ Sainte-Hélène voulant avoir un prisonnier reçut un coup de « feu à la jambe. » Charlevoix, tome II, page 85.

	↑ Lorsque j’entrai au Séminaire-de-Québec, il y a douze ans,
l’on voyait encore à la ferme de Maizerets où les élèves vont passer
leurs jours de congé durant la belle saison, un vieil arbre sous
l’écorce duquel on apercevait un des boulets tirés par les Anglais
lors de ce combat du vingt octobre 1690. Ce vieux témoin du
temps jadis a depuis mordu la poussière et s’est couché à côté de
ceux qu’il avait vus tomber autrefois à ses pieds.

	↑ « Les Anglais côtoyèrent quelque temps la rivière en bon
ordre ; mais MM. de Longueuil et de Sainte-Hélène, à la tête de
deux cents volontaires, leur coupèrent le chemin, et escarmouchant
de la même manière qu’on avait fait le dix-huit, firent sur eux des
décharges si continuelles, qu’ils les contraignirent à gagner un
petit bois d’où ils firent un très-grand feu. » Charlevoix, tome II, p. 85.

	↑ « Nous eûmes dans cette seconde action deux hommes tués
et quatre blessés… La perte des ennemis fut ce jour-là pour
le moins aussi grande que la première fois. » Charlevoix, tome II, p. 85.









 CHAPITRE QUINZIÈME.



le blessé.






Pâle était le dernier reflet du jour mourant qui
venait éclairer la chambre de Louis d’Orsy ; mais
plus pâle encore était ce dernier qui gisait tout
sanglant sur son lit une heure après le combat.


Il était là, défait, brisé, vaincu par le mal, ce
vaillant jeune homme si plein de courage et de vie
quelques heures auparavant. C’est qu’il est si faible
le lien de notre existence, qu’un simple coup d’aile du
temps ou de la fortune suffit pour le rompre et nous
jeter hors de la voie des vivants.


Près de Louis assoupi se tenait un chirurgien, 
M. Coupnet dont l’air préoccupé laissait voir combien
l’état du blessé l’inquiétait. Dans l’ombre se mouvait
discrètement Marie-Louise qui paraissait planer
plutôt que marcher, tant elle effleurait légèrement le
parquet, pour ne point fatiguer son frère par un bruit
inutile.


Elle avait aussi bien pâli, la pauvre enfant. Les
terribles événements de l’avant-veille avaient
tellement agi sur sa constitution, pourtant si forte,
que ses belles et vives couleurs d’autrefois avaient fui
ses joues veloutées, tandis qu’un léger cercle de bistre
apparaissant sur les paupières inférieures, y indiquait
la trace de l’insomnie et des larmes. 


Inquiète et tremblante, elle allait par la chambre
prompte à obéir à chacune des prescriptions du
chirurgien qu’elle interrogeait d’un regard fiévreux.


L’homme de l’art se préparait à extraire la balle de
la poitrine du jeune baron.


En ce moment, Bienville entra. Il s’approcha du
chirurgien en marchant sur la pointe du pied.


— Eh bien ? lui demanda-t-il à voix basse.


L’opérateur ne répondit pas ; mais se tournant
vers Marie-Louise :


— Veuillez donc, s’il vous plaît, mademoiselle, me
procurer une lumière ?


Aussitôt que la jeune fille fut sortie de la chambre,
le chirurgien se pencha vers Bienville et lui dit
rapidement à l’oreille :


— Je crains bien que la blessure ne soit empoisonnée
ainsi que vous m’en avez prévenu. Car, votre ami
n’a pas assez perdu de sang pour être faible et
insensible comme il est en ce moment. Grâce à l’épais
baudrier de buffle que la balle a dû percer avant que
de pénétrer dans la poitrine, le projectile n’est pas
entré bien avant et n’a pu atteindre aucun organe
vital. Et cependant voyez combien le blessé est
engourdi et somnolent. Cet état presque apoplectique
ne provient certainement pas de la blessure, mais bien
plutôt d’un poison dont l’action est surtout narcotique.
Aussitôt la balle extraite, je tâcherai de combattre
les effets du venin.


Le chirurgien voyant que Marie-Louise revenait,
changea le sujet de la conversation en disant :


— Et M. de Sainte-Hélène, comment va-t-il ?


— Sa blessure n’offre aucune gravité,[1] répondit Bienville qui arrivait de l’Hôtel-Dieu où il venait
d’assister au premier pansement de son frère qu’on y
avait transporté.


M. Coupnet, quelques instants plus tard, fit sortir par
un adroit coup de sonde la balle des lèvres saignantes
de la blessure. Et après avoir rougi au feu un
instrument, il s’empressa de cautériser les abords de
la plaie, afin de prévenir, s’il en était temps encore,
l’absorption du poison déposé par le projectile.


Tiré de sa léthargie par la douleur que lui causa
cette dernière opération, le jeune homme ouvrit enfin
les yeux. Mais outre que les pupilles étaient extrêmement 
dilatées, son regard avait quelque chose
d’étrange, et c’est à peine s’il parut reconnaître ceux
qui entouraient son lit. Quant aux organes de la
voix, ils semblèrent paralysés d’abord ; car plusieurs
fois on le vit faire pour parler d’inutiles efforts.


Bientôt ses membres s’agitèrent de mouvements
convulsifs qui laissaient voir que si le blessé recouvrait
sa sensibilité ce n’était que pour souffrir. Puis la
douleur augmentant, il poussa quelques cris gutturaux,
s’agita sur sa couche et finit par prononcer des paroles
sans suite.


Le chirurgien hocha la tête et prit entre les doigts
de sa main droite le poignet de Louis d’Orsy.
Pendant quelques minutes il parut absorbé dans ses
réflexions. Enfin il se pencha vers Bienville qui,
douloureusement ému, contemplait cette terrible
scène d’un homme jeune et robuste luttant corps à
corps avec la mort, et lui dit à voix basse :


— Remarquez-vous, monsieur, comme les symptômes
se contredisent maintenant ? D’abord le cerveau
surtout semblait affecté ; car il y avait somnolence,
puis vertige et enfin léthargie. Et tout-à-coup, après la cautérisation, se sont manifestés des phénomènes
opposés. Douleurs légères d’abord, puis intolérables ;
mouvements convulsifs généraux, soubresauts des
tendons et délire enfin. Avant l’opération, le pouls
était rare, petit, filiforme ; il est maintenant précipité
dur et redoublé. C’est qu’il y a, je crois, deux ou
trois poisons dont les effets divers ont chacun leur
action et se manifestent par des symptômes variés,
sans que, pourtant, les influences particulières à chaque
venin soient assez opposées pour se neutraliser les
unes les autres. Quel art infernal a dû présider à
leur confection !


— Mais ne voyez-vous aucun remède à leur opposer ?


Le chirurgien haussa les épaules en signe d’indécision
manifeste.


— Ô monsieur ! sauvez mon frère ! s’écria Marie-Louise 
qui s’était approchée après avoir entendu,


— J’ai bien peur, mademoiselle, que mon art ne
soit impuissant. C’est plutôt Dieu que moi qu’il vous
faut prier ; car lui seul sait faire des miracles.


Cette désolante réponse amena sur les lèvres de
Marie-Louise un sanglot que, par une grande force
d’âme, elle étouffa pourtant, de crainte qu’il
n’alarmât le blessé si celui-ci le pouvait entendre.


Il y avait dans la grande salle, à côté, un beau
crucifix d’ivoire suspendu au dessus de l’âtre de la
cheminée et que l’on apercevait du lit du blessé. Ce
pieux objet d’art était l’un des quelques débris qui
restaient encore à la famille d’Orsy de son antique
splendeur. L’on y conservait d’autant plus précieusement 
ce crucifix, que les traditions de la famille le
disaient être l’œuvre d’un grand artiste français
contemporain de Benvenuto Cellini.


Avec cette foi vive et ardente que les femmes savent apporter dans leurs prières, Marie-Louise alla se jeter
aux pieds du crucifié.


Qu’elle était ravissante ainsi, avec ses belles mains
croisées sur sa poitrine que de muets sanglots soulevaient 
sous un corsage de velours noir qui semblait,
à grand’peine, empêcher son sein de bondir au dehors !
Ses yeux noyés dans les larmes et dans l’extase de la
prière, arrêtaient leur regard suppliant sur la face
auguste du Christ, tandis que ses belles lèvres
semblaient baiser avec amour les pieds divins essuyés
autrefois par les soyeux cheveux de Madeleine
repentante.


Son corps se trouvant intercepter une partie de la
lumière produite par la lueur du feu de l’âtre, qui
rougissait le foyer et les murs de la chambre, une
vive auréole entourait sa tête, comme celle d’une
madone, tandis que de fauves reflets d’or se jouaient
sur sa chevelure blonde. Et comme ses genoux
reposaient baignés dans l’ombre, on aurait dit que la
jeune fille était soulevée sur un nuage de feu, et ravie
dans une de ces extases mystiques telles qu’en avaient
autrefois les saints.


Longtemps elle pria de la sorte, sans paraître
ressentir aucune des influences extérieures qui
l’entouraient. C’est que, exaltée par l’élan de sa foi,
elle parlait directement à Dieu.


Elle parut enfin revenir sur terre, lorsque, détournant 
ses yeux de la croix, elle les promena tour à
tour de son fiancé à son frère et de son frère à son
fiancé.


À ce moment, une indicible expression d’angoisse
passa sur sa figure, comme si deux sentiments
divers s’étaient heurtés tout-à-coup pour lutter en elle.


Mais cela n’eut que la durée d’un éclair, et  Marie-Louise releva ses beaux yeux sur le Christ. Cet
instant avait pourtant suffi pour changer l’expression
de sa physionomie où se lisait surtout maintenant un
sentiment de sacrifice et de résignation extrêmes.


Qu’avait-elle donc promis à Dieu en échange de la
guérison de son frère ?


Celui-ci se tordait sous l’étreinte du mal qui le
rongeait au-dedans. Sa figure devenait livide, tandis
que la peau en était sèche et brûlante. Une chaleur
âcre le dévorait ; ce qui lui desséchait la bouche en
lui causant une soif inextinguible.


François désespéré retenait dans les siennes la main
brûlante de son ami.


Quant au chirurgien, accoudé sur l’une des colonnes
torses de l’antique lit du patient, la tête appuyée sur
sa droite, il était comme courbé sous le poids inflexible
de l’impuissance, que toute la science humaine ne
saurait soulever quand Dieu l’en veut écraser.


Marie-Louise se relevait lorsque la porte d’entrée
s’ouvrit.





	↑ Au dire de Charlevoix la blessure de Sainte-Hélène ne parut pas d’abord sérieuse.









 CHAPITRE SEIZIÈME.



le vœu.






Bras-de-Fer entra, portant sous son bras un paquet
d’herbes et de plante que l’automne avait desséchées.


Lorsque Pierre avait appris de Bienville que la
blessure de Louis d’Orsy était empoisonnée, et que
M. de Sainte-Hélène avait eu la jambe cassée d’une
balle tirée par Harthing, il avait immédiatement
quitté sans rien dire le champ de bataille où l’on
combattait encore, pour herboriser à travers les bois.


Les Canadiens avaient regagné la ville quand
Bras-de-Fer trouva, malgré l’obscurité naissante
amenée par le déclin du jour, la dernière plante qu’il
lui fallait. Alors seulement il revint à la cité.


Quand Pierre arriva à l’Hôtel-Dieu, Bienville
venait d’en partir pour se rendre chez Louis d’Orsy.
Le Canadien se fit conduire auprès de M. de Sainte-Hélène 
qu’il trouva pansé et dans un état satisfaisant.
Ceci constaté, Bras-de-Fer se dirigea de suite vers la
demeure du jeune baron, où nous venons de le voir
entrer.


Pierre alla droit au lit du jeune homme que les
crampes venaient de saisir.


Après avoir examiné le blessé :


— Je suis, dit-il, arrivé à temps, Dieu merci.
Avez-vous de l’eau chaude à la main, mademoiselle ? 


Marie-Louise et Bienville regardèrent avec étonnement 
le nouveau venu, tandis que le chirurgien
le toisait avec dédain des pieds à la tête.


— Vous ne comprenez donc pas ? ajouta Bras-de-Fer.
Je vous demande de l’eau chaude afin d’y faire
infuser ces herbages pour guérir M. le baron. Le
poison des sauvages et moi, voyez-vous, nous nous
connaissons depuis longtemps. Quand je chassais
dans les pays d’en haut, j’ai vu guérir bien des gens
avec ces ingrédients que je vous apporte. J’en ai
fait l’épreuve sur moi-même.


— Oh ! puisses tu dire vrai ! s’écria Bienville.


— Mon Dieu ! c’est vous qui nous l’avez envoyé !
dit Marie-Louise en levant des yeux reconnaissants
au ciel.


Un sourire incrédule passa sur les lèvres du médecin
dont les idées scientifiques se trouvaient subitement
heurtées par les paroles et le ton confiant de l’ignorant
Pierre Martel.


— Prétendriez-vous, dit M. Coupnet, guérir 
M. d’Orsy avec vos simples ?


— Je ne voudrais pas en répondre, répliqua Bras-de-Fer,
mais j’ai bonne espérance.


— Et vous croyez pouvoir réussir là où la science
est impuissante !


— Le bon Dieu est tout-puissant, lui, monsieur le
docteur ; et bien souvent il se sert d’un homme
ignorant et simple comme moi pour faire un miracle.


Déjà Marie-Louise mettait à la disposition de Pierre
Martel un vase rempli d’eau bouillante.


— Je n’ai plus rien à faire ici du moment qu’on m’y
oppose un charlatan ! repartit M. Coupnet qui prit
son chapeau.


— Monsieur ! lui dit Bienville en l’arrêtant par le bras, vous auriez tort de vous fâcher. Cet homme
est un vieux chasseur qui doit être à même de
connaître les antidotes que les sauvages emploient
contre les blessures produites par les flèches empoisonnées 
de leurs ennemis. Vous venez de pays
civilisés où la science n’a pas à s’occuper de cas 
semblables et où l’homme le plus savant dans votre
art doit nécessairement ignorer un remède connu en
Amérique par le dernier des sauvages.


— Je reviendrai dans une heure, reprit le chirurgien 
qui se dirigea vers la porte et sortit.[1]


— À la grâce de Dieu ! fit Marie-Louise avec un soupir.


Deux heures plus tard d’Orsy reposait tranquillement. 
Les crampes et les tiraillements dans la région
de l’épigastre avaient cessé, la transpiration se faisait
maintenant abondante là où la peau était sèche et
brûlante une heure auparavant. De pénible qu’elle
était d’abord, la respiration était devenue facile.
Enfin le délire avait disparu pour faire place à une
entière tranquillité du cerveau.


Pierre Martel avait appliqué sur la blessure du
baron une compresse fortement imbibée de l’infusion
des plantes qu’il avait apportées de la Canardière.
Il lui avait aussi fait boire plusieurs potions de ce
même remède dont la vertu se montrait si efficace.


Marie-Louise, Bienville et Bras-de-Fer, la joie
peinte sur le visage, se pressaient autour du blessé qui
venait de s’éveiller après une heure de sommeil
paisible, lorsque M. Coupnet opéra de nouveau son
entrée dans la maison. 


— Eh bien ! comment va monsieur le baron ?
demanda-t-il en s’approchant du lit.


— Assez bien, merci, comme vous voyez, répondit
Louis d’Orsy.


Surpris d’un changement aussi prompt, M. Coupnet
tâta le pouls du patient en hochant la tête.


— Oui, sauvé ! dit-il… La force de la jeunesse
et de la constitution… la nature enfin… Je m’en
doutais !


Quand le chirurgien fut parti, Marie-Louise s’en
alla dans sa chambre où elle s’enferma. Puis s’affaissant 
sur son lit, ce propret lit de jeune fille, muet
témoin de ses rêveries virginales et de ces premières pensées d’amour que les anges, le soir, laissent
tomber en blancs essaims sur le chevet des vierges,
elle fondit en larmes.


— Ô mon Dieu ! dit-elle, soyez mille fois béni
d’avoir exaucé ma prière, et ne vous irritez pas d’un
chagrin dont ma faiblesse est seule cause. Ce n’est
pas mon sacrifice même qui m’arrache ce tribut de
pleurs payé à la nature, mais bien plutôt la soudaineté
qui m’a fait l’accomplir… Oui ! vous êtes témoin,
Seigneur, que pour conserver la vie à mon frère, je
suis encore prête à immoler mon amour. Et pourtant
vous seul pouvez savoir ce qu’il m’en a coûté, ce qu’il
m’en doit coûter encore pour rompre avec ce bonheur
dont j’avais tant hâté de mes vœux la venue !…
Ah ! mon Dieu ! je ne croyais pas l’aimer autant !…
Mais loin de moi ces funestes pensées.
Puisque j’ai eu la force de songer au sacrifice, il me
faut avoir en outre celle d’en braver l’accomplissement !


Alors, elle se laissa glisser les deux genoux en terre,
et levant vers le ciel des yeux où les pleurs semblaient
protester contre ses paroles : 


— Mère de douleurs, veuillez donner à mon pauvre
fiancé… — mon Dieu ! c’est la dernière fois que je
lui prête ce nom si doux ! — veuillez lui donner la
résignation que je vous demande pour moi-même.
Que tout le poids de la douleur retombe sur moi
seule. Et lui, qu’il soit heureux avec une autre…
comme j’aurais pu l’être avec lui !…

    





Quand elle revint dans la chambre de son frère,
Bienville s’approcha de la jeune fille d’un air joyeux.


— Marie-Louise ! dit François en s’emparant d’une
main qui se retira doucement de la sienne, Marie-Louise,
ce nuage de malheur qui a paru plusieurs fois
devoir crever sur nos têtes, disparaît enfin à l’horizon.
Les desseins pervers de nos ennemis sont anéantis avec
eux. Plus de craintes ni de larmes ! Nous avons bu
notre part de l’absinthe de la vie ; la coupe n’en doit
plus contenir que du miel. À nous donc la joie, car
l’avenir est à nous !


— L’avenir n’est qu’à Dieu seul ! répondit Marie-Louise 
dont le cœur se serra comme pour mourir.





	↑ Il ne faut pas oublier que cette scène se passait au XVIIe siècle, époque où la médecine avait encore tant de progrès à faire avant que d’en arriver à la science actuelle.









 CHAPITRE DIX-SEPTIÈME.



joie et deuil.






— Où courez-vous donc, de si grand matin, mon
compère disait M. Pelletier, le maigre mais riche
marchand de fourrures de la rue Sault-au-Matelot.


La tête encore couverte de son bonnet de nuit, et ses
bretelles négligemment attachées en guise de ceinture
autour de son haut-de-chausses, il ouvrait en ce
moment la porte de son magasin. Ainsi que l’aurore,
M. Pelletier venait de se lever sous le ciel… du
lit conjugal où sa robuste moitié ronflait son dernier
rêve, mollement enfouie dans un douillet lit de plume
qui gardait, longtemps encore après qu’elle l’avait
quitté, un moule profond de ses formes arrondies.


— Eh ! par la corbleu ! répondit M. Poisson qui
passait en courant, — le brave épicier avait tout
dernièrement appris ce juron d’un soldat pour se
donner du ton dans la compagnie de milice où il
était caporal, et au logis où devant sa femme il n’était
que simple soldat, — par la corbleu ! ne savez vous
donc point la nouvelle qui court les rues ?


— Comment saurais-je ce que mon épouse ignore encore ? 


Madame Pelletier passait à bon droit pour avoir
l’oreille et la langue toujours à l’affût des nouvelles.


— Il paraît que la flotte de l’amiral Philippe[1] a
quitté le port et redescend vers le golfe, répondit
l’épicier qui continua sa course après s’être arrêté
quelque peu pour reprendre haleine.


— Quoi ? qu’est-ce ? dit à cet instant une voix
criarde partant de l’intérieur de la maison.


C’était madame Pelletier qui venait de s’éveiller.
Sa forte voix couvrait les craquements du lit qu’elle
ébranlait en chaussant ses bas de laine grise.


Au même instant la grosse cloche de la cathédrale
fit entendre sa voix de basse, tandis que celles de
toutes les communautés de la ville lançaient leurs
notes d’alto ou de soprano à travers les couches de
brume matinale.


— Assurément que ce n’est point là l’Angélus, dit
M. Pelletier en entrant dans sa chambre à coucher,
car on l’a sonné il n’y a pas plus qu’une demi-heure.


Comme il apparaissait, une salve d’artillerie partie
soudainement de la haute ville, fit faire un bond
prodigieux à madame Pelletier qui passait sa première
jupe. Aussi perdant son centre de gravité vint-elle
s’abattre lourdement entre les bras de son époux qui
gémit et plia sous ce poids chéri.


— Mon Sauveur ! qu’est ce que c’est ! s’écria la
bonne dame. Le bombardement recommencerait il ?
On disait pourtant qu’il était fini.


— Je vas aller voir ce qui se passe à la haute ville,
fit le mari qui sortit après avoir endossé son
pourpoint. 


Ceci avait lieu le matin dit vingt-trois octobre, un
lundi.


Quand le digne marchand arriva à la ville haute,
tout y semblait en mouvement. Officiers et soldats,
militaires et bourgeois, tous couraient par les rues,
s’appelant les uns les autres, se serrant les mains et
riant aux éclats. Les femmes, en toilette des plus
matinales, allaient d’une maison à l’autre, le teint
très-animé, la langue aussi. Il n’était pas jusqu’aux
chiens qui n’aboyassent à l’envie, excités qu’ils
étaient par cette joie bruyante qu’une bonne fée
semblait avoir secouée durant la nuit sur cette ville
si sombre et si peu riante depuis le commencement
du siège.


Au château, M. de Frontenac se tenait sur la
terrasse, entouré d’un groupe d’officiers non moins
joyeux que les bourgeois de Québec.


— Le voilà donc qui s’enfuit cet arrogant amiral,
disait un officier gascon. Sont ce là les résultats de
ces grands airs de croque-mitaine que trahissait sa
sommation ? Vous avez donc eu peur de nous,
monsieur le mangeur d’enfants ?


Le gouverneur regardait les dernières voiles des
vaisseaux anglais. Elles s’éloignaient entre la Pointe-Lévis 
et l’île d’Orléans, et disparaissaient graduellement 
dans les derniers flocons de brume qui
remontaient dans l’espace aspirés par le soleil.


C’était par l’ordre du comte qu’on avait tiré le
canon et sonné les cloches en signe de réjouissance.


Et certes, il y avait bien lieu d’être content de la
prompte retraite des Anglais. Car outre le danger
qu’on avait couru d’être conquis par un ennemi bien
supérieur en nombre, la famine sévissait déjà dans la ville depuis quelques jours, lorsque les Anglais se
décidèrent à lever le siège.[2]


Mais pour expliquer le départ précipité de la flotte
anglaise, il faut d’abord raconter en quelques mots
les événements qui avaient eu lieu durant les deux
jours précédents.


Pendant la nuit qui suivit le combat où Harthing
trouva la mort et où MM. d’Orsy et de Sainte-Hélène,
ainsi que Dent-de-Loup furent tous trois blessés,
Whalley fit approcher ses troupes de l’endroit où elles
avaient débarqué. Mais ceux qui montaient les
chaloupes s’y prirent avec tant de lenteur que les
Anglais durent renoncer à s’embarquer pendant cette
nuit.


Le jour suivant, ils furent attaqués par quelques
volontaires que commandaient les sieurs de Vilieu, de
Cabanac, Duclos et de Beaumanoir, ainsi que par les
miliciens de l’île d’Orléans, de Beauport et de la côte
Beaupré. On se battit avec acharnement jusqu’à la
nuit, et bien que les Anglais fussent de beaucoup
supérieurs en nombre, ils ne purent jamais déloger les
Canadiens d’une maison entourée de palissades où
ceux-ci s’étaient retranchés.[3] Nous n’eûmes en cette
occasion qu’un écolier tué et un sauvage blessé. 


Les ennemis au contraire y perdirent beaucoup de
monde ; ce qui leur fit hâter l’embarquement qu’ils
effectuèrent dans la nuit du vingt-un au vingt deux.
Mais il le firent avec tant de précipitation qu’ils
laisseront sur le rivage « cinq canons avec leurs
affûts, cent livres de poudre et quarante à cinquante
boulets. » [4] Sur le matin, Whalley s’étant aperçu de cet
oubli, envoya plusieurs compagnies pour reprendre les
pièces dont les volontaires de Beauport et de Beaupré
s’étaient saisis. Nos miliciens auxquels s’étaient joints
quarante écoliers du séminaire de Saint-Joachim,
défendirent si vaillamment leur prise qu’ils forcèrent
les Anglais à regagner la flotte sans leur canon.
C’était le sieur Carré, brave cultivateur de Sainte-Anne 
du Petit-Cap, qui commandait les volontaires
en cette occasion ; il y montra tant de courage et
d’habileté, que M. de Frontenac lui donna, pour le
récompenser de sa belle conduite, l’un des canons pris
à l’ennemi.


Durant toute la journée suivante, un dimanche, les
[3] Anglais se tinrent coi sur la flotte, et levèrent enfin
l’ancre et le siège le lendemain matin.[5]


Mais le malheur sembla vouloir rivaliser avec
l’inexpérience[6] de Sir William Phips. Son vaisseau,
si maltraité par nos boulets, faillit périr au-dessous
de l’île d’Orléans. Une violente tempête assaillit la
flotte dans le bas du fleuve où neuf bâtiments périrent
avec leurs équipages. Quelques-uns des navires
furent enfin poussés jusqu’aux Antilles par les
vents du nord. Phips n’arriva à Boston avec les
débris de sa flotte et de son armée que le dix-neuf
de novembre, après avoir perdu, tant devant Québec
que par les naufrages, près de neuf cents hommes.[7]


Cet insuccès discrédita Phips auprès de ses
concitoyens. Nommé, trois ans plus tard, gouverneur
du Massachuset, il accrut encore son impopularité par
le superstitieux aveuglement qui lui fit condamner au
feu, avec l’aide de son âme damnée Mather, un grand
nombre de personnes légèrement accusées de
sorcellerie. Il mourut en 1695, négligé par la cour et
peu estimé de ses compatriotes.


C’est ainsi que se dissipa ce noir orage qui avait
menacé tout d’abord d’écraser la petite colonie française
du Canada. Notre pays qui ne comptait que onze mille
habitants venait de repousser l’invasion des colonies anglaises peuplées, dès lors, de plus de deux cents
mille âmes.


La Nouvelle-France était dans la période ascendante
de sa gloire. Dieu qui veillait sur la destinée de cette
colonie voyait, sans doute, que le vivace élément
français n’y était pas encore assez enraciné pour
pouvoir y lutter, comme il le sut faire avec succès par
la suite, contre les prétentions des races environnantes. 
Et si plus tard nos pères durent courber
un moment la tête sous l’orage, pour la relever ensuite
avec orgueil, c’est que la Providence voulait nous
sauver des plus grands dangers de la révolution
française que Louis XV et sa voluptueuse cour
attiraient déjà sur la France au moment de la conquête
du Canada par l’Angleterre. Ce n’était que justice,
puisque tandis que la société française irritait là-bas
le ciel par son luxe et sa démoralisation sous Henri IV, 
Louis XIII et Louis XIV, les colons de la
Nouvelle-France arrosaient de leurs sueurs et de leur
sang le sol de leur patrie d’adoption ; pendant que
Jogue, Brebœuf, Daniel et Lalemant rachetaient
abondamment par leur martyre la petite part de ces
fautes qui incombaient à nos ancêtres par suite de
leurs rapports de parenté avec la mère-patrie.


La joie des Québecquois fut bien grande quand ils
se virent ainsi débarrassés de leurs ennemis. Ils firent,
le cinq novembre, une procession où l’on porta en
triomphe le tableau de la Sainte-Vierge que l’on
avait suspendu au clocher de la cathédrale, et le
pavillon de l’amiral anglais ; tandis que les églises et
les communautés de la ville exhalaient en chœur de
longs cantiques d’actions de grâces.


Pour perpétuer le souvenir de la délivrance de
Québec, les citoyens instituèrent une fête sous le nom de Notre-Dame de la Victoire ;[8] et l’église commencée
à la basse ville quelques années avant le siège de
1690 fut destinée à être un mémorial de la protection
du ciel.[9]


De son côté Louis XIV fit frapper une médaille
commémorative pour conserver le souvenir de ce
nouveau triomphe de la France sur l’Angleterre.[10]






Si vous aviez pu voir François de Bienville descendre
du château vers la rue Buade, dans l’après-midi qui
suivit le départ de la flotte anglaise, sa mine superbe
et joyeuse vous eût certainement frappés. D’abord,
sa toilette était irréprochable. Il portait un nouveau
justaucorps de velours cramoisi brodé d’une bande
d’or dite à la bourgogne, qu’ombrageait un large
chapeau de feutre à la mousquetaire où se balançait
au vent une grande plume fraîchement frisée.[11] Sa
nouvelle épée d’enseigne de la marine frappait
gaillardement, à chacun des pas qu’il faisait, sa jambe
que dessinait avec avantage un bas de soie bien tiré.


Quant à son air, il était fier et conquérant, notre
gentilhomme portant haut le regard et la moustache qui se relevait crânement aux coins de sa bouche
souriante et moqueuse.


Comme il débouchait dans la rue Buade par la
ruette de Frontenac qui passe entre le bureau de
Poste et celui de l’Événement,[12] il se trouva face à
face avec le sieur d’Hertel que le gouverneur faisait
mander en son château pour le féliciter de sa belle
conduite durant le siège.[13]


— Eh ! sur mon âme ! cher Bienville, dit celui-là,
comme vous voici superbe ! Est-ce qu’Amour vous
tend les bras, comme dirait là-bas ce bon M. de La Fontaine ?


— Ce doit être quelque chose d’approchant,
répondit Bienville confiant comme on l’est à son âge.
Car vous savez, mon cher, qu’un militaire se
fait beau pour sa maîtresse[14] ou pour la bataille. Or
comme la guerre est finie…


— J’avais raison ! n’est-ce pas ? Allons ! bonne
chance, mon amoureux !


— Et vous de même, mon ami.


Toujours leste et pimpant, Bienville dévora la
courte distance qui le séparait de la demeure de Louis
d’Orsy où il entra le cœur à rire, ainsi qu’il est dit
dans « la claire fontaine. »


D’Orsy convalescent, mais pâle et faible encore,
était assis dans son lit lorsque Bienville arriva chez le
jeune baron. 


— Sois le bienvenu, mon cher François, lui dit Louis
en tendant sa main amaigrie à Bienville.


— Merci, mon bon. Et comment va cette précieuse
santé que nous avons tant failli perdre ?


— De mieux en mieux, grâce au ciel.


— Ah ! mademoiselle, mille pardons ! je ne vous ai
pas vu en entrant, dit François à Marie-Louise
qui était assise à l’écart et se livrait à un travail
d’aiguille.


— Oh ! ce n’est rien, monsieur, fit celle-ci qui
rendit à Bienville un salut gracieux mais quelque peu
contraint.


François remarquait, depuis deux jours, que sa
fiancée n’était plus la même à son égard. Elle ne
montrait pas à son arrivée le même empressement ni
le même plaisir à le recevoir. Elle paraissait
embarassée, triste et souffrante en la présence du
jeune homme qui avait plus d’une fois cru voir, à la
dérobée, rouler une larme dans les yeux de son amie.
Il n’était pas jusqu’à Louis qui n’eût l’air gêné.


Aussi Bienville s’était-il bien promis d’en savoir le
dernier mot ce jour-là même.


— Eh bien ! dit-il à Louis, nous voici donc encore
une fois débarrassés des Anglais.


— Oui, pour cette année, du moins ; car je pense
qu’il ne leur prendra pas fantaisie de revenir avant
l’été prochain, l’hiver du Canada n’étant point propice
aux expéditions militaires.


— Leur départ me remet quelque chose en mémoire,
dit François à Marie-Louise. Avez-vous souvenance,
mademoiselle, de cette bien douce conversation que
nous avions entamée, lorsque l’apparition de l’Iroquois
y vint mettre un terme ? C’était, je crois, le soir de
mon arrivée de Montroyal. 


— Oui, monsieur, répondit Marie-Louise, mais à
voix si basse, que cette réponse effleura ses lèvres
comme un souffle.


Et le sang lui afflua si vite à la figure qu’elle se
pencha vivement sur son ouvrage pour cacher sa
rougeur.


Bienville prit cette émotion subite pour l’effet que
devait produire la demande suprême qu’il allait
faire. Aussi continua-t-il, mais d’une voix légèrement
émue.


— Je vois bien, Marie-Louise, que votre mémoire
est aussi bonne que la mienne, mais que votre bouche,
seulement, n’est pas assez hardie pour en oser traduire
les impressions ; je répéterai donc les paroles que je
vous dis alors. Écoutez-moi bien et me dites si ce ne
sont pas les mêmes ? « Je désire vous voir porter mon
nom, aussitôt que nous aurons repoussé l’Anglais. »
Est ce bien cela ?


Au lieu de la réponse, ou du moins de l’aveu tacite
qu’il attendait de sa fiancée, il vit la jeune fille pâlir,
tandis que deux grosses larmes jaillissaient de ses
yeux.


Un chaud rayon de soleil qui pénétrait en ce
moment par la fenêtre se joua sur ces larmes qui
brillèrent comme deux diamants.


La surprise de Bienville augmenta pourtant encore,
lorsque Marie cacha sa tête en ses deux mains, et que
des sanglots redoublés agitèrent son sein de mouvements 
convulsifs.


— Mais est-ce donc là l’effet qu’une demande en
mariage a coutume de produire sur les jeunes filles ?
dit-il en se tournant vers Louis.


Celui-ci baissa la tête et ne répondit pas ! 


— Je vous en prie, continua Bienville au comble de
l’étonnement, dites-moi, l’un ou l’autre, ce que
signifient ce silence et ces pleurs ?


Puis se frappant tout d’un coup le front, signe
qu’une nouvelle idée venait d’y éclore :


— Oh ! dis-moi, Louis, ma prétention à la main de
mademoiselle serait-elle donc trop ambitieuse ? Mais
n’as-tu pas toujours encouragé cet amour que, loin
de te cacher, je t’ai confié depuis deux ans ! Ah !
c’est vrai ! j’aurais dû m’en douter, la nature ne m’a
pas fait baron, moi !


— Arrête ! s’écria Louis, et ne te livres pas à des
suppositions absurdes et offensantes à la fois. Tu sais
que je t’ai toujours considéré comme le futur beau-frère 
que me devait donner ma sœur. Ce n’est donc
pas une vaine disparité de titre qui pourrait maintenant 
mettre obstacle à votre mariage. Tu es
gentilhomme, et cela m’a suffi ; car, à mes yeux, la
récente noblesse léguée par ton père à ses dignes
enfants, et que lui ont value sa bravoure et ses services
en la Nouvelle-France, je la considère autant et plus
encore que celle d’un descendant des croisés qui passe
à la cour une vie rampante et oisive !


— Mais enfin, tu viens de le trahir, il y a des
obstacles à notre union ? Ah ! Marie-Louise ! auriez-vous 
si tôt oublié vos promesses ? Ne m’aimez-vous
donc plus ?


— À mon tour je vous arrête, monsieur de Bienville !
dit enfin Mlle d’Orsy en séchant les larmes qui
humectaient ses joues comme de la rosée sur une
fleur. Prenez garde de froisser aussi mes sentiments
que vous devez si bien connaître. Ah ! c’est bien
plutôt vous qui ne m’aimez plus, puisque vous ne m’estimez pas assez pour supposer que s’il me faut
renoncer à une union si chère à mon cœur, j’y dois
être forcée par des circonstances extraordinaires.
Attendez un peu pour me juger, que je vous aie
d’abord exposé les motifs de ma conduite ; et, si
étrange qu’elle vous puisse sembler maintenant, vous
conviendrez sans doute ensuite que loin de mériter
vos reproches, j’ai plus que jamais droit à votre
entière sympathie !


L’attitude de Marie-Louise était si douloureuse et si
noble à la fois, que Bienville se sentit malgré lui
subjugué. Il est aussi vrai de dire qu’il s’attendait si
peu à rencontrer des obstacles, qu’il demeura comme
anéanti sur son siège, et incapable de faire un mouvement 
ni de dire un seul mot.


Marie-Louise continua donc, mais avec des accents
déchirants dans la voix et des pleurs dans les yeux :


— Rappelez-vous, monsieur, les lugubres événements
qui se passaient, il y a trois jours, dans cette même
chambre où nous sommes. Vous veniez de me
ramener mon frère presque mourant de sa blessure.
Il était là, traîtreusement frappé, luttant pour sa vie
contre un mal atroce et mystérieux. Le médecin
venait de se croiser les bras, impuissant qu’il se
sentait d’intervenir en ce combat suprême. Il avait
même prononcé, Louis devait mourir. Vous vous
souvenez qu’alors j’allai me jeter au pied de ce crucifix
et que j’y priai longtemps. Cet affreux malheur qui
planait sur moi, me rappela les scènes horribles des
jours précédents, et, comme un éclair, cette pensée
terrible traversa mon âme quand je tombai à genoux :
n’étais je pas la cause de la mort de mon frère ?
N’était ce pas moi, que ce misérable Harthing avait
voulu frapper par la main de son agent ? Moi la cause de la perte de Louis ? Cette idée brûla mon cœur
comme un trait de foudre. Le dernier rejeton des barons
d’Orsy expirant, sinon par la faute, du moins à cause
de sa sœur qui n’attendrait peut-être pas pour se
marier la fin du deuil fraternel ! Oh ! non, cela ne
pouvait pas être ! — C’est moi, mon Dieu ! qu’il vous
faut frapper, lui dis-je en ma prière. Rendez à la vie
à mon frère, pour continuer une lignée de preux qui
s’éteindrait sans lui ; et je vous promets d’entrer en
religion à l’Hôtel-Dieu pour y passer mes jours au
chevet des malades !


— Ah ! mon Dieu ! fit Bienville qui se trouva
machinalement debout.


— Je te jure, mon cher François, dit Louis à
celui-ci que j’ai tout fait pour détourner ma sœur
d’un dessein si funeste ; mais rien n’a pu ébranler sa
résolution. Car elle prétend qu’il en résulterait un
malheur pour nous tous si elle allait manquer au vœu
que Dieu a bien voulu accepter, dit-elle, puisqu’il a
fait un miracle en ma faveur.


— Oui, c’est vrai, reprit Marie-Louise ; d’ailleurs,
mon amour semble fatal à ceux qu’il touche.
Harthing en est mort, et si M. de Bienville et toi,
mon bon Louis, ne l’êtes pas déjà, c’est parce que
Dieu prévoyait que je me devais dévouer pour vous.
Il n’est pas jusqu’à Marthe et à l’Iroquois[15] dont je
n’aie, bien qu’involontairement, causé la perte.


Monsieur de Bienville, dit-elle en finissant, je
comprends votre douleur. Elle vous doit être d’autant
plus amère qu’elle était imprévue. Soyez cependant
certain que vous ne souffrirez pas en cinquante ans de
vie les tortures que j’ai subies depuis trois jours. Mais ceci doit rester entre Dieu seul et moi. Au
cloître où je vais désormais vivre pour mourir, je
prierai Dieu pour vous. Il voudra bien m’entendre
et vous consoler sans doute ; et, bientôt vous
m’oublierez pour en aimer une autre qui saura vous
rendre heureux. Adieu ! mon ami, adieu ! pour
cette vie du moins !


Des sanglots couvrirent ici sa voix, et elle tendit sa
blanche main à Bienville.


Mais de la poitrine haletante du jeune homme
sortit un cri de désespoir. Et d’abord il chancela
comme un homme ivre.


Si grande était pourtant sa force qu’il comprima
soudain cette mer immense de douleur qui venait
de combler son âme. S’il ne déborda point ce torrent
furieux qui grondait en lui, ce fut grâce à l’énergie
plus grande dont Dieu prend soin de gratifier ceux
qu’il voue à la souffrance dès leur berceau.


Aussi n’essaya-t-il point de parler, mais d’un pied
lourd et vacillant il sortit.


Lorsque le dernier des pas de son fiancé vint
résonner à son oreille, lugubre comme le bruit produit
par la pelle du fossoyeur sur une tombe aimée,
Marie-Louise s’évanouit.





	↑ C’est ainsi que nos Canadiens appelaient Phips.

	↑  « Québec était fort mal muni pour un siège ; il y avait très-peu d’armes, point de vivres, et les habitants venus de Montréal
avaient consommé les petites provisions qui s’étaient trouvées
dans la ville. Nous faisions bouillir dans des chaudières, qui
contenaient une barrique, des légumes que nous distribuions aux
soldats et aux officiers qui entouraient notre enclos. Ils venaient
nous demander du pain et ils le prenaient dans le four avant
même qu’il fût cuit ; nous leur donnions des fournées de pommes
cuites qu’ils mangeaient avec joie. » Hist. de l’Hôtel-Dieu par la sœur Juchereau de Saint Ignace.

	↑ Tout me porte à croire que cette maison était celle qui appartient aujourd’hui aux héritiers Racey. Elle est située au sud du chemin de la Canardière, qui la sépare de la propriété de M. Joseph de Blois dont je tiens les renseignements qui suivent.
Cette habitation était la seule qui se trouvait alors dans les
environs. Par un acte de vente dont je dois la connaissance à 
M. de Blois, on voit que cette propriété avait appartenu, jusqu’au
mois de juin, 1690, à Pierre Denis, écuyer, sieur de La Ronde, et
que le cinq juin de cette même année, dame Catherine Le Neuf,
épouse et procuratrice de Pierre Denis de La Ronde, l’avait vendue
à Maurice Pasquet, « laboureur. » Il est dit dans l’acte que « la
maison était couverte en bardeau, avec deux petits pavillons aux
deux coins, » que « le jardin était clos de pieux de cèdre à pointe
par en haut et reliés de perches font autour, » etc.
En lisant la description de la propriété, telle qu’elle est faite par Me Gilles Rageot, « notaire garde-note du Roy en la Prévosté de Québec, » on voit que l’habitation et ses dépendances étaient entourées d’ouvrages palissadés.


	↑ Voyez nos historiens, Charlevoix, Garneau, Ferland.

	↑ Tous les détails qui précèdent sont strictement historiques.

	↑ « Si les Anglais ne réussirent pas, remarque La Hontan
(nouveaux voyages, vol. I) c’est qu’ils ne connaissaient aucune
discipline militaire… et que le chevalier William Phips
manqua tellement de conduite en cette entreprise, qu’il n’aurait pu mieux faire s’il eût été d’intelligence avec nous pour demeurer
les bras croisés. »

	↑ M. Ferland pages 229 et 231. — M. Garneau dit que les Anglais perdirent plus de mille hommes dans cette expédition. 3e édit. vol. I, p. 323.

	↑ Ce nom fut changé en celui de N. D. des Victoires en 1711,
par une nouvelle protection de Marie, la flotte anglaise qui
remontait le fleuve pour s’emparer de Québec ayant été obligée de
rebrousser chemin après avoir perdu huit transports et neuf cents
hommes sur les récifs de la côte du nord.

	↑ Lettre de Monseignat.

	↑ On peut voir une vignette représentant cette médaille, au commencement du second volume de l’œuvre de Charlevoix.

	↑ Le goût des riches habits était très en vogue en Canada dès
l’époque dont nous parlons. Voyez ce que La Hontan dit à ce
propos. Nos gentilshommes s’efforçaient de copier les grands
seigneurs de France dont le luxe à ce sujet allait jusqu’à la folie.
N’a-t-on pas vu par exemple le vaniteux et beau Bassompierre
donner cent mille francs pour un seul habit à l’occasion du baptême
de Louis XIII. Voyez les mémoires de cet homme à bonnes
fortunes.

	↑ On voit dans les mémoires du temps que c’était par cette ruelle que nos gouverneurs se rendaient à l’église.

	↑  « Deux des chefs canadiens furent anoblis pour leur bravoure : M. Hertel qui s’était distinguée la tête des miliciens des Trois-Rivières, et M. Juchereau de Saint-Denis. » M. Garneau 3e édit : 1 vol, p. 322.

	↑ On sait par nos chansons populaires que le mot maîtresse était alors en Canada le synonyme de fiancée.

	↑ Elle devait croire avec François, Louis et Bras-de-Fer que Dent-de-Loup était mort.









 CHAPITRE DIX-HUITIÈME.



deux douleurs en regard.






Quinze jours durant Bienville resta renfermé, sans
vouloir en sortir, dans la chambre que M. de Frontenac
lui avait assignée au château. Là, tout
entier à sa douleur, il passa les jours et les nuits
courbé sur sa souffrance, comme pour sonder le
gouffre que le malheur venait de creuser en son âme.


Ainsi replié sans distraction sur son mal, il
meurtrit plus encore son cœur déjà si rudement
froissé par la main de fer de l’infortune. Si sombre
lui paraissait l’avenir qu’il fermait les yeux d’effroi
quand la noire image du présent s’effaçait devant eux,
comme lorsqu’on se fatigue à regarder longtemps le
même objet. Et lorsque le vol de sa pensée, lasse de
se heurter à chacun des traits de ce navrant tableau,
se retournait vers le passé, le contraste des joies
d’autrefois faisait si violemment ressortir les peines
présentes et futures, que sa blessure s’ouvrait plus
grande et plus cuisante encore.


Si douces étaient pourtant les chansons de ces
fauvettes qui venaient voleter sur le champ de mort
de ses espérances et moduler les concerts passés de
son premier amour, qu’il n’avait pas le courage de
les chasser. 


— Pauvres oiseaux de remémoration d’un temps
qui n’est plus, disait-il alors, je ne saurais vous
donner traîtreusement du plomb sous l’aile, quand
vous m’apportez de si douces souvenances. Venez,
petits, revenez encore gazouiller sur le nid de mémoire,
et que le duvet de vos plumes réchauffe aussi mes
idées qui se glacent au vent froid de la réalité.


Mais soudain venait s’abattre sur eux l’oiseau de
proie du malheur. Oh ! comme ils fuyaient alors à
tire-d’aile, en poussant des cris plaintifs, ces pauvres
oisillons tout meurtris par la serre du vautour.


Ce qu’il souffrait en ces moments, le triste délaissé,
ne saurait être dit ; car tout ce que ses souvenirs
avaient de charme dans le passé n’en rendait que
plus poignantes les angoisses du présent.


Deux semaines se passèrent ainsi sans qu’on pût
pénétrer jusqu’à Bienville.


Comme on avait pu constater pendant ce temps
que les Anglais étaient réellement partis et qu’il n’y
avait plus de crainte de les voir revenir à l’improviste,
la saison étant trop avancée, le gouverneur
se résolut à renvoyer chez elles les troupes de
Montréal.


Le soir qui précéda leur départ, M. de Frontenac
donna un grand dîner à ses officiers. Bienville, qui
s’était fait excuser auprès du comte pour n’y point
assister, put ouïr de sa chambre la joie et les rires de
ses compagnons d’armes durant tout le repas qui se
prolongea bien avant dans la nuit. Le cliquetis des
verres et les éclats de voix des convives lui causèrent
un supplice indicible. Car la souffrance a pour effet
de rendre égoïste, et dans nos heures sombres, le
plaisir d’autrui nous irrite et nous rend nos maux
encore plus insupportables. 


Enfin les paroles d’une santée portée à la belle
France par le gouverneur lui-même, vinrent bruire à
son oreille, affaiblies par la distance. Les convives y
répondirent par un énergique bravo qui gronda comme
un tonnerre dans les grands corridors du château. Et
le son plus rapproché des voix, le bruit des portes qui
s’ouvraient et se refermaient çà et là dans le vaste
édifice, lui indiquèrent que les conviés venaient de
se séparer.


Le silence se fit bientôt partout, et Bienville
n’entendit plus que les pas de la sentinelle qui marchait
au dehors sur la terrasse.


Après avoir éteint sa bougie, Bienville appuyé sur
le bord de sa fenêtre qui donnait sur le Saint-Laurent,
regardait, pensif, les rayonnements de la lune qui
zébrait de remuantes laines d’argent les eaux du
fleuve assoupi à ses pieds. Tantôt son œil s’arrêtait
sur les falaises de la Pointe-Lévis qu’une lumière pâle
éclairait en grandissant l’ombre des sapins accrochés
aux flancs du roc. À distance, ces arbres semblaient
autant de fantômes d’une race géante, qui seraient
venus s’accouder sur la rive du grand fleuve pour y
déplorer en silence l’invasion des nouveaux
possesseurs.


Parfois son regard se perdait au loin dans la brume
qui voilait à demi les côtes boisées de Beauport et de
l’île d’Orléans.


Il en était à comparer ce calme grandiose de la
nature au bouillonnement des passions qui embrasaient 
son sein, quand on heurta du doigt sa porte.


Étonné de recevoir une visite à une heure aussi
avancée, François qui, du reste, n’avait voulu recevoir
personne depuis deux semaines, ne répondit pas et
ne se dérangea point d’abord. Mais une voix qui ne lui était pas inconnue lui dit bientôt après du
dehors.


— Ouvrez-moi donc, monsieur de Bienville ?


Celui-ci tira le verrou de sa porte et recula
d’étonnement quand il aperçut M. de Frontenac.


Le comte portait une lanterne sourde qu’il déposa
près d’un bougeoir d’argent, sur la table de nuit
de son hôte. Puis il fit signe à Bienville de refermer
la porte.


Lorsque François se fut approché du comte, ce
dernier dit au jeune LeMoyne.


— Mon cher Bienville, ce n’est que ce soir, et à la
fin du dîner seulement, que j’ai appris votre malheur.
Soyez certain, mon ami, que la nouvelle m’en a
vivement affecté, et que je compatis à votre juste
chagrin.


Le comte en disant ces mots prit affectueusement la
main du jeune homme.


Au seul contact de cette main, Bienville, le guerrier
robuste et fier qui n’avait pas voulu verser une larme
depuis sa fatale entrevue avec Marie-Louise, sentit un
frisson glacial courir par tous ses membres, et il se
prit à pleurer.


Sachant bien qu’il valait mieux ne pas arrêter cette
effusion, M. de Frontenac garda quelques instants le
silence qu’interrompaient seuls les sanglots de
Bienville. Et quand cette pluie de larmes eut
diminué, le comte reprit :


— Je sais d’autant plus comprendre les peines de
l’âme que j’ai moi-même bien souffert. Votre cœur
est tout endolori par ce coup imprévu du sort qui
rejette à jamais loin de vous une jeune fille que vous
aimez. Mais que serait-ce donc, mon ami, si vous
étiez l’époux d’une femme que vous aimeriez autant que Mlle d’Orsy vous est chère, et que cette femme,
foulant aux pieds votre amour, eût cessé de vous donner
la moindre marque de tendresse dès les premiers jours
de votre mariage ? Bienville, je vous ai toujours
considéré comme un fils — hélas ! j’en avais un autrefois,
mais le ciel m’a même retiré ce dernier sujet de
consolation[1] — écoutez donc cette confidence qui
devra mourir avec vous.


De l’autre côté des mers, là-bas, dans ma chère
France, vit une femme aussi belle qu’indifférente. En
la faisant si parfaite de corps, Dieu voulut la dédommager, sans doute, du peu de sentiment dont il la
voulait gratifier. Un jour, que j’ai cent fois maudit,
ma fatale destinée me jeta sur sa voie. En la
voyant, je l’aimai. Nul doute que je lui aie plu aussi d’abord, 
car elle répondit à mes vœux et consentit à
m’épouser en secret. Son père, M. de la Grange-Trianon 
ignorait encore notre mariage, lorsqu’il
s’avisa tout-à-coup de s’opposer à la suite de nos
amours qu’il avait paru favoriser jusqu’alors.
Madame de Frontenac répondit qu’elle n’aurait
jamais d’autre époux que moi. Irrité, M. de la Grange-Trianon la força d’entrer au couvent. C’était
le premier échec à mon bonheur. On la rendit
pourtant bientôt à mes désirs lorsqu’elle eut avoué
notre union. J’aurais dû m’attendre, n’est-ce pas,
que cette séparation augmenterait l’ardeur de son
attachement pour moi. Il n’en fut rien pourtant. Quelques mois à peine s’étaient écoulés depuis qu’on
avait accepté notre mariage que déjà l’indifférence de
la comtesse ne se déguisait plus à mes yeux. Et
cependant, Dieu m’est témoin que je ne l’ai jamais
provoquée. Auprès d’elle toujours empressé, je ne
m’étudiais qu’à lui plaire ; et mon amour pour
madame de Frontenac n’avait fait que grandir quand
je m’aperçus que le sien avait diminué tout d’autant.
Ah ! c’est alors que je souffris des tortures d’autant
plus fortes que je savais ne les avoir pas méritées.
Bientôt même  l’inconstante ne fit un mystère à
personne de l’éloignement quelle ressemait pour
moi.[2] Depuis lors, jamais un mot, pas même un
regard d’elle ne sont venus dérider mon front dans
l’amer délaissement où elle m’a jeté. Dégoûté d’une
vie si pénible, j’allai chercher la mort sur maints
champs de bataille, en Flandre, en Allemagne, en
Piémont et jusqu’en Orient, mais sans pouvoir l’y
trouver nulle part.


Lorsqu’on 1672 je fus nommé pour la première fois
gouverneur du Canada, ma femme refusa de m’y
accompagner. Même, dix ans après, le roi m’ayant
rappelé en France, la comtesse me reçut aussi
froidement que si je l’avais seulement quittée de la
veille ; et, durant les sept années qui suivirent, je lui
fus pis qu’un étranger. L’an dernier enfin, préposé une
seconde fois au gouvernement de la Nouvelle-France, je dus quitter de nouveau ma femme sans qu’une larme
vînt dessécher sa paupière. Maintenant je sens bien
que je ne la reverrai plus.[3] Tant que je me sentis
jeune encore je pus conserver quelque espoir de
fléchir un esprit injustement dédaigneux. À présent
que le chagrin, plus encore que la vieillesse,
a sourdement miné ma vie, aujourd’hui que je suis
vieux et souffreteux, je sens bien que la brillante
comtesse ne voudra jamais laisser les délices dont elle
a su s’entourer à la cour, pour venir en cette pauvre
colonie s’enterrer vivante auprès d’un sexagénaire.
Et pourtant, Bienville, mon cœur bat d’espoir — j’ai
honte de l’avouer — quand une voile de France
m’apparaît à l’horizon. Ne peut-elle pas m’apporter
cette femme que je saurais si bien aimer encore !
Vaine illusion et fugitive comme ces flots qui lavent
en passant les pieds du roc où l’on creusera bientôt
ma tombe. 


Ici le noble comte s’arrêta, dominé par l’émotion
que lui causaient ces tristes souvenirs. D’un côté la
blafarde lueur de la lanterne sourde et de l’autre la
pâle lumière de la lune, qui pénétrait par la croisée,
éclairaient ses traits mâles et fiers. Et Bienville put
voir une larme rouler de l’œil, et se perdre dans les
sillons que de longues souffrances avaient labourés sur
la grande figure du comte de Frontenac.


Après quelques instants de silence, le comte reprit
d’une voix ferme :


— Vous voyez donc, mon cher Bienville, que la
fortune m’a traité plus durement que vous encore.
Vous êtes jeune et libre, et puisque Mlle d’Orsy
entre en religion, vous pourrez en aimer une autre
que Dieu destine à vous rendre heureux. Ah !
n’allez pas vous récrier ! Je sais bien que vous n’y
songez pas maintenant ; mais enfin, je crois que vous
en viendrez naturellement là. Dussiez-vous cependant
renoncer à tout jamais au mariage, il ne faudrait pas
même en ce cas vous désespérer inutilement. Vous
avez un grand cœur, je le sais ; eh bien ! sachez vous
créer une idée, un but qui le remplisse en quelque
sorte. Croyez-vous que je n’aurais pas succombé
depuis longtemps sous les coups du sort, si je n’avais
une pensée dominante propre à me distraire dans mes
peines ? Chargé par le roi mon maître de veiller à la
destinée de cette colonie, j’use les derniers jours de ma
vie à son agrandissement. Plus la tâche est ardue,
plus la fin est difficile à atteindre, et plus satisfaisante
est la joie que nous cause le succès. Vous êtes
militaire, intelligent et brave ; d’ailleurs remplie
d’émotions, la carrière des armes offre un vaste
champ à de nobles aspirations. Continuez donc à vous
distinguer et soyez certain que mon amitié pour vous ne nuira pas à votre avancement. Mais il est bien
tard, et vous avez besoin de sommeil. Tâchez de
reposer aujourd’hui pour être plus fort que la peine
de demain.


— Comment vous remercier de l’intérêt que vous
me portez, monsieur le comte, balbutia Bienville, et
comment pourrai-je jamais reconnaître vos bontés
pour moi ?


— D’abord en quittant bientôt cet air sombre qui
n’est pas de nature à égayer ceux qui vous
fréquentent, et en voulant bien oublier les aveux que
ma seule tendresse pour vous m’a conduit à vous faire.
Allons ! bonne nuit.


Et le comte reprenant sa lanterne quitta la chambre.


Bienville entendit, tout pensif, le bruit de ses pas
s’éteindre au détour du corridor, où l’ombre du comte
projetée derrière lui par la lumière qu’il portait
s’évanouit aussi.


Consolé par la comparaison de cette grande mais
calme douleur que M. de Frontenac venait d’opposer
à la sienne, et soulagé par les pleurs qu’il avait
versés, Bienville parvint à s’endormir.


Mais des rêves étranges et fatigants troublèrent son
sommeil. Tant qu’enfin, il lui sembla passer près du
couvent de l’Hôtel Dieu, lorsqu’une voix de femme
qui chantait le fit se rapprocher du cloître. Alors il
lui parut que les murailles du couvent se trouvaient
assises au milieu d’un vaste cimetière jonché d’os
desséchés jusqu’à perte de vue. Chacun des pas
qu’il faisait heurtait un ossement humain qui craquait
sous ses pieds. Il parvint enfin au dessous d’une
fenêtre d’où sortait la voix. Quand il leva la
tête, il aperçut Marie-Louise, vêtue en novice, et qui
le regardait du haut de la croisée d’un second étage. S’accrochant alors à chacune des aspérités du mur, il
tenta de l’escalader. Déjà sa main allait toucher celle
que lui tendait sa fiancée, quand il tomba lourdement
sur la terre, où les os des squelettes rendirent un
cliquetis funèbre. Ce qui le fit s’éveiller en sursaut.
Comme il faisait déjà grand jour, il s’habilla vite
et sortit.


Lorsqu’il descendit le monticule que dominait le
château, des feuilles desséchées, tombées des quelques
arbres de la place-d’armes, tourbillonnaient au vent
sur la terre durcie par la gelée.


Machinalement désireux d’éviter de passer devant
la maison de Louis d’Orsy, il traversa la place-d’armes
et s’engagea dans la rue Sainte-Anne qu’il tourna,
pour descendre sur la grande place, en longeant l’église
des Jésuites.[4]


Il allait y déboucher quand il s’arrêta et pâlit
affreusement. C’est qu’il venait de voir Marie-Louise 
et son frère qui descendaient la rue de la
Fabrique en compagnie de quelques amies de 
Mlle d’Orsy. Voyant le petit groupe disparaître au bas de
la rue de la Fabrique et à l’angle du collège des
Jésuites, il se glissa le long du collège, et suivit de
loin Marie-Louise. La peine atroce qu’il en ressentit
ne fut pourtant pas sans charmes, puisqu’il continua
d’avancer derrière la jeune fille.


Celle-ci tourna le coin de la rue « des pauvres »
ou du Palais dans laquelle elle s’engagea. Toujours à distance, François vit que sa fiancée se dirigeait
vers la porte du parloir de l’Hôtel-Dieu.[5]


Caché, comme un malfaiteur, par l’angle d’un mur,
Bienville vit s’ouvrir la lourde porte du cloître. Un
instant le gracieux profil de Marie-Louise se dessina
sur la pénombre de l’intérieur, et la jeune fille
disparut pour toujours à ses yeux.


Il entendit la porte se refermer avec un bruit
sourd qui parvint à son âme, funèbre comme le dernier
tintement du glas des morts.


Marie-Louise allait célébrer avec Dieu ses éternelles
fiançailles.





	↑  « Anne et le comte eurent un fils, enfant unique qui périt dans la fleur de la jeunesse. Les uns rapportent qu’il fut tué à la tête d’un régiment qu’il commandait au service de l’évêque de Munster, allié de la France ; les autres disent qu’il périt misérablement dans un duel » Alfred Garneau. « Les seigneurs de Frontenac, » Revue Canadienne de 1867.

	↑ Je renvoie le lecteur, curieux du connaître les détails de la
vie intime du comte et de la comtesse de Frontenac, aux mémoires
de Mlle de Montpensier dont madame de Frontenac était dame
d’honneur. Il y est rapporté, entre autres, une très-curieuse
anecdote qui donne une idée de ce qu’était la vie conjugale en
France au XVIIe siècle. Voir les mémoires de Mlle de Montpensier,
à la page 164 et suivante du vingt-septième tome de la « nouvelle collection de mémoires pour servir à l’histoire de France. »

	↑ Nous avons puisé le fond de tous les détails qui précèdent
dans l’article de M. Alfred Garneau sur les seigneurs de Frontenac,
et dans les mémoires même de la cousine de Louis XIV, la grande
demoiselle. Voici maintenant de précieux détails qui me sont
fournis par mon ami, aussi bienveillant qu’éclairé, M. l’abbé H. R. Casgrain.Frontenac, comme chacun sait, mourut en 1698 et fut enterré dans
l’église des Récollets. Lors de l’incendie de cette église, le six
septembre 1796, on releva les corps qui y avait été inhumés. Ceux
des personnages importants, entre autres celui de M. de Frontenac,
furent inhumés dans la cathédrale et, dit-on, sous la chapelle de
N. D. de Pitié. Les cercueils en plomb qui, parait-il, étaient placés
sur des barres de fer dans l’église des Récollets, avaient été en
partie fondus par le feu. On retrouva dans celui de M. de Frontenac
une petite boîte en plomb qui contenait le cœur de l’ancien
gouverneur. D’après une tradition conservée par le frère Louis,
récollet, le cœur du comte de Frontenac fut envoyé, après sa mort,
à sa veuve. Mais l’altière comtesse ne voulut pas le recevoir,
disant : qu’elle ne voulait pas d’un cœur mort qui, vivant, ne lui
avait pas appartenu. La boîte qui le renfermait fut renvoyée au
Canada et replacée dans le cercueil du comte où on la retrouva
après l’incendie.


	↑ Cette église occupait l’emplacement de la halle actuelle du marché de la haute ville. Il n’en reste aucun vestige.

	↑ Cette porte ouvrait alors sur la rue du Palais et dans l’enfoncement de « la cour de la ménagerie, » comme on le peut voir sur un plan du terrain et des bâtisses de l’Hôtel-Dieu, tiré en 1748, par M. Noël Levasseur, arpenteur.









 CHAPITRE DIX-NEUVIÈME.



miseremini.






On prévint, ce jour-là, MM. de Longueuil, de Maricourt et de Bienville que leur frère Sainte-Hélène,
resté à l’Hôtel-Dieu, empirait à vue d’œil, et
que même les chirurgiens venaient de le condamner.
Les trois gentilshommes qui allaient s’embarquer
pour Montréal se décidèrent à rester à Québec.
Seulement, ils chargèrent quelques-uns de leurs amis
de Montréal d’en avertir la famille LeMoyne.


Considérée peu dangereuse d’abord, la blessure de
M. de Sainte-Hélène s’était envenimée peu à peu,
précisément par le manque de soin qu’il y avait
apporté pour l’avoir regardée comme n’étant pas
grave. Le bruit courut, dans le temps, que sa
blessure était empoisonnée. Mais Charlevoix, qui
mentionne cette rumeur, paraît n’y ajouter aucune foi.
Il dit que ce fut plutôt pour avoir négligé les
prescriptions des chirurgiens que M. de Sainte-Hélène
ne put guérir.


Il mourut à l’Hôtel-Dieu, l’un des premiers jours
de décembre 1690.


On y chanta son service dans la matinée du
quatrième jour de ce mois.[1] Mais comme on attendait ce jour-là de Montréal quelques parents de M. de Sainte-Hélène, et que d’ailleurs on ne pouvait
retarder l’inhumation jusqu’au lendemain, il fut
décidé qu’on l’enterrerait dans la soirée, afin de
permettre aux parents absents, s’ils arrivaient avant
la nuit, de se trouver aux funérailles.


Après la tombée du jour, pleine d’ombre et de
mystère était la chapelle de l’Hôtel-Dieu, la nuit
couvrant la ville comme d’un drap mortuaire. De
nombreux cierges brûlaient lentement autour d’un
cercueil déposé dans la nef, et jetaient une lueur
froide et tremblante sur les blancs murs de l’église,
qui plus loin, vers l’autel, se noyaient dans l’obscurité.


La foule des fidèles attendait silencieuse et
recueillie la venue du prêtre ; celui-ci devant accompagner sur son dernier champ de parade le brave qui
avait combattu son dernier combat.


L’officiant parut bientôt accompagné de ses
acolytes. Quand il arriva dans la place laissée libre
autour du cercueil que recouvrait l’épée avec le
chapeau de l’officier, le peuple se trouvant agenouillé
près des murs, l’ombre du prêtre qui dominait la
foule en se tenant debout, monta projetée du pavé
jusqu’à la voûte. On aurait dit que l’âme du
ministre de Dieu s’élevait vers le Très-Haut comme
pour le prier de plus près en faveur du trépassé dont
il allait bénir et la bière et la fosse.


Le prêtre pria d’abord ; puis solennelles et mystiques,
les fraîches voix des religieuses, partant de l’enfoncement du chœur, entonnèrent le chant sublime
du libera.


Le dernier mot du dernier verset venait de rouler
et de s’éteindre sous la voûte, quand une voix de femme, douce et pure, chanta, dans le silence, le
miseremini.


Perdu dans la foule et courbant le front devant son
Dieu qui l’éprouvait si rudement, Bienville dont la
souffrance n’avait plus assez de place en son cœur,
sentit un froid mortel se glisser dans ses os.


Cette voix était celle de Marie-Louise.


Miseremini mei, chantait-elle, miseremini mei saltem vos amici mei.


De profundis clamavi ad te Domine, Domine exaudi vocem meam, chantèrent les voix du chœur.


Du fond de l’abîme de ma douleur, je crie vers vous
ô mon Dieu ! murmura, Bienville.


Et Marie-Louise répéta :


Miseremini mei saltem vos amici mei.


Tandis que le chant de la soliste et de ses compagnes
continuaient d’alterner ainsi, les porteurs enlevèrent
le cercueil qui contenait les restes de Sainte Hélène
et sortirent de l’église en prenant le chemin du
cimetière.[2]


Les parents et la foule suivirent en silence, et le
cortège se déroula lentement jusqu’au champ des
morts.


Quelques flocons de neige tombaient doucement sur
la terre froide et nue.


La lune dormant encore sous l’horizon, la seule
lumière des étoiles tempérait les ténèbres, avec les
farandoles lumineuses et subtiles d’une aurore
boréale qui brillait au ciel. Ces vaporeuses clartés
couraient disséminées dans l’espace, et le silence
était si profond sur la ville entière qu’on entendait leurs mystérieux friselis. On aurait dit le bruissement
d’armes et de pas d’une aérienne armée de preux qui
seraient venus au devant de l’âme du guerrier mort
pour l’escorter au ciel.


Quand le prêtre eut fini de réciter les prières, la
compagnie de marine, qu’avait si vaillamment
commandée Sainte-Hélène, s’approcha de la fosse où
la bière était descendue. Les mousquets s’inclinèrent
vers la tombe, et l’on tira la salve d’honneur, dont les
détonations allèrent expirer au loin dans les
vaporeuses Laurentides.


Et comme la première pelletée de terre tombait
sur le cercueil, on entendit les voix du cloître qui
chantaient dans la chapelle la dernière phrase du
De profundis.


Très-faible enfin, la voix de la novice modula le
miseremini dont la dernière note vint mourir dans
les herbes desséchées du cimetière, ainsi qu’un
mélodieux sanglot.


C’était le suprême adieu de Marie-Louise et de
Bienville à ce qu’ils avaient aimé.


Ô vous ! qui me lisez, vous avez été jeune ou vous
l’êtes encore. Avez-vous jamais éprouvé les horribles
tourments de l’amour déçu ? Oh ! alors, dites moi,
mon frère, n’est-ce pas chose atroce que de sentir ainsi
lacérer son cœur comme par la griffe aigüe d’un
vautour, et de voir ses plus chères illusions dépeupler
son âme une à une, pour s’envoler par lambeaux au
vent glacé de la réalité ? Oh ! n’est-ce pas que c’est
navrant de se dire à vingt ans. « Je n’ai connu de
l’amour que la crainte et les larmes ! À peine suis-je
encore sur le seuil de la vie, que le malheur jaloux
me frappe de son gantelet de fer comme pour m’en
repousser ! » 


Ce qu’il reste alors à faire au plus grand nombre
est de s’armer de la triple cuirasse de l’indifférence,
afin de forcer impunément l’entrée de la vie.


Si Dieu pourtant vous a doué d’un cœur aimant à
l’excès, d’un cœur que font battre des désirs aussi
grands que le monde, vous pouvez choisir encore
entre la religion et la gloire. Il en est, je le sais, qui
optent pour la dernière.


Bienville fut de ceux-ci.


— Oh ! s’écria-t-il en sortant du cimetière, puisque
c’en est fait de mes chères espérances d’avenir, et
qu’il me faut quelque chose de grand pour combler ce
vide immense creusé dans mon cœur par l’écroulement
de mon amour, à moi désormais la seule et noble
émotion des batailles. Oui, ma fidèle épée, toi seule
seras ma compagne, jusqu’à ce que la gloire voulant
de moi, peut-être, consente un jour à m’épouser dans
la mort !





	↑  « M. de Sainte-Hélène fut inhumé le 4 décembre au cimetière de l’Hôtel-Dieu, » dit M. Ferland dans une note de la page 226 du second volume de son histoire.

	↑ Le cimetière « des pauvres » de l’Hôtel-Dieu où l’on enterra M. de Sainte-Hélène occupait le terrain où sont construites les nouvelles maisons des sœurs, situées à l’est de la rue Collins.









 ÉPILOGUE.









La colonie fut assez tranquille pendant l’hiver qui
suivit la levée du siège. Car la mésintelligence que
l’on a vue originer au camp du lac Champlain entre
les Anglais et les Iroquois, ainsi que la petite vérole
qui continuait ses ravages parmi les derniers, empêchèrent 
l’ennemi de harceler la Nouvelle-France.
De leur côté les Canadiens durent rester dans
l’inaction jusqu’au printemps, vu que la disette
sévissait chez eux. Les exigences du siège avaient
d’ailleurs tellement épuisé les magasins du roi, que
l’intendant s’était vu contraint de disperser ses soldats
par les campagnes où les habitants les plus à l’aise les
hébergèrent volontiers ; tant, à cette héroïque époque,
les sacrifices semblaient peu de chose aux particuliers
dès lors qu’il s’agissait de l’intérêt public.[1]


François de Bienville était retourné à Montréal
après les funérailles de Sainte-Hélène. Raffermi
contre sa douleur par les affectueux conseils du comte
de Frontenac, il ne souhaitait plus que de donner
cours à son projet de se distinguer par les armes. Ce
n’est pourtant pas qu’il ne pensât bien souvent à
Marie-Louise. Les vraies douleurs morales ne se
guérissent pas si vite. Elles se cicatrisent bien quelquefois au bout d’un certain temps ; mais elles font
toujours souffrir au moindre contact. 


Il en fut ainsi de celle de Bienville. Quoique son
chagrin ne fût plus aussi visible aux yeux de tous, sa
pâleur, sa gaîté disparue attestaient que la flamme,
pour être moins ardente qu’autrefois, n’en brûlait pas
moins toujours dans son sein ; comme la lampe des
églises dont la faible lumière survit seule aux
illuminations des solennités, et qui, si petit qu’en
soit le feu, conserve cependant le principe d’un
incendie pour peu qu’une cause imprudente s’en
vienne l’activer.


Si Bienville souffrit de passer l’hiver sans guerroyer,
ses vœux durent se trouver accomplis lorsqu’au
mois de mai mille Iroquois se répandirent dans
les environs de Montréal.[2] Ces barbares s’étant
livrés à leurs cruautés ordinaires sur les colons et les
sauvages chrétiens,[3] on dut s’armer en guerre pour
les repousser ou du moins les tenir en échec.


En apprenant que l’un des partis ennemis avait
enlevé trente-cinq femmes et enfants de la bourgade
iroquoise chrétienne de la Montagne, Bienville qui
désirait commander pour être à même de se distinguer
d’avantage, poursuivit les ravisseurs à la tête de deux
cents Iroquois chrétiens. Ces derniers allaient écraser
le parti ennemi qui ne comptait que soixante-dix
guerriers, quand les Iroquois de la Montagne
reconnaissant des Agniers dans leurs ennemis, jetèrent
bas les armes et refusèrent de combattre.[4] 


Dégoûté du commandement supérieur, mais non
point de la guerre, Bienville vint aussitôt se ranger
sous les ordres de M. de Vaudreuil qui organisait un
corps de cent hommes composé de soldats, de
volontaires et de miliciens.[5] Le chevalier de Crisasy
et Bienville commandaient en second sous M. de Vaudreuil.


L’intention de celui-ci était d’arrêter les ravages de
plusieurs partis d’Iroquois qui dévastaient le pays
depuis Repentigny jusqu’au lac Saint-Pierre.


Pour se munir de ce qui faisait surtout défaut à
Montréal, la petite troupe se rendit d’abord à
Lachenaye où l’on chercha des vivres de maison en
maison.


Dans l’après-midi du vingt-six juin 1691, M. de Vaudreuil y fut rejoint par le capitaine de la Mine
qui épiait, à la tête d’un détachement, certain parti
d’Iroquois lequel s’était logé à Repentigny dans une
des maisons que la fuite des habitants du lieu avait
laissées vacantes.[5]


Les deux commandants tinrent conseil et décidèrent,
qu’aussitôt la nuit tombée, les deux corps réunis en
un seul marcheraient sur Repentigny, pour y
surprendre les Iroquois dans leur sommeil.


Quand le sieur de la Mine avait rencontré le
détachement du chevalier de Vaudreuil, il s’était
empressé de donner à Bienville une lettre écrite par
Louis d’Orsy. Des Canadiens qui se rendaient en canot
de Québec à Montréal, avaient remis cette missive au
sieur de la Mine qui leur avait dit devoir bientôt
rencontrer le jeune LeMoyne ; car il savait que ce dernier avait pris du service sous M. de Vaudreuil à
la rencontre duquel il s’attendait d’un moment à
l’autre.


« Mon cher Bienville, » disait la lettre du lieutenant
d’Orsy, « je n’ai pu t’écrire avant ce jour, vu que les
communications ont été interrompues depuis ton
départ entre le Mont-Royal et Québec. Ne m’accuse
donc pas de négligence si les bonnes nouvelles que
contient la présente ne te sont point parvenues
plus tôt. »


Ces derniers mots firent bondir le cœur de François.


« Sache donc, mon ami, que monseigneur de Saint-Vallier 
s’oppose à l’entrée en religion de Marie-Louise, 
parce qu’elle s’est fiancée à toi. »


Bienville eut un éblouissement qui, pendant
quelques minutes, l’empêcha de continuer sa lecture.


« Or, ma sœur veut t’écrire à ce sujet pour que tu
rompes toi-même l’engagement qui subsiste entre
vous deux. Comme tu vois, elle est opiniâtre à
l’excès dans ses résolutions. Ce n’est pourtant
pas qu’elle ait une vocation irrésistible pour le
cloître ; elle prétend seulement que quand bien
même monsieur l’évêque[6] la relèverait de son vœu,
elle ne saurait jamais consentir à se marier. Elle
dit que ce serait vouloir tenter Dieu que de fausser
ainsi la promesse qu’elle lui a faite, et qu’il arrivera
certainement un malheur si on veut l’empêcher
d’accomplir son vœu. Mais garde-toi bien de croire
ces balivernes ! Résiste hardiment, l’évêque est
pour toi. Quant à ces vaines craintes de Marie-
Louise, Dieu est trop bon, vois-tu, pour vouloir empêcher de s’aimer deux cœurs comme les vôtres
et pour les en punir. Puisqu’il a fait l’amour, que
diable ! c’est, j’imagine, pour le plus grand bonheur
de l’homme !


« Aussi vais-je en user moi-même, je te l’annonce.
Je me marie dans deux mois avec… Mais je
préfère réserver cette confidence et ne te la faire
que lorsque tu seras descendu à la capitale. Car
je pense bien que tu vas nous arriver bientôt.
Alors en avant joie et noces et vivent nos enfants… futurs !


« Vois-tu qu’enfin l’horizon de ton avenir s’éclaircit,
sans compter que monsieur le gouverneur me parle
de toi chaque jour avec les plus grands éloges.
Avec sa protection et tes talents tu iras loin.


« Il n’y a rien d’étrange ici. Ah ! j’allais oublier
de te faire part de ce que j’ai vu en passant hier sur
la grande place de l’église. Voyant un rassemblement 
de bourgeois, je m’en approchai pour examiner
ce qui les attirait ainsi. J’aperçus alors notre
ancienne connaissance, Jean Boisdon. Attaché au
pilori, il dévorait en silence les huées de la foule qui
l’entourait en le couvrant d’injures et de boue, et
j’entendis la voix d’un héraut qui criait à tue-tête :


« — Sachez-vous tous, nobles, bourgeois et vilains,
que par ordre de Sa Majesté, le roi, Jean Boisdon
accusé et trouvé coupable d’intelligence avec les
Anglais durant le siège de cette ville de Québec par
l’amiral Phips, est condamné à huit jours de pilori
et à trois mille livres d’amende, payables aux dames
religieuses de l’Hôtel-Dieu.


« Boisdon l’avare condamné à l’amende ! Tu
conçois si cela me fit rire, et d’autant plus que
j’avais intercédé auprès de M. de Frontenac pour que la vie de l’hôtelier fut sauve. Car enfin il a,
bien qu’involontairement, sauvé la tienne et celle de
ma sœur.


« L’un des plus acharnés contre le misérable
aubergiste était Olivier Saucier, le cuisinier du
château. Il paraît, en effet, que Saucier n’a jamais
pu pardonner à Boisdon certain coup de mousquet
que l’hôtelier lui a tiré durant et dans le siège.
Saucier, qui m’a paru parfaitement guéri de sa
blessure, soupçonne encore le cabaretier de lui avoir
lâché cette mousquetade à dessein, pour quelques
écus que le cuisinier négligeait de payer à
l’aubergiste.


« Mais que t’importent les faits et gestes de ces
messieurs, après la nouvelle que j’étais si heureux
de t’annoncer au commencement de ma lettre.
Aussi je termine en te disant que je t’attendrai
d’ici à quinze jours. Au revoir, cher frère ; car tu
me permets, sans doute, de te donner d’avance ce
nom que le sacrement ratifiera bientôt. »


— Crisasy ! Crisasy ! dit Bienville au chevalier,
son ami, qui passait devant une maison à l’ombre de
laquelle notre héros venait de lire la lettre de Louis.


— Qu’y a-t-il à votre service, mon cher Bienville ?


— Attendez-moi donc un instant.


Et François tout joyeux rejoignit en deux sauts le
chevalier sous le bras duquel il passa le sien.


— Chevalier, fit-il en tenant la lettre ouverte sous
les yeux de Crisasy, lisez avec moi, car je veux
m’assurer si ma vue ne m’a pas trompé.


— Mlle d’Orsy sort du couvent ! vous allez vous
marier ! Vive Dieu ! mon cher, mais laissez-moi
serrer cette loyale main pour vous féliciter du bonheur imprévu qui vous arrive. Car n’est-ce pas
que vous allez suivre les conseils de votre ami ?


— Dame.


— Mais parbleu ! mon bon ; vous n’irez pas,
j’imagine tourner le dos au bonheur alors qu’il vous
tend les bras ! Ta ! ta ! mariez-vous, Bienville, pour
redevenir, vous maintenant si triste, notre joyeux
compagnon d’armes d’autrefois, et pour voir « les
enfants de vos enfants, » comme il est dit dans cette
messe que les jeunes époux, ce me semble, doivent
trouver bien longue.


— Franchement, chevalier, me conseillez-vous de ne
pas écouter les scrupules de Marie-Louise et de hâter
notre mariage ?


— Ah ! la bonne farce ! Voyez un peu, Bienville,
comme le bonheur vous rend déjà cet entrain des
jours passés. Mais, badinage à part, considérez donc
comment l’évêque les traite lui-même ces scrupules de
jeune fille. Et vous voudriez être plus sévère que lui ?


— Je crois que vous avez raison. Eh bien !
oui, vive la joie ! je me marie ! Et vous, chevalier,
vous serez mon gentilhomme d’honneur, si ce n’est
pas trop vous demander.


— Morbleu ! votre gaîté passe les bornes, monsieur
l’amant heureux ; car de railleur vous devenez
caustique. Mais c’est moi qui suis honoré d’être le
témoin officiel de votre bonheur !


— Messieurs, dit en ce moment un volontaire qui
salua militairement les deux gentilhommes, notre
commandant, M. le chevalier de Vaudreuil, vous fait
mander au presbytère où il tient son quartier général.


— C’est bien ! Pierre, nous y allons, répondit
Bienville à Pierre Martel.


C’était en effet Bras-de-Fer qui avait suivi son jeune maître pour venger sur les Iroquois la mort
de M. de Sainte-Hélène. Vu la rumeur qui avait
couru touchant la blessure dont Sainte-Hélène était
mort, Pierre pensait bien que si la balle était empoisonnée,
c’est que Dent-de-Loup l’avait fournie à
Harthing qui avait dû s’en servir ; et comme
Bienville avait tué ce dernier et que Bras-de-Fer
croyait avoir occis le chef agnier, le Canadien voulait
venger sur la nation entière des Iroquois la mort de
son maître. Il avait donc laissé de nouveau la charrue
pour faire une terrible hécatombe d’Iroquois et
apaiser ainsi les mânes de Sainte Hélène. À force
de vivre dans les bois, Pierre avait pris quelques-unes
des idées de leurs habitants.


La nuit s’était couchée sur le hameau de Lachenaye,
quand la troupe des volontaires canadiens laissant la
grande place de l’église, défila devant le cimetière,
silencieuse comme une fantastique procession de morts.
Ordre avait été donné par M. de Vaudreuil que
chacun eût à garder le plus stricte silence durant
toute la marche.


Allègre et joyeux Bienville contenait à grand’peine
en cheminant les transports de sa joie. Mais si
la consigne le forçait de garder le silence, il n’en
donnait pas moins cours à un muet monologue où sa
pensée se jouait comme un papillon sur des fleurs.


— Que le bonheur est suave après tant de
souffrances ! pensait-il. Et toi, mon cœur, qui étais
désaccoutumé d’aimer, comme je te sens de nouveau
battre d’aise au seul nom chéri de Marie-Louise !
Ah ! je le vois bien, ce trésor de tendresse, cet
infatigable besoin d’aimer, Dieu ne me les avait pas
donnés pour rien. Il a seulement voulu les épurer
au creuset de l’épreuve pour me rendre plus digne de leur réalisation. Ô Marie-Louise ! combien nous
allons nous aimer après une séparation si cruelle !
Qu’il fait bon vivre quand on a vingt ans et qu’on
peut espérer en aimant !


Nos Canadiens parcoururent en moins d’une heure
et demie de marche les deux lieues qui séparent
Lachenaye de Repentigny, et firent halte à quelques
arpents de ce dernier village.


Ici le chevalier de Vaudreuil dit à Bras-de-Fer :


— Vous allez suivre un des hommes de M. de la Mine,
qui connaît la position de cette maison où
les Iroquois se sont retranchés. Quand vous l’aurez
reconnue et constaté la présence de l’ennemi, vous
viendrez nous rejoindre pour nous guider sûrement ;
car les connaissances que vous avez acquises comme
coureur des bois me font vous donner plus de confiance
qu’à cet homme-là.


— Bien ! mon commandant, fit Pierre Martel en se
redressant sous le coup de cet éloge. Est-ce tout ?


— Oui, partez.


L’on vit aussitôt Bras-de-Fer disparaître dans la
nuit en marchant courbé sur le sol ; manœuvre que
l’autre Canadien s’empressa d’imiter.


Vingt minutes plus tard on les vit reparaître.


— Eh bien ? demanda M. de Vaudreuil à Pierre.


— Nous avons vu la cage, mon commandant, et si la
porte en est ouverte, les oiseaux ne s’en sont pas plus
envolés pour cela.


— Que veux-tu dire ?


— Une douzaine d’Iroquois, au moins, sont couchés
devant la maison et dorment aussi tranquillement que le roi dans son lit.[7] Je n’ai pu m’approcher assez
d’eux, et la nuit est trop profonde encore pour que
j’en puisse dire le juste nombre.


— Ils ne se doutent donc point de notre présence ?


— Pas le moins du monde. La chaleur, je suppose,
est étouffante dans la maison, et ces messieurs se sont
couchés sur l’herbe et au frais, où, sauf votre respect,
ils ronflent[8] comme des bœufs.


— Il va nous être facile alors de les cerner.


— Oui, mon commandant. Cependant, si vous
permettiez à un vieux chasseur…


— Parle sans crainte.


— Eh bien ! je suis d’avis avec vous que nous les
entourions de suite. Mais quant à les attaquer, je
crois qu’il vaut mieux attendre le point du jour ; car
il fait trop noir à présent pour qu’il ne nous en échappe
pas quelques-uns.


— Parfaitement vrai ! Aussi suivrai-je ce bon avis.
Mais le jour paraîtra-t-il bientôt ?


— Dans une heure, mon commandant, répondit
Pierre après avoir consulté les étoiles et l’horizon.


— En marche alors. Et toi, Pierre, avant de nous
servir de guide, passe par toute la ligne et dis à
chacun de nos gens d’avancer sans bruit.


Au bout d’une demi-heure, cent vingt Canadiens
investissaient la maison. Couchés qu’ils étaient parmi des broussailles, derrière quelques gros arbres
et des clôtures qui avoisinaient l’habitation, personne
n’aurait pu constater leur présence.


On n’entendait que les ronflements sonores des
Iroquois qui dormaient sur l’herbe, et, de la tête
touffue des arbres, quelques cris d’oiseaux éveillés
par un bruissement inusité, mais imperceptible à
toutes autres oreilles qu’aux leurs.


Les malheureux dormeurs devaient voir en ce
moment passer dans leurs rêves le hideux spectre de
la mort qui effleurait leur front de ses ailes de
chauve-souris.


Il pouvait être trois heures quand l’aurore, comme
un ruban lumineux, se déroula lentement à l’horizon.
Peu à peu la cime des montagnes dont la base
dormait encore dans la brume, se détacha sur le
ciel et le premier sourire du jour naissant descendit
languissamment sur la vallée.


Le rayonnement des étoiles devint moins vif et finit
par s’éteindre à mesure que la clarté refoulait les
ténèbres.


La lumière en effleurant l’herbe humide permit aux
Canadiens d’entrevoir et de compter quinze Iroquois
endormis devant la porte de la maison.


— Feu ! dit une voix tonnante.


Vingt mousquetades rasèrent le sol, ainsi que des
couleuvres de flamme, et leurs détonations n’en
faisant qu’une seule éclatèrent comme un coup de
foudre.


Dix Iroquois restèrent sans bouger sur place ; ils
dormaient leur dernier sommeil. Les cinq autres se
levèrent effarés. Mais quelques balles sifflèrent de
nouveau dans le taillis et les survivants se recouchèrent sans jeter une plainte. Ils avaient cru rêver et la
mort les tenait à leur tour.[9]


Suivirent une horrible clameur et des coups de feu,
qui partirent de la maison. Les douze[10] sauvages qui
dormaient dans l’habitation venaient de s’y éveiller.
En se voyant investis, ils jetaient leur cri de guerre
et se défendaient.


S’ils étaient peu nombreux, ils avaient pourtant
l’avantage de combattre à l’abri une masse d’ennemis
où chacun de leurs coups portait.


On se fusilla de la sorte pendant un quart-d’heure,
sans que les Canadiens pussent approcher de la
maison, tant la fusillade des Iroquois était habile et
bien nourrie. Plusieurs Canadiens étaient déjà tués et
blessés, quand la porte de la maison s’ouvrit pour
donner passage aux douze sauvages qui bondirent au
dehors pour se frayer un chemin au travers de leurs
ennemis.


— Qu’on les cerne ! commanda M. de Vaudreuil.


Onze Iroquois épaulèrent leurs mousquets et les
Canadiens qu’ils couchèrent en joue mordirent la
poussière. Seul le chef des sauvages avait gardé son
coup de feu et tenait les plus hardis en respect.
C’était un guerrier de haute taille.


— Dent-de-Loup ! cria Bienville. 


— Mille diables ! c’est vrai ! Mais il revient donc
d’enfer ! s’écria Pierre Martel.


Les Iroquois voyant bien que ce serait folie de
vouloir rompre cette muraille d’hommes qui arrêtait
leur fuite, retraitèrent vers la maison, toujours protégés
par le mousquet chargé de Dent-de-Loup. Celui-ci
fascinait tellement les Canadiens qu’ils ne lui tirèrent
pas un coup de feu. Il touchait déjà le seuil quand
Bras-de-Fer courut sur lui en criant :


— Ah ! vermine ! tu ne m’échapperas pas cette fois !


Dent-de-Loup fit entendre un ricanement sinistre,
et abaissa la mèche du serpentin sur le bassinet de son
arme.


L’éclair jaillit, le projectile miaula, mais sans
atteindre Pierre Martel qui s’était jeté à terre en
voyant que l’Iroquois allait tirer.


Celui-ci referma la porte que les assiégés barricadèrent 
aussitôt.


La maison n’avait qu’un étage et sept grandes
ouvertures dont six fenêtres et la porte. Deux des
croisées donnaient sur la façade, deux autres en
arrière et une sur chacun des côtés.


Dent-de-Loup avait à peine disparu dans l’intérieur,
que l’on vit un canon de mousquet s’appuyer sur le
bord de chaque fenêtre, sans que l’on aperçut pourtant
celui qui tenait l’arme. Les deux autres sauvages
s’étaient probablement chargés de la défense de la
porte, puisqu’on ne les voyait point.


— À l’assaut ! mes enfants, commanda M. de Vaudreuil.


Bienville fut un des premiers à s’élancer vers la
porte qu’il attaqua rudement à l’aide d’une hache que
venait de lui passer un des siens. 


Peu faite pour résister à de pareilles secousses, la
porte allait céder quand, par un soupirail qui s’ouvrait
sur la cave, sortit la gueule d’un mousquet.


Cette ouverture était à fleur du sol, et personne
n’apercevait l’arme menaçante.


Celui qui aurait abaissé ses regards dans cette
direction aurait vu pourtant la diabolique figure de
Dent-de-Loup, éclairée dans l’ombre de la cave par
la lueur d’une mèche dont il ravivait la flamme d’un
souffle empressé.


Son œil de tigre se coucha sur la crosse du mousquet
dont l’amorce prit feu.


Bienville reçut toute la charge dans le côté droit
et tomba.


— Massacre et sang ! ils l’ont tué ! s’écria Bras-de-Fer.


— Non Pierre,… je ne suis pas encore mort, dit
Bienville qui se souleva péniblement sur le coude,
sourit et laissa voir une affreuse blessure d’où le sang
coulait à flots.


On entendit en ce moment un rire féroce qui
semblait sortir de sous terre.


Dent-de-Loup était content.


Pierre prit son jeune maître dans ses bras et
l’emporta hors du champ de bataille.


— Par la mordieu ! brûlons-les ! cria le chevalier
de Vaudreuil. Allons ! mettez le feu à la maison et
que ces bandits y meurent comme des chiens ![11]


Cependant Bras-de-Fer avait déposé Bienville en
arrière d’un gros arbre qui protégeait le blessé contre
les atteintes des balles. 


Le soleil était encore sous l’horizon, mais il faisait
déjà jour et les reflets rosés de l’aurore venaient
animer la figure de Bienville, qui, sans cela, aurait
parue terriblement pâle.


— Ne pleure pas,… mon bon Pierre, disait le
jeune homme à Bras-de-Fer qui sanglotait en se
rongeant les poings. Je sens bien… que je m’en
vais… Que veux-tu ?… c’est le sort d’un soldat…
Mieux vaut encore… cette blessure… que
l’autre… Tu feras… mes adieux… à ma bonne
mère… à mes frères aussi… Tourne-moi donc…
de ce côté.


Et le blessé étendit son bras gauche dans la
direction du fleuve, qui conduisait à Québec.


Avec toutes les précautions d’une mère pour son
enfant qui dort, Bras-de-Fer le souleva et se rendit à
son désir.


La figure du jeune homme resplendit d’une céleste
expression quand ses regards purent plonger au loin
sur le fleuve qui roulait majestueusement ses grandes
eaux vers la capitale.


On put ouïr, à cet instant, un chant étrange et
sauvage qui semblait ébranler les pans de la maison
en flamme.


« L’Iroquois est brave ; il meurt en riant ! » hurlait
le chœur.


Une voix puissante, celle de Dent-de-Loup, continuait 
seule ;


« En ai-je couché des faces pâles sur le sentier de
guerre ! Mon bras s’est lassé à les tuer et mon œil
à les compter ! Je n’en sais plus le nombre ! Les
scalps des blancs garnissent le ouigouam du chef en si grand nombre, qu’ils arrêtaient la pluie qui en
pénétraient la toiture dans les soirées d’orage. »


Et le chœur reprenait.


« L’Iroquois est brave ; il meurt en chantant ! »
Mêlé aux craquements du bois que la flamme étreignait,
ce chant de mort était terrible.


Le chevalier de Crisasy et M. de Vaudreuil s’approchèrent 
de Bienville.


Celui-ci qui avait encore la force de leur sourire,
n’eut pourtant pas celle de leur tendre la main qu’il
leur voulait présenter.


Ses deux amis ne pouvant cacher les larmes qui
ruisselaient sur leurs joues :


— Ne me pleurez pas… leur dit-il. Nous nous
retrouverons… là-haut… Donnez moi… la croix
d’or… là, sur ma poitrine.


Crisasy entr’ouvrit le justaucorps et la chemise de
Bienville dont les yeux brillèrent d’un dernier éclat
en voyant une petite croix que Marie-Louise lui avait
donnée en retour de l’anneau des fiançailles. Il la
saisit d’une main nerveuse et la pressa sur ses lèvres
qui se crispèrent après avoir laissé tomber ces derniers
mots :


— Seigneur ! ayez mon âme… en votre sainte
garde !… Marie-Louise !… adieu !


Le soleil se levait radieux, et ses premiers rayons
caressaient dans un vaste parcours la surface du
fleuve géant.


Bienville parut en ressentir une impression bienfaisante ;
ses yeux mourants recouvrèrent assez de
force pour s’arrêter encore sur chacun de ses amis dans un adieu suprême. Puis sa tête s’affaissa
lentement et il mourut.[12]


C’est ainsi que finit Bienville, blessé mortellement
au service de la patrie, appuyé sur un arbre, comme
Bayard ; et, ainsi que le chevalier sans peur et sans
reproche, donnant sa pensée dernière à sa dame et à
son Dieu.


— Pauvre Marie-Louise ! dit Crisasy au milieu de
ses larmes, elle avait bien raison de prévoir un
malheur. Rien ne saura l’empêcher désormais de
rester au cloître où elle voudra certainement mourir.


— Je vais reprendre ma vie des bois, grommela
Bras-de-Fer d’une voix sombre ; et quand j’aurai tué
assez d’Iroquois et d’Anglais pour venger mes maîtres,
il sera temps alors de partir à mon tour !


La charpente de la maison brûlait jusqu’au faîte et
l’on voyait courir les douze Iroquois au milieu des
flammes et de la fumée. On aurait dit des damnés
se tordant dans le souffre embrasé de l’abîme
éternel.


Quelques explosions retentirent et de puissants
souffles de feu chassèrent la fumée jusqu’au toit.
C’étaient les cornes à poudre qui éclataient sur leurs
porteurs.


On aperçut alors le toit chanceler, s’effondrer et
tomber au dedans avec fracas. Durant quelques
secondes la grande silhouette de Dent-de-Loup, le
seul survivant, se détacha sur le fond rouge du brasier. 


On le vit retenir, un instant, de ses robuste bras,
l’énorme poutre qui supportait auparavant la
toiture.


Sa touffe de cheveux flamba sur son crâne ; ses
mains rôtirent au contact du feu.


Il jeta son dernier cri de guerre.


Puis on le vit plier, tomber et se coucher enfin
pour mourir sur un lit de tisons ardents.


La poutre dépourvue de son dernier appui s’abattit
lourdement sur son corps, et fit, en retombant,
jaillir une gerbe de pétillantes étincelles.









FIN.



 


	↑ Voir nos historiens à ce sujet.

	↑ Charlevoix, tome II, p. 94.

	↑  « Le premier (détachement des Iroquois) se jeta d’abord sur un quartier de l’Île de Montréal qu’on appelle la Pointe-aux-Trembles, où il brûla environ trente maisons ou granges et prit quelques habitants sur lesquels il exerça des cruautés inouïes. » Charlevoix, tome II, p 94.

	↑ Historique. Ce fut dès lors que l’on commença à soupçonner les Iroquois domiciliés d’être secrètement de connivence avec ceux de leur nation que le baptême n’avait pas encore faits nos alliés.

	1 2 M. Ferland, 2e vol. p. 233.

	↑ C’est ainsi qu’on disait alors. Voyez les mémoires de l’époque.

	↑ « Quinze Iroquois étaient couchés sur la terre et reposaient aussi paisiblement que s’il n’y avait pas eu de français dans le
pays. » M. Ferland, II vol. p. 233.

	↑ Pour peu que l’on feuillette nos chroniques, on y verra
combien grande était souvent l’imprévoyance des sauvages qui,
même dans leurs expéditions de guerre, à Repentigny par exemple,
négligeaient de placer durant la nuit des sentinelles pour veiller à
la sûreté commune. Plus d’une fois des villages entiers durent
leur destruction à cette inexplicable imprudence.

	↑ On trouvera peut-être un peu leste cette manière de faire la
guerre. Mais qu’on veuille se rappeler les surprises et les
massacres sans nombre dont les Iroquois désolèrent la Nouvelle-France 
durant tout le premier siècle qui suivit l’établissement de
la colonie, et l’on avouera que tout en étant pénibles ces représailles
étaient alors nécessaires. À ces barbares qui brûlaient de sang-froid
leurs missionnaires, et qui inventaient chaque jour de nouveaux
supplices pour tourmenter leurs prisonniers, il fallut finir par
opposer la violence. Chacun sait, du reste, à qui des Iroquois ou
des français, doit être imputée la plus grande part du sang répandu.

	↑ Charlevoix, tome II, p. 95.

	↑ Charlevoix, tome II, p. 95.

	↑ « Alors ceux qui étaient restés dans la maison se mirent en
défense et Bienville s’étant trop approché d’une fenêtre fut
renversé mort d’un coup de fusil. Son nom fut donné, après sa
mort, à un de ses frères, alors fort jeune, et qui est maintenant
gouverneur de la Louisiane. » Charlevoix, tome 2, p. 95.
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