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AVERTISSEMENT.
 
IL n’est pas besoin d’indiquer aux
esprits cultivés les sources où l’auteur de Fray-Eugénio a puisé les
faits historiques mêlés au tissu de sa
fable. Ils verront bientôt qu’il a lu,
comme eux, les Mémoires des marquis de Torcy et de Saint-Philippe,
ceux de mesdames de Motteville et
d’Aulnoy, et de mademoiselle de
Montpensier ; sans parler de la longue nomenclature des Histoires d’Espagne, depuis le fade abrégé de Desormeaux jusqu’aux pesans in-quartos
des Krafft et des Lamartinière. Mais
il est probable qu’un bien petit nombre de bibliomanes connaissent les
deux ouvrages qui ont fourni le plus
de matériaux curieux à l’auteur. Voici
littéralement le titre du premier :
Semanario erudito que comprehende varias obras inéditas, criticas, morales, instructions, politicas, historicas, satiricas y jocosas de nuestros mejores autores
antiquos y modernos. Da las a
luz, Don Antonio Valladarès
de Sotamayor ; Madrid, 1787.
Le seigneur Don Antonio n’a eu
garde d’encourir le reproche que
M. Bonardin adresse à l’auteur d’un
mélodrame, quand il gourmande la
paresse de cet écrivain, pour n’avoir
fait que trois actes avec un titre de
deux lignes. Le docte Espagnol,
au contraire, avait atteint déjà son
trente-septième volume, quand l’inquisition arrêta brusquement l’élan
de sa fertile plume, en 1788. La
cause de cette rigueur fut la publication d’un Mémoire présenté à Philippe V au commencement du siècle, sur les moyens de bien gouverner une monarchie, et dans lequel se trouve un chapitre intitulé :
« La religion jesuitica causa inponderable mal al estado ; auxiliòs
para que esta peste se corriga. »
L’ordre des jésuites cause des
maux sans mesure à l’Etat ;
moyens de guérir cette peste. Un
autre commence ainsi : « Males
que ocasiona la muchedumbre
de religiosos, y que debe hacer el
principe para su remedio. » Désordres produits par la multitude
des religieux, et ce que le prince
doit faire pour y porter remède.
Tout cela était un peu mal sonnant ; aussi le livre fut-il prohibé.
Long-temps l’objet des recherches de la police inquisitoriale, il
est devenu très-rare en Espagne :
on en trouve pourtant à Madrid
quelques exemplaires dans le commerce, mais fort chers, et vendus avec de grandes précautions.
La bibliothèque de l’académie en
possède un ; les étrangers bien recommandés en obtenaient encore la
communication, il y a peu d’années.
Le quatrième volume de cette
immense compilation, est tout rempli des détails relatifs à la régence
de Marie-Anne d’Autriche, dernière femme de Philippe IV et
mère de Charles II. On y trouve une
foule d’anecdotes au sujet de la
querelle de cette princesse et de
Don Juan d’Autriche, à l’occasion
du jésuite Neithard, confesseur de
Marie-Anne. Cette partie du travail
de Don Antonio de Sotamayor, a
fourni beaucoup de matériaux historiques à l’auteur de Fray-Eugénio, pour
les premiers tomes de son roman.
Vers la fin de l’ouvrage, il a pris
pour guide un auteur moins connu
encore, mais plus original. Le titre
de son livre surpasse de beaucoup,
en prolixité, celui de Don Antonio
de Sotamayor ; il vaut la peine de le
reproduire avec fidélité ; le voici1:
 
RELACION HISTORICA
 

DEL

AUTO GENERAL DE FE
Que se celebrò en Madrid este ano de 1680,
con asistencia del rey N.S. Carlos II, y de
las magestades de la reyna N.S. y la augustisima reyna madre, siendo inquisidor general el excelentisimo senor D. Diego Sarmiento
Valladares.
DEDICADA

A LA S.C. M. DEL REY N.S.
Refierense con curiosa puntualidad todas las
circonstancias de tan glorioso triunfo de la se,
con el catalogo de los señores que se hicieron
familiares, y el sumario de las sentencias de
los reos.
Va inserta la estampa de toda la perspectiva del teatro,
plaza y balcones.
POR JOSÉ DEL OLMO,
Alcaide y familiar del Santo-Oficio, ayuda de la furriela
de S.M., y maestro del Buen-Retiro y villa de Madrid.
 
VENDESE
En casa de MARCOS DE ONDATIGUI, familiar del Santo-Oficio, a la Plateria junto à San-Salvador.
Impreso por ROQUÉ RICO de Miranda, ano de 1680.
 
José del Olmo raconte, clans un
style d’amphigouri, et toujours sur
le ton d’une admiration extatique,
le détail des beaux exploits de ce
qu’il appelle, dans son titre, un si
glorieux triomphe de la foi. On y
vit figurer cent vingt victimes humaines, immolées au plus barbare
fanatisme, et parmi lesquelles vingt-une furent condamnées à périr clans
les flammes. Deux de ces derniers
infortunés échappèrent seuls à cette
affreuse destinée ; et par une singularité inouie, la vie leur fut accordée au moment de marcher au bûcher, et à la suite d’un conseil
convoqué, sur l’échafaud même, par
l’inquisiteur-général. Cet événement
remarquable est consigné dans l’ouvrage de José del Olmo, page 30
de la deuxième partie ; les termes
dans lesquels il est rapporté, aussi
bien que l’appareil inusité d’une
aussi étrange absolution, ne laissent
aucun doute sur l’intention de ce
tribunal de bourreaux. Évidemment, ils voulaient préoccuper fortement les esprits de l’idée de leur
clémence et de leur miséricorde
inépuisable ; idée qu’ils se sont toujours efforcés d’accréditer, et qui,
dans leur opinion, devait donner
plus d’autorité aux arrêts sanguinaires, dont l’exécution allait offrir
aux regards de tout ce que l’Espagne avait de grand et d’illustre, la
plus horrible boucherie dont ils eussent encore épouvante le royaume.
Ce qu’on a peine à croire, c’est que
celle fête fut offerte, en réjouissance
de ses noces, à une jeune princesse
française, à la nièce de Louis XIV,
Marie-Louise d’Orléans, à peine
âgée de dix-sept ans : sinistre présage de la malheureuse destinée qui
l’attendait en Espagne, et qui pesa
sur toute sa race. On sait, en effet,
que sa mère, fille de Charles Ier d’Angleterre, et petite-fille de notre
Henri IV, tous deux assassinés, fut
enlevée à Saint-Cloud à la fleur de
son âge, après quelques heures de
souffrances affreuses. L’Europe fut
alors convaincue qu’elle était morte
empoisonnée par un agent du chevalier de Lorraine, favori de MONSIEUR ; et la postérité reste imbue de
cette idée, en dépit des assertions de
madame de La Fayette et des doutes
de Voltaire. Marie-Louise, sa fille,
périt comme elle, à vingt-sept ans
et du même genre de mort. « Il
passa pour constant, dit Voltaire2 , que le conseil autrichien
de Charles II voulait se défaire
d’elle, parce qu’elle aimait son
pays, et qu’elle pouvait empêcher le roi son mari de se déclarer pour les alliés contre la
France. » Voltaire dit autre
part3que Charles lui-même fut
soupçonné d’avoir souffert ce crime.
Quoiqu’il en ait été, cette reine
infortunée, à son arrivée dans le
pays dont elle venait partager le
trône, fut contrainte de dévorer,
depuis huit heures du matin jusqu’à
dix heures du soir, le dégoût et
l’horreur de ce spectacle d’anthropophages. On lit dans les lettres de
madame de Villars, alors ambassadrice à Madrid, que les étrangers
de marque auraient couru le risque
d’être accusés d’hérésie, s’ils eussent
manqué d’y assister, et d’y porter
un visage serein.
La Relation de José del Olmo
est un monument historique remarquable sous plus d’un rapport.
Il peint en présence des objets ; son
pinceau grossier, mais fidèle, retrace une foule de détails minutieux, dont l’effet est de transporter
le lecteur au milier. des choses et
des gens de ce siècle. On y voit les
personnages les plus remarquables
de l’époque, se mouvoir dans leur
vrai costume, agir et parler conséquemment à leurs principes, sous
l’influence de leurs préjugés. Il est
vrai que le digne familier de l’inquisition n’est occupé qu’à décrire
une fête splendide, à rappeler complaisamment les noms des grands
seigneurs qui concoururent à sa brillante exécution ; mais tandis qu’il se
délecte à présenter le tableau de leur
magnificence et les transports de
toute une population ivre de joie à
la vue des apprêts du sacrifice, le
spectateur, les yeux fixés sur les victimes, sent son cœur pénétré d’une
terreur plus vive, et d’une haine
pour les bourreaux, plus ardente et
plus profonde encore que n’en
inspirèrent jamais les récits véhémens et les expressions emportées
d’une juste indignation. C’est qu’en
effet, il semble qu’on vienne d’assister à une action réelle ; tous les efforts d’une imagination brillante ne
sauraient produire une illusion aussi
complète, et par conséquent une impression plus durable.
On a pu remarquer, dans le titre
de l’ouvrage de José del Olmo,
qu’il était maëstro ciel Buen-Retiro, c’est-à-dire entrepreneur des
bâtimens de la résidence royale
de ce nom. C’est à ce titre qu’il
fut chargé de la construction du
théâtre de l’auto-da-fé, dont
il a joint à sa relation un plan
gravé d’après son dessin. L’éditeur
avait le projet de faire lithographier
fidèlement cette estampe informe
qui, du moins, eut donné une idée
exacte de l’édifice, des costumes du
temps, et de l’état des arts, en Espagne, à cette époque ; par mal-Sieur, l’habit ecclésiastique domine
dans la composition, et il a fallu
renoncer à l’offrir au public. L’esprit
étroit de quelques hommes trop influens, n’en est pas encore à comprendre que tout ce qui peut rendre
le fanatisme odieux, et les superstitieux ridicules, tend à relever la
gloire de la religion et la dignité du
bon prêtre.
 
CHAPITRE PREMIER.  LE CONFESSEUR ET LE FAVORI.
TANDIS que, depuis l’avénement de
Henri IV, la France marchait à grands
pas vers ce haut point de puissance et
de gloire où Louis XIV l’éleva, l’Espagne, déclinant avec les fils de Charles-Quint, tombait, de règne en règne, dans
cet état d’abaissement dont elle atteignit le dernier degré sous l’imbécille
Charles II. La raison de ces deux
tendances, si opposées, s’explique par
une observation facile. Henri, le seul
de nos rois dont l’éducation n’ait pas
été abandonnée aux prêtres, avait fondé
la liberté religieuse dans ses États, par
l’édit de Nantes ; Louis XIII respecta
l’œuvre paternelle4, et son successeur
mérita le nom de Grand, tant qu’il n’y
porta pas atteinte ; les monarques espagnols au contraire, prosternés en tremblant, devant des moines inquisiteurs,
travaillaient ardemment à courber leurs
peuples sous le joug sacré, dont eux-mêmes s’énorgueillissaient. Ils étaient
allés jusqu’à se faire un mérite, aux
yeux de Dieu, du nombre des victimes
humaines sacrifiées sous leur règne, à
l’idole sanguinaire des dominicains.
Ainsi, de ce côté des Pyrénées, renaissaient l’industrie, le commerce, l’agriculture ; la population croissait, tous
les germes de la prospérité publique se
développaient à l’abri de la tolérance ;
de l’autre, sous un gouvernement despotique, un fanatisme aveugle et féroce enfantait tous les fléaux dont gémit l’humanité, tous les vices qui la
dégradent ; il dépeuplait la terre et la
frappait de stérilité.
Philippe II, sombre despote qui arracha aux Espagnols un dernier reste
de liber té, prodigua leurs richesses pour
l’étouffer aussi dans le Word. Ses efforts
infructueux lui coûtèrent d’immenses
trésors5 et la perte de la Hollande.
Philippe III, esclave indolent du
sacerdoce, exila, pour lui plaire,
près de neuf cent mille maurisques,
sujets soumis, industrieux, opulens,
dont les capitaux et l’activité soutenaient la vie de l’Espagne agonisante.
Philippe IV, malheureux au dehors,
dans toutes ses entreprises, s’était vu
ravir le Portugal, avec une douleur
impuissante ; propriétaire des mines du
Mexique et du Pérou, la pauvreté fut
telle sous son règne, qu’il écouta le funeste conseil d’altérer les monnaies d’or
et d’argent, pour subvenir aux dépenses de l’Etat ; et, dans ses derniers jours,
les besoins devenant de plus en plus
pressans, on n’imagina pas d’autre ressource, que de donner aux pièces de
cuivre une valeur presqu’égale à celle
de l’argent.
Ce prince, dont le front était chargé
de vingt-trois couronnes, mourut en
1665, laissant, tant, de splendeur, et de
misère à Charles II, enfant valétudinaire qui languit trente-cinq ans sur le
trôné. Dernier rejeton de la branche
autrichienne, il ne laissa point de postérité, et n’est, connu de l’histoire, que
par son testament en faveur, du petit-fils de Louis XIV ; principe de la guerre
longue, et sanglante de la succession.
Marie-Anne d’Autriche, mère de
Charles, fut nommée régente par Philippe. IV mourant. Elle était encore
jeune et belle ; mais, superstitieuse et
bornée, son caractère se composait
d’un mélange de faiblesse et d’opiniâtreté, d’orgueil et de petitesse, de dévotion et de galanterie. Envieuse, elle
avait fait éloigner du conseil de régence
un fils naturel du feu roi, Don Juan
d’Autriche6, guerrier chéri de l’armée, dont tout le monde s’accordait à
célébrer les grands talens, et qu’elle
haïssait, surtout à cause de sa popularité. Cependant cette reine, si jalouse
de son pouvoir, était humblement soumise aux volontés de son confesseur, le
père Neithard, jésuite allemand, d’une
naissance obscure, et tout-à-fait dénué
de mérite. Elle l’avait amené de Viennes
et, quoique Philippe IV lui montrât de
la bienveillance, par égard pour Marie-Anne qu’il aimait tendrement, le père
confesseur, tant que vécut ce prince,
languit dans la plus complète obscurité.
Mais, le jour même que Philippe expira,
la régente ; s’empressa de nommer, à
l’archevêché de Tolède, le cardinal Don
Pascual d’Arragon, à condition qu’il
renoncerait à la dignité d’inquisiteur-général dont elle revêtit Neithard.
A cette nouvelle, Madrid s’émut,
tout le royaume murmura. On sait que
l’inquisition refuse d’admettre au nombre de ses derniers agens de ses moindres familiers, tout Espagnol qui ne
peut faire preuve de pureté de sang ;
c’est-à-dire, produire des témoignages
authentiques, attestant que depuis l’établissement du saint-office, aucun de
ses ancêtres paternels et maternels, n’a
contracté alliance avec des familles
juives ou hérétiques ; et Neithard, étranger, né dans les dernières classes d’un
peuple, révolté contre Rome, avait été
lui-même luthérien jusqu’à l’âge. de
quatorze ans  Son élévation froissait à
la fois l’orgueil castillan et les préjugés
nationaux.
Ce premier acte de la régence de
Marie-Anne excita l’indignation générale ; elle n’en tint compte. Loin de là,
son affection pour le père confesseur,
s’accrut de toute la haine qu’elle avait
soulevée contre lui. Elle le charge de
nouvelles, dignités, et lui confia la direction suprême du conseil de régence.
Le jésuite régna ; toutes les plaies de
l’Etat s’envenimèrent rapidement. Les
seigneurs, de la cour éclatèrent ; l’un
d’eux, le duc de Lerme, petit-fils du fameux ministre de Philippe III, disputant un jour le pas à Neithard, lui commanda durement de se tenir dans le
respect devant des grands d’Espagne :
« C’est à moi que vous devez tous le
respect, répondit d’orgueilleux jésuite ; à moi, qui tous les jours tiens
« votre Dieu dans mes mains, et vois
votre reine à mes pieds. »
Cette insolence impunie accrut l’audace du père confesseur. Don Juan, furieux, quittai la cour, en témoignant son
mépris pour Neithard. La reine ne tarda
pas à se repentir d’avoir mécontenté ce
prince ; le bruit se répandit tout-à-coup
que Louis XIV, s’autorisant des droits
de sa femme, fille aînée de Philippe IV,
réclamait la Flandre et le Brabant, à titre
d’héritage ; et presqu’au même instant,
on apprit qu’il avait fait irruption dans
ces provinces, à la tête d’une puissante
armée. L’effroi saisit la régente et le moine ; ils se hâtèrent de rappeler Don Juan
retiré à Consuégra, sa résidence, en
qualité de grand prieur de Castille. Marie-Anne l’introduisit au conseil, et l’interrogea, pleine d’anxiété, sur ce qu’il
était à propos de faire-pour repousser l’agression, du roi de France : « Envoyez contre lui le père Neithard, répondit dédaigneusement le prince ;
c’est un saint auquel Dieu ne refusera rien pour vous tirer de peine ; le
poste qu’il occupe, est une preuve
qu’il a le don des miracles. »
Le confesseur objecta humblement
que sa profession lui interdisait le commandement des armées : « Eh ! mon père,
repartit Don Juan, la reine peut témoigner que vous faites tous les jours
des choses bien plus difficiles à concilier avec la rigueur de vos vœux. »
Marie-Anne, contrainte de dévorer
cet affront, déguisa sa fureur au point
de caresser Don Juan, et obtint, à force
de prières, qu’il se chargeât du commandement d’une année qu’on résolut
d’envoyer en Flandre. Il se rendit donc
à la Corogne, où tout fut bientôt disposé pour son embarquement. Peu de
semaines après, sur la fausse nouvelle
que la flotte, aux ordres du prince,
avait mis à la voile, la régente, incapable de maîtriser plus long-temps son
ressentiment, fit arrêter la nuit, en secret, Don Joseph Malladas, gentilhomme
arragonais, chéri de don Juan, et connu
par la haine violente qu’il faisait éclater, en toute occasion, contre Neithard.
Le jésuite avait persuadé à sa pénitente,
que Don Joseph était l’auteur des calomnies que le prince répandait partout, et qu’il avait osé répéter en plein
conseil ; il assurait, de plus, que cet
homme ne restait à Madrid, que dans
le dessein de le faire assassiner, pour
servir les fureurs de son maître, dont
il était, depuis long-temps, l’espion à
la cour. Il n’en fallait pas tant pour enflammer le courroux de cette reine impérieuse, altérée de vengeance. Malladas, amené au palais à onze heures,
du soir, fut jeté dans une cave où, quelques momens après, on lui signifia un
arrêt, écrit de la main de la reine et signé par elle, qui le condamnait à mourir. Deux, heures lui furent accordées
pour paraître devant Dieu ; ce terme
écoulé, un sicaire l’étrangla.
Don Juan, saisi d’horreur en apprenant cet attentat, brava les ordres
de la régente, abandonna le commandement de l’armée de Flandre, et vola
vers Madrid, jurant d’immoler aux mânes de son ami, l’auteur d’un si lâche
forfait. La reine, épouvantée, expédia
sur-le-champ au-devant de lui un
courrier porteur d’un ordre du conseil
de régence, qui lui interdisait l’approche de la cour, et l’exilait à Consuégra,
distant de trente lieues de la capitale.
Don Juan obéit en frémissant ; mais,
peu satisfaite de cette apparente soumission, alarmée des projets que devait méditer un prince si profondément
outragé, dont elle connaissait l’ambition et l’indomptable orgueil, la reine
crut devoir le prévenir. Le conseil fulmina un décret contre Don Juan, convaincu de rébellion, pour avoir refusé
de s’embarquer à la Corogne ; il était,
en outre, accusé de conspirer contre la
vie de l’inquisiteur-général, chef du
conseil suprême, dans le dessein de
s’emparer du gouvernement. En conséquence, l’ordre fut donne de se saisir
de la personne du prince. Aussitôt,
toute la noblesse de Madrid courut à
Consuégra, se ranger autour de lui, et
l’accompagna jusqu’à Sarragosse, où la
troupe se déclara en sa faveur. Il eut
bientôt une armée, et parla de marcher
à sa tête, vers la capitale, pour y demander raison des affronts qu’il avait
reçus.
Dès que ce bruit y fut répandu, le
peuple embrassa hautement son parti ;
dans tous les lieux publics on se déchaînait avec violence contre le père confesseur que l’opinion générale chargeait du meurtre de Malladas, et de
l’indigne traitement fait au prince. Durant les premiers jours, ce ne furent que
de vaines clameurs ; les esprits étaient
encore divisés ; la reine avait des partisans ; le tout-puissant Neithard s’était
fait quelques créatures. Mais peu après,
on sut que Don Juan, avançait suivi de
forces imposantes, à mesure qu’il approchait, des esprits s’échauffaient davantage, Enfin, les mutins s’enhardirent,
ils s’assemblèrent sous les fenêtres de
la reine et commencèrent à crier : « Vive
de roi et le seigneur Don Juan ; qu’on
nous délivre du jésuite. »
La terreur était an palais ; la régente,
témoin de ce mouvement, instruite des
dispositions de l’armée, reconnut l’impossibilité de rien obtenir par la force ;
et tenta la voie des négociations. Don
Juan, parvenu à Torrejon, à quatre
lieues de Madrid, menaçait d’y entrer le
jour suivant avec sa troupe ; et de tirer
une : vengeance éclatante du confesseur. La reine obtint du nonce du pape
qu’il se rendit auprès du prince, afin
de l’apaiser, en le conjurant de se retirer à Guadalaxarra, pour négocier de-là un arrangement honorable. Don Juan
répondit : « J’exige, avant tout, que le
père Neithard soit chassé ; et s’il ne sort
pas immédiatement par la porte, je
le ferai demain jeter par les fenêtres ; rien ne me détournerai de cette
résolution. » Quand le nonce lui eut
rapporté ces terribles paroles, le pauvre confesseur, tout pâle de frayeur,
courut se jeter aux pieds de la reine,
en l’implorant, afin qu’elle lui permit
de partir sur-le-champ. Elle ne trouva
point de paroles à lui opposer ; mais,
tombant elle-même à genoux, les yeux
baignés de larmes, elle lui demanda de
la confesser, du moins, une dernière
fois. Après cet acte de piété la pénitente, sentant renaître son courage,
déclara hautement qu’elle ne consentirait jamais à l’éloignement du saint
homme ; elle le supplia de se calmer,
et de bannir toute crainte. En dépit de
cette prière, l’épouvante du père, redoublait avec la violence des cris de la
foule mutinée sur la place du palais,
La sédition prenait un caractère effroyable ; ce n’était plus seulement de
la populace, toutes les classes de la société se pressaient, pêle-mêle, sous les
balcons du roi. On connaissait la réponse de Don Juan au nonce, la fureur qui l’animait, l’exaspération du
soldat ; des pères de famille considérés, des femmes de qualité, élevaient
la voix en pleurant, et demandaient si
la reine souffrirait que leurs filles fussent livrées aux-derniers outrages, leurs
maisons abandonnées au pillage et
dévorées par l’incendie, pour sauver
un jésuite étranger, juste objet de la
haine publique, et fléau de la monarchie.
La nuit se passa dans cette agitation.
Au matin, le palais resta soigneusement
fermé : la garde royale n’avait pas encore été instituée ; on ne voyait aucune
sentinelle au dehors ; les hallebardiers du
roi s’étaient enfermés dans la cour intérieure. Le jour venait de paraître,
quand le duc de Medina-Celi et le comte
de Lémos se présentèrent pour entrer
par la porte principale, sur la grande
place, où le tumulte était le plus violent. Ces deux seigneurs, connus pour
être de grands partisans de la reine,
jouissaient de toute sa faveur. Le peuple les entoura, en les conjurant de la
décider à renvoyer le confesseur, et à
satisfaire Don Juan. Le duc de Medina-Celi protesta qu’il ne venait avec son
ami que pour se jeter aux pieds de la
souveraine, afin de vaincre sa résistance. Il se fit alors reconnaître des portiers, qu’il appela par leurs noms, et
demanda qu’on lui ouvrit, en prétextant un message pressé de Don Juan
lui-même. L’officier des hallebardiers se
rendit à cette raison, en exigeant toutefois que le peuple s’écarterait, et que les
seigneurs entreraient seuls. L’esprit de
mutinerie n’était pas encore allé jusqu’au
projet de violer l’asile sacré des rois ; les
hommes qui se trouvaient le plus près
du duc, réunirent leurs efforts pour
repousser ceux qui le pressaient, et les
éloigner de manière à le rassurer contre la crainte d’une invasion. Mais, au
moment où la porte commençait à rouler sur ses gonds, le flot populaire,
réagissant fortement, poussa, le battant avec violence, s’ouvrit un large
passage, et inonda la cour intérieure
qui retentit de cris de victoire.
Le palais, situe sur le même emplacement où s’élève aujourd’hui l’édifice
majestueux et régulier, bâti par Philippe V, se composait alors de tours inégales qu’unissaient des courtines massives ; l’intérieur était éclairé par d’étroites
fenêtres armées, de barreaux épais ; de
petites portes en fer défendaient l’entrée
des tours. Le rez-de-chaussé, de ce
vaste bâtiment était occupé tout entier
par les bureaux, des divers ministères ;
c’est ce qu’on : nominait la Covahuela.
Le duc de Medina-Celi et le comte de
Lemos, familiers avec les détours du
palais, après avoir dirigé l’attention du
peuple ers un point impénétrable,
s’engagèrent furtivement dans un passage obscur qui conduisait à la salle
du conseil, de régence. Mais, en dépit
des précautions, des deux courtisans,
les plus ardens des séditieux, attentifs
à toutes leurs démarches, les suivant
en grand nombre, pénétrèrent avec
eux dans une pièce vaste et sombre,
où les conseillers et les ministres se consultaient avec effroi, sur le parti qu’il
convenait de prendre : Les mutins y en
entrant, vociférèrent des menaces contre la régente et le confesseur dont-ils
demandaient, à grands cris, le renvoi.
Pendant que le comte de Lémos s’esforçait de calmer leur effervescence, le
duc gagna, par des dégagemens connus
de lui, une tour dans laquelle était pratiqué l’escalier de communication avec
l’appartement de la reine, au-dessus de
la salle du conseil de régence. Accablée
par la fatigue de la nuit précédente, et
se confiant dans le respect religieux
du peuple pour la demeure royale,
Marie-Anne s’était couchée à la pointe
du jour, et venait seulement de se réveiller, au bruit affreux causé par l’envahissement du palais. Le duc lui fit
demander audience ; en dépit de la
loi sévère qui interdit l’entrée de la
chambre des reines d’Espagne quand
elles sont au lit, le duc fut admis. Immédiatement après l’avoir introduit, la
fidèle Eugénia, première camériste,
alla reprendre aussitôt sa placé aux
pieds de sa maîtresse, où elle s’assit sur
une pile de carreaux. « Duc ! duc ! demanda la reine avec effroi, d’où vient
tout ce vacarme ? Ah ! mon Dieu ! ce
bon père sera le premier sacrifié ! »
Le duc lui fit part de l’état des choses,
et la pressa de sauver le confesseur,
dont la vie serait infailliblement compromise s’il ne quittait la cour à l’instant même. La régente ne prit le douloureux parti de l’éloigner, qu’après
un long débat ; la terreur seule la contraignit à se rendre. Le duc rédigea
lui-même l’ordre de l’exil du père
Neithard, sur la balustrade du lit
de la régente, qui, pâle de fureur,
suivait, du regard, la main qui traçait l’arrêt fatal. « Hélas ! s’écriait-elle en paroles entrecoupées, de quoi
me sert toute ma grandeur ? à quoi
bon ces titres fastueux que vous accumulez dans ce funeste écrit puisqu’on
m’ôte la liberté de garder auprès de
moi ; un homme ? de bien qui fait toute
ma consolation ? »
« Du courage, Madame, lui dit le
duc en se hâtant, il ne s’agit que de sauver la précieuse vie du révérend père.
– Non, reprit-elle d’un ton lamentable, il n’y a pas de simple dame dans ce
pays, qui n’ait un chapelain ; on n’y
trouve point à redire ; je suis la seule
persécutée ; la seule à qui l’on ôte son
confesseur ! »
Le duc avait fini d’écrire ; il présenta
le décret à la signature de la reine ; elle
saisit la plume d’un mouvement convulsif et, la rejetant avec indignation :
« Jamais, dit-elle, je n’avilirai pas à
ce point ma dignité ; je n’obéirai pas
à des rebelles ; qu’on les chasse du palais,
faites pendre les plus mutins.... ce sont
des sacrilèges ; duc, vous ne devez pas
souffrir qu’on outrage l’inquisiteur-général. Il y va de votre salut éternel, de
celui de toute l’Espagne. Appelez mainforte ; qu’on les jette par milliers dans
les cachots du saint-office, qu’on venge
la religion....!
Eugénia saisit la main de la reine,
et, se précipitant à genoux, la couvrit
de larmes, en conjurant sa maîtresse
de rappeler ses esprits. « Eh ! Madame,
lui dit le duc d’un air attendri, où sont
les serviteurs, les soldats que je pourrais
réunir pour exécuter les ordres de
Votre Majesté ? La terreur enchaîne vos
domestiques, la troupe est allée se réunir à celle qu’amène Don Juan ; vous
entendez sous cette chambre, la voûte
retentir des cris d’une bande de forcenés ; ils ne demandent encore que l’exil
du vénérable, père ; tout à l’heure ils
auront soif de son sang, ils vont le déchirer, sauvons le père Neithard.... »
« Oui, oui, reprit la reine en sanglottant, ils le tueraient, les tigres !...
Donnez-moi cette plume, sauvons-le
de leur rage... Tenez, duc, prenez ce
décret ; courez au conseil de régence,
qu’on le publie ; délivrez-moi de l’horreur de craindre pour les jours du saint
homme. »
Le duc reparut bientôt dans la salle
du conseil, élevant au-dessus de sa tête
et agitant en l’air le papier qu’il rapportait ; son visage rayonnait de joie.
Tout-à-coup, la fureur fait place à l’étonnement ; on se tait : « Vive le roi !
crie-t-il avec force ; le père Neithard
est exilé. » Vive le roi ! répète le peuple ivre de joie. Au même instant,
chacun fuit vers la porte, empressé de
proclamer le premier cette grande
nouvelle. En un clin-d’oeil, le palais fut
désert ; bientôt, les innombrables églises de Madrid eurent absorbé toute
la population, prosternée devant les
autels, et rendant grâce à Dieu de la
fuite de l’ennemi public.
Pendant ces mouvemens, le père
Neithard, caché dans les retraites les
plus reculées du palais de l’inquisition,
attendait, avec anxiété, la fin de l’épouvantable crise. Le cardinal d’Arragon,
dépouillé, pour lui, de la place de grand
inquisiteur, voulut aller en personne
annoncer au ministre tombé, son malheur, afin de lui en adoucir l’amertume, en lui prodiguant les consolations et les égards. Il lui porta même
une somme considérable, que Neithard
refusa d’accepter. Le peuple, instruit
de la démarche du cardinal, s’attroupait autour de l’inquisition, dans l’espoir de voir sortir le confesseur et de
jouir de son humiliation. Le cardinal
l’engagea de se hâter avant que la foule
ne grossît et ne prît une attitude menaçante. Il lui présenta de nouveau son
or, et le pressa de rassembler promptement les effets indispensables pour le
voyage, en l’assurant qu’il le conduirait lui-même dans son carrosse, jusqu’à ce qu’il fût en sûreté : « Je n’accepte que cette dernière offre, répondit le bon jésuite ; pauvre religieux je suis entré en Espagne, j’en
sortirai pauvre religieux. Quant à mes
effets, les voici tous, ajouta-t-il en
montrant son chapelet et son bréviaire ; je n’en veux point emporter
d’autres. »
Dieu permit que l’humilité chrétienne du révérend père reçût sa récompense dès ce bas monde ; la reine,
informée de ce beau désintéressement,
lui envoya, par un courrier qui l’atteignit le jour même, sa nomination
à l’ambassade de Rome, deux mille
pistoles en or, de riches pierreries, un
décret qui lui conservait toutes ses
pensions et ses traitemens, avec une
augmentation considérable. Elle ajoutait à ces dons la promesse du chapeau
de cardinal qu’elle lui fit accorder peu
de temps après.
Le pauvre homme avait eu de grandes tribulations à subir en sortant de
la ville. Avertis des dispositions malveillantes du peuple, les prieurs et les
abbés des couvens de Madrid, avec les
principaux moines de leurs congrégations, tous en habits sacerdotaux, portant des croix et des cierges allumés,
s’étaient rangés devant la porte du palais de l’inquisition ; ils accompagnèrent ainsi processionnellement, le carrosse du cardinal d’Arragon, au fond
duquel Neithard se cachait de son
mieux. Cette imposante escorte n’empêcha pas la multitude de le suivre
jusque hors des murs, en l’accablant
d’injures. On lui jeta même des pierres
dont plusieurs l’atteignirent et le blessèrent. Le récit de ces outrages irrita
l’orgueil de la reine bien plus qu’il n’affligea son cœur, qu’un nouveau sentiment occupait déjà tout entier.
Durant ces troubles, la sécurité du
jeune roi commandait de tenir fermées
toutes les issues du palais ; les courtisans les plus assidus, même les amis
éprouvés, avaient cessé d’être admis
depuis quelques jours. Dans cet isolement, la reine, inquiète, avide de
nouvelles, brûlait de savoir, avec certitude, ce qui se passait, ce qu’on disait, pour ou contre elle. Eugénia, la
confidente intime de tous les secrets de
sa maîtresse, saisit cette occasion de lui
avouer que, depuis peu de semaines,
elle avait épousé, sans son ordre, un
jeune homme plein d’esprit et de talent,
très-dévoué aux intérêts de la souveraine, et plus capable que personne d’observer avec fruit tous les mouvemens
des partis qui se formaient dans la ville.
Elle ajouta qu’il serait facile de le faire
entrer chaque soir, déguisé parmi les
gens de service, et de l’introduire jusque dans l’appartement de la reine, où
il ferait son rapport et recevrait des
ordres. Eugénia, plus, âgée que sa maitresse, était Allemande comme elle, et
l’avait suivie de Vienne en Esgagne.
Le crédit de cette femme sur l’esprit
de Marie-Anne, était généralement
connu, et lui valait les caresses et l’amitié des plus grands seigneurs. Le duc
de Medina-Geli lui-même ne dédaignait pas de la courtiser. Il lui avait
recommandé un jeune gentilhomme,
élevé chez le duc de l’Infantado, en
qualité de page, et déjà décoré de
l’ordre de Saint-Yago. Don Fernando
Valenzuela, fort maltraité de la fortune, avait été comblé par la nature
des dons les plus exquis et les plus séduisans ; c’était un cavalier parfait. La
bonne Eugénia ne le vit pas impunément ; elle était riche des bienfaits de
la reine ; elle mit tous ses trésors aux
pieds du beau Fernando, qui s’estima
trop heureux de lui donner son nom
en échange de l’opulence.
La régente avait agréé sur-le-champ
la proposition de sa camériste qui, à
l’instant même, fit venir Valenzuela et
l’instruisit de l’honneur auquel il était
appelé. L’ambitieux tressaillit de joie à
cette nouvelle ; il bâtit sur ce fondement l’espoir d’une grande fortune :
l’événement passa de bien loin son espérance.
La nuit venue, tout le service de la
reine ayant été congédié de bonne
heure, elle ne conserva près d’elle
qu’Eugénia. L’intrigante avait eu soin
de parler négligemment de la beauté
prodigieuse des traits et de la taille de
son mari. Dès qu’elles surent seules, la
reine lui témoigna de l’inquiétude à cet
égard : « Eugénia, lui dit-elle, je crains
que tu ne me fasses commettre une
grande imprudence ; cet homme est
jeune, dis-tu ?
» – Pas vingt-cinq ans, Madame.
» – Tant pis.... Et d’une figure....?
» – Admirable, Madame ; la cour
de Votre Majesté, l’Espagne entière,
n’ont rien qui lui puisse être comparé.
» – Voilà qui est fâcheux, Eugénia ; avec tous ces agrémens, et peut-être quelque esprit ?....
» – Il en a comme un ange, et les
talens les plus aimables ; il est poëte et
musicien ; sa voix....
» – En voilà beaucoup trop, ma
pauvre Eugénia ; je ne puis douter que,
doué de tant d’avantages, ton mari
n’ait mille occasions de parler de ce
qu’il peut voir ici ; il doit être fort bien
venu chez les dames ; elles sont curieuses, et nous avons besoin de tant
de mystère !
» – Hélas ! dit la camériste avec un
gros soupir, voilà le tourment de ma
vie ; je ne puis douter, comme l’observe Votre Majesté, que notre sexe ne
traite avec bonté un fripon si fatal à
son repos ; mais je suis condamnée à
rester toute ma vie dans le doute affreux de son infidélité, car jamais
personne ne l’a entendu parler d’une
femme ; et ses amis les plus intimes lui
reprochent avec amertume de pousser
à cet égard, jusqu’au ridicule, l’excès
de la discrétion.
» – C’est singulier, à son âge, répondit la reine, d’un ton d’indifférence,
en se regardant dans sa glace ; mais
ne trouves-tu pas, Eugénia, que l’air
est bien étouffant cette nuit ?... L’habit
de veuve est si lourd ! cette guimpe de
religieuse me charge horriblement la
tête.
» – Affreuse coutume espagnole !
répondit Eugénia, qui se hâta de détacher les tristes bandeaux ; en vérité, c’est offenser Dieu, que de tenir
emprisonnée une chevelure blonde
aussi belle et aussi ondoyante.
» – Qu’importent mes cheveux, dit
la reine ; en aidant la camériste à en
disposer les boucles avec grâce, sur un
front plus blanc que l’albâtre ; je songe
bien à cela ! Il s’agit seulement de ne
pas périr de chaleur ; et si tu veux que
je respire, ôte-moi tout ce noir attirail
et ce manteau lugubre qui m’écrase.
» – Si je veux que Votre Majesté respire ! repartit Eugénia tout alarmée,
en lui présentant une robe blanche et
légère de la forme la plus élégante ;
vous voyez bien que j’y avais pensé. »
Grâces aux soins de la prévoyante
camériste, tout ce que l’art, des toilettes peut ajouter d’éclat aux charmes
d’une jolie femme, fut aussitôt mis en
œuvre pour relever la beauté de la
reine.
Valenzuela, de son côté, n’avait rien
négligé pour paraître avec avantage
aux yeux de sa souveraine. Son col
était dégagé de cette fraise empesée,
qui donnait alors tant de roideur au
maintien des jeunes Castillans ; ses
habits, plus galans que magnifiques,
étaient ornés de rubans et de dentelles,
à l’imitation des modes de la cour de
France, qui commençaient à s’introduire à Madrid.
Marie-Anne fut frappée de sa bonne
mine et charmée de son esprit. Le lendemain de cette première conférence,
elle témoigna, devant Eugénia, le désir
d’attacher à son service particulier un
sujet aussi précieux ; la camériste lui
fit observer qu’il y avait, dans sa maison,
une place vacante d’écuyer ordinaire.
Le brevet en fut, à l’instant même, expédié à Valenzuela. Le soir, il revit la
reine avec le même mystère ; déjà
mieux instruit, il lui découvrit le fil de
toutes les intrigues qui travaillaient la
cour, et entra dans les détails des partis
dont les fureurs déchiraient la ville
révoltée. La régente apprit ainsi quels
étaient ses véritables amis, et ceux-par
qui sa confiance était, trahie. L’écuyer
se permit même quelques avis qu’on,
trouva raisonnables ; enfin, il fit éclater
tant de zèle et de passion pour le service de sa maîtresse, pendant les troubles¬ excités à l’occasion de Neithard,
que, ravie d’un si, beau dévouement,
elle le nomma son premier écuyer, en
donnant un emploi plus, considérable
au titulaire de cette charge importante.
Le jour où les séditieux envahirent
le palais, et contraignirent Marie-Anne
à signer l’exil du père confesseur,
Valenzuela osa pénétrer jusque dans la
chambre de la reine, que venait de
quitter le duc de Medina-Celi. Dans le
trouble affreux qui l’agitait, elle, ne
songea guère à lui reprocher cet excès
d’audace ; encore moins à se prévaloir
de la loi terrible qui condamnait à la
mort, l’audacieux profanateur de l’asile
secret d’une reine d’Espagne au lit.
Le fidèle serviteur releva son courage
abattu, il la supplia de ne pas s’abandonner elle-même : « Don Juan, lui dit-il, est désarme par l’exil de son ennemi ;
il n’a plus de prétexte pour venir à la
cour. La noblesse et le peuple sont satisfaits, les soldats ne se sont mutinés
que faute de paie ; que Votre Majesté
descende immédiatement dans la salle
du conseil de régence, où les ministres
sont encore réunis ; ordonnez que la
troupe vienne à Madrid recevoir sa
solde de vos propres deniers, en attendant que le trésor puisse y pourvoir ;
en même temps, parlez au nom du roi,
dont les droits et la dignité sont outragés par la révolte d’un prince séditieux ;
qu’un décret l’exilé à Sarragossé, et
proclame le pardon de tous les autres
conjurés. Vous, cependant, traversez
la ville, votre fils dans vos bras ; allez,
avec l’enfant royal, rendre grâces à
Notre-Dame d’Atocha, de l’avoir délivré des périls qui menaçaient sa couronne ; jetez de l’argent au peuple,
faites des aumônes aux couvens ; l’Espagne va tomber à vos pieds ! »
La reine, ranimée, saisit avec avidité
ces idées qui flattaient à la fois sa vengeance et sa passion pour le pouvoir ;
elle suivit de point en point l’avis
de Valenzuela. Tout réussit au gré de
ses désirs ; ce même jour, qui s’était
levé pour elle chargé de nuages si menaçans, éclaira son plus beau triomphe ;
Don Juan, abandonné de tout le monde,
alla cacher la honte de sa défaite à
Sarragosse ; et l’effet de cette crise effrayante fut de raffermir le sceptre
dans les mains de la régente. Mais, incapable d’user convenablement de la
puissance, elle en confia l’exercice à
son nouveau favori, dont les premiers
conseils l’avaient si bien dirigée.
Précisément à cette époque, la charge
de grand-écuyer du roi, l’une des premières de la couronne, vint à vaquer par
la mort du marquis de Castel Rodrigo ;
la reine en revêtit sur-le-champ Valeuzuela. Sa faveur se déclara par ce don
éclatant ; et les murmures de la cour
avertirent la reine qu’elle avait fait
trop, ou trop peu, pour son jeune
ami. Le lendemain, Don Fernando
Valenzuela parut au palais avec la
double clef dorée au dos de son habit,
et la régente lui ordonna de se couvrir
devant elle ; la cour apprit, ainsi, qu’il
était gentilhomme de la chambre et
grand de première classe. Le jour suivant, il fut annoncé, au baise-main
solennel, sous le titre de marquis de
Villa-Sierra ; et le soir, les secrétaires
d’État reçurent l’ordre d’aller travailler
avec ce seigneur, nommé premier
ministre. De ce moment, tout ce que le
royaume a d’illustre rechercha l’amitié
du marquis. Seul arbitre de la destinée
des courtisans, maître absolu de la
monarchie, trafiquant, publiquement
des vice-royautés, des gouvernemens,
des dignités ecclésiastiques, et des
grâces de la régente, il amassa bientôt
des trésors incalculables. Mais, beau,
jeune, prodigue d’or et de caresses,
soigneux du bonheur du peuple et
gouvernant avec justice, il échappa au
sort des favoris, la nation le supporta
sans haine. Il sut même se faire almer ;
doué d’une imagination vive et de
beaucoup d’esprit, il composait des
comédies enjouées, représentées à ses
dépens, aux théâtres de la ville ; les
habitans de Madrid, passionnés pour
les jeux de la scène, couraient à ces
spectacles, et aux courses de taureaux
qu’il leur donnait aussi gratuitement,
avec une magnificence inconnue jusque-là.
Valenzuela payait en outre, de ses deniers, une partie des farines et des bestiaux destinés à l’approvisionnement de
la capitale, en sorte que le prix des comestibles s’y maintenait au plus bas
prix. Il était donc devenu l’idole du
public ; chaque jour ajoutait à ses trésors et à sa puissance ; tout concourait
a ses plaisirs. Tant de prospérité
lassa l’inconstante fortune ; la passion
de la reine pour son favori éclatait
avec un scandale qui choqua les dévots
et alarma les scrupules des gens de bien.
Don Juan d’Autriche profita de ces dispositions, pour former, contre l’heureux
Valenzuela, un parti que l’intrigue et
l’envie eurent bientôt grossi d’ennemis
redoutables. Charles II grandissait ;
les émissaires de Don Juan s’appliquèrent à gagner son affection par de lâches complaisances ; la reine, occupée
seulement du soin de conserver la vie
languissante de cet enfant mal-sain,
négligeait tout-à-fait son éducation, et
ne songeait pas même à former son caractère. On persuada au jeune roi qu’elle
voulait le maintenir dans cet état d’ignorance et de nullité, afin de conserver,
pendant toute sa vie, un pouvoir qu’elle
ne chérissait que pour le partager avec
un coupable favori. Marie-Anne, par le
conseil de Valenzuela, venait de former
un corps considérable de gardes royales. Cette nouveauté devint le prétexte
de mille calomnies ; on fit entendre à
Charles, que c’était dans l’intention de
le retenir éternellement prisonnier
dans son palais.
Ce prince atteignit sa majorité, bercé
de ces idées ; nourri de haine pour
Valenzuela et de défiance contre sa
mère, il entretenait une correspondance
secrète avec Don Juan. Le malin du
jour même où il entrait dans sa quinzième année, la cour apprit avec stupeur, qu’à la faveur des ténèbres
d’une nuit très-obscure, le roi s’était
retiré avec un seul serviteur au Buen-Retiro, lieu de plaisance aux portes de
Madrid, et que la garde avait reçu
l’ordre de venir se ranger autour du
maître. Le premier mouvement de la
reine fut de courir auprès de son fils ;
mais un secrétaire – d’Etat lui déclara
qu’elle était consignée dans le palais.
A cette nouvelle, Valenzuela s’échappa
par une issue secrète ; et, sortant de la
ville aussitôt, il alla chercher un refuge
à l’Escurial, dont les moines et le prieur
étaient ses amis les plus dévoués.
Cette révolution rapide plaça Don
Juan à la tête de la monarchie ; la reine,
tombée du faîte de la puissance, fut
exilée à Tolède. Elle demanda vainement à voir son fils ; on craignait
trop son ascendant ; elle partit désespérée, sans avoir obtenu cette consolation. Don Juan, profondément irrité
contre le favori, l’accabla de tout le
poids de sa vengeance. Ses charges lui
furent retirées, ses biens confisqués,
ses honneurs abolis ; ce n’était pas assez pour tant de ressentiment ; le prince
ordonna que Valenzuela fût arrêté. Des
indices certains ayant fait découvrir le
lieu de sa retraite, les religieux de l’Escurial eurent l’ordre de le livrer ; ils refusèrent. Ce somptueux édifice, bâti
par Philippe II, à sept lieues au nord-ouest de Madrid, est à la fois une résidence royale et un couvent de hiéronymites. Don Juan, irrité de la résistance des moines, y envoya un escadron
de la garde, commandé par le marquis
de Valparaiso, qui partit accompagné
d’une foule de jeunes seigneurs ennemis particuliers, comme lui, de Valenzuela. Ils avaient ordre d’arracher
le proscrit du couvent, et de l’amener
mort ou vif à Madrid.
Valenzuela promenait sa douleur
dans la forêt voisine. Il vit, de loin,
venir cette troupe, et se doutant du
dessein qui l’amenait, il se hâta de
regagner le couvent, où les religieux,
dont il était chéri, le cachèrent dans la
chapelle souterraine, nommée le Panthéon, construite au-dessous de l’église :
magnifique sépulture des rois d’Espagne, lieu lugubre et sacré, commis à la
garde des religieux. Pour plus de sûreté, ils pratiquèrent, à la hâte, dans
une des niches de marbre, encore vide
de dépouilles royales, une retraite mystérieuse, qui contenait à peine le corps
de Valenzuela, péniblement ramassé.
La bouche de cet antre obscur fut recouverte par des planches détachées
d’un confessionnal ; et l’on dressa devant, au autel chargé d’ornemens funèbres.
Le marquis de Valparaiso et ses
amis, après avoir fait de vaines recherches, dans la partie ; des bâtimens réservés pour l’habitation du roi, demandèrent à continuer leurs perquisitions
dans l’intérieur du couvent. Le prieur,
appuyé sur ses priviléges émanés directement du Saint-Siége, repoussa cette
prétention avec hauteur. Le marquis et
les jeunes seigneurs, opposèrent les ordres du prince ; et, après de longues contestations, usant enfin de violence, ils
firent irruption dans le lieu saint, malgré la résistance obstinée des religieux,
qui furent, frappés et dispersés par les
soldats. Au bout, de plusieurs jours,
consacrés infructueusement à la plus
minutieuse investigation, le marquis
fit son rapport à la cour, et s’apprêtait
à quitter l’Escurial, quand Don Juan,
certain que Valenzuela devait être caché dans le couvent, envoya l’ordre de
redoubler d’efforts pour découvrir sa
retraite. Afin de donner plus d’éclat à
sa vengeance, le prince avait fait signer
l’acte de proscription par tous les
membres du ministère qu’il venait de
former ; le marquis devait l’exécuter,
sous peine de passer pour rebelle, et
ne rien ménager pour obtenir un succès qui importait à la sûreté de l’Etat
et du roi.
Les recherches recommencèrent donc
avec une nouvelle ardeur ; l’église fut
fouillée, le sanctuaire profané. La troupe
ne faisait point un seul pas sans livrer un
assaut ; partout les moines, groupés autour des autels, rangés devant les grilles
des chapelles, combattaient bravement
pour leurs reliques et les images de leurs
saints. Plusieurs furent blessés grièvement, mais rien ne refroidissait leur
zèle. Le marquis exigea enfin l’ouverture des caveaux du Panthéon. A ces
mots, l’horreur des moines se manifesta par des cris ; l’énergie de leur
défense parut aux jeunes seigneurs un
favorable indice ; ils se flattèrent d’avoir enfin trouvé le point vulnérable,
et forçant l’entrée de la chapelle funèbre, ils s’y précipitèrent avec leurs soldats armés de torches flamboyantes.
L’autel postiche éveilla leurs soupçons,
les débris en furent bientôt dispersés,
et l’infortuné Valenzuela s’offrit aux regards, de ses persécuteurs ; il restait
immobile, blotti au fond de l’étroite caverne dans l’attitude la plus pénible, pâle,
défait, la terreur peinte sur le front ;
une longue barbe le rendait presque
méconnaissable.
Le marquis de Valparaiso nourrissait
contre lui une haine implacable, née
de la plus basse jalousie. Il ne pouvait
lui pardonner sa beauté, ni ses triomphes auprès de plusieurs femmes, dont
lui-même avait été dédaigné. « Est-ce
donc bien là, demanda-t-il d’un ton
railleur, cet Adonis comblé des faveurs
du beau sexe ? En vérité, sous les traits
de cet ours informe, je ne puis reconnaître le brillant marquis de Villa-Sierra !
Voyons pourtant, » ajouta-t-il ; et en
même temps il le frappa durement au
visage avec une torche ardente.
Le malheureux poussa un cri terrible
en s’élançant de la niche ; sa barbe et
ses longs cheveux étaient en flammes,
Les soldats, feignant de se défendre, le
frappèrent aussi de leurs torches, dont
ils brûlaient ses vêtemens ; et leur férocité s’animant à la vue des souffrances du proscrit, ils se firent un jeu
de l’accabler de coups. Le pauvre
Valenzuela se roulait par terre ; il implorait leur compassion ; les barbares
ne répondaient à ses plaintes douloureuses, que par des éclats de rire. Enfin,
on le saisit ; sans pitié pour ses blessures,
ou le chargea de chaînes, et il fut conduit à Madrid, lié sur une mule. Le peuple averti de son arrivée se porta en foule
au-devant de lui ; mais, loin d’insulter
à sa peine, il l’exhortait au courage et
à la patience ; les hommes s’efforçaient
d’approcher pour lui offrir du vin, les
femmes elles enfans lui présentaient des
fruits ; tous poussaient, des cris lamentables à la vue de ce beau visage hideusement mutilé, et de ses bras attachés derrière le dos, comme ceux d’un vil criminel. Bientôt, les soldats eurent peine à
contenir la multitude qui vouait rompre ces chaînes odieuses, et le délivrer.
Don Juan, instruit de ce qui se passait,
envoya la garde au secours de la faible
escorte de Valenzuela, et donna l’ordre
de le faire sortir à l’instant de Madrid.
On le conduisit secrètement à Cadix
dans une voiture fermée, avec la précaution de ne traverser les villes, que
pendant la nuit, dans la crainte que le
peuple ému de compassion ne tentât
de le mettre en liberté.
Valenzuela fut enferme dans le fort
de los Puntales, près de Cadir. Peu de
temps près, le bruit courut qu’il avait
été embarqué sur une frégate du roi,
destinée pour les Philippines, où cet
infortuné devait être employé aux
travaux des mines de mercure, condition pire que celle des galériens. Quand
cette nouvelle parvint à Madrid, l’affliction des habitans, des femmes surtout,
parut extrême ; les théâtres et le cirque
des taureaux n’en eurent pourtant pas
un spectateur de moins ; le jour suivant,
on parla plus modérément de son
malheur ; le surlendemain on n’y pensa
plus du tout.
Après le gouvernement désastreux
de Neithard, Valenzuela, tout occupé
de plaisirs et de fêtes, n’avait porté nul
remède aux maux du royaume ; Don
Juan les aggrava tous. Dernière espérance de l’Espagne, son avénement au
pouvoir fut salué par les acclamations
universelles ; il suffit de peu de mois
pour changer les cris de joie en murmures. Les premiers actes du nouveau
ministre dévoilèrent sa nullité ; tout
le reste répondit à ces commencemens. Le trésor était au pillage, la
vénalité la plus honteuse s’exerçait avec
plus d’effronterie encore, que sous le
dernier favori. Tandis que les désordres
et la misère publique croissaient chaque
jour au dedans, Louis XIV humiliait
les armes de Charles II, sur terre et
sur mer, et bornait de tous côtés sa
puissance. En Flandre, dans les Pays-Bas, sur le Rhin, en Franche-Comté,
en Sicile, et jusque sur le territoire de
la Péninsule en Catalogne, partout,
l’Europe vit alors les défaites des Espagnols et les triomphes de leur ennemi.
Au comble de la grandeur, le monarque français, vainqueur et arbitre
de l’Europe, consentit enfin à lui
rendre la paix : il en dicta les conditions
à Nimègue, en 1678. Don Juan, dans
l’intention de resserrer les nœuds d’une
alliance que commandait impérieusement l’état malheureux de l’Espagne,
fit demander à Louis XIV la main de
sa nièce, Marie-Louise d’Orléans, pour
le roi Charles âgé de dix-huit ans.
Don Juan ne devait pas voir l’accomplissement de ce mariage qu’il avait
conclu. L’année suivante, deux mois
avant l’arrivée de la jeune reine en Espagne, ce prince accablé de chagrins,
honteux et désespéré de ses fautes,
expira chargé de l’animadversion publique. Charles II, sorti de tutelle par
la mort de son oncle, courut, en toute
hâte, se réconcilier à Tolède avec sa
mère, que la détestable administration
de Don Juan était parvenue à faire regretter ; le roi la ramena triomphante
à Madrid.
CHAPITRE II.  ARRIVÉE DE LA REINE.
CHARLES II était allé au-devant de
Marie-Louise d’Orléans, jusqu’au-delà
de Burgos. De retour à Madrid, il l’avait conduite au Buen-Retiro, où depuis un mois le couple royal attendait
la fin des préparatifs commandés pour
l’entrée de la reine dans la capitale. Tout était prêt au palais pour
la recevoir : on s’étonnait d’un si long
retard, attribué d’abord au dessein de
donner plus d’éclat à cette joyeuse
solennité. Mais on sut bientôt que le
défaut d’argent était le véritable obstacle. Personne ne s’en étonna ; les fêtes devaient durer plusieurs semaines,
et coûter des sommes énormes ; or, on
n’ignorait pas que les caisses royales,
celles de la ville et des corporations,
dilapidées, épuisées par les frais de la
guerre, étaient alors absolument vides ;
les revenus avaient été dévorés d’avance, les impôts engagés à des usuriers ; nul maintenant ne voulait ou ne
pouvait prêter, même au plus gros intérêt.
Tout périssait de langueur ; la ville
était en proie aux horreurs du besoin ;
on se désespérait à la cour, lorsqu’un
courrier, venu de Cadix, annonça l’arrivée du premier galion, expédié du
Nouveau-Monde, depuis la paix. Ce
navire apportait trente millions, dont
un tiers à peu près pour le roi. Tout
se ranime alors ; l’ivresse est générale ;
le peuple et les grands font éclater de
semblables transports : on travaille partout avec ardeur ; bientôt tous les préparatifs sont achevés. On voit s’élever,
comme par enchantement, des arcs de
triomphe sur le passage de la reine, et
dans le Prado, de longues galeries où
brillent des statues dorées, représentant les diverses provinces de l’Espagne.
A la grande place, un cirque immense
semble sortir de terre, plus beau, plus
richement orné qu’aucun de ceux où
Valenzuela donnait au peuple les spectacles de taureaux, objet de tant de
regrets.
Dès le matin du jour fixé pour la cérémonie, les rues que devait suivre le
cortége étaient tendues de superbes
tapisseries ; les plus jolies femmes de
Madrid, parées avec élégance, se montraient aux balcons que décoraient des
rideaux de velours et de soie. Attirés
par le bruit de ces fêtes, les curieux arrivaient par milliers des villes environnantes ; les mulets et les carrosses ajoutaient à l’encombrement produit par
la foule qui se pressait, surtout dans la
rue Mayor. C’était là, chez le comte de
Lémos, que Charles II et sa mère devaient venir voir passer la jeune reine.
Tout y était préparé pour recevoir dignement de si nobles hôtes. Le dais et
tous les ornemens extérieurs, du balcon royal présentaient un spectacle
éblouissant qui fixait les regards de la
multitude. Elle était si considérable
vers ce point, que les hallebardiers de
la garde furent obligés de recourir à la
force pour se faire jour jusqu’à l’hôtel
de Lémos, où leur poste était assigné.
Au milieu de ce mouvement, on remarquait une mauvaise chaise attelée
de deux mules rétives, dont les ruades
écartaient la foule avec plus de promptitude, et la tenait à une plus grande
distance que les hallebardes des soldats.
Le peuple, furieux, commençait à ramasser des pierres pour lapider le malencontreux équipage. Au-devant, on
criait au postillon que le passage des
voitures était interdit de ce côté, on
lui commandait de retourner sur ses
pas ; derrière, on le menaçait de l’assommer s’il n’avançait pas promptement. Les mules, effrayées de tant de
bruit, ne tenaient aucun compte de ces
avertissemens et continuaient à regimber en tirant chacune de leur côté,
La confusion était affreuse : dans la
chaise, un vieillard tendait au peuple
des mains suppliantes, et semblait implorer sa pitié pour une jeune fille
saisie d’effroi, qui le tenait étroitement
embrassé. Près de-là, un homme de
petite taille, fort bien vêtu, gesticulait en prenant des airs importans ;
il parlait avec véhémence, sa voix perçante surmontait celles des mutins les
plus furieux : « Cette voiture vient chez
moi, disait-il, chez moi, Don Pédro
Santos, de la secrétairerie d’État de sa
majesté catholique le roi notre maître....
Arrête, s’écria-t-il, en saisissant un
bras levé pour lancer une énorme pierre
dans la voiture, arrête, malheureux !
veux-tu tuer le marquis de Las Torrés,
mon ami intime, l’ami de Don Pédro
Santos ? »
Cependant les hallebardiers, revenant sur leurs pas, s’avançaient pour
rétablir l’ordre. Santos, courant à eux,
leur dit avec volubilité : « Seigneurs,
au nom du roi, protégez un homme
qui a l’honneur d’être à son service.
Je n’ai pas besoin de vous dire que je
suis Don Pédro Santos, de la secrétairerie d’État ; voilà ma maison à deux
pas ; qu’on y laisse entrer cette chaise,
et tout sera fini. »
C’était en effet le meilleur parti pour
sortir plus tôt d’embarras, et la garde se
disposa : de manière à protéger la marche de l’équipage. Les mules, secondant cette intention favorable, firent,
d’assez bonne grâce, le court trajet,
pendant lequel Santos, tranquillisant à
haute voix les voyageurs, ne cessait de
les appeler par leur nom, et s’appliquait surtout à faire résonner le titre
de son ami le marquis ; il ne s’interrompait que pour rendre grâces aux
soldats de la garde : « Seigneurs, leur
répétait-il d’un ton protecteur, je rendrai compte de tout ceci ; on saura ce
que vous avez fait pour moi, pour mon
ami intime, le marquis de Las Torrès,
et pour sa nièce dona Natalia de Las
Torrès. »
A la fin, mules et gens entrés dans
la maison, et la grande porte refermée
derrière eux, les voyageurs commencèrent à respirer. Natalia, mourante
du saisissement qu’elle avait éprouvé,
fut transportée dans un fort bel appartement, au premier étage, où se trouvaient rassemblés une foule de cavaliers
et de dames, de qui la mise annonçait
des personnes du premier rang. Le
marquis parut surpris et mécontent de
voir tant de monde ; il pria. Santos de
le faire conduire, avec sa nièce, dans
la chambre qui leur était destinée.
« Toutes les chambres de ma maison
appartiennent à votre seigneurie, répondit-il en affectant des airs de courtisan ; je m’estime heureux de la mettre
tout entière à la disposition de Don
Henrique, marquis de Las Torrès, qui
m’est recommandé très-particulièrement au nom du vénérable archevêque de Burgos, dont je fais le plus grand
cas. Comment se porte son excellence ?
Vous avez sans doute des lettres à me
remettre ? Nous causerons de tout cela ;
j’aime le bon prélat avec passion ; mais
songeons. un peu à votre charmante
nièce ; pauvre enfant ! tout ce vacarme
l’a un peu étourdie, n’est-il pas vrai ?
Ce n’était pourtant rien ; vous ayez vu
qu’il a suffi de me nommer : calmez-vous, dona Natalia ; ma femme est allée
donner ses ordres pour que l’on vous
apporté sur-le-champ le chocolat. Ce
bon marquis ! continua-t-il en lui prenant la main ; savez-vous bien que vous
étiez réellement tout tremblant ? »
Pendant que Santos parlait, Don
Henrique tenait attachés sur lui des
regards, où se peignait cette curiosité
inquiète qu’on éprouve à la vue d’un
fou délié. Natalia, remise de son émotion, s’était voilé le visage avec sa mantille, et se détournait, pour mieux le dérober aux regards des curieux. « Vous
voyez combien elle souffre, dit le marquis ; elle n’a besoin, pour le moment,
que de solitude et de repos ; de grâce,
faites-nous conduire à son appartement.
– « C’est juste, répondit Santos ; duchesse, continua-t-il, en s’adressant à
l’une des dames, daignez, je vous supplie, m’aider à soutenir, la ségnorita ; et
vous, mon cher comte, dit-il à un cavalier, obligez-moi d’ouvrir cette porte ;
c’est là que je loge la jolie voyageuse ;
pardon de la peine, mais je ne sais où
sont allés mes gens. Cette fête leur tourne
l’esprit. »
Il n’avait pas fini de parler, et déjà
Natalia, qui s’était levée vivement, avait
pris le bras du marquis, et l’entraînait
vers la chambre indiquée ; elle y entra
sans dire un mot, sans saluer personne.
Santos les suivait ; don Henrique, l’arrêtant, le supplia d’empêcher qu’on ne
vint les troubler pendant quelques momens ; puis, entrant à son tour sans plus
de complimens, il referma la porte.
Natalia s’était jetée sur un sofa ; sa
jolie figure exprimait un violent dépit ;
des soupirs pressés soulevaient son sein.
Le marquis, calme et froid, avança un
fauteuil et se plaça près d’elle. « Le
cruel homme ! lui dit la jeune fille avec
agitation, concevez-vous rien à tant
d’extravagance ? Nous loger chez lui !
crier votre nom dans les rues, nous
mettre ici en présence de tout Madrid !
II prétend qu’il est votre ami ; que
veut-il dire ? qu’est-ce que cela signifie ?
» – Je n’y comprends rien, répondit gravement don Henrique ; j’ai vu la
lettre que lui a écrite le majordome
de l’archevêque, le bon Diégo-Marcos,
cousin de ce Santos. Il l’engageait, d’après ma demande, à me choisir un
logement modeste dans un quartier
retiré ; ajoutant seulement la prière de
me rendre, ainsi qu’à ma nièce, tous
les services en son pouvoir, afin d’assurer le succès des affaires qui m’appellent à la cour.
» – Seigneur Don Henrique, répliqua Natalia d’un ton suppliant ; quittons cette maison, je vous prie ; vous
avez, promis à monseigneur l’archevêque, votre parent, de m’accorder la
protection que vous devriez à votre
véritable nièce ; je réclame aujourd’hui
l’effet de cette promesse. Si vous saviez ;
si j’osais vous dire......
» – Rien, rien, mon enfant ; gardez
vos secrets. Je n’ai pas besoin de vous
connaître mieux pour vous chérir
comme ma propre fille. Prenez garde
que la crainte dont vous me paraissez
agitée, ne vous conseille des révélations
auxquelles vous auriez regret dans la
suite. Je ne veux les devoir qu’à votre
confiance.
» – Ah ! seigneur, personne la mérite-t-il mieux que vous ? Mais vous
avez raison, ce moment ni ce lieu ne
sont convenables pour vous ouvrir mon
cœur. Cherchons une retraite obscure ;
fuyons cet homme dont la ridicule vanité se plaît à nous mettre en évidence.
Rien ne peut m’être plus désagréable et
plus funeste.
» – Du calme, Natalia, possédez-vous. Dès que la fin de cette cérémonie me laissera la liberté de sortir,
je m’occuperai de vous satisfaire. Le
sot bavardage de notre hôte ne me déplaît pas moins qu’à vous.
En ce moment, Santos, entr’ouvrant
doucement la porte, demanda des nouvelles de la belle voyageuse ; et sans
attendre la réponse, il ajouta : « Marquis, regardez dans la rue, le roi et la
reine-mère vont paraître, ils viennent
descendre chez le comte de Lémos,
mon bon voisin et ami. Le balcon d’où
leurs majestés doivent voir la cérémonie, touche à celui de votre chambre.
Allons, ma belle petite, reprenez courage ; la tête du cortége va se montrer :
c’est un coup-d’œil digne de votre attention, et qui vous délassera de toutes
vos fatigues.
» – L’original ! dit Natalia quand il
se fut retiré ; est-il possible qu’avec un
langage et des manières si communes,
cet homme soit réellement l’ami du
comte de Lémos, et des gens titrés que
nous venons de voir dans son salon ?
» – Comme il est le mien, apparemment, répondit le marquis ; nous éclaircirons tout cela ; mais j’entends, en effet, les clairons qui annoncent l’arrivée
du roi ; n’êtes-vous pas tentée de le
voir ?
» – Je ne veux voir que la reine,
répliqua la jeune fille. Je vous prie de
m’avertir quand elle, passera. »
Don Henrique alla seul se placer au
balcon. Bientôt les acclamations, qui
retentirent sur la place voisine de la
Puerta-del-Sol, et le son des cloches
de l’église de Saint-Philippe, en face
de l’hôtel de Lémos, donnèrent le signal de l’approche de la reine. Le marquis appela Natalia, qui, se couvrant la
figure avec sa mantille, de façon à ne
laisser voir que ses yeux, vint se placer près du marquis, où elle se tint à
moitié cachée derrière lui.
Le cortége, précédé de timbaliers et
de trompettes, se composait des grands
d’Espagne, des officiers de la couronne,
des chevaliers des ordres militaires ;
chacun de ces gentilshommes était suivi
d’une multitude de gens à leur livrée,
c’était toute une armée ; enfin parut la
jeune reine, rayonnante de pierreries,
dans tout l’éclat de la jeunesse et de la
beauté. Elle avançait montée sur une
jument andalouse qui semblait fière
d’un si noble fardeau. Les régidors de
Madrid, dans le costume des temps
chevaleresques, tout couverts de brocards d’or, avec des toques garnies de
plumes et de perles, portaient au-dessus de sa tête, un dais resplendissant de
rubis, et que surmontait la couronne
royale. La reine s’arrêta devant la maison du comte de Lémos, et levant les
yeux vers le balcon, elle fit un salut
plein de grâces. Le roi souleva la jalousie, et agita un mouchoir qu’il porta
successivement à sa bouche et à son
cœur.
La fenêtre d’où Natalia voyait ce
pompeux spectacle, était, en effet, très-proche de celle où Charles II venait de
se montrer. Au moment où la reine répondait par un signe de la main, aux
galantes démonstrations de son époux,
la jeune fille, ouvrant tout-à-coup sa
mantille, cria très-haut en français :
Vive Marie-Louise d’Orléans ! La princesse jeta les yeux sur elle et les détourna aussitôt. Puis, avec un doux sourire, prenant congé du roi par un dernier salut, elle continua sa marche.
Immédiatement à la suite de cette
reine si belle et si brillante, apparaissait comme un fantôme noir et hideux,
la première dame du royaume ; après
elle, sa camaréra mayor, la duchesse
de Terra-Nova. Elle venait, juchée sur
une haute mule pauvrement harnachée ; son costume de veuve, semblable à celui d’une religieuse, ne déguisait aucun des outrages de la vieillesse,
et faisait ressortir la difformité de ses
traits ombragés par un vaste chapeau
rond de feutre noir, sans rubans et sans
plumes. Le visage de la duchesse avait
la pâleur et la contraction habituelle de
la colère ; petite, mai faite et d’une maigreur effrayante, son regard, dur et
fier, portait la terreur à l’entour ; il glaçait les cœurs, que la présence de la
reine venait d’ouvrir à l’espoir du bonheur.
A cet affreux aspect, Natalia referma
rapidement sa mantille, et, toute tremblante, se plaça de nouveau derrière le
marquis. Elle continuait pourtant à regarder le cortége. Les filles d’honneur
se montrèrent alors, entourées de leurs
parens, les plus grands seigneurs de la
cour, et montés comme elles sur de
superbes chevaux d’Andalousie. L’un de
ces jeunes gens se faisait surtout remarquer par sa bonne grâce à manœuvrer
le sien qui paraissait plein de feu. Le
noble animal, un moment effrayé par
les acclamations du peuple, fit un écart
rapide et faillit de renverser son maître.
Ce fut un cri général ; mais le danger
ne dura qu’un éclair, et donna l’occasion à l’habile cavalier de déployer son
adresse avec tant d’avantages, que, de
tous les balcons environnans, les dames
le couvrirent d’applaudissemens. Le
jeune courtisan, se découvrant pour
leur rendre grâces, salua galamment
autour de lui. Natalia n’eut pas plutôt
aperçu sa figure, qu’elle poussa un
gémissement douloureux, et tomba inanimée aux pieds du marquis.
Effrayé, le vieillard se hâta de la relever, et la plaça, non sans peine, sur
un siége voisin. Elle eut bientôt repris
ses sens ; mais elle était si abattue, et
paraissait si souffrante, que renonçant
au projet de changer ce jour-là de logement, don Henrique la fit consentir
à se mettre au lit sur-le-champ. Il alla
donc faire part de cette résolution à
Santos, qui voulut que sa femme et sa
fille allassent servir la jolie voyageuse.
Natalia reçut leurs soins avec reconnaissance, mais sans proférer une parole, de peur d’encourager des questions
indiscrètes. Dès qu’elle fut couchée, elle
ferma les yeux, comme cédant à l’excès de son accablement ; les dames se
retirèrent doucement. Ce ne fut que
long-temps après leur départ, que l’agitation de la jeune fille se calmant peu
à peu, elle put enfin se reposer des fatigues du voyage et des émotions de la
matinée.
CHAPITRE III.  LA SORCIÈRE DE CANGAS.
 
Don Henrique, ancien brigadier des
armées du roi, après avoir honorablement servi en Flandre et en Italie, sollicitait de l’avancement à Madrid, à
l’époque où, par le conseil de Valenzuela, la régente avait institué la garde
royale. Chargé par le favori de l’organisation de ce nouveau corps, le marquis de Las Torrès y avait été placé
avec un grade supérieur ; mais, depuis,
quand Don Juan d’Autriche s’éleva sur
les ruines de Valenzuela, toutes les créatures du ministre tombé furent disgraciées, et perdirent à la fois leurs emplois et le prix de leurs services antérieurs. Le marquis, l’un des plus maltraités, à cause de son attachement
connu pour le favori de la régente,
auquel il devait sa fortune, fut non-seulement rayé des contrôles de l’armée, mais exilé à Burgos. Sa paie était
toute sa richesse ; il avait vendu le peu
de biens qui lui restaient, pour se maintenir sur un pied convenable à la cour,
et se vit réduit à la misère par l’injuste
rigueur du prince. Dans son malheur,
l’amitié de l’archevêque de cette ville,
parent de la marquise, lui offrit du
moins quelques consolations. Vivant modestement d’une faible pension du prélat, ces deux vénérables époux habitaient
près du palais épiscopal, une maison
assez spacieuse, et qu’ils avaient meublée décemment avec les débris de
leur ancienne élégance. Lorsque la
cour se trouva réunie à Burgos, pour
la réception de la jeune reine, on assigna, chez le marquis de Las Torrès, le
logement du prince d’Harcour, ambassadeur extraordinaire, chargé d’accompagner Marie-Louise d’Orléans, et
de la remettre aux mains de son royal
fiancé, au nom de Louis XIV. La princesse d’Harcour était du voyage ; le
jour même de leur arrivée dans la
maison de Don Henrique, une jeune
personne de leur suite tomba dangereusement malade. La princesse prodigua les soins les plus tendres à sa
chère Natalia ; mais les progrès du mal
furent rapides et effrayans ; elle était à
l’extrémité, quand, peu de jours après,
la cérémonie étant terminée, l’ambassadeur extraordinaire, ainsi que tous
les Français qui avaient suivi la reine,
reçurent leur congé, et durent repasser immédiatement les Pyrénées.
Cet ordre rigoureux avait été sollicité par la camaréra mayor. Dès le premier moment, la terrible duchesse,
cramponnée aux priviléges desacharge,
s’était emparée violemment du gouvernement de la maison, et de la personne
de la reine. Charles II, d’un naturel
méfiant et jaloux, s’était facilement
laissé persuader, par cette fée malfaisante, l’idée toute espagnole, que la
vertu des femmes, en général, n’est assurée que derrière un double rempart
de grilles et de verroux ; mais que celle
d’une Française surtout, n’est pas assez
bien défendue par vingt murs d’airain
si l’œil vigilant d’un Argus incorruptible n’est attaché sur elle jour et nuit.
Ce principe posé, il fallait éloigner immédiatement tous les compatriotes de
la jeune reine, et l’arrêt fut exécuté
sans pitié. Seulement, elle obtint, à
force de larmes, qu’on excepterait de
la proscription sa nourrice et deux
femmes de chambre, qui devinrent, de
ce moment, des objets de haine et de
surveillance sévère pour la camaréra
mayor.
La princesse d’Harcour ne se sépara
de sa petite Natalia qu’avec les témoignages du regret le plus vif. Sa douleur excita si vivement l’intérêt de don
Henrique et de la bonne marquise,
qu’ils lui promirent de soigner la pauvre malade comme leur propre enfant ;
la princesse partit plus rassurée ; ils
tinrent parole. Quand le danger fut
passé, l’archevêque vint plusieurs fois
chez le marquis, s’informer lui-même
des progrès de la convalescence de Natalia, et lui remettre des lettres de la
princesse. Aussitôt qu’elle fut rétablie
tout-à-fait, le prélat lui déclara que sa
protectrice avait résolu de la faire conduire à Madrid, et de l’y placer sous la
protection de madame de Villars, ambassadrice de France. Il ne s’agissait plus que
de trouver une personne sûre et respectable, pour accompagner la jeune
fille pendant le voyage, aux frais duquel madame d’Harcour avait abondamment pourvu. Le marquis s’offrit à remplir cette mission ; l’occasion était favorable à ses intérêts ; la mort de Don Juan
et le retour de la reine-mère, dont il
était connu très-avantageusement, lui
donnaient l’espérance de se faire réintégrer dans son grade, et de recouvrer
ses pensions ; il fut donc résolu qu’il
partirait avec Natalia. Les dernières instructions de la princesse prescrivaient
à sa protégée de vivre à Madrid dans
la plus grande obscurité, et d’attendre
les ordres de madame de Villars, surtout
d’éviter toutes les occasions d’éveiller
la curiosité.
D’après cette lettre et des dépêches
particulières adressées à l’archevêque,
il engagea le marquis de Las Torrès à
laisser croire qu’il voyageait avec sa
nièce ; l’intendant de Monseigneur fut
chargé d’écrire dans ce sens, à son correspondant à Madrid, de remettre à
Don Henrique une somme en or, suffisante pour la route, et le reste des
fonds de Natalia, en traite sur le commerce de la capitale ; toutes ces choses
réglées, elle partit de Burgos, emportant les regrets et la bénédiction de la
marquise de Las Torrès qui avait appris à la chérir pendant sa maladie. Le
marquis ne l’aimait pas moins sincèrement ; quoique son caractère sérieux et
réservé lui interdît toute démonstration, cette affection paternelle se manifestait à chaque instant aux yeux de
celle qui en était l’objet ; et Natalia, reconnaissante, lui avait voué la tendresse respectueuse d’une fille.
Il était déjà nuit, quand Don Henrique entr’ouvrant doucement sa porte,
pour voir si elle reposait encore, la
trouva levée et occupée à lire. Plus
calme, elle avait recouvré un peu de
force, et lui dit que la femme et la
fille de Santos venaient de la contraindre à prendre un peu de nourriture ;
ces dames s’étaient ensuite retirées, à sa
prière, pour lui laisser faire quelques
lettres indispensables ; prétexte dont
elle avait usé afin de se débarrasser de
leurs importunités. Le marquis lui rendit compte de l’emploi de son temps, pendant cette première journée. Madame de
Villars, à laquelle il avait remis les lettres
de l’archevêque, recommandait à Natalia de ne point se montrer et d’attendre qu’elle lui fit donner de ses nouvelles. Il résultait des informations
prises sur leur hôte, que Pédro Santos,
après avoir langui long-temps dans la
domesticité de Don Géronimo d’Eguya,
employé du ministère sous Don Juan,
s’était peu à peu élevé avec son maître ; ce Géronimo parvenu au rang de
secrétaire d’État, et dans les bonnes
grâces du roi, auquel il s’était rendu nécessaire depuis la mort du prince son
patron, avait donné à Santos un petit
emploi dans les bureaux. Au milieu de la pauvreté générale, le maître
pressé par la faim, malgré l’éclat de sa
haute dignité, vendait, pour subvenir
à ses besoins, les grâces dont il pouvait disposer ; et confiait à son valet, intrigant subalterne, le trafic des petites
places et des faveurs obscures, dont il
partageait le prix avec lui. Santos vivait pauvrement du fruit de ces honteuses rapines ; mais, vain et important,
tout glorieux de l’intimité de l’un des
premiers personnages de l’État, il se
donnait des airs de familiarité avec le
plus grands seigneurs, qui se servaient
de lui, en riant de sa sotte présomption. La maison où il avait reçu le
marquis et Natalia, était à Don Géronimo d’Eguya, qui habitait au palais
l’appartement assigné au titulaire de
sa charge. Santos avait offert un logement au marquis, moins par vanité que
par calcul ; car, d’après quelques termes de la lettre de son parent de Burgos, il avait conjecturé, assez justement, que Don Henrique venait en
solliciteur à la cour ; l’intrigant se proposait donc en l’attirant chez lui, de
lui vendre ses services et l’hospitalité, à
beaux deniers comptans.
Du reste, le prudent, vieillard tranquillisa sa jeune amie, inquiète d’être
exposée, dans cet appartement, à trop
de regards curieux ; Santos n’y recevait
jamais personne ; la pauvreté, autant
que sa naissance et sa position, lui interdisait le commerce des gens du grand
monde ; et son sot orgueil écartait avec
soin ses égaux. La compagnie, qui s’était rencontrée le malin dans son salon,
se composait d’amis de Don Géronimo,
venus, avec son autorisation, pour voir
de ses balcons, passer le cortége de la
reine,
Natalia, satisfaite de toutes ces explications, rendit grâces au marquis
des soins dont il la comblait ; puis,
après un peu d’hésitation, elle lui prit
la main, qu’elle serra tendrement, en
fixant sur lui un regard où se peignait
l’affliction et l’inquiétude ; des pleurs
roulaient dans ses yeux ; elle essaya de
parler ; mais les mots expiraient sur ses
lèvres, et elle se jeta dans les bras de
son vénérable ami, en fondant en larmes. Don Henrique les laissa couler
long-temps, sans troubler sa douleur par
d’insignifiantes consolations ; seulement,
il la pressait tendrement sur son sein,
pour lui exprimer la part qu’il y prenait. A la fin, épuisée de pleurs, la
pauvre enfant reprit sa première attitude et les sanglots se calmèrent peu à
peu.
« Ma fille, lui dit-il, un secret douloureux  oppresse votre sein ; il ne
m’importe pas de le savoir ; mais vous
avez besoin de me le dire. Parlez donc
à votre père ; j’en ai pour vous tous les
sentimens. Voyons : je veux vous aider,
en vous apprenant d’abord ce que j’ai
découvert.
» – Dites, seigneur, répondit Natalia
d’un ton plein de candeur, mon dessein est de vous ouvrir mon cœur sans
réserve ; je n’ai point à vous faire d’aveux dont je doive rougir.
» – Oh ! chère enfant, bien au contraire : ce que je veux faire entendre
est trop glorieux, pour qu’il en coûte
de l’avouer. Je veux seulement vous
mettre à l’aise sur un point capital que,
par un motif honorable, vous eussiez
peut-être cru nécessaire de me cacher.
Voici ce que le hasard m’a livré de vos
secrets. Ce matin mais, avant d’aller plus loin, je dois vous dire que j’ai
passé les plus belles années de ma vie
à Madrid. C’était l’usage alors que les
jeunes courtisans, entre lesquels je me
faisais distinguer par ma galanterie, fissent choix, parmi les dames de la reine
ou les filles d’honneur, d’une beauté
objet de leurs hommages chevaleresques. Comme l’étiquette sévère du palais
de Philippe IV n’en permettait l’accès, à
nous autres jeunes gens, qu’à des heures
fixes et pour y remplir les devoirs de
nos places à la cour ou dans l’armée,
les serviteurs de ces dames se plaçaient
d’ordinaire en vue de leurs balcons, à
des endroits désignés ; et de-là, nous
nous entretenions avec nos belles, au
moyen de signes convenus ; les mouvemens de nos doigts habilement combinés.....
» – Je vous entends, interrompit Natalia ; vous avez remarqué....
» – J’ai remarqué, mon enfant, que
notre auguste reine a été frappée ce
matin de votre acclamation en français ;
qu’après avoir salué gracieusement le
roi, au moment où elle se remit en
marche, elle a jeté de nouveau furtivement les yeux sur vous ; alors, feignant de rajuster son voile, elle vous a
dit dans ce langage dont l’intelligence
est devenue fort rare : Tout va bien, à
demain.
» – Il est vrai, reprit Natalia, je
vous expliquerai le sens de ces paroles ;
ma destinée renferme d’étranges mystères, vous saurez tout ; mais, ajouta-t-elle avec un soupir, n’avez-vous pas
fait encore une autre remarque ?
» – Oui j’ai vu qu’à l’aspect d’un
jeune cavalier
» – Le connaissez-vous ? demanda-t-elle vivement.
» – Non, répliqua le marquis.
» – Il faut d’abord que vous me
connaissiez moi-même, seigneur Don
Henrique, lui dit Natalia, en reprenant
toute sa fermeté ; je vous dois le récit
des événemens de ma vie ; vous écouterez avec bonté, vous dirigerez, par vos
sages conseils, celle que vous avez honorée du nom de votre fille, et qui
n’en est pas indigne, du moins par les
sentimens que son cœur nourrit pour
vous.
» Les premières années de mon enfance se sont écoulées dans le calme
d’une profonde obscurité. Mes parens,
ou du moins ceux à qui je croyais alors
devoir le jour, habitaient, dans les environs du palais, quelques chambres
pauvrement meublées. Francisco Suarez, que je nommais mon père, exerçait la profession de courtier de commerce ; sa compagne était sage-femme
et s’appelait Maria Rodriguez. L’un et
l’autre me traitaient, avec beaucoup de
tendresse, j’étais toujours fort bien
vêtue, nourrie délicatement, mais il
m’était interdit de me mêler aux jeux
des enfans du voisinage ; on les écartait
tous avec soin de la maison, et cet isolement me chagrinait. Pour me distraire, on me conduisait souvent à l’église voisine des religieux franciscains
de Saint-Gil, dont nous ne manquions
pas un office.
» Un jour, j’avais six ans à peu près,
nous sortions à l’heure accoutumée, de
grand matin, pour aller à la messe :
Maria, que je tenais par la main, parut étonnée à la vue d’une multitude de
gens qui couraient tumultueusement
du côté du palais. Ils poussaient de
grands cris mêlés de Vive le roi ! J’ai
su, depuis, qu’ils demandaient le
renvoi du père Neithard, confesseur de
la régente. Maria, effrayée, voulut rentrer chez elle ; mais déjà la foule, grossissant de ce côté, nous fermait la retraite ; nous courûmes vers l’église qui
nous offrait un refuge également assuré.
» Là, montées sur les degrés du portail, devant la grande cour du palais,
nous assistions sans danger à cette scène
extraordinaire. L’émeute était fort
bruyante, et je voyais de toutes parts
des gens qui se disputaient avec violence. Bientôt, le perron de Saint-Gil
fut encombré de curieux attirés, comme
nous, par le désir d’étendre, de ce
point élevé, leurs regards sur toute la
place. Deux hommes, entre autres,
très-grands et enveloppés de leurs manteaux, vinrent se placer devant nous ;
je n’apercevais plus rien, et je me plaignais avec dépit. L’un d’eux se trouva
de la connaissance de Maria ; et, à sa
prière, il me souleva dans ses bras,
pour me rendre la vue de ce spectacle,
dont mon enfance se faisait un amusement. Tout-à-coup, Maria, jetant
un cri terrible, fendit la presse, et s’élança au bas des degrés. L’homme
qui me portait se mit à sa poursuite :
« Votre enfant, disait-il à haute voix,
reprenez donc votre enfant ! » Je
m’agitais dans ses bras, en pleurant et
en appelant aussi ma mère ; mais il
avait beau dire et courir, j’avais beau
me désespérer, Maria, sans rien entendre, écartait la foule devant elle
avec une vigueur surnaturelle : – Mon
pauvre mari ! mon bon Francisco ! repetait – elle en se faisant jour.
» Je la perdis bientôt de vue, et
l’homme au manteau, fatigué de me
porter, étourdi par mes cris perçans,
frappa rudement à la porte d’une maison voisine, qu’il venait d’atteindre
avec peine, et, me remettant au portier,
il sortit précipitamment. Je passai une
partie du jour dans les larmes ; mais,
à la fin, l’homme qui m’avait mise là
reparut, et je courus à lui en lui redemandant ma mère. – Oui, me dit-il
rudement, cherche-la ta Maria ; Dieu
sait quand on la reverra ! Eh bien ! continua-t-il en s’adressant aux gens
rassemblés chez le portier ; qu’est-ce
que je vous disais ! ce qu’on racontait
dans le quartier n’est que trop vrai ; ce
vieux coquin de Francisco Suarez judaïsait comme Iscariote ; il faut lui
rendre justice, le drôle combattait en
héros pour le parti de la reine, quand
tout le voisinage s’est mis à hurler : Au
juif ! au juif ! en le montrant du doigt.
Là-dessus, un jeune cavalier qu’il venait
de terrasser, a crié de toute sa force :
Main forte au saint-office. Aussitôt,
plus de cent familiers se sont avancés
rapidement ; ils ont saisi Francisco, et
l’ont entraîné ; tout le monde s’est écarté
en faisant le signe de la croix.
» – Et Maria ? demandèrent les
femmes.
» – Maria, reprit l’autre, a voulu l’arracher de leurs mains. Ils l’ont repoussée, je l’ai perdue de vue ; mais il est
probable qu’elle est maintenant avec
son mari, dans les prisons du saint-office.
» Quoique fort jeune encore, j’étais
instruite à frémir au seul nom du redoutable tribunal. Le récit de cet
homme me glaça le sang. Toutes les
femmes se retournèrent alors de mon
côté, en me témoignant la plus grande
horreur : Race de Juda, me disaient-elles avec d’affreuses grimaces, sors
d’ici, vilaine enfant ! ouvrez la porte,
Juanito, afin que nous chassions de la
maison cette infâme créature.
» Tremblante, demi-morte d’effroi,
je ne bougeais pas du coin où je m’étais
blottie ; les mégères prirent des bâtons
et me frappèrent inhumainement, en
m’ordonnant de fuir, car elles craignaient de se souiller les mains en me
louchant pour me mettre dehors. A
genoux, les mains jointes, j’implorai
leur pitié ; mais, renonçant enfin à les
attendrir, je me mis à courir vers la
porte de la rue, que Juanito tenait
ouverte. Au moment où je franchissais
le seuil, je heurtai contre un homme
qui s’avançait à grands pas de ce côté
pour entrer ; il me prit, et demanda ce
qui se nassait ; quand on lui eut appris
la cause de ma proscription : Laissez,
cette petite, dit-il d’un ton de maître,
j’ai lieu de croire qu’elle n’est pas la
fille de ces gens-là ; au surplus, ils sont
de notre parti ; et Francisco s’est comporté si bravement en faveur de la reine,
que je veux faire quelque chose pour
eux ; ayez soin de cet enfant ; ma volonté est qu’elle reste ici jusqu’à ce qu’ils
soient sortis de prison.
» Je reconnus alors l’homme qui
accompagnait, sur le perron de Saint-Gil, Juanito mon premier protecteur.
J’étais trop jeune encore et beaucoup
trop troublée pour bien entendre, et
surtout pour retenir toutes ces paroles ;
mais on me les a répétées si souvent,
dans la suite, qu’elles sont restées gravées dans ma mémoire. Cet homme,
qui depuis acquit tant de célébrité,
était don Fernando Valenzuela ; la
maison lui appartenait ; Eugénia, première camériste de la reine, venait de
lui en faire don, depuis peu de semaides, en l’épousant. Vous avez vu ces
temps, Don Henrique, et vous savez
ce qui se passa. Valenzuela, comblé des
faveurs de sa souveraine, ne tarda pas
à rougir de la compagne qu’il avait été
trop heureux de choisir dans la domesticité de la maison royale. Et, tandis que l’heureux marquis de Villa-Sierra exerçait au palais l’autorité suprême, avec une influence sans bornes
sur l’esprit de la régente, la triste Eugénia dut aller occuper seule, l’obscure
habitation qu’elle avait pris tant de soin
d’embellir, pour l’ingrat objet de son
funeste amour.
» Dans son isolement, elle trouva
quelque douceur à s’occuper de moi ;
peu à peu, s’attachant par le bien qu’elle
me faisait, et touchée de l’expression
naïve de ma reconnaissance, elle en
vint à me chérir avec une tendresse de
mère. Douée de raison et d’esprit, riche de beaucoup d’instruction et de
talens variés, Eugénia entreprit mon
éducation, qui devint bientôt son amusement le plus cher.
» Nous ne sortions presque pas, nous
ne recevions personne ; cependant, la
reine, satisfaite de la docile résignation de sa camériste, ne lui avait pas
retiré ses bontés, ni même une sorte de
confiance, et Valenzuela venait la voir
de temps en temps. Il amenait quelquefois le duc de Medina-Celi, l’un des
courtisans les plus assidus de la reine
et du favori. Le fils de ce seigneur
était un peu plus âgé que moi ; destiné aux premiers emplois de la monarchie, il recevait une excellente éducation, contre l’usage ordinaire des
seigneurs de cette sphère élevée. Le
duc désira que son fils vint quelquefois parler français avec nous : Eugénia possédait cette langue et me l’avait
apprise. Don Luis, enfant comme moi,
s’appliqua aux mêmes leçons, et se
perfectionna rapidement sous une maîtresse aussi habile que la nôtre.
» Nous grandissions ensemble, nous
ne nous quittions presque pas ; peu à
peu notre amitié fraternelle prit un caractère plus tendre ; on s’inquiétait
fort peu de nos sentimens, et nous ;
ne songions guère à la distance que la
fortune avait mise entre la fille de
Suarez et le premier né des Médina-Deli. J’atteignis ainsi ma quinzième année, il en avait près de dix-huit ; nous
ne vivions que pour nous aimer ; il
m’adorait, du moins il me le disait à
chaque instant du jour. Et moi, simple, sans défiance, je l’écoutais avec
ivresse, je le croyais. Il jurait de n’être jamais qu’à moi, cela me semblait
tout naturel, car je lui faisais le même
serment. J’étais si loin, au fond de ma
retraite, de m’être formé la moindre
idée de ce qu’était le monde, et de
douter de la bonne foi de Don Luis !
» J’étais trop heureuse ; un coup de
foudre anéantit en un clin-d’œil, et
pour jamais, cette douce félicité. Une
nuit, je fus réveillée par les coups redoublés que l’on frappait à notre porte ;
c’était Don Luis, il venait seul, à pied,
du palais. On avertit Eugénia qu’il demandait à lui parler sur-le-champ, de
la part de la reine. Habillées à la hâte,
nous courûmes au salon, où nous le
trouvâmes, dans un état d’agitation
extrême. Il nous apprit que le roi avait,
quitté furtivement le palais, avec un
seul domestique, et que la garde s’était
mise en marche pour l’aller rejoindre
au Buen – Retiro, d’après un ordre signé de sa main. C’était le premier acte
par lequel il signalait sa majorité, qui
commençait avec le jour près de paraître. On assurait que Don Juan venait
d’envahir la ville à la tête d’une troupe
nombreuse, et que la reine, ainsi que
Valenzuela, frémissaient dans l’attente
de ce qu’allait produire cet événement
inexplicable.
» Eugénia, sans écouter plus long-temps Don Luis, s’empara vivement
de son bras, et se fit mener aussitôt
auprès de sa maîtresse. Je restai quelque temps seule, et dans la plus grande
anxiété ; enfin, j’entendis une voiture
s’arrêter à la porte, et Don Luis reparut. Il me dit qu’Eugénia l’avait chargé
de me conduire dans une maison où
elle m’attendait, afin de partir ensemble pour Tolède. La reine était exilée
dans cette ville, elle devait quitter Madrid à l’instant même. J’étais tellement
troublée, saisie d’effroi, que je ne fis
aucune objection ; je descendis sans réfléchir, et le carrosse nous entraîna tous
deux rapidement. J’avais perdu l’usage
de mes sens quand il s’arrêta. J’ignore
ce que dura le trajet ; je me trouvai,
en revenant à moi, dans un appartement dont la magnificence m’éblouit ;
il était éclairé par une multitude infinie
de bougies, dont l’éclat se réfléchissait dans des glaces immenses ; je n’avais jamais rien vu de si beau.
» Près de moi, un petit vieillard
souriait malignement en me présentant un flacon, d’où s’exhalait une
odeur très-forte, qui m’avait ranimée : je n’entendis que confusément
les complimens qu’il m’adressait ; mais
je fus frappée de ce qu’il ajouta sur la
reconnaissance que je devais à Don Luis
pour avoir fait ma fortune. Il me quitta
en me recommandant de recevoir avec
respect la visite dont j’allais être honorée.
Demeurée seule, et muette d’étonnément, j’entendis qu’on riait aux éclats
dans une chambre voisine : je prêtai
l’oreille ; deux hommes s’entretenaient
de moi. Je compris à leurs discours que
Don Luis me trahissait bassement ; on
célébrait son adresse à m’attirer dans
le piége où j’étais tombée. Rien ne paraissait plus plaisant à ces pervers que
ma confiance dans la promesse qu’il
m’avait faite de m’épouser ; ils s’égayaient aux dépens de ma sotte crédulité et de ma présomption, en appuyant sur la bassesse de ma naissance.
Du reste, tous deux s’accordaient à
vanter ma beauté, et à envier le bonheur de celui à qui le perfide Don Luis
m’abandonnait de si bonne grâce.
» Je croyais faire un rêve douloureux, et ne pouvais me persuader que
tout cela fût une réalité. Cependant,
cet entretien cessa bientôt ; presqu’au
même instant on ouvrit la porte, et je
vis entrer un jeune cavalier, de mon
âge à peu près, pâle, et d’une maigreur
extrême. Il resta d’abord comme pétrifié à mon aspect ; de mon côté, la
frayeur m’enchaînait sur le sofa où
l’on m’avait placée. Mais enfin, la vue
de son immobilité et de son embarras
me rendit le courage ; je me levai résolument, dans le dessein d’aller me
jeter à ses genoux en suppliante. J’avais
à peine fait quelques pas vers lui, qu’il
avança rapidement un fauteuil entre
nous ; et, comme retranché derrière
cette forteresse, il m’ordonna de m’arrêter, et me demanda d’une voix altérée ce que je lui voulais, ce que je venais faire dans ce salon.
» C’est Don Luis, lui dis – je.... – Je
le sais, interrompit-il tout courroucé ;
taisez-vous. Don Luis est un mal avisé
de m’amener une femme comme vous.
Sortez d’ici tout à l’heure.
» Il quitta l’appartement en achevant ces mots. Pour moi, tout étourdie
de ce dernier coup, je chancelais,
près de tomber sur le parquet, quand
deux valets, probablement ceux dont
j’avais entendu l’entretien, accoururent
pour me soutenir. En s’éloignant, le
jeune cavalier leur commanda de me
mettre dehors et de revenir sur-le-champ. Ils me prirent alors chacun par
un bras, et me firent descendre un escalier sombre. La nuit était encore obscure, et j’étais hors de moi à tel point,
que je ne me rappelle rien de ce qui
suivit ; si ce n’est, qu’après avoir erré
quelque temps dans les ténèbres, avertie, par le son d’une cloche, du voisinage d’un monastère, je marchai en
tremblant de ce côté. Au jour naissant, je me trouvai à la porte d’une
église que l’on ouvrait. J’entrai ; j’aperçus un religieux, aux genoux duquel j’allai me prosterner, en le suppliant de m’indiquer le chemin du
palais. Mais déjà les rues se remplissaient de soldats et de peuple mutiné ;
on entendait au loin un grand fracas
d’armes, et des voix confuses, mêlées
de cris d’alarmes. Le bon père me conseilla d’attendre que le calme fût rétabli. Ce ne fut que long-temps après
qu’il me fit conduire par quelques personnes sûres jusqu’auprès du palais,
où elles me quittèrent. Il était entouré
de troupes ; je courus à la maison d’Eugénia ; j’en trouvai les portes ouvertes.
J’appelai en entrant ; personne ne répondit à ma voix. Au pied de l’escalier, une femme était assise sur les degrés, la tête cachée dans ses mains ;
elle la releva quand je fus auprès d’elle,
et après m’avoir considérée d’un air
effrayant, elle me demanda durement
si je la connaissais.
» J’hésitais, je cherchais à me rappeler ses traits. Elle se plaça debout
devant moi. Je suis Maria ! me dit-elle
en se grandissant.
» Ma mère ! m’écriai-je, ma pauvre mère ! prenez pitié de votre fille ;
elle est bien malheureuse !
» J’avais jeté un bras autour de son
cou ; je retrouvais des larmes, et je
pleurais amèrement sur son sein.
» Ah ! ah ! répondit-elle en me repoussant, je suis ta mère à présent que
tu es malheureuse ! Depuis plus de
huit jours, j’assiégeais cette porte. J’y
mendiais une pauvre aumône que tu
me refusais toujours. Tu me méprisais
quand tu te croyais riche... Je l’interrompis pour l’assurer que j’ignorais
son retour, et que je mourrais de honte,
si j’avais seulement conçu la pensée de
méconnaître ma mère. Elle m’imposa
silence avec un éclat de voix terrible.
Tu m’as méconnue, s’écria-t-elle ; quand
tu voulais sortir dans ton carrosse doré,
tu me faisais chasser de cette porte par
tes valets, de peur d’avoir à rougir
d’une malheureuse mendiante. Ils
m’ont frappée par ton ordre, pour
m’empêcher de te suivre, et de te couvrir de honte en te montrant devant
tout le monde, ta mère mourante de
faim et de misère sous ces affreux haillons !
» Non, non, répliquai-je avec une
énergie qui lui imposa au point de
lui fermer la bouche ; non, je ne suis
pas coupable de cette indignité. Bien
loin de repousser ma mère, je la demandais à Dieu tous les jours ; j’amassais avec soin l’argent que je tenais des bontés d’Eugénia pour vous
donc donner, aussitôt que le ciel vous
mirait rendue à mes vœux ; trop heureuse d’adoucir vos peines au prix de
tout ce que je possède. Venez, suivez-moi ; vous allez voir que je dis vrai.
» Je l’entraînais ; elle m’arrêta. Où
vas-tu ! me demanda-t-elle avec douceur ? Tu n’as plus rien ; les soldats de
Don Juan ont pillé cette maison, ils ont
emporté tout, jusqu’au dernier meuble. la reine est exilée, Valenzuela est
en fuite, Eugénia est condamnée à être
enfermée toute sa vie dans un couvent
à Talavéra ; il ne te reste plus que le souvenir de ton heureuse existence, tu es
maintenant plus pauvre et plus abandonnée que moi. N’importe, je te tiens
compte de ce que tu as voulu faire
pour ta mère, j’oublie tout. Oui, Blanca
Suarez, tu es ma fille, ma bonne fille,
suis-moi, je te reste, et je ne t’abandonnerai jamais.
» Maria me conduisit à l’extrémité
d’un faubourg de la ville ; entrées dans
une petite auberge sale et pauvre à l’excès, dont il me parut que l’hôtesse était
son amie, nous montâmes à sa chambre
où elle m’établit, et m’apporta un peu
de nourriture grossière ; puis, elle m’enferma en me prévenant que je ne la
reverrais que le soir. Ce réduit affreux
était du moins solitaire ; et je pouvais y
pleurer en liberté. Je passai la journée dans un état de désespoir facile à
comprendre, en songeant à tout ce
que je perdais à la fois, et à l’avenir affreux qui s’ouvrait devant moi.
» Je ne revis Maria qu’à la chute
du jour ; elle apportait un paquet de
hardes à l’usage des femmes de la dernière classe du peuple. Elle me pressa
de me coucher dans un lit dont la vue
inspirait le dégoût ; mais j’avais déjà
fait tant de sacrifices, il ne m’en coûta
pas de vaincre ma délicatesse ; j’obéis.
Quand j’eus quitté mes habits, elle les
enveloppa dans une valise, et me dit
que je revêtirais, le lendemain, les guenilles qu’elle avait achetées pour moi.
Au point du jour, elle m’ordonna de
me lever en m’annonçant que nous allions quitter Madrid. La tête et les
épaules couvertes d’une large mantille,
et sous les vêtemens épais qui déguisaient ma taille, j’étais absolument méconnaissable. Nous allâmes ensemble
chez le muletier qui devait nous emmener, et bientôt nous fûmes en route.
» Arrivées au village où la couchée
du premier jour était marquée, les enfans s’attroupèrent autour de nos mules, en répétant à l’envi, avec de
grands éclats de rire : Vive la sorcière
de Gangas !
» Ils nous accompagnèrent ainsi jusqu’à l’auberge ; l’hôte et l’hôtesse accoururent au bruit. Je vis alors avec
un étonnement douloureux que ces acclamations s’adressaient à Maria. La
tête nue, les cheveux en désordre, sa
mantille à la main, qu’elle agitait d’un
air de triomphe, elle criait, du haut de
sa mule, aux curieux rassemblés à la
porte de l’hôtellerie ; Oui, c’est moi ;
me voilà ! Eh bien ! tout ce que je vous
avais prédit n’est-il pas arrivé ? – Il est
vrai, lui répondit l’hôte d’un ton ricaneur en l’aidant à descendre ; les nouvelles venues de la ville aujourd’hui
annoncent que tout s’est passé comme
l’avait prophétisé la sorcière de Cangas.
» Je me sentais près de mourir de
honte et de douleur. Au nom du ciel,
lui dis-je en lui saisissant la main, ne
voyez-vous pas que tous ces gens se
moquent de vous ? Entrons, ma mère.
» Et qui t’a dit que je suis ta mère ?
me demanda-t-elle d’un air égaré ; tu
ne seras jamais que ce que je voudrai ;
ma fille, s’il me plaît ; ou celle de la
plus grande dame de la cour, si j’en ai
la fantaisie. D’où te vient l’audace d’accuser ces braves gens de me manquer
de respect ? Ils ont raison ; je leur avais
tout annoncé : l’arrivée de Don Jua
avec des troupes, le renversement
de la régente, et la condamnation de
son favori. Ici, dans ce pauvre village,
tout le monde a cru aux paroles de
Maria de Cangas ; là-bas, ils m’ont
traitée de folle ! me crois-tu folle aussi,
toi ? réponds ; oses-tu accuser ta mère
de folie ?
» J’étais tombée à ses genoux, je les
pressais en sanglottant ; je la conjurais
de se calmer, de se dérober aux regards
de la foule qui croissait autour de nous.
» Cette action véhémente, les yeux
hagards de Maria, l’incohérence et la
rapidité de ses paroles, tout imposait à
la multitude. Les ris avaient cessé, le
cercle s’était agrandi autour de nous,
tous, les regards attaché sur elle, exprimaient une sorte d’effroi. Non, reprit-elle en élevant la voix rien n’avait échappe à Maria de Cangas, J’ai
demandé à voir la reine pour l’avertir
de son danger, elle n’a pas voulu m’entendre. J’ai pénétré jusqu’à Valenzuela ;
je lui ai prédit sa chute prochaine et
le triomphe de son ennemi ; il a commandé à sa garde de me chasser, en me
menaçant de me faire traîner à l’hôpital. J’ai assiégé la porte d’Eugénia ;
quand elle sortait, je courais après elle
pour la prévenir qu’elle perdrait tout ;
je lui criais qu’elle mourrait avant six
mois ; ses laquais m’ont injuriée. Je lui
ai demandé ma fille, elle m’a fait battre
par sa livrée. Qu’est-il arrivé ? Vous le
savez à présent ; mais dans peu l’on
verra bien autre chose ! Maria de Cangas sait tout ; mais elle ne dit pas
tout.
» Enfin, elle mit un terme au supplice que j’endurais après m’avoir aidé
à me relever, elle entra dans l’hôtellerie, et fit choix d’une chambre où le
muletier déposa nos valises. Elle s’assit
dessus, et m’ordonna de fermer la
porte au verrou. Eh bien ! me demanda-t-elle d’un air farouche, suis-je ta
mère ? – Ne l’êtes-vous point ? m’écriai-je avec terreur. – Je la suis s’il me
convient de l’être, répliqua-t-elle, je
te l’ai déjà déclaré ; si je ne le veux
pas, je n’ai qu’un mot à prononcer, et
tu seras une grande dame pendant un
jour ou deux ; mais le lendemain....
» Maria s’arrêta, garda le silence
quelques minutes ; puis, l’affliction la
plus profonde se peignit sur tous ses
traits ; tout-à-coup, elle se mit à genoux, et joignant les mains avec un
mouvement convulsif, elle répandit un
torrent de pleurs. Malheureuse femme !
répéta-t-elle à plusieurs reprises ; c’est
moi qui t’ai précipitée ; je t’ai donné
la mort ! Va, va, le ciel m’a bien cruellement punie !... mais j’avais vu le scélérat entraîner mon pauvre Francisco
ne devais-je pas tout essayer pour le
sauver de ses mains !
» Elle ne pleurait plus ; son regard
était fixe, il semblait qu’elle s’adressât
à un fantôme arrêté devant elle. Après
avoir prêté l’oreille un moment, comme
si elle eût écouté avec attention, elle
s’écria, dans un transport de fureur
qui me fît frissonner : Oui, oui, je le
ferais encore. Je n’ai pas pu le sauver,
cela est vrai ; eh bien ! je l’ai vengé.
N’est-ce pas ce barbare qui nous a jetés
dans ces cachots affreux, qui nous a
fait torturer si cruellement ? du moins.
si j’avais souffert seule tant d’ignominies ! tant de supplices ! mais Francisco ! ce pauvre Francisco !
» Les larmes recommencèrent à
couler. Je ne pouvais plus douter que
son esprit ne fût complètement aliéné,
et quand elle leva les yeux sur moi, je
sentis mes cheveux se dresser de terreur. Mais l’expression de son regard
était changée ; il était tendre et caressant. Elle reprit sa première position :
sur nos valises. Ma chère petite, me
dit-elle du ton affectueux dont elle me
parlait aux jours de mon enfance ; va,
ne t’inquiète pas de l’avenir. Je t’ai
nommée ma fille, Francisco ne m’en
désavouera pas ; si je meurs en route,
remets-lui bien fidèlement ce pauvre
bagage, sur lequel je me repose en ce
moment ; il contient de quoi relever-notre fortune, et assurer la tienne un
tour.
» Je fus touchée de sa bonté ; dans
l’abîme de maux où le sort m’avait
plongée, je devais rendre grâces à
Dieu, comme d’un bienfait, de me
conserver la bienveillance et la protection d’une femme folle, objet de
dérision et de mépris pour ceux qui ne
connaissaient que son infirmité ; objet
d’horreur aux jeux de qui la savait
flétrie par une condamnation du saint-office. Pour comble de maux, je vis que
sur toute la route que nous suivions,
elle avait donné, depuis peu, le spectacle
de sa folie ; et qu’elle tirait, vanité du
souvenir que l’on y conservait de ses
extravagances. Les mêmes scènes se
reproduisaient chaque jour ; et partout,
la population saluait de semblables
acclamations l’entrée de la sorcière
de Cangas.
» Nous parvînmes de la sorte à Salamanque, d’où, nous dirigeant par Zamora et Benavente, nous gagnâmes la
province de Galice, à l’extrémité de
laquelle nous nous arrêtâmes enfin au
bourg de Cangas, à peu de distance des
bords de l’Océan. Maria m’annonça
qu’elle me conduisait chez sa mère,
mon aïeule. Je m’attendais à trouver,
dans une étroite cabane, asile de misère, une vieille femme hideuse de malpropreté. J’étais toute résignée ; un seul
regret déchirait mon cœur, un seul
sentiment l’occupait ; le reste m’était
indifférent ; j’espérais que la mort terminerait bientôt des maux irréparables ;
je la souhaitais avecardeur. Cependant,
j’avoue que j’éprouvai une sensation
semblable au plaisir, en trouvant la
mère de Maria dans une assez jolie
maison, où tout respirait l’aisance et
une sorte de bon goût, Francisco Suarez nous y reçut avec des transports
de joie, et m’accabla de caresses. On
me fit quitter à l’instant les haillons qui
ne m’avaient pas moins protégée, durant le voyage, que l’active surveillance
de Maria, et son redoutable nom de
sorcière. Le bon Francisco ne pouvait
croire au témoignage de ses yeux, en
retrouvant sa petite Blanca, sous la
forme d’une grande et belle dame, dont
le maintien et le langage lui commandaient, malgré lui, le respect.
» Enhardie par les démonstrations
de sa tendresse pour moi, je le suppliai
de m’entendre en particulier, et me
jetant à ses pieds, je lui demandai la
grâce de me laisser embrasser la vie
religieuse. Francisco parut désolé de
cette résolution, et me déclara que :
l’exécution en était impossible, du moins
dans cette partie de l’Espagne, à cause
des sentences du tribunal de l’inquisition contre lui et la famille de Maria.
Quelque douloureux que fût cet aveu,
il me raconta qu’ils avaient tous été déclarés convaincus de judaïsme, et condamnés, par l’inquisition de Saint-Iago,
à faire abjuration solennelle de véhémenti, dans un auto-da-fé général ; puis,
réconciliés en forme, avec confiscation
de la moitié de leurs biens. Ces sentences, affichées à perpétuité sur les
piliers du chœur de toutes les églises de
la Galice. et surtout en Portugal dont
ils étaient originaires, les plaçaient
dans une position affreuse ; ils étaient
comme retranchés de la société ; et
leur fille eût été repoussée avec horreur
de tous les monastères où elle se fiât
présentée.
» Ainsi, je n’étais pas seulement la
plus malheureuse des créatures vivantes, j’étais encore infâme ! Je n’eus pas
besoin de longues observations pour
m’assurer que ces arrêts du saint-office
reposaient sur un fait véritable ; Maria
seule, dans la famille pétait chrétienne
et même très-exaltée dans sa dévotion ;
sa mère et sa sœur, ainsi que Francisco, pratiquaient, en secret, le culte
hébraïque. Cette découverte une glaça
de teneur. De plus, tous trois se livraient
en apparence à un petit commerce de
brocantage ; mais la source de leur aisance était l’usure et la contre-bande
avec le Portugal. En sorte que ces gens
encouraient le supplice du bûcher
pour leur religion, et leur métier criminel les pouvait conduire au gibet.
Telle était la famille et le destin de
celle qui avait élevé ses regards jusqu’à l’héritier des Medina-Celi ! Je
me sentais mourir de honte à cette
seule pensée.
» La sentence de Francisco lui interdisait à perpétuité le séjour de la capitale, après huit ans de prison, qui
venaient d’expirer. Maria, moins maltraitée par le jugement, était, libre d’y
retourner ; elle avait profité de cette
faculté aussitôt qu’elle était sortie de
prison, pour aller à Madrid réunir les
débris de leur fortune. Depuis son retour, elle se montrait fort calme ; je
n’avais vu reparaître aucun signe de
cette aliénation mentale qui m’avait si
but épouvantée durant notre marche ;
et, comme nous avions quitté le muletier à Vigo, le récit des folies de Maria
j’était pas encore parvenir au village
le Cangas ; mais on ne tarda pas à être
informé, dans les environs, de ce que
racontaient les voyageurs témoins de
tant d’extravagances. La famille en conçut de vives alarmes ; précisément alors,
un nouvel accès de démence saisit cette
infortunée, et ses discours éveillèrent
l’attention publique. Elle faisait, à tout
propos, allusion aux tortures souffertes
par son cher Francisco, dans les cachots
de l’inquisition. C’était là sou idée fixé ;
elle aimait passionnément net excellent
homme et frémissait de rage au souvenir de l’horrible traitement qu’il avait
subi,
». On avait peine à lui faire entendre
que ce langage imprudent préparait d
nouveaux supplices à l’objet de sa tendre
idolâtrie ; qu’elle dressait de ses main
le bûcher dont les flammes devaient la
dévorer ; en effet, vous n’ignorez pas que
la moindre indiscrétion sur tout ce qui
se fait dans l’intérieur du saint tribuna
est un crime irrémissible, et qu’il y va d
la vie pour les réconciliés ; car ils doivent signer un serment terrible de ne
jamais rien révéler.
» Toutefois, dans ses momens lucides
Maria comprit la nécessité d’éloignér
mari des dangers qu’elle ne pouvait
s’empêcher d’appeler incessamment sur
sa tête. Il fut donc résolu, dans la famille, que Francisco quitterait Cangas
Elle avait rapporté de Madrid une
somme assez forte ; sa mère et s
sœur y joignirent les fonds dont elle
pouvaient disposer ; Francisco échangea tout cet argent contre des billets
payables en France. Il devait s’embarquer à Vigo, dans un navire prêt à mettre à la voile, pour le Hâvre-de-Grâce ;
puis aller à Paris, renouer ses relations
de commerce avec les fabricans qui
lui envoyaient autrefois des marchandises à Madrid ; ensuite, venant se rembarquer à Marseille, il se proposait de
rentrer en Espagne par l’un des ports
du midi de la Péninsule. Son dessein
était de s’établir à Grenade, d’y reprendre son commerce, et d’appeler sa
femme auprès de lui.
» Il s’offrit alors une grande difficulté
pour l’exécution de ce plan. Francisco
Suarez ne savait pas un mot de français ; je le parlais comme ma propre
langue ; on arrêta donc que je l’accompagnerais. Cette résolution me transporta de joie. Je conçus l’espérance de
me réfugier dans un couvent de France où, mon origine n’étant pas connue,
les faibles talens que m’avait donnés
Eugénia pourraient me servir de dot.
Pleine de cette idée, je partis avec la
sensation délicieuse que doit éprouver
un prisonnier qui vient de rompre ses
chaînes.
» Le voyage n’offrit rien de remarquable jusqu’à Paris. Là, Francisco,
plus libre avec moi, m’apprit en fin ce que
je soupçonnais depuis long-temps, d’après une foule d’indices et d’observations, en m’avouant que je n’étais pas
sa fille ; mais, Maria seule avait le secret de ma naissance ; liée par des
sermens qui intéressaient sa conscience
et le salut de son ame, elle avait toujours refusé de le confier, même à son
bien-aimé Francisco. Comme, en sa
qualité de sage-femme, Maria était
appelée dans un grand nombre de maisons à Madrid, il ne pouvait former
aucune conjecture probable sur la qualité de mes parens. Seulement, il était
certain qu’ils étaient riches, à en juger
par les sommes qu’il avait reçues pour
ma nourriture et mon entretien, jusqu’au moment de sa fatale catastrophe ; et Maria lui avait affirmé que j’étais le fruit d’un légitime mariage.
Cet aveu me dégageait de tout scrupule au sujet de mon dessein d’abandonner Francisco ; mais je préférai lui en
faire la confidence. Il la reçut sans étonnement ni chagrin ; à l’aide de ses anciens
correspondans, il avait fait connaissance
à Paris de plusieurs de ses co-réligionnaires, dont les bons offices le mirent
bientôt en état de se passer de mon
secours ; il avait de l’amitié pour moi,
mais il aimait bien plus l’argent ; et je
lui en coûtais beaucoup. D’après ; cette
considération, et surtout me voyant irrévocablement résolue à faire usage de
ma liberté, il n’opposa aucune résistance à mon entrée dans un monastère.
» Nous logions dans la rue Saint-Jacques près d’un couvent, de carmélites,
où la reine Marie-Thérèse et mademoiselle de Montpensier venaient de temps
en temps passer quelques heures en retraite ; j’étais très-assidue aux offices de
cette église. C’est là que je désirais entrer. Mon confesseur, à qui je me confiai,
applaudit à ce projet ; et après avoir
reçu le consentement de Francisco,
mon prétendu, père, il me présenta
lui-même à la prieure qui m’accueillit
avec bonté. On m’employa d’abord à
jouer de l’orgue et à chanter au chœur.
Je fis de mon mieux, et mon peu de
mérite fut très-goûté.
» Tout fait événement dans la vie uniforme des cloîtres ; les religieuses célébrèrent avec enthousiasme la nouvelle
arrivée. C’était à l’époque du carême, la
reine venait plus souvent que de coutume à son couvent de prédilection.
Sans doute, cette princesse n’aurait fait,
aucune attention à ma voix, objet d’admiration pour nos dames ; mais la supérieure crut être agréable à Marie-Thérèse, en exaltant, devant elle, les talens et la piété d’une compatriote qui
se destinait à la vie monastique. La
reine conservait un tendre souvenir de
l’Espagne ; elle daigna me témoigner
de la bonté ; et, dans la suite, elle se plaisait, de temps à autre, à me parler espagnol sur des livres de dévotion célèbres dans notre pays, et que j’avais
médités avec fruit. Ces conversations,
quoique rares, et toujours faites en
présence des religieuses, me valurent
quelque célébrité au dehors. La Molina, femme de chambre de la reine, et
qu’elle avait amenée d’Espagne, eut la
fantaisie de me connaître, et s’intéressa
beaucoup à moi.
» Je me faisais remarquer, dans le
couvent, par l’ardeur de ma dévotion ;
elle était, sincère. Les profondes blessures de mon cœur saignaient moins
douloureusement au pied des autels ; je
passais ma vie à prier, et je ne demandais, à Dieu qu’une faveur, la mort. Je
crus un moment être enfin exaucée ;
une maladie cruelle me mit aux portes du tombeau. La force de ma jeunesse surmonta le mal ; mais la convalescence fut longue, et ma langueur
était telle, que le médecin déclara que
je mourrais si l’on ne me faisait respirer l’air de la campagne. La Molina,
instruite de cette décision, demanda la
permission de m’emmener à Saint-Germain, où la cour allait se rendre. J’y
vivais aussi retirée qu’au couvent, et je
n’entendais que de loin, le bruit des
fêtes qui furent célébrées alors, à l’occasion de la paix signée à Nimègue, et
qui venait de mettre un terme aux sanglantes querelles de la France et de
l’Espagne.
» Ce fut à ce voyage de la cour, que
on parla pour la première fois du mariage de Mademoiselle, fille du duc
d’Orléans, avec notre roi. La jeune
princesse ne savait pas l’espagnol. La
Molina proposa de me placer auprès
d’elle pendant quelque temps, pour la
familiariser avec cette langue. Le projet fut agréé par la reine, qui le fit goûter au duc d’Orléans. Je fus donc menée à Saint-Cloud où la cour de ce
prince était établie pendant la belle
saison.
» Quand on me conduisit pour la
première fois dans la chambre de Mademoiselle, la douleur était peinte sur
tous ses traits ; les miens exprimaient
la tristesse et l’abattement. Nous étions
toutes deux bien malheureuses ; malgré
l’immense intervalle qui séparait nos
destinées, ce rapport de situation établit
d’abord entre nous un premier lien de
sympathie, qui se fortifia de jour en jour.
La maréchale de Clérembault, gouvernante de la princesse, assistait toujours
aux leçons d’espagnol ; mais elle était
sourde, et se tenait à quelque distance,
occupée de lectures pieuses. Mademoiselle profitait de ces momens de liberté
pour m’interroger sur l’Espagne. Je ne
lui en parlais pas de manière à diminuer son aversion pour un pays qu’elle
abhorrait, ni son éloignement pour un
mariage si peu de son gré. Tous ceux
qui l’approchaient avaient l’ordre de
lui peindre, des plus riantes couleurs,
le sort qui l’attendait dans les heureuses
contrées dont elle allait partager le
trône, avec un roi jeune, aimable et
charmant. C’était comme un complot
générai contre elle, dans le dessein de
lui déguiser la vérité, pour adoucir l’amertume de ses regrets ; car vous savez,
sans-doute, que l’infortunée avait conçu
l’espoir d’épouser le dauphin, et d’être
reine de France ! Moi seule, incapable
de mensonge, je lui parlais un langage
conforme à sa pensée7
» Peu à peu, et surtout quand la
cour du prince retourna au Palais-Royal, je fus admise à plus de familiarité, grâces à la recommandation de la
prieure des Carmélites, parente de
madame de Clérembault. J’entrais dans
les peines de la princesse, j’entendais
ses plaintes, je pleurais avec elle
» A la fin, le temps vint de quitter ce
beau pays de France et sa famille chérie ; de dire un dernier adieu à cette
cour si brillante et si magnifique, dont
elle me racontait les fêtes somptueuses
et les nobles plaisirs. Que de larmes ne
répandit-elle pas dans mon sein, en
jetant un regard douloureux sur tout
ce qu’elle perdait, en pensant à ce
qu’elle allait chercher !
» Quant à moi, que ses bontés avaient
pénétrée de reconnaissance, je ne me
consolais d’être séparée d’elle, que par
l’espoir de me plonger de nouveau dans
l’ombre du cloître des carmélites, pour
n’en sortir jamais. Il n’en devait pas
être ainsi ; la princesse voulut que je la
suivisse en Espagne. J’eus beau résister, il fallut obéir ; je dus m’abandonner à ma destinée. Son dessein était de
m’attacher, ici, au service de sa personne ; mais nous avions compté l’une
et l’autre sans la redoutable camaréra
mayor. Venue au-devant de sa souveraine jusqu’à la frontière, cette méchante femme annonça dès le premier
abord, avec le ton du despotisme le
plus absolu, qu’elle avait ordre du roi
de ne souffrir, auprès de la reine, qui
que ce fût des personnes arrivées de
France, à sa suite. De ce moment, il me
fut impossible de parler à Marie-Louise,
même pour la supplier de me laisser
retourner à Paris.
» Afin de tromper la surveillance
dont j’étais l’objet auprès d’elle, dans
les premiers temps où je lui donnais
des leçons d’espagnol à Saint-Cloud, je
lui avais appris le langage par les
doigts, en usage à la cour d’Espagne à
l’époque de la jeunesse d’Eugénia. Je
l’employais dans toutes les occasions
depuis notre entrée en Espagne, pour
lui demander ma liberté ; mais elle feignait de ne pas me comprendre, ou
bien elle m’ordonnait de ne pas la quitter. Cet ordre exprès me fut confirmé
par la princesse d’Harcour, à laquelle la
reine me confia en me recommandant
à elle avec l’intérêt le plus vif. Cette
dame fut chargée de me conduire à
Burgos ; c’est là que, succombant sous
le poids des chagrins qui me dévoraient, j’aurais perdu la vie sans vos
généreux secours, Don Henrique, et
sans les tendres soins de la marquise de
Las Torrès.
» Maintenant, mon respectable
ami, faut-il vous dire que le jeune
cavalier, à la vue duquel j’ai ce matin
éprouvé une si vive émotion, est ce
même Don Luis, de qui l’indigne procédé mérite tant de mépris et de haine,
et que, pourtant, mon faible cœur.... »
Natalia ne put achever ; son sein se
gonfla de soupirs, et, cessant de lutter
contre la douleur qui l’oppressait, elle
se couvrit le visage avec les mains, et
donna un libre cours à ses larmes.
Après quelques momens de silence, elle
reprit d’une voix affaiblie : « Je vous
avoue, seigneur Don Henrique, que je
m’étais informée de lui. On m’avait assuré qu’il était à Naples auprès du
vice-roi, le marquis de Pobar, dont il
doit épouser la fille. Sans cette certitude, rien n’aurait pu me déterminer à
revenir à Madrid ; s’il doit y rester, aucune considération ne m’y retiendra.
Prenez, pitié de mon malheur, vous
qui m’avez appelée votre fille ; il vous
sera facile de savoir s’il est venu d’Italie dans le dessein de se fixer à la cour,
ou s’il a le projet de retourner bientôt
à Naples. Sa résolution, à cet égard,
doit décider de mon sort ; puis-je compter sur votre amitié pour en être bientôt instruite ? »
Don Henrique pressa doucement Natalia dans ses bras ; après l’avoir assurée que toutes les circonstances du récit qu’il venait d’entendre ajoutaient à
la tendre estime et à l’intérêt qu’elle lui
avait inspirés, il lui promit de s’employer avec ardeur pour lui donner la
consolation qu’elle désirait. Ce peu de
mots parut la rendre à la vie, et le
digne vieillard la quitta en formant
des souhaits pour que le repos de la
nuit achevât de calmer la douloureuse
agitation de son cœur
CHAPITRE IV.  L’IMPORTANCE D’UN COMMIS.
 
Le marquis de Las Torrès, levé de
grand matin, s’apprêtait à sortir de la
maison avant que Santos ne fût sur pied.
Il s’était affranchi, la veille, des empressemens importuns de son hôte, en prétextant la fatigue du voyage et le besoin de repos ; il espérait lui échapper
maintenant par la fuite. Son dessein
était de chercher un logement conforme aux vues de Natalia et de la marquise de Villars, qui lui avait fait recommander de vivre dans une profonde
retraite. Don Henrique se proposait ;
aussi, pour satisfaire au vœu le plus ardent de sa petite protégée, de s’informer avec soin de tout ce qui concernait
Don Luis de la Cerda ; il s’affligeait de
la passion qu’elle nourrissait pour un
jeune homme aussi dépravé. Le bon
vieillard s’en étonnait ; il ne concevait
plus que l’amour résistât encore au
temps, à l’absence, aux conseils de la
raison.
Profondément occupé de ces pensées, le marquis était enfin prêt à partir, quand Santos, non moins matinal
que lui, entra dans sa chambre ; il était
suivi d’une servante qui, apportait le
chocolat tout brûlant, et se récria sur
l’imprudence de Don Henrique d’avoir
quitté le lit avant de s’être muni du savoureux cordial. Désolé d’être l’objet de
ces soies délicats, le vieux seigneur les
reçut d’un air de mécontentement, que
Santos, préoccupé de sa propre importance, mit sur le compte de la timidité
d’un provincial et du défaut d’usage. –
Marquis, lui dit-il, d’un air dégagé, vous
voyez que j’en use sans façons ; je viens
prendre avec vous le chocolat, et causer de nos affaires.
En conséquence de cette déclaration,
le fat s’établit à la table du déjeuner, et
renvoya la domestique afin d’être plus
libre. « Voyons un peu, continua-t-il
du même ton ; traitons d’abord de ce
qui vous amène à la cour. Marcos ne
m’en parle que vaguement dans sa lettre ; c’est une place, n’est-il pas vrai ?
Il vous a dit sur quel pied je suis avec
Eguya ; et l’on n’aura pas manqué
de vous conter, ajouta-t-il en se souriant avec complaisance, que le
travail ne lui est pas inutile. Je
en effet de quelque crédit, comme
vous le pensez bien ; mais nous sommes
en ce moment si encombrés de sollicitations ! Cependant, marquis, je suis
tout-à-fait à part un homme depuis ma
naissance.... Et puis, nous avons le
droits, sans doute ; avons-nous sera
hein ? – En vérité, répondit froidement Don Henrique, j’ai lieu de
tonner de tout l’intérêt que vous
nez à mes affaires, que vous voulez
bien appeler les nôtres : ce n’est pas
que votre empressement à m’obliger, ne
m’inspire beaucoup de reconnaissance…
» – Laissons cela, marquis, interrompit Santos en riant, la reconnaissance
est un article que nous réglerons à part.
Ne perdons pas en paroles, un temps
dont chaque minute est précieuse pour
un homme comme moi. Marcos m’engage à vous servir de mon crédit à la
cour, pour le succès de vos affames ;
vous savez, sans, doute, quelque chose
d’écrit, au sujet de votre demande,
remetttez-moi cela ; vous voyez que
j’agis rondement. Je verrai ; je me consulterai, et je vous dirai naïvement ce
que je puis faire.
» – Mes papiers ne sont pas encore
débaillés, répliqua le marquis en se levant pour sortir. J’ai regret de ne pouvoir donner, en ce moment, plus de
suite à cet entretien ; mais un ami auquel j’ai donné parole,.... excusez-moi,
seigneur Santos ; peut-être pourrez-vous
me dire si Don Luis de la Cerda.....
» – C’est chez Don Luis que vous allez !
L’écria Santos.
» – Non, je voulais savoir.....
» – Don Luis est votre ami ! vous
savez donc ce qui se passe ?
» – En aucune façon, je vous demandais seulement....
» – Allons, allons, reprit Santos
en le retenant, et d’un air mystérieux ;
l’ami du fils de Medina-Celi doit être
au fait : parlons naturellement. Vous
savez comme moi qu’il est question de
nommer le duc premier ministre. La
reine-mère le porte avec chaleur ;
Eguya ni moi ne lui sommes contraires, quoi qu’on en dise ; bien loin de là,
ce sera pour nous un grand soulagement ; car, depuis la mort du prince
Don Juan, nous sommes surchargés de
travaux. Dites-lui bien, marquis, que ses
vrais ennemis c’est la Terra-Nova, c’est
le père Reluz, confesseur du roi, c’est....
» – Bien, bien, interrompit le marquis en prenant sa course, nous causerons de tout cela ; l’heure me presse,
adieu.
Au moment où Santos avait déclaré,
la veille, son projet de loger chez lui le
marquis, un cri général s’était élevé dans
la famille ; Felipa, sa femme, et leur fille
Anita, l’avaient supplié de considérer
que tout manquait à la maison ; que les
marchands du voisinage se lassaient de
fournir à crédit ; qu’il lui était dû plus
d’une année d’appointemens au trésor
royal, et que l’on ignorait encore quand
il pourrait en toucher un maravédis,
puisque l’argent des galions était destiné tout entier aux fêtes du mariage et
aux dépenses arriérées du palais ; que
le peu de profit produit par son petit
trafic de places, n’ayant pas payé le
quart de leurs dettes, les créanciers de
venaient menaçans ; enfin, elles n’avaient épargné ni pleurs ni reproche
pour détourner Santos de sa résolution.
Mais lui, ferme dans son dessein, calme
au milieu de la tempête, avait apaisé,
d’un mot, cette sédition domestique,
en promettant de l’or pour le jour suivant ; de l’or à pleines mains ! Il était
alors préoccupé de son idée, que le
séjour du marquis, dans sa maison, lui
serait d’un grand rapport. Sa parole
était si brève, son maintien si assuré
en articulant cette promesse magnifique, trop souvent prodiguée, que cette
fois, elle ranima la confiance de l’incrédule Felipa elle-même.
Aussi, quand elle le rencontra, tout
rayonnant de joie, au sortir de la chambre du marquis, où il venait de prendre le chocolat, elle ne douta pas qu’il
ne fût déjà en possession du trésor annoncé. « Eh bien, lui demanda-t-elle,
allez-vous enfin me donner de l’argent ?
Je n’ai rien, absolument rien ; et je
renonce à vous faire diner aujourd’hui,
vous et votre marquis, si tout à
l’heure....
» – Taisez-vous, femme, interrompit
Santos avec vivacité. Je viens de découvrir...... Donnez-moi mon manteau
» – Donnez-moi de l’argent, répliqua Felipa.
» – Mon manteau, vous dit-on ?
Savez-vous bien que le marquis est ami
de Don Luis, le fils du duc de Medina-Celi ; il faut que je coure après lui.....
» – Il faut que nous dînions, pauvre
tête que vous êtes ! Que m’importent à
moi, vos ducs et vos marquis ? Encore
une fois je n’ai pas un maravédis.....
» – Et moi je n’ai pas le temps d’écouter vos fadaises, reprit Santos, » et
détachant lui-même son manteau, il se
mit à la poursuite du marquis.
Arrivé dans la rue, il regarda vainement de tous côtés, et s’aperçut avec
douleur qu’il avait perdu les traces de
Don Henrique. Mais la capricieuse
fortune lui réservait une rencontre
bien plus heureuse. Don Bonaventura
Dionis, le plus riche banquier de Madrid, véhémentement soupçonné d’être
juif, s’offrit alors à ses regards.
« Bonjour au Seigneur Don Pédro de
Santos, dit le philistin d’un air insinuant.
» – Dieu vous garde, Dionis, répondit-il brusquement ; je suis inquiet du
marquis de Las Torrès, mon ami, qui
loge chez moi....
« – On sait que le seigneur Don
Pédro ne fréquente que des personnes
de la plus haute distinction, interrompit vivement Dionis ; mais s’il ne dédaignait pas l’entretien d’un pauvre
homme comme moi, je pourrais lui
faire une confidence qui ne nuirait pas
à sa fortune. »
Ces motifs, accompagnés d’un regard significatif, le son mélodieux des
doublons d’or que le perfide Israélite
agitait méchamment dans sa vaste poche, sa réputation de richesse et d’esprit d’intrigues, tout se réunissait à la
fois pour éveiller et fixer l’attention de
Santos.
« Seigneur Don Bonaventura, répliqua-t-il avec bonté, je fais un cas
particulier de votre seigneurie, et vous
me voyez prêt à favoriser ceux de vos
amis qu’il vous plaira de me recommander. Prenez la peine d’entrer, nous
nous expliquerons. »
Dionis s’excusa en peu de mots, et
lui dit à voix basse, que le mystère était
indispensable au succès de L’affaire
qu’il voulait lui proposer. Il ajouta
qu’elle était de nature à l’enrichir
en peu de temps ; que s’il voulait aller
l’attendre dans une maison tierce qu’il
lui indiqua, il s’ouvrirait à lui sans réserve, et pourrait même lui faire une
première avance sur sa part des bénéfices. Le juif s’enfuit sans attendre la
réponse de Santos, qui se garda bien
de manquer un pareil rendez-vous.
Personne ne doutait à Madrid que
Don Bonaventura Dionis ne fût de la
religion de Moïse : mais il bravait les
bûchers de l’inquisition à l’abri de ses
immenses richesses. Le saint-office,
sans l’impossibilité de saisir une fortune qui reposait sur le crédit personnel de cet homme, et ne consistait qu’en
papiers, sans valeur pour le saint tribunal, aimait mieux mettre l’Israélite
en coupes réglées, et exploiter sa terreur. Le père de Bonaventura était un
rif venu d’Amsterdam avec des trésors
qu’il avait doublés à Madrid sous le règne de Philippe IV, grâce aux fausses
opérations sur les monnaies. Malgré la
religion connue du Hollandais, ce monarque, si catholique, ne s’était pas fait
scrupule de lui accorder, un jour qu’il
avait besoin d’argent, l’ordre de chederie de Saint-Jacques, au prix de
soixante-dix mille piastres. Le fils du
samaritain, marchant pieusement sur
ces traces paternelles, traitait alors
d’un titre de marquis à bien meilleur
marché, et méditait à son tour une
spéculation considérable sur les monnaies. Dionis payait chèrement les confidences d’un secrétaire intime de Don
Juan d’Autriche, et découvrit par ce
moyen qu’Éguya, le principal commis de ce prince, méditait avec lui
dans le plus profond mystère, un travail très-mal fait pour la réduction
simultanée des pièces d’or, d’argent et
de cuivre. L’effet désastreux de cette le
devait offrir des chances favorables
aux spéculations d’un capitaliste opulent, prévenu à temps et sur ses garde
La mort de Don Juan avait mis Éguya
en évidence ; Dionis était averti que ce
jeune homme, pour lequel le roi avait
pris beaucoup d’amitié, était sur le
point de profiter de sa faveur pour
mettre à exécution ce plan, sur lequel
fondait de grandes espérances de
fortune. Le juif était aux aguets, quand
le secrétaire intime mourut aussi, quelque temps après le prince.
Dionis se trouva fort déconcerté.
Vers ce temps-là, on commençait à parler de l’élévation du duc de Medinaeli au poste de premier ministre. Le
bon juif jugea très-sensément qu’Éguya n’était pas étranger à cette nomination ; puisqu’il fallait absolument
un homme d’un très-grand nom à la
tête des affaires, il était évident que le
crétaire-d’État avait usé de son créait sur l’esprit du roi, pour faire nommer le plus sot et le plus nul ; que son
dessein était de le mettre en avant, de
lui faire publier sa détestable loi sur
les monnaies, dont l’odieux resterait
à ce seigneur, tandis que lui-même
en recueillerait tout le fruit. L’Israélite était donc attentif à ce qui se
passait ; il observa qu’Éguy a n’admettait
dans sa familiarité aucun des hommes.
déliés que Don Juan d’Autriche avait
coutume d’employer ; mais, que se livrant lui-même aux travaux les plus
importans, il se servait, comme d’un
espèce de manœuvre, de son fidèle
Santos, dont la belle écriture et les vue
étroites convenaient également à la
tâche mystérieuse qu’il lui confiait
Santos, sot, besogneux, important
parut au spéculateur hébreu, l’homme
selon son cœur. Il résolut de l’achet
et de le faire parler.
Le pauvre garçon resta muet d’effre
quand Dionis lui eut expliqué la nature des révélations qu’il promettait
payer d’un pris assez beau, pour le
mettre en humeur de jaser. Précisément, depuis quelques jours, Éguya employait Santos sous ses yeux, dans son
cabinet particulier, à copier le fameux
décret sur les monnaies. Cette loi devait
paraître le lendemain de la nomination
du duc de Medina-Celi. Santos était
instruit de celte circonstance ; mais il
savait aussi que son maître, violent et
absolu, le laisserait sans pitié pourrir le reste de ses jours dans les cachots
d’une prison d’État, si la moindre légèreté le mettait jamais, un seul moment,
en doute de sa discrétion. Aussi, frémit-il de tous ses membres, en écoutant la
proposition de l’Israélite ; toutefois, ses
craintes, qui résistèrent d’abord aux
promesses magnifiques de Dionis, ne
tinrent pas contre la vue de l’or, et s’évanouirent au contact du magique métal ; le traité fut conclu. Les deux associés ne se séparèrent qu’après être
convenus du lieu et des heures de leurs
futures conférences ; et Santos, gros de
doublons, rentra chez lui plus boursoufflé que jamais d’importance et de
vanité.
Il commença par s’enfermer, pour
étaler, toucher à loisir, compter et recompter son trésor. Il reconnut, en
tressaillant de joie, cent belles pièces
d’une demi-once d’or chacune, suspectes, il est vrai, d’un peu de légèreté en
sortant des mains du Juif millionnaire,
mais dont la moindre valait bien huit
piastres8 ; c’était le Pérou tout entier
pour le famélique Santos. Avec quels
transports et quels pieux respects, il
enfouit ces richesses inespérées au fond
de son coffre le plus solide ! Il conserva
cependant quelques pièces, dont une
seule suffit pour rappeler la sérénité
sur le front, depuis si long-temps soucieux, de Felipa ; et pour exciter son
zèle à remplir, de bonne grâce envers
leurs hôtes, les devoirs de la sainte
hospitalité. Santos était de si belle humeur qu’il se laissa persuader par sa
femme, qu’il convenait, pendant qu’il
était en fonds, de se débarrasser des
créanciers les plus importuns ; il lui
permit donc de les réunir avant l’heure
du dîner, en promettant de les satisfaire.
Ces premières dispositions faites, il
courut au palais se placer comme à l’ordinaire, à la porte du cabinet d’Éguya
qui le chargeait toujours de son portefeuille jusque dans l’antichambre de la
salle du conseil. Pendant la séance,
Santos, vêtu en gentilhomme et familier avec les huissiers, avait l’habitude
de pénétrer dans les premiers salons
où les courtisans, en attendant qu’ils
fussent admis, s’amusaient quelquefois
des airs de ce ridicule personnage, absolument sans conséquence, et connu
de tout le monde. Ce jour – là, Don
Luis de la Cerda, venu pour faire sa
cour, brillait au milieu d’une foule de
seigneurs de son âge, empressés à lui
plaire ; le bruit de la prochaine élévation du duc de Medina-Celi attirait à son
fils les hommages de cet essaim de flatteurs. Le jeune homme les plaisantait
sur ce redoublement de tendresse et
de protestations de dévouement.
« Tu prétends être mon ami ! disait-il
à l’un d’eux qui l’étouffait à force de
caresses ; toi, Don Miguel, qui t’es fait
un jeu cruel de m’égorger sans pitié
cette nuit.
» – Bon, répondit l’autre en riant,
voilà bien du ressentiment pour cent
pauvres doublons perdus sur parole.
» – Cent coups de poignard ! s’écria
douloureusement Don Luis ; oublies-tu
dans quel temps rigoureux nous vivons ? Sérieusement, notre misère à
tous et la dureté des usuriers, s’accommodent mal de l’inflexibilité des lois
de la bonne compagnie sur les dettes
d’honneur, qu’il faut absolument payer
dans vingt-quatre heures ; nous sommes fous de jouer si gros jeu.
» – Qu’à cela ne tienne, répliqua
don Miguel ; je m’offre à te signer tout
à l’heure un arrêt de surséance ; et
peut-être auras-tu bientôt assez de
Crédit chez le premier ministre pour
m’en obtenir un à ton tour, avec lequel
je puisse amuser aussi l’impatience de
mes créanciers pendant une vingtaine
d’années.
» – Non, non, reprit Don Luis, je
prétends m’acquitter à l’instant. N’as-tu
pas entendu Don Matéo, que voilà me
protester tout à l’heure qu’il était à moi
corps et ame ? Eh bien ! il va te satisfaire ; finissons-en, et que je n’entende
jamais parler de cette triste affaire.
» – Vive Dieu que te voilà bien
adressé, dit gaiement Don Matéo ; tu
frappes dans le vide, mon pauvre Don
Luis. Ah ! que n’étais tu là ce matin,
pour entendre mes dolentes supplications à mon fripon d’intendant. Je me
flattais de l’attendrir, et qu’il se relâcherait un seul jour de sa rigueur accoutumée ; prose perdue. Le scélérat
m’a ri au nez ; je n’en ai pas obtenu un
ducat. Il soutient que je suis le seigneur
le plus abimé des Espagnes. Je te vais
parier, Don Luis, qu’entre tous tant que
nous sommes ici, de jeunes gens de qualité, sages et raisonnables comme toi
et moi, nous ne formerions pas ensemble, en retournant nos poches, les cent
doublons qui nous tiennent en souci ;
tandis que, depuis l’arrivée du galion,
le premier venu des marauds du ministère..... Tiens, voilà Santos qui ne
m’en dédira pas ; regarde un peu comme
sa mine satisfaite insulte à notre détresse et proclame son injuste triomphe ! »
Santos avait l’esprit trop bien fait pour
être choqué de l’expression de maraud,
ravi, tout au contraire, d’être mêlé
dans la conversation de ces jeunes gentils hommes, au prix d’une légère raillerie, il s’avança gravement : « Certes, seigneurs, dit-il en se gonflant, si j’ai
jamais fait cas des biens de la fortune,
c’est aujourd’hui, je vous assure ; il est
très-vrai que mes services dans le palais
de sa majesté le roi notre maître à tous,
que Dieu garde mille années, ne sont
pas restés sans récompensé ; et que Don
Pédro de Santos pourrait tout à l’heure
mettre seul aux pieds du seigneur
Don Luis, la faible somme que tant d’illustres cavaliers renoncent à réunir, en
se cotisant.
» – Ah ! rougissez, ingrats ! s’écria
Don Luis en courant à lui ; voilà mon
seul ami véritable, et je veux sceller
par un embrassement des nœuds si
chers et si sacrés. Embrasse-le, Matéo ;
et toi, Miguel, embrasse aussi, et vole
ensuite sur les pas du seigneur Don
Pédro de Santos, qui brûle de dégager
ma parole d’honneur. Aussi, je le substitue au double titre que je t’enlève à
jamais, celui de mon ami et créancier
pour la vie. »
Au moment où Don Luis achevait de
parler, un huissier annonça le roi. Tout
rentra dans le silence, et chacun prit
l’attitude du respect. Le souverain allait à la chapelle pour une cérémonie
de longue durée, où les ministres le
suivaient. Éguya devait être ainsi retenu, le reste de la matinée, auprès de
son maître : Santos se trouvait libre. Il
se hâta de se rapprocher de Don Luis,
et d’un air aisé, il lui demanda la
faveur d’un entretien particulier
« Seigneur, lui dit-il à voix basse
dès qu’ils se furent écartés de la foule,
s’il est vrai que les amis de nos amis
soient en effet un peu les nôtres, je ne
suis pas tout-à-fait indigne du titre
dont votre seigneurie vient de m’honorer publiquement. Je suis intimement lié avec le marquis....
» – Je suis comblé d’avoir si bien
rencontre, mon bon Santos, répondit
Don Luis en s’éloignant ; mais il faut
que je suive le roi.....
» – Au nom du ciel, reprit-il, accordez-moi un peu d’attention, il s’agit du marquis de Las Torrès.... » ;
Don Luis continuait à marcher : « Je
veux être déshonore, Santos, reprit-il,
si je connais un marquis de ce nom.
» – Comment, votre seigneurie ne
connaît pas Don Henrique, arrivé hier
le Burgos, avec sa nièce, la plus belle
personne.....
» – Ah ! il y a une nièce ! dit le
jeune homme, dont la marche resta
tout-à-coup suspendue. Brave Santos,
ajouta-t-il avec un sourire, en le frappant doucement sur l’épaule ; voilà
en effet de la franche et véritable
amitié !
» – Vous ne m’entendez pas, seigneur, répliqua Santos avec gravité :
je vous parle sérieusement ; le marquis
de Las Torrès est un seigneur très-respectable, et qui loge chez moi.
» – Avec sa nièce ?
» – Oui, seigneur ; il m’a demandé
ce matin....
» – Elle est jolie ?
» – Je n’ai jamais rien vu de si beau.
Il m’a demandé ce matin si vous étiez
à la cour, et....
» – Le marquis de Las Torrès !
dites-vous ; qui a une nièce charmante ;
et oui, je dois le connaître....
» – Il est en ce moment en quête
de votre seigneurie.
» – Et la nièce ?
» – Elle est restée chez moi....
» – Eh bien ! Santos, allons-y attendre l’oncle ; je suis impatient de
faire connaissance avec mon ami, le
marquis de Las Torrès. »
Santos, au comble de la joie, ne se
fit pas répéter cet ordre. Il se mit en
marche, la tête haute, écartant, du
geste et de la voix, la foule devant
Don Luis. Arrivé au bas de l’escalier,
il ne manqua pas d’appeler à grands
cris, le carrosse du seigneur Don Luis
de la Cerda, afin d’attirer beaucoup
de monde, et de multiplier les témoins
de l’honneur qu’il avait, d’y prendre
place à côté de lui.
CHAPITRE V.  L’EXPLICATION.
 
Le goût des aventures était alors général en Espagne ; à Madrid surtout,
on eût traité de véritable rébellion, le
procédé d’un jeune cavalier, se refusant
à l’appel d’une dame. Trop souvent,
ces galantes témérités étaient l’occasion
de combats sanglans ; quelquefois la
mort en était le prix ; mais ces dangers
offraient un attrait de plus à la valeur
castillanne, et les affaires d’amour
avaient aussi leur point d’honneur.
Toutefois, depuis qu’il n’était bruit à la
our, que de l’élévation de son père,
Don Luis devenait en butte à tant de
louces provocations de cette nature,
qu’il avait pris le parti d’aller à tous ces
rendez-vous mystérieux, dans une riche
voiture aux armes de sa maison, avec
les coureurs, des laquais en livrée, et
tout le fracas d’un grand seigneur en
visite de gala. Cet éclat ne manquait
pas de déconcerter les mesures des
nobles intrigantes, dont l’amour spéculatif inspirait un juste dégoût au
tendre et délicat Don Luis. Il survenait
toujours alors, un frère, un époux
alarmé, un rival furieux, dont l’attitude
hostile était l’objet des railleries spirituelles du jeune seigneur, et inspirait
à la dame un effroi salutaire des suites
d’une nouvelle imprudence.
C’était dans cette intention, que Don
Luis, docile en apparence à l’impulsion de Santos, courait chez lui, se débarrasser de cette nouvelle aventure,
en feignant un grand empressement
pour la rare beauté dont on lui vantait
les charmes. Cependant, Natalia était
impatiente de ne point voir revenir
Don Henrique, sorti depuis le matin ;
encouragée par le profond silence qui
régnait dans la maison, elle se hasarda
d’entrer au salon, voisin de sa chambre, et de se placer au balcon principal,
sorte de belvédère entouré de jalousies,
d’où l’on découvrait, sans être vu,
toute l’étendue de la rue Mayor. Du
côté du palais, un carrosse brillant qui
s’avançait avec rapidité, n’excita d’abord que faiblement son attention ;
mais, en le voyant s’arrêter à la porte
de Santos, préoccupée de l’idée que
c’était peut-être un message de la reine,
Natalia, certaine de n’être point aperçue, se disposa de manière à bien voir
quelles personnes en descendraient.
A l’aspect imprévu de Don Luis, elle
fut saisie tout-à-coup d’un trouble si
violent, qu’elle demeura quelques momens, comme enchainée à la même
place, tremblante et sur le point de
s’évanouir. Bientôt pourtant, rappelée
à elle-même par le bruit de grands
éclats de voix qui retentissaient dans
le vestibule, elle essaya de fuir et de
gagner sa chambre en chancelant ;
mais, avant qu’elle en eût atteint la
porte, Don Luis entra, la vit, jeta
un cri d’étonnement, et courut à elle
les bras ouverts. « Laissez-moi, lui dit-elle épouvantée ; que venez – vous faire
ici ? Voulez-vous me donner la mort ?
» – Non, ma Natalia, répondit Don
Luis avec la plus vive émotion ; non,
vous ne repousserez, pas l’ami de votre
enfance ; puisque vous avez voulu le
revoir.....
» – Don Luis, interrompit-elle en
retrouvant toute sa force ; je prends le
ciel à témoin que mon désir le plus ardent était de ne vous revoir jamais.
» – Ah cessez de me déchirer le
cœur par cette feinte colère, Natalia ;
ne m’avez-vous pas envoyé cet homme
chez qui vous logez ?......
» – N’ajoutez pas ce vil mensonge à
vos premiers outrages, seigneur ; cet
homme ne me connaît pas, et je ne lui
ai pas adressé la parole une seule fois. »
En achevant ces mots, Natalia rentra
dans sa chambre, dont elle ferma la
porte en dedans. Don Luis, stupéfait,
tes yeux fixés sur le point où la vision
venait de s’évanouir, s’efforçait de rassembler ses idées, et de comprendre
une si bizarre aventure. Pendant que
celte scène se passait au salon, Santos
avait été retenu, au bas de l’escalier,
par le groupe de ses créanciers qui,
sur l’avis de Felipa, étaient accourus
comme une meute affamée ; leurs mémoires à la main, ils le pressaient d’accomplir les promesses qu’on venait de
leur faire. Soigneux de dérober ce
spectacle aux yeux de Don Luis, Santos
s’était hâté de lui indiquer le chemin
du salon, en même temps que, d’une
voix très-élevée, il se plaignait amèrement de l’importunité des solliciteurs,
qui le poursuivaient jusque chez lui. Il
ne put s’en débarrasser qu’en ratifiant
l’engagement de Felipa, et en leur assignant une heure plus convenable
pour terminer cette importante affaire.
Tranquille alors, il monta légèrement
les degrés, et s’avança d’un air courtois
vers Don Luis, de qui l’extase durait
encore. « Votre seigneurie pardonnera
mon impolitesse, lui dit-il ; mais je
suis assailli de requêtes ; j’ai toute l’Espagne sur les bras. Grâces à Dieu,
ajouta-t-il avec un sourire auquel il
entendait finesse, j’entrevois enfin le
terme de mes travaux ; et l’Hercule de
la monarchie va bientôt charger sur ses
puissantes épaules......
» – Santos ! mon bon Santos, interrompit Don Luis dans un trouble violent ; je ne puis comprendre....
– Je parle pourtant bien clairement, reprit le sot, d’un air d’importance.
» – Santos ! je suis le plus malheureux des hommes, vous me voyez désespéré....
» – Désespéré ! répéta Santos en lui
prenant les mains amicalement ; et d’où
vient donc ce désespoir ? car je ne puis
croire que ce soit sérieusement que
vous vous plaigniez, tout à l’heure,
d’une légère perte au jeu....
» – C’est cela même, dit Don Luis
qui saisit vivement cette idée ; au nom
du ciel ! laissez-moi seul ici quelques
momens réfléchir aux moyens de
n’acquitter sur-le-champ... Je vois là
ont ce qu’il faut pour écrire.... Je vais
demander à mes amis.... Sortez, je vous
prie, et veillez à ce qu’on ne me trouble pas...
» – Mais c’est une bagatelle, seigneur, et je voulais parler à votre
seigneurie.....
» – Bagatelle pour vous, Santos,
vous êtes plus riche que nous... Mais,
j’y pense ! vous m’avez dit, en effet,
que vous aviez cette somme à ma disposition ; j’accepte vos cent doublons,
mon cher Santos, à condition pourtant
que vous irez, vous-même, sans perdre
une minute, m’acquitter avec Don Miguel ; allez, mon brave Pédro, je vous
attendrai ici, laissez-moi seul dans
cette chambre
– Vous sentez bien, seigneur Don
Luis, que cent doublons de plus ou de
moins sont fort indifférens pour un
homme comme moi ; mais...
» – Vous me charmez, Santos, boni
Santos ! de me dire que cela ne vous
incommode nullement. Allez donc
promptement porter l’argent à Don Miguel, de ma part, et demain, sans
faute, je vous rembourserai....
– Je n’en doute pas, reprit Santos
fort embarrassé, mais je voulais causer
avec vous d’une affaire du marquis de
Las Torrès.......
» – Et moi je voudrais vous voir
déjà parti ; courez donc, Santos ; une
lette d’honneur !
» – Au nom du ciel, seigneur Don
Guis, ne permettrez-vous pas que je
rofite d’une aussi heureuse circonsance pour le marquis, mon ami, et
our moi ?.....
» – Pour le marquis ! ah oui, je sais,
tantos ; je vais contenter le marquis,
n’écrivant là, deux mots à son sujet ;
tais j’ai besoin d’être seul ; partez, et
faites qu’on ne me dérange pas dans
ce salon ; vite, chez Don Miguel ; et attendez-le.
– En vérité, seigneur, j’ignore où
demeure Don Miguel, remettons à un
autre moment....
– Point du tout, mon coureur vous
y conduira ; Florès, continua Don
Luis en appelant dans l’antichambre
tu vas mener….. Mais, non ; Santos,
prenez plutôt mon carrosse... Florès
que mon équipage et tous mes gens sans
exception, soient aux ordres du seigneur Don Pédro de Santos, pendant
la matinée entière. Allez, Santos, et n
vous pressez pas ; promenez-vous
voyez vos amis, mais surtout, attende
Don Miguel jusqu’à son retour ; vous
me retrouverez ici, j’ai beaucoup ;
écrire. »
Tout en parlant, Don Luis avait
pousse dehors Santos, dont l’avarice
combattait encore la vanité ; mais il
était trop engagé pour reculer ; et d’ailleurs, le moyen de refuser le fils du
premier ministre ! enfin à la vue de
la brillante livrée du jeune seigneur,
de ces beaux laquais lui demandant
respectueusement ses ordres « le sot orgueil l’emporta ; il alla chercher la
bourse de Dionis, et monta tout-glorieux, dans le magnifique équipage.
Tandis qu’il s’éloignait à grand bruit,
Don Luis, après avoir barricadé la
porte du salon, courut à celle de Natalia, qu’il appela d’un ton suppliant :
» Au nom du ciel ! ouvrez – moi, lui
dit-il, ne refusez pas de m’entendre.
Je n’ai jamais cessé de vous aimer avec
idolàtrie ; votre souvenir a fait depuis
quatre ans le charme et le tourment de
tous les instans de ma vie.... ouvrez,
Natalia, ce que j’ai à vous dire intéresse votre bonheur et le mien. Ma Natalia, pouvez-vous dire que vous n’avez jamais désiré de revoir votre
ami ! Ouvrez cette porte au nom des
souvenirs de notre enfance ; c’est votre
frère qui vous en conjure Eh bien !
Natalia, si vous me refusez le bonheur
de vous revoir, écoutez-moi sans ouvrir.... Natalia, dites-moi seulement
que vous êtes là vous ne répondez
pas eh quoi ! vous voulez donc que
je meure !....
» Non, non, je ne le veux pas,
répondit de l’autre côté, une voix évidemment altérée par les larmes. Allez,
je vous pardonne votre abandon.... que
m’importe ? je ne vous aime plus ; je ne
regrette rien de vous ; Mais, puis-je oublier que vous m’avez, bassement livrée
à un autre !....
» – Jamais ! jamais, interrompit Don
Luis ; vous ne le croyez pas, Natalia ;
ce fut l’indigne Don Juan d’Autriche....
» – Fausseté ! répliqua la vois en se
raffermissant ; c’était un jeune homme,
un de vos amis
» – C’était le roi lui-même, Natalia ! au nom de notre amour, ouvrez ;
vous allez tout savoir. J’ai appris qu’il
vous avait fait sortir sur-le-champ de
sa présence ; n’avez-vous pas été conduite dans un couvent ? on me l’a dit...
Je vous ai fait chercher dans tous ceux
de Madrid ; il n’est rien que je n’aie
mis en œuvre pour découvrir votre retraite.... que de pleurs j’ai versés ! que
de chagrins amers ! Je ne pensais qu’à
vous, Natalia, votre souvenir remplissait seul tout mon cœur. Et voilà de
quel prix vous payez tant d’amour !
tant de fidélité ! vous accusez votre
ami, vous le haïssez ! »
Le pauvre amant était à genoux, le
front appuyé sur la porte ; il la sentit
enfin céder à son effort ; elle s’ouvrit, il
revit sa bien-aimée et tomba prosterné
à ses pieds. Natalia lui tendit la main,
sa bouche souriait, mais ses paupières
étaient encore humides de larmes. « Moi,
vous haïr ! lui dit-elle ; non, Don Luis,
mon cœur est sans fiel et sans haine ;
oh ! que je voudrais croire que vous ne
m’avez point trahie !
» – Natalia ! s’écria le jeune homme
transporté de joie ; est-il bien vrai que
le ciel te rende à mon amour ! viens,
continua-t-il en l’attirant doucement
dans le salon ; viens, que je rassasie mes
yeux du bonheur de te contempler. »
Elle s’était assise sur un sofa ; il
ploya un genou devant elle. « Oui,
c’est bien toi, reprit-il avec enthousiasme. Voilà bien celle dont l’image
adorée ne cessa jamais d’être présente
à ma pensée. Oh, que lu es embellie !
que tes regards sont pénétrans ! Natalia,
que je t’aime ! pourquoi pleurer en-encore ? lui demanda-t-il tendrement
en s’asseyant à côté d’elle. Ecoute ;
écoute ton ami, ton frère ; je vais te dire
tout ce qui s’est passé dans cette nuit
cruelle.... mais, non.... conte-moi d’abord comment tu as retrouvé ta famille ; plus d’obstacle à notre bonheur maintenant. Ah ! que cette femme
avait bien raison de dire que ta naissance était illustre et digne de ta
beauté !
» – Vous me demandiez pourquoi je
pleure ! lui répondit-elle ; jamais le
Bonheur ne fut plus loin de moi. Hélas !
je n’ai point de famille, je ne suis toujours qu’une pauvre orpheline abandonnée !
» – Eh bien ! je ne t’en chéris pas
moins, ma bien-aimée, dit Don Luis avec
passion. Nous serons l’un à l’autre ; va,
ne crains plus que le malheur t’atteigne
jamais dans les bras de ton époux ;
oui, ton époux, en dépit du monde entier ; je ne puis aimer que toi ; je ne
puis vivre sans toi.
» – Ni moi sans vous, Don Luis ; il
faudra donc mourir.
Oh ciel ! n’êtes-vous plus libre ?
demanda-t-il avec effroi.
» – Je suis, mon ami ; mais la
pauvre Natalia ne consentira jamais à
être la femme de Don Luis de la
Cerda.
» – Pourquoi ?
» –, Il faut nous séparer, j’entrerai
dans un monastère.
» – Vous ne me quitterez plus, s’écria-t-il ; encore une fois, votre naissance est égale à la mienne ; nous retrouverons cette femme....
» – Quelle femme ? que voulez-vous
dire ?
» – Une vieille nommée Maria, répondit Don Luis ; une créature extraordinaire. Peu de jours avant notre catastrophe, elle pénétra dans le palais et
annonça les malheurs qui menaçaient
alors la reine, l’arrivée de Don Juan, le
nombre de troupes qu’il amenait, la
chute de Valenzuela, la mort prochaine
d’Eugénia ; on la crut folle ; et pourtant, toutes ses prophéties se sont exactement réalisées. Valenzuela seul parut frappé de ses paroles ; elle lui rappela des circonstances minutieuses sur
plusieurs événemens de sa vie, qu’il
croyait ignorées, et qui éveillèrent vivement son attention. C’est alors, qu’en
se plaignant d’Eugénia, chez qui elle
était allée vous réclamer, et qui l’avait
fait chasser de chez elle, cette femme
déclara que vous étiez d’une illustre famille, et que Valenzuela n’apprendrait
pas sans étonnement le secret de
votre naissance ; mais qu’elle devait
le cacher encore. Ce qu’elle avait dit à
Valenzuela de véritable sur lui-même,
donnait à mes yeux beaucoup de prix
à ces révélations à votre sujet, et je la
fis chercher dans tout Madrid pour l’interroger, Mais j’appris qu’Eugénia, irritée de ce qu’elle avait prédit sa mort,
l’ayant fait battre cruellement par ses
gens, la pauvre vieille venait de disparaître ; et qu’on ignorait le lieu de sa
retraite. La journée tout entière se consuma en vaines recherches, et la nuit
amena les événemens que nous avions
refusé de croire. »
Natalia fit alors, à Don Luis, le récit
de ses infortunes depuis le moment de
leur séparation. Tout ce qu’elle lui conta
de Maria, en surtout les confidences de
Francisco Suarez, le confirmèrent dans
l’opinion que son amie appartenait à
une noble famille, et ajoutèrent à son
désir ardent de pénétrer le mystère de
sa naissance. Il se réjouit surtout, avec
elle, de l’heureux hasard qui l’avait
placée sous la protection de la jeune
reine : « Maintenant, continua-t-il, je
vais vous apprendre les événemens qui
durent causer votre cruelle erreur à mon
égard, au moment douloureux où vous
me fûtes ravie. Il avait été convenu que
je vous conduirais à l’hôtel de Medina-Celi, où tout serait disposé pour
votre départ avec Eugénia, que mon
père s’était chargé d’accompagner. A
peine montée dans mon carrosse avec
moi, vous perdites l’usage de vos sens ;
effrayé, j’appelai ; le cocher s’arrêta ;
au même instant, un officier des gardes
s’approcha et me reconnut, à la lumière
des torches que portaient les gens de sa
suite. Il me signifia l’ordre qu’il avait de
m’arrêter et de me conduire au Buen-Retiro aussitôt, sans attendre ma réponse, il ordonna au cocher de partir,
et me fit suivre par une escorte qu’il
détacha de sa troupe. Vous étiez encore
évanouie, quand nous entrâmes dans la
cour de cette résidence royale. On vous
arracha de mes bras, et je fus entraîné
dans une salle basse où je restai long-temps, livré au plus cruel désespoir.
Après plus d’une heure de ce supplice
insupportable, on me tira de ma prison ; et bientôt, je me trouvai en présence du prince Don Juan que je
n’avais pas vu depuis mon enfance. Il
était ennemi déclaré de mon père, auquel il ne pouvait pardonner sou attachement pour la régente ; et j’étais l’objet de sa haine à cause de l’amitié particulière que me témoignait le jeune
roi, avec lequel j’étais élevé. Don Juan,
à ma vue, éclata en rires moqueurs, et
me salua de la nouvelle de l’emprisonnement de mon père qu’il flétrissait du
nom de traître, en lui reprochant, sa
liaison avec Valenzuela. Il ajouta qu’Eugénia, la protégée de mon père avec
laquelle il fuyait, venait d’être arrêtée
et renfermée dans un couvent pour le
reste de ses jours. Le prince se fit ensuite un jeu de m’accabler de railleries
les plus piquantes en me parlant de
vous, ma Natalia, d’un ton dédaigneux
et méprisant. J’allais me précipiter sur
lui, lorsque le roi parut ; je me contins.
Charles gardait Le silence, attachant sur
moi des regards où respirait la plus
violente colère. Don Juan, changeant
tout-à-coup de ton, me reprocha d’avoir trahi la confiance de mon maître,
en embrassant contre lui le parti de sa
mère. Jugez, de ma surprise ; le roi me
répétait encore la veille, avec le plus
aimable abandon, que si je jouissais
de toute sa faveur, je ne la devais qu’à
mon attachement passionné pour cette
mère qu’il idolâtrait ! Don Juan ajouta
que le roi ne me pardonnerait jamais
de m’être flatté de lui faire oublier mon
crime, par de lâches complaisances.
« Répondez, me demanda-t-il avec
hauteur, quelle est cette femme que
vous avez eu l’audace d’introduire jusque dans la chambre de Sa Majesté ? »
» Natalia ! il faut renoncer à vous
faire comprendre l’excès de l’indignation dont je fus saisi ; elle se peignit
tout-à-coup sur mes traits avec un caractère si énergique, que Don Juan,
prévenant un éclat qui eût découvert
sa fourberie, entraîna le roi, et appela
la garde à haute voix. On accourut ; et
je fus indignement traîné dans la prison où mon père était déjà renfermé.
» J’ai su, depuis, tout le détail de
l’iniquité de Don Juan ; il vous avait
vue dans la chambre, où vous fûtes
portée encore évanouie ; son esprit intrigant et pervers conçut d’abord l’idée
de vous offrir aux yeux du roi, son
neveu ; il espérait que ce jeune prince
ne verrait pas impunément tant de
charmes ; et que, livré tout entier à
l’emportement d’une première passion,
Charles lui abandonnerait plus facilement le pouvoir que l’ambitieux brûlait d’envahir. L’événement ne répondit
pas à son attente ; mais il satisfit, du
moins, sa haine et sa vengeance en le
faisant servir à ma disgrâce.
» Toutefois, mon père et moi, nous
sortîmes bientôt de prison ; lui, pour
aller en exil dans le plus pauvre village de ses terres d’Andalousie moi
pour faire partie d’une expédition dont
te ; but m’était inconnue J’avais déjà an
grade élevé dans la garde, sous les ordres du marquis de Valpariso, qui me
fit monter à cheval avec une foule
d’autres jeunes gens de mon âge et
nous conduisit au couvent de l’Escurial.
Là je sus que notre mission était d’arrêter Valenzuela, l’ami de mon père.
Cet acte de vengeance fut exécuté avec
une barbarie qui me le rendit plus
odieux encore ; mais, du moins, j’eus
la consolation d’écarter de sa tête proscrite, une partie des outrages que prodiguaient à cet infortuné les mêmes hommes qui, la veille encore, mendiaient
un regard, prosternés devant lui. J’excepte des reproches justement mérités
par cette foule de misérables, mon ami,
le jeune duc de Medina-Sidonia, dont
la conduite fut irréprochable. Don
Juan, instruit de ce que nous avions fait
l’un et l’autre, nous fit signifier l’ordre
de ne plus paraître à la cour ; pour moi,
j’en fus ravi ; cette disgrâce me laissait
tout entier au soin de vous retrouver.
Trompé par de faux avis, je vous cherchai dans tous les couvens de Madrid ;
je dépêchai des émissaires partout,
au dehors, où j’espérais découvrir vos
traces. Les espions de Don Juan, à
la vue de ces mouvemens, dont ils
ignoraient le but, m’accusèrent de
complots contre lui. Il feignit de croire
à leurs rapports, et m’envoya faire la
guerre en Flandre. Le prince d’Orange,
sous qui je servais, me donna ensuite
une mission pour l’Angleterre où je
passai plus d’une année ; la paix survint ;
un ordre de Don Juan, qui craignait
mon retour à Madrid me força de
partir pour Naples. J’y suis resté jusqu’à la mort de cet implacable ennemi
de ma maison. »
Les deux amans prolongèrent long-temps ce doux entretien, qui devenait plus animé, plus tendre de moment en moment, quand le bruit de
l’équipage de Don Luis les avertit du retour de Santos. Il était nécessaire de cacher leur intelligence à cet impertinent
bavard, et de prendre des mesures
pour se revoir, sans éveiller ses soupçons ; mais, tout entiers au bonheur
de se retrouver ensemble, ils n’avaient
songé à rien de tout cela. Et pourtant,
il fallait se séparer, sans avoir pu s’entendre sur les moyens de correspondre, et quand on avait encore tant de
choses à se dire ! Don Luis se désespérait ; un heureux incident vint à
leur secours, et les tira de peine.
Santos, en descendant fie voiture,
venait de retrouver à sa porte le même
obstacle qui avait déjà retenu ses pas la
première fois. Les créanciers, fidèles au
rendez-vous donné par lui-même peu
d’heures auparavant, l’attendaient,
rangés en haie sur son passage ; mais,
hélas ! les doublons avaient disparu, et,
avec eux, la présomption confiante et
les airs insolens. Santos, le fier Santos,
se vit contraint de recourir à la prière ;
il fallut s’abaisser jusqu’à supplier
cette foule importune, d’attendre jusqu’au lendemain, de prendre patience.
A ce mot, les plaintes éclatèrent ; les
injures suivirent de près. Il y avait des
femmes ; c’étaient celles des fournisseurs quotidiens de la maison ; elles jetèrent les hauts cris. Aussitôt, le voisinage, que la curiosité avait rassemblé
autour de la voiture arrêtée à la porte,
pénétra sous le vestibule et prit part à
la querelle. Que ne fut-il pas dit alors,
contre la morgue des gueux qui, faufilés
parmi les grands, allaient en carrosse,
éclaboussaient le pauvre monde et
qui n’avaient pas de quoi payer le
boucher et le boulanger !
L’insolence des assaillans croissait
avec l’embarras du pauvre Santos, dont
le tourment le plus cruel était d’avoir
Don, Luis pour témoin de tant d’humiliation. Vainement, il imposait silence de la main, et prodiguait les
promesses à voix basse ; les clameurs
remplissaient toute la maison ; et, du
milieu de ces accens confus, on entendait se détacher clairement les mots
d’intrigant, de banqueroutier, de laquais parvenu. Les gens de Don Luis
riaient à gorge déployée ; Felipa se
tordait les bras, transportée d’indignation ; Santos, confus, perdant la
tête, prit le parti de la fuite, et monta
rapidement les degrés. Les amans
venaient enfin de se séparer ; Don
Luis sortait en ce moment, plein de
sa joie, n’entendant rien, ne voyant
pas même l’embarras et la pâleur de
Santos ; « Eh, mon brave, lui dit – il,
j’ai bien regret de vous avoir donné
tant de peine ; mais, tout préoccupé ce
matin d’une affaire pénible, je n’ai plus
songé que j’avais justement pris sur
moi, pour payer don Miguel, la somme
dont vous m’avez fait l’avance de si
bonne grâce. Prenez cet or, continua-t-il, en lui donnant une lourde bourse,
et soyez assuré que je ne me tiens pas
quitte envers vous : votre empressement à courir chez don Miguel m’a
fait plus de plaisir que vous ne pouvez
vous l’imaginer. »
La foule des créanciers, après un
peu d’hésitation, s’était décidée à suivre
les pas de Santos ; ils venaient de l’atteindre au moment où Don Luis, s’apprêtant à le quitter, lui dit à haute voix :
« Adieu, mon cher Santos ; disposez de
mon crédit et de ma fortune, et comptez sur ma reconnaissance. Je reviendrai
ce soir passer avec vous quelques momens en famille. »
Le jeune seigneur disparut, et tous
les yeux restèrent fixés, avec étonnement, sur Santos qui avait déjà repris
toute sa fierté ; il promena, pendant
quelques momens, des regards dédaigneux sur la foule ébahie, en faisant
sonner les doublons dans sa poche, à
la manière de Dionis, « Je suis satisfait de cette épreuve, dit-il, enfin avec
un sourire amer ; et je vous, connais
bien tous maintenant. Vous l’entendez, continua-t-il en agitant plus forte ment les pièces d’or ; certes, quand
je paraissais, tout à l’heure, hésiter à
vous satisfaire, ce n’était pas faute de
moyens. Et quand même l’argent m’eût
manqué, les amis puissans et le crédit
manqueront-ils jamais à un homme
comme moi ? à l’ami de Don Luis de
la Cerda ? à celui que vous avez eu
l’audace de traiter avec tant, d’indignité ?... Vile canaille !
» – Misérable ! interrompit une
voisine en fureur ; c’est bien à toi...
» – Paix, paix, Tomassa ! dirent à
la fois tous les créanciers, que le son
de l’or avait disposés. à la soumission ;
vous n’êtes pour rien dans tout ceci.
Laissez-nous régler nos comptes avec
le seigneur don Pédro de Santos.
» – Vile canaille ! répéta Tomassa
étouffant de colère, et sans tenir compte
des efforts que l’on faisait pour lui imposer silence ; va, va, on n’ignore pas,
dans le quartier, ce qui te vaut la bonne
amitié de ce seigneur. Crois-tu que l’on
soit la dupe de cette nièce de marquis, arrivée hier chez toi ?.... On sait
à quel métier tu gagnes cet or, dont tu
es si glorieux........
» – Fi, voisine ! lui cria-t-on de
toutes parts, en la repoussant jusque
dans la rue ; si ! Tomassa, voilà d’indignes soupçons ! »
Santos, désarmé à la vue de ce mouvement, général en sa faveur, céda,
sans trop de difficultés, aux sollicitations de sa femme, qui le pressait d’en
finir avec leurs créanciers. Tout le mal
fut mis, d’un commun accord, sur
le compte de l’envieuse Tomassa, de
qui le méchant caractère et les malins propos avaient causé cette rumeur,
dont on paraissait désolé. Cependant,
après avoir reçu son argent, chacun
courut chez elle, abjurer les sentimens
de modération qu’il avait feint de partager pour obtenir justice. Ainsi, la
nouvelle sottise de Santos ajouta encore à la masse de ressentimens et de
haine que ses airs méprisans avaient soulevés contre lui, parmi tout le voisinage.
La junte réunie dans la boutique du
barbier Orobio, mari de Tomassa, fut
longue et orageuse. La cruelle apostrophe pesait sur tous les cœurs, et
l’on prit, à l’unanimité, la résolution
d’en tirer une vengeance éclatante.
En attendant, chacun fit part de ses
observations sur tout ce qui se passait
d’irrégulier dans la maison de l’ennemi
commun. Tomassa parut surtout frappée du rapport d’une voisine qui, le
matin même, avait été témoin de l’entrevue et de la conversation de Santos
avec le riche Dionis, si généralement
accusé de judaïser en secret. Elle fit
répéter, à diverses reprises, cette importante déposition, qui lui donnait
beaucoup à penser et plus à dire encore. Dionis était, haï du peuple de
Madrid, à cause des spéculations lucratives qu’il avait souvent renouvelées
sur les objets de consommation habituelle de la capitale. Ses capitaux énormes, et la mauvaise administration, facilitaient, en effet, ses accaparemens
calculés de manière à doubler en peu
de temps le prix des denrées. Ces opérations, dont il tirait d’immenses bénéfices, avaient plusieurs fois jeté les habitans de Madrid dans le désespoir, et
surtout durant la guerre malheureuse
qui venait de finir.
C’était donc une grande affaire, que
les rapports de Santos avec le juif Dionis. La junte mena loin les conséquences d’un événement aussi remarquable
dans le quartier. On ne se sépara qu’après s’être bien promis d’éclairer soigneusement toutes les démarches d’un
pervers sans foi ni loi, en relation mystérieuse avec les ennemis de Dieu, et
dont les iniquités menaçaient évidemment d’attirer sur tout le voisinage,
l’abomination de la désolation.
CHAPITRE VI.  LE MOINE.
LA matinée était fort avancée quand
Don Henrique rentra. Dès qu’elle l’aperçut, Natalia courut au-devant de
lui ; le bonheur rayonnait dans ses
yeux, elle s’étonna de voir la tristesse
qu’exprimaient ceux de son vieil ami.
« Mon enfant, lui dit – il en la faisant
asseoir à ses côtés, vous avez de la raison et de la force d’esprit, je ne vous
cacherai rien de ce que je viens de
recueillir au sujet du jeune cavalier.....
» – De Don Luis ? demanda Natalia
vivement émue.
» – De lui-même, ma fille. Il ne
mérite que vos dédains ; j’aurais appris
sans étonnement, qu’ayant bientôt
perdu le souvenir de la tendresse qu’il
vous avait jurée, il eût formé de nouveaux liens dignes d’un homme de sa
naissance ; mais des personnes qui méritent ma confiance, m’ont assuré qu’il
fuyait toute espèce d’engagement honnête ; on ne lui connaît pas d’amours ;
il ne paraît même plus du tout dans la
maison du duc d’Ossuna, depuis qu’on
a parlé de son mariage avec la fille de
ce seigneur ; et il avait déjà refusé celle
du vice-roi de Naples.
» – Eh bien ! Don Henrique, dit Natalia charmée de ce début.
» – Eh bien, ma pauvre enfant, il
est clair que ce jeune homme dépravé,
livré à la société de femmes sans
mœurs…
» – Non, non. L’on vous a trompé,
interrompit-elle ; ne croyez pas ces
calomnies. Ah ! si vous le connaissiez !...
» – Je vous parle, Natalia, du témoignage de gens qui l’aiment tendrement
et qui le jugent sans préventions ; il est
joueur et débauché ; je vous le déclare
nettement. »
La jolie figure de Natalia se couvrit
alors d’un sombre nuage, qui s’éclaircit peu à peu, à mesure que le marquis
parlait. Il lui fit le récit de la scène du
matin ; dans les salons du roi. Des témoins avaient vu Don Luis honorer de
ses embrassemens familiers, un misérable agent d’intrigues, qui lui avait proposé un rendez-vous avec une inconnue. Le jeune cavalier, après avoir
accepté hautement les services de ce bas
valet, l’avait fait monter dans son carrosse, aux yeux de toute la cour. Natalia ne put s’empêcher de rire à cette
conclusion, et surprit beaucoup le
vieillard, en lui apprenant que cet t
intrigant était Santos ; qu’il avait
amené Don Luis dans sa maison ;
que le sot, persuadé qu’il logeait
en effet un ami de ce jeune seigneur,
n’avait pas eu d’autre but que de saisir
une occasion de se mettre en relation
avec le fils du premier ministre ; que le
hasard avait fait le reste ; et qu’enfin il
était résulté de cette combinaison, une
explication qui la rendait au bonheur,
et ranimait toutes ses espérances.
Le vieillard écouta ce récit avec une
profonde attention ; il reconnut qu’en
effet, hors les griefs dont il venait de
l’entretenir, la voix publique était générale nient favorable à Don Luis ; il ne
nia pas non plus que cet éloignement
du jeune homme pour les liens de l’amour et le joug de l’hymen, ne pût
être interprété à constance et considéré comme un effet du souvenir de
ses premières amours ; « d’un autre
côté, continua-t-il ; j’admets que
nous ayons retrouvé Maria ; qu’elle
ait consenti à révéler le mystère de
votre naissance ; que votre famille
soit noble et opulente ; que pour comble de bonheur, vos parens vous aient
publiquement reconnue ; songez, ma
fille, à la distance qui vous séparerait encore du descendant des anciens rois de a
Castille, du plus riche et du plus Illustre
héritier de la monarchie espagnole ! »
Mais Don Henrique et la raison
avaient beau dire ! Natalia trouvait ce
langage le plus sage du monde, et ne
l’en conjurait pas moins avec ardeur
de l’aider à chercher les traces de Maria. C’était le soin qui pressait le plus.
« J’ai lieu, lui dit-elle, de douter que
cette pauvre femme soit déjà établie à
Grenade où Francisco Suarez avait dessein de la faire venir. Il m’avait bien
promis de m’adresser au couvent de
Paris, des nouvelles de la famille, aussitôt qu’elle serait réunie quelque part ;
mais, depuis quatre ans, ils paraissent
m’avoir tous oubliée. Cependant, l’année dernière, madame Jourdan, la
nourrice, de Marie-Louise d’Orléans,
m’ayant appris que son fils partait pouf
l’Espagne et devait débarquer à Vigo,
je la priai de le charger d’une somme
d’argent, que j’envoyais avec une lettre,
à Maria. J’étais alors si tristement occupée d’autres pensées, que je ne prêt ai
que fort peu d’attention à ce qu’elle me
dit, dans le temps, au sujet de ce
message ; aujourd’hui, je me rappelle
fort bien, qu’à l’époque où madame
Jourdan fut instruite du mariage de la
princesse, et sut qu’elle la suivrait en
Espagne, elle me dit que nous trouverions son fils à Madrid, et qu’il nous
y rendrait compte de sa commission.
» – En ce cas, répondit le marquis,
vous aurez tout loisir d’interroger, ce
soir même, madame Jourdan ; car c’est
le nom que la marquise de Villars m’a
dit de demander à l’ambassade de
France, où je dois vous conduire après
l’Angélus.
Don Henrique rendit compte ensuite à Natalia, de la découverte qu’il
avait faite d’un appartement modeste
et convenable. Elle ne le laissa pas
achever ; Don Luis était naturellement
introduit dans la maison de Santos ;
elle pouvait l’y recevoir sans conséquence ; du moins elle le croyait,
et cet avantage compensait à son gré
tous les inconvéniens qui, la veille, lui
paraissaient insupportables. Elle détermina donc le marquis à rester, en attendant les ordres de la reine, dansée
logement où le hasard les avait placés.
Cet entretien fut interrompu par
Santos ; libre enfin des soins qui l’avaient enchaîné toute la matinée, il venait annoncer à ses hôtes que midi
sonnait et que le dîner était prêt. Le
marquis accepta sa politesse, en lui déclarant, sans façons, sa résolution de
ne lui point être à charge, et de payer
toutes les dépenses que la présence de
sa nièce et la sienne occasioneraient dans
la maison. Le sot important, feignant
d’être douloureusement choqué d’une
atteinte aussi brusque, répondit que le
procédé du marquis blessait les égards
que l’on se doit entre gentilshommes ;
mais Felipa trancha toutes les difficultés en se chargeant de traiter, directement avec Don Henrique, de cette
affaire de ménage qui ne regardait pas
son mari. Ce tempérament, qui conciliait l’avarice et la vanité de Santos, obtint son agrément ; il consentit à fermer
les yeux sur des détails trop au-dessous
de lui. Pendant le repas, son babil vide
et importun fit tous les frais de la conversation, à laquelle Natalia ne prit aucune part, quoique le nom de Don Luis
fût répété à chaque phrase. Le diner
fini, l’on se sépara pour goûter le repos
de la sieste, après laquelle Santos courut reprendre son poste au palais.
Vers le soir, le marquis et sa fille
adoptive étaient déjà réunis au salon,
quand Don Luis, venu seul à pied, fit
demander la faveur d’être admis. La
joie n’animait plus sa figure expressive ;
il était pâle, et paraissait vivement
ému. Après quelques paroles tendres
et respectueuses qu’il s’empressa d’adresser à Natalia, il la pria de le présenter à Don Henrique, auquel il rendit grâces de la protection paternelle
qu’il accordait à l’amie de son enfance. Le vieillard, quoique naturellement fort réservé, ne put résister à l’attrait des manières simples
et franches de cet aimable jeune
homme ; il répondit avec abandon à ses
avances. Cependant, Don Luis devenait
plus sombre de moment en moment ;
et Natalia, surprise de l’altération de ses
traits, l’observait avec anxiété : « Oui,
lui dit-il en comprenant son regard ;
je suis ingrat envers le ciel ; le jour où
sa bonté me rend enfin l’objet de tant
de vœux ardens, mon cœur devrait
être inaccessible à tout autre sentiment que celui du bonheur.... et pourtant.... je croyais avoir la force de
vous cacher la douleur amère.... non !
continua-t-il en se frappant le front ;
non, cet effort n’est pas en ma puissance. Natalia, l’honneur de celui
dont vous devez porter le nom, ne
vous est pas moins cher qu’à lui-même.... pardonnez au trouble affreux
de mes sens....
» – Qu’est-il donc arrivé ? demanda-t-elle avec effroi.
» – Seigneur Don Luis ! dit le marquis, dont les yeux se ranimèrent tout-à-coup du feu de la jeunesse ; c’est un
faible secours, sans doute, que l’appui
d’un bras septuagénaire, mais ce peu
de sang qui coule encore dans les veines d’un vrai Castillan....
» – Noble Don Henrique, reprit vivement Don Luis en lui serrant la
main, la valeur ne peut rien contre le
danger qui me presse. Ah ! si l’outrage
dont mon front doit rougir était de ceux
que le sang puisse laver, tout le mien
répandu sans, regret
» – Au nom du ciel ! s’écria Natalia,
votre vie est-elle menacée ?
» – Plût à Dieu ! répondit-il avec
l’accent, de la plus profonde douleur.
Que ne m’a-t-elle été ravie avant l’époque fatale où mes malheurs m’ont
contraint de quitter l’Espagne ! j’ai vu
d’autres mœurs ; j’ai connu d’autres
hommes, je me suis comme imprégné
de leur raison ; et l’étude de leurs livres, en développant mon intelligence,
m’a placé dans un nouveau, cercle d’idées et de sentimens, qui m’isolent entièrement, au milieu de ce pays barbare.... pardonnez l’un et l’autre à l’amertume de ces réflexions ; le récit que
je vais, vous faire ne la justifiera que
trop.
» A mon retour d’Italie, j’ai trouvé
la cour et la ville partagées pour une
misérable querelle, entre le nonce du
pape et le conseil de Castille. Il s’agissait d’une assemblée générale des Clencs
Mineurs que le nonce voulait présider.
Le conseil s’éleva contre cette prétention, du cardinal Mellini, et lui défendit
un acte d’autorité que les lois du pays
interdisaient à un étranger. Le nonce,
bravant la défense, convoqua le chapitre des religieux et dirigea leurs délibérations. Le président du conseil de
Castille, Guébarra de la Puenté, eut
le courage de punir cette résistance au
gouvernement du roi, par une amende
de mille piastres. Cet arrêt, qui flatta
les Espagnols jaloux de l’honneur national, irrita les sots superstitieux, et
blessa l’orgueil du nonce ; il fulmina
une excommunication contre le président du conseil. On en référa au Saint-Père. Les choses en étaient là, quand la
mort de Don Juan d’Autriche arrêta le
cours de toutes les affaires ; et depuis,
le roi n’ayant pas nommé de premier
minisire, le nonce s’abstint de nouvelles hostilités, que cette espèce d’interrègne aurait paralysées.
» Cependant, la fermentation et
l’aigreur des débats, pour ou contre
le nonce du pape, prenaient chaque
jour un nouveau degré d’âcreté ; les
esprits n’étaient plus occupés que de
l’excommunication de Guébarra et du
chapitre des Clercs-Mineurs. On ne songeait guère à la paix rendue à l’Europe ; le douloureux traité de Nimègue,
l’ambition de Louis XIV, l’humiliation
de l’Espagne, étaient loin de toutes les
pensées ; à peine parlait-on de l’alliance
avec la maison de Bourbon et du mariage du roi.
» Depuis quelques jours pourtant,
l’attention publique était fixée sur les
intrigues de la chambre du roi, où
plusieurs concurrens se disputaient le
premier ministère. Ce matin, en sortant d’ici, j’appris, à mon retour au
palais, que le roi venait enfin de déclarer publiquement la nomination de
mon père. Je courus à l’hôtel de Medina-Celi où déjà toute la cour se pressait pour complimenter le duc. Cette
foule écoulée, mon père me prit, à part,
et me confia que, dès hier au soir, il
avait été instruit de son élévation par
le nonce lui-même, dont les efforts,
joints à ceux de la reine-mère, avaient
décidé l’événement. « Quoiqu’il fût déjà
fort tard, ajouta mon père, le roi
n’a pas voulu se coucher avant d’être
assuré de ma réponse, que le légat
devait reporter sur-le-champ au palais. Mellini était chargé de me déclarer que la famille royale exigeait.
comme condition de la faveur qui
m’était accordée, que le premier acte
de mon ministère fut la publication
d’un bref dû pape, qui excommunie
Guébarra de la Puenté, président du
conseil de Castille, lui impose une
amende égale à la valeur de ses biens,
et le condamne à partir sans délai
pour Rome, afin d’y rendre compte de
sa conduite au souverain pontife. »
Je ne pus m’empêcher d’interrompre
mon père en le félicitant d’avoir rejeté, avec indignation, un traité si
honteux. – En quoi donc ? me répondit le duc ; le pape n’est-il pas l’arbitre
suprême de toutes les questions qui intéressent la foi Catholique ?
» – Eh ! bon Dieu ! m’écriai-je, me
» voyez-vous pas, seigneur, qu’il n’est
pas question de la foi, dans ce débat ?
La cour de Rome, toujours attentive
à saisir l’occasion d’agrandir son
pouvoir et d’étendre son influence,
montre évidemment l’intention de
tâter la faiblesse du roi, et de s’assurer de ce qu’elle peut oser. Les
Lerma, les Olivarès, les Luis de Haro,
et Don Juan Lui-même, tous enfans
soumis de l’Eglise, se fussent révoltés
contre l’audacieuse entreprise de son
chef visible, affectant la souveraineté
sur les terres de la monarchie. Où
s’arrêteront les prétentions du pape
si, le monarque d’un si puissant empire lui reconnaît-le droit d’arracher,
sous ses yeux, de sa capitale, du milieu de sa cour, celui de ses sujets le plus
éminent en dignité, après le principal
ministre ; s’il peut le citer à son tribunal et lui ravir ses biens et sa liberté ?
– Mon fils, me répliqua le duc
du ton le plus absolu ; gardez ces réflexions, au moins fort légères, pour
ceux qui sont assez, abandonnés de
Dieu pour les entendre sans scrupules. Je vois là le fruit corrompu de
vos relations coupables avec les hérétiques de la Hollande et de l’Angleterre. Abstenez-vous désormais
de semblables paroles en ma présence ; elles offensent la religion, et
me scandalisent. Oui, bien loin d’avoir élevé la moindre objection contre la juste demande du Saint-Père,
j’ai sur-le-champ signé, pour la publication. et l’exécution du bref, le
décret que le cardinal Mellini tenait
tout préparé. C’est de cette manière
que j’ai manifesté à la fois ma Soumission aux ordres de mon maître,
en acceptant la faveur dont il daigne m’honorer, et ma reconnaissance
des bontés de la reine-mère et du
nonce. Ainsi à la confusion des ennemis de la foi, le bref du pape, imprimé cette nuit par les soins de
Mellini, est déjà placardé à la porte
de toutes les églises de Madrid, et
souscrit du nom de Medina-Celi.
» – Seigneur, lui répondis-je, le
cœur serré par un funeste pressentiment, Rome a saisi votre gage ;
elle ne s’arrête jamais : ce premier
pas franchi, elle en va tenter un second qui l’affermira davantage ; elle
marche à l’invasion et à la ruine de
l’Espagne ; et quand vous ouvrirez,
les yeux, vous serez sans force pour
lui résister.
» Je n’avais pas achevé, quand on
vint annoncer un message du légat.
Mon père ordonna que l’on fit entrer sur-le-champ. Je vis un religieux
franciscain d’un aspect repoussant. On
m’avait déjà parlé de ce moine, arrivé
depuis peu de jours à Madrid, et adressé
de Rome à Mellini par le cardinal Neithard, autrefois confesseur de la reine-mère. Le nonce l’a présenté à toutes
les personnes royales, en le recommandant au nom du Saint-Père, comme
un homme du premier mérite. Il est
d’une taille élevée ; sa figure est hideuse. Privé d’un œil entièrement détruit, il darde des flammes de celui qui
lui reste. Sa contenance est fière ; son
geste animé, plein de noblesse ; on reconnaît à sa prononciation qu’il est ma
dans les provinces méridionales de l’Espagne.
» Le père Fray-Eugénio remit une
lettre du nonce au duc qui la lut deux
fois, avec une attention soutenue. Le
moine attachait sur lui, pendant cette
lecture, un regard inquisiteur. Mon
père ne laissa paraître aucun signe
d’émotion. – Je prendrai les ordres du
roi, dit-il, en le congédiant de la main.
– Il s’agit des ordres d’un maître plus
puissant que lui, répondit le religieux
d’un air imposant. C’est le roi des rois qui
commande ; c’est Dieu lui-même, par
l’organe du souverain, pontife, son vicaire sur la terre. Sa majesté catholique, dont j’ai eu l’honneur de baiser
la main, a reconnu la justice des plaintes du Saint-Père, et la nécessité d’y
faire droit. Cette lettre vous, fait connaître les volontés, immuables de Sa
Sainteté. Quelle réponse porterai-je
à son éminence le légat, de la part de
votre excellence ?
» Mon père était vivement agité ;
après un moment d’hésitation, il répondit au moine, en maîtrisant son
émotion, qu’il verrait ce soir le nonce
au palais.
» Le religieux répliqua d’un ton de
voix foudroyant : Seigneur, songez que
vous êtes catholique romain, avant d’être père ; et que Dieu ne vous a confié
l’exercice du pouvoir souverain dans
ce royaume, que pour la plus grande
gloire de son nom, et le bien de sa sainte
religion ! Pensez surtout qu’il y va du
salut de votre ame !
» Le moine sortit enfin, et mon père
me présenta la lettre du nonce.... Non,
continua Don Luis avec emportement,
je ne puis penser à cet horrible écrit
sans un transport de rage.... Avez-vous
souvenir, seigneur Don Henrique, de
l’ordre donné par Don Juan d’Autriche d’arracher Valenzuela du couvent
de l’Escurial ?
» – Oui, répondit le marquis ; j’étais alors à Madrid ; et tous les événemens de cette époque sont restes graves dans ma mémoire. Le lieu saint fut
violé ; d’indignes profanations scandalisèrent tous les gens de bien.
» – Il est trop vrai, reprit Don Luis
avec accablement ; personne plus que
moi n’a gémi de cet audacieux arrêt,
surtout de la violence sacrilége des
barbares à qui l’exécution en fut confiée : et cependant je fis partie de cette
bande d’assassins.... Ne frémissez pas,
Don Henrique ! Natalia sait que ce fut
une surprise, un raffinement de vengeance de Don Juan. Militaire, le devoir m’enchaînait ; j’ai dû suivre mon
chef, le marquis de Valparaiso ; j’ignorais où il me conduisait. J’aurais dû le
soupçonner à la joie féroce qui brillait
dans ses yeux. Mais, hélas ! tout entier
alors à la douleur d’avoir perdu mon
amie, je ne voyais, je n’entendais rien.
Quand je fus instruit de la mission déshonorante de mon commandant, je restai
pour protéger sa victime, et ma présence
ne lui fut pas mutile. Mais de quoi me
sert aujourd’hui le témoignage de ma
conscience ? Je n’en suis pas moins enveloppé dans l’arrêt de proscription
qui va couvrir d’infamie mes complices ! Oh ciel !... mon père a-t-il pu ?... »
Don Luis s’arrêta ; tout son corps
frémissait. Sa pâleur et la violente contraction de ses traits trahissaient le
choc des passions énergiques qui se
combattaient dans son sein.... Non,
non, murmura-t-il en paroles entrecoupées, je ne maudirai pas mon
père.... Que Dieu me pardonne ce mouvement irrésistible et me donne la force
d’achever....
A la vue de cette horrible agitation,
la douce Natalia fit un signe de croix
et joignit les mains avec ferveur. Le
marquis avait reculé quelques pas involontairement ; tous deux, les yeux
fixés sur Don Luis, tremblaient comme
lui, le cœur pénétré d’une horreur
sympathique.
« – Je suis excommunié, reprit le
jeune homme avec effort ; et cette proscription n’est pas le plus grand des
malheurs dont m’accable aujourd’hui la
colère céleste !........... il faut encore.....
Natalia ! de quel œil de mépris vous
allez regarder désormais celui que vous
avez nommé votre ami !.... Mon père
consent.... non, mon père exige que je
descende au dernier degré de l’humiliation ! moi et dix autres jeunes gentils hommes, tous héritiers des premiers
titres de la monarchie, tous rejetons de
ce que l’Espagne eut jamais de plus illustres et de plus grandes familles, décorés de noms historiques et chevaleresques, la gloire et l’honneur de la
patrie.... Dans trois jours, au milieu
de la pompe d’une fête, nus jusqu’à la
ceinture.... à pied, la corde au cou...
un cierge à la main, traversant la ville
dans sa plus grande longueur, on nous
verrait, escortés par de vils capucins, aller ployer les genoux devant
un prêtre étranger, devant un Mellini !
lui demander humblement à être relevés des censures du pape !... Et enfin,
après nous avoir outrageusement touchés au visage, le bourreau sacré stigmatiserait nos épaules des coups de sa
discipline ! »
Don Luis se laissa tomber sur un
siége, et le front courbé, appuyé sur
ses mains, il cacha les pleurs de rage
qui jaillissaient malgré lui de ses yeux.
Natalia le regardait avec une douloureuse compassion ; le marquis, après
un long silence, retrouva le premier
la force de parler.
« – Seigneur Don Luis, dit-il enfin,
la réflexion ramènera le duc votre père
à d’autres sentimens....
» – Jamais, seigneur, répondit-il
d’un air sombre ; je connais mon père,
il m’a froidement menacé de sa malédiction, si j’hésitais à subir la sentence
du souverain pontife.
» – Il faut vous jeter aux pieds du
roi....
» – Du roi ! interrompit le jeune
homme avec un cri de désespoir ; eh !
seigneur don Henrique, ne le connaissez-vous donc pas ? un prêtre nous a
condamnés : les accens d’un prêtre
retentissent aux oreilles du faible
Charles, avec l’éclat et l’autorité d’un
oracle de Dieu lui-même. L’honneur de
sa couronne, le bonheur de ses sujets,
sont des mots qui ne réveillent en lui
qu’une sorte d’idée confuse, mais fixe
comme la folie, le triomphe des prêtres. Ignorez-vous que son éducation a
été perfidement calculée de manière à
l’abrutir, afin de le réduire à la condition d’esclave couronné. On lui a dit que
la réflexion mène à l’impiété ; qu’un roi
doit recevoir du ciel même les inspirations qui le guident, et qu’il n’a qu’un
but sur la terre, le bien de la religion.
Or, le ciel, on le lui a montré dans le
sanctuaire : la voix du ciel, c’est la parole de son confesseur ; la religion, c’est
le pape. Comment la justice et la raison trouveraient-elles un accès jusqu’à
cet esprit perverti ! Ah ! si du moins
son cœur offrait quelque ressource !
Mais non, ses corrupteurs se sont attachés surtout à le dessécher entièrement. Charles n’aime personne sur la
terre ; toutes ses facultés sont concentrées dans le goût ardent de la chasse ;
passion stérile, qui tend à l’isoler de
plus en plus de ses sujets, et qui nourrit sa noire misantropie. Le roi ! le roi !
qu’attendre du roi, grand Dieu !
» – Don Luis, lui dit tendrement
Natalia ; votre douleur est bien cruelle,
puisqu’elle vous arrache des plaintes
si injustes et si amères ! Le roi aussi
était l’ami de votre enfance.
» – Sans doute, répondit-il vivement ; je l’ai chéri tant que je l’ai cru
capable de douces affections et de nobles sentimens ; mais n’a-t-il pas sacrifié sa mère à la vengeance de Don
Juan d’Autriche ; elle règne à son tour
sur cette ame pusillanime, et veut qu’on
immole à la mémoire de Valenzuela,
son favori, tous ceux que, depuis tant
d’années, le roi nommait ses amis ; il les
lui livre avec joie ; demain, qu’un moine
commande, il l’abandonnera elle-même
une seconde fois sans regrets : non,
c’est une folie de compter sur le roi ;
cessez de me parler de lui.
» – Don Luis, reprit Natalia, votre
amie partage toutes vos peines ; mais
souffrez qu’une faible femme vous demande si, même au prix de l’humiliante pénitence qu’on vous impose, il
ne faut pas préférer l’absolution du
Saint-Père, à la honte bien plus redoutable de son excommunication ?
» – Jamais, répliqua le jeune homme en frémissant d’indignation ; voyez,
Natalia, combien j’avais raison de vous
dire que mon plus grand malheur est
de m’être élevé à un ordre d’idées sans
rapport avec la vie rampante et végétative qui convient à mes faibles compatriotes ! Vous et moi, qui nous comprenions si bien autrefois, nous avons
donc cessé de nous entendre aussi !
» – Du moins, mon ami, lui dit-elle, en lui serrant affectueusement la
main, nos cœurs seront toujours d’accord. Écoutez-moi ; avant de nous
abandonner au désespoir, tentons courageusement toutes les voies qui nous
restent pour échapper à ce danger
pressant.
» – Il n’en est point, s’écria Don
Luis ; la mort est mon unique recours.
Je pourrais fuir, il est vrai ; mais où ne
me poursuivrait pas la malédiction paternelle ! Mon père aussi, ajouta-t-il avec
un sourire amer, mon père pense
qu’exilé du confessionnal, un noble
Espagnol, à jamais dégradé, porte
imprimé sur son front le sceau d’une
ineffaçable infamie ! A ses yeux,
comme aux vôtres, le supplice du
pardon public, imploré à genoux, aux
pieds d’un misérable moine, l’ignominie de son impur attouchement...
ce fouet dégradant.... voilà les beaux
titres de gloire qu’un Medina-Celi doit
transmettre à sa postérité avec le sang
des la Cerda, des premiers rois de la
Castille ! Non, jamais, continua Don
Luis transporté de fureur. La mort,
mille fois plutôt la mort.... Aussi bien,
qu’ai-je encore à regretter sur la terre !
celle dont j’ai cru l’ame assez noble
pour s’élever aussi haut que la mienne,
pour s’unir à moi tout entier, celle que
j’aimais plus que ma vie, autant que
mon honneur, Natalia ne comprend
pas l’horreur que m’inspire une bassesse aussi déshonorante ; elle m’exhorte à en accepter la honte !.... Adieu,
il faut mourir ; je ne me croyais pas encore si malheureux... Adieu, Natalia ;
c’est pour jamais ! »
Il sortit d’un mouvement rapide, que
Natalia, épouvantée, suivit des yeux,
sans avoir la force de le rappeler ; et
quand elle eut cessé de le voir, elle
porta ses regards sur Don Henrique
avec une expression si douloureuse,
que le vieillard ne put retenir ses larmes. Ils gardèrent tous deux long-temps
le silence ; l’un abîmé dans les plus pénibles réflexions, l’autre agitée, tremblante, et le sein gonflé de soupirs convulsifs.
Le jour tombait ; le premier coup de
l’angélus retentit au clocher de l’église
de Saint-Philippe. Natalia, tombant à
genoux, pria quelques instans avec ferveur ; le marquis se recueillit aussi.
Quand elle se releva, il lui présenta sa
mantille et ses gants ; elle comprit qu’il
était temps de se rendre à l’ambassade de France. Don Henrique s’enveloppa dans son manteau, et sans proférer une parole, il guida sa jeune amie
vers l’hôtel du marquis de Villars
fort près du palais.
 
FIN DU TOME PREMIER
Notes
1 Les absolutistes prétendent que le retour
de l’inquisition en Espagne est un rêve des libéraux ; voici la meilleure réponse à celte objection :

« Un événement déplorable, dit l’Étoile, s’est
passé à Valence le 31 juillet, sans que le gouvernement en eût la moindre connaissance. Un
homme convaincu d’hérésie a été exécuté dans
cette ville, avec quelques-unes des formes des
anciens auto-da-fé. » Cet homme est un juif
catalan dont le crime était d’avoir refusé d’aller
à confesse. Nous avions, dans notre numéro du
de ce mois, annoncé la procédure dirigée
contre lui ; mais nous étions loin de penser que
son exécution serait si prompte.

 (Courrier du 31 août 1826.)

2 Siècle de Louis XIV, tome 2 , page 116.

3 Siècle de Louis XIV, tome 1, page 411

4 Ce roi combattit les protestans comme
parti politique ; mais après les avoir vaincus, il
maintint le traité fait avec eux par Henri IV.

5 Trois milliards de francs.

6 Du même nom que le célèbre vainqueur de
Lépante, bâtard de Charles-Quint. Philippe IV
avait eu celui-ci d’une comédienne nommée
Calderona. C’est le seul de ses nombreux fils
naturels que ce prince ait reconnu.

7 On sait qu’au moment où Marie-Louise apprit de Louis XIV, qu’il venait d’accorder sa
main à Charles II, elle tomba tout éplorée à
ses genoux en le suppliant de ne pas la contraindre à ce mariage. « Eh quoi ! lui dit le roi, je
vous fais reine d’Espagne ; que pourrais-je de
plus pour ma fille ? – Ah sire ! répondit-elle .
rien, sans doute, pour votre fille ; mais vous
pourriez faire davantage pour votre nièce ! »

8 Environ quarante francs.
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