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— Oh ! moi, j’ai de bonnes raisons d’y croire, à ces 
choses-là, je sais.


— Comment, toi, Pompette, une femme raisonnable 
et équilibrée, tu admettrais ces bêtises ?…


— Bêtises ! Bêtises ! Tu vas fort. Mais je te le répète, 
c’est précisément parce que mon esprit est clair et logique
que j’y crois.


— Enfin, c’est à mourir de rire ! Ces esprits désincarnés
et réincarnés, ces évocations de l’au delà, tu veux me
faire supposer que tu t’inclines devant de telles inventions
saugrenues ? C’est impossible.


— Non seulement je m’incline, mais c’est pour moi
aussi évident que ma propre existence. Et à celle-ci,
crois-le, je crois une dizaine de fois.


— Ah ! Décidément, tu deviens folle.


— Mais tais-toi donc, malheureuse ! Il y a peut-être
des esprits qui t’écoutent et vont te punir.


 


— Zut, alors, tu vas maintenant me faire claquer de
rigolade. 


— Ma pauvre amie ! Moi aussi, dans une autre vie,
j’ai douté comme tu fais. Je sais aujourd’hui quel crime
c’était. J’en ai été terriblement châtiée. Et quel châtiment !


— Raconte, Pompette, ma belle, raconte. Justement
nous avons envie de nous égayer…


— Tu vas vite cesser de rire quand tu sauras mes
triste aventures.


— Préparons nos mouchoirs à toutes fins !


— J’ai vécu quatorze existences, et la présente est la
première qui me donne un peu de bonheur depuis le jour
déplorable où je provoquai la malédiction de l’au-delà…
Douze fois j’ai changé d’être et fus incarnée dans autant
de réalités.


— Dans quoi ?


— Tu vas le savoir ; j’étais, sous François Ier, une
jolie — j’ose le dire — femme de la cour. Le roi m’aima.
Il était bon, généreux et amant distingué. Toutefois, il
se trouvait aussi malade. Tu sais quelle maladie, bien
gênante pour un ami des jeux galants ?


J’étais bien satisfaite de le connaître pourtant, et malgré
mes craintes, car le mal du roi ne laissait pas d’être
connu, je m’abandonnais à ces amours magnifiques. Seulement,
un jour, je crus surprendre sur ma gorge une
rougeur suspecte. Je courus chez une sorcière. Elle se
nommait Gypsy-la-Rousse. Certes, elle montrait tout de
suite ses relations avec le diable, car son poil flambait
comme n’a jamais lui l’or pur. Lorsque son regard tombait
sur vous, elle semblait même vous percer le corps
jusqu’à l’âme.


Elle me dit :


— Madame, tu es en train d’avoir la vérole.


Je répondis :


 


— Guéris-moi, sorcière, toi qui possèdes des secrets.


Elle se mit à rire :


— Oui, je le puis, mais il faut recourir à Satan, car seul
il est qualifié.


Je ne croyais ni à Dieu, ni au diable, pour sauver les
femme adultères. Je plaisantai donc Gipsy-la-Rousse.


— Hé, que ce soit par l’intervention du Cornu ou par
celle de Mahomet, que me chaut ! Dis-moi, tout de suite,
magicienne, comment guérir ?


— Commence par faire tes dévotions au maître des
Ténèbres.


— Il n’existe pas, voyons. Sois sérieuse, Gipsy |


— Comment, il n’existe pas ! Maudite sois-tu de nier
l’existence de mon maître !


Je m’esclaffai alors, de tout mon cœur. Mais soudain
la scène changea. Le diable devait écouter notre entretien.
Il fut vexé de ce que je lui refusais les attributs de la
vie, et d’un coup, il apparut.


Figure-toi un âne énorme, avec un groin de cochon,
des pattes de rhinocéros, des oreilles de King-Charles,
une queue verte longue de six pieds, qui faisait le tour
trois fois de son ventre et une voix de mêlé-cassis qui me
causa une peur atroce.


— Tu doutes de moi, femme, dit-il caverneusement,
eh bien ! tu seras châtiée pendant trois cents ans.


Je commençais à ne plus être rassurée et me sentis
trembler. Il reprit :


— Tu as peur, misérable, mais c’est trop tard. Tes
paroles impies sont inscrites au grand livre des malédictions.
Tu vas en porter le poids longtemps.


Il jetait le feu par les naseaux, le nombril et les oreilles,
je me sentis accablée. Sa voix épouvantable se fit encore
entendre.


— Tu seras changée treize fois de forme et ne te réincarneras
dans une femme belle, heureuse et sage qu’après douze transformations humiliantes. Puisque ton vice 
est l’amour, tu connaîtras tous les dessous et les bassesses
que l’amour entraîne. Douze fois tu expieras aussi
d’avoir pour l’autre sexe une délectation trop complète.
À la fin, je ne sais encore si tu seras corrigée de tes passions, mais je sais que tu ne douteras plus de Belzébuth…


Et le diable disparut en laissant une ignoble odeur à
la fois scatologique et soufrée… 


— Et puis ?


— Hé bien, j’avais à peine les derniers mots du maudit
dans l’oreille, que je me découvris…


— Mais quoi donc ?


— Caleçon… Ensuite, je fus clysopompe, puce, savonnette,
oreiller, ceinture de chasteté, jupon, serviette,
éponge, bidet, lexicon (ce sont de petits chiens familiers
qu’on nommait ainsi jadis) et boîte à poudre. C’est après
cette dernière transformation qu’ayant racheté mes
doutes sur Satan, le terrible diable me permit de redevenir
femme, ce que je suis, révérence due, assez bien, avouez-le !


— Et tu te souviens de tout ce qui t’arriva, comme
caleçon, serviette ou canule ?


— À savoir.


— Ça doit être… piquant ? Conte-nous ça ? 


— Je veux bien. Vous allez donc entendre l’histoire de 
mes nombreuses transformations. Voici :
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On n’est pas transformée comme ça, de jolie femme en
caleçon, sans y trouver quelque ahurissement. Voilà
pourquoi, dès le début et quand je repris connaissance,
j’eus un mal infini à comprendre ma nouvelle situation. 
Je me trouvais jetée négligemment sur un fauteuil, à
 demi couverte par une chemise. À côté de moi, gisaient
deux bas de soie. Il était — je le jugeai à la pendule qui
me faisait face — trois heures après midi. Un jour clair
et ensoleillé entrait par la fenêtre.


Il ne pouvait subsister aucun doute, me contemplant
avec soin et exactitude, j’en acquis la certitude, j’étais
un caleçon de soie rouge…


— Comment, un caleçon ? Un pantalon ou une
culotte, plutôt ?


— Ma chère amie, cela se passait en 1702, car il m’a
fallu du temps pour toutes ces réincarnations, et on ne
nommait point alors les Knickers des femmes, comme
aujourd’hui, du nom de culotte. La première syllabe de
ce mot passait avec raison pour inconvenante. Quant au
pantalon, c’est un vêtement d’homme… J’étais, selon le
vocabulaire du temps, un authentique caleçon… Cependant,
j’aperçus à droite, un lit et dans ce lit une forme
vivante. C’était ma propriétaire.


— La peste du vidame ! dit la personne couchée, si
jamais je l’attends encore au lit !


En même temps, elle se levait et venait se contempler
devant une glace haute,


J’étais, peu auparavant, presque aussi jolie qu’elle, et
cela ne put, comme pour moi-même, que m’encourager
à l’admirer. Elle semblait blonde, de ce blond inimitable
qu’il appartient aux coiffeurs de créer par des teintures
savantes. Pourtant, soit que sa pudeur naturelle lui eût
interdit de se soumettre au blondissement partout, ou
pour la joie d’être bicolore, elle gardait encore çà et là
quelques coins nocturnes, et, ma foi, du plus gracieux
effet. Son regard bleu possédait une chasteté charmante
et la couleur d’une chair abondamment répartie illuminait
toute la pièce. J’en fus si heureuse que le désespoir
d’être désormais transformée en un colifichet de toilette
devenait moins pénible.


 


Le bas de soie, mon voisin, se mit alors à ricaner.


— Caleçon, tu es tout neuf, mais tu ne vivras pas
longtemps.


— Pourquoi ça ? répondis-je à l’insolent.


— Regarde, regarde donc, malheureux ! Crois-tu
pouvoir contenir sans accident ce postérieur pareil à
deux fois le dôme de Sainte-Sophie ?


Je devinai que ce bas avait voyagé et ne répondis
point. Mais l’inquiétude naquit en ma nouvelle âme.
J’étais certes au désespoir de me découvrir, après avoir
été le contenu, une sorte de trop petit contenant. Surtout
je ne voulais pas mourir, même caleçon, tout de suite !


— Allons ! Je n’attends plus. Tant pis pour le vidame.
Ce sera le tour du baron…


Ainsi s’exprimait l’impatiente beauté. Et elle commença
de s’habiller. 


De plus près, je ne pus qu’admirer mieux encore tout
le détail de ses charmes.


Enfin, vint le tragique moment. Elle me prit, me leva
à bout de bras et fit jouer la lumière sur ma soie.


— Il est joli, ce petit-là. Je vais le rendre heureux…


Et elle me fit vêtir ses grâces les plus harmonieuses,
dont, il faut l’avouer, j’eus un peu de mal à faire le tour
sans éclater.


Par bonheur, ma soie de bonne qualité se tenait un
peu, et j’eus le bonheur étant juste, d’être suffisante…


Ah ! quels doux moments je passai ainsi, constituant
une sorte de seconde prison, presque aussi étroite que la
peau de chair, à celle qui allait et venait maintenant
par la chambre en me permettant de me trouver belle
sous ma nouvelle forme.


Elle se parfuma partout exquisement, et j’étais assez
proche d’elle pour n’en rien perdre. Comme je regrettais
pourtant l’époque où, être humain, j’avais dix doigts
que j’eusse pu, cette fois, si savamment utiliser ! Par malencontre, je n’étais qu’un caleçon… Bientôt la lumière
disparut. Une jupe me recouvrait, et la tristesse revint
en mon âme. Pas pour longtemps, heureusement, car
comme nous allions sortir, on annonça le vidame de Mangerose.
Il entra aussitôt en s’excusant par mille paroles
aimables dont je n’entendais — c’est si lourd, le tour des
robes — que des fragments.


En moi-même, je pensais : « Maudit vidame, donne-moi
donc de l’air ! »


Cependant, nous nous étions assis côte à côte, le vidame
et ma maîtresse, et la conversation prenait un ton
plus galant. Enfin, avec un soupir de joie, je revis le soleil.
Une main, une main d’homme, parfumée à la bergeronnette,
glissait sous la robe crissante et fanfreluchée.
Elle vint jusqu’à moi, et nous fûmes face à face. Ah !
s’il m’avait été possible de me faire entendre !…


— Chère marquise, dit enfin le vidame, quelle exquise
idée vous avez eue d’acquérir ce joli caleçon de soie
rouge.


En même temps, il me pinçait malicieusement et expertement.
Parfois, il prenait même la chair avec… Alors,
la marquise le repoussait avec des petits gloussements
irrités et heureux.


Cependant, grâce à l’habileté du vidame, je me trouvai
peu à peu tout à l’air. Ces deux personnages s’occupaient
beaucoup de moi, l’un pour m’attaquer, l’autre
pour se défendre ; et ce avec tant de soin que l’orgueil,
je l’avoue, m’envahit…


Hélas ! L’orgueil est une chose maléfique et qui causa
toujours aux humains les plus grands malheurs. Le diable
voulut m’en punir, et…


… Mais que dirai-je encore. Le vidame devenait si
rouge et si enflammé qu’il contenait difficilement ses
désirs. La marquise elle-même ne résistait plus que d’une
main affaiblie. Le sopha qui nous portait tous les trois vit ses coussins un peu bousculés et la marquise au
lieu d’être assise fut insensiblement étendue…


Hélas, trois fois hélas ! le malheur approchait à grands
pas. Le vidame, qui pourtant m’avait si respectueusement 
admiré un moment plus tôt ne se contint plus. Il voulut 
voir de plus près les grâces cachées de son adorée. Pour 
cela, il m’empoigna d’une main brutale. Nous étions, 
les formes de ma maîtresse et moi, si étroitement unis
que je résistai, autant par affection pour elles que par la
force des choses, et le malheur naquit… Je me déchirai 
d’un coup du haut en bas… Avec un cri d’agonie, mon 
âme s’envola et je ne vis pas la suite. La première réincarnation
était terminée…
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Ce fut, je le reconnais sans honte, un pénible réveil…
Qu’étais-je devenue, seigneur ? Hélas, le diable m’ayant
laissé la connaissance des choses, je dus me l’avouer
in petto, j’avais encore descendu dans la hiérarchie des
objets intimes. Hier caleçon, soit ! On touche la chair et
on fait presque corps avec elle. Et quelle chair ? Celle 
qui, de l’être humain, possède toutes les grâces, et toutes
les sensibilités, celle où la volupté s’épanouit, comme une
rose, celle enfin, et pour peu qu’on anoblisse notre corps,
dont seul le titre de princesse pourrait désigner les mérites.
Les pieds seraient alors barons, et les mains baronnes,
les mollets vidames, les cuisses comtesses, les hanches
marquises avec les bras, les seins ducs, les épaules et la
tête, de petite valeur pouvant, par protection, être toutefois
nobles sans titres : écuyers, comme on disait jadis…
La principauté serait, par conséquent, réservée à ce que
vêt le caleçon. Mais me voir devenue, je rougis de honte
à le dire, un modeste instrument propre à… C’est difficile
 à exposer, plus que ce ne fut certes de l’être… un de ces
appareils qui remplacent, par l’art mécanique d’un piston


[image: ]
— Il est joli ce petit-là, je vais le rendre heureux (page 6).


(principe de la machine à vapeur et de l’auto) la modeste seringue, disons-le, tout à trac, pour n’y pas revenir, avec laquelle s’instillent les lavements…


 


Telle était pourtant ma seconde réincarnation ! Je me
contemplai donc, humble et résignée, et sentant que ma
vie pouvait s’éterniser en cet objet. Une lingerie intime,
on sait bien, ça s’use tôt. Mais un bibelot pharmaceutique
et apothicarien, tout de métal, ma foi, hors une petite
canule de faux ivoire, ça peut durer longtemps, une, deux,
trois vies humaines. Me verrai-je clysopompe un siècle
durant ?


Cependant, je me trouvais dans un cabinet de toilette,
galant et garni, qui prouvait une certaine richesse chez
ma propriétaire. Cela commença de me consoler. On a
beau n’être qu’un substitut — à vrai dire perfectionné —
de la seringue, on a son petit orgueil. Appartenir à une
basse bourgeoisie m’eût semblé une disgrâce supplémentaire.
Mais j’espérais bien être dévouée à servir une jolie
femme, et jeune, et noble, du moins par son maître,
mari, amant ou protecteur…


Soudain, la porte du cabinet de toilette, où je méditais
ainsi s’ouvrit. Je vis entrer une personne charmante,
remplie de tous les agréments physiques que j’attendais,
et dont se font — je le savais mieux que personne — les
maîtresses de rois. Elle était pâle et triste. Une soubrette
la soutenait par le bras. Ah ! quelle lamentable peine
pouvait offusquer cette bouche faite pour le sourire ?
Quelle pensée traîtresse voile ces yeux faits pour admirer
un amoureux ardent ? Quelle déchirante douleur affaissait
ce torse que je n’imaginais pas autrement que cambré
par le désir ? Quel souci atroce pouvait bien faire une 
loque plaintive de cette femme exquise, désignée de toute
éternité, j’en aurais juré, sur les livres de la Providence,
pour réjouir et délecter les fervents du petit dieu galant ?
Hélas ! devant sa misère inexplicable, je faillis pleurer, 
de compassion, des larmes de clysopompe…


Cependant, derrière la malheureuse, entrait un médecin,
un homme à perruque et lunettes, brandissant des papiers couverts de signes cabalistiques, et qui
disait :


— Madame, la Faculté par ma bouche, à moi, docteur
Diafoirus de Gaylardon, vous dit ces paroles providentielles :
le salut et la santé sont ici !


En même temps, d’un geste pareil à une évocation
d’esprits infernaux, qui zébrait l’air et y inscrivait des
lettres magiques, ledit médicastre me désignait… 


Et je compris que les dieux, ayant pitié de moi, me
donnaient en ce jour le plus noble rôle qui pût dévoloir
à un clysopompe. Ils me chargeaient de rendre sa bien-portance
à une femme délicieuse, aimée sans doute, car
elle avait sous les regards un cercle mauve venu par une
autre voie que la maladie, à une femme, dis-je, pareille
à Vénus même, et atteinte, sans nul doute, maudite en
soit la fatalité ! de ce mal épouvantable : la constipation.


Cependant, la soubrette s’apprêtait à me rendre utile.
Le médecin brandissait toujours ses ordonnances en
braillant et me remplit d’un liquide tiède et parfumé.
On me mania pour voir si je fonctionnais bien. Tout cela
se fit avec une majesté à laquelle je fus sensible. Disons-le :
même quand on est petit instrument médiocre, l’orgueil
vous vient tôt devant des instruments plus vils.
Ainsi me gonflais-je de prétention, me voyant entouré
de tant de soins. On me huilait, on me tripotait avec
autant de délicatesse que si j’avais été un collier de diamants.
Que voulez-vous ? On a ses petites vanités de
clysopompe… Alors, soudain, je ne vis plus rien. La belle
dame malade s’était assise sur moi. Sa robe de chambre
m’entourait d’un rempart pudique. Je m’apprêtai
donc avec gravité aux services qu’on attendait de mon
bon vouloir.


Mon caoutchouc est déroulé et son extrémité ivoirine
va où il faut. La soubrette manie la mécanique. Je suis heureux, je me gonfle d’orgueil, je joue presque le rôle
d’un amant fervent…


Crac ! On me lâche, la malade, comme guérie, se relève
d’un trait. Le médecin reste pantois sans comprendre, et
d’un coup de pied on m’envoie à l’autre extrémité de la
pièce en disant : 


— A-t-on idée, un clysopompe pareil, il siffle… Sans
doute, sans m’en être aperçu, avais-je l’embouchure mal
faite. Je n’eus pas le temps d’en savoir plus. La blessure 
du coup de pied était mortelle. Mon âme s’envola…
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Je me demandais souvent, lorsque j’étais femme :
quel plaisir peut-on prendre à être puce ? Hélas ! un
moment vint où je pus répondre à cette étrange question. 
Je me vis, ayant expiré comme clysopompe, devenir une
gracieuse bestiole, grosse comme un grain de macouba ;
et je sautais dans la toison serrée et fine d’un joli chat 
d’appartement.


L’avouerais-je, me sentir douée de vie et agile comme
un rayon de soleil, me consola dans mon malheur, Une 
puce, c’est bien peu, quand on fut femme et mieux :
amante d’un grand prince, Mais c’est pourtant plus que
de se connaître un simple objet sans mouvement, une de 
ces matières inanimées dont a fait à volonté, ceci, cela
ou autre chose. C’est supérieur même à un de ces instruments
qu’on peut soumettre à toutes les humiliations.
Car enfin, je m’en apercevais à ce moment-là, juchée sur
la tête plate du chat qui formait mon logis : le rôle 
précédent joué par moi n’avait, en vérité, rien de si
honorable. Je m’y étais complue, pour des raisons subtiles,
et parce que je n’avais pas encore dévêtu tout à fait mon
âme de femme pour qui tout de son corps est noble et charmant. Mais le service que, clysopompe, j’avais commencé
de rendre restait pourtant sans beauté. Enfin, 
n’y pensons plus ! Me voilà puce, jolie puce, charmante
puce, de couleur châtaigne, rapide et preste, et je suis
prise du vertige des voyages, tant mes précédentes immobilités
m’avaient pesé.


Je parcourus ainsi tout mon chat. Je le visitai de la
queue, qu’il portait longue et touffue, au museau, sur 
lequel il passait souvent une patte souple et chatouilleuse.
Je l’inspectai partout, et, mon enquête faite, j’en
vins à songer que telle exploration ne suffit point à remplir
la vie d’une puce. Nous avons sans doute, nous aussi,
des Amériques à découvrir…


Soudain, comme je méditais, balancée délicatement sur
un poil de moustache, et rêvant de terres lointaines, on
entra dans le boudoir où songeait silencieusement le chat,
mon domicile et mon domaine. Ce fut une charmante
demoiselle qui parut, toute rose d’avoir couru, j’imagine.
Elle empoigna aussitôt le charmant animal, ma propriété,
et le leva en l’air en criant :


— Bonjour, minet !


Peu s’en fallut même que je ne tombasse de la moustache
et Dieu sait ce qui me serait advenu, mais je me
rattrapai, après une cabriole, aux pattes de ma demeure
forestière, et pestai contre les fillettes sans vergogne.


Cependant la survenante caressait aussi l’échine du
chat qui se mit à ronronner. Je ne sais si vous êtes
comme moi, mais je déteste cette musique. Elle est banale
et sans douceur. Bref, je fus si tôt exaspérée, que, choisissant
un moment favorable, je sautai sur le bras de la
jeune fille, de là sur son corsage. Alors, je trouvai un orifice
par lequel je gagnai sa peau et, m’y croyant en sûreté,
m’arrêtai pour respirer.


Je dois le dire, les paysages que je voyais là me parurent
neufs. Toutefois, les cachettes y restaient rares. Et la nécessité d’en trouver une se manifesta tout de suite,
car l’enfant, qui m’avait entr’aperçue, quitta son ami le
félin-orgue, et courut dans la maison en criant :


— Maman, j’ai attrapé une puce !


Elle vint ainsi à une vaste chambre où, couchée,
une belle dame somnolait, qui dit :


— Suzon, va-t’en, si tu me la donnais, ta puce ?


L’adolescente rétorqua :


— Oh ! toi, tu la trouverais vite, mais moi j’ai peur de
ces bêtes-là…


La mère fut certes émue. Elle consentit donc à garder
son enfant empucée, mais afin de conserver aussi sa quiétude,
elle ordonna :


— Je vais te la tuer ta puce. Déshabille-toi !


Ainsi ma vie se trouvait soudain menacée. Ah ! maudit
m’apparut le moment où j’avais quitté la toison de mon
ami chat, pour obéir à cette rage voyageuse qui me plaçait
maintenant en terrain découvert, risquant la mort sans
pardon. Je voulus gagner le lit et, de la jeune fille, fis un
bond magnifique, une sorte de record du monde. Sitôt
sur les draps, je me faufilai dans un repli et voulus attendre
sans faire parler de moi. 


Par malheur, on m’avait vue. Poursuivie, parmi les
cris de mes chasseresses, je me ruai de-ci, de-là, essoufflée
et désespérée, sentant ma fin prête, jusqu’au moment où,
presque saisie, je me dérobai dans la chemise de la maman
qui poussait des cris aigus. 


Là, je n’aurais pu vraiment éviter de succomber si, 
oh bonheur ! je n’avais mis, oserais-je dire, la main sur
une petite réduction intime, une sorte d’échantillon de 
la fourrure dans laquelle, sur mon chat, je m’étais trouvée
jusque là si heureuse. Alors, immobile et bien cachée,
j’attendis la fin du pourchas. 


Peut-être eussé-je évité les malencontres qui vont
suivre, si la maman que j’avais envahie fût restée avec sa fille, car je remarquai bien qu’en présence de l’adolescente
elle cessait de me quérir au lieu sagement protégé
que j’avais élu.


Hélas ! trois fois hélas ! à ce moment-là entra l’époux.
Il embrassa, à ce que je compris, sa progéniture et l’expédia
illico, puis…


Puis quelques minutes après, alors que je m’y attendais
le moins, je me sentis à demi broyée, comme si
j’étais entre un marteau et une enclume. Je voulus fuir,
trop tard ! Au troisième coup d’assommoir, ma vie s’évapora
et je me retrouvai à la disposition du diable qui
devait à nouveau ne pas me rater…
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Certes, la métempsycose est une réalité admirable.
Elle aide à comprendre les choses du monde et fait voyager
utilement, sinon en des lieux très variés, du moins sous
des espèces fort différentes. On se trouve tantôt baignoire
et tantôt plumeau, épingle-neige ou ophicléide. Soit !
Mais est-ce un sort que de se découvrir savonnette ?
Ce n’est pas, bien entendu, que je voie rien d’humiliant
dans le fait lui-même. D’ailleurs, je devins une savonnette
de luxe. Ma maîtresse était jeune et jolie, et ce me fut
un plaisir que d’aider à polir et parfumer les coins les
plus secrets de son joli corps. Mais, savonnette, on semble,
le premier jour, grosse comme ça, le second, un peu moins,
et le cinquième, on n’est plus rien du tout.


En plus, il faut bien l’avouer, on garde toujours de
l’estime pour les objets de durée, mais on se moque par
trop de ceux dont la vie est une petite mort… Si je mourus
jeune comme caleçon, cela tenait à mes vertus aphrodisiaques
et on peut s’en énorgueillir. Tout le monde n’est
pas excitant, fichtre ! Je succombai donc, caleçon, sur la brèche, au combat et face à l’ennemi. De même clysopompe,
on me maltraita parce que je refusai de donner
des lavements et le la en même temps.


Puce, je fus prise comme au piège. Ce n’est en rien un
crime ou une faute de ma part. Néanmoins, je me promettais
bien, si ma destinée voulait que je fusse à nouveau 
quelque animalcule intime et parasite, d’éviter ces 
petits pelages sans protection qui jouent sur le corps 
humain le rôle des fausses fenêtres dans l’architecture. 
Du moins, à ce qu’en dit Pascal, savant pour qui j’eus 
toujours une grande dévotion, malgré sa mauvaise 
vessie…


Bref, à ma quatrième transformation, je m’éveillai 
savonnette. Vous pouvez croire que j’étais coquette
et pimpante, tout fraîchement sortie d’une boîte capitonnée,
polie et rose, avec mon nom gravé sur le ventre : 
Muguet. Je devais sentir le muguet. Quelle charmante
odeur, évocatrice des fleurettes blanches, jolies comme de
l’orfèvrerie et portant bonheur. Je ne savais pas encore
mon sort et me rengorgeais sur une table de marbre rose,
comme les marches du poème que signa Musset. Mais
le marbre rose est plus fait pour garder des colifichets
de toilette que pour supporter le pas insolent du bipède
humain. 


Je savourais donc ma quiétude lorsqu’entra dans le
cabinet de toilette une charmante jeune femme qui chantonnait
un air canaque. J’en fus toute dilatée de joie, car
j’aime la musique. 


Au début, tout se passa bien, on me prit, on me flaira
et on essaya la qualité de ma mousse.


Je fis tous mes efforts afin de mousser comme il faut,
et j’y réussis. On se servit ensuite de moi pour des soins
qui ne se content qu’en vers, et à petit tirage. Rien de
mieux. J’aime être en intimité avec les gens et je goûte
l’aristocratie des choses dont le détail réclame la poésie. Ce jour-là, je fus donc presque totalement heureuse,
quoique, à la fin du jour, mon épiderme s’attestât déjà
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— Je vis entrer une personne charmante (page 10).


un rien usé. C’est à peine si le nom : Muguet, se lisait
encore. Enfin, mieux vaut avoir du bonheur et mourir jeune. Une savonnette peut se permettre plus d’impassibilité
devant la destinée que la Jeune Captive de 
Chénier.


À tabler sur mon usure des débuts, je pouvais compter
sur trois semaines d’existence. Ce n’est pas rien.

 
Hélas ! On fait des plans et des calculs, on croit prévoir 
un avenir tout en rose et déjà le malheur est chez nous. 
Le second jour, ma maîtresse vint me retrouver à la 
même heure que la veille. Je me prêtai à ses embrassements.
Je moussai follement, autant comme savonnette 
qu’à cause du plaisir éprouvé. Les choses semblaient 
devoir rester délicieuses…


Mais voilà qu’un olibrius entre dans le cabinet de
toilette. Il parle d’une grosse voix pareille à l’éloquence 
d’un romancier cicéronnant dans un haut parleur. Avec
un petit cri, mon amie et propriétaire se retourne et, 
aveuglée pourtant par l’eau, j’ai le désagrément d’apercevoir…
un charbonnier ! Oui ! c’est comme je vous le
dis, un charbonnier avec la tenue de sa profession. Une 
crasse ancienne rehaussée de taches plus récentes, couvrait
son visage et ses mains.


Je m’attendais à ce que le manant fût jeté à la porte
sur-le-champ. Entre-t-on ainsi chez une jolie femme en 
état de grâces, qui cause précisément avec sa savonnette ?
Non, certes ! C’est un manque de politesse flagrant.
Mais le charbonnier ne parut pas s’en apercevoir. Il
cria :


— Madame, vous êtes bougrement jolie !


— Chut ! chut ! répondit mon aimée, que je me pris
à détester. Tu vas attirer du monde !


L’autre se mit à rire si niaisement que j’en connus la
colère, et ma mousse s’arrêta net…


Cependant, à ma grande honte, le charbonnier et ma
maîtresse s’embrassaient à corps perdu — et trouvé. On
me laissa choir à terre, piteusement, dans une flaque d’eau sale, et je pestai fortement. Ah ! si j’avais pu me
faire entendre, je leur en aurais dit de vertes…


Non seulement ils s’embrassaient, mais ils faisaient 
mieux et pire. Ils oubliaient les lois sacrées de la pudicité. 
Moi, savonnette rose, j’en rougissais.


Et bientôt… Ici la voix me manque pour conter leurs
turpitudes. Après un si lourd châtiment de Satan, pour
avoir mis en doute son existence, je ne voudrais pas être
punie pour entrer à 250.000 dans des détails faits à l’usage
particulier des éditions rares et bibliophiliques. Et puis,
on me traiterait de gâcheuse… Taisons-nous donc ! Je 
fus témoins, et, j’ose le dire, témoin indigné, d’abominations.
Ah ! c’est une bien grande misère que d’assister,
impuissant, à des ébats aussi scandaleux. De ceux dont
Naples, en son musée secret, conserve la mémoire sous
forme de bronzes, marbre et fresques retrouvés à
Pompéï.


Mais, comme disent les chiens amoureux eux-mêmes,
il n’est si bons amis qui ne se séparent. Le charbonnier
s’en alla. Je me revis seule, avec ma propriétaire, et prête
à lui pardonner, car les savonnettes ont l’âme généreuse.


Elle était en bien triste état, hélas ! et maculée autant
qu’un drap d’hôtel borgne. Aussi sentis-je que ma fin
était venue. Pour la décrasser, je me dévouai jusqu’au
bout, je me sacrifiai et je succombai héroïquement
à la tâche. Avant de mourir, j’eus pourtant la satisfaction
de le constater, elle était redevenue blanche, polie et 
suave. Elle criait même avec dépit :


— Ce salaud de charbonnier est un amant admirable,
mais quelle crasse ! La prochaine fois, je lui ferai d’abord
prendre un bain.


— Bien dit ! m’exclamai-je au moment de me dissoudre
tout à fait, et avec une étrille… 
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Comme nous le savons tous, quand on change de vie,
et que, de grain de café, on devient, par exemple, scie
à découper, on ne se souvient jamais du temps intermédiaire.
Oreiller, je me découvris donc oreiller, un beau
soir d’été. Quel admirable temps il faisait ! Un clair de
lune vénitien entrait à pelletées par une fenêtre ouverte
sur les bocages théâtraux du Parc Monceau. J’entendais
au loin rouler des autos qui prenaient des précautions
de nurse pour éviter heurts et cahots à leurs habitants.
J’étais chez des gens chics et dans un quartier chic.
Mon duvet — d’eider, ma foi — aurait valu au moins
deux cents francs le kilo, et ma taie… Rien que de me
souvenir quelle magnifique taie me servait de chemisette,
j’en suis encore toute remuée… Une taie en batiste de
lin, fine comme peau d’oignon. Et mes ourlets à jour !
Et ma dentelle ? De la Valenciennes, ma chère, authentiquement
faite en Suisse. Ah ! c’est une belle chose, le
luxe !…


Je m’admirai donc avec délices, au clair de lune.
Verlaine, qui était un rustaud, dit, je ne sais où, que le
clair de lune fait sangloter d’extase les jets d’eau. Je ne
sais s’il parlait là de la douche ascendante ou de la
seringue de Diafoirus, mais cette image grossière est bien
loin d’avoir la délicatesse des pensées que je cultivais 
comme oreiller. Oh ! la mélancolie d’un oreiller sous la
lune du Parc Monceau ! J’en étais là de mes réflexions,
et peut-être eussé-je mis en vers le souffle poétique qui
me faisait gonfler comme un édredon, lorsqu’on entra 
dans la chambre dont j’occupais le lit. À la lumière, 
jaillissant ventre à terre d’une lampe Watts sise au plafond
dans une crinoline de pongée tendre, je pus admirer
les survenants. Car il y avait deux personnes : l’homme 
portait une petite tête de ouistiti au retour d’âge sur un long corps tout en fil de fer sans doute galvanisé. Il
était obscènement maigre, et quand les basques de son
frac lui battaient les mollets, on croyait entendre ses
jambes vibrer comme cordes de harpe. À ces caractères, et
à une sorte de hargne blette qui lui ressortait des bajoues,
je devinai que ce fût le mari, c’est-à-dire le maître de la
maison, le patriarche, comme dit Claude Farrère qui a le
goût des vocables épiques, et, pour tout dire, le cocu.


La femme apparaissait semblable à une bacchante
qui aurait épousé un duc et un pair. Elle étalait une chevelure
ébouriffée et transparente dont la nuance, d’un roux
violâtre, aurait fait damner le Titien (lequel s’est damné
tout de même, je présume). Là-dessous, une tête ardente,
riante et charmante, avec des yeux plus grands d’un doigt
que ceux des portraits féminins de Van Dongen, une
bouche ourlée par la plus divine et angélique des machines
à coudre, un nez précieux à tenter les voleurs, et le reste
à l’avenant. Quant à parler de ce que je voyais aussi de
son corps, il me faudrait des mots plus finement attouchants
que pattes d’araignée et des adjectifs en plumes
de colibri. J’y renonce. Mais qu’on ne se figure pas,
après cette idéalisation, voir mon héroïne semblable à
une chaste Suzanne devenue madone à l’usage des peintres
qui font dans le préraphaëlité ou le primitif. Ladite personne
avait même une façon de présenter son décolletage
qui l’étendait subtilement jusqu’à l’ombilic, et alors,
toutes les comparaisons du cantique des cantiques naissaient
en vous, champignonniquement…


… Bref, l’homme était moche, et la femme délicieuse. Je
n’ai pas besoin ici d’en appeler aux faiseurs de romans et
autres sculpteurs d’éponges, car il m’apparut nettement
qu’un tel couple devait enfanter le drame et la tragédie
de façon spontanée. Aussi, humble oreiller, je tendis
toutes mes oreilles pour bien comprendre, deviner, interpréter
ce qui allait se passer.


 


Il ne se passa d’ailleurs rien au début. Les deux personnages
se trouvant dans ma chambre ne pouvaient
concevoir d’autre idée pratique que de se coucher. Ils se 
déshabillèrent sans dire un mot et je vis bien que la cordialité
des rapports maritaux, tant vantée pourtant par
les discours de spécialistes, était ici absente. Cependant,
plus vite dévêtu, et sans doute moins certain de ses
grâces physiques, l’homme à tête de ouistiti académique,
s’était mis au lit. Je m’aperçus alors que j’avais un voisin,
un autre oreiller comme moi dont s’empara l’individu
et qu’il brutalisa avec un sans-gêne irritant, à coups de
poings, comme si le malheureux oreiller sans défense lui
avait fait quelque chose.


— Vous vous couchez, ma chère ? dit enfin l’homme en
fil de fer.


— Tout à l’heure, mon ami. J’ai des soins et des précautions
à prendre pour la nuit, qui ne sont pas de votre
ressort. Dormez, dormez ! J’irai vous tenir compagnie
dans un instant.


L’autre riposta coléreusement :


— Et vous me réveillerez, de sorte que je ne pourrai 
plus me rendormir.


La femme eut un éclat de rire argentin ; je dirais.
presque dorin, puisqu’on dit argenté et doré, car l’or 
donne une musique plus agréable encore que l’argent.
Enfin, elle rit et susurra :


— Si vous restez éveillé, je vous tiendrai compagnie.


L’autre grogna :


— Vous ne pensez qu’à ça.


— Dame, comme vous n’y pensez jamais, pour le bon
ordre, j’y pense pour deux. 


Là-dessus, le silence revint. Je regardais faire sa toilette
nocturne celle qui allait tout à l’heure reposer sa
tête délicate et parfumée sur mon linon et mon duvet ; j’en pâmais d’ivresse enchantée. Elle allait et venait,
demi-nue, puis nue tout à fait.


Cependant, le souffle du mari se régularisait et sibilait 
un rien. Le sommeil, ma foi…


Alors, la femme silencieuse comme un revenant, 
alla ouvrir une porte et sortit dans le couloir voisin. 
J’entendis chuchoter. Un amant devait se trouver là.
Quel bonheur ! Le type simiesque et squelettique était 
justement fait pour ressembler au zébu, animal cornard
et comestible…


Cependant, on n’entendait plus rien derrière la porte.
Ah ! si j’avais eu des jambes, avec quelle joie j’aurais couru
offrir mes services aux amoureux. Or, juste comme je
pensais à cela, la femme revint. Elle rampa jusqu’au lit,
écouta son mari dormant et avec des précautions de
chatte, me prit et m’emporta…


Je trouvai place alors sur un vaste canapé, où l’on me 
fit témoin des ébats les plus charmants. Je prenais
contact, selon les circonstances, tantôt avec les épaules,
tantôt avec les jarrets, tantôt avec le mitan de ma maîtresse,
durant qu’elle l’était, avec variété, d’un amant
certes dévoué et énergique. Ce fut une heure exquise,
comme dit le poète.


… Hélas ! le malheur veillait sur moi. L’époux dut s’éveiller.
Il constata l’absence de sa compagne et de l’oreiller,
prit un revolver et accourut. Je le vis, en chemise, braquer
son arme sur celle qui, en ce moment même étayait
sur moi ses formes les plus charnues ; je me dévouai,
me mis d’un effort désespéré, devant… et… je reçus la
balle en pleine plume, en plein cœur…
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Lorsque je m’éveillai, une main dure me frottait à
m’écorcher. Où étais-je ? Il me fallut cinq minutes pour en juger. Enfin, je reconnus qu’avec de l’émeri,
on me polissait soigneusement. J’étais de métal précieux,
pas tout entière pourtant, car un peu d’émail
représentant, ma foi, Vénus sortant de l’onde, recouvrait
partie de mon épiderme. Ma forme nouvelle fut
aussitôt une curiosité à mes yeux. Il faut se figurer, réunis
par une charnière et par une sorte de jambage
central, deux parties bombées, l’une d’un large rayon, et
portant l’émail dont je viens de parler, l’autre à deux
courbes jumelles. Qu’est-ce que je pouvais bien me
trouver devenue maintenant ?


Cependant, on continuait à me fabriquer, à me limer,
à me faire reluire, à me donner toute une gloire qui,
sans doute présageait un illustre destin. Je dirai mieux :
on me traitait comme si j’eusse été une couronne royale.
Mais quelle étrange forme de tête aurait dû avoir mon porteur
pour que je lui allasse bien…


J’avais un côté, le devant, évidemment, puisque
j’y portais mes émaux d’argent finement gravé de rinceaux
et d’arabesques. L’attache qui joignait mon
devant à mon arrière, cette petite courbe élégante et nue
qui se fermait par une serrure délicate, à entrée en trèfle,
avait été polie comme un miroir, c’était vraiment une
jolie chose. Comme j’étais curieuse de deviner mon
avenir.


Alors, au moment où l’on finissait de m’astiquer,
une femme — sans doute l’épouse de celui qui travaillait
mes grâces — entra et vint admirer l’ouvrage.


— Elle sera jolie, hein ? dit l’homme en me présentant
avec orgueil.


La femme me tourna et me retourna.


— Oui-dà ! mais j’aime mieux que ce soit pour une
autre que moi.


Le polisseur ricana.


— Ça serait utile à beaucoup.


 


— Merci ! et pour l’autre sexe, afin d’être égaux, il 
faudrait un étui de clarinette bouclé également par une
serrure à secret ?
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… le charbonnier et ma maîtresse s’embrassaient à corps perdu… (page 18).


L’homme n’écoutait plus sa femme et maintenant régularisait
soigneusement la languette par laquelle débutait,
devant, le lien entre mes deux côtés. À cet endroit était pratiquée une petite ouverture faite de deux ogives opposées.
Les bords en étaient relevés à l’extérieur, de sorte
qu’aurait été mal inspiré le personnage ayant idée d’y 
porter le doigt. Quand cet orifice élégant fut parfaitement 
harmonieux, il y traça au burin quelques courbes gracieuses
puis vint à l’opposite. Là, un autre trou avait été 
fait, mais rond, celui-là, et garni tout autour de pointes 
aiguës, comme si l’on avait craint un assaut. Que pouvaient
bien signifier tous ces détails. Je me devinais 
un objet estimablement précieux, mais à quel usage, 
Seigneur ?


Lorsque le soir tomba enfin, on m’abandonna. Je fus  
soigneusement enveloppée d’une serge rouge, mise dans 
une armoire, et je me pris à réfléchir sous l’excitation 
de la curiosité.


À côté de moi, somnolaient d’étranges objets, car, 
je le devinais, mon actuel possesseur et fabricant était 
orfèvre. Je vis ainsi un ex-voto d’or très curieux. Il y 
avait, gravé dessus en latin : en conséquence du vœu 
qu’a fait Jacqueline Guiboquet, miraculeusement guérie. De 
quoi avait été guérie Jacqueline Guiboquet ? Il ne me
fallut pas longtemps pour le deviner, car la partie malade
avait été reproduite en ronde-bosse, au centre de l’ex-voto.
Sans nul doute, la reconnaissante personne souffrait-elle
naguère d’hémorroïdes… 


Je vis également un bibelot ciselé représentant une
cravache et deux étriers, et on avait gravé dessus à l’eau.
forte : Après dix ans de mariage, offrande symbolique
d’une épouse bien montée à son écuyer d’époux. Ce discret
et charmant cadeau me rappela de chers souvenirs, grâce
à quoi je faillis pleurer. Hélas ! que n’étais-je encore en 
mesure d’offrir de tels témoignages à un cher amant ! Mais
il me fallait solder désormais à Satan le prix de mes
incrédulités.


Et toujours je demandais aux bibelots voisins : «  Savez-vous ce que je suis ? » Ils ne me répondaient point,
Tous avaient une morgue d’ancien régime qu’on ne rencontre
heureusement plus. Je vis bien que ces objets
étaient nobles, car l’ex-voto portait des armoiries que je
lus ainsi : de sinople à la houssette de vair enguichée, et
le souvenir marital était blasonné d’hermine au gousset
d’or. Moi, je ne pouvais évidemment lutter, avec ma petite
roture, contre de si grands personnages. Pourtant, mon
père eut également des armes parlantes, il portait d’argent
à une bisse languée de gueules, et j’ai repris aujourd’hui
ce délicat souvenir sur mes cartes de visite.


À la fin, la nuit passa. À travers les jointures de la
porte, je devinai, au fond de mon armoire, que le jour se
levait. Le bruit emplit la maison. Je songeai que sous
peu de minutes, des mains humaines me manieraient à
nouveau, et comme, pour se trouver transformé en un
incompréhensible truc d’argent émaillé, on n’en reste pas
moins femme, je connaissais, en attente de cet événement,
de doux et heureux frissons.


De fait, on me sortit bientôt du refuge où j’avais passé
une si mauvaise nuit, L’homme de la veille me reprit,
m’examina partout à la loupe, toucha ici, frotta mes
orifices, les palpa, grava là, me fit reluire de la paume,
enfin, me prépara comme pour une grande cérémonie,
et je compris que l’heure était venue pour moi de changer
de mains. On m’avait peut-être faite sur commande et
le preneur allait arriver. J’attendis, bourrée d’anxiété.


On me plaça délicatement dans un écrin de galuchat,
cuisse de nymphe, doux et parfumé à faire pâmer. À
travers l’ouverture, car l’écrin bâillait comme une huître,
je regardais le bijoutier polir maintenant les hémorroïdes
d’or, Il semblait fort heureux.


Du bruit, on entre ! J’entends frapper des bottes et
tinter des éperons. Une voix forte sonne :


— Eh bien, maître Tamboneau, sommes-nous prêts ?


 


L’autre répond, la barrette en main, humblement :


— Oui, monsieur le baron !


Et il me prend avec orgueil pour montrer mes grâces
à son client.


C’est un concert de cris admiratifs.


— Qu’elle est belle, on la mettrait rien que par
plaisir.


— Et regardez s’il serait bien traité le drôle qui tenterait l’effraction par devant !…


— Tout comme par derrière, rit largement la femme
du bijoutier, venue se réjouir à l’entrée.


— Magnifique, crie encore le baron. Vous m’en ferez
deux autres. Celle-ci est pour ma femme, mais j’ai deux
maîtresses.


— Monsieur le baron est paillard ?


— Mordiable, je vous crois, Tamboneau, et jaloux.
Aussi me faut-il tout un lot de ces « ceintures de chasteté ».


Je perdis aussitôt de vue l’homme qui m’avait si
soigneusement mise au monde et celui auquel dorénavant
j’appartenais. Car on m’emballait avec soin, papiers et
ficelles. Je compris que le baron, ayant payé son dû,
me faisait porter par un laquais chez lui où je prévoyais
une curieuse suite d’aventures. Les derniers mots ouïs
de mon nouveau maître avaient, en effet, déchiré le voile
de mystère dont je m’entourais à mes propres yeux
jusqu’ici. J’étais une « ceinture de chasteté ». On sait
peu, aujourd’hui que mes réincarnations sont terminées
et qu’il a passé plus de deux siècles depuis le temps où
elles florissaient, ce que furent exactement ces objets
étranges. Qu’on imagine donc, pour comprendre leur création,
l’amant ou le mari jaloux, ayant méfiance des gardes,
des murs, des portes et de tout, sauf de la femme même,
pourvu qu’elle soit cadenassée pour l’amour… Et quel
plus magnifique moyen de réussir ce cadenassage, sinon par une ceinture, faite à la mesure spéciale de la personne
et serrant les hanches de si près qu’on ne puisse rien
passer entre elle et la peau ? Une croisette passe entre les
jambes, rendant impossible l’enlèvement de cette ceinture, tout aussi bien que son déplacement. Dans cette
croisette, les parties correspondantes aux ouvertures
excrétoires sont ajourées selon la forme convenable. La
porteuse de cette armure est peut-être un rien gênée
pour s’asseoir et marche en canard. Au vrai, seule la
chaise longue lui est un endroit supportable. Mais qu’importe au mari. Sa femme est murée de toutes parts. Il
détient la clef des défenses et ne craint ni l’assaut au pont-levis,
ni celui à la poterne. Il triomphe donc, et cela lui
suffit. Que son épouse souffre des coins un rien, peu lui
chaut ! Je me trouvais appartenir à un de ces féroces
galants dont la peur du diable se limite à la peur des
cornes. J’allais sous peu chausser les charmes d’une femme
certainement adorable, et je me promis de faire tout le
possible pour perdre à son bénéfice mon nom et ma
renommée de défense inexpugnable. Je me disais, au
fond de mon écrin : Il en aura, car la morale des ceintures
n’avait pour moi aucun attrait.


Bientôt, je compris que nous étions arrivés, le baron,
le laquais et moi au lieu même où l’on me destinait à
désobliger une beauté. Je fus déballée, on ouvrit brutalement la boîte de galuchat où je reposais, et je fus
brandie avec colère par le baron qui, se sentant chez lui,
perdit tous ménagements.


— Madame, dit-il, je vous apporte un objet qui dissipera vos vapeurs.


— Lequel, mon ami ? répondit doucement une exquise
blonde étendue sur un sopha et qui lisait un livre.


— Voilà !


— Mais qu’est-ce ?


— C’est, Madame, la protection des époux menacés d’avoir ensemble deux vertus fâcheuses : les bois et la chance au jeu. 


La femme avait rougi, mais impassiblement elle
continua :


— Si vous vouliez, Monsieur, vous exprimer autrement que par énigmes, je vous en aurais grande obligation. 


L’autre reprit :


— Vous faites la mijaurée, Madame, mais je sais 
toutes vos fredaines et me suis promis que vos amants
ne viendraient plus chevaucher sur mes biens. Ils regarderont la terre promise, s’ils veulent, mais ce sera tout.
Ceci est une ceinture de chasteté. Vous allez immédiatement vous dévêtir et l’endosser (j’allais dire un autre mot). Faites vite, car je suis attendu chez le Roi.


La jolie blonde haussa les épaules.


— Vous êtes fou, Monsieur ! 


Écumant, le baron hurla :


— Ah ! je suis fou ! Eh bien, Madame, je vous dis que dans dix minutes, vous allez posséder cette courtine autour des charmes secrets dont vous faites si cavalièrement (c’est le mot) goûter l’agrément à des galantins.
Faites-le, ou, par la papesse Jeanne, je vais quérir mes
pistolets et vous étends roide sur ce sopha témoin d’autres
morts provisoires et insupportables à un époux d’honneur.
Choisissez, ou la ceinture ou la pistolade !


La femme se leva avec ironie.


— Essayons donc votre tortue, Monsieur. Dieu qui
m’a fait votre épouse veut aussi que je fasse votre
volonté, surtout lorsqu’il appert — c’est le cas — qu’une
apoplexie vous menace, dont je veux éviter le remords.


Elle se mit donc nue, en gestes précieux, lents et
maniérés. Cela faisait bouillir de rage l’époux sinistre et
guindé, qui la regardait sans joie, mais n’osant rien dire,
de crainte qu’elle revint sur son acceptation. Lorsque la baronne fut donc privée même de sa chemise, elle prit
un air narquois pour se nantir de mouches et de poudre
aux lieux mal accessibles lorsqu’on porte trois jupons
et une robe à paniers.


Le baron semblait sur des tisons. Sa face s’empourprait
de fureur impuissante, à se voir narguer ainsi.
Volontiers fût-il sauté sur sa femme qui, en cela, lui devait
aussi obéissance, pour satisfaire d’abord la lubrique
paillardise dont il commençait d’ardre. Mais il était
attendu au Palais du Louvre, puis il avait peur, dans les
affres du plaisir, de ne pas refuser ce qu’on lui demanderait
de pire, et évidemment d’abord de jeter la ceinture,
si charmante pourtant, et d’un coût considérable,
en quelque cul de basse fosse, ce qu’on peut traduire
par vendue au poids de l’argent au plus proche
brocanteur.


La scène dura près de dix minutes. Le baron, d’un rouge
qui tournait au bois d’acajou, la baronne, nue comme une
fourchette, allant et venant dans l’appartement, et
montrant, avec une vergogne de petit module, ses charmes
sous tous angles et sous toutes courbes. Quel tableau !


Enfin, elle se mit à lisser l’ongle de son petit orteil. On
sait, ou l’on devine, qu’en cette posture, et juste à deux
pas du témoin aussi congestionné qu’une vessie pleine,
c’était plus qu’il n’en eût fallu pour débaucher saint
Antoine et même son innocent porcelet. L’effet se fit. N’y
pouvant plus tenir, le baron empoigna son épouse,
dans un irrésistible désir. Il criait, la voix rauque :


— Manon, ma chère Manon, je t’adore !


Mais, triomphante, la femme se dégagea à demi :


Que faites-vous, céans, mon cher ? Soyez un peu
plus sage et donnez-moi cette fameuse ceinture ?


— Non, Manon, d’abord, il faut…


— Paix, s’il vous plaît. Le Roi vous attend.


— Je veux, je veux…


 


Mais vous êtes fol de m’étreindre ainsi. Vite, la
ceinture. Vous êtes venu pour me la faire mettre…


La lutte continua un instant. La finaude faisait tout 
son possible pour rendre son mari délirant de désir. Lui
ne savait déjà plus où il en était. Enfin, lui parlant à
l’oreille, elle le questionna. La face empourprée, il
acquiesça à tout. Elle sonna, nue encore, et quasi possédée,
mais la pudeur n’était point son fort. Une soubrette 
vint.


— Marie, prenez cet objet, là, sur la table. Oui, allez 
à la cuisine, cassez-le à coups de marteau et courez vite 
le vendre au chiffonnier, à l’angle de la rue Pute-y-Musse.


— Mais… dit le baron plus qu’aux trois quarts vaincu.


— Taisez-vous, chuchota la baronne, ou je me retire.


Et le baron se tut, loin du monde, comme perdu dans 
le Sahara des voluptés.


Cinq minutes après, ma vie était accomplie. J’avais 
été gardienne, des chastetés par hypothèse et encore
moins d’un jour…
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— Madame, c’est dix écus.


— Dix écus pour ce petit bout de soie que vous baptisez
jupon.


— Dix écus, madame, parce que vous êtes charmante,
parce que cette couleur gorge-de-pucelle vous siéra miraculeusement,
parce que…


— Ah ! ça, demoiselle Agnès, vous me faites payer
aussi vos compliments. Mettez-en un peu moins et que ce
soit sept écus.


— Sept écus, mais, madame, ce serait ma ruine ! 
Il ne me resterait plus qu’à mourir ! Sept écus… Tenez
mettons huit ? 



 


Ce disant Agnès, délicieuse marchande de lingeries
et fanfreluches, voulant tenter Palmyre O’Nana, la
danseuse amie du digne marquis d’Escoupine, me passa
la main sous la peau et m’étendit sous le regard bleu de
sa cliente, car le jupon de dix écus, — réduits à huit —
c’était moi.


Sur un comptoir de chêne poli, des soieries frissonnaient
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— Je trouvai alors place sur un vaste canapé (page 23).


comme des chairs émues. Un parfum de pamoison flottait
partout. À droite et à gauche de la belle Agnès, deux
petite futées regardaient la scène avec des mines de
chat dont on caresse l’échine.


J’étais donc revenue à la vie un beau jour, et dans ces
heureuses circonstances, sous des espèces juponnières.


Cependant, Palmyre O’Nana, avant de se décider à me
payer huit écus, voulut m’admirer un peu mieux. Elle me
plia, me tapota et me glissa une main odorante partout.
Elle crut enfin m’avoir découvert un défaut et dit :


— Tenez, Agnès, voyez ici ! Comme c’est mal tissé
cette soie. Décidément, j’ai eu tort de vous en offrir
sept écus, Cinq auraient suffi.


 


Agnès, offusquée, sentit la colère lui venir, je le devinai.
Elle me prit d’une main irritée, me replia et me remit
dans ma boîte en murmurant avec âpreté :


— Madame, je ne sache pas que le marquis d’Escoupine
vous ait reproché les défauts de « tissage » de votre
peau…


— Que voulez-vous dire, ma chère ? questionna
Palmyre.


— Rien plus que ceci : vous avez bien certaine fraise
large d’une main sur la croupe, au mitant de la fesse
droite, c’est-à-dire fort visible et disgracieuse. Est-ce
que M. d’Escoupine vous demande un rabais pour ce que
vous lui vendez ?


Palmyre avait rougi. Mais il est toujours mauvais que
vos secrets soient aux mains de ces petites marchandes
caqueteuses, qui en font des gorges chaudes, et vous
discréditent près des amants de demain.


Il venait beaucoup de gentilshommes, chez cette Agnès.
Force était donc à une femme vivant un peu de sa danse,
mais bien plus de ses charmes, d’amadouer l’irascible
lingère. La souriante Palmyre se contraignit alors à
répondre en plaisantant :


— Oh ! Agnès, pour du rabais, le marquis en a à
revendre, et il m’en offre plus que je n’en voudrais.


Tout le monde se mit à rire, d’autant qu’un geste
explicatif, dépourvu de toute équivoque, soulignait la
teneur de ce rabais.


Les petites pucelles encadrant Agnès gloussèrent de
joie en se regardant, et la plus jeune, avec la plus virginale
figure du monde, souligna que pour elle, son amant
s’attestait plutôt à la hausse…


Là-dessus, Palmyre O’Nana paya huit écus et m’emporta.


Comme ma maîtresse allait monter dans son carrosse
devant deux laquais inclinés, glabres et passementés, un petit cri jaillit dans la rue, et une femme accourut
qu’à travers le mince carton qui m’isolait du monde, je
devinai âgée et familière.


— Palmyre, emmenez-moi dans votre voiture, j’ai
une question à vous poser.


Toutes deux montèrent et le carrosse s’ébranla.


— Qu’achetiez-vous donc, chez Agnès ? demanda la
survenante.


— Oh ! peu de chose, une juponnette comme le marquis
aime à m’en voir porter.


Et elle me déballa. Je vis une face de procureuse, fardée
et cynique, se pencher sur ma soie.


Il est joli, en effet. Mais on m’avait dit que vous le
quittiez, ce bon d’Escoupine.


— Pensez-vous, madame Parisot. Et qui me ferait
vivre ?


— Oh ! jolie comme vous êtes…


— En attendant, je garde ce que j’ai.


— Bon, mais renseignez-moi donc. J’attends chez moi,
juste à cette heure, un grand, grand personnage, un ministre,
pour ne rien vous cacher. Il m’a dit : « Je veux une
fille rouée, habile, dévergondée, et si possible portant sur
la peau, en un endroit dont la contemplation soit facile,
ce qui me plaît le plus au monde dans les corps féminins :
quelqu’une de ces taches de lie de vin ou framboise qui
me mettent en transe amoureuse. Connaissez-vous ça ?
Vous me la présenterez vêtue d’un simple jupon couleur
rose éteint, et…


— Dites donc, madame Parisot, interrompit brusquement
Palmyre O’Nana, c’est bien sérieux, tout ça ?


— Si c’est sérieux, ma petite, mais plus encore qu’un
registre du Parlement, sérieux comme le carême, comme 
le bourreau et comme un gigot trop cuit.


— Eh bien, tenez !  


Et impudiquement, ma maîtresse se troussa. Elle prit ensuite la posture d’un quadrupède, montrant à nu,
dans un écrin de linons et de satins, l’envers de sa figure,
où s’étalait la tache dont Agnès avait parlé.


Mme Parisot poussa un cri admiratif.


— Mais, ma belle, nous allons tout de suite retrouver  
le ministre. Faites tourner bride à votre cocher.


— Hein, murmurait orgueilleusement Palmyre, ce 
n’est pas une simple groseille, c’est tout une bassine. Et
qu’offre-t-il, votre amateur de fruits ?


— Mille livres.


— J’en veux deux mille pour moi, sinon je vous quitte.


— Venez, venez ! C’est l’argent du Roy, il trouvera
bien moyen… 


. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 


Dix minutes plus tard, dans l’hôtel fameux rue Tétonnière,
où régnait Mme Parisot, de son métier, maquerelle,
Palmyre se dévêtait en hâte et me montrait un corps en
tout semblable à celui de ces nymphes divines que sculptèrent
jadis les Grecs. Elle me mit à cru sur elle, et, ainsi 
attifée, s’étendit sur un divan en lisant un joli volume 
illustré, dont l’auteur était le sieur Piron : Vasta, reine de
Bordélie.


Et le ministre apparut. Il était simple et bienveillant, 
mais ses yeux voulaient tout voir et ses mains tout
prendre, En peu de minutes, la douce O’Nana ne fut plus
pour lui qu’un chiffon, tout comme moi…


Il abusa de nous deux. 


Le lendemain, on vint me chercher sur le champ de 
bataille, où je gisais chiffonné et sali. Abandonné, je
menai dès lors une vie de débauche, chez la Parisot, et
recouvris les charmes de ses « ouvrières ». Je ne revis
jamais Palmyre, et quelques semaines plus tard, comme
j’avais perdu mon lustre et ma grâce, une fille, qui se
nommait la Gamahuche, se servit de moi comme essuie-bain…
Ainsi se termina mon destin de jupon.
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Quel beau soleil il faisait, ce jour-là ! Dans un joli
ciel de lapis-lazuli, d’un bleu à donner le vertige, de petits
nuages couraient follement en se faisant des mignardises.
La rivière se déroulait avec indolence, en méandres
alanguis, entre deux rives de verdure claire, où çà et là
s’étalaient aussi de minuscules anses de sable fin. Il faisait
chaud. L’air sentait le lilas, le foin coupé depuis la
veille et la cire à cacheter. Un joli silence, un silence
ornemental, comme devraient le cultiver les conférenciers
des salons mondains, un silence tout en petits bruits
imperceptibles et fondus dans la masse, m’entourait
et m’aurait donné envie, si j’avais alors connu cette littérature,
de réciter le « Lac » de Lamartine en pleurant
sur la brièveté de tous les bonheurs…


Je gisais sur l’herbelette, vierge encore de pas humains,
dont les tigelles me chatouillaient doucement. Une libellule
se posa un instant sur ma frange. Elle était bleue
comme de l’or et fauve comme une fleur de lavande.
Ensuite, une fourmi amicale me grimpa sur l’échine, suivie
par un insecte charmant d’un rose vert-de-grisé qui
défiait les mots et la peinture.


Et le soleil, de ses rayons allongés comme les tentacules
d’un poulpe de feu, me passait sa chaleur sur la trame, avec
une cordiale circonspection.


J’étais devenue serviette, et même serviette éponge…


Cependant, tout près de moi, j’ouïs soudain de petits
cris. D’un buisson où, sans doute, elles se déshabillaient,
deux jeunes filles sortirent en courant. Leurs rires flottaient
dans l’air, comme des fils de la vierge. L’une était
nue, d’une nudité si délicate qu’on la devinait ignorée
jusqu’à ce jour de tous regards humains. L’autre portait
une chemise encore, et semblait beaucoup plus galante,
parce qu’au vent de la course on voyait, par brefs  intervalles, des recoins de chair qu’ensuite leur brusque effacement
certifiait défendus. Car le retroussis constitue, à
proprement parler, ce que les sots nomment érotisme.
Rien n’étant plus parfaitement pur et étranger aux désirs
salaces que la totale nudité.


Cependant, la jeune fille en peau avait rattrapé sa
compagne et s’efforçait de lui enlever sa chemise. Elle y
parvint enfin et brandit son trophée comme un drapeau.
L’autre, d’abord honteuse et s’efforçant en vain de dissimuler
d’un corps charmant ce que peuvent cacher deux
mains de fillette, finit par se résigner et gambada enfin
allègrement.


Moi, humble serviette, je me sentais, parmi cette gaieté,
au sommet du bonheur.


À l’eau ! à l’eau !


La plus hardie des jeunes filles s’élança sur une petite
plage et piqua dans la rivière. Avec un éclaboussement de
gouttelettes pareilles à des brillants blancs de deux ou
trois carats chacun, son joli corps s’enfonça sous la nappe
d’eau d’un bleu rabattu et translucide. L’autre adolescente
regardait et hésitait.


— Allons, viens vite ! cria la nageuse à sa compagne,
qui s’était approchée pas à pas jusqu’au bord, mais
n’osait faire plus, sinon tapoter l’eau du bout des orteils.


Enfin, la peureuse osa s’enfoncer d’abord, en frissonnant
jusqu’aux jarrets. Il y eut alors une halte. Mais,
encouragée par les rires de son amie qui flottait à ce
moment au milieu de la rivière, la timide alla un peu plus
profond. Lorsque l’eau lui saisit les aines, elle eut une sorte
de frisson et leva les bras comme pour s’évanouir. Alors
le courage lui vint, et une crainte de se tenir longtemps
à ce point exact. Elle s’enfonça d’un trait jusqu’aux seins,
à demi suffoquée, se frottant la poitrine avec une sorte de
hâte nerveuse, puis se laissa aller. Elle nageait aussi bien,
la première émotion passée, et les deux jeunes filles se mirent à évoluer souplement dans la fraîcheur liquide sur
laquelle un ardent soleil esquissait la danse du feu.


Cinq minutes passent. Les deux ondines se battent
maintenant à coups de claques d’eau. D’une main en
pelle, elles se jettent au visage un étincellement fluide.
Leurs rires joyeux sonnent entre les deux rives herbues
et solitaires. La rivière suit impassiblement sa pente
molle ; des insectes aux couleurs métallisées volent
partout, le petit vent d’ouest couche avec délicatesse les
herbes folâtres, et moi je suis heureuse au delà de ce qui
se peut imaginer. J’avais été transformée jusqu’ici en
objets baroques et intimes, tous de boudoir ou de cabinet.
J’étais maintenant au grand air, au sein de la nature, et
mon âme naturellement bucolique s’épanouissait…


Alors, j’entendis un petit bruit léger, vers ma droite.
Je regardai et un grand frisson me parcourut. Sous une
haie irrégulière, deux yeux luisaient. Je devinai aussitôt
la tête et le corps qu’ils servaient : un homme, un rôdeur,
un satyre… 


Cependant, les jouvencelles s’amusaient toujours.
La moins audacieuse, craignant la fatigue, se rapprochait
pourtant du bord. Enfin, elle prit pied et courut près de
moi s’étendre sur l’herbe, où le soleil l’aurait bientôt mise
à sec.


La seconde baigneuse s’était éloignée, Alors le drame
naquit.


— Au secours, Annie, à moi !


Le rôdeur, sans calculer, sans réfléchir, sous le coup
de fouet de cette nudité si proche, s’est jeté sur l’adolescente.
Il lui serre d’abord la gorge pour qu’elle ne crie
pas. Mais elle parvient à se dégager un instant et appelle
sa compagne. Le satyre à nouveau l’étreint, il brutalise
le joli visage dont les yeux se ferment après qu’elle a
poussé un soupir d’épouvante.


Elle est évanouie.


 


L’homme cependant va pour satisfaire son instinct.
Mais Annie, la nageuse pleine d’audace, a entendu son
nom. Elle nage furieusement, accoste, lève, sous la lumière
son beau corps svelte, luisant de gouttelettes, et s’élance.


Le bandit n’a rien vu. 


En dix foulées. Annie est à son côté, elle s’arrête, une
hésitation visible la crispe. Que peut faire une fillette nue
contre un homme mûr, robuste, brutal et armé sans doute ?


Mais il faut agir. Avec décision, elle me prend, moi,
serviette destinée sans doute à essuyer ses charmes
et que rien ne prépara jamais à devenir instrument de
mort. D’un geste brutal, elle passe la serviette autour du
cou de l’individu haletant de désir. Il n’a pas deviné cette
présence tant son rut l’absorbait. Il n’a pas le temps de se
défendre, et subitement il est trop tard.


Avec une énergie effrayante, l’enfant noue la serviette
sur la nuque du satyre, tire de ses forces tendues sur le
nœud fait, et s’arc-boute désespérément…


L’étreinte de l’homme se relâche, garrotté comme
le condamné à mort en Espagne, le souffle lui manque, il
s’affaisse, une flamme tournoie dans son crâne, c’est
fini…


Et les deux jeunes filles, vêtues en hâte, le cœur battant,
me laissent dans la prairie redevenue déserte, nouée au
cou d’un satyre déconfit et pâmé, mais non point d’amour.
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Ma foi ! le jour où je me réveillais petit chien (pékinois),
fut et reste un des plus désagréables souvenirs de mes
réincarnations. On pourrait, à première vue, imaginer le
contraire. Qu’est-il, en effet, de plus charmant, quand
on a été jolie femme, sinon de se réveiller chien d’appartement ?
Mais figurez-vous qu’au moment où je pris contact avec les choses, justement, un démon de chat, un minuscule
chat, noir comme le Styx et malin comme un ouistiti,
aux griffes plus pointues que certain stylet en langue de
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…la jeune fille en peau avait rattrapé sa compagne (page 38).
carpe, s’avisait de me mordiller les oreilles, qu’à ma mode chienne je portais longues et joliment repliées sur le cou, ce qui, j’ose le dire, est le dernier mot de l’élégance. Ce maudit et démoniaque chat, fort jaloux, me faisait ainsi sentir l’aiguille de ses quenottes qui sont, on peut m’en croire, aiguës et taillantes. Je me mis à aboyer. C’était ma défense, car je ne prétendais pas, animal inoffensif que l’on connaît tel, mentir à ma tradition et me battre comme chiffonnier avec un félin terrible, lequel se nommait dangereusement Zigouil, sans doute parce qu’il trucidait habilement les souris, mais qui aurait pu en tout cas, m’éborgner.
 
 

En réponse à ma plainte lamentable, aussi harmonieuse
pourtant que celle du chien Riquet, qui, naguère, conversait
d’égal à égal avec Anatole France, je reçus illico
un coup de pied. Il me venait d’un officier en grand uniforme
qui se tenait précisément aux genoux d’une jolie
femme, ma propriétaire, et lui faisait sans équivoque
une déclaration que je venais d’interrompre…


C’est alors que je pus admirer ce nouveau décor de ma
vie. J’étais allongée sur un coussin de peluche, couleur
baiser d’infante, devant un canapé à six pieds, en tapisserie
figurant les exploits de la grecque Paxamô, laquelle,
comme chacun sait, reçut d’Aphrodite, elle-même, révélation
des douze techniques d’amour et les utilisa, dans sa
vie terrestre, avec assez de bonheur pour que son nom 
devînt immortel. On voit que les deux amoureux, l’officier
et l’objet de sa flamme, sur un canapé semblablement 
inspirateur, n’avaient que l’embarras du choix pour se…
complaire… Je venais donc, par malencontre, de jeter 
au sein, si j’ose dire, d’une idylle, la musique, certes délicate,
mais inattendue de mes abois. Et tout cela, par la  
faute d’un chat noir ! C’était, à mes débuts canins dans 
la vie humanisée, jouer de malheur.


Cependant, le galant reprenait sa litanie d’éloges et 
d’appels passionnés. Il parlait, et ses mains cherchaient
en même temps une route vers ce que les plus pudiques 
de mes censeurs m’autoriseront à nommer le secret
sentier. C’est bien en Amour que tous les chemins mènent 
à Rome, comme, si j’ose l’insinuer, au temps de la splendeur
latine, toutes les voies de l’Empire menaient au forum, et mieux encore, au figuier de Romulus dont
l’abbé Thedenat a défini savamment l’emplacement,
D’ailleurs, retournez Roma, et vous avez amor. Bien
entendu, parlant de figuier, je ne fais la figue à quiconque.


Bref, — cette petite digression a pour but de laisser agir
notre amoureux — le canapé où Paxamô épanouissait
son savoir aphrodisiaque, allait bientôt devenir un champ
de bataille digne de lui-même.


La place, investie, ne se défendait plus que par un bastion.
La poterne allait être forcée et le sacrifice consommé.
À l’inverse des vestales qui, jadis, dans le cirque, ordonnaient
la mort du gladiateur vaincu en abaissant le pouce,
la mort — il est vrai, elle n’est, en amour, que provisoire
et « petite » — allait résulter, devant mes yeux ébaubis,
d’un doigt levé !…


Hélas ! la vie déborde de surprises. Un proverbe dit
qu’il y a loin de la coupe aux lèvres. Faut-il parler de
coupe ici ? Le certain c’est, pour m’exprimer familièrement,
qu’un incident la coupa à l’officier prêt de conquérir
une noble place, car le canapé, comme s’il n’attendait
que cela, s’effondra d’un coup, précipitant les amants à
terre. En même temps, un cri de détresse, issu de deux
bouches terrifiées, emplissait l’appartement, avec des
jupes dévergondées ouvertes sur des paysages charnels
et la poussière née d’un bois vermoulu, qui renonce à
porter plus longtemps les choses de ce monde terraqué…


Catastrophe ! Le galant, ahuri, gît sur le ventre, encore
rouge de ses espérances, hélas ! détrompées. Son épée
est venue battre inconsidérément la fourrure du chat, mon
ennemi qui miaule comme toute une jungle en folie.
Ma douce maîtresse, engloutie dans les débris du meuble
démoli, ne laisse sortir qu’une jambe, au bas écarlate,
jarretée d’amarante, et qui se lève droit vers le plafond
comme pour implorer la miséricorde du destin.


 
   

Elle crie :


— Baron, baron ! sortez-moi de là. J’ai une éclisse de
bois qui m’empale.


Mais le baron a perdu le sens. Il semble nager ridiculement,
et les basques de son habit retroussées, font voir
sa culotte fendue, au grand dam des convenances.


— Baron, vite, vite, crie la dame, victime des malices
les plus saugrenues d’un meuble démoli. 


En même temps, elle s’agite en gémissant. Sa jambe a
l’air d’un sémaphore. Bientôt, la pareille se lève à côté,
dans une gymnastique propre à inspirer un photographe
désireux d’imiter sur bromure l’illustration faite par
Borel pour le Meursius François. Je me mets enfin, tant je
suis ému, à aboyer de toute ma voix, et c’est la plus jolie
scène du monde.


Cependant, le baron sort de sa torpeur. Il se relève par
fragments, comme avec une fourchette à huîtres. Enfin,
debout, il s’efforce de dégager sa maîtresse qui pousse des
petits cris de douleur, car l’éclisse a dû faire des ravages…


Et brusquement, furieux de l’aventure et désirant
passer sa colère sur quelqu’un, il me voit, m’allonge
un grand coup de pied et m’expulse par le boudoir avec
une désinvolture inadmissible. 


Croit-il pourtant que je n’aurais pas su aussi bien que 
lui panser la blessure de ma maîtresse ?
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Oui, ma chère, me voilà maintenant bidet. Qui le croirait ?
Je n’ai certes jamais compris le mépris dont on a
coutume d’entourer ce meuble galant, qui me paraît aussi
gracieux, aussi digne et aussi moral qu’une caqueteuse,
par exemple. Mais, malgré tout, ce n’est pas une  réincarnation dont on ait à se vanter. Bien entendu, un homme
y trouverait plus d’agréments qu’une femme, car chacun
sait combien les hommes sont friands des spectacles
dont un bidet est le témoin constant. Si j’écrivais donc
pour un de ces périodiques qui visent à l’érotisme et
goûtent plus que tout les petits horizons intimes de la
toilette féminine, ah ! certes, je pourrais tirer de mes
souvenirs, en tant que bidet, tout ce qui complaît aux
amateurs de salacités. Mais mon vœu est seulement de
rappeler avec sérieux et gravité les terribles événements
dont j’eus à souffrir. Ce but est exclusivement d’édification,
et je renonce avec horreur à ces tableautins où Vénus
dévoile un peu plus d’elle-même qu’il ne conviendrait
selon le code des convenances dont je suis servante…


Pourtant, il me faut dire quelques-unes de mes aventures :
le premier jour où je me découvris dans — si
j’ose dire — mes nouvelles fonctions, c’était chez la marquise
de Javal-Menthul, favorite de la reine d’Astrakanie,
qui vivait alors à Paris. J’eus, je l’avoue, dès qu’il
me vint connaissance des choses, la double et agréable
révélation d’intimités originales entre Sa Majesté Clytoria II,
chassée de son pays par une révolution d’eunuques,
et divers amants. Comme un grand artiste apprécie
selon une esthétique savante les différences de nuances
entre les épidermes, les courbes d’un corps et des chevelures
nuancées d’or ou d’acajou, je vérifiai sur des régions
moins vulgaires, et plus agréables à voir, comme à toucher,
quelle différence intrinsèque comportent les corps
humains. Mme de Javal-Menthul aurait pu, tout comme
l’édition originale de la Dixme Royale du maréchal de
Vauban, porter en guise de firme une sphère symbolique.
L’essentiel de son joli corps potelé, du moins la partie
avec laquelle je restais en relations, car on n’use généralement
pas d’un bidet pour se laver la figure, traduisait
en effet, avec perfection cette figure de géométrie, admis toutefois qu’une dépression s’y manifestait au mitan,
ce qui, en la déformant, si j’en crois les géomètres, perfectionne
toujours la sphère. Quant à la reine astrakanienne,
elle se réalisait selon un autre système de courbe 
dont vous m’excuserez de ne pas préciser plus exactement
la formule. Je ne suis pas Pascal. J’en vis d’autres…
Aussi bien, la reine n’avait-elle guère à tenir compte 
de ces détails pour les divertissements qu’elle s’offrait
en usant d’elle-même. Et puis, il faut en matière de
secrets d’État, craindre les foudres de la loi.


Or, ayant pu d’abord m’égayer de quelques familiarités
dont j’étais le témoin et même le complice, je pensais 
pouvoir continuer une vie paisible, dévouée seulement à
garantir les charmes les plus mystérieux de diverses
personnes du meilleur monde. Hélas ! cette tranquillité 
ne dura pas.


En effet, le second jour, comme j’attendais la reine et 
sa chambellane, quel ne fut pas mon étonnement de voir 
entrer dans la chambre où je trônais (car on avait voulu
me garder à portée) un homme, élégant certes, mais mal
intentionné comme le prouvaient les précautions prises
par lui de se cacher sans aucun bruit.


De fait, il se glissa sous une table dont le tapis laissait 
pendre ses franges jusqu’à terre.


Une heure se passa. Je craignais pour la vie de mes usagères.
Avais-je affaire à un bandit, à un détrousseur
ou si c’était plutôt un trousseur de cottes ? Ah ! si j’avais
su parler, je n’eusse point failli d’aller, au trot de mes
quatre pattes, avertir la livrée ou la marquise. Mais si le 
sort me permettait de tout voir et de tout recevoir, il
m’interdisait malheureusement de me faire entendre.
Soudain, j’ouïs des rires derrière la porte et la reine Clytoria II
entra. Elle était vêtue d’une mousseline qui partait
des épaules et s’arrêtait au nombril, mais elle gardait
le masque, un loup de velours noir qui ne laissait voir que ses dents blanches et ses yeux bleus. Derrière elle, Mme de
Javal-Menthul s’inclina. Son costume complétait le
précédent. Il commençait aux hanches, constitué par
un voile transparent de gaze dorée, et tombait mollement
jusqu’aux pieds. Avec les deux toilettes, on eût pu faire
ce que je nommerai un déshabillé ou une tenue de femme
nue. Mais il faut avouer que chaque moitié avait infiniment
de charmes et en étalait plus encore. Quel joli
tableau cela faisait.


Cependant, la marquise s’en alla. La reine, évidemment,
ne soupçonnait en rien la présence de l’individu
caché sous la table.


Et le malheur arriva donc, tandis que la reine se mettait
au lit. Je voyais depuis un moment s’agiter le tapis
tombant sous lequel l’homme était caché. Soudain il se
dégagea en rampant, les yeux enflammés, et un appréciable
désordre dans son haut de chausses. Il s’approcha
ainsi du lit où reposait Clytoria II, reine d’Astrakanie.


Sa Majesté n’avait rien vu. Elle semblait méditer trop
de choses, et des choses si intimes, que je ne les devinais
même pas. Mais la chose changea lorsque le survenant
se dressa soudain et dit :


— Madame, pas un mot ! 


Il y eut un sursaut sur le lit, un cri de terreur étouffé,
puis, reprenant son sang-froid, Clytoria II dit :


— Qui vous a permis, monsieur ?…


— Moi-même, madame, et pour quant à ce qui reste à
faire, je compte maintenant sur votre permission.


La reine s’écria courageusement :


— Vous ne l’aurez point.


— J’aurai la reine elle-même, en ce cas, répondit avec
un gracieux sourire l’inconnu qui s’efforçait de mettre ses
paroles en acte.


De fait, Clytoria II, bien empoignée, semblait déjà à sa
disposition, mais elle tenta de se défendre.


 


— D’abord, êtes-vous gentilhomme ? demanda-t-elle.


— Non, Madame, je suis laquais, mais il ne dépend
que de vous de m’anoblir.


— Laissez-moi en ce cas, car il faut éviter les forlignages,
et je vais, avant d’aller plus avant, vous faire
écuyer.


L’homme se recula. La reine d’Astrakanie, en manière 
de trône, vint s’asseoir sur moi, bidet devenu figure et
synthèse même du pouvoir.


Le personnage se mit à genoux devant la souveraine et
reçut l’investiture.


Lorsque tout fut accompli, le nouvel écuyer voulut
prouver qu’il était digne de sa récente noblesse et s’élança 
à nouveau vers la reine Clytoria. Mais celle-ci le repoussa.


— D’abord, Monsieur, il vous faut être introduit
devant moi par la marquise de Javal-Menthul, première 
dame du palais.


Ainsi l’accepta l’anobli, qui sentait l’obligation de
respecter dorénavant les formes et traditions.


De son bidet, je veux dire assise commodément sur 
moi, Sa Majesté contemplait le spectacle. La marquise,
sonnée, était accourue. Elle présenta donc l’écuyer 
suivant un antique protocole, et à la satisfaction de tout
le monde.


Ensuite, la conversation avec la reine fut des plus 
passionnées, et, bientôt, le chevalier fut promu baron…


Ainsi, ai-je été le témoin et le siège d’un anoblissement
inattendu. Le nouvel écuyer devait d’ailleurs devenir
glorieux sous le titre de baron du Bidet.


FIN
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