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HISTOIRE 
DE M. LE MARQUIS 
DE CRESSY, 
TRADUITE DE L’ANGLOIS 
PAR MADAME DE ***
 
MONSIEUR le Maréchal Duc
de L.... ayant glorieusement terminé la guerre de I***, revint à
la Cour suivi d’une brillante jeunesse, qui partageoit avec lui l’honneur des victoires que cet habile
Général avoit remportées.
Parmi ceux qui s’étoient distingués fous ses ordres, le Marquis
de Cressy, par une attention particuliere du Maréchal qui l’aimoit,
avoit eu occasion de montrer ce
que peuvent le zele, le courage &
la fermeté dans le cœur d’un François ; heureux si des qualités si nobles eussent pris leur source dans
l’amour de la patrie, & dans cette
généreuse émulation naturelle aux
belles ames, plûtôt que dans un
desir ardent de s’avancer, d’effacer
les autres, & de parvenir à la plus
haute fortune.
Le Marquis entroit dans sa vingt-huitieme année, lorsqu’il reparut
à la Cour après six ans d’absence.
Il étoit maître de lui-même ; assez
riche, si ses desirs eussent été modérés ; mais dominé par l’ambition,
le bien de ses peres ne pouvoit
suffire à l’état qu’il avoit pris ; il
songea à le soutenir, même à l’augmenter ; une grande naissance, une
figure charmante, mille talens, une
humeur complaisante, l’air doux,
le cœur faux, beaucoup de finesse
dans l’esprit, l’art de cacher des
vices, & de connoître le foible
d’autrui, fondoient ses espérances :
elles ne furent point déçûes Un
tel caractere réussit presque toujours. L’aparence des vertus est bien
plus séduisante que les vertus même ; & celui qui feint de les avoir,
a bien de l’avantage sur celui qui les
possede.
Le Marquis de Cressy devint en
peu de tems l’admiration des deux
sexes. Les hommes rechercherent
son amitié, & les femmes désirerent
sa tendresse ; mais celles qui tenterent de l’engager, trouvèrent dans
son cœur une barriere difficile à forcer. De toutes les passions, l’intérêt est celle qui cede le moins aux
attaques du plaisir.
Le Marquis résista long-tems
aux douceurs qui lui étoient offertes, même à sa vanité. Le titre envié d’homme à bonne fortune, le
toucha bien moins que l’espoir
d’une alliance, qu’une conduite
sage pouvoit lui procurer. Sans pénétrer ses desseins, on vit son indifférence ; & le peu de succès ayant
rebuté les femmes qui ne vouloient
que plaire, la difficulté anima celles dont l’ame tendre, les desirs timides & reglés par la décence, sembloient dignes de vaincre la résistance d’un homme qui paroissoit
fait pour rendre heureuse celle qui
parviendroit à toucher son cœur.
Madame la Comtesse de Raisel
& Mademoiselle du Bugei, furent
de ces dernieres. La Comtesse veuve depuis deux ans d’un mari qu’elle n’avoit pû aimer, dont l’âge
avancé & l’humeur fâcheuse ne lui
avoient fait connoître le mariage
que par ses dégoûts, sembloit s’être destinée à vivre libre. Elle avoir
près de vingt-six ans ; sa taille étoit
haute & majestueuse, ses yeux pleins
d’esprit & de feu, une physionomie
ouverte annonçoit la noblesse &
la candeur de son ame ; la bonté,
la douceur & la générosité, formoient le fond de son caractere ;
incapable de feindre, elle l’étoit
aussi de concevoir la plus legere
défiance. Il étoit difficile de lui inspirer de l’amitié ; mais quand elle
aimoit, elle aimoit si bien, qu’il
falloit mériter sa haine pour la ramener à l’indifférence. Une naissance illustre, une fortune immense,
étoient les moindres avantages
qu’une femme telle que Madame
de Raisel put offrir à l’heureux
époux qu’elle daigneroit choisir.
Adelaïde du Bugei n’avoit guere plus de seize ans ; tout ce que la
jeunesse peut donner de fraîcheur
& d’agrément, étoit répandu dans
ses traits & sur toute sa personne ;
son esprit naturellement vif & perçant, avoit encore ce charme inexprimable que donnent l’innocence
& l’ingénuité. Elle n’avoit plus de
mere. M. du Bugei qui la chérissoit, venoit de la retirer de Chelles où elle avoit été élevée ; quoique son bien ne fût pas considérable, la plus grande partie de celui
de son pere consistant en bienfaits
du Roi, l’ancienneté de sa maison,
les services de ses ayeux, son mérite & sa beauté, pouvoient lui promettre un fort bien différent de celui dont l’intérêt & l’amour la rendirent la trisse victime.
Telles étoient les deux personnes dont M. de Cressy fit naître
les premiers sentimens. Elles étoient
alliées, & l’amitié les unissoit ; mais
la différence de leur âge n’admettoit point entre elles cette intimité
qui bannit toute reserve. La Comtesse gardoit son secret par prudence, & Mademoiselle du Bugei ignoroit qu’elle en eût un à confier.
M. de Cressy se trouvoit plus souvent avec Adelaïde, qu’avec la
Comtesse. Il alloit presque tous les
jours dans une maison où elle étoit
familiere. Il s’aperçut du desordre
où la jettoit sa présence, & connut
le penchant de son cœur. Il sentit
un plaisir secret en observant l’impression qu’il faisoit sur ce cœur
simple & vrai ; mais comme il étoit
fort éloigné de borner son ambition à la fortune qu’elle pouvoit
lui aporter, il rejetta d’abord toute
idée de profiter des dispositions
d’Adelaïde : mais le tems, la vanité, le desir, l’amour peut-être, détruisirent cette sage résolution, &
lui présenterent un moyen d’entretenir le goût que Mademoiselle du
Bugei lui laissoit voir, sans rien
changer au plan qu’il s’étoit formé
pour son élévation.
Ainsi cachant à tous les yeux
les nouveaux sentimens dont il
étoit occupé, il affecta de ne lui
marquer aucun égard qui pût les
dévoiler, & s’attacha à lui rendre
des foins qui ne parûssent tendres
qu’à elle-même. Cette conduite
adroite fit l’effet qu’il en avoit attendu : Adelaïde se crut aimée ;
son cœur prévenu par une forte
inclination, s’enflamma par degré ;
& sa passion devint si puissante sur
son ame, que l’ingratitude & la perfidie du Marquis ne purent dans la
fuite ni l’éteindre, ni la lui rendre
moins chere.
Madame de Gersay, chez laquelle Adelaïde & le Marquis se
rencontroient si souvent, étoit sœur
du feu Comte de Raisel, & ne
voyoit point sa veuve avec laquelle
elle avoit plaidé pour quelques prétentions qui se trouvèrent mal fondées. Comme elle en jugeoit autrement & qu’il y avoit peu de tems
que cette affaire étoit terminée,
son ressentiment duroit encore. Cet
effet du hasard fit que Madame de
Raisel & Adelaïde ne s’apperçurent
jamais de leur rivalité.
La maison qu’occupoit M. du
Bugei avoit un jardin, dont une des
portes s’ouvroit sur une promenade
publique : avec le tems, M. de Cressy parvint à engager Adelaïde à profiter de cette commodité pour lui
parler les soirs. La beauté de la saison où l’on entroit alors, rendant
ces promenades très-naturelles,
elle n’imagina pas qu’il y eût le
moindre risque à lui accorder cette
faveur ; elle sortoit de chez elle suivie d’une gouvernante, dont l’humeur trop facile se prêtoit aux desirs de sa jeune éleve, qui charmée
de ces entretiens, ne prévoyoit aucuns des périls où ils pouvoient
l’exposer. M. de Cressy profitant de
l’avantage que lui donnoient sur
elle l’expérience & l’artifice, en
échauffant peu-à-peu son cœur
l’amenoit insensiblement à lui avouer tout l’amour qu’elle sentoit
pour lui : aveu dangereux, dont un
amant conteste la vérité jusqu-au
moment où de preuve en preuve
il nous conduit à lui en donner une,
après laquelle le doute se dissipe &
le desir s’envole.
Cependant Madame de Raisel
qui ne trouvoit rien dans sa raison
qui s’opposât à l’inclination qu’elle
avoit pour le Marquis, souhaitoit
ardemment qu’il lui rendît des soins.
La retenue de son sexe & sa modestie naturelle, ne pouvoient lui
permettre de faire les premiers pas ;
quoique ses intentions eussent pû
justifier ses démarches, elle n’osoit
en faire aucune : il lui paroissoit
honteux d’employer l’entremise
d’un ami, & d’acheter par une forte
de bassesse un bonheur qu’elle rougiroit d’avoir obtenu, & qui seroit
continuellement troublé par l’incertitude des motifs qui auroient
déterminé M. de Cressy à rechercher sa main. Son cœur délicat ne
vouloit rien devoir à la fortune ; il
cherchoit un bien plus précieux
que tous ceux qui attirent les vœux
des hommes ordinaires : c’étoit la
douceur d’une tendresse sentie &
partagée, d’une union dont l’amour
formât les liens, & dont l’estime &
l’amitié resserrassent à jamais les
nœuds.
Quelle que fût l’ambition du
Marquis, elle n’alloit pas jusqu’à
prétendre à Madame de Raisel, qui
venoit récemment de refuser un
parti, après lequel il sembloit qu’aucun autre ne pût s’offrir ; il étoit
bien éloigné d’imaginer qu’il fût
assez heureux pour lui plaire. Lorsque la Comtesse se recontroit avec
lui, la crainte de laisser échapper
des marques de son penchant, lui
donnoit un air de reserve & d’embarras, que M. de Cressy prenoit
pour une froideur de caractere peu
propre à l’attirer, lui dont l’enjouement étoit extrême. Madame de
Raisel, charmante où il n’étoit pas,
perdoit en le voyant cette vivacité
qui rend aimable, & donne de la
grace à tout ce qu’on fait ; l’agitation de son cœur suspendoit les
agrémens de son esprit ; elle se taisoit, ou disoit des choses si indifférentes, que le Marquis, prévenu
contre le sérieux où il la voyoit
toujours, avoit une forte d’éloignement pour elle ; quoique sa maison fût une des plus brillantes de
la Cour, qu’il y eût été présenté,
même accueilli, c’étoit celle où on
le trouvoit le plus rarement.
Pendant qu’Adélaïde s’abandonnoit au charme séduisant d’une passion dont rien ne troubloit encore
la douceur ; que Madame de Raisel
chaque jour plus sensible entretenoit avec complaisance un desir
dont elle étoit uniquement occupée, la Marquise d’Elmont conduite par la vanité, ou peut-être par
un motif moins excusable, entreprit
de vaincre l’indifférence de M. de
Cressy, ou si elle ne pouvoit s’en
faire aimer, de lier avec lui cette espece de commerce où le caprice &
la liberté tenant la place du sentiment, ôtent à l’amour toutes ces
erreurs aimables dont il se nourrit,
en font une forte de goût où le
cœur ne prend jamais de part, & qui
donne moins de plaisir qu’il ne produit de regret.
Madame d’Elmont étoit une de
ces femmes qui n’ayant aucune des
vertus de leur sexe, adoptent follement les travers de celui qu’elles
prétendent imiter ; qui loin de chercher à en acquérir la force & la solidité, en prennent seulement l’audace & la licence, & qui livrées au
dérèglement de leur imagination,
s’honorent du nom d’homme, parce qu’indignes de celui de femmes
estimables, elles ont osé renoncer
à la pudeur, à la modestie, & à la
délicatesse de sentiment, qui est la
marque distinctive de leur être.
Telle étoit celle qui prit du goût
pour M. de Cressy, & fit éclater le
dessein formé de se l’attacher : mais
comme un pareil engagement ne
convenoit ni à ses vûes ni à la situation actuelle de son cœur, il le rejetta absolument, feignit d’ignorer
les intentions de la Marquise, l’évita par-tout ; & sans manquer à ce
qu’il devoit à son rang & à son sexe,
il sçut éluder ses poursuites & se défendre de ses attaques.
La haute opinion que Madame
d’Elmont avoit d’elle-même, & l’orgueil dont elle étoit remplie, lui
persuaderent qu’un homme qui pouvoit résister aux avances qu’elle
avoit faites, étoit moins gardé par
l’indifférence, que lié par un amour
secret & heureux. Attachée à cette
idée, & guidée par le dépit & la curiosité, elle observa les démarches
du Marquis, fit épier ses pas, & tarda peu à découvrir que Mademoiselle du Bugei étoit l’objet de ses
empressemens : ainsi la regardant
comme le seul obstacle qu’elle eût
à vaincre pour réussir dans ses projets, elle résolut de troubler une intrigue qu’elle crut plus avancée
qu’elle ne l’étoit en effet, & de priver Adelaïde d’un bien dont elle-même desiroit vivement la possession.
Comme on voit les actions des
hommes, & qu’on n’en pénétre que
rarement les motifs, il est bien des
occasions dans la vie où la noirceur & la malignité se parent aisément des traits de la justice & de la
probité. Madame d’Elmont instruite des promenades fréquentes d’Adelaïde & de l’exactitude du Marquis à l’y accompagner, écrivit à
M. du Bugei, pour l’informer qu’un
jeune Seigneur de la Cour dont elle
taisoit le nom, avoit les soirs des
rendez-vous avec sa fille. C’est ainsi
que cachant sa basse jalousie sous
l’apparence de l’amitié qu’elle avoit
pour M. du Bugei, elle porta dans
l’ame d’Adélaïde le premier mouvement de douleur qu’elle eût encore senti. Ce ne fut point assez
pour elle d’entendre les reproches
d’un pere irrité, de recevoir un ordre précis de ne plus parler à celui qu’elle aimoit ; en lui découvrant où pouvoit tendre la conduite mystérieuse qu’on avoit tenue
avec elle, on lui apprit à craindre
que cet amant déjà trop cher, n’eût
pas pour elle le respect & la tendresse qu’elle méritoit à tant de titres de lui inspirer.
Le caractère de Mademoiselle du
Bugei ne lui permettoit pas de nier
une vérité que son trouble confirmoit assez : un aveu sincere de ce
qui s’étoit passé entre elle & le
Marquis, mit M. du Bugei dans un
embarras extrême. M. de Cressy ne
s’étoit avancé sur rien dont on put
tirer avantage pour pénétrer son
cœur ; il n’avoit fait aucune offre,
aucune demande ; & l’adresse avec
laquelle il avoit ménagé ses expressions, donnoit peu de lumieres sur
ses desseins : mais Adelaïde aimoit,
elle se croyoit aimée. M. du Bugei
estimoit le Marquis & desiroit le
bonheur de sa fille ; il prit le parti
de contraindre M. de Cressy à s’expliquer ; ne voulant point paroître dans cette affaire, il dicta ce
billet à Adélaïde, qui récrivit sans
oser résister à sa volonté.
 
L’honneur que vous m’avez fait, Mon
sieur, de vous, entretenir souvent avec
moi, a été remarqué par des personnes
qui en ont pris occasion de me croire imprudente. Ne m’accusez ni de caprice ni
d’impolitesse, , en me voyant changer de
conduite avec vous, & trouvez bon que
je ne vous parle plus ni en public ni en
particulier, à moins que je n’en reçoive
l’ordre de mon pere : si vous ne l’engagez.
pas vous-même à me le donner, oubliez-moi pour toujours.
 
Elle pleuroit si fort en écrivant ;
que son pere touché des larmes qu’il
lui voyoit répandre, s’avança vers
un balcon sur lequel il s’appuya un
instant pour lui cacher son attendrissement. Adelaïde qui jugeoit de
la peine qu’elle ail oit eau fer à son
Amant par celle qu’elle ressentoit elle-même sans songer qu’elle lui offroit un moyen d’être heureux, ne
vit que la privation de ces entretiens qui l’enchantoient ; & saisis-sissant ce moment ou son pere ne la
regardoit pas, elle écrivit ces mots
sur un petit papier.
 
Vous dire de moublier ? ah jamais !
en ma forcés de l’écrire ; rien ne peut
mobliger à le penser ni à le desirer.
 
Elle glissa ce papier dans sa
Lettre, & se hâta de la fermer : son
pere l’ayant envoyée sur le champ,
elle en attendit la réponse avec toute l’inquiétude que peuvent causer
l’amour & la crainte dans un cœur
où l’on vient d’élever un doute sur
l’objet de ses plus chers desirs.
M. de Cressy n’étoit point chez
lui lorsqu’on y porta ce Billet ; il
avoit cherché Adelaïde tout le soir
& surpris de ne l’avoir vue ni chez
Madame de Gersai ni dans le Jardin, il ne pouvoit concevoir ce qui
l’avoit fait manquer à leur rendez-vous ordinaire.
Il ne rentra qu’à deux heures du
matin ; cette Lettre qui lui sut remise le surprit & le chagrina, il en connut aisément l’Auteur : mais il fut
pénétré d’un sentiment si tendre en
lisant ce petit papier, sur lequel il
trouvoit une preuve si décidée de
l’amour d’Adelaïde, qu’il fut tenté
de sacrifier tous ses projets de grandeur & de fortune, à l’attrait du
bonheur véritable qu’il pouvoit
trouver dans la possession d’une fille
charmante dont il étoit adoré.
Il ne pouvoit se dissimuler que le
penchant qu’Adelaïde avoit à l’aimer ne se fût détruit avec le tems ;
qu’il n’eût peut-être jamais pris de
force, s’il n’avoit eu l’art de l’entretenir & de l’augmenter en lui
parlant avec assiduité, en lui montrant une préférence décidée, &
enfin en lui persuadant qu’il l’aimoit
lui-même avec ardeur. En pensant
au regret, à la douleur où ses refus
pouvoient la livrer, aux reproches
qu’elle seroit en droit de lui faire,
il sentit au fond de son cœur ce
mouvement juste & vrai que la nature y imprime, qui déchire le voile
dont l’amour-propre couvre nos
erreurs, nous fait rougir de nos
fautes, & nous porte à les réparer ;
mouvement qui nous conduiroit
peut-être plus sûrement que les
principes d’une raison étudiée, si
nous avions la force de l’écouter &
de le suivre. Quelle riante image
s’offroit à l’idée de M. de Cressy, si
faisant céder l’ambition à la tendresse, au devoir, à l’honneur, il
portoit dans l’ame d’Adélaïde une
joie dont il partageroit les transports ! quel plaisir de lire dans les
yeux de ce qu’on aime, la douce satisfaction qu’on vient d’y répandre !
& quel bien est comparable à celui qui naît de la certitude d’avoir
rempli l’engagement qu’un cœur
noble contracte avec lui-même.
Il se le peignit ce bien véritable,
mais il ne put se résoudre à l’acheter par la perte de ses espérances ;
il passa la nuit dans la plus grande
agitation ; & son amour & ses desirs cédant enfin à l’ambition, penchant invincible de son cœur, il fit
cette réponse à Mademoiselle du
Bugei.
 
Mademoiselle,
 
Rien ne peut me consoler d’avoir été
la cause innocente qu’on ait osé trouver
quelque chose à reprendre dans la conduite d’une personne aussi respectable que
vous. J’approuverai toujours tout ce que
vous ferez, sans me croire en droit de
vous en demander la raison. Que je serois heureux, Mademoiselle si ma fortune & les arrangemens qu’elle me force
de prendre, ne m’ôtoient pas la douceur
d’espérer un honneur dont mon respect  &
mes sentimens me rendroient peut-être
digne, mais que mon état present ne me
permet pas de rechercher. J’ai l’honneur
d’être, &c.
 
Cette lettre fut remise à M. du
Bugei, suivant l’ordre qu’il en avoit
donné : la réponse du Marquis lui
fit peu de peine. Comme il avoit
d’autres vûes pour sa Fille, que le
seul desir de la satisfaire eût pu lui
faire changer, il regarda l’excuse de
M. de Cressy comme un moyen
heureux de suivre ses premiers desseins sans contraindre l’inclination
d’Adelaïde. Il n’imagina pas que
l’amour eût fait dans son ame une
impression difficile à effacer ; il regarda son attachement comme un
de ces goûts vifs mais legers que le
tems & la dissipation détruisent.
L’opinion avantageuse qu’il avoit
du caractere de M. de Cressy, ne lui
permettoit pas de penser qu’il eût
formé le projet odieux de séduire
Adelaïde. Il crut qu’une fille sans expérience avoit pu se tromper & prendre pour de l’amour ces attentions
polies & ces propos flateurs que la
galanterie a mis en usage. M. du
Bugei avoit de l’honneur & de la
droiture ; qualités qui portent toujours à bien juger des sentimens
d’autrui.
Il fit appeller sa fille, & lui remettant la Lettre qu’il venoit de recevoir : c’est à vous, Mademoiselle,
lui dit-il à décider des torts que M.
de Cressy peut avoir avec vous ; s’il
vous a dit qu’il vous aimoit, il vous
a trompée, & vous en tenez-la
preuve convainquante. A votre âge
on est facilement déçue. Que cette
méprise vous éclaire & vous fasse
éviter ce qui peut vous conduire à
de semblables erreurs. Je ne veux
pas, continua-t-il, aigrir le chagrin
où Je vous vois, par une remontrance plus sévere. J’excuse ce premier mouvement ? pourvû qu’il ne
dure pas, & que par plus d’exactitude vous vous rendiez digne de
mes bontés. Vous m’êtes chere,
Adelaïde, ajoûta-t-il, je vous aime, vous le sçavez ; mais je ne répondrois pas de vous conserver ma
tendresse, si vous étiez allez foible
pour vous livrer encore à un penchant que vous devez rougir d’avoir
laissé paroître.
Mademoiselle du Bugei n’étoit
point en état de répondre ; son
cœur pressé d’une douleur accablante, en étoit entièrement occupé ; ses pleurs couloient sur son visage, sur son sein, & baignoient cette lettre fatale qui venoit de détruire tout son bonheur, toutes ses espérances. Elle tomba aux pieds de
M. du Bugei, & le supplia de lui permettre d’aller passer quelques jours
à Chelles ; elle ne desiroit dans cet
instant que la liberté de s’affliger
sans contrainte. Il y consentit d’autant plus volontiers, qu’il espéra que
le plaisir de revoir les compagnes de
son enfance, rameneroit la paix dans
son cœur, & lui feroit oublier le
Marquis de Cressy.
La Gouvernante fut renvoyée &
remplacée par une Femme de chambre ; on chassa celle qu’elle avoit
auparavant, & la nouvelle suivit
Adelaïde à Chelles. La clef de la
porte de communication fut portée
dans l’appartement de M. du Bugei.
En remerciant Madame d’Elmont
de ses avis, il prit foin de l’engager
au secret sur cette affaire ; & comme
personne n’avoit intérêt à la divulguer, elle fut ensévelie dans le silence.
Monsieur de Cressy apprit la retraite d’Adelaïde par un homme à
lui, qui se trouva parent de la Femme de chambre qu’on venoit de placer auprès d’elle. Il fut touché de
son départ : dans les longs entretiens
qu’ils avoient eus ensemble, le Marquis avoit trop bien connu la façon
de penser de Mademoiselle du Bugei, pour douter de la peine qu’elle
devoit ressentir dans ces premiers
momens. Il sçavoit qu’elle étoit aussi fiere que sensible : en se rappellant
tout ce qu’il lui avoit dit & la conduite qu’il avoit tenue après tant
d’assûrances d’une passion dont rien
n’avoit dû la faire douter, il pensa
qu’elle le mépriseroit, qu’il seroit
l’objet de son dédain, peut-être de
sa haine, lui qui l’avoit été de sa
plus tendre estime, des plus douces
affections de son cœur. Sans avoir
dessein de réparer ses torts, il voulut les diminuer aux yeux d’Adelaïde ; il entreprit de justifier un procédé si dur ; & saisissant le moyen
que le hasard lui offroit de faire parvenir une lettre dans ses mains, il se
détermina à lui écrire : mais comment ? & qu’avoit-il à lui dire, après
ce qu’il avoit fait ?
Quelle excuse pouvoit être reçue
par un cœur trompé dans ses desirs,
par une personne vraie dont l’esprit
juste & solide ne s’ébloüiroit point
une seconde fois ? Il est des caracteres dont la noble simplicité embarrasse l’art dans ses propres détours ; on ne peut leur en imposer
qu’en abusant de la vérité même
pour les séduire. M. de Cressy pensa
qu’un aveu sincere lui rendroit l’estime d’Adelaïde, peut-être sa tendresse, & se détermina à lui écrire
ainsi :
 
Est-il permis à un malheureux qui
s’est privé lui-même du plus grand bonheur, d’oser vous demander son pardon &
votre pitié ? Jamais l’amour n’alluma de
flamme plus pure, plus ardente, que celle
dont mon cœur brûle pour l’aimable Adea ïde : pourquoi n’ai-je pu lui en donner
la preuve qu’elle devoit en attendre ? Ah,
Mademoiselle, comment oserois-je vous
lier au sort d’un ambitieux, dont peut-être vous ne rempliriez pas tous les vœux ;
qui en vous possédant, maître d’un bien
Si cher, si précieux, pourroit en regretter
de moins estimables sans doute, mais dont
il a toujours nourri le desir & l’espérance ? Je vous avoue, je vous confie une foiblesse honteuse qui m’avilit à mes propres
yeux, que je voudrois surmonter, que
personne ne seroit plus capable de m’aider
à vaincre que vous, mais dont je ne puis
m’assurer de triompher. Plaignez-moi
ne me méprisez pas, ne m’accablez pas
de votre haine. Qu’une généreuse compassion vous intéresse encore pour un homme,
que vous estimâtes, qui vous adore, qui
vous perd, & qui se déteste lui-même.
 
Cette lettre fut portée à Chelles.
& rendue à Mademoiselle du Bugei
par sa Femme de chambre, qui la lui
donna sans dire de quelle part elle
venoit, & sans paroître instruite de
l’intérêt que sa Maîtresse y pouvoit
prendre.
Adelaïde avoit lû trop souvent
la premiere qu’elle avoit reçue de
M. de Cressy, pour ne pas reconnoître sa main ; elle l’ouvrit avec une
émotion violente, & son trouble
étoit si grand en la parcourant, qu’elle la recommença plusieurs fois
avant de pouvoir comprendre ce
qu’elle lisoit : des expressions si tendres, une confidence si singuliere,
touchèrent d’abord son cœur ; mais
en y réfléchissant, elle ne sentit que
du mépris pour un homme qui pouvoit préférer à ses propres desirs, à
l’amour qu’il avouoit, l’attente d’une fortune incertaine. Des larmes de
regret & d’indignation s’échapperent de ses yeux. Eh, que me veut-il, s’écria-t-elle ? que lui importe ma
haine ou mon amitié ? que je le plaigne ! moi ! Ah Dieu ! qui de nous
deux a droit d’exciter une juste
compassion ? Tranquille, heureuse,
avant qu’il me parlât de sa feinte
tendresse, je goûtois en l’aimant un
plaisir dont le charme flateur n’avoit aucun mélange d’amertume. Sa
vue étoit un bien délicieux pour
moi ; elle suffisoit à mes vœux innocens. Mon amour ignoré de lui, inconnu à moi-même, étoit un bonheur si doux, si satisfaisant ! ah,
pourquoi m’en a-t-il privée ? pourquoi m’en a-t-il fait connoître un
autre, puisqu’il devoit me l’enlever ?
Je le vois, continua-t-elle ; les hommes sont cruels ; ils se plaisent à
nourrir dans nos cœurs le poison
qu’ils y versent eux-mêmes, & l’amour ne nous cause des peines, que
parce que l’objet qui nous l’inspire
n’est presque jamais digne des sentimens qu’il fait naître.
Elle interrompit ses réflexions
pour relire encore cette lettre, pour
l’examiner, pour peser chaque expression ; elle sembloit y chercher ce
qu’elle desiroit en vain d’y trouver.
Sa Femme de chambre vint l’avertir qu’on attendoit sa réponse ou
ses ordres. Adelaïde rêva quelque
tems ; elle balança sur ce qu’elle
devoit faire : mais se déterminant
tout-à-coup : Allez, dit-elle à cette
fille ; faites sçavoir à celui qui ose
attendre une réponse de moi, que
ma premiere lettre contient tout ce
que j’aurai jamais à lui dire.
En se livrant au mouvement d’une juste fierté, Mademoiselle du
Bugei croyoit remporter une victoire sur elle-même ; elle s’applaudissoit d’avoir eu assez de force pour
réprimer le desir qu’elle avoit senti
d’écrire au Marquis. En cachant ses
sentimens, elle croyoit en triompher ; mais la contrainte qu’on impose à l’amour ne l’affoiblit pas ; &
dans un cœur tendre & vraiment
touché, le tems, même la réflexion,
ramene vers l’objet qu’on aime, diminue insensiblement le sujet qu’on
a de s’en plaindre, ou du moins l’éloigne, & met dans un jour favorable tout ce qui peut le faire paroître
moins coupable. L’apparente franchise de M. de Cressy fit l’effet qu’il
en avoit espéré : Adelaïde cessa de
le mépriser, son ambition lui parut
moins condamnable, & bien-tôt elle ne sentit plus que le regret douloureux de ne pouvoir lui offrir à la
fois tous les biens qu’il desiroit.
Pendant qu’elle s’affligeoit à
Chelles, que le Marquis continuoit
de lui écrire, qu’elle s’obstinoit à ne
point lui répondre, & qu’elle se
plaignoit des ordres de son pere
qui la pressoient de retourner chez
lui, on préparoit une fête à la Cour,
qui devoit se terminer par un Bal
paré : Adelaïde & Mademoiselle de
Cé, par une distinction particuliere, devoient y accompagner la jeune Princesse de ***.
Toutes les Dames nommées pour
y danser, s’occupoient du choix des
ornemens qui pouvoient donner de
l’éclat à leurs charmes. Madame de
Raisel avoit fait monter une parure
de diamans qu’elle vouloit porter
ce jour-là : elle fut elle-même chez
la Marchande qui garnissoit l’habit
qu’elle de voit mettre, pour choisir
avec elle les pierreries qu’il falloit
placer sur la piece, sur les tailles, &
qui devoient former des agraffes
pour relever sa robe. Pendant qu’elle donnoit ses ordres sur cet arrangement, on rapporta à la Marchande une écharpe qu’un mal-entendu
lui faisoit renvoyer. On l’avoit demandée en argent ; & dans la quantité qu’elle en avoit à fournir, elle
s’étoit trompée, & l’avoit faite en
or. Tandis que cette femme se désoloit de sa méprise, Madame de Raisel examinoit l’écharpe ; elle la trouva si belle, si riche, & d’un si bon
goût, qu’elle ne put résister à l’envie
de l’avoir ; & l’ayant destinée d’abord, elle l’acheta. De retour chez
elle, après avoir résisté quelque tems
à l’idée que cette écharpe lui avoit
fait naître, elle céda au plaisir de la
suivre, elle écrivit un billet à M. de
Cressy, & lui envoya l’écharpe dans
un moment où elle sçavoit qu’on ne
le trouveroit point chez lui, & par
un homme sans livrée, & qu’on ne
pouvoit connoître pour lui appartenir.
M. de Cressy reçut le soir cette
magnifique écharpe, & y fit bien
moins d’attention qu’au billet qui
l’accompagnoit ; il y trouva ces
mots :
 
Un sentiment tendre, timide, & qui
craint de paroître, m’intéresse à pénétrer
les secrets de votre cœur ; on vous croit indifférent, vous me paroisses insensible :
peut-être êtes-vous heureux & discret,
Daignez m’apprendre la situation de votre ame, & soyez sur que je mérite d’obtenir votre confiance. Si vous n’aimez
rien, porter au Bal l’écharpe que je vous
envoyé : cette complaisance peut vous conduire à un fort que beaucoup d’autres envient. Celle qui se sent portée à vous préférer à tout, est digne de vos soins ; elle en
est digne à tous égards ; & la démarche
qu’elle fait en vous le disant, est la premiere foiblesse quelle ait à se reprocher.
 
Ce billet inquiéta M. de Cressy ;
toutes les femmes qui lui avoient
laisse voir le desir de l’attirer près
d’elles, revinrent dans sa mémoire ;
il chercha vainement qui pouvoit
en être l’auteur : il ne devina point.
De toutes les femmes qu’il connoissoit, Madame de Raisel fut la seule
qui ne s’offrit point à son idée. Enfin malgré tout ce qui devoit lui faire rejetter ce soupçon, il s’obstina
à croire que c’étoit une plaisanterie de la Marquise d’Elmont. Il se
détermina à ne point porter l’écharpe, & ne s’en occupa plus.
Le jour du Bal étant arrivé, le
Marquis sentit un plaisir extrême en
pensant qu’il alloit revoir Adelaïde ; il ne croyoit pas qu’un amour
aussi tendre fût déjà éteint ; il le
croyoit seulement un peu refroidi,
& se flatoit de le ranimer par sa présence, d’obtenir son pardon s’il pouvoit lui parler. Il ne vouloit lui faire
aucun sacrifice, mais il ne vouloit
pas perdre la douceur d’être aimé.
Parmi tant de Seigneurs jeunes,
galans, ornés de tout ce que le goût
& la magnificence offrent de plus
éclatant, le Marquis de Cressy parut si bien fait, si distingué par son
air & sa parure, & tellement formé
pour effacer tout ce qui l’environnoit, que dès l’instant où il se montra, il fixa les regards & réunit tous
les suffrages.
Adelaïde dansoit lorsqu’il entra ;
un petit murmure qui s’éleva lui fit
deviner que c’étoit lui ; elle baissa
les yeux, & n’osa plus les lever, dans
la crainte de rencontrer les siens :
elle étoit si émue qu’elle avoit peine
à continuer ; & l’ordre de le prendre
qu’elle reçut en finissant, lui causa
tant d’agitation, qu’elle fut obligée
de prier qu’on l’en dispensât. Son
trouble étoit si visible, qu’on la fit
passer dans une Salle voisine, pour
lui donner la liberté de respirer &
de se remettre.
Quand elle rentra, le Marquis la
fixa avec un air d’intérêt qui fut remarqué de Madame d’Elmont, auprès de laquelle il se trouvoit assis ;
elle lui en fit la guerre avec une
plaisanterie mêlée de tant d’aigreur,
qu’il ne put se défendre d’en mettre
un peu dans ses reparties.
Madame de Raisel étoit assez
près d’eux pour les entendre ; elle
s’étoit apperçue avec chagrin que le
Marquis ne portoit point l’écharpe
qu’elle lui avoit envoyée. Elle comprit par quelque chose qu’il disoit à
Madame d’Elmont, que c’étoit cette Dame qu’il soupçonnoit de lui
avoir écrit : elle se leva pour interrompre une conversation qui lui déplaisoit ; & s’approchant de la Marquise, elle lui adressa la parole, & la
força de cesser le discours qu’elle
avoit commencé. Le Marquis, que
Madame d’Elmont fatiguoit, fut il
charmé du service que Madame de
Raisel lui rendoit, que pour la premiere fois il la regarda avec attention.
Elle étoit si belle ce soir là, son
air étoit si noble, si touchant, qu’il
étoit impossible de la voir sans convenir qu’elle étoit faite pour inspirer de la tendresse & du respect ; elle railla la Marquise sur la mauvaise humeur qu’elle montroit, plaisanta M. de Cressy, en l’accusant d’en
être la cause, & mit tant d’esprit,
de grace, & de légereté dans ce badinage, que le Marquis s’étonna
d’avoir pu la voir si long-tems sans
connoître combien elle étoit aimable.
Mais il cherchoit à s’approcher
d’Adelaïde ; & malgré tous les soins
qu’elle prit pour l’éviter, il parvint
à se placer auprès d’elle. Il lui parla assez long-tems. sans qu’elle daignât lui répondre, ni paroître attentive à ce qu’il lui disoit ; ce silence méprisant piqua vivement le
Marquis ; il lui dit qu’elle feignoit
dans ce moment, ou qu’elle l’avoit
trompé quand elle lui avoit permis de croire que ses sentimens la
touchoient.
Je n’ai jamais feint, interrompit
Mademoiselle du Bugei ; mais le
tems & les évenemens changent les
dispositions de nos cœurs ; si le mien
n’est plus le même, vous ne pouvez
vous en plaindre avec justice. Cependant comme j’ignore quelle personne a pris soin d’avertir mon pere d’une conduite que je me reproche, & qu’on peut m’observer ici y
vous m’obligerez en vous éloignant.
L’air de fierté dont elle prononça
ce peu de mots, déconcerta M. de
Cressy ; il voulut lui parler encore,
mais en vain ; elle se leva sans l’écouter, & fut se placer ailleurs. Cette froideur & ce dédain, plus puissans sur le Marquis que l’amour ne
l’avoit été, portèrent au fond de
son cœur un trait si vif, qu’il pensa
que sans Adelaïde, sans sa tendresse, il n’étoit plus ni repos ni bonheur pour lui. Il s’abandonna au regret de l’avoir offensée il voulut la
ramener à quelque prix que ce pût
être ; & quittant le Bal dès que la
bienséance le lui permit, il courut
chez lui pour lui écrire, dans le
dessein de lui faire tenir sa lettre
cette nuit même.
Mademoiselle du Bugei n’avoit
pu s’empêcher de suivre les mouvemens du Marquis ; elle s’étoit
apperçûe de l’effet qu’avoit produit sur lui l’indifférence qu’elle lui
avoit montrée ; mais loin de s’applaudir du chagrin qu’elle lui avoit
causé, elle en ressentit un véritable
au moment qu’il sortit. Madame de
Raisel vit sa tristesse, & lui en demanda le sujet avec tant de marques de l’intérêt qu’elle y prenoit,
qu’Adelaïde touchée ne put retenir
quelques larmes. La Comtesse qui
l’aimoit, lui reprocha doucement
que depuis six mois elle la négligeoit, & lui fit sentir, en la pressant
de lui ouvrir son cœur, qu’elle se
doutoit que l’amour causoit ses
peines. Ce n’est ni le tems ni le lieu
de vous confier ce qui m’agite, lui
dit Mademoiselle du Bugei mais à
mon retour de Gersey, où je dois
passer quelques jours, j’irai vous
demander vos conseils & votre indulgence. Madame de Raisel lui
promit tous les secours que l’on
pouvoit attendre d’une amie zélée
& sincere ; elles s’entretinrent allez
long-tems, & ne se séparerent que
lorsque la Princesse, en se retirant,
fit avertir Adelaïde, qui sortit avec
plaisir d’un lieu où elle n’étoit pas
libre de réfléchir sur ce qui l’occupoit uniquement.
En maltraitant M. de Cressy, elle
n’avoit écouté que son devoir ; mais
les démarches que la raison nous
fait faire, ne sont pas toujours celles qui donnent le plus de satisfaction à notre cœur.
A peine Adelaïde rentroit dans
son appartement, & commençoit
peut-être à desapprouver sa fierté,
qu’Helene sa femme de chambre,
lui présenta une lettre qu’on venoit
de lui donner de la part du Marquis ; elle l’ouvrit avec empressement, & y trouva ce qui fuit :
 
Vous me punissez trop,  Mademoiselle, j’ose vous dire que vous me punissez
trop ; quelque coupable que j’aye dû vous
paroître, votre ressentiment va trop loin.
Tant de hauteur dans un caractere aussi
doux que le vôtre, est la marque assurée
d’un mépris que je ne peux supporter. Non
belle Adelaïde, votre malheureux amant
ne peut vivre & se croire haï de vous. Ah
rendez-moi vos premieres bontés & mettez un prix à cette faveur précieuse, tout
me sera facile pour l’obtenir ! Mais puis-je encore espérer le bien qui m’étoit offert ?
me fera t-il permis de le demander ? voudra-t-on me l’accorder ? Oui, Si vous le
desirez. Consentez à me parler ; j’ai besoin d’un entretien avec vous ; il faut
que votre bouche prononce mon pardon,
qu’elle m’assure que vous ne me haïssez
pas, que vous m’aimez encore ; ne refusez
pas cette grace à l’amant le plus tendre,
le plus passionné, & le plus répentant
qui fut jamais ; daigner regler sa destinée, elle est dans vos mains : ah, que
n’immolera-t-il pas au bonheur de vous
convaincre qu’il vous adore !
 
Quel mouvement de joie pénétra le cœur de la tendre Adelaïde,
à ces assurances flateuses d’un changement si peu attendu, si peu espéré ! La présence d’Helene ne put
contenir ses transports : ah, qu’ai-je lû, s’écria-t-elle ! mes yeux ne,
m’ont-ils point trompée ? Se pourroit-il que revenu de cette fatale.
ambition qui l’arrachoit à moi, à
mon amour, il formât le desir sincere.
de me la sacrifier ? Quoi je passerois
tous les instans de ma vie avec lui !
je le verrois sans cesse ! il m’aimeroit,
toujours ! je pourrois l’aimer, l’adorer, le dire ; mettre ma gloire à
faire éclater ces mêmes sentimens,
dont on m’a dit que je devois rougir, qu’il falloit nourrir avec honte,
ou étouffer avec douleur ! Ah, quel
fort ! quel heureux fort que celui
qui me lieroit pour jamais au sien !
Enchantée par ces riantes idées,
Mademoiselle du Bugei crut pouvoir répondre, & le fit ainsi :
 
Non, je ne vous hais point, je ne puis
jamais vous haïr, mon devoir & l’obéissance que je dois aux ordres de mon pere,
ont pu seuls me déterminer à vous retirer
les marques de mon amitié. Si mon estime
& ma confiance sont nécessaires au bonheur de votre vie, vous savez par quel
moyen vous pouvez vous les assurer pour
toujours. J’ai promis & ma parole m’engage à éviter de vous voir & de vous parler, je n’abuserai point de l’indulgence
d’un pere qui ma pardonné avec bonté ;
& puis, que vous dirai-je dans l’entretien
que vous me demandez ? Qu’importe que
ma bouche prononce ce pardon, si mon
cœur vous l’accorde, si ma main vous
donne une preuve que vous l’avez déjà
obtenu. Adieu, , si vous m’aimez songes
qu’il n’est qu’une seule marque de votre
amour, que vous puissiez offrir à Adelaïde,
 
Helene se chargea du soin de remettre ce billet à M. de Cressy ; &
Mademoiselle du Bugei, après avoir
relu mille fois celui de son amant,
s’endormit enfin dans l’état le plus
tranquille où elle se fût trouvée
depuis long-tems.
Cette fille qui servoit Adélaïde, étoit une de ces ames basses
que l’intérêt conduit ; qui ne voyent
dans les évenemens où le hasard
les fait entrer par le besoin qu’on a
de les employer, que le profit qu’elles en peuvent tirer, sans s’embarrasser des suites ou des conséquences qui trop souvent résultent de
leur entremise. Gagnée par M. de
Cressy, elle le servoit avec zele, &
sa libéralité la lui attachoit entierement.
En lui donnant le billet d’Adelaïde, elle lui fit un récit exact de
la joie que le sien avoit excité dans
son cœur. Ce détail enflamma le
Marquis ; il brûloit du desir de
voir Mademoiselle du Bugei, & de
lui parler. Il se plaignit à Helene du
refus de sa maîtresse ; il en parut si
touché, que cette fille espérant qu’il
la récompenseroit généreusement
si elle lui procuroit un plaisir qu’il
souhaitoit avec tant d’ardeur, lui
offrit de l’introduire dès le soir même par le jardin, & lui fit voir la
facilité de ce projet. Elle avoit remarqué l’endroit où M. du Bugei
tenoit la clef de la porte de communication ; elle pouvoir s’en saisir
pendant le jour, ouvrir cette porte,
& remettre la clef sans qu’on s’en
apperçût. M. du Bugei se retirant
de bonne-heure, & sa fille ayant
l’habitude de se promener fort tard,
M. de Cressy pouvoit passer quelque tems avec elle sans donner aucun soupçon.
Il accepta cette offre avec ravissement, il lui donna une lettre
pour sa maîtresse, remplie des plus
tendres protestations d’un amour
éternel, & de l’assurance de lui en
donner des preuves éclatantes &
sinceres. Helene contente de sa reconnoissance le quitta, après être
convenue avec lui de l’heure à laquelle il se trouveroit à la porte, &
du signal qu’elle feroit pour l’avertir de l’instant où il pourroit paroître.
M. de Cressy passa tout le jour
dans l’impatience de voir arriver
cet heureux moment qui devoit le
rapprocher d’Adelaïde ; occupé du
plaisir qu’il se promettoit à l’entendre lui parler encore avec cette
douceur & cette ingénuité qui la
rendoient si intéressante, il sembloit
avoir oublié tout le reste : Mademoiselle du Bugei l’emportoit alors
dans son cœur sur tout ce qui avoit
combattu ses charmes ; le bonheur
de l’aimer, de lui plaire, faisoit sa
seule ambition ; il ne concevoit pas
l’aveuglement qui l’avoit porté à
négliger un bien si doux ; & tout ce
qu’il comparoit à elle, à ses sentimens, à la certitude d’être l’objet
de son amour, de ses préférences,
lui paroissoit peu digne de ses regrets.
Onze heures arrivèrent enfin, il
se rendit au lieu marqué ; il s’approcha doucement de la porte, la voix
de deux personnes qui se parloient
en-dedans, lui causa quelque inquiétude ; il prêta l’oreille ; & connoissant que c’était Adelaïde &
Helene qui s’entretenoient ensemble, il attendit en silence que cette
derniere fît le signe dont ils étoient
convenus. Une branche d’arbre jettée par-dessus le mur, l’avertit qu’il
pouvoit entrer ; la porte n’étoit que
poussée, il la remit dans l’état où il
l’avoit trouvée, & s’avança jusqu’au
lieu où Adelaïde le souhaitoit peut-être, mais où elle ne l’attendoit
pas.
La Lune éclairoit si parfaitement,
que Mademoiselle du Bugei connut d’abord le Marquis ; la surprise, l’embarras, un trouble mêlé de
joie & d’inquiétude, lui ôterent pendant quelque tems la force de parler ; elle vouloit s’éloigner, elle se
plaignoit d’Helene, elle n’osoit
écouter son amant ; le Marquis à
ses genoux ne vouloit point abandonner une de ses mains dont il
s’étoit saisi, qu’elle n’eût prononcé
le pardon qu’il lui demandoit. L’aimable Adelaïde céda à l’attendrissement de son cœur : elle pleura ;
& ses larmes que l’amour faisoit
couler, furent le sceau de ce pardon tant desiré.
Que de sermens d’aimer toujours
suivirent cette douce réconciliation ! qu’Adelaïde goûtoit de plaisir à les entendre ! elle les répétoit
tout bas, & juroit en secret de remplir tous les engagemens que son
amant prenoit : cependant elle ne
vouloit point qu’il restât long-tems
avec elle, elle le pressoit de se retirer ; mais Helene se joignant à lui,
pour l’obliger à lui accorder la liberté d’un plus long entretien ; dans
la crainte d’être apperçûs des appartemens, ils la déterminèrent à
passer dans le jardin public, qui à
cette heure étoit fermé, & où l’on
étoit sûr de ne rencontrer personne.
Adelaïde trembloit à chaque
pas ; mais rassurée enfin & perdant
toute autre idée pour ne s’occuper
que de son amour, elle marcha assez long-tems appuyée sur M. de
Cressy, qui charmé de se voir auprès d’elle, & dans une si grande
liberté, lui parloit avec une passion
bien capable de lui faire oublier &
l’univers & elle-même. Ils s’avancerent à pas lents jusqu’à une piece
d’eau qui terminoit un parterre ;
Adelaïde s’assit sur le gason qui la
bordoit, le Marquis se plaça près
d’elle, & Helene qui les avoit suivis, se promenoit à quelques pas
d’eux.
Leur conversation s’anima. Adelaïde avoit déjà oublié qu’elle avoit
des reproches à faire ; le plaisir &
l’espérance lui ôtoient le souvenir
des fautes de son amant, elle n’étoit occupée que du bonheur de le
voir & de l’entendre.
Le silence profond qui régnoit
dans ce lieu, la beauté de la nuit,
le parfum qui s’exhaloit des fleurs,
l’air enflammé de la saison, cette
solitude où ils se trouvoient tous
deux, le négligé d’Adélaïde qui n’avoit qu’une robe simple & legere,
que le moindre vent faisoit voltiger,
sa tête sans ornemens, & sa gorge
demi-nue, éleverent peu-à-peu dans
l’ame du Marquis ces desirs ardens,
impétueux, si difficiles à réprimer,
quand l’occasion de les satisfaire
augmente encore l’empire que les
sens prennent sur la raison.
La joie qu’il voyoit briller dans
les yeux de Mademoiselle du Bugei, l’air paisible dont elle l’écoutoit, le sentiment qui se peignoir
sur son visage, lorsqu’il pressoit sa
main, ou qu’il osoit y porter sa
bouche, allumèrent une ardeur si
vive dans son sein, qu’il ne put en
contenir les transports. Il prit Adelaïde dans ses bras ; & la serrant tendrement, il imprima sur ses levres
un de ces baisers de feu, dont le
murmure aimable éveille l’amour
& la volupté. Adelaïde surprise,
céda pour un instant à l’attrait d’un
plaisir inconnu ; elle sentit la premiere atteinte de cette sensation
flateuse, qui conduit à ce doux égarement où la nature, par l’oubli de
tout ce qui contraint ses mouvemens, semble nous ramener à son
heureuse simplicité.
Il fut court cet oubli. Mademoiselle du Bugei, confuse en revenant
à elle-même, se plaignit de son amant ; elle voulut fuir, mais il étoit
à ses genoux ; il convenoit de sa
faute ; il demandoit grace, il l’obtint ; un tendre raccommodement
suivit cette querelle, & peut-être en renouvella la cause. Combien de fois Adelaïde se fâcha, &
que de pardons elle accorda ! contente qu’il n’en coûtât rien à son innocence, elle ne s’appercevoit pas
de tout ce qu’il en pouvoit coûter à
son cœur. Que cette nuit augmenta
son amour ! que le Marquis lui parut
digne de son attachement ! & que de
traits se graverent pour jamais dans
son ame !
Il fallut enfin se séparer, le jour
alloit paroître. Ils convinrent avant
de se quitter, que le Marquis attendroit le retour de M. du Bugei pour
lui parler. Adelaïde vouloit avoir
le tems de prévenir son pere, dans
la crainte que les refus du Marquis
n’eussent changé ses dispositions ;
elle partoit avec lui dans six jours ;
& le Marquis insistant pour la revoir encore une fois, elle consentit
qu’il revînt la veille de son départ,
elle lui permit de lui écrire tous les
jours, & le quitta charmée de lui &
de la nouvelle situation où elle se
trouvoit.
Pendant qu’elle se livroit aux plus
agréables espérances, Madame de
Raisel s’affligeoit de la méprise du
Marquis ; en continuant de lui écrire sans se faire connoître, elle s’étoit flatée de l’inquiéter, même de
l’intéresser : c’étoit un moyen de se
procurer le plaisir de l’occuper, de
lui parler de son amour, peut-être
d’en faire naître dans son cœur. Il
n’étoit pas étonnant qu’en croyant
que l’écharpe venoit de Madame
d’Elmont, il n’eût pas daigné la
porter : Madame de Raisel n’osoit
paroître ; mais elle désiroit que M.
de Cressy la devinât. Un mouvement
injuste, quoique pourtant naturel,
lui faisoit haïr la Marquise ; il lui
sembloit que cette femme étoit la
cause du peu d’attention qu’on
avoit fait à sa lettre ; elle voulut
au-moins ôter à M. de Cressy toute
idée qu’elle fût venue de ce côté ;
& dans ce dessein elle lui écrivit un
autre billet conçu dans ces termes :
 
Quand la fortune & l’amour s’unissent pour vous préparer un fort digne de
vous ; quand on veut diriger vos pas vers
un objet qui mérite votre attachement,
pouvez-vous vous méprendre d’une façon.
si humiliante pour moi ? celle qui vous a
donné mille preuves d’une folle passion, ne
doit attirer que vos mépris ; & c’est vous
égarer que de chercher en elle un cœur
dont on vous assure que l’honneur & la
modestie reglent les mouvemens. Levez
les yeux plus haut ; c’est parmi celles
qu’on estime le plus que vous trouverez
la personne qui peut s’attendre aux attentions aux soins, même à la tendresse
de M. de Cressy.
 
Ce billet envoyé avec les mêmes
précautions que le premier, fut rendu au Marquis dans un instant où
tout rempli d’’Adelaïde, il paroissoit
peu porté à recevoir d’autres impressions. Pourtant ce second aveu
d’un amour délicat, le mystere qui
l’accompagnoit, la fortune dont on
parloit, & ces mots levez les yeux
plus haut, le firent rêver profondément. Il se voyoit recherché par
une femme riche & d’un rang élevé. Madame de Raisel s’offrit enfin
à sa pensée ; elle étoit d’une maison
si distinguée, avoit les mœurs si régulieres, un bien si considérable, de
si grandes alliances, qu’elle pouvoit
prendre ce ton sans orgueil : mais
en examinant la conduite qu’il avoit
toujours tenue avec elle, il abandonnoit un soupçon qu’il trouvoit
peu fondé. Quelle apparence qu’une femme si desirée prévînt le seul
homme peut-être qui l’avoit négligée !
Dans cette confusion d’idées
son ambition se réveilla ; il sentit
renaître cette passion, que le desir
de regagner Adelaïde avoit affoibli, mais qu’il n’avoit pu détruire.
Il ne lui vit plus ces grâces séduisantes qui l’avoient touché, son
penchant pour elle lui parut une
foiblesse à laquelle il sacrifioit trop.
Il se repentit de l’avoir appaisée, de
l’avoir revûe, de l’avoir jamais aimée. Cependant il s’étoit lié par
les promesses, par les sermens les
plus forts ; l’honneur l’engageoit à
les remplir ; mais que sa voix est foible dans un cœur où l’ambition
préside, qui se laissant séduire à
l’apas des richesses, au vain éclat
des grandeurs, préfere dans son
yvresse les dehors du bonheur au
bonheur même !
Ce jour & ceux qui suivirent, s’écoulerent dans un tumulte de sentimens divers qui se combattoient &
se détruisoient sans cesse. Celui où
le Marquis devoit revoir Adelaïde,
arriva, & le surprit encore dans l’incertitude où l’avoit jetté le billet
de Madame de Raisel.
Dans ces dispositions où se trouvoit M. de Cressy, il eût été prudent de ne point voir Adelaïde,
de s’excuser près d’elle, & de profiter du tems de son éloignement
pour se déterminer ; mais les êtres
inconséquens qui nous donnent
des loix, se font reservé le droit
de ne suivre que celles du caprice.
Pendant que le Marquis se livroit
à son inquiétude, des mouvemens
bien différens agitoient Mademoiselle du Bugei ; contente de son
amant, sans crainte, sans défiance, se reposant sur sa foi, sur son
amour, le plus heureux avenir s’ouvroit devant elle. Avec quelle complaisance, avec quel plaisir elle
songeoit qu’elle alloit porter ce
nom chéri, ce nom qu’elle n’entendoit jamais prononcer sans émotion ! Les chagrins que le Marquis
lui avoit donnés, s’effaçoient de
son souvenir ; elle n’envisageoit
qu’avec ravissement le bonheur qui
l’attendoit au retour de cette courte absence dont elle comptoit déjà
les momens. Son imagination séduite par ces agréables idées, la
faisoit jouir de ses espérances dans
l’instant même qui alloit les renverser, & la priver pour jamais d’une
erreur qui lui étoit si chere.
Elle revit le Marquis avec tous
les transports d’une joie naïve &
d’une tendresse véritable, dont elle
ne cherchoit point à lui cacher la
vivacité. Ils parlèrent long-tems de
leur union prochaine, & des arrangemens qu’ils prendroient pour la
hâter. Ces projets qu’ils formoient
ensemble, augmentoient la gayeté
de Mademoiselle du Bugei. Jamais
elle n’avoit été plus enjouée : le
Marquis, dont les intentions n’étoient plus les mêmes, avoit la
cruauté de la laisser s’abandonner
à ces illusions flateuses. Elle étoit
sortie de chez elle, & se promenoit avec lui : pour mieux cacher
le changement de son cœur, il se
montroit plus passionné qu’auparavant ; il affectoit un air attendri,
pénétré, l’entretenoit avec feu d’une ardeur déjà refroidie, & dont les
foibles restes n’avoient pour objet
que lui-même.
Le respect cesse quand l’amour
finit ; soit que ses réflexions eussent
assez diminué le sien, pour lui faire
perdre de vûe ce qu’il devoit à
Mademoiselle du Bugei ; soit que
sa confiance & la facilité d’en abuser lui fissent naître le desir d’éprouver jusqu’où la tendresse & la bonne-foi peuvent conduire une jeune
personne qui n’est gardée que par
l’innocence de ses pensées, il osa
tenter de s’assurer par la séduction
un bien qu’il ne vouloit plus acquérir par les loix de l’honneur : il
devint pressant, hardi. Ces mêmes
faveurs qu’il avoit dérobées quelques jours auparavant, long-tems
disputées, enfin accordées, ne pouvoient le satisfaire ; il demandoit
sans cesse obtenoit toujours, & se
plaignoit encore. Ses soupirs brûlans étouffés par la violence de ses
desirs, ses larmes feintes, ses prieres soumises, ardentes, cette phrase
si simple en apparence, si souvent
employée, & toujours trop puissante sur le cœur d’une femme...
vous ne m’aimez pas..... si vous
m’aimiez !... mille & mille fois répétée par lui, confondoit Adelaïde.
Elle aimoit, elle ne pouvoit souffrir
que son amant doutât de son amour.
De moment en moment il en exigeoit une preuve nouvelle ; & plus
elle donnoit, moins il paroissoit disposé à borner ses prétentions.
Helene étoit éloignée, le tems
un peu couvert répandoit dans le
jardin une obscurité qui n’étoit que
trop favorable aux intentions de
M. de Cressy. La tendre & crédule
Adelaïde, conduite par lui sous un
feuillage épais, abandonnée à l’imprudence de son âge, à l’ignorance
du péril, à la foi de son amant, sembloit s’être oubliée ; son cœur tout
entier à l’amour, n’étoit distrait par
aucun autre objet ; sans prévoir où
la guidoit une question captieuse,
elle y avoit répondu, elle avoit dit
qu’elle desiroit qu’il fût heureux,
qu’elle feroit tout pour assurer son
bonheur : elle le disoit encore quand
la témérité du Marquis portée à
l’extrême, la tirant de cette yvresse
dangereuse, lui rendit la raison, &
la force de s’opposer à ses entreprises.
Elle s’arracha de ses bras avec
un cri d’horreur ; & s’élançant hors
du bosquet, elle appella Helene à
haute voix, sans s’embarrasser dans
son effroi si d’autres pouvoient l’entendre. Helene accourut ; Mademoiselle du Bugei un peu rassurée à
sa vûe, n’ayant pas la force de se
soutenir, s’appuya contre un arbre ; & laissant tomber sa tête sur
le sein de cette fille qu’elle tenoit
embrassée, elle se mit à pleurer avec
toutes les marques d’une douleur
excessive. Le Marquis honteux d’une tentative qui lui avoit si mal
réussi, prosterné à ses piés, s’efforçoit, mais en vain, de l’appaiser ;
elle ne l’écoutoit pas, & continuoit,
à s’affliger sans paroître s’apperce
voir ni de sa présence ni de ses soumissions. Faisant enfin un effort sur
elle-même, elle le repoussa de la
main, fit quelques pas ; & levant au
ciel ses yeux baignés de larmes : ô,
mon pere, s’écria-t-elle, vous me
l’aviez dit, & il n’est que trop vrai ;
celui qui vous cachoit ses desseins
n’en formoit que contre moi ! Elle
se promena quelque tems sans s’éloigner ; & rêvant profondément,
ensuite s’appuyant sur Helene, elle
reprit le chemin de chez elle sans
répondre une seule fois à tout ce
que le Marquis disoit pour la fléchir. Elle étoit prête à rentrer lorsqu’il l’arrêta & la supplia de l’écouter.
Je ne veux rien entendre, lui
dit-elle avec beaucoup de fierté ;
je vous méprise & je vous hais. Je
conçois à-présent les raisons de la
conduite bisarre que vous avez tenue avec une fille à laquelle vous
deviez du respect, & que tout autre que vous n’eût osé choisir pour
l’objet d’un amusement, que la plus
vile de son sexe pouvoit vous procurer. Je suis punie, cruellement
punie, ajoûta-t-elle, de cette fatale prévention qui m’a fait vous aimer, qui m’a fait croire que vous
méritiez tout l’amour que je sentois pour vous. Avec quel art vous
m’avez trompée, & que mon cœur
le soupçonnoit peu ! mais ce cœur
vous échappe ; non, il n’est plus
à vous ; il vous déteste, & regarde
comme un bien le trait qui le déchire, mais qui l’éclaire sur la bassesse du vôtre. Rendez-moi ma lettre, continua-t-elle ; rendez-moi
ce témoin d’une odieuse foiblesse ;
& puissai-je ne me rappeller jamais
le malheureux penchant qui m’entraînoit vers vous, que pour me
souvenir combien vous en fûtes
indigne !
Le Marquis concerné par ses reproches, hésitoit encore ; il ne sçavoit ce qu’il devoit faire ; il ne vouloit point lui rendre sa lettre, il la
supplioit de lui laisser le seul gage
qu’il eût de ses bontés ; il pressoit,
il pleuroit, il lui représentoit tout
ce qu’il croyoit capable de calmer
son esprit & de dissiper sa colere :
mais rien ne pouvoit effacer l’impression qu’elle venoit de prendre
de son caractere ; il n’étoit plus tems
de lui en imposer ; blessée jusqu’au
fond du cœur, elle ne pouvoit plus
pardonner.
Elle réitéra avec un ton & des
expressions qui faisoient assez connoître qu’elle vouloit être obéie ;
& dès qu’elle eut cette lettre, elle
rentra précipitamment, sans daigner écouter ce que M. de Cressy
vouloit lui faire entendre.
Quelle nuit passa la triste Adelaïde ! il n’est point de peines plus
difficiles à supporter que celles que
l’amour nous cause. Quel mal que
celui que la réflexion aigrit, & qui
mêle la honte à l’oppression de la
douleur ! Elle frémissoit en pensant
au danger qu’elle avoit couru ; le
bonheur de l’avoir évité, étoit une
consolation pour elle : mais à quel
prix elle en jouissoit ! par la perte
de ses desirs, de son amour, de tous
ces projets flateurs qui l’avoient si
agréablement occupée ; il falloit renoncer à toutes ses espérances ; il
falloit mépriser celui qu’elle adoroit encore.
Ce n’est pas toujours son amant
, qu’on regrette le plus, quand on
est forcée à lui retirer son cœur
c’est le sentiment dont on étoit
touchée, c’est le prestige aimable
qui s’évanouit, c’est le plaisir d’aimer ; plaisir si grand pour une ame
tendre, qu’elle ne voit rien qui
puisse remplacer la douce habitude qu’elle avoit prise de s’y livrer.
Adelaïde voulut relire cette lettre que le Marquis lui avoit rendue.
Mais quel étonnement pour elle en
voyant au lieu de son écriture celle
de la Comtesse de Raisel ; écriture
qui lui étoit parfaitement connue.
M. de Cressy trompé par la forme
égale de ces deux billets, avoit donné à Mademoiselle du Bugei celui
qu’il avoit reçû sans savoir de quelle part il venoit.
Confuse, désespérée à cette lecture, elle ne douta point qu’elle
n’eût été sacrifiée à la vanité du
Marquis : elle crut se reconnaître
dans cette personne qu’on accusoit
de lui donner des marques d’une
folle passion. Un cœur pressé par la
tristesse adopte aisément tout ce
qui peut l’affliger encore. Elle pensa que la Comtesse étoit instruite
de tout ce qu’elle avoit fait pour le
Marquis de Cressy ; elle se rappella
tout ce que Madame de Raisel lui
avoit dit au Bal, & le prit pour une
cruelle raillerie ; elle se vit trahie &
se crut deshonorée ; elle éclata en
pleurs, en gémissemens, en cris douloureux, & passa le reste de la nuit à
se plaindre avec Hélene du malheur de sa destinée : mais comme
elle vouloit absolument ravoir la
Lettre qu’elle avoit cru reprendre,
elle se détermina le matin à écrire
ce Billet à M. de Cressy.
 
Vous vous êtes trompé, Monsieur ; je
vous renvoye la Lettre de Madame de
Raisel, & vous prie instamment de me
rendre la mienne. Je ne croyois pas qu’il
y eut quelqu’un au monde à qui on put
reprocher ses sentimens pour moi, ni que
personne osât jamais me soupçonner d’avoir donné des preuves d’une folle passion. C’est bien assez pour me faire rougir, de vous en avoir donné d’une tendresse,
pure & véritable, que vous étiez indigne ;
d’inspirer. Rendez ma Lettre à Hélene,
& soyez à jamais sur du mépris d’Adelaïde.
 
Elle joignit à ce Billet tous ceux
qu’elle a voit reçûs du Marquise
chargea Hélene de lui rendre ce paquet, avec un ordre positif de ne
rapporter d’autre réponse que celle
qu’elle demandoit.
Cette Fille s’acquitta de sa commission ; mais elle n’eut pas besoin,
d’insister long-tems sur le refus d’une réponse pour sa Maîtresse. Le
Marquis charme de la découverte,
qu’il venoit de faire, étoit bien
éloigné de songer à se justifier auprès d’Adelaïde ; & s’il feignoit de
le vouloir faire, c’étoit par une suite de cette dissimulation qui lui
étoit naturelle, & que les caractères
faux employent, même lorsqu’elle
leur est inutile.
La Lettre que Mademoiselle du
Bugei demandoit, lui fut rendue, &
l’après-midi de ce jour elle partie
avec M. du Bugei pour aller à Gersay. L’effort qu’elle se faisoit pour
cacher sa douleur, le chagrin dont
elle étoit accablée, lui causerent dès
le lendemain de son arrivée une fievre violente ; & bien-tôt son mal
augmenta si considérablement, qu’on douta qu’il fût possible de la retirer d’un état si dangereux.
Pendant qu’elle se mouroit à Gersay, l’objet d’un sentiment si tendre,
d’une passion si vive, d’une situation
si déplorable, déjà dégagé des foibles liens qui l’attachoient à elle ;
par une basse ingratitude oublioit
& son amour & les peines qu’elle
devoit ressentir.
C’est un des avantages de la supériorité de l’ame d’un homme sur
la nôtre, que cette force qui lui fait
étouffer avec facilité les remords
legers qui s’élevent quelquefois dans
son cœur au souvenir d’une femme
sensible & malheureuse, à laquelle
souvent il ne peut reprocher que
de l’avoir honoré d’une estime qu’il
ne méritoit pas.
De tant de marques de tendresse que M. de Cressy avoit reçues
d’Adelaïde, la seule dont peut-être
il lui sçavoit gré, étoit ce mouvement de dépit qui l’avoit fait écrire
& nommer Madame de Raisel. En
apprenant qu’elle étoit la personne
qui le préféroit & desiroit de lui
plaire, il convint qu’en effet la fortune & l’amour s’étoient unis pour
le combler de leurs faveurs.
La Comtesse parée de tous les
dons qui pouvoient attirer ses vœux,
offroit à son idée une foule de plaisirs dont il jouiroit avec elle & par elle ; le faste, l’éclat, les graces, la beauté, un titre qu’il ambitionnoit & que
cette alliance pouvoit lui procurer
avec le tems ; que de raisons pour rendre ses poursuites ardentes ! Mais il
falloit cacher cette ambition qui le
guidoit vers elle ; il falloit prévenir
le tort que son procédé pour Adelaïde pouvoit lui faire dans l’esprit
de Madame de Raisel, si jamais elle
en étoit informée. Après l’avoir vue
si long-tems avec indifférence, il
n’osoit se montrer tout-à-coup
amant passionné, encore moins paroitre instruit de ses sentimens. Il
craignoit de blesser son orgueil ou
sa délicatesse en l’arrêtant dans la
route qu’elle s’étoit tracée, & que
peut-être elle prenoit plaisir à suivre.
Ces considérations le portèrent
à en agir en apparence comme il
avoit coutume de faire ; il n’alla
pas plus souvent chez Madame de
Raisel, mais il se renferma sans affectation dans le cercle où elle vivoit ;
sans lui parler d’un amour dont il
vouloit quelle fût persuadée, il se
conduisit d’une façon à faire juger à
tout le monde qu’il en ressentoit un
violent pour elle : il ne sembloit jamais ni l’attendre ni la chercher ;
mais une rêverie où il paroissoit
s’abandonner, & dont sa présence
le retiroit ; l’embarras que ses moindres plaisanteries lui causoient, une
application continuelle à étudier
ses goûts, l’air naturel dont il les
adoptoit, toutes ces petites choses
qui ne prouvent aux personnes indifférentes que les attentions de l’amitié, mais qu’un cœur prévenu
prend pour les soins de l’amour ;
l’art de développer ses talens, de se
parer des qualités brillantes d’un
caractere estimable, tout fut employée tout réussit au Marquis au-delà de ses espérances : la Comtesse
le crut aisément tout ce qu’il vouloit paroître.
Les hommes s’épargneroient la
plus grande partie des peines qu’ils
se donnent pour nous en imposer,
s’ils pouvoient imaginer combien
la noblesse de nos idées leur donne
de facilité pour nous tromper. Une
femme croiroit se dégrader en supposant des vices à l’objet qu’elle a
choisi pour celui de ses affections ;
& dès qu’elle aime, elle accorde
plus de vertus à son Amant qu’il
n’ose en feindre.
Tout le monde assûroit Madame
de Raisel que le Marquis de Cressy
l’aimoit ; c’étoit avec plaisir qu’elle
l’entendoit dire. Elle craignoit encore de se livrer à une joie que l’évenement pouvoit détruire : cependant elle avoit pour lui les distinctions les plus flateuses, & n’attendoit que l’aveu de ses sentimens
pour lui montrer combien les siens
etoient tendres & sinceres.
Il commençoit à se rendre assidu
chez elle, lorsqu’un jour une legere
indisposition lui faisant garder la
chambre, M. de Cressy fut admis,
malgré le dessein formé qu’elle
avoit pris de ne voir personne. Elle
étoit rêveuse, même triste. Le Marquis se conformant à l’air sérieux
qu’il lui voyoit, lui en demanda la
raison avec toute l’apparence de la
plus tendre inquiétude. La Comtesse lui dit qu’une personne qu’elle
aimoit avoit été fort mal, & ne
jouissoit encore que d’une santé très-languissante ; qu’elle venoit de l’apprendre dans le moment : elle ajoûta que c’étoit une personne charmante, & tout de suite elle nomma
Mademoiselle du Bugei.
Le Marquis perdit toute contenance à ce discours ; il changea de
couleur, & resta les yeux baissés dans
un silence qui surprit la Comtesse.
Je vois, lui dit-elle en l’examinant
avec attention, que cette nouvelle
vous donne bien de l’émotion ; je
fuis fâchée de vous l’avoir annoncée avec si peu de ménagement,
mais j’ignorois l’effet quelle pourroit produire sur vous ; & voyant
qu’il continuoit à se taire : je ne sçavois pas, ajoûta-t-elle, que vous
eussiez des liaisons particulières
avec Adelaïde ; je l’aime, sa perte
m’eût infiniment touchée, & je ne
sçais pourquoi vous rougissez de
montrer que vous y feriez encore
plus sensible.
Si j’ai quelques liaisons avec Mademoiselle du Bugei, Madame, reprit le Marquis, elles sont d’une espece à me chagriner le reste de ma
vie. Je puis rougir & paroître confus en apprenant l’état où elle s’est
trouvée, puisque j’ai tout lieu de
m’accuser d’en être la malheureuse
cause. Vous, s’écria la Comtesse ! Ah, Madame, interrompit M.
de Cressy, suspendez votre jugement ! je fuis homme, jeune, vain
peut-être. Je ne prétends pas que
ma conduite soit exempte de tout
reproche : j’ai des torts, je les sens,
je ne puis me les pardonner. Mais
si vous sçaviez si mon cœur vous
étoit mieux connu, peut-être ne me
condamneriez-vous pas ?
Il est difficile de vous comprendre, dit la Comtesse un peu troublée : en supposant que l’intérêt vif
que vous prenez à Mademoiselle
du Bugei, décele un tendre penchant, pourquoi donc rougiriez-vous en le laissant paroître ? Par
quelle singularité votre amour seroit-il un malheur pour elle ? quels
sont ces torts que vous vous reprochez, que vous craignez de ne pouvoir vous pardonner ? s’il vous est
possible de me les faire connoître,
sans que cette confidence offense
Adelaïde ou lui nuise, vous m’obligerez par votre confiance.
Si les mouvemens de notre cœur
dépendoient de nous, de nos réflexions, reprit M. de Cressy, Adelaïde
seroit heureuse, & je ne sentirois
pas le regret affreux d’avoir troublé son repos & détruit, au-moins
pour quelque tems, la douceur &
l’agrément de sa vie. Mais, Madame, comment vous avouer une legereté, une indiscrétion que rien ne
peut excuser ? C’est une faute que je
n’oublierai point, & dont le souvenir m’affligera sans cesse.
Madame de Raisel pénétrée de
l’air & du ton dont il s’exprimoit,
réitéra la priere qu’elle lui avoit
faite, & le pressa de lui apprendre
ce qui causoit sa peine ; & M de
Cressy charmé de trouver cette occasion de la prévenir sur la seule
chose qui pouvoit lui découvrir sa
façon de penser, feignant de céder
à les instances : Je vais, Madame, lui
dit-il, m’exposer à perdre par ma
sincérité une partie de l’estime dont
vous m’honorez  mais pouvez-vous
former un desir qu’il soit en mon
pouvoir de satisfaire, sans que mon
cœur vole au-devant de vos vœux ?
Vous n’ignorez pas, Madame,
avec quelle indifférence j’ai vû toutes les femmes, même celles qui ont
paru me distinguer. Occupé du soin
de faire ma cour, de remplir les devoirs que mon état m’impose, d’acquérir des amis, j’ai évité de me livrer à des amusemens peu faits pour
me séduire. Un naturel sensible, un
caractere vrai, m’ont fait envisager
l’amour comme une paillon qu’il
étoit heureux de sentir, mais ridicule de feindre. Dans ces dispositions,
je vous vis, Madame, & mon cœur
me dit que vous étiez la seule personne qui pût m’inspirer ces sentimens délicieux qui, nés de l’admiration, accrus par le respect, entretenus par l’estime, & soutenus par l’amitié, remplissent tous les vuides
de l’ame, & forment ces chaînes
douces & durables que le tems ne
peut rompre : mais la différence de
nos fortunes, le bruit répandu dit
peu de goût que vous montriez pour
prendre de nouveaux engagemens,
tant de partis plus avantageux que
vous aviez éloignés, assez de hauteur peut-être pour craindre d’essuyer des refus, mille raisons me forcerent à cacher l’ardeur que vous
m’inspiriez. Je voulus en triompher ;
je contraignis mes desirs qui m’entraînoient sur vos pas ; j’évitai les
occasions de vous voir ; je ne parus
chez vous que lorsque la bienséance-m’obligea de m’y montrer. C’est
dans ce tems, Madame, qu’Adelaïde me laissa voir des dispositions si
favorables, qu’il me fut impossible
de conserver de la froideur auprès
d’une fille charmante qui ne me cachoit pas que j’avois sçû lui plaire.
Sans espérance près de vous, sans
passion pour elle, déterminé ou plûtôt emporté par cette vanité qui
nous rend sensibles aux préférences,
je me plûs à suivre tons les mouvemens de Mademoiselle du Bugei. Je
me livrai au plaisir de voir naître
dans son cœur un amour dont je
n’envisageai point les fuites : j’en admirois les progrès, ils me flattoient ;
& je m’en applaudissois par une
étourderie dont je ne puis trop me
repentir.
Je voyois souvent Adelaïde chez
Madame de Gersay ; quand elle
manquoit à s’y rendre, je la cherchois à la promenade, dans les maisons où elle alloit, par-tout où je
croyois la trouver ; elle amusoit mon
inquiétude, & cet ennui inséparable d’un homme isolé qui ne tient
fortement à rien, & dont les desirs
n’ont pour objet qu’un bonheur qui
le fuit. Mes assiduités furent remarquées, M. du Bugei voulut me faire expliquer sur mes desseins. C’est
alors que m’avouant que je n’en
avois aucun, je reconnus toute l’imprudence de ma conduite. Sûr d’être aimé d’Adelaïde, un sentiment
de reconnoissance me portoit à
m’unir pour jamais avec elle : mais
en y réfléchissant plus mûrement, je
pensai que ce seroit la trahir. Je ne
crus pas devoir la lier à un époux
dont elle ne fixeroit pas les vœux.
J’aimai mieux passer pour intéressé
aux yeux de M. du Bugei, en prenant le seul prétexte qui pouvoit
me dégager ; j’aimai mieux passer
pour ingrat & leger à ceux d’Adélaïde, que de risquer de la rendre
malheureuse un jour par mon indifférence. Je refusai donc, & ne rendis plus de soins à Mademoiselle
du Bugei. Je la revis au Bal où vous
étiez toutes deux ; ton air abattu, sa
tristesse, quelques mots qu’elle me
dit, le reproche secret que je me
faisois d’avoir entretenu sa tendresse
sans la partager, l’intérêt qu’on
prend toujours aux peines que l’on
cause, sa jeunesse, sa beauté, son
amour, me firent une impression si
vive, que j’allois peut-être lui offrir toutes les preuves qu’elle pouvoit exiger de mon repentir ; lorsqu’en jettant les yeux sur vous, je sentis que tout cédoit dans mon cœur
à l’attrait invincible qui m’entraînoit vers Madame de Raisel.
Comment m’ôter pour toujours
le foible espoir qui me séduisoit
quelquefois ? comment m’ôter ma
liberté, pendant que vous jouissiez
de la vôtre ? Je n’attendois pas le
bien que je desirois ; mais si rien ne
me le promettoit, au–moins un obstacle insurmontable ne me privoit
pas du plaisir d’y songer, de m’en
occuper dans ces momens où des
idées vagues flatant l’imagination
qui les enfante, semblent aplanir
toutes les difficultés qui s’opposent
à nos souhaits.
J’avois reçu un billet dont j’avois été foiblement affecté, sur-tout
ayant pensé, par je ne sçais quelle
fantaisie, qu’il venoit de Madame
d’Elmont ; j’en reçus un autre qui
m’apprit que le premier n’étoit
pas d’elle : Vous le dirai-je, Madame, ajoûta le Marquis en s’interrompant, oserai-je vous dire de
quelle main je pensai qu’il venoit ?
La Comtesse baissa les yeux, rougit ; & d’un air d’intérêt, & avec un
ton qui marquoit assez combien ce
discours l’attachoit, elle le pria de
continuer.
Je le crus de vous, Madame ; &
mon amour se réveillant avec force, plus d’Adelaïde, plus d’inquiétude sur ses sentimens. Que m’importoit alors son estime ou sa tendresse, ses plaisirs ou sa peine ? Je
ne vis que Madame de Raisel, son
image adorée remplit tout mon
cœur ; j’abandonnai Mademoiselle
du Bugei, je ne la revis que pour
lui prouver que je ne l’aimois point,
que je ne serois jamais à elle ; & par
une dureté condamnable, je la réduisis à faire des efforts sur elle-même, à s’éloigner pour oublier
un Amant qu’elle doit détester, &
qui ne peut se souvenir d’elle sans se
mépriser lui-même.
Que je plains Adelaïde, dit alors
Madame de Raisel ! qu’il lui fera difficile de se consoler d’un tel évenement ! pourra-t-elle vous oublier ?
mais achevez ; votre sincérité me
touche, & votre confiance me flate.
Que vous dirai-je de plus, Madame, continua M. de Cressy ; je
n’osai vous laisser voir ce que je
croyois avoir pénétré ; mais je ne
pus résister au plaisir de vous montrer que j’obéissois à vos ordres, en
levant les yeux vers l’objet le plus
digne de mon attachement. Vous
sçavez tout, Madame ; vous venez
de lire dans un cœur qui vous est
soumis, qui vous l’a toujours été,
dont le fort dépend de vos bontés.
Quel prix m’est-il permis d’attendre
de mon obéissance ? puis-je espérer
qu’une passion que vous seule pouviez allumer dans ce cœur, vous
touche en effet ? Est-ce vous, est-ce l’aimable Comtesse  Raisel qui
a daigné m’avertir de chercher mon
bonheur ? éclaircissez mes doutes ;
j’attens à vos pieds l’arrêt que vous
allez prononcer. Parlez, Madame,
parlez, & songez que ce moment
va décider pour jamais du sort d’un
homme qui vous adore.
Qui n’eût point ajouté foi à ce
récit si simple, si naturel ? pourquoi
Madame de Raisel en eût-elle soupçonné la vérité ? Elle crut le Marquis ; & lui tendant une main qu’il
reçut à genoux, & sur laquelle il
imprima le baiser le plus ardent :
oui, c’est moi, lui dit-elle, qui ai,
déliré votre amour ; vous me voyez
pénétrée de l’aveu que vous m’en
faites. Qu’il m’est cher cet amour !
je le partage, j’ose le dire, & je ferai vanité de le prouver : oui, je mets
tout mon bonheur à penser que
vous m’avez choisie pour faire le
vôtre.
Une déclaration si précise fut
reçue avec tous les transports d’une joie véritable. La Comtesse s’efforça de persuader à M. de Cressy,
que si sa conduite avec Adelaïde
n’étoit pas tout-à-fait irréprochable, il devoit cependant cesser de
s’en affliger ; que la maladie qu’elle
venoit d’avoir, pouvoit provenir
d’une autre cause ; & qu’à son âge
le tems & l’absence effaçoient les
plus fortes impressions : ce n’est
pas que je blâme votre sensibilité,
ajouta-t-elle ; au contraire, elle redouble mon estime, & mon cœur
se plaît à découvrir que le vôtre
est capable d’une tendre compassion.
M. de Cressy parvenu à se faire
un mérite du procédé cruel qu’il
avoit eu pour Mademoiselle du
Bugei, arrivé au moment de persuader à Madame de Raisel qu’il
l’avoit aimée dans un tems où il
n’avoit aucune vûe sur elle, enfin à
paroître à ses yeux le plus sincere
& le plus tendre de tous les hommes, s’applaudissoit de la finesse
avec laquelle il la trompoit. Il attribuoit ses succès à son adresse : erreur grossiere de tous ceux que la
fausseté guide. On est crédule sans
être foible ni imprudent, & l’extrême confiance naît toujours du
peu d’idées qu’on a qu’il y ait des
ames allez baffes pour en abuser.
Peu de tems après cet entretien,
Madame de Raisel annonça le jour
de son mariage & l’époux qu’elle
avoit choisi. Le Marquis reçut les
félicitations de tous ceux qui connoissoient la Comtesse ; son bonheur fut envié par une foule de rivaux moins heureux, & peut-être
plus dignes de l’être. Ces noces se
firent avec éclat ; & les fêtes brillantes qui les suivirent, marquerent assez le contentement des deux
époux. Madame de Raisel avoit
donné à M. de Cressy tout ce qu’il
étoit en son pouvoir de lui rendre
propre. Sa fortune assurée, son ambition satisfaite, l’amour & les charmes de la Marquise, une maison devenue le temple de la gayeté, lui
firent goûter tant de plaisirs dans
cette union, qu’il oublia facilement
la route qu’il avoit prise pour acquérir les biens dont il jouissoit.
Madame de Cressy, bien plus heureuse, puisqu’elle aimoit & se croyoit
adorée, se disoit à chaque instant
qu’elle régnoit sur un cœur tendre,
sincere, généreux, tout à elle, sur
un cœur dont elle croyoit que rien
n’égaloit la noblesse & la grandeur :
elle voyoit un dieu dans son mari,
il lui devenoit tous les jours plus
cher ; sans cesse occupée à lui procurer de nouveaux amusemens, elle
sembloit ne vivre, ne respirer que
pour répandre l’agrément sur les
jours de celui quelle aimoit ; les
moindres desirs du Marquis, ses
plus legeres fantaisies, devenoient
une affaire pour Madame de Cressy ; elle lui sacrifioit ses propres
goûts, même le plaisir de le voir ;
plaisir si grand pour elle, que le tems
ni l’habitude ne purent le lui rendre
moins sensible.
Cependant Adelaïde après plus
d’un mois de maladie, & près de
deux de convalescence, avoit enfin
recouvré la santé : mais une sombre
tristesse s’étoit emparée de son esprit ; elle avoit perdu pour jamais
cet état paisible qui rend susceptible de goûter tous les plaisirs qui se
présentent, & se succedent dans
l’âge heureux où on ne les choisît
pas. Le chagrin avoit laissé de si
profondes traces dans son cœur,
l’amour régnoit encore avec tant
de puissance sur son ame, elle étoit
si peu capable d’oublier le cruel qui
s’étoit plu à la rendre malheureuse, que la seule pensée de reparoître
dans les lieux qu’il habitoit, la faisoit retomber dans des foiblesses
presque aussi dangereuses que l’avoit été l’ardeur de sa fievre. Le
Comte de Saint-Agne, jeune, bienfait, aimable, auquel elle étoit
destinée, augmentoit encore sa
peine par les soins qu’il lui rendoit.
Rien ne pouvoit la distraire ; le souvenir de M. de Cressy animoit seul
un cœur accoutumé à ne s’occuper
que de lui. Que de larmes accompagnoient ce souvenir douloureux,
mais cher, mais vif, & sans cesse
présent à son ame ! Dans cette situation, son retour à Paris ou à la
Cour étoit pour elle le comble du
malheur ; & chaque jour qui rapprochoit celui où elle devoit quitter
Gersay, ajoutoit à son supplice.
Un soir qu’elle étoit dans l’appartement où tout le monde se rassembloit pour jouer, le Chevalier
de Saint-Hélenes qu’on attendoit
depuis huit jours à Gersay, arriva,
& pour excuser son retard, rendit
compte des affaires qui l’avoient
obligé de rester à Paris : c’étoit le
mariage de Madame de Raisel & de
M. de Cressy. Madame de Gersay
entra dans des détails, lui fit mille
questions, & le Chevalier s’étendit
avec plaisir sur un discours qui par
roissoit intéresser.
Que devint Adelaïde en l’écoutant ? un froid mortel saisit son
cœur ; pâle, tremblante, sans force
& presque sans sentimens, elle se
renversa sur le siege où elle étoit
assise, & fermant les yeux elle desira de ne les rouvrir jamais : par bonheur pour elle, M. du Bugei n’étoit pas présent ; & comme depuis
sa maladie elle étoit très-foible, on
ne chercha point d’autre cause à
son évanouissement.
Il fut long ; & lorsqu’elle reprit
la connoissance, elle se trouva dans
son lit environnée de plusieurs personnes qui s’efforcerent de la rappeller à la vie. Elle fit connoître
qu’elle desiroit d’être seule ; & dès
qu’elle se vit en liberté : il est marié,
s’écria-t-elle en se jettant dans les
bras d’Helene ! il est marié ! Helene,
il est marié, lui répéta-t-elle mille
fois ; je n’ai plus de doute, de crainte, d’espérance ; il est perdu, pour
jamais perdu ! rien ne peut me le
ramener, rien ne peut me le rendre.
Madame de Raisel est heureuse ! elle
triomphe dans ses bras des pleurs
d’une fille infortunée !. a-t-elle
mérité ce cœur qu’elle m’enleve ?
L’inhumaine, avec quel air de vérité elle feignoit de s’intéresser à
mes peines, d’en ignorer le sujets
Elle m’offroit des secours, des conseils, de l’amitié : ah la cruelle ! elle
est sa femme, elle regne sur ses volontés, elle fait ses plaisirs, elle les
partage ; il lui est permis de contenter tous les desirs de ce qu’elle aime ; elle peut sans rougir recevoir
ses caresses, les lui rendre, mettre
son bonheur à s’y montrer sensible : & moi je ne dois me rappeller qu’avec honte ces momens....
momens délicieux, & pour toujours gravés dans ma mémoire !
Ah, poursuivit-elle dans l’amertume de son cœur, Helene ! imprudente Helene ! pourquoi ta fatale
complaisance m’exposa-t-elle à le
revoir ? Hélas, sans toi, sans ta facilité, j’ignorerois une partie de
mes pertes !
M. du Bugei interrompit ses tristes plaintes ; il venoit sçavoir comment elle se trouvoit. Helene l’assura qu’elle n’avoit besoin que de repos ; & la malheureuse Adelaïde
passa la nuit dans un saisissement,
qui retenant ses larmes, faisoit que
le peu qu’elle en versoit déchiroit
son cœur sans le soulager.
Elle fut quelques jours dans cet
excès d’accablement ; mais faisant
violence à tous ses sentimens, elle
parut se calmer. Son pere attendoit
le retour de sa santé pour la ramener à Paris ; mais elle avoit pris la
résolution de n’y rentrer jamais.
Elle pria M. du Bugei de lui permettre de passer un mois à Chelles,
où elle lui fit entendre qu’elle espéroit le rétablir tout-à-fait. Il y consentit avec peine ; & ce fut avec une
extrême répugnance qu’il la conduisit lui-même à cette Abbaye.
Mademoiselle du Bugei pleura
beaucoup en se séparant de lui ; &
le chagrin qu’il sentit lui-même en
la laissant à Chelles, fut un présage
de la perte qu’il alloit faire. L’aimable & triste Adelaïde, peu de jours
après son arrivée entra au noviciat,
où ses épreuves abregées par l’avantage qu’elle avoit d’avoir été élevée
dans la maison, lui permirent au
bout de six mois de prendre le voile
blanc, malgré les regrets de son
pere, la douleur du Comte de Saint-Agne qui l’aimoit, & les efforts réunis de toute sa famille.
Madame de Cressy s’affligea du
parti que prenoit Adelaïde ; elle
craignit que ses sentimens pour le
Marquis ne l’y eussent déterminée ;
elle n’osa s’en expliquer avec lui,
dans la crainte de le chagriner, &
d’ajouter au reproche secret que
peut-être il se faisoit à lui-même.
Le malheur d’Adelaïde étoit un
poids pour la Marquise ; son cœur
vraiment généreux, souffroit en
songeant qu’elle avoit innocemment causé sa perte ; elle donna
des larmes au sort d’une jeune personne qui s’arrachoit au monde
dans un âge où peu capable de
juger des effets du tems, & guidée par un mouvement qu’il pouvoit détruire, se livroit à l’horreur
d’un repentir infructueux & éternel.
Plus d’un an s’étoit passé dans le
ravissement d’une passion heureuse, satisfaite & toujours vive. Peut-être la Marquise eût-elle joui long-tems de cet état paisible, sans un
événement où sa bonté l’intéressa.
Mme de Berneil ancienne amie de
la mere de Madame de Cressy, vivoit
retirée au Val-de-Grace, avec une
fille, seul fruit d’un mariage mal
assorti qui avoit renversé sa fortune, par une fuite de malheurs dont
le détail est peu nécessaire. Une
pension du Roi la faisoit subsister
avec assez d’aisance, Cette pension
s’éteignoit par sa mort, & sa fille
avoit besoin d’amis pour en conserver une moitié que la faveur pouvoit lui accorder, mais qu’on ne lui
devoit pas. Madame de Berneil qui
avoit éprouvé plus d’une fois combien Madame de Cressy étoit portée à obliger, se sentant dangereusement malade & près de sa fin, eut
recours à elle ; elle lui fit écrire son
état ; & la Marquise s’étant rendue
auprès d’elle, trouva cette Dame
presque expirante, & si occupée du
sort de sa fille, que Madame de
Cressy pénétrée d’une inquiétude si
naturelle & du spectacle qu’offroient
à ses yeux les larmes de la fille & la
douleur touchante de la mere, promit avec ferment de se charger du
soin de Mademoiselle de Berneil,
de la retirer chez elle, & de ne s’en
séparer qu’après lui avoir procuré
un établissement convenable à sa
naissance, & qui pût la rendre heureuse.
Il sembloit que Madame de Berneil n’attendît que cette promesse
d’une femme dont la noblesse des
sentimens lui étoit connue, pour
rendre au ciel une ame devenue
plus tranquille. Elle mourut le soir
même ; & la Marquise qui ne l’avoit
point quittée, embrassant tendrement Mademoiselle de Berneil, lui
renouvella les assurances qu’elle
avoit données à sa mere, & la conduisit chez elle, où elle la recommanda aux soins de ses femmes,
pendant qu’elle alloit à Versailles
chercher M. de Cressy qui l’y attendoit.
Elle lui rendit compte des engagemens qu’elle avoit pris, & lui
montra un peu de crainte qu’ils ne
pussent lui déplaire, s’excusant sur
le moment qui ne lui avoit pas permis de le consulter. M. de Cressy
badina de cette espece de soumission, qu’il traita d’enfance ; il l’assura qu’il approuveroit toujours ce
qu’elle feroit. En effet il eut pour
Mademoiselle de Berneil tous les
égards qu’il auroit cru devoir à une
sœur chérie. Elle fut traitée par la
Marquise, non comme une fille
dont le sort dépendoit de ses bontés, mais comme une amie dont le
séjour chez elle devoit être suivi de
tous les agrémens qu’on s’efforce
de procurer à ceux dont on attend
des bienfaits.
Hortense de Berneil avoit un
peu plus de vingt ans ; sa figure n’avoir rien de remarquable que l’art
avec lequel elle en cachoit les désauts ; un goût de parure, assez rare
dans une personne élevée loin du
monde, donnoit de l’élégance à
tout ce qu’elle portoit ; le desir de
plaire l’avoit toujours occupée,
quoique long-tems sans objet ; elle
avoit de l’esprit, peu de brillant,
beaucoup de réflexion. Il étoit difficile de la connoître ; un air froid
& le silence qu’elle gardoit sur ses
goûts, la faisoient paroître d’une extrême indifférence. L’ennui d’une
retraite forcée avoit mis de la dureté dans son caractere. Elle avoit
de l’humeur, & sçavoit en cachet
l’aigreur sous l’apparence intéressante d’une santé délicate, que la
moindre émotion altéroit ; capricieuse, jalouse, susceptible de passion, sans être capable de tendresse
ni d’amitié, Hortense étoit peu
faite pour sentir la conduite que
Madame de Cressy tenoit avec elle.
Il y avoit déjà quelque tems que
Mademoiselle de Berneil vivoit à
l’hôtel de Cressy, lorsque le Marquis s’amusant à étudier un air qu’on
avoit mal noté, Hortense en le reprenant, le fit appercevoir qu’elle
avoit la voix belle, & qu’elle chantoit parfaitement bien. Il aimoit la
Musique ; & ce talent qu’il lui découvrit, redoubla ses attentions
pour elle. Madame de Cressy voyoit
avec plaisir le goût qu’il prenoit
pour Mademoiselle de Berneil ; elle
cherchoit à la faire valoir auprès
de lui, & n’attendoit qu’une occasion favorable pour la marier & la
rendre heureuse.
M. de Cressy étant un matin à la
toilette de la Marquise, où il assistoit seul avec Hortense, on lui apporta une lettre qu’il ouvrit sans réflexion, mais qu’il ne put lire sans
donner des marques d’une grande
sensibilité. Cette lettre étoit de
Mademoiselle du Bugei ; elle l’avoit écrite la veille, & ce jour même elle prenoit le voile noir, derniere cérémonie de la consécration
à la vie religieuse.
Les yeux de M. de Cressy se remplirent de larmes : la lettre tomba
de ses mains ; & tandis qu’il les portoit sur son visage pour cacher son
attendrissement, la Marquise effrayée de l’effet qu’avoit produit
cette lettre, fit signe à une de ses
femmes de la ramasser, & de la lui
apporter. Elle la prit sans la lire ; &
courant embrasser son mari, elle lui
demanda avec empressement qu’elle nouvel le si fâcheuse pouvoit l’accabler ainsi ? Mais le Marquis sans
changer de situation, lui dit de lire
la lettre. Elle y trouva ce qui fuit :
 
C’est du fond d’un asyle où je ne redoute plus la perfidie de votre sexe, que
je vous dis un éternel adieu. Naissance
biens, honneurs, dignités, tout s’évanouit à mes regards. Ma jeunesse flétrie
par mes larmes, le gout des plaisirs anéanti dans mon cœur, l’amour éteint,
le souvenir présent, & le regret toujours
trop sensible, m’ensevelissent à jamais
dans cette retraite. O vous, qui m’avez
conduite à me cacher dans cette espece de
tombeau, ne craignez pas mes reproches,
je ne vous écris que pour vous dire que je
vous pardonne ! J’offre au ciel une victime
immolée par vos mains, & je le prie avec
ardeur de répandre sur vous tout le mérite du sacrifice volontaire que je lui fais.
L’auguste époux qu’Adelaïde choisit .
effacera de son cœur des sentimens qu’elle ne peut conserver sans l’offenser : il y
mettra les vertus qu’il chérit, & l’oubli
qu’il exige ; elle ose espérer qu’il lui pardonnera les motifs qui la déterminent aujourd’hui. Alors prosternée aux pieds de
ses autels, elle lui demandera pour vous
tous les biens dont vous l’avez privée ; &
si elle peut s’intéresser encore au monde
qu’elle abandonne, ce sera seulement pour
s’assurer que le Marquis de Cressy est
heureux.
Dites à Madame de Cressy que je lui
pardonne l’opinion qu’elle a eue de mon
caractere. Dites-lui que j’ai oublié son
injustice, & je me souviens seulement
de la tendre amitié que j’eus pour elle.
 
La Marquise en finissant cette
lettre se jetta dans les bras de son
mari ; & le serrant avec une tendresse inexprimable : pleurez, Monsieur, pleurez, lui dit-elle en le
baignant de ses larmes : ah, vous ne
sçauriez montrer trop de sensibilité
pour un cœur si noble, si confiant
dans son amour ! Aimable & chere
Adelaïde, s’écria-t-elle, c’en est
donc fait, & nous vous perdons
pour toujours ! Ah, pourquoi faut-il que je me reproche de vous avoir
privée du seul bien qui excitoit vos
desirs ! ne puis-je jouir de ce bien si
doux, sans me dire que mon bonheur a détruit le vôtre !
Le Marquis touché de ce sentiment généreux qui lui faisoit regretter Adelaïde, la pressant avec
transport, essuyoit ses larmes ; &
par les plus tendres caresses & les
expressions les plus passionnées, la
conjuroit de lui pardonner l’imprudence qu’il avoit eue de lui montrer
cette lettre.
Mademoiselle de Berneil témoin
de cette scene touchante, considéroit la Marquise avec étonnement.
Tout ce qu’elle pouvoit comprendre, c’est que Madame de Cressy
s’affligeoit de la retraite d’une fille
que son mari avoit aimée, & que ses
pleurs faisoient penser qu’il aimoit
encore. Une pareille sensibilité étoit
au-dessus de l’ame d’Hortense ; elle
la regarda comme une foiblesse.
Un mauvais cœur prend souvent
pour un défaut de fermeté la bonté du naturel, dont les mouvemens
lui sont étrangers, & c’est ce noble
desintéressement qui fait qu’on s’oublie soi-même, pour partager la
peine d’un autre.
Le Marquis pensa tristement pendant quelques jours à cet adieu d’Adelaïde : mais les plaisirs variés auxquels il se livroit, dissiperent bien-tôt ce leger chagrin. Madame de
Cressy le sentit plus long-tems. L’image de Mademoiselle du Bugei
prosternée aux pieds des autels,
priant pour le Marquis, attirant sur
lui les bénédictions du ciel par ses
vœux innocens l’attendrissoit, & la
rendoit toujours présente à son
idée. Les dernieres lignes de sa lettre
l’étonnoient ; elle ne pouvoit les entendre. Elle en demanda plusieurs
fois l’explication à M. de Cressy ;
mais l’embarras & l’humeur que lui
donnoient ces questions, la déterminèrent à n’en plus parler.
Cependant cette marque de réserve dans un homme pour lequel
elle n’en avoit aucune, toucha vivement la Marquise, lui donna de
l’inquiétude, & lui fit craindre qu’en
lui parlant d’Adelaïde, M. de Cressy
n’eût pas été aussi sincere qu’elle
l’avoit cru. Quelle étoit cette opinion que Mademoiselle du Bugei
l’accusoit d’avoir eue de son caractère ? qu’avoit-elle à lui pardonner ?
il paroissoit un mystère dans ces expressions, qu’elle desiroit ardemment d’approfondir ; son extrême
complaisance pour M. de Cressy la
força au silence ; & respectant le secret qu’il vouloit garder, elle ne fie
point de démarches pour le découvrir. Mais cette premiere preuve qu’elle n’avoit pas toute sa confiance
& qu’il avoit pû lui déguiser la vérité, la chagrina. La seule idée d’avoir
été trompée dans la plus petite chose par une personne que l’on aime &
qu’on croyoit incapable de détour,
porte un trait vif dans le cœurs traie
qui blesse à tout moment, ouvre
l’entrée au soupçon, rend tout incertain, & laisse entrevoir que le
bonheur dont on jouit peut n’être
qu’une chimere prête à s’évanouir.
Mademoiselle de Berneil, à laquelle la Marquise ouvroit son
cœur, étoit bien éloignée de comprendre cette délicatesse de sentiment qui troubloit la douceur de
sa vie ; elle badina M. de Cressy sur
la mélancolie que lui avoit causé
la lettre d’Adélaïde ; & donnant un
tour plaisant & malin à ce pouvoir
qu’il avoit sur les âmes sensibles,
elle se félicita de n’être pas du nombre de celles qui ne sçavoient pas résister à l’amour, & dit au Marquis
qu’elle s’étonnoit fort qu’on abandonnât le monde seulement pour
n’avoir pu lui plaire ou le fixer.
Pour moi, continua-t-elle, comme
j’en chéris les plaisirs, quoique je
me croye sûre de mon cœur, je ne
veux plus vous regarder, de crainte
qu’il ne me prenne envie de retourner au Couvent.
Cette raillerie piqua le Marquis
dont la vanité étoit extrême : pensez-vous, lui dit-il en riant, qu’il
vous fût si facile de résister à mes
soins, si je vous en rendois d’assidus. En vérité je le pense, reprit Mademoiselle de Berneil ; & quoique
vous soyez très-aimable, je crois
& j’éprouve qu’il est possible de
vous voir & de conserver beaucoup d’indifférence. Oui, dit le
Marquis, cela est possible ; mais,
vous ignorez ce que le desir de
plaire répand d’agrémens dans un
homme qui s’en occupe. Il faut
avoir été aimé de quelqu’un, pour
s’assurer qu’on peut lui résister : &
si je vous aimois, si je cherchois à
vous le persuader, peut-être reviendriez-vous de l’opinion que
vous avez de la fermeté de votre
cœur. Ho ! non, non, assurément ;
reprit Hortense, & vous êtes précisément la seule personne qui ne
pourroit jamais réussir auprès de
moi : comme vous ne sçauriez me
montrer de desirs sans m’offenser,
ni m’aimer sans manquer à ce que
vous devez à la plus aimable des
femmes, si vous me rendiez des
soins, je n’aurois que du mépris
pour vous. Vous le croyez, dit le
Marquis ; mais soyez sûre que les
réflexions que l’on fait de sang-froid
ne se présentent pas à une ame attendrie. Celles qui semblent devoir
faire mépriser un homme indifférent, se changent en pitié pour un
amant aimé ; & nous sçavons toûjours trouver en nous-mêmes des
raisons pour nous livrer à des sentimens qui nous flatent. Hortense a
ce discours ne fit que redoubler ses
plaisanteries, & s’obstina à soûtenir qu’elle ne redoutoit point ses attaques, & que quelque passion qu’il
lui montrât, elle ne l’aimeroit jamais. Cette conversation fut reprise
plusieurs fois, & toujours avec la
même assurance de la part de Mademoiselle de Berneil.
Le Marquis accoutumé à voir
prévenir ses desirs, ne put supporter cette espece de mépris d’une fille à laquelle il lui sembloit que rien
ne devoit inspirer cette fierté ; il s’en
offensa, & voulut l’en punir en lui
inspirant une passion dont elle se
croyoit si peu susceptible. La vanité
l’engagea à se faire une étude de lut
plaire ; elle s’apperçut de son dessein, elle en rit, & ménagea si peu
son amour-propre, que du simple
projet de la soumettre il forma celui de la toucher. Le peu de progrès
qu’il fit au commencement ne rallentit point ses poursuites : il devint
ardent, empresse ; & perdant de vue
ce premier objet, il oublia ce qui l’avoit porté à parler le langage de l’amour à Mademoiselle de Berneil.
Il s’accoutuma à l’entretenir d’un
sentiment qu’il cessa de feindre. Ce
sentiment devint bien-tôt sa seule
affaire, & l’unique mouvement qui
se fit sentir à son cœur.
Madame de Cressy, loin de soupçonner le Marquis d’un tel attachement, lui sçavoit gré de tout ce qu’il faisoit pour Hortense, & croyoit
lui devoir de la reconnoissance des
attentions qu’il avoit pour une fille
qu’elle chérissoit & dont elle se
croyoit tendrement aimée. Elle
parloit de lui sans cesse avec elle,
lui vantoit son mérite, les agrémens
de sa personne, son esprit, l’égalité
de son humeur, la douceur de sa société, l’élévation de ses sentimens ;
elle le comparoit à tous ceux qu’elle
voyoit, à tous ceux qu’on admiroit, pour le trouver plus parfait
encore.
Mademoiselle de Berneil applaudissoit aux louanges que la
Marquise donnoit à M. de Cressy ;
insensiblement elles firent impression sur elle, l’ardeur avec laquelle
il étoit aimé l’embellissoit à ses
yeux. L’amour de Madame de Cressy passa dans le cœur de sa rivale ;
& tout ce qui rendoit la Marquise
si propre à plaire, à fixer ce mari
qu’elle adoroit, formoit une sorte
de triomphe pour Hortense, qui se
voyoit maitresse de le lui enlever
excitoit sa vanité, & lui faisoit regarder comme un avantage brillant, le pouvoir de l’emporter sur
une femme à laquelle elle le sentoit
si inférieure à tous égards.
Ce fut donc à l’orgueil & à la
coquetterie, que M. de Cressy. dut
les premieres complaisances de Mademoiselle de Berneil ; elle lui laissa
voir un penchant qu’elle n’osoit
avouer ; elle céda peu-à-peu ; elle ne
se défendit plus que sur ses devoirs,
sur l’amitié qu’elle avoit pour la Marquise, sur le lien qui l’unissoit à elle. Ces obstacles eussent été insurmontables, si Mademoiselle de Berneil eût mieux pensé : mais dès qu’on a fait un pas vers l’ingratitude,
rien ne retient plus. Le Marquis
trouva les moyens de lever les foibles scrupules d’Hortense ; elle se
donna à lui ; elle oublia la tendresse
& les bontés d’une amie, pour jouir
du goût passager d’un amant. Quelle différence ! quelle perte ! quoi
qu’on en puisse penser dans l’égarement de son cœur, un amant
ne vaut pas une amie.
Mademoiselle de Berneil ; en
payant de retour la passion du Marquis, cédoit peut-être moins à son
amour, qu’au desir curieux d’éprouver si cette passion procuroit tout
le bonheur dont on l’avoit assurée
qu’elle étoit la source ; elle en cherchoit les plaisirs, & n’en donnoit
pas les douceurs ; plus elle pensoit
avoir sacrifié en comblant les vœux
de son amant, plus elle exigeoit de
sa reconnoissance. L’espece de sentiment qui la conduisoit, n’étoit
pas cet attachement sincere d’Adelaïde, ni cet amour tendre & délicat de la Marquise ; c’étoit un mouvement voluptueux, sur-tout le
plaisir de dominer & de soumettre
un cœur à tous ses caprices. Elle
abusa du pouvoir que le Marquis lui
avoit donné sur lui ; elle prit un empire absolu sur ses volontés, le maîtrisa, devint son tyran, & l’accabla
de ces chaînes pesantes qu’on porte
avec douleur, dont on sent tout le
poids, qu’on voudroit rompre, &
qu’on n’a pas la force de briser.
Assujetti à cette maîtresse altiere, le Marquis se rappelloit souvent
avec regret l’état heureux où il vivoit avant d’avoir écouté le penchant fatal qui l’entraînoit vers elle. Adoré d’une femme qui n’avoie
point d’égale, dont les qualités
brillantes sembloient n’être en elle
que pour l’avantage de ceux dont
elle étoit environnée ; qui toujours
attentive à lui plaire, n’avoit de plaisirs que ceux qu’il ressentoit, de
joie que celle qu’elle voyoit éclater dans ses yeux. Elle n’étoit point
changée cette femme charmante qui
lui a voit fait passer des jours si tranquilles, si heureux : mais sa beauté
ses vertus, ses soins, ses complaisances, auparavant la source de la félicité de M. de Cressy, ne servoient plus
qu’à le confondre, à l’affliger, à répandre l’amertume sur tous les inflans de sa vie.
Souvent maltraité par Mademoiselle de Berneil, fatigué du joug,
honteux de le subir, il se livroit à
des retours vifs & pressans qui le ramenoient dans les bras de la Marquise ; quelquefois la serrant tendrement dans les siens, il retenoit à
peine des larmes que le remords arrachoit à son cœur. Tant d’amour
qu’il trahissoit, tant de confiance
dont il abusoit, la comparaison qu’il
faisoit de deux personnes si différentes, de deux caracteres si opposés, excitoient en lui des mouvemens si sensibles, qu’il y avoit des
momens où il étoit prêt à tomber
aux pieds de la Marquise, à lui
avouer sa foiblesse, à la prier d’en
éloigner l’objet : mais le peu d’habitude d’être sincere, retenoit son
cœur prêt à s’ouvrir, à s’épancher
dans le sein d’une amie, qui pouvoit encore lui rendre le calme & la
paix dont il ne jouissoit plus.
Mademoiselle de Berneil le surprit plusieurs fois dans ces attendrissemens : des railleries piquantes,
de longues querelles, une aigreur insupportable, suivoient les moindres
sujets qu’elle croyoit avoir de se
plaindre. Elle s’appaisoit difficilement, & mettoit au plus haut prix
l’oubli d’une faute ; mais parvenue
à le subjuguer, à se rendre souveraine d’un cœur qu’elle s’attachoit
par tout ce qui auroit dû le lui ôter,
elle ne put jamais détruire le remords qu’il sentoit de tromper la
Marquise, ni l’attachement qu’il
conservoit pour elle. Il lui fut impossible d’étouffer dans l’ame du
Marquis cette voix dont le cri puissant s’éleve, se fait entendre même
dans l’yvresse du plaisir, & nous
avertit sans cette que nous n’avons
pas le pouvoir cruel de goûter en
paix un bonheur que nous avons
osé fonder sur l’infortune d’autrui.
Madame de Cressy ne s’appercevoit que trop du changement du
Marquis ; toujours triste, rêveur,
elle voyoit qu’il souffroit, qu’une
peine secrette agitoit son ame : elle
l’avoit en vain prié de la lui confier,
elle  osoit plus l’interroger, & lui
cachoit la douleur qu’elle sentoit
de ses chagrins, & du mystère qu’il lui
en faisoit. Elle ne pouvoit le soupçonner d’une intrigue au-dehors ;
son assiduité chez lui & dans tous
les lieux où elle alloit, éloignoit
les idées de cette espece ; il ne
marquoit aucune préférence pour
les femmes qu’il voyoit ; toutes ses
démarches étoient connues, il le
sembloit au-moins : cependant la
Marquise se disoit à tous momens
qu’il ne l’aimoit plus. Elle en eut
une preuve bien sensible dans une
occasion ou elle devoit moins l’attendre. Elle tomba malade, & sa
maladie, quoique peu dangereuse
fut assez longue. Mademoiselle de
Berneil se contraignit assez dans les
premiers jours, pour s’assujettir près
d’elle mais oubliant bien - tôt ce
quelle devoit à ses bontés, même a
la décence, qui l’obligeoit à ne pas
s’éloigner de l’appartement de la
Marquise, elle n’y parut dans la suite que rarement, & dans les momens où elle ne pouvoit se dispenser
de s’y faire voir. Le Marquis l’imita ; & profitant de la liberté qu’il
avoit d’être souvent seul avec elle,
sous prétexte de répéter des pieces
de clavecin, il passoit des heures entieres dans le cabinet d’Hortense,
& n’étoit chez Madame de Cressy,
que lorsqu’elle recevoit du monde.
Cette conduite d’un homme qui
lui étoit si cher, rendit sa convalescence plus fâcheuse que son mal ne
l’avoit été ; elle la sentit jusqu’au
fond du cœur, & ne douta plus
qu’elle n’eût entièrement perdu celui de son mari. Elle renferma en elle-même cette triste connoissance,
ne se permit aucune plainte, & ne
diminua rien de la douceur & de
l’affection qu’elle lui avoit toujours
montrées.
La négligence de Mademoiselle
de Berneil lui parut une fuite naturelle de la froideur de son caractere ; ainsi elle y fit peu d’attention.
Elle étoit parfaitement rétablie &
sortoit depuis quelques jours, lorsqu’étant seule un matin & prête à
partir pour la campagne, M. de
Cressy qui n’alloit point avec elle,
entra dans sa chambre pour lui donner une petite boîte d’une forme
nouvelle qu’il venoit d’acheter ; elle fut touchée de cette attention,
& plus encore de quelque chose de
flateur qu’il lui dit en lui présentant
ce bijou. Elle vouloit répondre ;
mais en fixant le Marquis, elle lui
vit un air si triste, si abattu, qu’elle
en fut pénétrée, & ne put lui marquer sa reconnoissance, que par des
regards expressifs qui sembloient
chercher son secret jusqu-au fond de
son cœur. M. de Cressy prit la main
de la Marquise, il la baisa plusieurs
fois d’un air timide & respectueux ;
il étoit devant elle comme on est
auprès de quelqu’un dont on desire une faveur, à qui on n’ose la demander parce qu’on se sent peu digne de l’obtenir. Jamais Madame
de Cressy ne lui avoit paru plus belle,
jamais elle ne lui avoit inspiré d’émotion plus douce ; mais l’offense
qu’il lui avoit faite sembloit élever
une barriere entre elle & lui. Il oublioit ses droits, ou n’osoit les réclamer ; il vouloit parler, il craignoit de s’expliquer ; il la regardoit,
soupiroit, & se taisoit, lorsque la
Marquise emportée par ce tendre
sentiment que la froideur de M. de
Cressy n’avoit pu altérer, passant ses
bras autour de lui, se laissa tomber
à les pieds ; & le pressant avec une
action toute passionnée : dites-moi,
Monsieur, dites-moi, s’écria-t-elle
fondante en larmes, ce que j’ai fait
pour perdre le bonheur de vous
plaire ? pourquoi m’évitez-vous ?
suis-je devenue un objet odieux à
vos regards ? Non, je ne puis vivre
& penser que je ne vous suis plus
chere. Eh, qu’ai-je fait, qu’ai-je
donc fait, pour vous éloigner de
moi ? Si vous m’ôtez votre amour,
si vous m’enlevez ce bien précieux,
devez-vous me priver de tout ? Ah,
Monsieur, me croyez-vous indigne
de votre amitié ?
M. de Cressy eût voulu dans cet
instant que la terre se fût ouverte &
l’eût caché dans son sein. Ah, levez-vous, Madame, lui dit-il en rougissant, levez-vous ! cette soumission
ne convient qu’à moi : vous, aux
pieds d’un cruel qui a pû vous négliger, qui fait couler vos pleurs,
qui doit seul en verser ! Ah, vous
m’êtes chere, vous me le ferez toujours ! Je vous respecte, je vous aime, je vous adore : mais suis-je encore digne de vous le dire ? C’est
à vos genoux, ajouta-t-il en s’y
jettant à son tour, que j’implore
votre pitié, que je vous demande
un généreux pardon ; je l’espere de
vos bontés ; je l’attens de la grandeur de votre ame. Apprenez, Madame, dans quel égarement....
Il alloit poursuivre, quand Mademoiselle de Berneil qui alloit avec
la Marquise, avertie qu’elle étoit
prête, & craignant de la faire attendre, ouvrit brusquement la porte,
& le surprit à genoux, arrosant de
pleurs les mains de sa femme, qui
s’efforçoit de le relever.
M. de Cressy consterné à sa vûe,
relia muet, interdit ; la parole expira sur ses levres : en vain la Marquise le pressoit de s’expliquer, l’assuroit qu’elle lui avoit déjà pardonné : glacé par la présence de Mademoiselle de Berneil, il ne pouvoit ni
parler ni lever les yeux. Enfin paroissant se remettre, il présenta la
main à Madame de Cressy, la conduisit à son carrosse ; & dès qu’elle
y fut entrée, il se retira, dans la
crainte de rencontrer les regards
d’Hortense qui, maîtresse de ses
mouvemens, ne sembloit prendre
aucun intérêt à ce qu’elle avoit vû.
Son inquiétude étoit grande cependant, & elle attendoit avec impatience que Madame de Cressy
parlât.
Hélas, dit Madame de Cressy,
dans quel moment vous êtes venue ! J’allois lire dans son cœur ; il
alloit me confier ce secret qu’il me
cache depuis si long-tems. Il m’aime, il le dit, son trouble me l’assure. Je n’ai point perdu l’espérance
d’être heureuse ; sa tendresse n’est
point éteinte, elle n’est que suspendue par ce chagrin que je ne conçois point. Mais ne vous, a-t-il jamais rien dit qui ait pû vous le faire deviner ? il paroît avoir de la
confiance & de l’amitié pour vous,
ne sçauriez-vous m’instruire de ce
qu’il me cache ? Hortense l’assura
qu’elle ignoroit que le Marquis eût
aucun sujet de peines. Il en a, Mademoiselle, il en a, reprit la Marquise. Mais quels sont ces reproches qu’il se fait ? il m’a offensée,
dit-il : ah ! qu’il parte, & tout est
oublié. Mon Dieu ! est-il possible
que cet instant ait été perdu ?
Mademoiselle de Berneil feignit
beaucoup de regret d’avoir interrompu une conversation si intéressante relie étoit embarrassée ; mais
Madame de Cressy étoit trop occupée de ses idées, pour s’apperce-voir de la contrainte d’Hortense.
La maison où elles alloient passer
quelques jours étoit tout près de
Chelles ; & des fenêtres de l’appartement qu’occupoit Madame de
Cressy, on voyoit les jardins de
l’Abbaye : elle n’avoit point perdu
le souvenir d’Adelaïde. Cette lettre
dont la fin l’avoit si fort étonnée,
revint dans son esprit ; elle pensa
que Mademoiselle du Bugei pouvoit seule lui donner une explication qu’elle n’avoit pû tirer du Marquis. La proximité réveilla ce desir & cette curiosité qu’elle avoit
eu peine à réprimer : mais craignant
que son nom ne révoltât Adelaïde.
si elle alloit à Chelles sans la prévenir, elle lui écrivit avec beaucoup
d’amitié, & la pria instamment de
lui donner une heure où elle pût
la voir & l’entretenir.
Adelaïde resta surprise de ce message & de cette priere ; son premier
mouvement fut de ne point voir la
Marquise. Il lui parut bien dur de
l’admettre dans cet asyle qu’elle
avoit cherché contre sa présence ;
de revoir une des deux personnes
qu’elle avoit fui, qui l’avoient forcée à s’ensevelir dans cette retraite. Par quelle cruauté la femme de
M. de Cressy vouloit-elle étaler à
ses yeux un bonheur qu’elle ne lui
envioit plus, mais dont il étoit inhumain de venir s’applaudir devant elle ?
Elle se détermina pourtant à recevoir cette visite qu’elle eût évitée
dans le monde, mais qu’elle crue
ne pouvoir refuser au Couvent ; elle la regarda comme une humiliation que les vœux qu’elle avoit faits
ne lui permettaient pas de s’épargner ; & bannissant une fierté qu’elle crut ne plus convenir à la pénitente Adelaïde, elle répondit à la
Marquise, qu’elle la verroit dès qu’elle voudroit bien se rendre à l’Abbaye.
Madame de Cressy avoit trop desiré cette entrevûe pour la différer ;
elle se rendit à Chelles, & fut conduite dans un parloir, où peu de
tems après qu’on l’y eut laissée, elle
vit entrer Adelaïde. Son voile étoit
levé, un peu d’émotion animoit son
teint : la Marquise la trouva plus
belle sous cet habit, qu’elle ne l’avoit jamais vûe ; le souvenir de ce
qui le lui avoit fait prendre, l’attendrit, elle ne put retenir quelques
larmes en la saluant. L’aimable Religieuse, avec un souris où se peignoient la douceur & la tranquillité, s’efforça de lui prouver que son
état ne devoit pas lui inspirer cette
tristesse.
Le commencement de leur conversation fut assez languissante :
mais Madame de Cressy lui disant
que, malgré les idées qu’elle pouvoit avoir à cet égard, elle avoit
senti une douleur véritable du parti qu’elle avoit pris... Tout est fini, Madame, tout est passé, tout est
oublié, dit la jeune Récluse, le tems
où j’étois dans le monde est déjà
loin de mon souvenir. Mais, reprit
la Marquise, comment avez-vous
pensé que j’eusse quelque opinion
de votre caractere qui pût être fausse ou injuste ? ce reproche m’a été
sensible. Je vous aimois tendrement,
vous le connoissiez, & j’ose vous assurer qu’aucun événement n’a pû
changer mon cœur. Je le crois, Madame, je le crois, interrompit Adelaïde ; je ne me plains pas, je ne puis
me plaindre : je dois respecter les décrets du ciel, & benir les voies qu’il
a prises pour m’avertir de ne chercher qu’en lui un bonheur que sans
doute il ne m’avoit pas destinée à
trouver dans le monde.
Hélas, dit Madame de Cressy,
que les agrémens que ce monde procure sont donnés avec un cruel mélange ! mais, Madame, puisque vous
avez prié qu’on m’assûrât de votre
pardon, vous avez cru avoir à vous
plaindre de moi. Adelaïde rougit à
ces mots, elle baissa les yeux, & resta dans un profond silence. Pourquoi ne voulez-vous pas m’apprendre, continua la Marquise, quels
sont mes torts avec vous ? Quoi,
Madame, dit enfin Adelaïde, vous
avez vu cette lettre que je me reproche ? le motif qui m’engagea à
récrire est encore douteux dans mes
idées, & je fis mal sans doute, puisque je vois que j’ai pu vous causer
de l’inquiétude.
Ah, s’écria la Marquise, que n’ai-je connu votre cœur dans un tems
où je pouvois réprimer le penchant
du mien ! pourquoi me préférâtes-vous Madame de Gersay ? votre confiance eût arrêté les progrès de mon
inclination : vous seriez heureuse, &
j’aurois vû votre félicité sans l’envier. Madame de Gersay n’a jamais
sçu mon secret, reprit Adelaïde ; je
ne connoissois point vos sentimens ;
& quand le hasard me les découvrit, les miens ne pouvoient plus
faire mon bonheur : mais n’en parlons plus, n’en parlons jamais.
Eh pourquoi, dit Madame de
Cressy ? permettez que j’insiste, &
que je vous demande encore ce qui
a pu vous blesser dans ma conduite
ou dans mes discours… Puisque
vous me forcez de parler, reprit
Adelaïde, j’ai cru pouvoir me plaindre de Madame de Raisel, lorsque
j’ai appris d’elle-même qu’elle m’accusoit de donner des marques d’une
folle passion, & qu’elle me trouvoit
indigne des vœux d’un homme qu’elle avertissoit de chercher ailleurs
un objet plus estimable. Moi, s’écria la Marquise, j’ai pu dire !….
je ne puis vous comprendre…. a
qui l’ai-je dit ?…. qui vous fit cet
horrible mensonge ?…. Votre lettre s’expliquoit sans détour….
Quelle lettre ?…. Celle que vous
écririez à M. de Cressy, dans laquelle.... mais encore une fois n’en
parlons plus, ce tems est oublié ; il
doit l’être au-moins ; & si je me fuis
rappelle avec douleur le mépris
que vous avez marqué pour une personne qui devoit s’attendre à vous
en inspirer, croyez, Madame, que
ce souvenir n’a été mêlé d’aucune
aigreur contre vous. Que vous
m’embarrassez, dit la Marquise ! je
me souviens d’avoir parlé de Madame d’Elmont dans les termes que
vous me rappeliez : mais je ne conçois ni votre méprise, ni comment
vous avez pu la faire, puisque la lettre où je parlois d’elle n’a pas dû
tomber dans vos mains, & que je n’ai
sçû votre inclination pour M. de
Cressy, que long-tems après votre
départ pour Gersay. Adelaïde pressée vivement, ne put refuser de s’expliquer ; elle fit à la Marquise un détail qui ne fut que trop exact, & finit par lui faire entendre qu’il y
avoit apparence que c’étoit elle-même qui avoit appris à M. de Cressy que Madame de Raisel étoit l’inconnue qui lui avoit écrit.
L’histoire d’Adelaïde, si conforme pour les faits, & si différente
dans ses circonstances de celle que
le Marquis lui avoit faite, découvrit à Madame de Cressy toute la
fausseté du caractere de son mari,
& lui causa la douleur la plus sensible. Elle ouvrit son cœur à Adelaïde, qui mêla ses larmes à celles
qu’elle lui vit répandre. Le sort de
la Marquise lui parut plus fâcheux
que celui qui l’avoit conduite à s’enfermer dans ce Monastere. Elles
se séparerent avec tous les sentimens d’une sincere amitié, & la
charmante Récluse se consola de
n’avoir point joui d’un bonheur
qu’un instant pouvoit changer en
amertume ; elle plaignit celle dont
elle avoit envié la félicité ; & pour
toujours à l’abri des peines cruelles qui déchiroient le cœur de la
Marquise, elle s’applaudit du choix
qu’elle avoit fait,
Madame de Cressy revint à Paris
dans une tristesse profonde ; toutes
ses réflexions l’augmentoient, &
rien ne pouvoit la dissiper. Elle se
repentit mille fois d’avoir cherché
ce fatal éclaircissement ; cette passion si tendre de M. de Cressy, cet
amour secret qui lui avoit fait sacrifier celui d’Adelaïde, à l’espoir de
posséder un jour Madame de Raisel ; ce plaisir qu’elle goûtoit en se
disant qu’il avoit été un tems où il
l’adoroit, en songeant que ce tems
pouvoit renaître, tout s’abîmoit
dans l’affreuse certitude d’avoir été
trompée ; elle ne voyoit plus dans
le Marquis qu’un ambitieux, que
l’intérêt & la vanité avoient conduit, qui n’avoit préféré en elle
que l’éclat de sa fortune. Ces caresses si tendres, ces transports flatteurs qu’elle s’etoit applaudie tant
de fois d’exciter, tout, jusqu’aux
plaisirs qu’il avoit paru goûter,
avoit été feint ; il ne lui restoit pas
même la douceur d’imaginer qu’elle lui en eût donné de véritables,
qu’elle eût été un seul instant l’’arbitre de son bonheur.
La négligence qu’il avoit pour
elle, lui parut alors l’état naturel
de son ame. Elle pensa que loin de
se contraindre, il s’abandonnoit à
son indifférence, suivoit des goûts
plus vifs ou des fantaisies plus nouvelles. Ce qui avoit fait le charme
de sa vie, se peignoit à ses yeux fous
les traits d’une illusion fantastique,
d’un songe dont le réveil étoit terrible. Mais pourquoi le Marquis
avoit-il pleuré à ses pieds ? étoit-ce
le remords qui faisoit couler ses larmes ? qu’importe ? ce n’étoit pas l’amour, ce n’étoit pas le retour d’un
cœur qui revînt à elle ; & ce cœur
n’étoit plus celui dont la tendresse
pouvoit la flatter. M. de Cressy n’avoit point les vertus qu’elle avoit
aimées en lui ; l’objet de son admiration ne méritoit plus que son indifférence ou ses mépris : l’instant
où elle fit cette trille découverte
fut le dernier de son repos.
Madame de Cressy. n’avoit pu
cacher à Mademoiselle de Berneil
qu’elle a voit vu Adelaïde ; mais en
lui confiant que ce qu’elle avoit appris d’elle l’affligeoit sensiblement,
elle ne lui avoit donné aucune connoissance de ce que c’étoit ; elle ne
vouloit pas avilir le caractere de
M. de Cressy ; & loin de découvrir
ses vices à d’autres yeux, elle souhaitoit qu’ils ne fussent connus que
d’elle, & s’étoit déterminée à les
ensevelir dans son cœur.
Hortense ne pouvoit doutes
qu’elle n’eût été sur le point d’être
sacrifiée ; elle étoit revenue avec
un esprit irrité, que des soupçons
fondés aigrissoient encore ; elle sentoit qu’elle alloit perdre M. de Cressy, s’il reprenoit pour la Marquise
ce goût vif, qui ranimant les graces sur l’objet qui l’inspire, ranime
les feux de l’amour, & leur rend
leur premiere ardeur ; elle ne pouvoit supporter de le voir se soustraire à son empire, & craignoit d’être la victime d’un tendre raccommodement.
M. de Cressy n’étoit guere plus
tranquille. Rebuté des hauteurs de
Mademoiselle de Berneil, dégoûté
d’un commerce que l’amour du
plaisir lui avoit fait lier, il s’étoit
occupé pendant l’absence de Madame de Cressy des moyens qu’il
pouvoit trouver d’éloigner Hortense, sans trahir un secret qu’il ne
convenoit pas de révéler à la Marquise ; il avoit senti l’imprudence
qu’il avoit pensé commettre, & ne
vouloit point exposer Mademoiselle de Berneil à l’indignation d’une femme qui auroit tant de sujet
de la haïr ; il se préparoit à conduire cette affaire avec tous les ménagemens qu’elle exigeoit, lorsque le
retour de l’une & de l’autre changea toutes les dispositions de son
ame.
Hortense se conduisit avec toute la fierté d’une fille qui se croyoit
offensée. L’air de tristesse répandu
sur le visage de la Marquise, & la
visite qu’elle avoit faite à Chelles,
lui fit craindre qu’elle ne fût trop
instruite pour leur commun bonheur. Cette crainte ferma son cœur
à ce tendre retour qui le ramenoit
vers elle. Il évitoit Hortense, &
redoutoit une explication avec la
Marquise ; il ne pouvoit lever les
yeux sur deux femmes dont il étoit
aimé, sans trouver sur leur visage
l’apparence du reproche ; il chercha dans le monde des amusemens
qui pussent remplacer ceux qu’il
avoit trouvés chez lui. Insensiblement il prit du dégoût pour sa maison, & perdit l’habitude de s’y montrer.
Quoique Madame de Cressy ne
le vît plus qu’avec une émotion
bien différente de celle qu’il lui causoit autrefois, elle ne se sentit point
capable de supporter l’espece de
douleur que cet éloignement lui
donna. Elle ne put s’y accoutumer ;
& cette maison autrefois si aimable
pour elle, lui parut la plus triste des
solitudes lorsqu’elle n’y rencontra
plus l’objet de toutes les peines de
son cœur.
Madame d’Elmont que d’autres
fantaisies avoient occupée, sembloit avoir oublié le goût qu’elles
avoit eu pour M. de Cressy ; mais
le voyant reparoître dans le monde avec un air d’ennui & le desœuvrement, qui paroissoit annoncer
que cette grande passion qu’il avoit
fait éclater pour sa femme étoit sur
son déclin, ou peut-être déjà éteinte, elle voulut essayer s’il lui résisteroit encore. L’espece de penchant
qu’elle avoit pour lui étoit sans jalousie comme sans délicatesse, &
tous les tems devenoient propres à
le ranimer & à le satisfaire.
L’intérêt qu’elle commença de
reprendre à M. de Cressy, lui fit
chercher à connoître celui de sa
maison ; & comme avec des soins,
de l’argent & des valets on découvre aisément tout ce qu’on veut apprendre, quand on se permet de pénétrer, par des moyens si bas, dans
les secrets des autres, Madame d’Elmont sçut bien-tôt l’intrigue d’Hortense avec lui, le lieu de leur rendez-vous, & la froideur qui étoit
actuellement entr’eux.
Charmée de ces connoissances,
elle se crut sûre du Marquis ; &
changeant le plan de les attaques,
en lui montrant qu’elle étoit instruite de tout ce qui se passoit dans
son ame, elle lui marqua seulement
des égards & de l’amitié. Par cette
conduite elle excita sa curiosité ; il
ne pouvoit comprendre comment
elle avoit découvert un secret dont
il se croyoit maître. Le desir de sçavoir par quel moyen elle l’avoit pénétré, l’engagea à la voir, & l’attacha près d’elle. L’adroite Madame d’Elmont lui fit entendre qu’il
étoit des personnes qu’on se souvenoit toujours d’avoir connues ;
que les évenemens de leur vie n’étoient jamais indiffférens ; qu’on aimoit à s’en occuper, & à suivre les
mouvemens de leur cœur, sans même espérer le bonheur d’en être un
jour l’arbitre.
Les hommes nous accusent d’une extrême crédulité pour ce qui
flate notre amour-propre ; mais
quelle vanité peut se comparer à
la foiblesse qu’ils ont sur ce point
M. de Cressy ne douta point que
Madame d’Elmont ne l’eût toujours aimé ; il prit la coquetterie,
les démarches hardies qu’il lui
avoit fait faire, pour la violence
d’un sentiment trop fort pour se
contraindre. Il en admira la constance, & crut devoir de la reconnoissance à une tendresse que le
tems n’avoit pu détruire ; & soit
par choix,  par complaisance, ou
pour se distraire, il se livra à ce nouvel amusement ; & bien-tôt cette
intrigue éclata aux yeux du public
avec toute l’indécence dont Madame d’Elmont se plaisoit à décorer ses caprices.
Mademoiselle de Berneil en apprenant que Madame d’Elmont la
remplaçât dans le cœur de M. de
Cressy, ne put retenir les marques
du plus violent dépit. Elle chercha
à le voir pour l’accabler de reproches ; mais loin de le ramener par
ses emportemens, elle acheva de
l’éloigner, & s’en vit enfin abandonnée. Celui qui quelques mois
auparavant paroissoit faire tout son
bonheur de lui plaire, la livra sans
scrupule aux pleurs, aux regrets, à
la honte, plus difficiles à supporter
que le malheur.
Mademoiselle de Berneil avoit
manqué à la reconnoissance, à l’amitié, à ses devoirs, à elle-même :
mais M. de Cressy n’avoit-il aucun
tort avec elle ? ne doit-on rien a
une femme qu’on a aimée ou feint
d’aimer ? Avec quelque legereté
qu’une partie des hommes traitent
ce sujet, quelque reçu que soit l’usage méprisable d’abuser de la tendresse & de la crédulité d’une femme : que l’homme qui aime l’honneur s’interroge lui-même, qu’il
consulte la nature & la vérité, &
qu’il se dire s’il est un point sur lequel la trahison & la fausseté soient
permises ; s’il a le droit d’échauffer
dans notre cœur le germe du sentiment, qui peut-être y resteroit
toujours sans éclore, s’il ne l’animoit pas par l’ardeur de ses empressemens, pour répandre ensuite
l’amertume dans l’ame de celle qui
ne partage ses desirs que pour les
combler, & n’y cede que pour le
rendre heureux.
De quelque façon que pensât
Mademoiselle de Berneil, sa situation chez M. de Cressy devoit la
lui rendre respectable. Le besoin
qu’elle avoit d’un asile méritoit les
plus grands égards : étoit-ce à lui
de séduire une fille qui vivoit sous
sa protection, & devoit-il jamais
la traiter avec dureté ? O vous, qui
payez d’un prix si cruel les faveurs
que vous recevez, comment osez-vous vous plaindre quand on vous
en refuse ?
Dans la violence de ses premiers
mouvemens, Hortense fut tentée
de s’adresser à Madame de Cressy,
de l’exciter contre sa rivale & contre un infidele dont le choix bisarre devoit la révolter : mais qu’attendre de cette démarche ? la Marquise n’étoit pas faite pour ressentir des transports furieux, encore
moins pour en répandre l’éclat au-dehors ; elle avoit un de ces cœurs
tendres qui tournent tout contre
eux-mêmes, & dévorent en secrets
leurs peines.
Elle portoit au fond du sien une
blessure que le tems ne pouvoit fermer, & qui devenoit chaque jour
plus douloureuse ; mais loin de
prendre aux yeux des autres cet air
de disgrace, que le chagrin répand
sur le visage, elle s’efforçoit de paroître la même ; & comme elle ne
parloit jamais de M. de Cressy, personne ne s’empressoit à lui apprendre le ridicule dont il se couvroit.
Un jour qu’elle venoit de dîner
à la campagne, en passant dans un
fauxbourg son postillon donna en
l’air un coup de fouet au milieu d’une troupe d’enfans qui jouoient &
embrrassoient le passage. Dans
l’empressement de se ranger un de
ces enfans tomba sous les pieds des
chevaux. Madame de Cressy qui le
vit, poussa un cri perçant. On arrêta à tems, & l’enfant fut retiré
sans avoir aucun mal. La Marquise
allarmée de cet accident, étoit descendue de son carrosse ; elle s’étoit
fait apporter l’enfant ; & caressant
cette innocente petite créature,
elle fut si touchée en songeant qu’elle avoit pensé causer sa mort, qu’elle parut prête à s’évanouir. La
mere de l’enfant qui venoit de recevoir des marques de sa libéralité,
l’invita à entrer chez elle pour se
remettre de sa frayeur, & lui offrit
tous les secours qui pouvoient ranimer ses esprits. La Marquise accepta ses offres. L’appartement que
cette femme lui ouvrit, étoit meublé d’un goût si noble & si recherché, que Madame de Cressy s’étonna qu’une personne dans la condition simple où elle lui paroissoit,
fût logée d’une façon si distinguée.
Cette femme vit sa surprise, & lui
avoua que la maison lui appartenoit, mais qu’un Seigneur de la Cour
l’avoit fait orner comme elle la
voyoit, & la louoit depuis un an
pour y recevoir quelquefois une
jeune personne qu’il avoit épousée
malgré son peu de fortune, & dont
le mariage avec lui étoit fort secret.
Madame de Cressy passa dans le jardin qui n’étoit formé que par quatre
bosquets & un parterre rempli des
plus belles fleurs. En se baissant pour
en prendre une, elle vit briller quelque chose dans le sable ; elle en avertit cette femme qui la suivoit,
& lui montra l’endroit où elle avoit vû. La maîtresse de la maison
ayant ramassé ce que la Marquise
avoit apperçu, fit éclater la plus
grande joie en voyant que c’étoit
un cachet ; elle lui dit qu’il étoit a
ce Seigneur dont elle venoit de lui
parler ; qu’il l’avoit fait chercher
avec beaucoup de soin, & paroissoit très-fâché de n’avoir pu le retrouver. Madame de Cressy qui ne
pensoit pas qu’une telle perte méritât d’occuper, fut curieuse de voir
ce cachet ; elle le prit, & l’eut à peine regardé, qu’elle pâlit. Elle en reconnut la pierre qui étoit très-rare,
& ses armes gravées dessus ne lui
laisserent aucun doute que cette
maison ne fût à M. de Cressy. La
seule idée de se voir dans des lieux
où il la fuyoit, où il en cherchoit
une autre, lui causa tant de douleur, qu’en traversant l’appartement
pour regagner son carrosse, elle fut
obligée de se jetter sur un siege, où
malgré ses efforts, des larmes ameres s’échapperent de ses yeux.
Pendant qu’elle s’affligeoit d’une
découverte qui la conduisoit à en
faire de plus fâcheuses encore, Mme
d’Elmont qui alloit souper un peu
au-delà de ce même faux bourg,
passant devant cette maison qu’elle
connoissoit très-bien, y voyant un
carrosse arrêté & plusieurs laquais
à la livrée de Cressy, imagina que
le Marquis au lieu d’être à Versailles
où elle le croyoit, s’étoit raccommodé avec Mademoiselle de Berneil, pour qui cette maison avoit
été louée. & qu’il y étoit avec elle ;
remplie de cette idée, & sans faire
attention qu’il n’alloit point dans
ce lieu avec cette suite ni cet éclat,
elle trouva très-plaisant de les y
surprendre, & de voir comment
Hortense soûtiendroit cette avanture ; elle fit arrêter son carrosse, en
descendit, & frappa elle-même à la
porte avec une vivacité qui ne
l’abandonnoit jamais. On lui ouvrit, elle entra ;  & jamais surprise
ne fut égale à celle de ces deux
personnes, en se voyant dans un
lieu où elles s’attendoient si peu
de se rencontrer.
En jettant les yeux sur Madame
d’Elmont, la Marquise ne douta
point qu’elle ne vînt dans cette
maison pour y chercher M. de Cressy ; & la crainte de le voir arriver,
la fit lever avec précipitation pour
en sortir : mais la force lui manquant, elle retomba sur le siege où
elle était ; & baissant tristement la
tête, elle resta dans cette situation
sans pouvoir prononcer un seul
mot.
Madame d’Elmont dont l’imagination vive travailloit pendant
ce tems, arrangea tout de suite un
événement dans son idée ; & parlant de ce qu’elle croyoit devoir
être arrivé : quoi, Madame, dit-elle à la Marquise, vous avez de
ces enfances ? vous venez ici surprendre un infidele & quereller
une rivale ? Mais comment ! des larmes, de l’accablement ! eh, bon
Dieu, qui vous auroit cru si foible !
Mais que s’est il donc passé ? où est
le Marquis ? qu’avez-vous fait d’Hortense ? est-elle retournée au Couvent ? comment vous êtes-vous séparées ?
Madame de Cressy ne comprenoit rien à ce langage ; elle étoit
révoltée de la hardiesse de Madame
Elmont ; le nom d’Hortense mêlé.
dans ces questions, augmentoit son
embarras ; elle ne pouvoit se déterminer à lui répondre. Par quel hasard, Madame, dit-elle enfin, vous
trouvez-vous ici ? qui vous fait chercher à pénétrer des secrets que rien
n’engage à vous confier ? pourquoi
pensez-vous qu’Hortense est au
Couvent ? quelle raison ai je de me
séparer de mon amie ? sçait-elle que
M. de Cressy a cette maison ? est-ce
à elle qu’il feroit une pareille confidence ? que voulez-vous dire quand
vous me demandez de quelle façon
nous nous sommes quittées ?
En vérité, reprit Madame d’Elmont, vous faites mon admiration ;
rien n’est plus beau que de ménager
avec tant de soin la réputation d’une
fille qui paye vos bienfaits de la plus
noire ingratitude ; qui, après vous
avoir enlevé le cœur de votre mari,
l’a banni de chez vous par l’aigreur :
de son caractere. Feindre d’ignorer :
qu’elle est la maîtresse du Marquis,
nier que vous l’avez trouvée ici,
ou du-moins que vous l’y cherchiez, assurément Madame c’est
porter la bonté aussi loin qu’elle
peut aller.
Madame de Cressy impatientée
du ton & des propos de la Marquise
d’Elmont, traita de calomnie tout
ce qu’elle avançoit sur Mademoiselle de Berneil : mais Madame d’Elmont voulant la convaincre qu’elle
n’avoit rien dit qui ne fût vrai, appella la maîtresse de la maison qui
s’étoit retirée ; & lui montrant une
boëte qu’elle avoit prise à M. de
Cressy, elle l’ouvrit, lui fit voir un
portrait qui étoit sous un stord,
qu’elle leva par le moyen d’un ressort, & lui ordonna de dire si ce
n’étoit pas celui de la jeune Dame
pour laquelle on avoit embelli ce
séjour. Cette femme interdite ne put
résister à l’air d’autorité dont Madame d’Elmont lui parloit : elle
convint de tout.
Quel moment pour Madame de
Cressy ! trahie par l’objet de son
amour, par celui de la plus tendre
amitié ; éclairée sur son malheur
par une personne qui sembloit en
jouir, prendre plaisir à voir couler
ses larmes ; par une femme qu’elle
voyoit assez qu’un mouvement jaloux avoit conduite dans ce lieu :
étoit-il un état plus triste que le
sïen ?
Elle se leva pour sortir, & se
tournant vers Madame d’Elmont :
ah, Madame, lui dit-elle, comment
M. de Cressy a-t-il pû vous instruire
d’une intrigue si odieuse, en sacrifier
l’objet, & faire éclater ce que tant
de raisons l’obligeoient à cacher !
Eh, pourquoi m’avez-vous découvert cet affreux secret ? à quel titre
en êtes-vous dépositaire ? Hélas, si
l’on m’eût dit il y a une heure que
j’étois heureuse, on m’auroit révoltée ! je l’étois pourtant, oui je
l’étois, si je compare ce que je sentois à ce que j’éprouve à-présent.
En finissant ces mots, elle quitta
cette maison fatale & Madame
d’Elmont, sûre qu’une femme qui
connoissoit si bien le Marquis, n’étoit pas une simple confidente.
La Marquise croyoit avoir senti
toutes les peines qu’un amour sincere & mal reconnu peut causer ;
elle pensoit que cesser d’être aimée,
s’assurer qu’on avoit toujours été
trompée, étoient des maux qui ne
pouvoient souffrir d’’accroissement :
elle ne connoissoit point l’horrible
tourment d’une jalousie sans incertitude, de cet état où l’on est sûr
de l’abandon d’un ingrat, du bonheur d’une rivale qui jouit de nos
pertes, dont on s’exagere les plaisirs, que l’on se peint sans cesse au
milieu des douceurs qu’on regrette
sans espoir de les goûter jamais : ah,
quand un infidele reviendroit à
nous, quand il nous rendroit son
cœur, pourroit-il jamais nous rendre ce charme inexprimable attaché à la préférence ! Quelqu’un a
dit qu’on pardonne tant que l’on
aime : mais peut-on aimer encore,
quand on a besoin de pardonner ?
Madame de Cressy rentra chez
elle oppressée par un saisissement
qui lui laissoit à peine la force de se
soutenir. Elle demanda si Mademoiselle de Berneil y étoit ; & sçachant qu’elle étoit sortie, elle chargea une de ses femmes de l’empêcher d’entrer lorsqu’elle reviens
droit. La joie que cette femme fit
paroître en recevant cet ordre surprit la Marquise ; elle voulut en
sçavoir la raison, & comprit par ce
qu’elle lui dit, que personne dans
l’hôtel n’ignoroit ce qu’elle venoit
d’apprendre. Hortense étoit chéries
des gens de Madame de Cressy, qui
attachés à leur maîtresse, regardoient Mademoiselle de Berneil
comme la cause des chagrins dont
elle ne retenoit pas toujours les
marques lorsqu’elle étoit seule. Cette connoissance fut sensible à la
Marquise : juste ciel, s’écria-t-elle !
voilà donc tout le fruit de cette
union si desirée, qui sembloit m’élever au comble de la félicité, rejettée d’un ingrat, trahie par celle
que j’ai si tendrement recueillie !
malheureuse dans ma propre maison, j’y suis l’objet de la pitié de
mes valets ! Elle recommanda le silence à cette femme ; & trop sûre
d’avoir été le jouet de deux perfides, elle s’abandonna à toute l’amertume dont cette idée pénétroit
son cœur. Le lendemain, quoiqu’elle se sentît très-malade, elle partit de grand matin, sans autre compagnie que deux de ses femmes,
pour une terre qu’elle avoit à dix
lieues de Paris. Ce fut-là qu’elle
considéra avec attention son état
présent, & celui que l’avenir lui
promettoit.
Cette femme si aimable, si desirée, dont l’heureux possesseur excitoit tant d’envie, dont le sort étoit si
brillant avant qu’elle connût M. de
Cressy ; à-présent accablée de douleur, n’envisagea plus qu’un malheur continuel dans le reste de sa
vie. Le sentiment qu’elle ne pouvoit éteindre, n’étoit plus qu’un
triste mouvement qui portoit le désespoir dans son ame. Elle cherchas
dans ses principes, dans la force de
la morale, des ressources contre
l’ennui dont elle étoit pressée : mais
que peut la raison contre une passion qui nous maîtrise, qui tient à
nous, qui est en nous, qui fixe &
absorbe toutes nos idées ?
Semblable à un jeune enfant qui
entouré de mille jouets ne s’amuse
que d’un seul ; qui si on le lui enlever
crie, gémit, jette & brise tous les
autres notre cœur attaché à l’objet qu’il préfere, qu’il chérit, dédaigne tous les biens qui semblent lui
rester. Eh, que sont-ils ces biens,
comparés à l’amour qu’on ressent,
qu’on croyoit inspirer ! qu’attendre
du tems, du retour de sa raison ?
une triste langueur, une insipide
tranquillité, un vuide affreux, plus
à craindre mille fois pour une ame
sensible que les peines les plus ameres que le sentiment puisse lui faire.
éprouver.
Quelque inconsidérée que fût
Madame d’Elmont, elle avoit senti
du regret de ce qui s’étoit passé ;
elle n’en avoit point parlé à M. de
Cressy. En revenant de Versailles,
il sçut que la Marquise étoit à la
campagne. Comme elle faisoit bâtir dans ce lieu, elle y alloit assez
souvent ; il fut surpris qu’elle n’eût
point mené Hortense ; mais il ne
fit pas grande attention à cette nouveauté. Mademoiselle de Berneil en
étoit fort inquiété ; mais le Marquis
ne partageoit plus ses chagrins.
Madame de Cressy, après avoir
resté huit jours à réfléchir dans sa
solitude, prit le seul parti qui lui parut capable de terminer toutes les
peines. Depuis long-tems elle ne
voyoit presque plus le Marquis ;
elle sentoit même qu’elle ne pouvoit plus le voir avec plaisir ; sa santé s’affoiblissoit tous les jours ; le
sommeil n’étoit plus connu d’elle ;
une noire, mélancolie lui rendoit
tout importun & desagréable : elle
ne voulut pas attendre d’un long
dépérissement la fin d’une vieil languissante ; elle se détermina à en
abreger le cours.
Madame de Cressy revint à Paris,
elle reçut Mademoiselle de Berneil
d’un air froid, & lui parla sans aigreur & sans aucune marque de dégoût pour elle : elle s’occupa tout
le jour à mettre en ordre des papiers, qu’elle cacheta avec soin ; elle
distribua des présens à ses femmes,
& parut s’amuser à leur faire choisir
ce qu’elles aimoient le mieux dans
les choses qu’elle leur destinoit ; elle
étoit moins triste qu’à l’ordinaire ;
le parti qu’elle avoit pris calmoit
son ame, & lui rendoit toute la liberté de son esprit ; elle donna à
Mademoiselle de Berneil une très-belle boëte : tenez, Mademoiselle,
lui dit-elle en la lui présentant,
gardez soigneusement le présent
que je vous prie d’accepter ; il
vous rappellera un événement qui
pourra vous faire réfléchir, & réveiller dans votre cœur des sentimens que je souhaite que vous
n’ayez pas perdu pour toujours ; &
lui faisant ligne de la main de ne
point lui répondre, elle continua
ses arrangemens. Lorsqu’elle eut fini, elle donna ordre qu’à quelque
heure que le Marquis rentrât, on
lui dit qu’elle vouloit lui parler. A
minuit elle demanda du thé, on lui
en apporta ; elle s’assit pour en prendre, elle en prépara une tasse dans
laquelle elle jetta une poudre qu’elle dit à Mademoiselle de Berneil,
qu’on l’avoit assurée qui procuroit
du repos ; elle la posa sur la table
pour la laisser infuser. Il étoit une
heure lorsque le Marquis rentra, &
vint dans la chambre de Madame
de Cressy, qu’il trouva s’entretenant paisiblement avec Hortense.
La Marquise se leva pour le recevoir ; Mademoiselle de Berneil voulut sortir, mais elle la retint : restez,
Mademoiselle, lui dit-elle, il ne se
passera rien ici qui doive être un secret pour vous ; & s’étant remise à
sa place, elle pria M. de Cressy d’achever de remplir la tasse qui lui
restoit à prendre & de la lui donner :
il le fît ; & la Marquise la recevant
de sa main, lui dit avec un regard
bien expressif, s’il eût pu l’entendre, qu’elle étoit charmée que ce
fût lui-même qui la lui eût présentée. Comme elle vouloit gagner du
tems, elle lui parla de beaucoup de
choses qui avoient rapport à des affaires qui le regardoient. Ensuite
faisant sonner sa montre, & jugeant
que l’heure étoit assez avancée : je
vais vous instruire, Monsieur, lui dit-elle, de ce qui m’a fait souhaiter de
vous voir & de vous parler. Alors elle prit un petit coffre de la Chine qui
étoit près d’elle, elle l’ouvrit ; & en
ayant tiré deux paquets cachetés,
elle en donna un à Mademoiselle de
Berneil : voici, Mademoiselle, lui dit-elle l’accomplissement de la promesse que je fis à votre mere lorsqu’elle vous remit dans mes bras &
confia votre fortune à mes soins : je
n’ai que depuis peu le brevet de votre pension, il est sous cette enveloppe ; & ce que j’y ai joint peut
vous procurer une vie douce & aisée dans quelque lieu que vous desiriez de vivre. Je n’ai rien à vous
dire de plus ; en vous obligeant je
me suis ôté le pouvoir de me plaindre de vous. Et donnant à M. de
Cressy l’autre paquet : gardez cela,
Monsieur, continua-t-elle, jusqu’au
moment où vous sentirez la nécessité de l’ouvrir. J’attends de votre
complaisance que vous voudrez
bien vous conformer à mes intentions ; je n’en ai jamais eu de contraire à vos intérêts, & le peu dont
je dispose ne vous fait aucun tort.
M. de Cressy surpris de ce langage, interdit, les yeux fixés sur elle,
voyant qu’elle attendoit sa réponse, la pressa de s’expliquer, avec
toutes les marques de la plus vive
inquiétude sur ce qu’elle alloit dire.
Vous allez perdre pour jamais,
Monsieur, reprit la Marquise, une
amie dont vous n’avez pas connu le
cœur ; j’ose croire que vous l’auriez traitée moins durement si vous
aviez pu juger de l’espece de sentiment qui l’attachoit à vous. Vous
l’avez toujours trompée, cette
amie ; vous l’avez négligée, trahie,
abandonnée ; vous en avez agi avec
elle comme si vous aviez pensé qu’elle étoit sans intérêt sur vos démarches. Je ne souhaite pas que
vous la regrettiez assez pour que
son souvenir trouble la tranquillité
de votre vie ; mais je ne veux pas
penser allez mal de vous pour croire
que sa mort causée par vous-même vous soit tout-à-fait indifférente.
Sa mort ; ah, Dieu ! qu’avez-vous dit ? quoi ? qui doit mourir,
récria le Marquis transporté ? se
pourroit-il, Madame ?. détruisez
l’affreux soupçon qui s’éleve dans
mon cœur : auriez-vous pu ?...
Modérez ces mouvemens, Monsieur, reprit froidement Madame de
Cressy, ils ne peuvent plus m’en
imposer. J’ai trop connu le fond de
votre ame ; mais je ne veux point
me plaindre, tout est fini pour moi.
J’ai cru pendant long-tems tenir de
votre main tout le bonheur dont
je jouissois, tous les biens dont j’étois environnée : cette erreur est
dissipée, pour jamais dissipée ; mais
c’est de cette main autrefois si chere, que je viens de prendre ce qui
va terminer des jours qui me sont
devenus inutiles, même odieux depuis que j’ai pu me dire, m’assurer
que je ne vous rendois point heureux.
M. de Cressy n’entendit point
ces dernieres paroles ; il s’étoit levé
& avoit envoyé chercher du secours ; ses cris, ses ordres précipités, son trouble, son effroi, lui laissoient à peine l’usage de la raison :
il se précipita dans les bras de Madame de Cressy, il la serroit dans
les siens il la conjuroit de recevoir
tous les secours qu’il pouvoit lui
procurer ; elle n’en voulut aucun.
Elle s’efforçoit de le calmer : épargnez-vous des soins inutiles, lui dit-elle ; ne faites point un éclat fâcheux ; dans quelques instans je ne
serai plus, rien ne peut me sauver.
Je suis sûre de ce que je vous dis.
Qu’avez-vous fait, cruelle, s’écria M. de Cressy fondant en larmes ? avez-vous pu me forcer à vous
donner moi-même ?... ah, que ne
vous vengiez-vous sur moi ? Hélas, sçavez-vous quel sentiment
m’éloignoit de vous ? se peut-il que
la crainte de vous avoir trop offensée, ait pu m’arrêter ? que n’ai-je
osé me confier dans vos bontés ?...
Et vous qui soutenez cet horrible
spectacle, dit-il à Mademoiselle de
Berneil, que l’étonnement rendoit
immobile, pouvez-vous offrir à ses
yeux votre barbare tranquillité ?
Sortez, Mademoiselle, sortez ; que
faites-vous ici ? ah, deviez-vous jamais y paroître !
Madame de Cressy, quoique fort
affoiblie, fut touchée de ce que le
Marquis venoit de dire : ah ! ne mortifiez pas cette fille déjà trop malheureuse, lui dit-elle ; n’ajoûtez
pas aux reproches qu’elle doit se
faire ; vous l’avez assez punie. Je
vous pardonne à tous deux ; pardonnez-moi la douleur que je vous
cause dans ce moment. Calmez-vous, ne m’ôtez pas la douce consolation de penser que je vous laisse
heureux. Ceux que le Marquis avoit
envoyé chercher, arrivèrent alors ;
la Marquise céda aux instances de
M. de Cressy, elle prit ce qu’il lui
présenta ; mais tout fut sans effet. Il
la tenoit dans ses bras, il la baignoit
de ses larmes, il ne pouvoit renoncer à l’espoir de la retirer de ce funeste état. Vivez, Madame, lui disoit-il, vivez pour retrouver en moi
un ami, un époux, un amant qui
vous adore. Ses caresses, ses expressions passionnées, ranimèrent
Madame de Cressy, une couleur vive bannit sa pâleur ; ses traits doux
& charmans reprirent tout leur
éclat ; la joie se peignit sur son visage. Je meurs contente, s’écria-t-elle, puisque je meurs dans vos bras,
honorée de vos regrets, & baignée
de vos larmes. Ah ! pressez-moi,
pressez-moi dans ces bras autrefois
le temple du bonheur pour l’infortunée qui n’a pu vivre & s’en voir
rejettée : que j’expire sur ce sein
chéri ; qu’il s’ouvre, & que mon ame
s’y renferme ! Elle perdit alors la
connoissance ; & rien ne pouvant la
retirer de l’assoupissement où elle
tomba, sur les quatre heures du matin elle s’endormit du sommeil de
la mort.
Il fallut arracher des bras de M.
de Cressy ce qui restoit d’une femme si aimable, si digne de son amour,
& dont il ne vouloit plus se séparer, lorsque les marques de sa tendresse lui étoient inutiles. On l’enleva d’auprès d’elle & de cette
chambre funeste : il fallut veiller
sur lui pour le dérober à sa propre
fureur. Une fievre ardente & des
transports violens le conduisirent
aux portes du tombeau ; il crioit
dans son égarement, qu’on éloignât deux furies qui déchiraient le
cœur de la Marquise & le sien. Revenu à lui-même, sa santé rétablie,
il ne revit jamais Hortense ni la Marquise d’Elmont ; l’une l’oublia, l’autre retourna dans sa retraite pleurer
une amie qu’elle regretta toujours ?
& des fautes qu’elle ne put se pardonner.
M. de Cressy ne put se consoler ;
Adelaïde sacrifiée pour lui, Madame de Raisel morte dans ses bras,
formèrent un tableau qui se représentant sans cesse à son idée, empoisonna le reste de ses jours.
Il fut grand, il fut distingué ; il
obtint tous les titres, tous les honneurs qu’il a voit desirés : il fut riche,
il fut élevé, mais il ne fut point
heureux.
 
FIN.
ERRATA de l’histoire du Marquis
de Cressy.
PAge 2. dern. lig. l’art de cacher
des vices, lis. l’art de cacher
ses vices.
Page 37. lig. 16. parmi tant de
Seigneurs jeunes, lis. parmi tant de
Seigneurs, jeunes.
Page 46. lig. 19.  que vous dirai-je,
lis. que vous dirois-je ??
Page 53. lige 10. se promenoit,
lis. se promena.
Page 56. lige prem. se graverent,
lis. le graverent.
Page 59. lig. 2. avoit les mœurs,
lis. avoit des mœurs.
Page 65. lig. 10. lui rendit la raison, lis. lui rendit sa raison.
Page 68. lig. 22. elle réitéra avec,
lis. elle réitéra sa demande avec.
Page 105. lig. 3. s’amusant à étudier un air, lis. s’amusant un soir à
étudier un air.
Page 106, lig. 3. cérémonie de la
consécration à, lis. cérémonie de sa
consécration
Page 109. lig. dern. & c’est ce noble, lis. & ce noble.
Page 133 . lig. 17. fut assez languissante, lis. fut assez languissant.
Page 137. qui devoit s’attendre à
vous en inspirer, lis. qui ne devoit
pas s’attendre à vous en inspirer.
Page 140. lig. 13. elle pensa que
loin de se, lis. elle pensa que las de
se.
Page 142. lig. 7. qui ranimant les
graces, lis. qui ramenant les graces.
Page 145. lig. 2. d’ennui & le desœuvrement, lis. d’ennui & de desœuvrement.
Page 147. lig. 10. il prit la coquetterie, lis. il prit sa coquetterie.
Même page, lig. 11. les démarches
hardies qu’il lui avoit, lis. les démarches hardies qu’elle lui avoit.
Page 148. lig. 3. la remplaçât, lis.
la remplaçoit.
Même page, lig. 14. plus difficiles,
lis. plus difficile.
Page 156. lig. 7. & parlant, lis. &
partant.
Page 159. lig. 5. par celui de la
plus tendre, lis. par celui de sa plus
tendre.
Page 161. dern. lig. Hortense étoit
chérie, lis. Hortense étoit haïe,
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