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    ÉTUDE SCR MANON LESCAUT Manon Lescaut est un de ces chefs-d’œuvre dont on peut dire sans figure qu’ils ont un printemps éternel- On peut en parlera toute heure, sans but, sans occasion, uniquement pour en parler. C’est surtout quand on est aux prises avec les plus beaux livres de notre temps, dans lesquels l’analyse, et, pour ainsi dire, l’anatomie, ont remplacé la peinture des / Digitized by Google
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    II ÉTUDE SUR MANON LESCAUT. < passions, où l’amour a  cessé d’être un sentiment pour devenir une science, c’est alors surtout qu’on aime à  rafraîchir ses impressions en puisant à  ces récits limpides où tout coule de source, et dont nous avons perdu la trace à jamais regrettable. Le premier, le plus grand charme de cette composition, c’est la spontanéité dans les sentiments et dans l’expression. Voyez le chevalier des Grieux quand il rencontre Manon dans l’hôtellerie d’Amiens; il n’a jamais regardé une fille, il voit Manon pour la première fois, il ne sait rien sinon qu’il est jeune et qu’elle est belle; il se lève et il marche irrésistiblement vers cette enfant inconnue qui va devenir le charme et le tourment de sa vie. «  Je m’avançai, dit-il, vers la maîtresse »  de mon cœur. » Cependant, quelle que soit la perfection du récit, il est difficile de justifier cette admiration sans bornes qu’on accorde souvent au per �

  
    ÉTUDE SUR MAN0TÎ LESCAUT. III sonnage de Manon. Manon est naturelle, mais d’un naturel un peu cru .  Cela est plus exact sans doute; mais la réalité est-elle toujours bonne et belle? et sans aimer le fard, ne peuton préférer une vérité bien mise à  la vérité toute nue de la Fable? Le portrait de Manon a  le défaut des portraits mal faits; il est trop ressemblant. Cette fille n’a pas d’amonr, elle n’a que de d’appétit ;  en elle le sentiment est resté à  l’état d’instinct. Mais qu’elle reproduit bien cette aimable et incorrigible faiblesse de son sexe, l’amour du bien-être! Elle aime bien des Grieux, mais elle aime encore mieux les diamants, les carrosses, la comédie et les petits soupers. Manon est, sous un certain aspect, un portrait dont le modèle est perdu, que l’on pourra faire encore de mémoire, mais non plus d’après nature. Elle représente une race éteinte et disparue, celle des grisettes. Aujourd’hui

  
    IV ÉTUDE SUR MANON LESCAUT. ce mot est presque une hardiesse littéraire, car il a  dégénéré comme ce qu’il représentait. Et pourtant il ne méritait pas l’abus qui en a été fait. Il y  avait autrefois toute une classe d’aimables créatures avec lesquelles on réalisait cet innocent proverbe :  «  Il faut que jeunesse se passe. »  Elles étaient bonnes, dévouées, peu ambitieuses et peu embarrassantes. Elles n’aspiraient jamais au mariage; tout le charme du lien qui unissait à  elles était dans sa fragilité; et quand venait te divorce de ces unions improvisées, on se quittait sans rancune comme on s’était lié sans façons, et la grisette finissait par se marier ailleurs, par s 'établir, et devenir bourgeoise. Mais aujourd’hui la grisette a  l’ambition du ménage, elle aspire à la légitimité. Elle est atteinte d’un défaut tout à  fait contraire à  son origine et à  sa destination, la fidélité. La décadence des grisettes est une des conDigitized by Google
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    ÉTUDE SUR MANON LESCAUT. Y séquences de la révolution française. On peut poser en principe que, depuis 1789, il n’y a plus de grisettes. La déclaration des droits les a  effacées de la surface du monde. Depuis qu’il n’y a  plus de castes, du moins en théorie, depuis qu’il a  été reconnu, par d’affreuses expériences, que le sang était partout de la même couleur, depuis que tout homme libre, quand il prend femme, la veut prendre telle qu’elle est sortie des bras de son créateur et non des bras de son seigneur, la grisette pour «  faire une fin »  est obligée d’apporter en dot sa fleur d’oranger. Que Dieu nous garde de toute prétention de talons rouges !  Il ne s’agit pas de ressuscii ter le droit de marquette, ou de réhabiliter le Parc-aux-Cerfs. Pour parler sans une légèreté qui serait coupable, disons que la dignité des femmes, l’honneur du foyer, la pureté des familles, ces droits sacrés que la démocratie a Digitized by Google

  
    VI ÉTUDE SUR MANON LESCAUT. conquis et dont elle était autrefois déshéritée, valent bien un peu de gaieté perdue. Les distinctions sociales résidaient autrefois dans la naissance, elles résident aujourd'hui dans le caractère. Depuis que la «  considération *  est tombée dans le domaine public, depuis qu’elle est accessible à  tous les rangs, le vice et la vertu sont devenus tous les deux plus difficiles, parce qu’ils sont devenus plus tranchés. Les chutes sont peut-être plus rares, mais elles sont plus profondes et plus irréparables. Aujourd’hui, pour les femmes, il n’y a  plus de compromis, il n’y a  plus de péchés véniels. Quand elles tombent, elles tombent dans le crime ou dans le vice, dans l’adultère ou dans les lieux sans nom. D’un côté, le désordre t dans la famille, la perturbation dans la société, de l’autre la dégradation de la créature, l'oubli de la dignité dans les relations. De ces existences de contrebande qui se Digitized by Google

  
    ÉTUDE SUR MANON LESCAUT. VII glissaient à  côté de la société, de cette classe mixte qui se tenait sur les frontières de la loi, une partie s’est élevée dans l’échelle sociale et a  contribué à  former ce qu’on appelle aujourd’hui la classe moyenne; l’autre a  perdu l’équilibre et s’est jetée dans des écarts d’émancipation et des excès de radicalisme où il serait superflu de la suivre. Mais la grisette primitive, celle qui se laissait quitter, cet oiseau sur la branche, est aujourd’hui uh paradoxe, un cygne noir, rara avis in terris. Voulez-vous connaître la grisette moderne?. Voyez la Geneviève de George Sand, cette adorable héroïne d’un des plus charmants et des plus dangereux livres qui aient été faits depuis longtemps. La grisette de nos jours, c’est Geneviève telle qu’on nous la dépeint, avec ses deux grands yeux mélancoliques, et son visage pâle sous un petit bonnet blanc. Une grisette pâle, bon Dieu! Avant 89, les Digitized by Google

  
    VIII ÉTUDE SUR MANON LESCAUT. grisettes ne se mêlaient pas d’être pâles. Leur bonheur n’était pas de «  faire leur prière en regardant la lune. »  Geneviève, c’est Marion Lescaut après la révolution; c’est l’enfant du peuple qui envahit le domaine aristocratique de l’idéal. Il y  a  cinquante ans, jamais on n’eût imaginé de poétiser une ouvrière; entre Manon et Geneviève, on sent qu’il y  a  eu renouvellement social. Mais on n’aborde pas impunément la poésie, < et la: société nouvelle porte la peine de son ennoblissement moral. En montant sur les hautescimes, elle s’est sentie prise par les vertiges. Comme une fleur des vallées paisibles qui a été transportée dans l’air des montagnes, elle s’est desséchée sous ce souffle aride et brûlant, loin des brises plus heureuses, plus douces et plus saines qui l’avaient fait éclore. Qui ne serait pas attristé en songeant aux ravages que produisent dans la démocratie ces livres qui ■
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    ÉTUDE SUR MANON LESCAUT. IX faussent et exhalent ses mœurs! Ce qui, dans ce siècle, a  perverti le plus de cœurs et perdu le plus d’imaginations, ce qui a  enfanté le plus de misère, le plus de vices, le plus de crimes, ce qui arrivera devant le trône de Dieu avec le plus lourd cortège de malédictions, ce sont les romans. Autrefois, sans doute, il y  avait dans lefc livres autant dé corruption et plus de cynisme; mais alors il n’y avait que les riches qui lisaient, et dans ce qu’ils lisaient ils ne retrouvaient jamais que leur image. Ce que Racontaient les romans, c'e que chantaient les poésies, c’étaient les aventures, les mœurs, les passions et les douleurs des oisifs. Les souffrances et les joies plus humbles croissaient et mouraient à  l’ombre, sans laisser ni trace ni souvenir. C’est pourquoi, quand ces livres venaient à  tomber aux mains des classes laborieuses, comme elles n’y rencontraient que la peinture de mœurs et de vices trop haut plaDigitized by Google
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    X  ÉTUDE SUR MANON LESCAUT. cés pour qu’elles pussent y  atteindre, elles ne tentaient point une imitation inutile, et leur impuissance arrêtait leur ambition. Mais aujourd’hui que l’idéal corrupteur a  tout envahi, aujourd’hui que les romans sont devenus révolutionnaires, que l’ouvrière, le prolétaire etl’artisan s’y voient poétisés, qui dira combien de fois a  retenti ce cri amer que Geneviève jetait à  ses livres :  «  Vous avez changé mon âme, il fallait donc aussi changer mon sort! » On peut pardonner ce qui trouble le repos des heureux du siècle; ils ont le temps d’inventer et de nourrir des passions inutiles ;  mais ce qui porte la perturbation dans les classes vouées au travail, ce qui leur donne le dégoût de leurs mains, voilà ce qui appelle une réprobation sans bornes. Cette malheureuse fille que vous faites lire et rêver, suivez-la le soir dans sa chambre solitaire; voyez ces joues qui se décolorent sous les larmes, ces yeux qui, à Digitized by Google

    [image: Image 10]
  
    \ ÉTUDE SUR MANON LESCAUT. XI \ la lueur de la lampe qui devait éclairer le travail, dévorent avidement le poison, ces mains émues qui laissent tomber l’aiguille inactive pour tourner impatiemment les pages. C’en est fait! la voilà prise par cette peste maudite de la psychologie! adieu la gaieté, la fleur du cœur! adieu le repos de l’âme! adieu le, sommeil du corps !  adieu les déjeuners sur le gazon, la solitude sous les grands arbres, si touffus et si discrets! adieu, adieu la jeunesse ! Poêles néfastes, voilà votre œuvre !  Ce n’était pas assez et de la faim, et du froid, et des maladies, et de tout ce qui accable les malheureux, vous avez doublé la somme de leurs douleurs, vous y  avez ajouté les souffrances qui sont les sœurs du luxe et de l’oisiveté, vous avez popularisé la mélancolie! Et alors nous l’avons vue, cette misère de grand seigneur, monter les escaliers déserts qui mèDigitized by Google
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    XII ÉTUDE SUR MANON LESCAUT. nent aux mansardes, et venir s’asseoir au foyer / des pauvres, comme si les pauvres avaient le temps de rêver et de pleurer. Eh! qui pourrait te résister, fatale et chère enchanteresse, quand tu viens comme Armide agiter devant nous ta tête souriante à  travers les larmes, et secouer sur notre visage ébloui les perles de tes yeux! Ce travail d’initiation, cette lutte de la société émancipée aux prises avec une civilisation qu’elle ne connaît pas encore, sorte de glaive à  double tranchant qu’elle a  saisi par la lame et qui ensanglante ses mains, est un des plus douloureux spectacles auxquels il soit donné à  notre génération d’assister. Mais, par malheur, le peuple embrasse avec une sorte d’ambition ces souffrances qui sont au-dessus de lui, il veut boire aussi à  la coupe de ce§ douleurs qui semblent accuser des organes plus nobles et des sens plus dédaigneux. Il Digitized by Google .

  
    ÉTUDE SUR MANON LESCAUT. XIII rêve, et le' travail réclame à  grands cris les mains oisives; il rêve, et la faim s’avance à pas pressés, et tandis que le riche s’éteint dans le luxe et dans l’ennui, le pauvre, déshérité même du droit de l’ennui, se jette dans la mort ou dans le crime. •John LEMOINNE. Digitized by Google
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    AVIS DE L’AUTEUR Quoique j’eusse pu faire .  entrer dans mes Mémoires les aventures du chevalier des Grieux, il m’a semblé que, n’y ayant point un rapport nécessaire, le lecteur trouverait plus de satisfaction à  les voir séparément. Un récit de cette longueur aurait interrompu trop longtemps le fil de ma propre histoire. Tout éloigné que je suis de prétendre à  la qualité d’écrivain exact, je n’ignore point qu’une narration doit être déchargée des circonstances qui la rendraient pesante et embarrassée ;  c’est le précepte d’Horace : üt jam nunc dicat jam nunc debentia dici, Pleraque différai, ac præsens in tempus oraittat. Il n’est pas même besoin d’une si grave auby Google
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    XVI AVIS DE L’AUTEUR. lorlté pour prouver une vérité si simple; car le bon sens est la première source de cette règle. Si le public a  trouvé quelque chose d’agréable et d’intéressant dans l’histoire de ma vie, j’ose lui promettre qu’il ne sera pas moins satisfait de cette addition. Il verra dans la conduite de M. des Grieux un exemple terrible de la force des passions. J’ai à  peindre un jeune aveugle qui refuse d’être heureux pour se précipiter volontairement dans les dernières infortunes; qui, avec toutes les qualités dont se forme le plus brillant mérite, préfère par choix une vie obscure et vagabonde à  tous les avantages de la fortune et de la nature ;  qui prévoit ses malheurs sans vouloir les éviter; qui les sent et qui en est accablé sans profiter des remèdes qu’on lui offre sans cesse, et qui peuvent à  tous moments les finir; enfin un 'caractère ambigu, un mélange de vertus et de vices, un contraste perpétuel de bons sentiments et d’actions mauvaises :  tel est le fond du tableau que je présente. Les personnes de bon sens Digitized by Google  —

  
    AVIS DE L’AUTEUR. XVII ne regarderont point un ouvrage de cette nature comme un travail inutile. Outre le plaisir d’une lecture agréable, on y  trouvera peu d’événements qui ne puissent servir à  l’instruction des mœurs; et c’est rendre, à  mon avis, un service considérable au public que de l’instruire en l’amusant. On ne peut réfléchir sur les préceptes de la morale sans être étonné de les voir tout à  la fois estimés et négligés ;  et l’on se demande la raison de cette bizarrerie du cœur humain, qui lui fait goûter des idées de bien et de perfection dont il s’éloigne dans la pratique. Si les personnes d’un certain ordre d’esprit et de politesse veulent examiner quelle est la matière la plus commune de leurs conversations, ou même de leurs rêveries solitaires, il leur sera aisé de remarquer qu’elles tournent presque toujours sur quelques considérations morales. Les plus doux moments de leur vie sont ceux qu’ils passent, ou seuls ou avec un ami, à  s’entretenir à  cœur ouvert des charmes de la vertu, des douceurs de l’amitié, des moyens d’arriver au bonheur, des faiblesses, Digitized by Google

  
    XVIII AVIS DE L’AUTEUR. de la nature qui nous en éloignent, et des remèdes qui peuvent les guérir. Horace et Boi’  leau marquent cet entretien comme un des plus beaux traits dont ils composent l’image vd’une vie heureuse. Comment arrive-t-il donc qu’on tombe si facilement de ces hautes spéculations, et qu’on se retrouve sitôt au niveau du commun des hommes? Je suis trompé, si la raison que je vais en apporter n’explique pas bien cette contradiction de nos idées et de notre conduite :  c’est que tous les préceptes de la morale n’étant que des principes vagues et généraux, il est très-difficile d’en faire une application particulière au détail des mœurs et des actions. Mettons la chose dans un exemple :  les âmes bien nées sentent que la douceur et l’humanité sont des vertus aimables, et sont portées d’inclination à  les pratiquer; mais sont,  elles au moment de l’exercice, elles demeurent souvent suspendues. En est-ce réellement l’ocoasion? sait-on bien quelle en doit être la mesure? ne se trompe-t-on point sur l’objet? Cent difficultés arrêtent :  on craint de de �
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    AVIS DE L’AUTEUR. XIX venir dupe en voulant être bienfaisant et libéral; de passer pour faible en paraissant trop tendre et trop sensible; en un mot, d’excéder ou de ne pas remplir des devoirs qui sont renfermés d’une manière trop obscure dans les notions générales d’humanité et de douceur. Dans cette incertitude, il n’y a  que l’expérience ou l’exemple qui puisse déterminer raisonnablement le penchant du cœur. Or, l’expérience n’est point un avantage qu’il soit libre à  tout le monde de se donner; elle dépend des situations différentes où l’on se trouve placé par la fortune. Il ne reste donc que l’exemple qui puisse servir de règle à quantité de personnes dans l’exercice de la vertu. C’est précisément pour cette sorte de lec* teurs que des ouvrages tels que celui-ci peuvent être d’une extrême utilité, du moins lorsqu’ils sont écrits par une personne d’honneur et de bon sens. Chaque fait qu’on y rapporte est un degré de lumière, une instruction qui supplée à  l’expérience; chaque aventure est un modèle d’après lequel on peut se Digitized by Google

  
    XX AVIS DE L’AUTEüR. former; il n’y manque que d’être ajusté aux circonstances où l’on se trouve. L’ouvrage entier est un traité de morale réduit agréablement en exercices. Un lecteur sévère s’offensera peut-être de me voir reprendre la plume à  mon âge pour écrire des aventures de fortune et d’amour : mais si la réflexion que je viens de faire est solide, elle me justifie; si elle est fausse, mon erreur sera mon excuse.
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    HISTOIRE « DP. MANON LESCAUT PREMIÈRE PARTIÉ Je suis obligé de faire remonter mon lecteur au temps de ma vie où je rencontrai pour la première fois le chevalier des Grieux. Ce fut environ six mois avant mon départ pour l’Espagne. Quoique je sortisse rarement de ma solitude, la complaisance que j’avais pour ma fille m'engageait quelquefois à  divers petits voyages, que j’abrégeais autant qu’il m'était possible. Digitized by Google

  
    2  MANON LESCAUT. Je revenais un jour de Rouen, où elle m’avait prié d’aller solliciter une affaire au parlement de Normandie, pour la succession de quelques terres auxquelles je lui avais laissé des prétentions du côté de mon grand-père maternel. Ayant repris mon chemin par Évreux, où je couchai la première nuit, j’arrivai le lendemain pour dîner à  Passy, qui en est éloigné de cinq ou six lieues. Je fus surpris, en entrant dans ce bourg, d’y voir tous les habitants en alarme. Ils se précipitaient de leurs maisons pour courir en foule à  la porte d’une mauvaise hôtellerie, devant laquelle étaient deux charriots couverts. Les chevaux qui étaient encore attelés, et qui paraissaient fumants de fatigue et de chaleur, marquaient que ces deux voitures ne faisaient que d'arriver. Je m’arrêtai un moment pour m’informer d’où venait le tumulte; mais je tirai peu d’éclaircissement i d’une populace curieuse, qui ne faisait nulle attention à  mes demandes, et qui s’avançait toujours vers l’hôtellerie en se poussant avec beaucoup de confusion. Enfin un archer, revêtu d’une bandoulière et le mousquet sur l’épaule, ayant paru à  la porte, je lui fis signe de la main de venir à  moi. Je Digitized by Google

    [image: Image 16]
  
    PREMIÈRE PARTIE. 3 le priai de m’apprendre le sujet de ce désordre. «  Ce n’est rien, monsieur, me dit-il ;  c’est une douzaine de filles de joie que je conduis, avec mes compagnons, jusqu’au Hàvre-de-Grâce, où nous les ferons embarquer pour l’Amérique. Il y  en a  quelques-unes de jolies, et c’est apparemment ce qui excite la curiosité de ces bons paysans. » J’aurais passé après cette explication, si je n’eusse été arrêté par les exclamations d’une vieille femme qui sortait de l’hôtellerie en joignant les mains, et criant que c’était une chose barbare, une chose qui faisait horreur et compassion. «  De quoi s’agit-il donc? lui dis-je. — Ah! monsieur, entrez, réponditelle, et voyez si ce spectacle n’est pas capable de fendre le cœur. »  La curiosité me fit descendre de mon cheval, que je laissai à  mon palefrenier. J’en» trai avec peine, en perçant la foule, et je vis en effet quelque chose d’assez touchant. Parmi les douze filles qui étaient enchaînées six à  six par le milieu du corps, il y  en avait une dont l’air et la figure étaient si peu conformes à  sa condition, qu’en tout autre état je l'eusse prise pourune ' personne du premier rang. Sa tristesse et la saleté Digitized by Google

  
    MANON LESCAUT. 4 / de son linge et de ses habits l’enlaidissaient si peu, que sa vue m’inspira du respect et de la pitié. Elle tâchait néanmoins de se tourner, autant que sa chaîne pouvait le permettre, pour dérober son visage aux yeux des spectateurs. L’effort qu’elle faisait pour se cacher était si naturel, qu’il paraissait venir d’un sentiment de modestie. / Comme les six gardes qui accompagnaient cette malheureuse bande étaient aussi dans la chambre, je pris le chef en particulier, et je lui demandai quelques lumières sur le sort de cette belle fille. Il ne put m’en donner que de fort générales. Nous l’avons tirée de l’hôpital, me dit-il, par ordre de monsieur le lieutenant général de police. Il n’y a  pas d’apparence qu’elle y  eût été renfermée pour ses bonnes actions. Je l’ai interrogée plusieurs fois sur la route; elle s’obstine à  ne me rien répondre. Mais, quoique je n’aie pas reçu ordre de la ménager plus que les autres, je ne laisse pas d’avoir quelques égards pour elle, parce qu’il me semble qu’elle vaut un peu mieux que ses compagnes. Voilà un jeune homme, ajouta l’archer, qui pourrait vous instruire mieux que moi sur la cause de sa disgrâce. Il l’a Digitized by Google
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    PREMIÈRE PARTIE. 5 suiviedepuis Paris, sans cesser presque unmomeat de pleurer. Il faut que ce soit son frère ou son amant. »  ' Je me tournai vers le coin de la chambre où ce jeune homme était assis. Il paraissait enseveli dans une rêverie profonde. Je n’ai jamais vu de plus vive image de la douleur. Il était mis fort simplement ; mais on distinguait au premier coup d’œil un homme qui avait de la naissance et de l’éducation. Je m’approchai de lui. Il se leva, et je découvris dans ses yeux, dans sa figure et dans tous ses mouvements, un air si fin et si noble, que je me sentis porté naturellement à  lui vouloir du bien. «  Que je i ne vous trouble point, lui dis-je en m’asseyant près v«^ de lui. Voulez-vous bien satisfaire la curiosité que j’ai de connaître cette belle personne qui ne me paraît point faite pour le triste état où je la vois ?  » Il me répondit honnêtement qu’il ne pouvait m’apprendre qui elle était sans se faire connaître luimême, et qu’il avait de fortes raisons pour souhaiter de demeurer inconnu. «  Je puis vous dire néanmoins ce que ces misérables n’ignorent point, continua-t-il en montrant les archers ;  c’est que je Digitized by Google

  
    6 MANON LESCAUT. l’aime avec une passion si violente qu'elle me rend le plus infortuné de tous les hommes. J’ai tout employé, à  Paris, pour obtenir sa liberté. Les sollicitations, l’adresse et la force m’ont été inutiles; j’ai pris le parti de la suivre, dût-elle aller au bout du monde. Je m’embarquerai avec elle. Je passerai en Amérique. »  Mais ce qui est de la dernière inhumanité, ces lâches coquins, ajouta-t-il en parlant des archers, ne veulent pas me permettre d’approcher d'elle. Mou dessein était de les attaquer ouvertement à  quelques lieues de Paris. Je m’étais associé quatre hommes qui m’avaient promis leur secours pour une ^soinme considérable. Les traîtres m’ont laissé seul aux mains, et sont partis avec mon argent. L’impossibilité de réussir par la force m’a fait mettre les armes bas. J’ai proposé aux archers de me permettre du moins de les suivre, en leur offrant de les récompenser. Le désir du gain les y  a  fait consentir. Ils ont voulu être payés chaque fois qu’ils m’ont accordé la liberté de parler à  ma maîtresse. Ma bourse s’est épuisée en peu de temps ;  et maintenant que je suis sans un sou, ils ont la barbarie de Digitized by Google

  
    PREMIERE PARTIE. 7 me repousser brutalement lorsque je fais un pas vers elle. Il n’y a  qu’un instant qu'ayant osé m’en approcher malgré leurs menaces, ils ont eu l’insolence de lever contre moi le bout du fusil. Je suis obligé, pour satisfaire leur avarice et pour me metlrcen état de continuer la roule à  pied, de vendre ici un mauvais cheval qui m’a servi jusqu’à présent de monture. » Quoiqu’il parût faire assez .tranquillement ce récit, il laissa tomber quelques larmes en le finissant. Celte aventure me parut des plus extraordinaires et des plus touchantes. «  Je ne vous presse pas, lui dis-je, de me découvrir le secret de vos affaires; mais si je puis vous être utile à  quelque chose, je m’offre volontiers à  vous rendre service. —  Hélas! reprit-il, je ne vois pas le moindre jour à  l’espérance. Il faut que je me soumette à  toute la rigueur de mon sort. J’irai en Amérique. J’y serai du moins libre avec ce que j’aime. J’ai écrit à  un demes amis, qui me fera tenir quelques secours au Ilavre-de-Grâee. Je ne suis embarrassé que pour m’y conduire et pour procurer à  celte pauvre créature, ajouta-t-il en regardant tristement sa mai» Digitized by Google

  
    8 MANON LESCAUT. tresse, quelque soulagement sur la route. —  Eh bien !  lui dis-je, je vais finir votre embarras. Voici quelque argent que je vous prie d’accepter. Je suis fâché de ne pouvoir vous servir autrement. Je lui donnai quatre louis d’or sans que les gardes s’en aperçussent; car je jugeais bien que, s’ils lui savaient cette somme, ils lui vendraient plus chèrement leur secours. Il me vint même à  l’esprit de . faire marché avec eux pour obtenir au jeune amant la liberté de parler continuellement à  sa maîtresse jusqu’au Havre. Je fis signe au chef de s’approcher et je lui en fis la proposition. Il en parut honteux, malgré son effronterie. «  Ce n’est pas, monsieur, répondit-il d’un air embarrassé, que nous refusions de le laisser parler à  cette fille; mais il voudrait être sans cesse auprès d’elle :  cela nous est incommode ;  il est bien juste qu’il paye pour l’incommodité. —  Voyons donc, lui dis-je, ce qu’il faudrait pour vous empêcher de la sentir. »  Il eut l’audace de me demander deux louis. Je les lui donnai surle-champ. «  Mais prenez garde, lui dis-je, qu’il ne vous échappe quelque friponnerie; car je vais laisser mon adresse à  ce jeune homme, afin qu’il puisse Djgitjzed by C

  
    m'en informer, et comptez que j’aurai le pouvoir de vous faire punir. »  Il m’en coûta six louis d’or. La bonne grâce et la vive reconnaissance avec laquelle ce jeune inconnu me remercia achevèrent de me persuader qu’il était né quelque chose et qu’il méritait ma libéralité. Je dis quelques mots à sa maîtresse avant que de sortir. Elle me répondit avec une modestie si douce et si charmante, que je ne pus m’empêcher de faire en sortant mille réflexions sur le caractère incompréhensible des femmes. Étant retourné à  ma solitude, je ne fus point informé de la suite de cette aventure. Il se passa près de deux ans, qui me la firent' oublier tout à fait, jusqu’à ce que le hasard me fit renaître l’occasion d’en apprendre à  fond toutes les circonstances. J'arrivais de Londres à  Calais avec le marquis de ***, mon élève. Nous logeâmes, si je m’en souviens bien, au Lion d'or, où quelques raisons nous obligèrent de passer le jour entier et la nuit suivante. En marchant l’après-midi dans les rues, je crus apercevoir ce même jeune homme dont j’avais
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    10 MANON LESCAUT, fait la rencontre à  Passy. Il était en fort mauvais équipage et beaucoup plus pâle que je ne l’avais vu la première fois. Il portait sous le bras un vieux porte-manteau, ne faisant que d’arriver dans la ville. Cependant, comme il avait la physionomie trop belle pour n’être pas reconnu facilement, je le remis aussitôt. «  Il faut, dis-je au marquis, que nous abordions ce jeune homme. » Sa joie fut plus vive que toute expression, lorsqu’il m’eut remis à  son tour. «  Ah 1  monsieur, s’écria-t-il en me baisant la main ,  je puis donc encore une fois vous exprimer mon immortelle reconnaissance !» Je lui demandai d’où il venait. I! me répondit qu’il arrivait, par mer, du Havre-deGrâce, où il était revenu de l’Amérique peu auparavant. «  Vous ne me paraissez pas- fort bien en argent, lui dis-je; allez-vous-en au Lion d'or, où je suis logé, je vous rejoindrai dans un moment-. » J'y retournai en effet, plein d’impatience d’apprendre le détail de son infortune et les circonstances de son voyage d’Amérique. Je lui fis mille caresses et j’ordonnai qu’on ne le laissât manquer de rien. Il n’attendit point que je le pressasse de me Digitized by Google

  
    PREMIÈRE PARTIE. 11 raconter l’histoire de sa vie. 

  
    12 MANON LESCAUT. légc :  non que je fisse des efforts extraordinaires pour mériter cet éloge; mais j’ai l’humeur naturellement douce et tranquille ;  je m’appliquais à l’étude par inclination, et l’on me comptait pour des vertus quelques marques d’aversion naturelle pour le vice. Ma naissance, le succès de mes éludes et quelques agréments extérieurs m’avaient fait connaître et estimer de tous les honnêtes gens de la ville. J’achevai mes exercices publics avec une approbation si générale, que monsieur l’évêque, qui y  assistait, me proposa d’entrer dans l’état ecclésiastique, où je ne manquerais pas, disait-il, de m’attirer plus de distinction que dans l’ordre de Malte, auquel mes parents me destinaient. Ils me faisaient déjà porter la croix, avec le nom de chevalierdes Grieux. Les vacances arrivant, je me préparais à  retourner chez mon père, qui m’avait promis de m’envoyer bientôt à  l’Académie. Mon seul regret, en quittant Amiens, était d’y laisser un ami avec lequel j’avais toujours été tendrement uni. Il était de quelques années plus âgé que moi. Nous avions été élevés ensemble; mais, le Digitized by Goo;

  
    PREMIÈRE PARTIE. 13 bien de sa maison étant des plus médiocres, il était obligé de prendre l’état ecclésiastique, et de demeurer à  Amiens après moi, pour y  faire les études qui conviennent à  cette profession. Il avait mille bonnes qualités. Vous le connaîtrez parles meilleures, dans la suite de mon histoire, et surtout par un zèle et une générosité en amitié qui surpassent les plus célèbres exemples de l’antiquité. Si j'eusse alors suivi ses conseils, j’aurais toujours été sage et heureux. Si j’avais du moins profité de ses reproches dans le précipice où mes passions m’ont entraîné, j’aurais sauvé quelque chose du naufrage de ma fortune et de ma réputation. Mais il n’a point recueilli d’autre fruit de ses soins que le chagrin de les voir inutiles, et quelqûefois durement récompensés par un ingrat qui s’en offensait et qui les traitait d’importunités. J’avais marqué le temps de mon départ d’Amiens. Hélas! que ne le marquai-je un jour plus tôt !  j’aurais porté chez mon père toute mon innocence. La veille même de celui que je devais quitter cette ville, étant à  me promener avec mon ami, qui s’appelait Tiberge, nous vîmes arriver le coche d’Arras, et Digitized by Google

  
    t H  MANON LESCAUT. nous le suivîmes jusqu’à l’hôtellerie où ces voitures descendent. Nous n’avions pas d’autre motif que la curiosité. Il en sortit quelques femmes qui se retirèrent aussitôt ;  mais il en resta une, fort jeune, qui s’arrêta seule dans la cour, pendant qu’un homme d’un âge avancé, qui paraissait lui servir de conducteur, s’empressait de faire tirer son équipage des paniers. Elle me parut si charmante, que moi, qui n’avais jamais pensé à  la différence des sexes, ni regardé une fille avec un peu d’attention ; moi, dis-je, dont tout le monde admirait la sagesse et la retenue, je me trouvai enflammé tout d’un coup jusqu’au transport J  avais le défaut d’être excessivement timide et facile à  déconcerter; mais, loin d'être arrêté alors par cette faiblesse, je m’avançai vers la maîtresse de mon cœur. Quoiqu’elle fût encore moins âgée que moi, elle i reçut mes politesses sans paraître embarrassée. Je lui demandai ce qui l’amenait à  Amiens, et si elle y  avait quelques personnes de connaissance. Elle me répondit ingénument qu’elle y  était envoyée par ses parents pour être religieuse. L’amour me rendait déjà si éclairé depuis un moment qu’il était Dii

  
    PREMIÈRE PARTIE. 45 dans mon cœur, que je regardai ce dessein comme un coup mortel, pour mes désirs. Je lui parlai d’une manière qui lui lit comprendre mes sentiments; car elle était bien plus expérimentée que moi :  c’était malgré elle qu’on l’envoyait au couvent, pour arrêter sans doute son penchant au plaisir, qui s’était déjà déclaré, et qui a  causé dans la suite tous ses malheurs et les miens. Je combattis la cruelle intention de ses parents par toutes les raisons que mon amour naissant et mon éloquence scolastique purent me suggérer. Elle n’affecta ni rigueur ni dédain. Elle me dit, après un moment de silence, qu’elle ne prévoyait que trop qu’elle allait être malheureuse ;  mais que c’était apparemment la volonté du ciel, puisqu’il ne lui laissait nul moyen de l’éviter. La douceur de ses regards, un air charmant de tristesse en prononçant ces paroles, ou plutôt l’ascendant de ma destinée, qui m’entraînait à  ma. perle, ne me permirent pas de balancer un moment sur ma réponse. Je l’assurai que si elle voulait faire quelque fond sur mon honneur et sur la tendresse infinie qu’elle m’inspirait déjà, j’emploierais ma vie pour la délivrer de la tyrannie de ses parents et • Digltized by Google

  
    16 MANON LESCAUT. pour la rendre heureuse. Je me suis étonné mille fois, en y  réfléchissant, d’où me venait alors tant de hardiesse et de facilité à  m’exprimer; mais on ne ferait pas une divinité de l’amour, s’il n’opérait souvent des prodiges: j’ajoutai mille choses pressantes. Ma belle inconnue savait bien qu’on n’est point trompeur à  mon âge :  elle me confessa que si je voyais quelque jour à  la pouvoir mettre en liberté, elle croirait m’être redevable de quelque chose de plus cher que la vie. Je lui répétai que j’étais prêta tout entreprendre; mais, n’ayant point assez d’expérience pour imaginer tout d’un coup les moyens de la servir, je m’en tenais à  cette assurance générale, qui ne pouvait être d’un grand secours ni pour elle ni pour moi. Son vieil Argus étant venu nous rejoindre, mes espérances allaient échouer, si elle n’eût eu assez d’esprit pour suppléer à  la stérilité du mien. Je fus surpris, à  l’arrivée de son conducteur, qu’elle m’appelât son cousin, et que, sans paraître déconcertée le moins du monde, elle me dit que, puisqu’elle était assez heureuse pour me rencontrer à  Amiens, elle remettait au lendemain son entrée dans le couvent, afin de se procurer le plaisir Digitized by Google
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    18 MANON LESCAUT. Mademoiselle Manon Lescaut, c’est ainsi qu’elle me dit qu’on la nommait, parut fort satisfaite de cet effet de ses charmes. Je crus apercevoir qu’elle n’était pas moins émue que moi. Elle me confessa qu’elle me trouvait aimable, et qu’elle serait ravie de m’avoir obligation de sa liberté. Elle voulut savoir qui j’étais, et cette connaissance augmenta son affection, parce qu’étant d’une naissance commune, elle se trouva flattée d’avoir fait la conquête d’un amant tel que moi. Nous nous entretînmes des moyens d’être l’un à  l’autre. Après quantité de réflexions, nous ne trouvâmes point d’autre voie que celle de la fuite. Il fallait tromper la vigilance du conducteur, qui était un homme à  ménager, quoiqu’il ne fût qu’un domestique. Nous réglâmes que je ferais préparer pendant la nuit une chaise de poste, et que je reviendrais de grand malin à  l’auberge, avant qu’il fût éveillé; que nous nous déroberions secrètement, et que nous irions droit à  Paris, où nous nous ferions marier en arrivant. J’avais environ cinquante écus, qui étaient le fruit de mes petites épargnes ;  elle en avait à  peu près le double. Nous nous imaginâmes, comme des Digitized by Google
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    PREMIERE PARTIE. 19 enfants sans expérience, que cette somme ne Unirait jamais, et nous ne comptâmes pas moins sur le succès de nos autres mesures. Après avoir soupe avec plus de satisfaction que je n’en avais jamais ressenti, je me retirai pour exécuter notre projet. Mes arrangements furent d’autant plus faciles qu’ayant eu dessein de retourner le lendemain chez son père, mon petit équipage était déjà préparé. Je n’eus donc nulle peine à  faire transporte]- ma malle et à  faire tenir une chaise prête pour cinq heures du matin; c’était le temps où les portes de la ville devaient être ouvertes; mais je trouvai un obstacle dont je ne me défiais point, et qui faillit rompre entièrement mon dessein. Tiberge, quoique âgé seulement de trois ans plus que moi, était un garçon d’un sang mûr et d’une conduite fort réglée. Il m’aimait avec une tendresse extraordinaire. La vue d’une aussi jolie fille que mademoiselle Manon, mou empressement à  la conduire, et le soin que j’avais eu de me défaire de lui en l'éloignant, lui firent naître quelques soupçons de mon amour. Il n’avait osé revenir à  l’auberge où Digitized by Google
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    20 MANON LESCAUT. il m’avait laissé, de peur de m’offenser par son retour; mais il était allé m’attendre à  mon logis, où je le trouvai en arrivant, quoiqu’il fût dix heures du soir. Sa présence me chagrina. Il s’aperçut facilement de la contrainte qu’elle me causait. «  Je suis sûr, me dit-il sans déguisement, que vous méditez quelque dessein que vous voulez me cacher; je le vois à  votre air. »  Je lui répondis assez brusquement que je n’étais pas obligé de lui rendre compte de tous mes desseins. [image: Image 22]

  
    PREMIÈRE PARTIE. 21 solution, il avertirait des personnes qui pourraient l’arrêter àeoup sûr. Il me tint là-dessus un discours sérieux qui dura plus d’un quart d’heure, etqui finit encore par la menace de me dénoncer, si je ne lui donnais ma parole de me conduire avec plus de sagesse et de raison. J’étais au désespoir de m’être trahi si mal à  propos. Cependant, l’amour m’-ayant ouvert extrêmement l’esprit depuis deux ou trois heures, je fis attention que je ne lui avais pas découvert que mon dessein devait s’exécuter le lendemain, et je résolus de le tromper à  la faveur d’une équivoque. «  Tiberge, lui dis-je, j’ai cru jusqu’à présent que vous étiez mon ami, et j’ai voulu vous éprouver par cette confidence. Il est vrai que j'aime, je ne vous ai pas trompé ;  mais pour ce qui regarde ma fuite, ce n’est point une entreprise à  former au hasard. Venez me prendre demain à  neuf heures, je vous ferai voir, s’il se peut, ma maîtresse, et vous jugerez si elle mérite que je fasse cette démarche pour elle. »  Il me laissa seul, après mille protestations d'amitié. J 'employai ma nuit à  mettre ordre à  mes affaires; et m’étant rendu à  l’hôtellerie de mademoiselle Digitized by Google

    [image: Image 23]
  
    22 MANON LESCAUT. Manon vers !a pointe du jour, je la trouvai qui m’attendait. Elle était à  sa fenêtre, qui donnait sur la rue; de sorte que, m’ayant aperçu, elle vint m’ouvrir elle-même. Nous sortîmes sans bruit. Elle n’avait point d’autre équipage que son linge, dont je me chargeai moi-même; 'a chaise était en état de partir, nous nous éloignâmes aussitôt de la ville. Je rapporterai dans la suite quelle fut la conduite de Tiberge lorsqu’il s’aperçut que je l’avais trompé. Son zèle n’en devint pas moins ardent. Vous verrez à  quel excès il le porta, et combien je devrais verser de larmes en songeant quelle en a  toujours été la récompense. Nous nous hâtâmes tellement d’avancer, que nous arrivâmes àSaint-Denis avant la nuit. J’avais couru à  cheval à  côté de la chaise, ce qui ne nous avait guère permis de nous entretenir qu’en changeant de chevaux; mais lorsque nous nous vîmes si proche de Paris, c’est-à-dire presque en sûreté, nous prîmes le temps de nous rafraîchir, n’ayant rien mangé depuis notre départ d’Amiens. Quelque passionné que je fusse pour Manon, elle sut me persuader qu’elle ne l’était pas moins pour moi. Digitized by Google
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    PREMIÈRE PARTIE. 23 Nous étions si peu réservés dans nos caresses, que nous n’avions pas Ja patience d’attendre que nous fussions seuls. Nos postillons et nos hôtes nous regardaient avec admiration; et je remarquai qu’ils étaient surpris de voir deux enfants de notre âge qui paraissaient s’aimer jusqu’à la fureur. Nos projets de mariage furent oubliés à  SaintDenis; nous fraudâmes les droits de l’Église, et nous nous trouvâmes époux sans y  avoir fait réflexion. Il est sùr que, du naturel tendre et constant dont je suis, j’étais heureux pour toute ma vie, si Manon m’eût été fidèle. Plus je la connaissais, plus je découvrais en elle de nouvelles qualités aimables. Son esprit, son cœur, sa douceur et sa beauté formaient une chaîne si forte et si charmante, que j’aurais mis tout mon bonheur à  n’en sortir jamais. Terrible changement! Ce qui fait mon désespoir a pu faire ma félicité. Je me trouve le plus malheureux de tous les hommes par cette même constance dont je devais attendre le plus doux de tous les sorts et les plus parfaites récompenses de l’amour. Nous prîmes un appartement meublé à  Paris; ce fut dans la rue V..., et, pour mon malheur, auprès Digitized by Google
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    24 MANON LESCAUT, de la maison de monsieur de B*’*, célèbre fermier général. Trois semaines se passèrent, pendant lesquelles j’avais été si rempli de ma passion, que j’avais peu songé à  ma famille et au chagrin que mon père avait dû ressentir de mon absence. Cependant, comme la débauche n’avait nulle part à ma conduite, et que Manon se comportait aussi avec beaucoup de retenue, la tranquillité où nous vivions servit à  me faire rappeler peu à  peu l’idée de mon devoir. Je résolus de me réconcilier', s’il était possible, avec mon père. Ma maîtresse était si aimable, que je ne doutais point qu’elle ne pût lui plaire, si je trouvais le moyen de lui faire connaître sa sagesse et son mérite; en un mot, je me flattais d’obtenir de lui la liberté de l’épouser, ayant été désabusé de l’espérance de le pouvoir sans son consentement. Je communiquai ce projet à  Manon ,  et je lui fis entendre qu’outre les motifs de l’amour et du devoir, celui de la nécessité pouvait y  entrer aussi pour quelque chose ,  car nos fonds étaient extrêmement altérés, et je commençais à  revenir de l’opinion qu’ils étaient inépuisables. Manon reçut Digitized by Google
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    PREMIÈRE PARTIE. 25 froidement cette proposition. Cependant les difficultés qu’elle y  opposa n’étant prises que de sa tendresse même et de la crainte de me perdre ,  si mon père n’entrait point dans notre dessein après avoir connu le lieu de notre retraite, je n’eus pas le moindre soupçon du coup cruel qu’on se préparait à  me porter. A  l’objection de la nécessité, elle répondit qu’il nous restait encore de quoi vivre quelques semaines, et qu’elle trouverait après cela des ressources dans l’affection de quelques parents à  qui elle écrirait en province. Elle adoucit son refus par des caresses si tendres et si passionnées, que moi, i qui ne vivais que dans elle, et qui n’avais pas la moindre défiance de son cœur, j’applaudis à  toutes ses réponses et à  toutes ses résolutions. Je lui avais laissé les dispositions de notre bourse et le soin de payer notre dépense ordinaire. Je m’aperçus peu à peu que notre table était mieux servie, et qu’elle s’était donné quelques ajustements d’un prix considérable. Comme je n’ignorais pas qu’il devait nous rester à  peine douze on quinze pisloles, je lui marquai mon étonnement de cette augmentation apparente de notre opulence. Elle me pria, en riant, 2 Digitized by Google
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    26 MANON LESCAUT. d'être sans embarras. «  Ne vous ai-je pas promis , me dit-elle, que je trouverais des ressources? »  Je l’aimais avec trop de simplicité pour m’alarmer facilement. Un jour que j’étais sorti l'après-midi et que je l’avais avertie que je serais dehors plus longtemps qu’à l’ordinaire, je fus étonné qu’à mon retour on me lit attendre deux ou trois minutes à  la porte. Nous n’étions servis que par une petite tille qui était à  peu près de notre âge. Étant venue m’ouvrir, je s lui demandai pourquoi elle avait tardé si longtemps. Elle me répondit d’un air embarrassé qu’elle ne m’avait point entendu frapper. Je n’avais frappé qu’une fois ;  je lui dis :  «  Mais si vous ne m’avez point entendu, pourquoi êtes-vous donc venue m’ouvrir?» Cette question la déconcerta si fort que, n’ayant point assez de présence d’esprit pour y  répondre, elle se mit à  pleurer, en m’assurant que ce n’était point sa faute, et que madame lui avait défendu d’ouvrir la porte jusqu’à ce que monsieur de B*** fût sorti par l’autre escalier qui répondait au cabinet. Je demeurai si confus, que je n’eus point la force d’entrer dans l’appartement. Je pris le parti Digltized by GoogI
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    PREMIÈRE PARTIE. 27 de descendre, sous prétexte d’une affaire, et j’ordonnai à  cette enfant de dire à  sa maîtresse que je retournerais dans le moment, mais de ne pas faire » connaître qu’elle m’eut parlé de monsieur de B***. ¥• Ma consternation fut si grande, que je versais des larmes en descendant l’escalier, sans savoir encore de quel sentiment elles partaient. J’entrai dans le premier café; et, m’y étant assis près d’une table, j’appuyai la tète sur mes deux mains pour y  développer ce qui se passait dans mon cœur. Je n’osais rappeler ce que je venais d’entendre. Je voulais le considérer comme une illusion, et je fus près, deux ou trois fois, de retourner au logis sans marquer que j’y eusse fait attention. Il nde paraissait si impossible que Manon m’eût trahi, que je craignais de lui faire injure en la soupçonnant. Je l’adorais, cela était sûr; je ne lui avais pas donné plus de preuves d’amour que je n’en avais reçu d'elle; pourquoi l’auraisje ac«usée d 'être moins sincère et moins constante que moi? Quelle raison aurait-elle eue de me tromper? Il n’y avait que trois heures qu’elle m’avait accablé de ses plus tendres caresses, et qu’elle avait reçu les miennes avec transport ;  je ne Digitizad by Google
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    28 MANON LESCAUT, connaissais pas mieux mon cœur que le sien. Non, non, repris-je, il n’est pas possible que Manon me trahisse. Elle n’ignore pas que je ne vis que pour elle ;  elle sait trop bien que je l’adore :  ce n’est pas là un sujet de me haïr. Cependant la visite et la sortie furtive de monsieur de B*** me causaient de l’embarras. Je rappelais aussi les petites acquisitions de Manon, qui me semblaient surpasser nos richesses présentes. Cela paraissait sentir les libéralités d’un nouvel amant. Et cette confiance qu’elle m’avait marquée pour des ressources qui m’étaient inconnues ? J’avais peine à  donner à  tant d’énigmes un sens aussi favorable que mon cœur le souhaitait. D’un autre côté, je ne l’avais presque pas perdue de vue depuis que nous étions à  Paris. Occupations, promenades, divertissements, nous avions toujours été l’un à  côté de l’autre :  mon Dieu !  un instant de séparation nous aurait trop affligés. Il fallait nous dire sans cesse que nous nous aimions; nous serions morts d’inquiétude sans cela! Je ne pouvais donc m'imaginer presque un seul moment où Manon pût s’être occupée d’un autre que moi. Digitized by-Google
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    PREMIÈRE PARTIE. 29 A  la fin, je crus avoir trouvé le dénoûment de ce mystère. Monsieur de B***, dis-je en moi-même, est un homme qui fait de grosses affaires et qui a de grandes relations; les parents de Manon se seront servis de cet homme pour lui faire tenir quelque argent. Elle en a  peut-être déjà reçu de lui ;  il est venu aujourd’hui lui en apporter encore. Elle s’est fait sans doute un jeu de me le cacher, pour me surprendre agréablement. Peut-être m’en auraitelle parlé si j’étais rentré à  l’ordinaire, au lieu de venir ici m’affliger ;  elle pe me le cachera pas du moins lorsque je lui en parlerai moi-même. Je me remplis si fortement de cette opinion, qu’elle eut la force de diminuer beaucoup ma tristesse. Je retournai sur-le-champ au logis. J’embrassai Manon avec ma tendresse ordinaire. Elle me reçut fort bien. J’étais tenté d’abord de lui découvrir mes conjectures, que je regardais plus que jamais comme certaines ;  je me retins, dans l’espérance qu’il lui arriverait peut-être de me prévenir en m’apprenant tout ce qui s’était passé. On nous servit à  souper. Jè me mis à  table d’un air fort gai ;  mais, à  la lumière de la chandelle qui 2‘ * Digitized by Google
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    30 MANON LESCAUT. était entre elle et moi, je crus apercevoir de la tristesse sur le visage et dans les yeux de ma chère maîtresse. Cette pensée m’en inspira aussi. Je remarquai que ses regards s’attachaient sur moi d’une autre façon qu’ils n’avaient accoutumé. Je ne pouvais démêler si c’était de l’amour ou de la compassion, quoiqu’il me parût que c’était un sentiment doux et languissant. Je la regardai avec la même attention; et peut-être n’avait-elle pas moins de pçine à  juger de la situation de mon cœur par mes regards. Nous ne pensions ni à  parler ni à manger. Enfin je vis tomber des larmes de ses beaux yeux :  perfides larmes ! «  Ah !  Dieu, m’écriai-je, vous pleurez, ma chère Manon :  vous êtes affligée jusqu’à pleurer, et vous ne me dites pas un seul mot de vos peines! » Elle ne me répondit que par quelques soupirs qui augmentèrent mon inquiétude. Je me levai en tremblant, je la conjurai avec tous les empressements de l’amour de me découvrir le sujet de ses pleurs ; j’en versai moi-même en essuyant les siens; j’étais plus mort que vif. Un barbare aurait été attendri des témoignages de ma douleur et de ma crainte. Digitized by Googl
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    PREMIÈRE PARTIE. 31 Dans le temps que j’étais ainsi tout occupé d’elle, j’entendis le bruit de plusieurs personnes qui montaient l’escalier. On frappa doucement à  la porte. Manon me donna un baiser; et, s’échappant de mes bras, elle entra rapidement dans le cabinet, qu’elle ferma aussitôt sur elle. Je me figurais qu’étant un peu en désordre, elle voulait se cacher aux yeux des étrangers qui avaient frappé. J’allai leur ouviir moimême. A  peine avais-je ouvert, que je me vis saisir par trois hommes que je reconnus pour les laquais de mon père. Ils ne me firent point de violence ;  mais deux d’entre eux m’ayant pris par les bras, le troisième visita mes poches, dont il tira un petit couteau qui était le seul fer que j’eusse sur moi. Ils me demandèrent pardon de la nécessité où ils étaient de me manquer de respect ;  ils me dirent naturellement qu’ils agissaient par l'ordre de mon père, et que mon frère aîné m’attendait en bas dans un carrosse. J’étais si troublé, que je me laissai conduire sans résister et sans répondre. Mon frère était effectivement à m’attendre. On me mit dans le carrosse auprès de lui; et le cocher, qui avait ses ordres, nous conDigitized by Google
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    32 MANON LESCAUT. duisit à  grand train jusqu’à Saint-Denis. Mon frère m’embrassa tendrement, mais il ne me parla point, de sorte que j’eus tout le loisir dont j’avais besoin pour rêver à  mon infortune. J’y trouvai d’abord tant d’obscurité, que je ne voyais pas de jour à  la moindre conjecture. J’étais trahi cruellement; mais par qui? Tiberge fut le premier qui me vint à  l’esprit. Traître !  disais-je, c’est fait de ta vie, si mes soupçons se trouvent justes. Cependant je fis réflexion qu’il ignorait le lieu de ma demeure, et qu’on ne pouvait par conséquent l’avoir appris de lui. Accuser Manon, c’est de quoi mon cœur n’osait se rendre coupable. Cette tristesse extraordinaire dont je l’avais vue comme accablée, ses larmes, le tendre baiser qu’elle m’avait donné en se retirant, me paraissaient bien une énigme ; mais je me sentais porté à  l’expliquer comme un pressentiment de notre malheur commun; et dans le temps que je me désespérais de l’accident qui m’arrachait à  elle, j’avais la crédulité de m’imaginer qu’elle était encore plus à  plaindre que moi. Le résultat de ma méditation fut de me persuader que j’avais été aperçu dans les rues de Paris par Digitized by Google
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    PREMIÈRE PARTIE. 33 quelques personnes de connaissance qui en avaient donné avis à  mon père. Cette pensée me consola. Je comptais en être quitte pour des reproches, ou pour quelques mauvais traitements qu’il me faudrait essuyer de l’autorité paternelle. Je résolus de les souffrir avec patience et de promettre tout ce qu’on exigerait de moi, pour faciliter l’occasion de retourner plus promptement à  Paris, et d’aller rendre la vie et la joie à  ma chère Manon. Nous arrivâmes en peu de temps à  Saint-Denis. Mon frère, surpris de mon silence, s’imagina que c’était un effet de ma crainte. Il entreprit de me consoler, en m’assurant que je n’avais rien à  redouter de la sévérité de mon père, pourvu que je fusse disposé, à  rentrer doucement dans le devoir et à  mériter l’affection qu'il avait pour moi. Il me fit passer la nuit à  Saint-Denis, avec la précaution de faire coucher les trois laquais dans ma chambre. Ce qui me causa une peine sensible, fut de me voir dans la même hôtellerie où je m’étais arrêté avec Manon en venant d’Amiens à  Paris. L’hôte et les domestiques me reconnurent, et devinèrent en même temps la vérité de mon histoire. J’entendis *  -  ***[image: Image 35]

  
    34 MANON LESCAUT, dire à  l’hôte :  «  Ah !  c’est ce joli monsieur qui passait, il y  a  six semaines, avec une petite demoiselle qu’il aimait si fort! qu’elle était charmante! Les pauvres enfants, comme ils se caressaient !  Pardi, c’est dommage qu’on les ait séparés! »  Je feignais de ne rien entendre, et je me laissais voir le moins qu’il m’était possible. Mon frère avait à  Saint-Denis une chaise à  deux dans laquelle nous partîmes de grand matin, et nous arrivâmes chez nous le lendemain au soir. Il vit mon père avant moi, pour le prévenir en ma faveur en lui apprenant avec quelle douceur je m’étais laissé conduire; de sorte que j’en fus reçu moins durement que je ne m'y étais attendu. Il se contenta de me faire quelques reproches généraux sur la faute que j’avais commise en m’absentant sans sa permission. Pour ce qui regardait ma maîtresse, il me dit que j’avais bien mérité ce qui venait de m’arriver, en me livrant à  une inconnue ; qu’il avait eu meilleure opinion de ma prudence; mais qu’il espérait que cette petite aventure me rendrait plus sage. Je ne pris ce discours que dans le sens qui s’accordait avec mes idées. Je remerciai Bigitized by Google I

  
    PREMIÈRE PARTIE. 35 mon père de la bonté qu’il avait de me pardonner, et je lui promis de prendre une conduite plus sou/ mise et plus réglée. Je triomphais au fond du cœur ; car, de la manière dont les choses s’arrangeaient, je ne doutais point que je n'eusse la liberté de me dérober de la maison meme avant la fin de la nuit. On se mit à  table pour souper; on me railla sur ma conquête d’Amiens et sur ma fuite avec cette fidèle maîtresse. Je reçus les coups de bonne grâce ; j’étais même charmé qu’il me fût permis de m’entretenir de ce qui m’occupait continuellement l’esprit ;  mais quelques mots lâchés par mon père me firent prêter l’oreille avec la dernière attention. Il parla de perfidie et de service intéressé rendu par M. de B***. Je demeurai interdit en lui entendant prononcer ce nom, et je le priai humblement de s’expliquer davantage. Il se tourna vers mon frère, pour lui demander s’il ne m’avait pas raconté toute l’histoire. Mon frère lui répondit que je lui avais paru si tranquille sur la route, qu'il n’avait pas cru que j’eusse besoin de ce remède pour me guérir de ma folie. Je remarquai que mon père balançait s'il
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    36 MANON LESCAUT. achèverait de s’expliquer. Je l'en suppliai si instamment, qu’il me satisfit, ou plutôt qu’il m’assassina cruellement par le plus horrible de tous les récits. Il me demanda d’abord si j’avais toujours eu la simplicité de croire que je fusse aimé de ma maîtresse. Je lui dis hardiment que j’en étais si sur, que rien ne pouvait m’en donner la moindre défiance. «  Ah !  ah! ah !  s’écria-t-il en riant de toute sa force, cela est excellent! Tu es une jolie dupe, et j’aime à tcvoirdans ces senliments-là. C’est grand dommage, mon pauvre chevalier, de te faire entrer dans l’ordre de Malte, puisque tu as tant de disposition à faire un mari patient et commode. »  Il ajouta mille railleries de cette force sur ce qu’il appelait ma sottise et ma crédulité. Enfin, comme je demeurais dans le silence, il continua de me dire que, suivant le calcul qu’il pouvait faire du temps depuis mon départ d’Amiens, Manon m’avait aimé environ douze jours :  «  Car, ajouta-t-il, je sais que tu partis d’Amiens le 28 de l'autre mois; nous sommes au 29 du présent; il y en a  onze que monsieur de B*** m’a écrit ;  je suppose Digitized by Google

  
    t PREMIÈRE PARTIE. 37 qu’il lui en ait fallu huit pour lier une parfaite connaissance avec ta maîtresse ;  ainsi, qui ôte onze et huit de trente-un jours qu’il y  a  depuis le 28 d’un mois jusqu’au 29 de l’autre, reste douze, un peu plus ou moins.» Là-dessus les éclats de rire recommencèrent. J’écoutais tout avec un saisissement de cœur auquel j’appréhendais, de ne pouvoir résister jusqu'à la fin de cette triste comédie. «  Tu sauras donc, reprit mon père, puisque tu l’ignores, que M. de B*** a  gagné le cœur de ta princesse ;  car il se moque de moi de prétendre me persuader que c’est par un zèle désintéressé pour mon service qu’il a  voulu te l’enlever. C’est bien d’un homme tel que lui, de qui d’ailleurs je ne suis pas connu, qu’il faut attendre des sentiments si nobles !  Il a  su d’elle que tu es mon fils, et, pour se délivrer de tes importunités, il m’a écrit le lieu de ta demeure et le désordre où lu vivais, en me faisant entendre qu’il fallait mainforte pour s’assurer de toi. Il s’est offert de me faciliter les moyens de le saisir au collet; et c’est par sa direction et celle de ta maîtresse même que ton frère a  trouvé le moment de le prendre sans vert. 3 Digilized by Google
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    f 38 MANON LESCAUT. Félicite-toi maintenant de la durée de ton triomphe. Tu sais vaincre assez rapidement, chevalier; mais tu ne sais pas conserver tes conquêtes. » Je n’eus pas la force de soutenir plus longtemps un discours dont chaque mot m’avait percé le cœur. Je me levai de table, et je n’avais pas fait quatre pas pour sortir de la salle que je tombai sur le plancher, privé de sentiment et de connaissance. Oa me les rappela par de prompts secours. J’ouvris les yeux pour verser un torrent de pleurs, et la bouche pour proférer les plaintes les plus tristes et les plus touchantes. Mon pore, qui m’a toujours aimé tendrement, s’employa avec toute son affection pour me consoler. Je l’écoutais, mais sans l’entendre. Je me jetai à  ses genoux; je le conjurai, enjoignant les mains, de me laisser retourner à  Paris, pour aller poignarder de B***. «  Non, disais-je, il n’a pas gagné le cœur de Manon ;  il lui a  fait violence, il l’a séduite par un charme ou par un poison ;  il l’a peutêtre forcée brutalement. Manon m’aime. Ne le saisje pas bien? Il l’aura menacée, le poignard à  la main, pour la contraindre de m’abandonner. Que n’aura-t-il pas fait pour me ravir une si charmante

  
    R première: partie. 39 maîtresse !  0  dieux !  dieux !  serait-il possible que Manon m’eût trahi et qu’elle eût cessé de m’aimer? » Comme je parlais toujours de retourner promptement à  Paris, et que je me levais môme à  tous moments pour cela, mon père vit bien que, dans le transport où j’étais, rien ne serait capable de m’arrêter. Il me conduisit dans une chambre haute, où il laissa deux domestiques avec moi, pour me garder à  vue. Je ne me possédais point ;  j’aurais donné mille vies pour être seulement un quart d’heure à Paris. Je compris que, m’étant déclaré si ouvertement, on ne me permettrait pas aisément de sortir de ma chambre. Je mesurai des yeux la hauteur des fenêtres. Ne voyant nulle possibilité de m’échapper par cette voie, je m’adressai doucement à  mes deux domestiques. Je m'engageai, par mille serments, à faire un jour leur fortune, s’ils voulaient consentir à  mon évasion. Je les pressai, je les caressai, je les menaçai ;  mais cette tentative fut encore inutile. Je perdis alors toute espérance ;  je résolus de mourir, et je me jetai sur un lit avec le dessein de ne le quitter qu’avec la vie. Je passai la nuit et le Digitized by Google

  
    1 40 MANON LESCAUT, jour suivant dans cette situation. Je refusai la nourriture qu’on m’apporta le lendemain. Mon père vint me voir l’après-midi. Il eut la bonté de flatter mes peines par les’plus douces consolations. Il m’ordonna si absolument de manger quelque chose, que je le fis par respect pour ses ordres. Quelques jours se passèrent, pendant lesquels je ne pris rien qu’en sa présence et pour lui obéir. Il continuait toujours de m’apporter les raisons qui pouvaient me ramener au bon sens et m’inspire? du mépris pour l’infidèle Manon. Il est certain que je ne l’estimais plus :  comment aurais-je estimé la plus volage et la plus perfide de toutes les créatures? Mais son image, les traits charmants que je portais au fond du cœur, y  subsistaient toujours. Je me sentais bien. Je puis mourir, disais-je; je le devrais même, après tant de honte et de douleur; mais je souffrirais mille morts sans pouvoir oublier l’ingrate Manon. Mon père était surpris de me voir toujours si fortement touché; il me connaissait des principes d’honneur, et, ne pouvant douter que sa trahison ne me la fit mépriser, il s’imagina que ma constance Digitized by Google

  
    if PREMIÈRE PARTIE. 41 venait moins de cette passion en particulier que d’un penchant général pour les femmes. Il s’attacha tellement à  cette pensée, que, ne consultant que sa tendre affection, il vint un jour m’en faire l’ouverture. «  Chevalier, me dit-il, j’ai eu dessein jusqu’à présent de te faire porter la croix de Malte; mais je vois que tes inclinations ne sont point tournées de ce côté -là. Tu aimes les jolies femmes; je suis d’avis de t’en chercher une qui te plaise. Explique-moi naturellement ce que tu penses là-dessus. » Je lui répondis que je ne mettais plus de distinction entre les femmes, et qu’après le malheur qui venait de m’arriver, je les détestais toutes également. «  Je t’en chercherai une, reprit mon père en souriant, qui ressemblera à  Manon, et qui sera plus fidèle. —  Ah! si vous avez quelque bonté pour moi, lui dis-je, c’est elle qu’il faut me rendre. Soyez sûr, mon cher père, qu’elle ne m’a point trahi; elle n’est pas capable d’une si noire et si cruelle lâcheté. C’est le perfide de B*** qui nous trompe, vous, elle et moi. Si vous saviez combien elle est tendre et sincère, si vous la connaissiez, vous l’aimeriez vous-même. —  Vous êtes un enfant, repartit Digitized by Google

  
    42 MANON LESCAUT, mon père. Comment pouvez-vous vous aveugler jusqu’à ce point, après ce que je vous ai raconté d’elle? C’est elle-même qui vous a  livré à  votre frère. Vous devriez oublier jusqu’à son nom, et profité, si vous êtes sage, de l’indulgence que j'ai pour vous. » Je reconnaissais trop clairement qu’il avait raison. C’était un mouvement involontaire qui me faisait prendre ainsi le parti de mon infidèle. «  Hélas !  repris-je après un moment de silence, il n’est que trop vrai que je suis le malheureux objet de la plus lâche de toutes les perfidies. Oui, continuai-je en versant des larmes de dépit, je vois bien que je ne suis qu’un enfant. Ma crédulité ne leur coûtait guère à  tromper. Mais je sais bien ce que j'ai à  faire pour me venger. »  Mon père voulut savoir quel était mon dessein :  «  J’irai à  Paris, lui dis-je, je mettrai le feu à  la maison de B**% et je le brûlerai tout vif avec la perfide Manon. «  Cet emportement fit rire mon père, et ne servit qu’à me faire garder plus étroitement dans ma prison. J’y passai six mois entiers, pendant le premier desquels il y  eut peu de changement dans mes dis �

  
    PREMIÈRE PARTIE. 43 positions. Tous mes sentiments n’étaient qu’une alternative perpétuelle de haine et d’amour, d’espérance ou de désespoir, selon l’idée sous laquelle Manon s’offrait à  mon esprit. Tantôt je ne considérais en elle que la plus aimable de toutes les filles, et je languissais du désir de la revoir; tantôt je n’y apercevais qu’une lâche et perfide maîtresse, et je faisais mille serments de ne la chercher que pour la punir. On me donna des livres qui servirent à  rendre un peu de tranquillité à  mon âme. Je relus tous mes auteurs. J’acquis de nouvelles connaissances. Je repris un goût infini pour l’étude. Vous verrez de quelle utilité il me fut dans la suite. Les lumières que je devais à  l’amour me firent trouver de la clarté dans quantité d’endroits d’Horace et de Virgile, qui m’avaient paru obscurs auparavant. Je fis un commentaire amoureux sur le quatrième livre de l’Énéide; je le destine à  voir le jour, et je me flatte que le public en sera satisfait. Hélas! disais -je en le faisant, c’était un cœur tel que le mien qu’il fallait à  la fidèle Didon ! Tiberge vint me voir un jour dans ma prison. Je Digitized by Google
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    44 MANON LESCAUT. fus surpris du transport avec lequel il m’embrassa. Je n’avais point encore eu de preuves de son affection, qui pussent me la faire regarder autrement que comme une simple amitié de collège, telle qu’elle se forme entre des jeunes gens qui sont à  peu près du même âge. Je le trouvai si changé et si formé depuis cinq ou six mois que j’avais passés sans le voir, que sa figure et le ton de son discours m’inspirèrent du respect. Il me parla en conseiller sage plutôt qu’en ami d’école. Il plaignit l’égarement où j’étais tombé. Il me félicita de ma guérison, qu’tt croyait avancée ;  enfin il m’exhorta à  profiter de cette erreur de jeunesse pour ouvrir les yeux sur la vanité des plaisirs. Je le regardai avec étonnement j il s’en aperçut. «  Mon cher chevalier, me dit-il, je ne vous dis rien qui ne soit solidement vrai, et dont je ne me sois convaincu par un sérieux examen. J’avais autant de penchant que vous vers la volupté ;  mais le ciel m’avait donné en même temps du goût pour la vertu. Je me suis servi de ma raison pour comparer les fruits de l’une et de l’autre, et je n’ai pas tardé longtemps à  découvrir leurs différences. Le

  
    ‘première partie. 45 secours du ciel s’est joint à  mes réflexions. J'ai conçu pour le monde un mépris auquel il n’y a  rien d’égal. Devineriez-vous ce qui m’y retient, ajoutat-il, et ce qui m’empêche de recourir à  la solitude ? C’est uniquement la tendre amitié que j’ai pour vous. Je connais l’excellence de votre cœur et de votre esprit ;  il n’y a  rien de bon dont vous ne puissiez vous rendre capable. Le poison du plaisir vous a  fait écarter du chemin. Quelle perte pour la vertu 1  Votre fuite d’Amiens m’a causé tant de douleur, que je n'ai pas goûté depuis un seul moment de satisfaction. Jugez-en par les démarches qu'elle m’a fait faire. »  Il me raconta qu’après s’être aperçu que je l’avais trompé et que j’étais parti avec ma maîtresse, il était monté à  cheval pour me suivre; mais qu’ayant sur lui quatreou cinq heures d’avance, il lui avait été impossible de me joindre ;  qu’il était arrivé néanmoins à  Saint-Denis une demi-heure après mon départ ;  qu’étant bien certain que je me serais arrêté à  Paris, il y  avait passé six semaines à  me chercher inutilement; qu’il allait dans tous les lieux où il se flattait de pouvoir me trouver, et qu’un jour enfin il avait reconnu ma maîtresse à  la 3* Digitized by Google

  
    46 MANON LESCAUT.* comédie; qu’elle y  était dans une parure si éclatante, qu’il s’était imaginé qu’elle devait cette fortune à  un nouvel amant; qu’il avait suivi son carrosse jusqu’à sa maison, et qu’il avait appris d’un domestique qu’elle était entretenue par les libéralités de M. de B***.» Je ne m’arrêtai point là, continua-t-il; j’y retournai le lendemain pour apprendre d’elle-même ce que ‘vous étiez devenu. Elle me quitta brusquement, lorsqu’elle m’entendit parler de vous, et je fus obligé de revenir en province sans aucun autre éclaircissement. J’y appris votre aventure et la consternation extrême qu’elle vous a causée ;  mais je n’ai pas voulu vous voir sans être assuré de vous trouver plus tranquille. —  Vous avez donc vu ükfanon ?  lui répondis-je en soupirant. Hélas !  vous êtes plus heureux que moi, qui suis condamné à  ne la revoir jamais !  Il me fit des reproches de ce soupir qui marquait encore de la faiblesse pour elle. Il me flatta si adroitement sur la bonté de mon caractère et sur mes inclinations, qu’il me fit naître, dès cette première visite, une forte envie de renoncer comme lui à  tous les plai» sirs du siècle pour entrer dans l’état ecclésiastique. Digitized by Google

  
    PREMIÈRE PARTIE. 47 Je goûtai tellement cette idée, que, lorsque je me trouvai seul, je ne m’occupai plus d’autre chose. Je me rappelai les discours de M. l’évèque d’Amiens, qui m’avait donné le même conseil, et les présages heureux qu’il avait formés en ma faveur, s’il m’arrivait d’embrasser ce parti. La piété se mêla aussi dans mes considérations. Je mènerai une vie sage et chrétienne, disais-je; je m’occuperai de l’élude et de la religion, qui ne me permettront point de penser aux dangereux plaisirs de l’amour. Je mépriserai ce que le commun des hommes admire; et comme je sens assez que mon cœur ne désirera que ce qu’il estime, j’aurai aussi peu d’inquiétudes que de désirs. Je formai là-dessus, d’avance, un système de vie paisible et solitaire. J’y faisais entrer une maison écartée, avec un petit bois et un ruisseau d’eau douce au bout du jardin, une bibliothèque composée de livres choisis, un petit nombre d’amis vertueux et de bon sens, une table propre, mais frugale et modérée. J’y joignais un commerce de lettres avec un ami qui ferait son séjour à  Paris, et qui m’informerait des nouvelles publiques, moins Digitized by Google

  
    48 MANON LESCAUT, pour satisfaire ma curiosité que pour me faire un divertissement des folles agitations des hommes. Ne serai- je pas heureux? ajoutais-je; toutes mes prétentions ne seront-elles point remplies ?  Il est certain que ce projet flattait extrêmement mes inclinations. Mais à  la fin d’un si sage arrangement, je sentais que mon cœur attendait encore quelque chose, et que pour n’avoir rien à  désirer dans la plus charmante solitude, il fallait y  être avec Manon. Cependant, Tiberge continuant de me rendre de fréquentes visites pour me fortifier dans le dessein qu’il m’avait inspiré, je pris l’occasion d’en faire l’ouverture à  mon père. Il me déclara que son intention était de laisser ses enfants libres dans le choix de leur condition, et que, de quelque manière que je voulusse disposer de moi, il ne se réservait que le droit de m’aider de ses conseils. Il m’en donna de fort sages, qui tendaient moins à  me dégoûter de mon projet qu’à me le faire embrasser avec connaissance. Le renouvellement de l’année scolastique approchait. Je convins avec Tiberge de nous mettre en 'Btgifizecrby-fe
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    PREMIÈRE PARTIE. 49 semble au séminaire de Saint-Sulpice, lui pour achever ses études de théologie, et moi pour commencer les miennes. Son mérite, qui était connu de l’évêque du diocèse, lui fit obtenir de ce prélat un bénéfice considérable avant notre départ. Mon père, me croyant tout à  fait revenu de ma passion, ne fit aucune difficulté de me laisser partir. Nous arrivâmes à  Paris; l’habit ecclésiastique prit la place de la croix de Malte, et le nom d’abbé des Grieux celle de chevalier. Je m’attachai à  l’étude avec tant d’application, que je fis des progrès extraordinaires en peu de mois. J’y employais une partie de la nuit, et je ne perdais pas un moment du jour. Ma réputation eut tant d'éclat, qu’on me félicitait déjà sur les dignités que je ne pouvais manquer d’obtenir ;  et sans l’avoir sollicité, mon nom fut couché sur la feuille des bénéfices. La piété n’était pas plus négligée; j’avais de la ferveur pour tous les exercices. Tiberge était charmé de ce qu’il regardait comme son ouvrage, et je l’ai vu plusieurs fois répandre des larmes en s'applaudissant de ce qu’il nommait ma conversion. Que les résolutions humaines soient sujettes à Digitized by Google
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    50 MANON LESCAUT, changer, c’est ce qui ne m’a jamais causé d’étonnement; une passion les fait naître, une autre passion peut les détruire :  mais quand je pense à  la sainteté de celles qui m’avaient conduit à  Saint-Sulpice, et la joie intérieure que le ciel m’y faisait goûter en les exécutant, je suis effrayé de la facilité avec laquelle j’ai pu les rompre. S’il est vrai que les secours célestes sont à  tous moments d’une force égale à  celle des passions, qu’on m’explique donc par quel funeste ascendant on se trouve emporté tout d’un coup loin de son devoir, sans se trouver capable de la moindre résistance et sans ressentir le moindre remords. Je me croyais absolument délivré des faiblesses de l’amour. Il me semblait que j’aurais préféré la lecture d’une page de saint Augustin, ou un quart d’heure de méditation chrétienne, à  tous les plaisirs des sens, sans excepter ceux qui m’auraient été offerts par Manon. Cependant un instant malheureux me fit retomber dans le précipice ;  et ma chute fut d'autant plus irréparable, que, me trouvant tout d’un coup au môme degré de profondeur d’où j’étais sorti, les nouveaux désordres où je tombai me

  
    PREMIÈRE PARTIE. 51 portèrent bien plus loin vers le fond de l’abîme. J’avais passé près d’un an à  Paris sans m’informer des affaires de Manon. Il m’en avait d’abord coûté beaucoup pour me faire cette violence ;  mais les conseils toujours présents de Tiberge et mes propres réllexions m’avaient fait obtenir la victoire. Les derniers mois s’étaient écoulés si tranquillement, que je me croyais sur le point d’oublier éternellement cette charmante et perfide créature. Le temps arriva auquel je devais soutenir un exercice public devant l’école de théologie ;  je fis prier plusieurs personnes de considération de m’honorer de leur présence. Mon nom fut ainsi répandu dans tous les quartiers de Paris; il alla jusqu’aux oreilles de mon infidèle. Elle ne le reconnut pas avec certitude sous le titre d’abbé; mais un reste de curiosité, ou peut-être quelque repentir de m'avoir trahi (je n’ai jamais pu démêler lequel de ces deux sentiments), lui fit prendre intérêt à  un nom si semblable au mien ;  elle vint en Sorbonne avec quelques autres dames. Elle fut présente à  mon exercice, et sans doute quelle eut peu de peine à  me remettre. Je n’eus pas la moindre connaissance de cette Digitized by Google

  
    52 MANON LESCAUT, visite. On sait qu’il y  a  dans ces lieux des cabinets particuliers pour les dames, où elles sont cachées derrière une jalousie. Je retournai à  Saint-Sulpice, couvert de gloire et chargé de compliments. Il était six heures du soir. On vint m’avertir, un moment après mon retour, qn’une dame demandait à  me voir. J’allai au parloir sur-le-champ. Dieux! quelle apparition surprenante !  j’y trouvai Manon. C’était elle, mais plus aimable et plus brillante que je ne l’avais jamais vue. Elle était dans sa dix-huitième année. Ses charmes surpassaient tout ce qu’on peut décrire :  c’était un air si fin, si doux, si engageant ; l’air de l’Amour môme !  Toute sa figure me parut un enchantement. Je demeurai interdit à  sa vue; et, ne pouvant conjecturer quel était le dessein de cette visite, j’attendais les yeux baissés et avec tremblement, qu’elle s’expliquât. Son embarras fut pendant quelque temps égal au mien ;  mais voyant que mon silence continuait, elle mit la main devant ses yeux pour cacher quelques larmes. Elle me dit d’un ton timide qu’elle confessait que son infidélité méritait ma haine; mais que, s’il était vrai que j’eusse jamais Digitized by Google
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    PREMIÈRE PARTIE. 53 eu quelque tendresse pour elle, il y  avait eu aussi bien de la dureté à  laisser passer deux ans sans prendre soin de l’informer de mon sort, et qu’il y en avait beaucoup encore à  la voir dans l’état où elle était en ma présence, sans lui dire une parole. Le désordre de mon âme en l’écoulant ne saurait être exprimé. Elle s’assit. Je demeurai debout, le corps à  demi tourné, n’osant l’envisager directement. Je commençai plusieurs fois une réponse que je n’eus pas la force d’achever. Enfin je fis un effort pour m’écrier douloureusement :  «  Perfide Manon !  Ah !  perfide! perfide! »  Elle me répéta, en pleurant à % chaudes larmes, qu’elle ne prétendait point justifier sa perfidie. «  Que prétendez-vous donc? m’écriai-je encore. —  Je prétends mourir, répondit-elle, si vous ne me rendez votre cœur, sans lequel il est impossible que je vive. —  Demande donc ma vie, infidèle 1  repris-je en versant moi-même des pleurs que je m’efforçai en vain de retenir; demande ma vie, qui est l’unique chose qui me reste à  te sacrifier; car mon cœur n’a jamais cessé d’être à  toi. » A  peine eus-je achevé ces derniers mots, qu’elle Digitized by Google

  
    54 MANON LESCAUT, se leva avec transport pour venir m’embrasser. Elle m’accabla de mille caresses passionnées. Elle m’appela par tous les noms que l’ainour invente pour exprimer ses plus vives tendresses. Je n’y répondais encore qu’avec langueur. Quel passage, en effet, de la situation tranquille où j’avais été, aux mouvements tumultueux que je sentais renaître! J’en étais épouvanté. Je frémissais, comme il arrive lorsqu’on se trouve la nuit dans une campagne écartée ;  on se croit transporté dans un nouvel ordre de choses ; on y  est saisi d’une horreur secrète, dont on ne se remet qu’après avoir considéré longtemps tous les environs. Nous nous assîmes l’un près de l’autre. Je pris ses mains dans les miennes. «  Ah !  Manon, lui dis-je en la regardant d’un œil triste, je ne m’étais pas attendu à  la noire trahison dont vous avez payé mon amour. Il vous était bien facile de tromper un cœur dont vous étiez la souveraine absolue, et qui mettait toute sa félicité à  vous plaire et à  vous obéir. Ditesmoi maintenant si vous en avez- trouvé d’aussi tendres et d’aussi soumis. Non, non, la nature n’en fait guère de la même trempe que le mien. DitesDigitized by Goc
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    .  PREMIÈRE PARTIE. 55 moi du moins si vous l’avez quelquefois regretté. Quel fond dois-je faire sur ce retour de bonté qui vous ramène aujourd’hui pour le consoler? Je ne vois que trop que vous êtes plus charmante que jamais ;  mais, au nom de toutes les peines que j’ai souffertes pour vous, belle Manon, dites-moi si vous serez plus fidèle. » Elle me répondit des choses, si louchantes sur son repentir, et elle s’engagea à  la fidélité par tant de ' protestations et de serments, qu’elle m’attendrit à un degré inexprimable. «  Chère Manon !  lui dis-je avec un mélange profane d’expressions amoureuses et théologiques, tu es trop adorable pour une créature. Je me sens le cœur emporté par une délectation victorieuse. Tout ce qu’on dit de la liberté à  SaintSulpice est une chimère. Je vais perdre ma fortune et ma réputation pour toi, je le prévois bien; je lis ma destinée dans tes beaux yeux ;  mais de quelles pertes ne serai-je pas consolé par ton amour !  Les faveurs de la fortune ne me touchent point; la gloire me parait une fumée; tous mes projets de vie ecclésiastique étaient de folles imaginations :  enfin, tous les biens différents de ceux que j’espère
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    56 MANON LESCAUT. . avec toi sont des biens méprisables, puisqu’ils ne sauraient tenir un moment, dans mon cœur, contre un seul de tes regards. » En lui promettant néanmoins un oubli général de ses fautes, je voulus être informé de quelle manière elle s’était laissé séduire par de B“*. Elle m’apprit que, l’ayant vue à  sa fenêtre, il était devenu passionné pour elle ;  qu’il avait fait sa déclaration en fermier général, c’est-à-dire, en lui marquant dans une lettre que le payement serait proportionné aux faveurs; qu’elle avait capitulé d’abord, mais sans autre dessein que de tirer de lui quelque somme considérable qui pût servir à  nous faire vivre commodément ;  qu'il l’avait éblouie par de si magnifiques promesses, qu’elle s’était laissé ébranler par degrés; que je devais juger pourtant de ses remords par la douleur dont elle m’avait laissé voir des témoignages la veille de notre séparation ;  que, malgré l’opulence dans laquelle il l’avait entretenue, elle n’avait jamais goûté de bonheur avec lui, nonseulement parce qu’elle n’y trouvait point, me ditelle, la délicatesse de mes sentiments et l’agrément de mes manières, mais parce qu’au milieu même Digitized by Google

  
    PREMIÈRE PARTIE. 57 des plaisirs qu’il lui procurait sans cesse, elle portait au fond du cœur le souvenir de mon amour et le remords de son infidélité. Elle me parla de Tiberge et de la confusion extrême que sa visite lui avait causée. «  Un coup d’épée dans le cœur, ajoutat-elle, m’aurait moins ému le sang. Je lui tournai le dos sans pouvoir soutenir un moment sa présence.» Elle continua de me raconter par quels moyens elle avait été instruite de mon séjour à  Paris, du changement de ma condition et de mes exercices de Sorbonne, fille m’assura qu’elle avait été si agitée pendant la dispute, qu’elle avait eu beaucoup de peine non-seulement à  retenir ses larmes, mais ses gémissements même et ses cris, qui avaient été plus d’une fois sur le point d’éclater. Enfin elle me dit qu’elle était sortie de ce lieu la dernière, pour cacher son désordre, et que, ne suivant que le mouvement de son cœur et l’impétuosité de ses désirs, elle était venue droit au séminaire, avec la résolution d’y mourir si elle ne me trouvait pas disposé à. lui pardonner. Où trouver un barbare qu’un repentir si vif et si tendre n’eût pas touché? Pour moi ,  je sentis dans Digitized by Google
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    I 58 MANON LESCAUT, ce moment que j’aurais sacrifié pour Manon tous les évêchés du monde chrétien. Je lui demandai quel nouvel ordre elle jugeait à  propos de mettre dans nos affaires. Elle me dit qu’il fallait sur-le-champ sortir du séminaire et remettre à  nous arranger dans un lieu plus sûr. Je consentis à  toutes ses volontés sans réplique. Elle entra dans son carrosse pour aller m’attendre au coin de la rue. Je m’échappai un moment après sans être aperçu du portier. Je montai avec elle. Nous passâmes à  la friperie ;  je repris les galons et l’épée. Manon fournit aux frais; car j’étais sans un sou, et, dans la crainte que je ne trouvasse de l’obstacle à  ma sortie de Saint-Snlpice, elle n’avait pas voulu que je retournasse un moment à  ma chambre pour y  prendre mon argent. Mon trésor d’ailleurs était médiocre, et elle assez riche des libéralités de B*** pour mépriser ce qu’elle me faisait abandonner. Nous conférâmes chez le fripier même sur le parti que nous allions prendre. Pour me faire valoir davantage le sacrifice qu’elle me faisait de B***, elle résolut de ne pas garder avec lui le moindre ménagement. «  Je veux lui laisser ses meubles, me dit-elle, ils sont à  lui; mais Digitized by Google

  
    ♦ PREMIÈRE PARTIE. 59 j’emporterai, comme de justice, les bijoux et près de soixante mille francs que j’ai tirés de lui depuis deux ans. Je ne lui ai donné nul pouvoir sur moi, ajouta-t-elle :  ainsi ,  nous pouvons demeurer sans crainte à  Paris, en prenant une maison commode où nous vivrons heureusement. » Je lui représentai que, s’il n’y avait point de péril pour elle, il y  en avait beaucoup pour moi, qui ne manquerais point tôt ou tard d’être reconnu, et qui serais continuellement exposé au malheur que j’avais déjà essuyé. Elle me fit entendre qu’elle aurait du regret à  quitter Paris. Je craignais tant de la chagriner, qu’il n’y avait point de hasard que je ne méprisasse pour lui plaire; cependant nous trouvâmes un tempérament raisonnable, qui fut de louer une maison dans quelque village voisin de Paris, d’où il nous serait aisé d’aller à  la ville lorsque le plaisir ou le besoin nous y  appellerait. Nous choisîmes Chaillot, qui n’en est pas éloigné. Manon retourna sur-le-champ chez elle. J’allai l’attendre à  la petite porte du jardin des Tuileries. Elle revint, une heure après, dans un carrosse de louage, avec une fille qui la servait et quelques Digitized by Google

  
    r 1 60 MANON LESCAUT. malles où ses habits et tout ce qu’elle avait de précieux étaient renfermés. Nous ne tardâmes point à  regagner Chaillot. Nous logeâmes la première nuit à  l’auberge, pour nous donner le temps de chercher une maison, ou du moins un appartement commode. Nous en trouvâmes, dès le lendemain, un de notre goût. Mon bonheur me parut d’abord établi d’une manière inébranlable. Manon était la douceur et la complaisance même. Elle avait pour moi des attentions si délicates, que je me crus trop parfaitement dédommagé de toutes mes peines. Comme nous avions acquis tous deux un peu d’expérience, nous raisonnâmes sur la solidité de notre fortune. Soixante mille francs, qui faisaient le fonds de nos richesses, n’étaient point une somme qui pût s’étendre autant que le cours d’une longue vie. Nous n'étions pas disposés d’ailleurs â  resserrer trop notre dépense. La première vertu de Manon, non plus que la mienne, n’était pas l’économie. Voici le plan que je lui proposai :  «  Soixante mille francs, lui dis-je, peuvent nous soutenir pendant dix ans. Deux mille écus nous suffiront chaque année, si Digltized by Google

  
    PREMIÈRE PARTIE. 6t nous continuons de vivre à  Chaillot. Nous y  mènerons une vie honnête, mais simple. Notre unique dépense sera pour l’entretien d’un carrosse et pour les spectacles. Nous nous réglerons. Vous aimez l’Opéra, nous irons deux fois la semaine. Pour le jeu, nous nous bornerons tellement, que nos pertes ne passeront jamais deux pistoles. Il est impossible que dans l’espace de dix ans il n’arrive point de changement dans ma famille; mon père est âgé, il peut mourir; je me trouverai du bien, et nous serons alors au-dessus de toutes nos autres craintes. » Cet arrangement n’eût pas été la plus folle action de ma vie, si nous eussions été assez sages pour nous y  assujettir constamment ;  mais nos résolutions ne durèrent guère plus d’un mois. Manon était passionnée pour le plaisir; je l’étais poup elle :  il nous naissait à  tous moments de nouvelles occasions de dépense; et, loin de regretter les sommes qu’elle employait quelquefois avec profusion, je fus le premier à  lui procurer tout ce queje croyais propre à  lui plaire. Notre demeure da Chaillot commença même à  lui devenir à  charge. 4 Digitized by Google
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    62 MANON LESCAUT. L’hiver approchait, tout le monde retournait à  la ville, et la campagne devenait déserte. Elle me proposa de reprendre une maison à  Paris. Je n’y consentis point; mais, pour la satisfaire en quelque chose, je lui dis que nous pouvions y  louer un appartement meublé, et que nous y  passerions la nuit lorsqu’il nous arriverait de quitter trop tard l’assemblée où nous allions plusieurs fois la semaine ;  car l’incommodité de revenir si tard à Chaillot était le prétexte qu’elle apportait pour le vouloir quitter. Nous nous donnâmes ainsi deux logements, l’un à  la ville et l’autre à  la campagne. Ce changement mit bientôt le dernier désordre dans nos affaires, en faisant naître deux aventures qui causèrent notre ruine. Manon avait un frère qui était garde du corps. Il se trouva malheureusement logé, à  Paris, dans la même rue que nous. Il reconnut sa sœuren la voyant le matin à  sa fenêtre. Il accourut aussitôt chez nous. C’était un homme brutal et sans principes d’honneur. Il entra dans notre chambre en jurant horriblement ;  et comme il savait une partie des aventures de sa sœur, il l’accabla d’injures et de reproches. Digitized by Google

  
    PREMIÈRE PARTIE. 63 J’étais sorti un moment auparavant, ce qui fut sans doute un bonheur pour lui ou pour moi, qui n’étais rien moins que disposé à  souffrir une insulte. Je ne retournai au logis qu’après son départ. La tristesse de Manon me fit juger qu’il s’était passé quelque chose d’extraordinaire. Elle me raconta la scène fâcheuse qu’elle venait d’essuyer et les menaces brutales de son frère. J’en eus tant de ressentiment, que j’eusse couru sur-le-champ à  la vengeance, si elle ne m’eût arrêté par ses larmes. Pendant que je m’entretenais avec elle de cette aventure, le garde du corps rentra dans la chambre où nous étions, sans s’être fait annoncer. Je ne l’aurais pas reçu aussi civilement que je le fis, si je l’eusse connu; mais, nous ayant salués d’un air riant, il eut le temps de dire à  Manon qu’il venait lui faire des excuses de son emportement ;  qu’il Pavait crue dans le désordre, et que cette opinion avait allumé sa colère ;  mais que s’étant informé qui j’étais d’un de nos domestiques, il avait appris de moi des choses si avantageuses ,  qu’elles lui faisaient désirer de bien vivre avec nous. Quoique cette information qui lui venait d’un de

  
    MANON LESCAUT. 64 mes laquais, eût quelque chose de bizarre et de ehoquant, je reçus son compliment avec honnêteté ; je crus faire plaisir à  Manon ;  elle paraissait charmée de le voir porté à  se réconcilier. Nous le retînmes à  dîner. Il se rendit en peu de moments si familier que, nous ayant entendus parler de notre retour à  Chaillot, il voulut absolument nous tenir compagnie. Il fallut lui donner une place dans notre carrosse. Ce fut une prise de possession ;  car il s’accoutuma bientôt à  nous voir avec tant de plaisir qu’il fit sa maison de la nôtre, et qu’il se rendit le maître, en quelque sorte, de tout ce qui nous appartenait. Il m’appelait son frère, et, sous prétexte de la liberté fraternelle, il se mit sur le pied d’amener tous ses amis dans notre maison de Chaillot et de les y  traiter à  nos dépens. Il se fit habiller magnifiquement à  nos frais, il nous engagea même à  payer toutes ses dettes. Je fermais les yeux sur cette tyrannie, pour ne pas déplaire à  Manon, jusqu’à feindre de ne pas m’apercevoir qu’il tirait d’elle, de temps en temps, des sommes considérables. U  est vrai qu’étant grand joueur, il avait la fidélité de lui en •  reDigitized by Google
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    PREMIÈRE PARTIE. 65 mettre une partie lorsque la fortune le favorisait ; mais la nôtre était trop médiocre pour fournir longtemps à  des dépenses si peu modérées. J’étais sur le point de m’expliquer fortement avec lui, pour nous délivrer de ses importunités, lorsqu’un funeste accident m’épargna cette peine, en nous en causant une autre qui nous abîma sans ressource. Nous étions demeurés un jour à  Paris pour y coucher, comme il nous arrivait fort souvent. La servante, qui restait seule à  Chaillot dans ces ocsions, vint m'avertir le matin que le feu avait pris pendant la nuit dans ma maison et qu’on avait eu beaucoup de difficulté à  l’éteindre. Je lui demandai si nos meubles avaient souffert quelque dommage :  elle me répondit qu’il y  avait eu une si grande confusion, causée par la multitude d’étrangers qui étaient venus au secours, qu’elle ne pouvait être assurée de rien. Je tremblai pour notre argent qui était renfermé dans une petite caisse. Je me rendis promptement à  Chaillot. Diligence inutile! la caisse avait déjà disparu. J’éprouvai alors qu’on peut primer l’argent sans
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    66 MANON LESCAUT. être avare. Cette perte me pénétra d’une si vive douleur, que j’en pensai perdre la raison. Je compris tout d’un coup à  quels nouveaux malheurs j’allais me trouver exposé :  l’indigence était le moindre. Je connaissais Manon; je n’avais déjà que trop éprouvé que, quelque fidèle et quelque attachée qu’elle me fût dans la bonne fortune, il ne fallait pas compter sur elle dans la misère :  elle aimait trop l’abondance et les plaisirs pour me les sacrifier. Je la perdrai !  m’écriai-je. Malheureux chevalier !  tu vas donc perdre encore tout ce que tu aimes !  Cette pensée me jeta dans un trouble si affreux ,  que je balançai pendant quelques moments, si je ne ferais pas mieux de finir tous mes maux par la mort. Cependant je conservai assez de présence d’es/ prit pour vouloir examiner auparavant s’il ne me restait nulle ressource. Le ciel me fit naître une idée qui arrêta mon désespoir ;  je crus qu’il ne me serait pas impossible de cacher noire perte à  Manon, et que, par industrie ou par quelque faveur du hasard, je pourrais fournir assez honnêtement à son entretien pour l’empêcher de sentir la nécessité. Digitize i  Google *

  
    PREMIÈRE PARTIE. 67 J’ai compté, disais-je pour me consoler, que vingt mille écus nous suffiraient pendant dix ans :  supposons que les dix ans soient écoulés et que nul des changements que j’espérais ne soit arrivé dans ma famille. Quel parti prendrais-je ?  Je ne le sais pas % trop bien ;  mais ce que je ferais alors, qui m’empêche de le faire aujourd'hui ?  Combien de personnes vivent à  Paris, qui n’ont ni mon esprit ni mes qualités naturelles, et qui doivent néanmoins leur entretien à  leurs talents, tels qu’ils les ont! La Providence, ajoutais-je, en réfléchissant sur les différents états de la vie, n’a-t-elle pas arrangé les choses fort sagement? La plupart des grands et des riches sont des sots ;  cela est clair à  qui connaît un peu le monde. Or il y  a  là-dedans une justice admirable. S’ils joignaient l'esprit aux richesses, ils seraient tro| heureux, et le reste des hommes trop misérables. Les qualités du corps et de l’àme sont accordées à  ceux-ci comme des moyens pour se retirer de la misère et de la pauvreté. Les uns prennent part aux richesses des grands en servant à  leurs plaisirs, ils en font des dupes; d’autres servent à  leur instruction, ils tâchent d’en faire d’honDigitized by Google
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    68 MANON LESCAUT. nêtes gens :  il est rare, à  la vérité, qu’ils y  réussissent; mais ce n’est pas là le but de la divine sagesse :  ils tirent toujours un fruit de leurs soins, qui est de vivre aux dépens de ceux qu’ils instruisent ;  et, de quelque façon qu’on le prenne, c’est un fonds excellent de revenu pour les petits que la sottise des riches et des grands. Ces pensées me remirent un peu le cœur et la tête. Je résolus d’abord d’aller consulter M. Lescaut, frère de Manon. Il connaissait parfaitement Paris ,  et je n’avais eu que trop d’occasions ‘de reconnaître que ce n’était ni de son bien, ni de la paye du roi qu’il tirait son plus clair revenu. Il me restait à  peine vingt pistoles, qui s’étaient trouvées heureusement dans ma poche. Je lui montrai ma bourse, en lui expliquant mon malheur et mes £ craintes ,  et je lui demandai s'il y, gavait pour moi un parti à  choisir entre celui de mourir de faim ou de me casser la tète de désespoir. Il me répondit que se casser la tête était la ressource des sots ; pour mourir de faim, qu’il y  avait quantité de gens d’esprit qui s’y voyaient réduits, quand ils ne voulaient pas faire usage de leurs talents ;  que c’était à Digitized by Google

  
    PREMIÈRE PARTIE. .  69 moi d’examiner de quoi j’étais capable; qu’il m’assurait de son secours et de ses conseils dans toutes mes entreprises. «  Cela est bien vague, monsieur Lescaut, lui disje; mes besoins demanderaient un remède plus présent, car que voulez-vous que je dise à  Manon? — A  propos de Manon, reprit-il, qu’est-ce qui vous embarrasse? N’avez-vous pas toujours, avec elle, de quoi finir vos inquiétudes quand vous le voudrez ? Une fille comme elle devrait nous entretenir, vous, elle et moi. »  Il me coupa la réponse que cette impertinence méritait, pour continuer de me dire qu’il me garantissait avant le soir mille écus à  partager entre nous, si je voulais suivre son conseil ;  qu’il connaissait un seigneur si libéral sur le chapitre des plaisirs, qu’il était sûr quee mille écus ne lui coûteraient rien pour obtenir les faveurs d’une fille telle que Manon. Je l’arrêtai. ■  J’avais meilleure opinion de vous, lui répondis-je ;  je m’étais figuré que le motif que vous aviez eu pour m’accorder votre amitié était un sentiment tout opposé à  celui où vous êtes maintenant. »  Il me confessa impudemment qu’il avait

  
    70 MANON LESCAUT, toujours pensé de même, et que sa sœur ayant une fois violé les lois de son sexe, quoique en faveur de l’homme qu’il aimait le plus, il ne s’était réconcilié avec elle que dans l’espérance de tirer parti de sa mauvaise conduite. Il me fut aisé déjuger que jusqu’alors nous avions été ses dupes. Quelque émotion, néanmoins, que ce discours m’eût causée, le besoin que j’avais de lui m’obligea de répondre en riant que son conseil était une dernière ressource qu’il fallait remettre à l’extrémité. Je le priai de m’ouvrir quelque autre voie. Il me proposa de profiter de ma jeunesse et de la figure avantageuse que j’avais reçue de la nature pour me mettre en liaison avec quelque dame vieille et libérale. Je ne goûtai pas non plus ce parti, qui m’aurait rendu infidèle à  Manon. Je lui parlai du jeu comme du moyen le plus facile et le plus convenable à  ma situation. Il me dit que le jeu, à  la vérité, était une ressource, mais que cela demandait d’être expliqué :  qu’entreprendre de jouer simplement avec les espérances communes, c’était le vrai moyen d’achever ma perte :  que de Digitized by Google

  
    PREMIÈRE PARTIE. 7i prétendre exercer seul, et sans être soutenu, les petits moyens qu’un habile homme emploie pour corriger la fortune, était un métier trop dangereux ; qu’il y  avait une troisième voie, qui était celle de l’association ;  mais que ma jeunesse lui faisait craindre que messieurs les confédérés ne me jugeasser*. poinj encore les qualités propres à  la ligue. Il me « promit néanmoins ses bons offices auprès d’eux ;  et, ce que je n’aurais pas attendu de lui, il m’offrit quelque argent lorsque je me trouverais pressé du besoin. L’unique grâce que je lui demandai, dans les circonstances, fut de ne rien apprendre à  Manon de la perte que j’avais faite et du sujet de notre conversation. Je sortis de chez lui moins satisfait encore que je n’y étais entré; je me repentis même de lui avoir confié mon secret :  il n’avait rien fait pour moi que je n’eusse pu obtenir de même sans cette ouverture, et je craignais mortellement qu’il ne manquât à  la promesse qu’il m’avait faite de ne rien découvrir à Manon. J’avais lieu d’appréhender aussi, par la déclaration de ses sentiments, qu’il ne formât le dessein de tirer parti d’elle, suivant ses propres
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    72 MANON LESCAUT, termes, en l’enlevant de mes mains, ou du moins en lui conseillant de me quitter pour s’attacher à quelque amant plus riche et plus heureux. Je fis là-dessus mille réflexions qui n’aboutirent qu’à me tourmenter et à  renouveler le désespoir où j’avais été le matin. Il me vint plusieurs fois à  l’esprit d’écrire à  mon père, et de feindre une nouvelle, conversion, pour obtenir de lui quelque secours d’argent ;  mais je me rappelai aussitôt que, malgré toute sa bonté, il m’avait resserré six mois dans une étroite prison pour ma première faute ;  j’étais bien sûr qu’après un éclat tel que l’avait dû causer ma fuite de Saint-Sulpice, il me traiterait beaucoup plus rigoureusement. Enfin cette confusion de pensées en produisit une qui remit le calme tout d’un coup dans mon esprit, et que je m’étonnai de n’avoir pas eue plus tôt :  ce fut de recourir à  mon ami Tiberge, dans lequel j’étais bien certain de retrouver toujours le même fonds de zèle et d'amitié. Rien n’est plus admirable et nq fait plus d’honneur à  la vertu que la confiance avec laquelle on s’adresse aux personnes dont on connaît parfaitement la probité. On sent \  . v  \  . Digitized by Google
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    PREMIÈRE PARTIE. 73 qu’il n’y a  point de risque à  courir :  si elles ne sont pas toujours en état d’offrir du secours, on est sûr qu’on en obtiendra du moins de la bonté et de la compassion. Le coeur, qui se ferme avec tant de soin au reste des hommes, s’ouvre naturellement en leur présence, comme une fleur s’épanouit à  la lumière du soleil, dont elle n’attend qu’une doucè influence. Je regardai comme un effet de la protection du ciel de m’être souvenu si à  propos de Tiberge, et je résolus de chercher les moyens de le voir avant la fin du jour. Je retournai sur-le-champ au logis, pour lui écrire un mot et lui marquer un lieu propre à notre entretien. Je lui recommandai le silence et la discrétion comme un des plus importants services qu’il pût me rendre dans la situation de mes affaires. La joie que l’espérance de le voir m’inspirait effaça les traces du chagrin que Manon n’aurait pas manqué d’apercevoir sur mon visage. Je lui parlai de notre malheur de Chaillot comme d’une bagatelle qui ne devait point l’alarmer; et Paris étant le lieu du monde où elle se voyait avec le plus de 5

  
    74 MANON LESCAUT. plaisir, elle ne fut pas fâchée de -m’entendre dire qu’il était à  propos d’y demeurer jusqu’à ce qu'on eût réparé à  Chaillot quelques légers effets de l’incendie. Une heure après, je reçus la réponse de Tiberge, qui me promettait de se rendre au lieu de l’assignation. J’y courus avec impatience. Je sentais néanmoins quelque honte d’aller paraître aux yeux d'un ami dont la seule présence devait être un reproche de mes désordres: mais l’opinion que j’avais de la bonté de son cœur et l’intérêt de Manon soutinrent ma hardiesse. Je l’avais prié de se trouver au jardin du PalaisRoyal. Il y  était avant moi. Il vint m’embrasser missitôt qu’il m’eut aperçu; il me tint serré longtemps entre ses bras, et je sentis mon visage mouillé de ses larmes. Je lui dis que je ne me présentais à lui qu’avec confusion, et que je portais dans le cœur un vif sentiment démon ingratitude; quela première chose dont je le conjurais était de m’apprendre s’il m’était encore permis de le regarder comme mon ami, après avoir mérité si justement de perdre son estime et son affection. Il me répondit du ton le plus Digitized by Google
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    PREMIÈRE PARTIE. 75 tendre que rien n’était capable de le faire renoncer à  cette qualité: que mes malheurs mômes, et, si je lui permettais de le dire, mes fautes et mes désordres avaient redoublé sa tendresse pour moi ;  mais que c’était une tendresse mêlée delà plus vive douleur, telle qu’on la sent pour une personne chère qu’on voit toucher à  sa perte sans pouvoir la secourir. Nous nous assîmes sur un banc. «Hélas! lui dis\ je avec un soupir parti du fond du cœur, votre compassion doit être excessive, mon cher Tiberge, si vous m’assurez qu’elle est égale à  mes peines !  J’ai honte de vous les laisser voir, car je confesse que la cause n’en est pas glorieuse; mais l’effet en est si triste, qu’il n’est pas besoin de m’aimer autant que vous faites pour en être attendri. » 11 me demanda, comme une marque d’amitié, de lui raconter sans déguisement ce qui m’était arrivé depuis mon départ de Saint-Sulpice. Je le satisfis ; et, loin d’altérer quelque chose à  la vérité, ou de diminuer mes fautes pour les faire trouver plus excusables, je lui parlai de ma passion avec toute la force qu’elle m’inspirait. Je lalui représentai comme

  
    76 ;«ANON LESCAUT. un de ces coups particuliers du destin qui s’attache à  la ruine d’un misérable, et dont il est aussi impossible à  la vertu de se défendre qu’il l’a été à  la sagesse de les prévoir. Je lui fis une vive peinture de mes agitations, de mes craintes, du désespoir où j’étais deux heures avant que de le voir, et de celui dans lequel j’allais retomber, si j’étais abandonné par mes amis aussi impitoyablement que par la fortune; enfin j’attendris tellement le bon Tiberge, que je le vis aussi affligé par la compassion que je l’étais par le sentiment de mes peines. Il ne se lassait point de m’embrasser et de m’exhorter à  prendre du courage et de la consolation ; mais comme il supposait toujours qu’il fallait me séparer de Manon, je lui fis entendre nettement que c’était cette séparation même que je regardais comme la plus grande de mes infortunes, et que j’étais disposé à  souffrir non-seulement le dernier excès de la misère ,  mais la mort la plus cruelle, avant que de recevoir un remède plus insupportable que tous mes maux ensemble. «  Expliquez-vous donc, me dit-il; quelle espèce da secours suis-je capable de vous donner, si vous Digitized 1 by Google
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    PREMIÈRE PARTIE. 77 vous révoltez contre toutes mes propositions? »  Je n’osais lui déclarer que c’était de sa bourse que j’avais besoin. Il le comprit pourtant à  la fin; et, m’ayant confessé qu’il croyait m’entendre, il demeura quelque temps suspendu, avec l’air d’une personne qui balance. «  Ne croyez pas, reprit-il bientôt, que ma rêverie vienne d’un refroidissement de zèle et d’amitié ;  mais à  quelle alternative me réduisez-vous ,  s’il faut que je vous refuse le seul secours que vous voulez accepter, ou que je blesse mon devoir en vous l’accordant ?  car n’est-ce pas prendre part à  votre désordre que de vous y  faire persévérer ? »  Cependant, continua-t-il après avoir réfléchi un moment, je m’imagine que c’est peut-être l’état violent où l’indigence vous jette qui ne vous laisse pas assez de liberté pour choisir le meilleur parti. Il faut un esprit tranquille pour goûter la sagesse et la vérité. Je trouverai le moyen de vous faire avoir quelque argent. Permettez-moi ,  mon cher chevalier, ajouta-t-il en m’embrassant, d’y mettre seulement une condition :  c’est que vous m'apprendrez le lieu de votre demeure, et que vous souffrirez que Digitized by Googl
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    78 MANON -LESCAUT, je fasse du moins mes efforts pour vous ramener à  la vertu, que je sais que vous, aimez, et dont il n’y a  que la violence de vos passions qui vous écarte. » Je lui accordai sincèrement tout ce qu’il souhaitait, et je le priai de plaindre la malignité de mon sort, qui me faisait profiter si mal des conseils d’un ami si vertueux. Il me mena aussitôt chez un banquier de sa connaissance, qui m’avança cent pistoles sur son billet; car il n’était rien moins qu’en argent comptant. J’ai déjà dit qu’il n’était pas riche : son bénéfice valait mille écus ;  mais, comme c’était la première année qu’il le possédait ,  il n’avait encore rien touché du revenu ;  c’était sur les fruits futurs qu’il me faisait cette avance. Je sentis tout le prix de sa générosité :  j’en fus touché jusqu’au point de déplorer l’aveuglement d’un amour fatal qui me faisait violer tous les devoirs ;  la vertu eut assez de force pendant quelques moments pour s’élever dans mon cœur contre ma passion, et j’aperçus, du moins dans cetinstant de lumière, la honte et l’indignité de mes chaînes. Mais ce combat fut léger et dura peu. La vue de Digitized by Google

  
    PREMIÈRE PARTIE. 79 Manon m’aurait fait précipiter du ciel ;  et je m’étonnai, en me retrouvant près d’elle, que j’eusse pu traiter un moment de honteuse une tendresse si juste pour un objet si charmant. \ Manon était une créature d’un caractère extraor-, dinaire. Jamais fille n’eut moins d’attachement qu’elle pour l’argent; mais elle ne pouvait être tranquille un moment avec la crainte d’en manquer. C’était du plaisir etdcs passe-temps qu’il lui fallait. Elle n’eût jamais voulu toucher un sou, si l’on pouvait se divertir sans qu’il en coûte ;  elle ne s’informait pas môme quel était le fonds de nos richesses, pourvu qu’elle pût passer agréablement la journée; de sorte que, n’étant ni excessivement livrée au jeu, ni capable d’ètre éblouie par le faste des grandes dépenses, rien n’était plus facile que de la satisfaire, en lui faisant naître tous les jours des amusements de son goût. Mais q|était une chose si nécessaire pour elle d’ètre ainsi occupée par le plaisir, qu’il n’y avait pas le moindre fond à  faire sans cela sur son humeur et sur ses inclinations. Quoiqu’elle m’aimât tendrement, et que je fusse le seul, comme elle en convenait volontiers, qui pût lui faire goûter ' Digitized by Google
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    80 MANON LESCAUT. parfaitement les douceurs de l’amour, j’étais presque certain que sa tendresse ne tiendrait point contre de certaines craintes. Elle m’aurait préféré à toute la terre avec une fortune médiocre ,  mais je ne doutais nullement qu’elle ne m’abandonnât pour quelque nouveau de B***, lorsqu’il ne me resterait que de la constance et de la fidélité à  lui offrir. Je résolus donc de régler si bien ma dépense particulière, que je fusse toujours en état de fournir aux siennes, et de me priver plutôt de mille choses nécessaires que de la borner même pour le superflu. Le carrosse m’effrayait plus que tout le reste; car il n’y avait point d’apparence de pouvoir entretenir des chevaux et un cocher. Je découvris ma peine à  M. Lescaut. Je ne lui avais point caché que j’eusse reçu cent pistoles d’un ami. Il me répéta que si je voulais tenter le hasard du jeu, il ne désesmirail point qu’en sacrifiant de bonne grâce une centaine de francs pour traiter ses associés, je ne pusse être admis, à  sa recommandation, dans la ligue de l’industrie. Quelque répugnance que j'eusse à  tromper, je me laissai entraîner par une cruelle nécessité. Digitized by Google
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    PREMIÈRE PARTIE. 81 M. Lescaut me présenta, le soir même, comme un de ses parents. Il ajouta que j’étais d'autant mieux disposé à  réussir, que'j’avais besoin de plus grandes faveurs de la fortune. Cependant pour faire connaître que ma misère n’était pas celle d’un homme de néant, il leur dit que j’étais dans le dessein de leur donner à  souper. L'offre fut acceptée. Je les traitai magnifiquement. On s’entretint longtemps de la gentillesse de ma figure et de mes heureuses dispositions ;  on prétendit qu’il y  avait beaucoup à  espérer de moi, parce qu’ayant quelque chose dans la physionomie qui sentait l’honnête homme, personne ne se défierait de mes artifices; enfin on rendit grâce à  M. Lescaut d’avoir procuré à  l’ordre un novice de mon mérite, et l’on chargea un des chevaliers de me donner, pendant quelques jours, les instructions nécessaires. Le principal théâtre de mes exploits devait être ,  l’hôtel de Transylvanie, où il y  avait une table de pharaon dans une salle, et divers autres jeux de cartes et de dés dans la galerie. Cette académie se tenait au profit de monsieur le prince de R***, qui demeurait alors à  Clagny, et la plupart de ses offi �

  
    82 MANON LESCAUT. ciers étaient de notre société. Le dirai-je à  ma honte? je profitai en peu de temps des leçons de mon maître ;  j’acquis surtout beaucoup d’habileté à  faire une volte-face, à  filer la carte ;  et m’aidant fort bien d’une longue paire de manchettes, j’escamotais assez légèrement pour tromper les yeux des plus habiles et ruiner sans affectation quantité d'honnêtes joueurs. Cette adresse extraordinaire hâta si fort les progrès de ma fortune, que je me trouvai en peu de semaines des sommes considérables, outre celles que je partageais de bonne foi avec mes associés. Je ne craignis plus alors de’découvrir à  Manon notre perte de Chaillot; et, pour la consoler en lui apprenant cette fâcheuse nouvelle, je louai une maison garnie, où nous nous établîmes avec un air d’opulence et de sécurité. Tiberge n’avait pas manqué, pendant ce temps-là, de me rendre de fréquentes visites. Sa morale ne finissait point. Il recommençait sans cesse à  me représenter le tort que je faisais à  ma concience» à mon honneur et à  ma fortune. Je recevais ses avis avec amitié; et, quoique je n’eusse pas la moindre Digitized by Google
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    PREMIERE PARTIE. 83 disposition à  les suivre, je lui savais bon gré de son zèle, parce que j’en connaissais la source. Quelquefois je le raillais agréablement en présence même de Manon, et je l'exhortais à  n’ètrc pas plus scrupuleux qu’un grand nombre d’évêques et d’autres prêtres qui savent fort bien accorder une maîtresse avec un bénéfice. «  Voyez, lui disais je, en lui montrant les yeux de la mienne, et dites-moi s'il y  a  des fautes qui ne soient pas justifiées par une si belle cause. »  Il prenait patience. Il la poussa même assez loin; mais lorsqu’il vit que mes richesses augmentaient, et que non seulement je-Iui avais * restitué ses cent pistoles, mais qu’ayant loué une nouvelle maison et doublé ma dépense, j’allais me replonger plus que jamais dans les plaisirs, il changea entièrement de ton et de manières :  il se plaignit de mon endurcissement, il me menaça des châtiments du ciel, et il me prédit une partie des malheurs qui ne tardèrent guère à  m’arriver. «  Il est impossible, me dit-il ,  que les richesses qui servent à l’entretien de vos désordres vous soient venues par des voies légitimes. Vous les avez acquises injustement, elles vous seront ravies de mêqie. La plus Digitized by Google

  
    84 MANON LESCAUT. terrible punition de Dieu serait de vous en laisser jouir tranquillement. Tous mes conseils, ajouta-t-il, vous ont été inutiles ;  je ne prévois que trop qu’ils vous seront bientôt importuns. Adieu ,  ingrat et faible ami. Puissent vos criminels plaisirs s’évanouir comme une ombre !  Puissent votre fortune et votre argent périr sans ressource, et vous rester seul et nu, pour sentir la vanité des biens qui vous ont follement enivré !  C’est alors que vous me trouverez disposé à  vous aimer et à  vous servir ;  mais je romps aujourd’hui tout commerce avec vous, et je déteste la vie que vous menez. » Ce fut dans ma chambre, aux yeux de Manon, qu’il me fit cette harangue apostolique. Il se leva pour se retirer. Je voulus le retenir; mais je fus arrêté par Manon, ^qui me dit que c’était un fou qu’il fallait laisser sortir. Son discours ne laissa pas de faire quelque impression sur moi. Je remarque ainsi les diverses occasions où mon cœur sentit un retour vers le bien, parce que c’est à  ce souvenir que’ j’ai dû ensuite une partie de ma force dans les plus malheureuses circonstances de ma vie. Digitized by Google
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    PREMIÈRE PARTIE 85 Les caresses de Manon dissipèrent en un moment le chagrin que cette scène m’avait causé. Nous continuâmes de mener une vie toute composée de plaisirs et d’amour. L’augmentation de nos richesses redoubla notre affection. Vénus et la fortune n’avaient point d’esclaves plus heureux. Dieux! pourquoi nommer le monde un lieu de misères, puisqu’on peut y  goûter de si charmantes délices! Mais hélas! leur faible est de passef trop vite. Quelle autre félicilé voudrait-on se proposer, si elles étaient de nature à  durer toujours? Les nôtres eurent le sort commun, c’est-à-dire de durer peu et d’être suivies par des regrets amers. J'avais fait au jeu des gains si considérables, que je pensais à  placer une partie de mon argent. Mes domestiques n’ignoraient pas mes succès, surtout mon valet de chambre et la suivante de Manon, devant lesquels nous nous entretenions souvent sans défiance. Cette fille était jolie ;  mon valet en était amoureux. Ils avaient affaire à  des maîtres jeunes et faciles, qu’ils s’imaginèrent pouvoir tromper aisément. Ils en conçurent le dessein, et ils l’exécutèrent si malheureusement pour nous, qu’ils
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    86 MANON LESCAUT. nous mirent dans un état dont il ne nous a  jamais été possible de nous relever. M. Lescaut nous ayant un jour donné à  souper, il était environ minuit lorsque nous retournâmes au logis. J’appelai mon valet, et Manon sa femme de chambre; ni l'un ni l’autre ne parurent. On nous dit qu’ils n’avaient point été vus dans la maison depuis huit heures, et qu’ils étaient partis après avoir l'ait transporter quelques caisses, suivant les ordres qu’ils disaient avoir reçus de moi. Je pressentis une partie de la vérité; mais je ne formai point de soupçons qui ne fussent surpassés par ce que j’aperçus en entrant dans ma chambre. La serrure de mon cabinet avait été forcée et mon argent enlevé avpc tous mes habits. Dans le temps que je réfléchissais seul sur cet accident, Manon vint, tout effrayée, m’apprendre qu’on avait fait le môme ravage dans son appartement. Le coup me parut si cruel, qu’il n’y eut qu’un effort extraordinaire de raison qui m’empêcha de me livrer aux cris et aux pleurs. La crainte de communiquer mon désespoir à  Manon me fit affecter de prendre un visage tranquille. Je lui dis en badinant v Digitized by Googl
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    PREMIÈRE PARTIE. 87 que je me vengerais sur quelque dupe à  l’hôtel de Transylvanie. Cependant elle me sembla si sensible à  notre malheur, que sa tristesse eut bien plus de force pour m’afiliger que ma joie feinte n’cn avait eu pour l’empêcher d’être trop abattue. «  Nous sommes perdus !  »  me dit-elle les larmes aux yeux. Je m’efforçai en vain de la consoler par mes caresses. Mes propres pleurs trahissaient mon désespoir et ma consternation. En effet, nous étions ruinés si absolument, qu’il ne nous restait pas une chemise. Je pris le parti d'envoyer chercher sur-le-champ monsieur Lescaut. Il me conseilla d’aller à  l'heure même chez monsieur le lieutenant de police et monsieur le grand prévôt de Paris. J’y allai, mais cefut pour mon plus grand malheur; car, outre que cette démarche et celles que je fis faire à  ces deux officiers de justice ne produisirent rien, je donnai le temps à  Lescaut d'entretenir sa sœur et de lui inspirer, pendant mon absence, une horrible résolution. Il lui parla de monsieur de G‘** M‘**, vieux voluptueux qui payait prodigalement ses plaisirs, et lui fit envisager tant d’avantages à  se mettre à  sa Digitized by Google
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    88 MANON LESCAUT. solde, que, troublée comme elle était par notre disgrâce, elle entra dans tout ce qu’il entreprit de lui persuader. Cet honorable marché fut conclu avant mon retour, et l’exécution remise au lendemain, après que Lescaut aurait prévenu monsieur de G'” M***. Je le trouvai qui m’attendait au logis; mais Manon s’était couchée dans son appartement, et elle avait donné ordre à  son laquais de me dire dire qu’ayant besoin d’un peu de repos, elle me priait de la laisser seul e.pendant cette nuit. Lescaut me quitta après m’avoir offert quelques pistoles que j’acceptai. Il était près de quatre heures quand je me mis au lit; et m’y étant encore occupé longtemps des moyens de rétablir ma fortune, je m’endormis si tard, que je ne pus me réveiller que vers les onze heures ou midi. Je me levai promptement pour aller m’informer de la santé de Manon :  on me dit qu’elle était sortie une heure auparavant avec son frère, qui l’était venu prendre dans un carrosse de louage. Quoiqu’une telle partie faite avec Lescaut «  * me parût mystérieuse, je me fis violence pour susDigitized by Googl

  
    PREMIÈRE PARTIE. 89 pendre mes soupçons. Je laissai couler quelques heures que je passai à  lire. Enfin, n’étant plus le maître de mon inquiétude, je me promenai à  grands pas dans nos appartements. J’aperçus dans celui de Manon une lettre cachetée qui était sur la table. L’adresse était à  moi, et l’écrituro de sa main. Je l’ouvris avec un frisson mortel; elle était dans ces termes : «  Je te jure, mon cher chevalier, que tu es l’idole »  dé mon cœur, et qu’il n’y a  que loi au monde »  que je puisse aimer de la façon dont je t’aime; »  mais ne vois-lu pas, ma pauvre chère âme, que »  dans l’état où nous sommes réduits, c’est une »  sotte vertu que la fidélité? Crois-tu qu’on puisse »  être bien tendre lorsqu’on manque de pain? La »  faim me causerait quelque méprise fatale; je ren»  drais quelque jour le dernier soupir en croyant en »  pousser un d’amour. Je t’adore, compte là-dessus; »  mais laisse-moi pourquelquetempsleménagement »  de notre fortune. Malheur à  qui va tomber dans »  mes filets !  je travaille pour rendre mon chevalier »> riche et heureux. Mon frère t’apprendra des nou �
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    90 '  MANON LESCAUT. »  velles de ta Manon ;  il te dira qu’elle a  pleuré de »  la nécessité de te quitter. »> \ Je demeurai, après cette lecture, dans un état qui me serait dilficilcà décrire; car j’ignore encore aujourd’hui par quelle espèce de sentiments je fus alors agité. Ce fut une de ces situations uniques, auxquelles on n’a rien éprouvé qui soit semblable: on ne saurait les expliquer aux autres, parce qu’ils n’en ont pas l’idée ;  et l’on a  peine à  se les bien démêler à  soi-même, parce qu’étant seules de leur espèce, cela ne se lie à  rien dans la mémoire, et ne peut même être rapproché d’aucun sentiment connu. Cependant, de quelque nature que fussent les miens, il est certain qu’il devait y  entrer de la douleur, du dépit, de la jalousie et de la honte. Heureux, s’il n’y fut pas entré encore plus d’amour ! Elle m’aime, je le veux croire; mais ne faudraitil. pas, m’écriai-je, qu’elle fût un monstre pour me haïr? Quels droits eut-on jamais sur un cœur que je n’aie pas sur le sien ?  Que me reste-t-il à  faire pour elle, après tout ce que je lui ai sacrifié? Cependant elle m’abandonne !  et l’ingrate se croit à  eouDigitized by Googt
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    PREMIÈRE PARTIE. 91 vert de mes reproches en me disant qu’elle ne cesse pas de m’aimer !  Elle appréhende la faim !  Dieu d’amour! quelle grossièreté de sentiments, et que c’est répondre mal à  ma délicatesse !  Je ne l’ai pas appréhendée, moi qui m'y expose si volontiers pour elle en renonçant à  ma fortune et aux douceurs de la maison de mon père; moi qui me suis retranché jusqu’au nécessaire pour satisfaire ses petites humeurs et ses caprices 1  Elle m’adore, dit-elle. Si tu m’adorais, ingrate, je sais bien de qui lu aurais pris des conseils; tu ne m’aurais pas quitté, du moins, sans me dire adieu. C’est à  moi qu’il faut demander quelles peines cruelles on sent de se séparer de ce qu’on adore. Il faudrait avoir perdu l’esprit pour s’y exposer volontairement. Mes plaintes furent interrompues par une visite à  laquelle je ne m’attendais pas ;  ce fut celle de Lescaut. «  Bourreau! lui dis-je en mettant l’épée à la main, où est Manon? qu’en as-tu fait? Ce mouvement l’effraya. Il me répondit que si c’était ainsi que je le recevais, lorsqu'il venait me rendre compte du service le plus considérable qu’il eût pu me rendre, il allait se retirer et ne remettrait jamais le Digitized by Google

  
    92 MANON LESCAUT. pied chez moi. Je courus à  la porte de la chambr e, que je fermai soigneusement. «  Ne t’imagine pas, lui dis-je en me tournant vers lui, que tu puisses me prendre encore une fois pour dupe et me tromper par des fables. Il faut défendre ta vie ou me faire retrouver Manon. — La, que vous ôtes vif! repartit-il ;  c’est l’unique sujet qui m’amène. Je viens vous annoncer un bonheur auquel vous ne pensez pas, et pour lequel vous reconnaîtrez peut-être que vous m’avez quelque obligation. »  Je voulus être éclairci sur-le-champ. Il me raconta que Manon, ne pouvant soutenir la crainte de la misère, et surtout l’idée d’être obligée tout d’un coup à  la réforme de notre éqaipage, l’avait prié de lui procurer la connaissance de M. de G*** M***, qui passait pour un homme généreux. Il n’eut garde de me dire que le conseil était venu de lui, ni qu’il eût préparé les voies avant que de l'y conduire. «  Je l’y ai menée ce matin, conlinua-t-il, et cet honnête homme a  été si charmé de son mérite, qu’il l’a invitée d’abord à  lui tenir compagnie à  sa maison de campagne, où il est allé passer quelques jours. Moi, ajouta Lescaut, qui ai Digitized by Google

    [image: Image 63]
  
    PREMIÈRE PARTIE. 93 % pénétré tout d’un coup de quel avantage cela pouvait èlre pour vous, je lui ai fait entendre adroitement que Manon avait essuyé des pertes considérables; et j’ai tellement piqué sa générosité, qu’il a commencé parlui faire un présent de deux cents pistoles. Je lui ai dit que cela était honnête pour le présent, mais que l'avenir amènerait à  ma sœur de grands besoins ;  qu’elle s’était chargée d’ailleurs du soin d’un jeune frère qui nous était resté sur les bras après la mort de nos père et mère, et que s'il la croyait digne de son estime, il ne la laisserait / pas souffrir dans ce pauvre enfant qu’elle regardait comme la moitié d’elle-même. Ce récit n’a pas manqué de l’attendrir. Il s’est engagé à  louer une maison commode pour vous et pour Manon ;  car c’est vous-même qui êtes ce pauvre petit frère orphelin. Il a  promis de vous meubler proprement et de vous fournir tous les mois quatre cents bonnes livres, qui en feront, si je compte bien, quatre mille huit cents à  la fin de chaque année. Il a  laissé ordre à  son intendant, avant que de partir pour sa campagne, de chercher une maison et de la tenir prête pour son retour. Vous reverrez alors Manon, qui

  
    94 MANON LESCAUT, m’a chargé de vous embrasser mille fois pour elle, et de vous assurer qu’elle vous aime plus que jamais. » Je m’assis en rêvant à  cette bizarre disposition démon sort. Je me trouvai dans un partage de sentiments, et par conséquent dans une incertitude si difficile à  terminer, que je demeurai longtemps sans répondre à  quantité de questions que Lescaut me faisait l’une sur l’autre. Ce fut dans ce moment que l’honneur et la vertu me firent sentir encore les pointes du remords, et que je jetai les yeux en soupirant vers Amiens, vers la maison de mon père, vers Saint-Sulpice, et vers tous les lieux où j’avais vécu dans l’innocence. Par quel immense espace n’étais-je pas séparé de cet heureux état! Je ne le voyais plus que de loin, comme une ombre qui attirait encore mes regrets et mes désirs, mais trop faible pour exciter mes efforts. Par quelle fatalité, disais-je, suis-je» devenu si criminel? L’amour est une passion innocente ;  comment s’est-il changé pour moi en une source de misères et de désordres? Qui m’empêchait de vivre tranquille et vertueux avec Manon ?  Pourquoi ne l’épousais-je point avant Digitized by Google

    [image: Image 64]
  
    PREMIÈRE PARTIE. 95 que d’obtenir rien de son amour? Mon père, qui m’aimait si tendrement, n’y aurait-il pas consenti, si je l’en eusse pressé avec des instances légitimes? Ali !  mon père l’aurait chérie lui-même comme une fille charmante, trop digne d’être la femme de son fils; je serais heureux avec l’amour de Manon, avec l'affection de mon père, avec l’estime des honnêtes gens, avec les biens de lafortune etla tranquillité de la vertu. Revers funeste !  Quel est l'infâme personnage qu’on vient ici me proposer? Quoil j’irai partager... Mais y  a-t-il à  balancer, si c’est Manon qui l’a réglé et si je la perds sans cette complaisance? «  Monsieur Lescaut, m’écriai-je en fermant les yeux, comme pour écarter de si chagrinantes réflexions, si vous avez eu dessein de me servir, je vous en rends grâces. Vous auriez pu prendre une voie plus honnête; mais c’est une chose finie, n’est-ce pas? ne pensons donc plus qu’à profiter de vos soins et à remplir votre promesse. » Lescaut, à  qui ma colère suivie d’un fort long silence avait causé de l’embarras ,  fut ravi de me voir prendre un parti tout différent de celui qu’H avait appréhendé sans doute ;  il n’était rien moins Digitized by Google
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    96 MANON LESCAUT. que brave, et j’en eus de meilleures preuves dans la suite. «  Oui, oui ,  se hâta-t-il de me répondre, c’est un fort bon service que je vous ai rendu, et vous verrez que nous en tirerons plus d’avantage que vous ne vous y  attendiez. »  Nous concertâmes de quelle manière nous pourrions prévenir les défiances que M. de G*** ftl*** pouvait concevoir de notre fraternité en me voyant plus grand et un peu plus âgé peut-être qu’il ne se l’imaginait. Nous ne trouvâmes point d’autre moyen que de prendre devant lui un air simple et provincial, et de lui faire croire que j’étais dans le dessein d’entrer dans l’état ecclésiastique, et que j’allaispour cela tous les jours au collège. Nous résolûmes aussi que je me mettrais fort mal la première fois que je serais admis à  l’honneur de le saluer. Il revint à  la ville trois ou quatre jours après. Il conduisit lui-même Manon dans la maison que son intendant avait eu soin de préparer. Elle lit avertir aussitôt Lescaut de son retour, et celui-ci m’en ayant donné avis, nous nous rendîmes tous deux chez elle. Le vieil amant en était déjà sorti. Malgré la résignation avec laquelle je m’étais Digitized by Googl

  
    PREMIÈRE PARTIE. 97 soumis à  ses volontés, je ne pus réprimer le murmure de mon cœur eh la revoyant. Je lui parus triste et languissant. La joie de la retrouver ne l’emportait pas tout à  fait sur le chagrin de son infidélité; elle, au contraire, paraissait transportée du plaisir de me revoir. Elle me fit des reproches de ma froideur. Je ne pus m’empêcher de laisser échapper les noms de perfide et d’infidèle, que j'ac« compagnai d’autant de soupirs. Elle me railla d’abord de ma simplicité ;  mais lorsqu’elle vit mes regards s’attacher toujours tristement sur elle, et la peine que j’avais à  digérer un changement si contraire à  mon humeur et âmes désirs, elle passa seule dans son cabinet. Je la suivis un moment après. Je l’y trouvai tout en pleurs. Je lui demandai ce qui les causait. «  Il t’est bien aisé de le voir, me dit-elle :  comment veux-tu que je vive, si ma vue n’est plus propre qu’à te causer un air sombre et chagrin ?  Tu ne m’as pas fait une seule caresse depuis une heure que tu es ici, et tu as reçu les miennes avec la majesté du Grand Turc au sérail. —  Écoutez, Manon, lui répondis-je en l’embras6 Digitized by GoogI

  
    98 MANON LESCAUT, sant, je ne puis vous cacher que j’ai le cœur mortellement affligé. Je ne parle point à  présent des alarmes où votre fuite imprévue m’a jeté, ni de la cruauté que vous avez eue de m’abandonner sans un mot de consolation, après avoir passé la nuit dans un autre lit que moi ;  le charme de votre présence m’en ferait bien oublier davantage. Mais croyez-vous que je puisse penser sans soupirs et même sans verser des larmes, continuai-je en en versant quelques unes, à  la triste et malheureuse vie que vous voulez que je mène dans cette maison? Laissons ma naissance et mon honneur à  part; ce ne sont plus des raisons si faibles qui doivent entrer en concurrence avec un amour tel que le mien; mais cet amour môme, ne vous imaginez-vous pas qu’il gémit de se voir si mal récompensé ou plutôt traité si cruellement par une ingrate et dure maîtresse?...» Elle m’interrompit :  «  Tenez, dit-elle, taon chevalier, il est inutile de me tourmenter par des reproches qui me percent le cœur lorsqu’ils viennent de vous. Je vois ce qui vous blesse. J’avais espéré que vous consentiriez au projet que j’avais fait pour Digitized by Google

  
    PREMIÈRE PARTIE. .  99 rétablir un peu notre fortune, et c’était pour ménager votre délicatesse que j’avais commencé à  l’exécuter sans votre participation ;  mais j’y renonce, puisque vous ne l’approuvez pas. »  Elle ajouta qu’elle ne me demandait qu’un peu de complaisance pour le reste du jour; qu’elle avait déjà reçu deux cents pistoles de son vieil amant, et qu’il lui avait promis de lui apporter le soir un beau collier de perles avec d’autres bijoux, et par-dessus cela la moitié de la pension annuelle qu’il lui avait promise. «  Laissez-moi seulement le temps, me dit-elle, de recevoir ces présents; je vous jure qu’il ne pourra se vanter des avantages que je lui ai donnés sur moi, car je l’ai remis jusqu’à présent à  la ville. Il est vrai qu’il m’a baisé plus d’un million de fois les mains ;  il est juste qu’il paye ce plaisir, et ce ne sera point trop que cinq ou six mille francs, en proportionnant le prix à  ses richesses et à  son âge.» Sa résolution me fut beaucoup plus agréable que l’espérance des cinq mille livres. J’eus lieu de reconnaître que mon cœur n’avait pointencore perdu tout sentiment d’honneur, puisqu’il était si satisfait d’échapper à  l’infamie ;  mais j'étais né pour les cour �

  
    100 MANON LESCAUT, tes joies et les longues douleurs. La fortune ne me délivra d’un précipice que pour me faire tomber dans un autre. Lorsque j’eus marqué à  Manon par mille caresses combien je me croyais heureux, de son changement, je lui dis qu’il fallait en instruire monsieur Lescaut, afin que nos mesures se prissent de concert. Il en murmura d’abord ;  mais les quatre à cinq mille livres d’argent comptant le firent entrer gaiement dans nos vues. Il fut donc réglé que nous nous trouverions toMs à  souper avec M. de G*'* M***, et cela pour deux raisons :  l'une, pour nous donner le plaisir d’une scène agréable en me faisant passer pour un écolier, frère de Manon ;  l’autre, pour empêcher ce vieux libertin de s’émanciper trop avec ma maîtresse, par le droit qu’il croirait s’être acquis en payanlsi libéralement d’avance. Nous devions nous retirer, Lescaut et moi, lorsqu’il monterait à  la chambre où il comptait passer la nuit; et Manon, au lieu de le suivre, nous promit de sortir et de la venir passer avec moi. Lescaut se chargea du soin d’avoir exactement un carrosse à  la porte. L’heure du souper étant venue, monsieur de G*’* M*** ne se fit pas attendre longtemps. Lescaut Digitized by Google
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    PREMIÈRE PARTIE. 101 était avec sa sœur dans la salle. Le premier compliment du vieillard fut d’offrir à  sa belle un collier, des bracelets et des pendants de perles qui valaient au moins mille écus. Il lui compta ensuite en beaux louis d’or la somme de deux mille quatre cents ,  livres, qui faisait la moitié de la pension. Il assaisonna son présent de quantité de douceurs dans le goût de la vieille cour. Manon ne put lui refuser quelques baisers; c’était autant de droits qu’elle acquérait sur l’argent qu’il lui mettait entre les mains. J’étais à  la porte, où je prêtais l’oreille en attendant que Lescaut m’avertît d’entrer. Il vint me prendre par la main, lorsque Manon eut serré l’argent et les bijoux; et me conduisant vers monsieur de G*** M’*% il m’ordonna de lui faire la révérence. J’en fis deux ou trois des plus profondes. «  Excusez, monsieur, t  lui dit Lescaut, c’est un enfant fort neuf. Il est bien éloigné, comme vous le voyez, d’avoir les airs de Paris ;  mais nous espérons qu’un peu d’usage le façonnera. Vous aurez l’honneur de voir ici souvent monsieur, ajouta- 1il en se tournant vers moi ;  faites bien votre profit d’un si bon modèle. » c* Digitized by Google

  
    m MANON LESCAUT. Le vieil amant parut prendre plaisir à  me voir. Il me donna deux ou trois petits coups sur la joue, en me disant que j’étais un joli garçon, mais qu'il fallait être sur mes gardes à  Paris, ou les jeunes gens se laissent aller facilement à  la débauche. Lescaut l’assura que j’étais naturellement si sage, que je ne parlais que de me faire prêtre, et que tout mon plaisir était à  faire des petites chapelles. «  Je lui trouve l’air de Manon, »  reprit le vieillard en me haussant le menton avec la main. Je répondis d’un air niais :  [image: Image 67]

  
    -  PREMIÈRE PARTIE. 103 lui raconter sa propre histoire et le mauvais sort qui le menaçait. Lescaut et Manon tremblaient pendant mon récit, surtout lorsque je faisais son portrait au naturel; mais l’amour-propre l’empêcha de s’y reconnaître, et je l’achevai si adroitement qu’il fut le premier à  le trouver fort risible. Vous verrez que ce n’est pas sans raison que je me suis étendu sur cette ridicule scène. Enfin, l’heure du sommeil étant arrivée, il parla d’amour et d’impatience. Nous nous retirâmes, Lescaut et moi. On le conduisit à  sa chambre; et Manon, étant sortie sous prétexte d’un besoin, nous vint rejoindre à  la porte. Le carrosse, qui nous attendait trois ou quatre maisons plus bas, s’avança pour nous recevoir. Nous nous éloignâmes en un instant du quartier. Quoique à  mes propres yeux cette action fût une véritable friponnerie, ce n’étail pas la plus injuste que je crusse avoir à  me reprocher. J’avais plus de scrupule sur l’argent que j’avais acquis au jeu. Cependant nous profitâmes aussi peu de l’un que de l'autre, et le ciel permit que la plus légère de ces deux injustices fut la plus rigoureusement punie.

  
    104 MANON LESCAUT. Monsieur de G*** M**‘ ne tarda pas longtemps à s’apercevoir qu’il était dupé. Je ne sais s’il fit dès le soir même quelques démarches pour nous découvrir; mais il eut assez de crédit pour n’en pas faire longtemps d’inutiles, et nous assez d’imprudence pour compter trop sur la grandeur de Paris et sur l’éloignement qu’il y  avait de notre quartier au sien. Nonseulement il fut informé de notre demeure et de nos affaires présentes, mais il apprit aussi qui j’étais,, la vie que j’avais menée à  Paris, l’ancienne liaison de Manon avec de B***, la tromperie qu’elle lui avait faite; en un mot, toutes les parties scandaleuses de notre histoire. Il prit là-dessus la résolution de nous faire arrêter, et de nous traiter moins comme des criminels que comme de fieffés libertins. Nous étions encore au lit lorsqu'un exempt de police entra dans notre chambre avec une demi-douzaine de gardes. Ils se saisirent d’abord de notre argent, ou plutôt de celui de monsieur de G*** M***; et, nous ayant fait lever brusquement, il nous conduisirent à  la porte, où nous trouvâmes deux carrosses, dans l’un desquels la pauvre Manon fut enlevée sans explication, et moi traîné dans l’autre à  Saint-Lazare. Digitized by GoogI
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    Il faut avoir éprouvé de tels revers pour juger du désespoir qu’ils peuvent causer. Nos gardes eurent la dureté de ne me pas permettre d’embrasser Manon, ni de lui dire une parole. J’ignorai longtemps ce qu’elle était devenue. Ce fut sans doute un bonheur pour moi de ne pas l’avoir su d’abord ; car une catastrophe si terrible m’aurait fait perdre le sens, et peut-être la vie. Ma malheureuse maîtresse fut donc enlevée à mes yeux et menée dans une retraite que j’ai horreur de nommer. Quel sort pour une créature toute charmante, qui eût occupé le premier trône du monde, si tous les hommes eussent eu mes yeux et mon cœur !  On ne l’y traita pas barbarement ; mais elle fut resserrée dans une étroite prison, seule et condamnée à  remplir tous les jours une certaine tâche de travail, comme une condition nécessaire pour obtenir quelque dégoûtante nourriture. Je n’appris ce triste détail que lontemps après, lorsque j’eus essuyé moi-même plusieurs mois d’une rude et ennuyeuse pénitence. Mes gardes ne m’ayant point averti non plus du lieu où ils avaient ordre de me conduire, je ne
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    406 MANON LESCAUT. connus mon destin qu’à la porte de Saint-Lazare. J’aurais préféré la mort, dans ce moment, à  l’état où je me crus près de tomber; j’avais de terribles idées de cette maison. Ma frayeur augmenta lorsqu'on entrant les gardes visitèrent une seconde fois mes poches, pour s’assurer qu’il ne me restait ni armes ni moyens de défense. Le supérieur parut à  l’instant ;  il était prévenu sur mon arrivée. Il me salua avec beaucoup de douceur. «  Mon père, lui dis-je, point d’indignités; je perdrai mille vies avant que d’en souffrir une. —  Non, non, monsieur, me répondit-il; vous prendrez une conduite sage, et nous serons contents l’un de l’autre. »  Il me pria de monter dans une chambre haute. Je le suivis sans résistance. Les archers nous accompagnèrent jusqu’à la porte, et le supérieur, y  étant entré, leur fit signe de se retirer. «Je suis donc votre prisonnier? lui dis-je. Eh bien, mon père, que prétendez-vous faire de moi ?  » Il me dit qu’il était charmé de me voir prendre un ton raisonnable; que son devoir serait de travailler à  m’inspirer le goût de la vertu et de la religion, Digitized by Google

  
    PREMIÈRE PARTIE. 107 et le mien de profiter de ses exhortations et de ses conseils ;  que pour peu que je voulusse répondre aux attentions qu’il aurait pour moi, je ne trouverais que du plaisir dans ma solitude. «  Ah! du plaisir! repris-je; vous ne savez pas, mon père, l’unique chose qui est capable de m’en faire goûter, —  Je le sais, reprit-il ;  mais j’espère que votre inclination changera. »  Sa réponse me fit comprendre qu’il était instruit de mes aventures, et peut-être de mon nom. Je le priai de m’éclaircir. Il me dit naturellement qu’on l'avait informé de. tout. Cette connaissance fut le plus rude de tous me» châtiments. Je me mis à  verser un ruisseau de larmes, avec toutes les marques d’un affreux désespoir. Je ne pouvais me consoler d’une humiliation qui allait me rendre la fable de toutes les personnes de ma connaissance et la honte de ma famille. Je passai ainsi huit jours dans le plus profond abattement, sans être capable de rien entendre, ni de m’occuper d’autre chose que de mon opprobre. Le souvenir même de Manon n’ajoutait rien à  ma douleur. Il n’y entrait du moins que comme un sentiment qui avait précédé cette nouvelle peine.
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    408 MANON LESCAUT. « et la passion dominante de mon âme était la honte et la confusion. Il y  a  peu de personnes qui connaissent la force de ces mouvements particuliers du cœur. Le commun des hommes n’est sensible qu’à cinq ou six passions dans le cercle desquelles leur vie se passe et où toutes leurs agitations se réduisent. Otez-leur l’amour et la haine, le plaisir et la douleur, l’espérance et la crainte, ils ne sentent plus rien. Mais les personnes d’un caractère plus noble peuvent être remuées de mille façons différentes :  il semble qu’elles aient plus de cinq sens, et qu’elles puissent recevoir des idées et des sensations qui passent les bornes ordinaires de la nature. Et comme elles ont un sentiment de celte grandeur qui les élève audessus du vulgaire, il n'y a  rien dont elles soient plus jalouses. De là vient qu’elles souffrent si impatiemment le mépris et la risée, et que la honte est une de leurs plus violentes passions. J’avais ce triste avantage à  Saint-Lazare. Ma tristesse parut si excessive au supérieur, qu’en appréhendant les suites, il crut devoir me traiter avec beaucoup de douceur et d’indulgence. Il me visitait Digitized by Google

  
    PREMIÈRE PARTIE. 409 deux ou trois fois le jour. Il me prenait souvent avec lui pour faire un tour de jardin, et son zèle s’épuisait en exhortations et en avis salutaires. Je les recevais avec douceur, je lui marquais même de la reconnaissance :  il en tirait l’espoir de ma conversion. «  Vous êtes d’un naturel si doux et si aimable, me dit-il un jour, que je ne puis comprendre les désordres dont on vous accuse. Deux choses m’étonnent : l’une, comment avec de si bonnes qualités vous avez pu vous livrer à  l’excès du libertinage; et l’autre, que .j’admire encore plus, comment vous recevez si volontièrs mes conseils et mes instructions, après avoir vécu plusieurs années dans l’habitude du désordre. Si c’est repentir, vous êtes un exemple signalé des miséricordes du ciel ;  si c’est bonté naturelle, vous avez du moins un excellent fonds de caractère, qui •* me fait espérer que nous n’aurons pas besoin de vous retenir ici longtemps pour vous ramener à une vie honnête et réglée. » Je fus ravi de lui voir cette opinion de moi. Je résolus de l’augmenter par une conduite qui pût le satisfaire entièrement, persuadé que c’était le plus
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    HO MANON LESCAUT. sûr moyen d’abréger ma prison. Je lui demandai des livres. Il fut surpris que, m’ayant laissé le choix de ceux que je voulais lire, je me déterminai pour quelques auteurs sérieux. Je feignis de m’appliquer à  l’étude avec le dernier attachement, et je lui donnai ainsi dans toutes les occasions des preuves du changement qu’il désirait. Cependant il n’était qu’extérieur. Je dois le confesser à  ma honte, je jouai à  Saint-Lazare un personnage d’hypocrite. Au lieu d’étudier quand j’étais seul, je ne m’occupais qu’à gémir de ma destinée. Je maudissais ma prison et la tyrannie qui m’y retenait. Je n’eus pas plutôt quelque relâche du côté de cet accablement où m’avait jeté la confusion, que je retombai dans les tourments de l’amour. L’abI sence de Manon, l’incertitude de son sort, la crainte de ne la revoir jamais, étaient l’unique objet de mes tristes méditations. Je me la figurais dans les bras de G*** car c’était la pensée que j’avais eue d’abord ;  et, loin de m’imaginer qu’il lui eût fait le même traitement qu’à moi, j’étais persuadé qu’il ne m’avait fait éloigner que pour la posséder tranquillement. Digitized by GoogI
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    PREMIÈRE PARTIE. 4  44 Je passais ainsi des jours et des nuits dont la longueur me paraissait éternelle. Je n’avais d’espérance que dans le succès de mon hypocrisie. J’observais soigneusement le visage et les discours du supérieur pour m’assurer de ce qu’il pensait de moi, et je me faisais une élude de lui plaire, comme à  l’arbitre de ma destinée. Il me fut aisé de reconnaître que j’étais parfaitement dans ses bonnes grâces. Je ne doutai plus qu’il ne fût disposé à  me rendre service. Je pris un jour la hardiesse de lui demander si c’était de lui que mon élargissement dépendait. Il me dit qu’il n'en était pas absolument le maître, mais que, sur son témoignage, il espérait que monsieur de G*** M***, à  la sollicitation duquel monsieur le lieutenant général de police m’avait fait renfermer, consentirait à  me rendre la liberté. «  Puis-je me flatter, repris-je doucement, que deux mois de prison que j’ai déjà essuyés lui paraîtront une expiation suffisante ?  »  Il me promit de lui en parler si je le souhaitais. Je le priai instamment de me rendre ce bon office. Il m’apprit, deux jours après, que monsieur de
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    H2 MANON LESCAUT. G*** avait été si touché du bien qu’il avait entendu dire de moi, que non-seulement il paraissait être dans le dessein de me laisser voir le jour, mais qu’il avait même marqué beaucoup d’envie de me connaître plus particulièrement, et qu’il se proposait de me rendre une visite dans ma prison. Quoique sa présence ne pût m’être agréable, je la regardai comme un acheminement prochain à  ma liberté. Il vint effectivement à  Saint-Lazare. Je lui trouvai l’air plus grave et moins sot qu’il ne l’avait eu dans la maison de Manon. Il me tint quelques discours de bon sens sur ma mauvaise conduite. II ajouta, pour justifier apparemment ses propres désordres, qu’il était permis à  la faiblesse des hommes de se procurer certains plaisirs que la nature exige, mais que la friponnerie et les artifices honteux „ méritaient d’être punis. Je l’écoutai avec un air de soumission dont il parut satisfait. Je ne m’offensai pas même de lui entendre lâcher quelques railleries sur ma fraternité avec Lescaut et Manon, et sur les petites chapelles dont il supposait, me dit-il, que j’avais dû faire un Digitized by Googl
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    PREMIÈRE PARTIE. M3 grand nombre à  Saint-Lazare, puisque je trouvais tant de plaisir à  cette pieuse occupation. Mais il lui échappa, malheureusement pour lui et pour moimême, de me dire que Manon en aurait fait aussi sans doute de fort jolies à  l’hôpital. Malgré le frémissement que le nom d’hôpital me causa, j’eus encore le pouvoir de le prier avec douceur de s’expliquer :  «  Hé oui !  reprit-il, il y  a  deux mois qu’elle apprend la sagesse à  l’Hôpital Général, et je souhaite qu’elle en ait tiré autant de profit que vous à  Saint -Lazare. ». •Quand j’aurais eu une prison éternelle ou la mort même présente à  mes yeux, je n’aurais pas été le maître de mon transport à  cette furieuse nouvelle. Je me jetai sur lui avec une si affreuse rage, que j’en perdis la moitié de mes forces. J’en eus assez néanmoins pour le renverser par terre et pour le prendre à  la gorge. Je l’étranglais, lorsque le bruit de sa chute et quelques cris aigus que je lui laissais à  peine la liberté de pousser attirèrent le supérieur et plusieurs religieux dans ma chambre. On le délivra de mes mains. J’avais presque perdu moi-même la force et la
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    114 MANON LESCAUT, respiration. «  O  Dieu! m’écriai-je en poussant mille soupirs ;  justice du ciel !  faut-il que je vive un moment après une telle infamie !  »  Je voulus me jeter encore sur le barbare qui venait de m’assassiner. On m’arrêta. Mon désespoir, mes cris et mes larmes passaient toute imagination. Je fis des choses si étonnantes, que tous les assistants, qui en ignoraient la cause ,  se regardaient les uns les autres avec autant de frayeur que de surprise. Monsieur de G**‘ M*** rajustait pendant ce tempslà sa perruque et sa cravate; et, dans le dépit d’avoir été si maltraité, il ordonnait au supérieur fie me resserer plus étroitement que jamais, et de me punir par tous les châtiments qu’on sait être propres à  Saint-Lazare. «  Non, monsieur, lui dit le supérieur, ce n’est point avec une personne de la naissance de monsieur le chevalier que nous en usons de cette manière. Il est si doux d’ailleurs et si honnête, que j’ai peine à  comprendre qu’il se soit porté à  cet excès sans de fortes raisons. »  Cette réponse acheva de déconcerter monsieur de G*** M***. Il sortit en disant qu’il saurait faire plier, et le supérieur, et moi, et tous ceux qui oseraient lui résister. Digitjzed by
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    PREMIÈRE PARTIE: 115 Le supérieur, ayant ordonué à  ses religieux de le conduire, demeura seul avec moi. Il me conjura de lui apprendre promptement d’où venait ce désordre. «  O  mon père !  lui dis-je, en continuant de pleurer comme un enfant, figurez-vous la plus horrible cruauté, imaginez-vous la plus détestable de toutes les barbaries, c’est l’action que l’indigne G**# M*** a  eu la lâcheté de commettre. Ob !  il m’a percé le cœur. Je n’en reviendrai jamais. Je veux vous raconter tout, ajoutai-je en sanglalant. Vous êtes bon, vous aurez pitié de moi. » Je lui fis un récit abrégé de la longue et insurmontable passion que j’avais pour Manon, de la situation florissante de notre fortune avant que » nous eussions été dépouillés par nos propres domestiques, des offres que G*11* M*** avait faites à ma maîtresse, delà conclusion de leur marché, et de la manière dont il avait été rompu. Je lui représentai les choses, à  la vérité, du côté le plus favorable pour nous. «  Voilà, continuai-je, de quelle source est venu'le zèle de M. de G*** M*x*pour ma conversion. Il a  eu le crédit de me faire renfermer ici par un pur motif de vengeance. Je le lui pardonne ;

  
    H6 MANON LESCAUT. mais, mon père, ce n’est pas tout :  il a  fait enlever cruellement la plus chère moitié de moi-même; il l’a fait mettre honteusement à  l’hôpital ;  il a  eu l’impudence de me l  'annoncer aujourd’hui de sa propre bouche. A  l’hôpital, mon père! O  ciel! ma charmante maîtresse, ma chère reine à  l’hôpital, comme la plus infâme de toutes les créatures !  Où trouverai-je assez de force pour ne pas mourir de douleur et de honte? >» Le bon père, me voyant dans cet excès d’affliction, entreprit de me consoler. Il me dit qu’il n’avait jamais compris mon aventure de la manière dont je la racontais; qu’il avait su, à  la vérité, que je vivais dans le désordre, mais qu’il s’était figuré que ce qui avait obligé monsieur de G*** M*** d’y prendre intérêt était quelque liaison d’estime et d'amitié avec ma famille; qu’il ne s’en était expliqué à  lui-même que sur ce pied; que ce que je venais de lui apprendre mettrait beaucoup de changement dans mes affaires, et qu’il ne doutait pas que le récit fidèle qu’il avait dessein d’en faire à  monsieur le lieutenant général de police ne pût contribuer à ma liberté. * Digitized by Google

  
    PREMIÈRE PARTIE. H7 Il me demanda ensuite pourquoi je n’avais pas encore pensé 'à donner demes nouvelles à  ma famille, puisqu’elle n’avait point eu de parta macaptivité. Je satisfis à  cette objection par quelques raisons prises de la douleur que j’avais appréhendé de causer à  mon père et de la honte que j’en aurais ressentie moi-même. Enfin il me promit d’aller de ce pas chez le lieutenant général de police :  «  Ne fût-ce, ajouta-t-il, que pour prévenir quelque chose *  > de pis de la part de M. de G*** M***, qui est sorti de cette maison fort mal satisfait, et qui est assez considéré pour se faire redouter. » J’attendis le retour du père avec toutes les agitations d’un malheureux qui touche au moment de sa sentence. C’était pour moi un supplice inexplicable de me représenter Manon à  l’hôpital. Outre l’infamie de cette demeure, j’ignorais de quelle manière ^lle y  était traitée ;  et le souvenir de quelques particularités que j’avais entendues de cette maison d'horreur renouvelait à  tous moments mes transports. J’étais tellement résolu de la secourir, à  quelque prix et par quelque moyen que ce pût être, que j’aurais mis le feu à  Saint-Lazare, 7* Digitized by Google

  
    118 MANON LESCAUT. s’il m’eût été impossible d’en sortir autrement. Je réfléchis donc sur les voies que j’avais à  prendre, s’il arrivait que le lieutenant général de police continuât de m’y tenir malgré moi. Je mis mon industrie à  toutes les épreuves, je parcourus toutes les possibilités. Je ne vis rien qui pût m’assurer d’une évasion certaine, et je craignis d’être renfermé plus étroitement si je faisais une tentative malheureuse. Je me rappelai le nom de quelques amis de qui je pouvais espérer du secours :  mais quel moyen de leur faire savoir ma situation? Enfin, je crus avoir formé un plan si adroit qu’il pourrait réussir, et je remis à  l’arranger encore mieux après le retour du père supérieur, si l'inutilité de sa démarche i me le rendait nécessaire. Il ne tarda point à  revenir. Je ne vis pas sur son visage les marques de joie qui accompagnent une bonne nouvelle. «  J’ai parlé, me dit-il, à  monsieur le lieutenant général de police, mais je lui ai parlé trop tard. Monsieur de G*** M*** l’est allé voir en v  sortant d’ici, et l’a si fort prévenu contre vous, qu’il était sur le point de m’envoyer de nouveaux ordres pour vous resserrer davantage. Digitized by Google

  
    PREMIÈRE PARTIE. 419 «  Cependant, lorsque je lui ai appris le fond de vos affaires, il a  paru s’adoucir beaucoup ;  et, riant un peu de l’incontinence du vieux monsieur de t G*** M***, il m’a dit qu’il fallait vous laisser ici six mois pour le satisfaire :  d’autant mieux, a-t-il dit, que cette demeure ne saurait vous être inutile. Il m’a recommandé de vous traiter honnêtement, et je vous réponds que vous ne vous plaindrez point de mes manières. » Cette explication du bon supérieur fut assez longue pour me donner le temps de faire une sage réflexion. Je conçus que je m'exposerais à  renverser mes desseins, si je lui marquais trop d’empressement pour ma liberté. Je lui témoignai, au contraire, que, dans la nécessité de demeurer, c’était une douce consolation pour moi d’avoir quelque part à  son estime. Je le priai ensuite, sans affectation, de m’accorder une grâce qui n’était de nulle importance pour personne, et qui servirait beaucoup à  ma tranquillité :  c’était de faire avertir un de mes amis, un saint ecclésiastique qui demeurait à Saint-Sulpice, que j’étais à  Saint-Lazare, et de permettre que je reçusse quelquefois sa visite.

  
    120 MANON LESCAUT. Cette faveur me fut accordée sans délibérer. C'était mon ami Tiberge dont il était question, non que j’espérasse de lui des secours nécessaires pour ma liberté, mais je voulais l’v faire servir comme un instrument éloigné, sans qu’il en eût môme connaissance. En un mot, voici mon projet : je voujais écrire à  Lescaut, et le charger, lui et nos amis communs, du soin de me délivrer. La première difficulté était de lui faire tenir ma lettre; ce devait être l’office de Tiberge. Cependant, comme il le connaissait pour le frère de ma maîtresse, je craignais qu’il n’eût peine a  se charger de cette commission. Mon dessein était de renfermer ma lettre à  Lescaùt dans une autre lettre que je devais adresser à un honnête homme de ma connaissance, en le priant de rendre promptement la première à  son adresse ; et cemme il était nécessaire que je visse Lescaut pour nous accorder dans nos mesures, je voulais lui marquer de venir à  Saint-Lazare, et de demander à me voir sous le nom de mon frère aîné, qui était venu exprès à  Paris pour prendre connaissance de mes affaires. Je remettais à*eonvenir avec lui des moyens qui nous paraîtraient les plus* expéditifs et Pigitizebby Google
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    *• r~yr^ -«.v PREMIÈRE PARTIE. 121 les plus sûrs. Le père supérieur fit avertir Tiberge du désir que j’avais de l’entretenir. Ce fidèle ami ne m’avait pas tellement perdu de vue qu’il ignorât mon aventûre ;  il savait que j’étais à  Saint-Lazare, et peut-être n’avait-il pas été fâché de cette disgrâce, qu’il croyait capable de me ramener au devoir. Tl accourut aussitôt à  ma chambre. Notre entretien fut plein d’amitié. Il voulut être informé de mes dispositions. Je lui ouvris mon cœur sans réserve, excepté sur le dessein de ma fuite. «  Ce n’est pas à  vos yeux, cher ami, lui-dis-je, que je veux paraître ce que je ne suis point. Si vous avez cru trouver ici un ami sage et réglé dans ses désirs, un libertin réveillé par les châtiments du ciel, en un mot, un cœur dégagé de l’amour et revenu des charmes de Manon, vous avez jugé trop favorablement de moi. Vous me revoyez tel que vous me laissâtes il y  a  quatre mois, toujours tendre et toujours malheureux par cette fatale tendresse dans laquelle je ne me lasse point de chercher mon bonheur. » Il me répondit que l’aveu que je faisais me rendait inexcusable ;  qu’on voyait bien des pécheurs Digitized by Google

  
    <22 MANON LESCAUT, qui s’enivraient du faux bonheur du vice jusqu’à le préférer hautement au vrai bonheur de la vertu; mais que c’était du moins à  des images de bonheur qu'ils s’attachaient, et qu’ils étaient les dupes de l’apparence ;  mais que de reconnaître, comme je le faisais, que l’objet de mes attachements n’était propre qu’à me rendre coupable et malheureux, et de continuer à  me précipiter volontairement dans l'infortune et dans le crime, c’était une contradiction d’idées et de conduite qui ne faisait pas honneur à ma raison. «  Tiberge, repris-je, qu’il vous est aisé de vaincre lorsqu’on n’oppose rien à  vos armes !  Laissez-moi raisonner à  mon tour. Pouvez-vous prétendre que ce que vous appelez le bonheur de la vertu soit exempt de peines, de traverses et d’inquiétudes? Quel nom donnerez-vous à  la prison, aux croix, aux supplices et aux tortures des tyrans? Direzvous, comme font les mystiques, que ce qui tourmente le corps est un bonheur pour l’àme ?  Vous n’oseriez le dire, c’est un paradoxe insoutenable. Ce bonheur que vous relevez tant est donc mêlé de mille peines, ou, pour parler plus juste, ce n’est

  
    PREMIÈRE PARTIE. 123 qu’un lissu de malheurs au travers desquels on tend à  la félicité. Or, si la force de l’imagination fait trouver du plaisir dans ces maux mêmes, parce qu’ils peuvent conduire à  un terme heureux qu’on espère, pourquoi traitëz-vous de contradictoire et d’insensée dans ma condqite une disposition toute semblable? J’aime Manon; je tends au travers de mille douleurs à  vivre heureux et tranquille auprès d’elle. La voie par où je marche est malheureuse ; mais l’espérance d’arriver à  son terme y  répand * toujours de la douceur, et je me croirai trop bien payé par un moment passé avec elle de tous les chagrins que j’essuie pour l’obtenir. Toutes choses me paraissent donc égales de votre côté et du mien, ou, s’il y  a  quelque différence, elle est encore à mon avantage; car le bonheur que j’espère est proche, et l’autre est éloigné ;  le mien est de la nature des peines, c’est-à-dire sensible au corps, et l'autre est d’une nature inconnue, qui n’est certaine que ptar la foi. » Tiberge parut effrayé de ce raisonnement. Il recula deux pas, en me disant de l’air le plus sérieux, que non-seulement ce que je venais de dire blés  �

  
    124 MANON LESCAUT, sait le bon sens, mais que c’était un malheureux sophisme d’impiété et d’irréligion :  «  Car cette comparaison, ajouta-t-il, du terme de vos peines avec celui qui est proposé par la religion, est une idée des plus libertines et des plus monstrueuses. —  J’avoue, repris-je, qu’elle n’est pas juste; mais prenez-y garde, ce n’est pas sur elle que porte mon raisonnement. J’ai eu dessein d’expliquer ce que vous regardez comme une contradiction dans « la persévérance d’un amour malheureux, et je crois avoir fort bien prouvé que, si c’en est une, vous ne sauriez vous en sauver plus que moi. C’est à  cet égard seulement que j’ai traité les choses d’égales, et je soutiens encore qu’elles le sont. »  Répondrez-vous que le terme de la vertu est infiniment supérieur à  celui de l’amour? qui refuse d’en convenir? Mais est-ce de quoi il est question ? Ne s’agit-il pas de la force qu’ils ont l’un et l’autre pour faire supporter les peines? Jugeons-en par l’effet :  combien trouve-t-on dé déserteurs de la sévère vertu, et combien en trouverez-vous peu de l’amour ! »  Répondrez-vous encore que, s’il y  a  des peines

  
    PREMIÈRE PARTIE. 125 dans l’exercice du bien, elles ne sont pas infaillibles et nécessaires; qu’on ne trouve plus de tyrans ni de croix, et qu’on voit quantité de personnes vertueuses mener une vie douce et tranquille? Je vous dirai de même qu'il y  a  des amours paisibles et fortunés ; et, ce qui fait encore une différence qui m’est extrêmement avantageuse, j’ajouterai que l’amour, quoiqu’il trompe assez souvent, ne produit du moins que des satisfactions et des joies, au lieu que la religion veut qu’on s’attende à  une pratique triste et mortifiante. »  Ne vous alarmez pas, ajoutai-je en voyant son zèle prêt à  se chagriner. L’unique chose que je veux conclure ici, c’est qu’il n’y a  point de plus mauvaise méthode pour dégoûter un cœur de l’amour, que de lui en décrier les douceurs et de lui promettre plus de bonheur dans l’exercice de la vertu. De la manière dont nous sommes faits, il est certain que notre félicité consiste dans le plaisir; je défie qu’on s’en forme une autre idée :  or, le cœur n'a pas besoiq de se consulter longtemps pour sentir que de tous les plaisirs les plus doux sont ceux de l’amour. Il s’aperçoit bientôt qu’on le trompe lorsqu’on lui en

  
    126 MANON LESCAUT. *  \ promet ailleurs de plus charmants, et cette tromperie le dispose à  se défier des promesses les plus solides. »  Prédicateurs qui voulez me ramener à  la vertu, dites-moi qu’elle est indispensablement nécessaire, mais ne me déguisez pas qu’elle est sévère et pénible. Établissez bien que les délices de l’amour sont passagères, qu’elles sont défendues, qu’elles seront suivies par d’éternelles peines, et, ce qui fera peut-être encore plus d’impression sur moi, que plus elles sont douces et charmantes, plus le ciel * sera magnifique àrécompenser un si grand sacrifice ; mais confessez qu’avec des cœurs tels que nous les avons, elles font ici-bas nos plus parfaites félicités. » Celte fin de mon discours rendit sa bonne humeur à  Tiberge. Il convint qu’il y  avait quelque chose de raisonnable dans mes pensées. La seule objection qu’il ajouta fut de me demander pourquoi je n’entrais pas du moins dans mes propres principes, en sacrifiant mon amour à  l’espérance de cette rémunération dont je me faisais une si grande idée :  «  O mon cher ami! lui répondis-je, c’est ici que je reconnais ma misère et ma faiblesse. Hélas !  oui, c'est Digitized by Googli

  
    PREMIÈRE PARTIE. 427' mon devoir d’agir comme je raisonne ;  mais l’action est-elle en mon pouvoir? de quels secours n’auraisje pas besoin pour oublier les charmes de Manon ! —  Dieu me pardonne, reprit Tiberge, je pense que voici encore un de nos jansénistes. —  Je ne sais ce que je suis, répliquai-je, et je ne vois pas trop clairement ce qu’il faut être; mais je n’éprouve que trop la vérité de ce qu’ils disent. » Cette conversation servit du moins à  renouveler* la pitié de mon ami. Il comprit qu’il y  avait plus de faiblesse que de malignité dans mes désordres. Son amitié en fut plus disposée dans la suite à  me donner des secours sans lesquels j’aurais péri infailliblement de misère. Cependant je ne lui fis pas la moindre ouverture du dessein que j’avais de m’échapper de Sàint-Lazare. Je le priai seulement de se charger de ma lettre; je l’avais préparée avant qu’il fût venu, et je ne manquai point de prétextes pour colorer la nécessité où j’étais d’écrire. Il eut la fidélité de la porter exactement, et Lescaut reçut avant la fin du jour celle qui était pour lui. Il vint me voir le lendemain, et il passa heureusement sous le nom de mon frère. Ma joie fut exDigitized by Google

  
    ,128 MANON LES CAL' T. trèrae en l’apercevant dans machambre. J’en fermai la porte avec soin. «  Ne perdons pas un seul moment, lui dis-je; apprenez-moi d’abord des nouvelles de Manon, et donnez-moi ensuite un bon conseil pour rompre mes fers. »  Il m’assura qu’il n’avait pas vu sa sœur depuis le jour qui avait précédé mon emprisonnement ;  qu’il n’avait appris son sort et le mienqu’àforce d’informations et de soins; que s’étant présenté deux ou trois fois à  l’hôpital, on lui avait refusé la liberté de lui parler. «  Malheureux G*** M'**, m’écriai-je, que tu me le payeras cher! —  Pour ce qui regarde votre délivrance, continua Lescaut, c’est une entreprise moins facile que vous ne pensez. Nous passâmes hier la soirée, deux de mes amis et moi, à  observer toutes les parties extérieures de cette maison, et nous jugeâmes que, vos fenêtres donnant sur une cour entourée de bâtiments, comme vous nous l’aviez marqué, il y  aurait bien de la difficulté à  vous tirer de là. Vous êtes d’ailleurs au troisième étage, et nous ne pouvons introduire ici ni cordes ni échelles. Je ne vois donc nulle ressource du côté du dehors. C’est dans la Digitized by Google
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    PREMIÈRE PARTIE. 1 29 maison même qu’il faudrait imaginer quelque artifice. —  Non, repris-je; j’ai tout examiné, surtout depuis que ma clôture est un peu moins rigoureuse par l’indulgence du supérieur. La porte de ma chambre ne se ferme plus avec la clef; j’ai laliberté de me promener dans les galeries des religieux ; mais tous les escaliers sont bouchés par des portes épaisses, qu’on a  soin de tenir fermées la nuit et le jour, de sorte qu'il est impossible que la seule adresse puisse me sauver. —  Attendez, repris-je après avoir un peu réfléchi sur une idée qui me parut excellente, pourriez-vous m’apporter un pistolet ?  —  Aisément, me dit Lescaut; mais voulez-vous tuer quelqu’un ?  »  Je l’assurai que j’avais si peu dessein de tuer, qu’il n’était pas même nécessaire que le pistolet fût chargé. «  Apportez-le-moi demain, ajoutai-je, et ne manquez pas de vous trouver le soir, à  onze heures, vis-à-vis la porte de cette maison, avec deux ou trois de nos amis; j’espère que je pourrai vous y  rejoindre. »  Il me pressa en vain de lui en apprendre davantage. Je lui dis qu’une entreprise telle que je la méditais

  
    m MANON LESCAUT. ne pouvait paraître raisonnable qu’après avoir réussi. I Je le priai d’abréger sa visite, afin qu’il trouvât plus de facilité à  me revoir le lendemain. Il fut admis avec aussi peu de peine que la première fois. Son air était grave, il n’y a  personne qui ne l’eût pris pour un homme d’honneur. Lorsque je me trouvai muni de l’instrument de ma liberté, je ne doutai presque plus du succès de mon projet. Il était bizarre et hardi ;  mais de quoi n’étais- je ^)as capable avec les motifs qui m’animaient? J’avais remarqué, depuis qu'il m'était permis de sortir de ma chambre et de me promener dans les galeries, que le portier apportait chaque soir les clefs de toutes les portes au supérieur, et qu’il régnait ensuite un profond silence dans la maison, qui marquait que tout le monde était retiré. Je pouvais aller sans obstacle, par une galerie de communication, de ma chambre à  celle de ce père. Ma résolution était de lui prendre ses clefs, en l’épouvantant avec mon pistolet s’il faisait difficulté de me les donner, et de m’en servir pour gagner la rue. J’en attendis le temps avec impatience. Le portier vint à  l’heure ordinaire, c’est-à-dire un peu Digitized by Google

  
    PREMIÈRE PARTIE. 131 après neuf heures. J’en laissai passer encore une, pour m’assurer que tous les religieux et les domes tiques étaient endormis. Je partis enfin, avec mon arme et une chandelle allumée. Je frappai d’abord doucement à  la porte du père, pour l’éveiller sans bruit. Il m’entendit au second coup ;  et, s’imaginant sans doute que c’était quelque religieux qui se trouvait mal et qui avait besoin de secours, il se leva pour m’ouvrir. Il eut néanmoins la précaution de demander au travers de la porte qui c'était et ce qu’on voulait de lui. Je fus obligé de me nommer ; mais j’affectai un ton plaintif, pour lui faire comprendre que je ne me trouvais pas bien. «  Ha !  c’est vous, mon cher fils? me dit-il en ouvrant la porte; qu’est-ce donc qui vous amène si tard ?  »  J’entrai dans sa chambre; et l’ayant tiré à  l’autre bout opposé à  la porte, je lui déclarai qu’il m’était impossible de demeurer plus longtemps à  Saint-Lazare ; que la nuit était un temps commode pour sortir sans être aperçu, et que j’attendais de son amitié qu’il consentirait à  m’ouvrir les portes ou à  me prêter ses clefs pour les ouvrir moi-même. Ce compliment devait le surprendre. Il demeura Digitized by Google

  
    432 MANON LESCAUT. quelque temps à  me considérer sans me répondre. Comme je n’en avais pas à  perdre, je repris la parole pour lui dire que j’étais fort touché de toutes ses bontés, mais que la liberté étant le plus cher de tous les biens, surtout pour moi à  qui on la ravissait si injustement, j’étais résolu de me la procurer cette nuit, même, à  quelque prix que ce fût; et, de peur qu’il ne lui prît envie d’élever la voix pour appeler du secours, je lui fis voir une honnête raison de silence, que je tenais sous mon justaucorps. «  Un pistolet 1  me dit-il. Quoi! mon fils, vous voulez m’ôter la vie pour reconnaître la considéiation que j’ai eue pour vous ? — A  Dieu ne plaise !  lui répondis-je. Vous avez trop d’esprit et de raison pour me mettre dans cette nécessité; mais je veux être libre, et j’y suis si résolu, que si mon projetmanque par votre faute, c’est faitde vous absolument. — Mais, mon cher fils, repritil d’un air pâle et effrayé, que vous ai-je fait? quelle raison avez-vous de vouloir ma mort? — Eh, non! répliquai-je avec impatience. Je n’ai pas dessein dé vous tuer :  si vous voulez vivre, ouvrez-moi la porte, et je suis le meilleur de vos amis. »  J’aperçus les clés qui étaient sur la table; je les pris, et je le priai Digitized by Google

  
    PREMIÈRE PARTIE. i  33 de me suivre en faisant le moins de bruit qu’il pourrait. Il fut obligé de s’y résoudre. A  mesure que nous avancions et qu’il ouvrait une porte, il me répétait avec un soupir :  «  Ah 1  mon fils, ah !  qui l’aurait jamais cru? —  Point de bruit, mon père, »  répétais-je de mon côté à  tout moment. Enfin nous arrivâmes à  une espèce de barrière qui est avant la grande porte de la rue. Je me croyais déjà libre, et j’étais derrière le père, tenant ma chandelle d’une main et mon pistolet de l’autre. Pendant qu’il s’empressait d’ouvrir, un domestique qui couchait dans une petite chambre voisine, entendant le bruit de quelques verrous, se lève et met la tête à  sa porte. Le bon père le crut apparemment capable de m'arrêter. Il lui ordonna avec beaucoup d’imprudence de venir à  son secours. C’était un puissant coquin, qui s’élança sur moi sans balancer. Je ne le marchandai point, je lui lâchai le coup au milieu de la poitrine. «  Voilà de quoi vous ôtes cause, mon père, dis-je assez fièrement à mon guide. Mais que cela ne vous empêche point d’achever, »  ajoutai -je en le poussant vers la 8 Digitized by Google

  
    434 MANON LESCAUT. dernière porte. Il n’osa refuser de l’ouvrir. Je sortis heureusement ,  et je trouvai à  quatre pas Lescaut qui m’attendait avec deux amis, suivant sa v  » promesse. Nous nous éloignâmes. Lescaut me demanda s’il n’avait pas entendu tirer un pistolet. «  C’est votre faute, lui dis-je; pourquoi me l’apportiez -vous chargé? »  Cependant je le remerciai d’avoir eu cette précaution, sans laquelle j’étais sans doute à  SaintLazare pour longtemps. Nous allâmes passer la nuit chez un traiteur, où je me remis un peu de la mauvaise chère que j’avais faite depuis près de trois mois. Je ne pus néanmoins m’y livrer au plaisir; je souffrais mortellement dans Manon. «  Il faut la délivrer, disais-je à  mes amis. Je n’ai souhaité la liberté que dans cette vue. Je vous demande le secours de votre adresse :  pour moi, j’y emploierai jusqu’à ma vie. » Lescaut, qui ne manquait pas d’esprit et de prudence, me représenta qu’il fallait aller bride en main ;  que mon évasion de Saint-Lazare et le malheur qui m’était arrivé en sortant causeraient infailliblement du bruit; que le lieutenant général Digitized by Google

  
    PREMIÈRE PARTIE. 435 de police me ferait chercher, et qu’il avait le bras long enfin que si je ne voulais pas être exposé à quelque chose de pis que Saint-Lazare, il était à propos de me tenir couvert et renfermé pendant quelques jours, pour laisser au premier feu de mes ennemis le temps de s’éteindre. Son conseil était sage; mais il aurait fallu l’être aussi pour le suivre. Tant de lenteur et de ménagements ne s’accordaient pas avec ma passion. Toute ma complaisance se réduisit à  lui promettre que je passerais le jour suivant à  dormir. Il m’enferma dans sa chambre, où je demeurai jusqu’au soir. J’employai une partie de ce temps à  former des projets et des expédients pour secourir Manon. J’étais bien persuadé que sa prison était encore plus impénétrable que n’avait été la mienne. Il n’était pas question de force et de violence, il fallait de l’artifice; mais la déesse même de l’invention n’aurait pas su par où commencer. J’y vis si peu de jour, que je remis à  considérer mieux les choses lorsque j'aurais pris quelques informations sur l’arrangement intérieur de l'hôpital. Aussitôt que la nuit m’eût rendu la liberté, je Digitized by Google

  
    <36 MANON LESCAUT. priai Lescaut de m’accompagner. Nous liâmes conversation avec un des portiers, qui nous parut homme de bon sens. Je feignis d’être un étranger qui avait entendu parler avec admiration de l’Hôpital Général et de l’ordre qui s’y observe. Je l'interrogeai sur’ les plus minces détails, et de circonstance en circonstance nous tombâmes sur les administrateurs, dont je le priai de m’apprendre les nomsetles qualités. Les réponses qu’il me fit sur ce dernier article me firent naître une pensée dont je m’applau« dis aussitôt, et que je ne tardai point à  mettre en oeuvre. Je lui demandai, comme une chose essentielle à  mon dessein, si ces messieurs avait des enfants. Il me dit qu’il ne pouvait pas m’en rendre un compte certain, mais que pour monsieur de T***, qui était un des principaux, il lui connaissait un fils en âge d’être marié, qui était venu plusieurs fois à  l’hôpital avec son père. Cette assurance me suffisait. Je rompis presqUê âhssitôt notre entretien, et je fis part à  Lescaut, en retournant chez lui, du des-? sein que j'avais conçu. «  Je m’imagine, lui dis-je, que monsieur de T*** le fils, qui est riche et de J

  
    PREMIÈRE PARTIE. 1 37 bonne famille, est dans un certain goût de plaisirs, comme la plupart des jeunes gens de son âge. Il ne saurait être ennemi des femmes, ni ridicule au point de refuser ses services pour une affaire d’amour. J’ai formé le dessein de l’intéresser à  la liberté de Manon. S’il est honnête homme et qu’il ait des sentiments, il nous accordera son secours par générosité. S’il n’est point capable d’être conduit par ce motif, il fera du moins quelque chose pour une fille aimable, ne fût-ce que par l’espérance d’avoir part à  ses faveurs. Je ne veux pas différer de le voir, ajoutai-je, plus longtemps que jusqu’à demain. Je me sens si consolé par ce projet, que j’en tire un bon augure. » Lescaut convint lui-même qu’il y  avait de la vraisemblance dans mes idées, et que nous pouvions espérer quelque chose par cette voie. J'en passai la nuit moins tristement. Le matin étant venu, je m’habillai le plus proprement qu’il me fut possible dans l’état d’indigence où j’étais et je me fis conduire dans un fiacre à  la maison de monsieur de T***. Il fut surpris de recevoir la visite d’un inconnu. J’augurai bien de sa 8* Digitized by Google

  
    <38 MANON LESCAUT, physionomie et de ses civilités. Je m’expliquai naturellement avec lui; et, pour échauffer ses sentiments naturels, je lui parlai de ma passion et du mérite de ma maîtresse comme de deux choses qui ne pouvaient être égalées que l’une par l’autre. Il me dit que quoiqu’il n’eût jamais vu Manon, il avait entendu parler d'elle, du moins s’il s’agissait de celle qui avait été la maîtresse du vieux G*** M**\ Je ne doutai point qu’il ne fût informé de la part que j’avais eue à  cette aventure ;  et, pour le gagner de plus en plus en me faisant un mérite de ma confiance, je lui racontai le détail de tout ce qui était arrivé à  Manon et à  moi. «  Vous voyez, monsieur, continuai-je, que l’intérêt de ma vie et celui de mon cœur sont entre vos mains. L’un ne m’est pas plus cher que l’autre. Je n’ai' point de réserve avec vous, parce que je suis informé de votre 'générosité, et que la ressemblance de nos âges me fait espérer qu’il s’en trouvera quelqu’une dans nos inclinations. » Il parut fort sensible à  cette marque d’ouverture et de candeur. Sa réponse fut celle d’un homme qui a  du monde et des sentiments; ce que le monde ne donne pas toujours, et qu’il fait perdre souvent. Il Digitized by Google

  
    PREMIÈRE PARTIE. 139 me dit qu’il mettait ma visite au rang de ses bonnes fortunes, qu’il regarderait mon amitié comme une de ses plus heureuses acquisitions, et qu’il s’efforcerait de la mériter par l’ardeur de ses services. Il ne promit pas de me rendre Manon, parce qu’il n’avait, me dit-il, qu’un crédit médiocre et mal assuré; mais il m’offrit de me procurer le plaisir de la voir, et de faire tout cô qui serait en sa puissance pour la remettre entre mes bras. Je fus plus satisfait de cette incertitude de son crédit, que je ne l’aurais été d’une pleine assurance de remplir tous mes désirs. Je trouvai darts la modération de ses offres une marque de franchise dont je fus charmé. En un i mot, je me promis tout de ses bons offices. La seule promesse de me faire voir Manon m’aurait fait tout entreprendre pour lui. Je lui marquai quelque chose de ces sentiments d’une manière qui le persuada aussi que je n’étais pas d’un mauvais naturel. Nous nous embrassâmes avec tendresse, et nous devînmes amis, sans autre raison que la bonté de nos cœurs et une simple disposition qui porte un homme tendre et généreux* à  aimer un autre homme qui lui ressemble. Digitized by Google

  
    UO MANON LESCAUT. Il poussa les marques de son estime bien plus loin; car, ayant combiné mes aventures et jugeant qu’en sortant de Saint-Lazare je ne devais pas me trouver à  mon aise, il m’offrit sa bourse et me pressa de l’accepter. Je ne l’acceptai point; maisjeluidis : «  C’est trop, mon cher monsieur. Si, avec tant de bonté et d’amitié, vous me faites revoir ma chère Manon, je vous suis attaehé pour toute ma vie. Si vous me rendez tout à  fait cette chère créature, je ne croirai pas être quitte en versant tout mon sang pour vous servir. » Nous ne nous séparâmes qu’après être convenus du temps et du lieu où nous devions nous retrouver. Il eut la complaisance de ne pas me remettre plus loin que l’après-midi du même jour. Je l’attendis dans un café, où il vint me rejoindre vers les quatre heures, et nous prîmes ensemble le chemin de l’hôpital- Mes genoux étaient tremblants en traversant les cours. «  Puissance d’amour !  disais-je, je reverrai donc l’idole de mon cœur, l’objet de tant de pleurs et d’inquiétudes !  Ciel !  conservez-moi assez de vie pour aller jusqu’à elle, et disposez' après .cela de ma fortune et de mes P\ i  .  I  f  i  — .  i--. W L/ fyJTV 17TT. -I l.

  
    PREMIÈRE PARTIE. 1 41 jours ;  je n’ai plus d’autre grâce à  vous demander. » Monsieur de T*** parla à  quelques concierges de la maison, qui s’empressèrent de lui offrir tout ce qui dépendait d’eux poursasatisfaction. Il se fit montrer le quartier où Manon avait sa chambre, et l’on nous y  conduisit avec une clef d’une grandeur effroyable qui servit à  ouvrir sa porte. Je demandai au valet qui nous menait, et qui était celui qu’on avait chargé du soin de la servir, de quelle manière elle avait passé le temps dans cette demeure* Il nous dit que c’était une douceur angélique ;  qu'il n’avait jamais •reçu d’elle un mot de dureté; qu’elle avait versé continuellement des larmes pendant les six premières semaines après son arrivée ;  mais que depuis quelque temps elle paraissait prendre son malheur avec plus de patience, et qu’elle était occupée à  coudre du matin jusqu’au soir, à  la réserve de quelques heures qu’elle employait à  la lecture. Je lui demandai encore si elle avait été entretenue proprement. Il m’assura que le nécessaire du moins ne lui avait jamais manqué. Nous approchâmes de sa porte. Mon cœur battait violemment. Je dis à  monsieur de T*’* :  «  Entrez Digitized by Google

  
    142 MANON LESCAUT, seul et prévenez- la sur ma visite, car j’appréhende qu’elle ne soit trop saisie en me voyant tout d’un coup.» La porte nous fut ouverte. Je demeurai dans la galerie. J’entendis néanmoins leurs discours. Il lui dit qu’il venait lui apporter un peu de consolation ;  qu’il était de mes amis, et qu’il prenait beaucoup d’intérêt à  notre bonheur. Elle lui demanda ,  avec le plus vif empressement si elle apprendrait de lui ce que j’étais devenu. Il lui promit de m’amener à  ses pieds, aussi tendre, aussi fidèle qu’elle pouvait le désirer. «  Quand? reprit-elle. —  Aujourd’hui même, lui dit-il :  ce bienheureux moment ne tardera ‘ point ;  il va paraître à  l’instant si vous le souhaitez. »  Elle comprit que j’étais à  la porte. J’entrai lorsqu’elle y  accourait avec précipitation. Nous nous embrassâmes avec cette effusion de tendresse qu’une absence de trois mois fait trouver si charmante à  de parfaits amants. Nos soupirs, nos exclamations interrompues, mille noms d’amour répétés languissamment de part et d’autre, formèrent pendant un quart d’heure une scène qui attendrissait monsieur de T***. «  Je vous porte envie, me dit-il en nous faisant asseoir; il n’y a  point de sort glo �

  
    PREMIÈRE PARTIE. 143 rieux auquel je ne préférasse une maîtresse si belle et si passionnée. —  Aussi mépriserais-je tous les empires du monde, lui répondis-je, pour m’assurer le bonheur d’èlre aimé d’elle. » v Tout le reste d'une conversation si désirée ne pouvait manquer d’être infiniment tendre. La pauvre Manon me raconta ses aventures, et je lui appris les miennes. Nous pleurâmes amèrement en nous entretenant de l'état où elle était, et de celui d’où je ne faisais que de sortir. Monsieur de T***nous consola par de nouvelles promesses de s’employer ardemment pour finir nos misères. Il nous conseilla de ne pas rendre cette première entrevue trop longue, pour lui donner plus de facilité à  nous en procurer d’autres. Il eut beaucoup de peine à  nous faire goûter ce conseil. Manon surtout ne pouvait se résoudre à  me laisser partir. Elle me fit remettre cent fois sur ma chaise. Elle me retenait par les habits et par.les mains. «  Hélas !  dans quel lieu me laissezvous !  disait-elle. Qui peut m’assurer de vous revoir? »  Monsieur de T*** lui promit de la venir voir souvent avec moi. «  Pour le lieu, ajouta-t-il agréablement, il ne faut plus l’appeler l'hôpital; c’est Digitized by Google

  
    144 MANON LESCAUT. Versailles depuis qu’une personne qui mérite l’empire de tous les cœurs y  est renfermée. » Je fis en sortant quelques libéralités au valet qui la servait, pour l’engagera lui rendre ses soins avec zèle. Ce garçon avait l’âme moins basse et moins dure que ses pareils. Il avait été témoin de notre entrevue. Ce tendre spectacle l’avait touché. Un louis d’or dont je lui fis présent acheva de me l’attacher. Il me prit à  l’écart en descendant dans les cours: «  Monsieur, me dit-il, si vous me voulez prendre à  votre service ou me donner une honnête récompense pour me dédommager de la perte de l’emploi que j’occupe ici, je crois qu’il me sera facile de déiiver mademoiselle Manon. » J’ouvris l’oreille à  cette proposition ;  et, quoique je fusse dépourvu de tout, je lui fis des promesses fort au-dessus de ses désirs. Je comptais bien qu’il me serait toujours aisé de récompenser un homme de cette étoffe. «  Sois persuadé, lui dis-je, mon ami, qu’il n’y a  rien que je ne fasse pour toi, et que ta fortune est aussi assurée que la mienne. «  Je voulussavoirquelsmoyens il avait dessein d'employer. [image: Image 79]

  
    PREMIÈRE PARTIE U5 porte de sa chambre et de vous la conduire jusqu’à celle de la rue, où il faudra que vous soyez prêt à  la recevoir. «  Je lui demandai s’il n’était point à craindre qu’elle ne fût reconnue en traversant les galeries et les cours. Tl confessa qu’il y  avait quelque danger; mais il me dit qu’il fallait bien risquer quelque chose. Quoique je fusse ravi de Jevoir si résolu, j’appelai monsieur de T*** pour lui communiquer ce projet et la seule raison qui pouvait le rendre douteux. Il y trouva plus de difficulté que moi. Il convint qu’elle pouvait absolument s’échapper de celte manière : «  Mais si elle est reconnue, continua-t-il. et si elle est arrêtée en fuyant, c’est peut-être fait d’elle pour toujours. D’ailleurs, il vous faudrait quitter Paris sur-le-champ ;  car vous ne seriez jamais assez caché aux recherches :  on les redoublerait autant par rapport à  vous qu’à elle. Un homme s'échappe 4 aisément quand il est seul; mais il est presque impossible de demeurer inconnu avec une jolie femme. » Quelque solide que me parût ce raisonnement, il ne put l’emporter dans mon esprit sur un espoir g Digitized by Google

  
    146 MANON LESCAUT, si proche de mettre Manon en liberté. Je le dis à monsieur de T***, et je le priai de pardonner un peu d’imprudence et de témérité à  l’amour. J’ajoutai que mon dessein était en effet de quitter Paris pour m’arrêter comme j’avais déjà fait, dans quelque village voisin. Nous convînmes donc avec le valet de ne pas remettre son entreprise plus loin qu’au jour suivant ;  et, pour la rendre aussi certaine qu’il était en notre pouvoir, nous résolûmes d’apporter des habits d’homme, dans la vue de faciliter notre sortie. Il n’était pas aisé de les faire entrer ;  mais je ne manquai pas d’invention pojir en trouver le moyen .  Je priai seulement monsieur de T*** de mettre le lendemain deux vestes légères l’une sur l'autre, et je me chargeai de tout le reste. Nous retournâmes le matin à  l’hôpital. J’avais avec moi, pour Manon, du linge, des bas, etc., et par-dessus mon justaucorps un surtout qui ne laissait rien voir de trop enflé dans mes poches. Nous ne fûmes qu’un moment dans sa chambre. Monsieur de T*** lui laissa une de ses deux vestes. Je lui donnai mon justaucorps, le surtout me suffisant pour sortir. Il ne se trouva rien de manque à  son Digitized by Google

  
    PREMIÈRE PARTIE. U7 ajustement, excepté la culotte, que j’avais malheu» reusement oubliée. L’oubli de cette pièce nécessaire nous eût sans doute apprêté à  rire, si l’embarras où il nous mettait eût été moins, sérieux. J’étais au désespoir qu’une bagatelle de cette nature fût capable de nous arrêter. Cependant je pris mon parti, qui fut de sortir moi-même sans culotte. Je laissai la mienne à  Manon. Mon surtout était long, et je me mis, à l’aide de quelques épingles, en état de passer décemment à  la porte. Le reste du jour me parut d’une longueur insupportable. Enfin, la nuit étant venue, nous nous rendîmes dans un carrosse un peu au-dessous de la porte de l’hôpital. Nous n’y fûmes pas longtemps sans voir Manon paraître avec son conducteur. Notre portière étant ouverte, ils montèrent tous deux à  l’instant. Je reçus ma chère maîtresse dans mes bras. Elle tremblait comme une feuille. Le cocher me demanda où il fallait toucher :  «  Touche au bout du monde, lui dis-je, et mène-moi quelque part où je ne puisse jamais être séparé de Manon. » Digitized by CjOOglc

  
    148 MANON LESCAUT. Ce transport, dont je ne fus pas le maître, faillit de m’attirer un fâcheux embarras. Lè cocher fit réllexion à  mon langage, et lorsque je lui dis ensuite le nom de la rue où nous voulions être conduits, il me répondit qu’il crajgnait que je ne l’engageasse dans une mauvaise affaire ;  qu’il voyait bien que ce beau jeune homme qui s’appelait Manon était une fille que j’enlevais de l’hôpital, et qu’il n’était pas d’humeur à  se perdre pour l’amour de moi. La délicatesse de ce coquin n’était qu’une envie de me faire payer la voiture plus cher. Nous étions trop près de l’hôpital pour ne pas filer doux. «  Taistoi, lui dis- je, il y  a  un louis d’or à  gagner pour toi. » Il m’aurait aidé, après cela, à  brûler l’hôpital même. Nous gagnâmes la maison où demeurait Lescaut. Comme il était lard, monsieur de T*** nous quitta en chemin avec promesse de nous revoir le lendemain ; le valet demeura seul avec nous. Je tenais Manon si étroitement serrée entre mes bras, que nous n’occupions qu’une place dans le carrosse. Elle pleurait de joie et je sentais ses larmes qui mouillaient mon visage. Digitized by Google

  
    PREMIÈRE PARTIE. 149 Lorsqu'il fallut descendre pour entrer chez Lescaut, j’eus avec le cocher un nouveau démêlé dont les suites furent funestes. Je me repentis de lui avoir promis un louis, non-seulement parce que le présent était excessif, mais par une autre raison bien plus forte, qui était l’impuissance de le payer. Je fis appeler Lescaut. Il descendit de sa'chambre pour venir à  la porte. Je lui dis à  l’oreille dans quel embarras je me trouvais. Comme il était d’une humeur brusque et nullement accoutumé à  ménager un fiacre, il me répondit que je me moquais. «Un louis d’or! ajouta-t-il; vingt coups de canne à  ce coquin-là! »  J’eus beau lui représenter doucement qu’il allait nous perdre, il m’arracha ma canne avec l’air d'en vouloir maltraiter le cocher. Celui-ci, à  qui il était peut-être arrivé de tomber quelquefois sous la main d’un garde du corps ou d’un mousquetaire, s’enfuit de peur avec son carrosse, en criant que je l’avais trompé, mais que j’aurais de ses nouvelles. Je lui répétai inutilement d’arrêter. Sa fuite me causa une extrême inquiétude. Je ne doutai point qu’il n’avertit le commissaire. «  Vous Digitized by Google

  
    t50 MANON LESCAUT, me perdez, dis-je à  Lescaut; je ne serais pas en sûreté chez vous, il faut nous éloigner dans le moment. »  Je prêtai le bras à  Manon pour marcher, et nous sortîmes promptement de cette dangereuse rue. Lescaut nous tint compagnie. Le chevalier des Grieux ayant employé plus d’une heure à  ce récit, je le priai de prendre un peu de relâche et de nous tenir compagnie à  souper. Notre attention lui fit juger que nous l’avions écouté avec plaisir. Il nous assura que nous trouverions quelque chose encore de plus intéressant dans la suite de son histoire, et, lorsque nous eûmes fini de souper, il continua dans ces termes. FIN DE LA PREMIÈRE PARTIE Digitized by Google

  
    SECONDE PARTIE C’est quelque chose d’admirable que la manière dont la Providence enchaîne les événements. A peine avions-nous marché cinq ou six minutes, qu'un homme dont je ne découvris point le visage reconnut Lescaut. Il le cherchait sans doute aux environs de chez lui, avec le malheureux dessein qu’il exécuta. «  C’est Lescaut, dit-il en lui lâchant un coup de pistolet; il ira souper ce soir avec les anges. »  Il se déroba aussitôt. Lescaut tomba sans le moindre mouvement de vie. Je pressai Manon de fuir, car nos secours étaient inutiles à  un cadavre, et je craignais d’être arrêté par le guet qui ne pouvai tarder à  paraître. J’enfilai, avec elle et le valet, la première petite rue qui croisait. Elle était si Digitized by Google

  
    4 52 MANON LESCAUT, éperdue, que j’avais de la peine à  la soutenir. Enfin j’aperçus un fiacre au bout de la rue. Nous y  montâmes. Mais lorsque le cocher me demanda où il fallait nous conduire, je fus embarrassé à  lui répondre. Je n’avais point d’asile assuré, ni d’ami de confiance à  qui j’osasse avoir recours. J’étais sans argent, n’ayant guère plus d’une demi-pistole dans ma bourse. La frayeur et la fatigue avaient tellement incommodé Manon, qu’elle était à  demi pâmée près de moi. J’avais d’ailleurs l’imagination remplie du meurtre de Lescaut, et je n’étais pas encore sans appréhension de la part du guet. Quel parti prendre? Je me souvins heureusement de l’auberge de Chaillot, où j’avais passé quelques jours avec Manon lorsque nous étions allés dans ce village pour y  demeurer. J’espérais non-seulement y  être en sûreté, mais y  pouvoir vivre quelque temps sans être pressé de payer. «  Mène-nous à  Chaillot, »  disje au cocher. Il refusa d’y aller si tard à  moins d’une pistole ;  autre sujet d’embarras. Enfin nous convînmes de six francs: c’était toute la somme qui restait dans ma bourse. Je consolais Manon en avançant, mais au fond Digitized by Google

  
    .. — — - — — ***■ SECONDE PARTIE. 153 j’avais le désespoir dans le cœur. Je me serais donné mille fois la mort, si je n’eusse pas eu dans mes bras le seul être qui m’attachait à  la vie. Cette seule pensée me remettait. «  Je la tiens du moins, disaisje; elle m’aime, elle est à  moi :  Tiberge a  beau dire, ce n’est pas là un fantôme de bonheur. Je verrais périr tout l’univers sans y  prendre intérêt: pourquoi? parce que je n’ai plus d’affection de reste. » Ce sentiment était vrai; cependant, dans le temps que je faisais si peu de cas des biens du monde, je sentais que j’aurais eu besoin d’en avoir du moins une petite partie pour mépriser encore plus souverainement tout le reste. L’amour est plus fort que l’abondance, plus fort que les trésors et les richesses; mais il a  besoin de leur secours; et rien n’est plus désespérant pour un amant délicat* que de se voir ramené par là, malgré lui, à  la grossièreté des âmes les plus basses. # Il était onze heures quand nous arrivâmes à Chaillot. Nous fûmes reçus à  l’auberge comme des personnes de connaissance. On ne fut pas surpris de voir Manon en habit d’homme, parce qu’on est accoutumé, à  Paris et aux environs, de voir prendre 9* Digitized by Google

  
    454 MANON LESCAUT. / aux femmes toutes sortes de formes. Je la fis servir aussi proprement que si j’eusse été dans la meilleure fortune. Elle ignorait que je fusse mal en argent. Je me gardai bien de lui en rien apprendre, étant résolu de retourner seul à  Paris le lendemain pour chercher quelque remède à  cette fâcheuse espèce de maladie. Elle me parut pâle et maigrie, en soupant. Je ne m’en étais point aperçu à  l’hôpital, parce que la chambre où je l’avais vue n’était pas des plus claires. Je lui demandai si ce n’était point encore un effet de la frayeur qu’elle avait eue en voyant assassiner son frère. Elle m’assura que, quelque touchée qu’elle fût de cet accident, sa pâleur ne venait que d’avoir essuyé pendant trois mois mon absence. «  Tu m’aimes donc extrêmement? lui répondis-je. —  Mille fois plus que je ne puis dire, reprit-elle. — Tu ne me quitteras donc plus jamais ?  ajoutai-je. — Non, jamais, »  répliqua-t-elle. Cette assurance fut confirmée par tant de caresses et de serments, qu’il me parut impossible en effet qu’elle pût jamais les oublier. J’ai toujours été persuadé qu’elle était sincère :  quelle raison aurait-elle eue de se contreDigitized by Google

  
    SECONDE PARTIE. 155 faire jusqu’à ce point? Mais elle était encore plus volage, ou plutôt elle n’était plus rien, et elle ne se reconnaissait pas elle-même, lorsque, ayant devant les yeux des femmes qui vivaient dans l’abondance, elle se trouvait dans la pauvreté et dans le besoin. J’étais à  la veille d’en avoir une dernière preuve qui a  surpassé toutes les autres, et qui a  produit la plus étrange aventure qui soit jamais arrivée à  un homme de ma naissance et de ma fortune. Comme je la connaissais de cette humeur, je me hâtai, le lendemain, d’aller à  Paris. La mort de son frère et la nécessité d’avoir du linge et des habits pour elle et pour moi étaient de si bonnes raisons, qne je n’eus pas besoin de prétextes. Je sortis de l’auberge dans le dessein, dis-je à  Manon et à  mon hôte, de prendre un carrosse de louage; mais c’était une gasconnade, la nécessité m’obligeant d'aller à pied. Je marchai fort vite jusqu’au Cours-la-Reine, où j’avais dessein de m’arrêter. Il fallait bien prendre un moment de solitude et de tranquillité pour m’arranger et prévoir ce que j’allais faire à  Paris. Je m’assis sur l’herbe. J’entrai dans une mer de raisonnements et de réflexions, qui se réduisirent Digitized by Google
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    15G MANON LESCAUT. peu à  peu à  trois principaux articles. J'avais besoin d’un prompt secours pour un nombre infini de nécessités présentes ;  j’avais à  chercher quelque voie qui pût du moins m’ouvrir des espérances pour l’avenir; et, ce qui n’était pas de moindre importance, j’avais des informations et des mesures à prendre pour la sûreté de Manon et pour la mienne. Après m’être épuisé en projets et en combinaisons sur ces trois chefs, je jugeai encore à  propos d’en retrancher les deux derniers. Nous n’étions pas mal à  couvert dans une chambre de Chaillot ;  et, pour les besoins futurs, je crus qu’il serait temps d’y penser lorsque j’aurais satisfait aux présents. Il était donc question de remplir actuellement ma bourse. Monsieur de T*** m’avait offert généreusement la sienne ;  mais j’avais une extrême répugnance à  le remettre moi-même sur cette matière. Quel personnage, que d’aller exposer sa misère à  un étranger et de le prier de nous faire part de son bien !  Il n’y a  qu’une âme lâche qui en soit capable, par une bassesse qui l’empèche d’en sentir l’indignité; ou un chrétien humble; par un excès de générosité qui le rend supérieur à  cette honte. Je Digitized by Google
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    SECONDE PARTIE. 157 n’étais ni un homme lâche ni un bon chrétien; j’aurais donné la moitié de mon sang pour éviter cette humiliation. Tiberge, disais-je, le bon Tiberge me refuserat-il ce qu’il aura le pouvoir de me donner? Non, il sera touché de ma misère, mais il m’assassinera par sa morale. Il faudra essuyer ses reproches, ses exhortations, ses menaces ;  il me fera acheter ses secours si cher, que je donnerais encore une partie de mon sang plutôt que de m’exposer à  cette scène fâcheuse, qui me laissera du trouble et des remords. Bon! reprenais-je, il faut donc renoncera tout espoir, puisqu’il ne me reste point d’autre voie, et que je suis si éloigné de m’arrêter à  ces deux-là, que je verserais plus volontiers la moitié de mon sang que d’en prendre une, c’est-à-dire, tout mon sang plutôt que les prendre toutes deux. Oui, mon sang tout entier, ajoutai-je après une réflexion d’un moment; je le donnerais plus volontiers sans doute que me réduire à  de basses supplications. Mais il s’agit bien ici de mon sang !  il s’agit de la vie et de l’entretien de Manon, il s’agit de mon amour et de sa fidélité. Qu’ai-je à  mettre en balance Digitized by Google
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    158 MANON LESCAUT. , avec elle? Je n’y ai rien mis jusqu’à présent :  elle me tient lieu de gloire, de bonheur et de fortune. Il y  a  bien des choses, sans doute, que je donnerais ma vie pour obtenir ou pour éviter ;  mais estimer une chose plus que ma vie n’est pas une raison pour l’estimer autant que Manon. Je ne fus pas longtemps à  me déterminer après ce raisonnement. Je continuai mon chemin, résolu d’aller d’abord chez Tiberge, et de là chez monsieur de T***. En entrant à  Paris je pris un fiacre, quoique je n’eusse pas de quoi le payer; je comptais sur les secours que j’allais solliciter. Je me fis conduire au Luxembourg, d’où j’envoyai avertir Tiberge que j’étais à  l’attendre. Il satisfit mon impatience par sa promptitude. Je lui appris l’extrémité de mes besoins sans nul détour. Il me demanda si les cent pistoles que je lui avais rendues me suffiraient; et, sans m’opposer un seul mot de difficulté, il me les alla chercher dans le moment, avec cet air ouvert et ce plaisir à  donner qui n’est connu que de l’amour et de la véritable amitié. Quoique je n’eusse pas eu le moindre doute du succès de ma demande, je fus surpris de l’avoir Digitized by Google
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    SECONDE PARTIE. 459 obtenue à  si bon marché, c’est-à-dire sans qu’il m’eût querellé sur mon impénitence. Mais je me trompais en me croyant tout à  fait quitte de ses reproches ;  car, lorsqu’il eut achevé de me compter son argent et que je me préparais à  le quitter, il me pria de faire avec lui un tour d’allée. Je ne lui avais point parlé de Manon, il ignorait qu’elle fût en liberté ;  ainsi sa morale ne tomba que sur ma fuite téméraire de Saint-Lazare, et sur la crainte où il était qu’au lieu de profiter des leçons de sagesse que j’y avais reçues, je ne reprisse le train du désordre. Il me dit qu’étant allé pour me visiter à  SaintLazare le lendemain de mon évasion, il avait été frappé au delà de toute expression en apprenant la manière dont j'en étais sorti ;  qu’il avait eu là-dessus un entretien avec le supérieur ;  que ce bon père n’était pas encore remis de son effroi ;  qu'il avait eu néanmoins la générosité de déguiser à  M. le lieutenant général de police les circonstances de mon départ, et qu’il avait empêché que la mort du portier ne fût connue au dehors ;  que je n’avais donc ,  de ce eôté-là ,  nul sujet d’alarme ;  mais
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    160 MANON LESCAUT, que s’il me restait le moindre sentiment de]sagesse, je profiterais de cet heureux tour que le ciel donnait à  mes affaires ;  que je devais commencer par écrire à  mon père et me remettre bien avec lui, et que si je voulais suivre une fois son conseil, il était d'avis que je quittasse Paris pour retourner dans le sein de ma famille. J’écoutai son discours jusqu'à la fin. Il y  avait là bien des choses satisfaisantes. Je fus ravi, premièrement, de n'avoir rien à  craindre du côté de SaintLazare :  les rues de Paris me redevenaient un pays libre; en second lieu, je m’applaudis de ce que Tiberge n’avait pas la moindre idée de la délivrance de Manon et de son retour avec moi :  je remarquai même qu’il avait évité de me parler d’elle, dans l’opinion apparemment qu’elle me tenait moins au cœur, puisque je paraissais si tranquille sur son sujet. Je résolus, sinon de retourner dans ma famille, du moins d’écrire à  mon père, comme il me le conseillait, et de lui témoigner que j’étais disposé à  rentrer dans l’ordre de mes devoirs et de ses volontés. Mon espérance était de l’engager à  m'envoyer de l'argent, sous prétexte de faire mes Digitized by Googli

  
    SECONDE PARTIE. 161 exercices à  l’Académie ;  car j’aurais eu peine à  lui persuader que je fusse dans la disposition de retourner à  l’état ecclésiastique, et, dans le fond, je n’avais nul éloignement pour ce que je voulais lui promettre ,  j’étais bien aise ,  ah contraire ,  de m’appliquer à  quelque chose d’honnête et de raisonnable, autant que ce dessein pourrait s’accorder avec mon amour. Je faisais mon compte de vivre avec ma maîtresse et de faire en même temps mes exercices. Cela était fort compatible. Je fus si satisfait de toutes ces idées, que je promis à  Tiberge de faire partir le jour même une let tre pour mon père. J’entrai effectivement dans un bureau d’écriture en le quittant, et j’écrivis d’une manière si tendre et si soumise, qu’en relisant ma lettre je me flattai d’obtenir quelque chose du cœur ► paternel. Quoique je fusse en état de prendre et de payer / un fiacre après avoir quitté Tiberge, je me fis un plaisir de marcher fièrement à  pied en allant chez monsieur de T**4. Je trouvais de la joie dans cet exercice de ma liberté, pour laquelle mon ami m’avait assuré qu'il ne me restait rien à  craindre. Digitized by Google

  
    462 MANON LESCAUT. Cependant il me revint tout d’un coup à  l’esprit que ces assurances ne regardaient que Saint-Lazare, et que j’avais, outre cela, l’affaire de l’hôpital sur les bras, sans compter la mort de Lescaut, dans laquelle j'étais mêlé, du moins comme témoin. Ce souvenir m’effraya si vivement, que je me retirai dans la première allée, d’où je fis appeler un fiacre. J’allai droit chez monsieur de T***, que je fis rire de ma frayeur. Elle me parut risible à  moi-même, lorsqu’il m’eut appris que je n’avais rien à  craindre du côté de l’hôpital ni de celui de Lescaut. Il me dit que, dans la pensée qu’on pourrait le soupçonner d’avoir eu part à  l’enlèvement de Manon, il était allèle matin à  l’hôpital, et qu’il avait demandé à  la voir en feignant d’ignorer ce qui était arrivé ;  qu’on était si éloigné de nous accuser, ou lui ou moi, qu’on s’était empressé, au contraire, de lui apprendre cette aventure comme une étrange nouvelle, et qu'on admirait qu’une fille aussi jolie que Manon eût pris le parti de fuir avec un valet; qu’il s’était contenté de répondre froidement qu’il n’en était pas surpris, et qu’on fait tout pour la liberté. Il continua de me raconter qu’il était allé de là Digitized by Google
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    SECONDE PARTIE. 163 chez Lescaut, dans l’espérance de m'y trouver avec ma charmante maîtresse ;  que l’hôte de la maison, qui était un carrossier, lui avait protesté qu’il n’avait vu ni elle ni moi; mais qu’il n’était pas étonnant que nous n’eussions point paru chez lui, si c’était pour Lescaut que nous devions y  venir, parce que nous aurions sans doute appris qu’il venait d’être tué à  peu près dans le même temps :  sur quoi, il n’avait pas refusé d’expliquer ce qu’il savait de la cause et des circonstances de cette mort. Environ deux heures auparavant, un garde du corps des amis de Lescaut l’était venu voir, et lui avait proposé de jouer. Lescaut avait gagné si rapidement, que l’autre s’était trouvé cent écus de moins en une heure, c’est-à-dire tout son argent. Ce malheureux, qui se voyait sans un sou, avait prié Lescaut de lui prêter la moitié de la somme qu’il avait perdue ;  et, sur quelques difficultés nées à  cette occasion, ils s’étaient querellés avec une animosité extrême. Lescaut avait refusé de sortir pour mettre l’épée à  la main, et l’autre avait juré, en le quittant, de lui casser la tête ;  ce qu’il avait exécuté dès le soir même. Monsieur de T*** eut l’honnêteté d’ajouter qu’il avait été Digitized by Googl

  
    164 MANON LESCAUT. fort inquiet par rapport à  nous, et qu’il continuait de m’offrir ses services. Je ne balançai point à  lui apprendre le lieu de notre retraite. Il me pria de trouver bon qu’il allât souper avec nous. Comme il ne me restait qu’à prendre du linge et des habits pour Manon, je lui dis que nous pouvions partir à  l’heure même, s’il voulait avoir la complaisance de s’arrêter un moment avec moi chez quelques marchands. Je ne sais s’il crut que je lui faisais cette proposition dans la vue d’intéresser sa générosité, ou si ce fut par un simple mouvement d'une belle âme, mais, ayant consenti à  partir aussitôt, il me mena chez les marchands qui fournissaient sa maison :  il me fit choisir plusieurs étoffes d’un prix plus considérable que je ne me l’étais proposé, et lorsque je me disposai à  les payer, il défendit absolument aux marchands de recevoir un sou de moi. Celte galanterie se fit de si bonne grâce, que je crus pouvoir en profiter sans honte. Nous primes ensemble le chemin de Chaillot, où j’arrivai avec moins d’inquiétude que je n’en étais parti. Ma présence et les politesses de monsieur de T*** dissipèrent tout ce qui pouvait rester de chagrin à Digitized by Google
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    SECONDE PARTIE. <65 Manon. «  Oublions nos terreurs passées, ma chère âme, lui dis-je en arrivant, et recommençons à  vivre plus heureux que jamais. Après tout, l’amour est un bon maître ;  la fortune ne saurait nous causer autant de peines qu’il nous fait goûter de plaisirs. »  Notre souper fut une vraie scène de joie. J’étais plus fier et plus content avec Manon et mes cent pistoles, que le plus riche partisan de Paris avec ses trésors entassés. Il faut compter ses richesses par les moyens qu’on a  de satisfaire ses désirs. Je n’en avais pas un seul à  remplir. L’avenir même me causait peu d’embarras .  J’étais presque sûr que mon père ne ferait pas de difficulté de me donner de quoi vivre honorablement à  Paris, parce qu’étant dans ma vingtième année, j’entrais en droit d'exiger ma part du bien de ma mère. Je ne cachai point à  Manon que le fond de mes richesses n’était que de cent pistoles. C’était assez pour attendre tranquillement une meilleure fortune, qui semblait ne me pouvoir manquer, soit par mes droits naturels, ou par les ressources du jeu. Ainsi, pendant les premières semaines, je ne pensai qu’à jouir de ma Situation; et la force de l’hon �

  
    <66 MANON LESCAUT. neur, autant qu’un reste de ménagement pour la police, me faisant remettre de jour en jour à  renouer avec les associés de l’hôtel de Transylvanie, je me réduisis à  jouer dans quelques assemblées moins décriées, où la faveur du sort m’épargna l’humiliation d’avoir recours à  l'industrie. J’allais passer à  la ville une partie de l’après-midi, et je revenais souper à  Chaillot, accompagné fort souvent de monsieur de T***, dont l’amitié croissait de jour en jour pour nous. Manon trouva des ressources contre l’ennui. Elle se lia, dans le voisinage, avec quelques jeunes personnes que le printemps y  avait ramenées. La promenade et les petits exercices de leur sexe faisaient alternativement leur occupation. Une partie de jeu dont elles avaient réglé les bornes fournissait aux frais de la voiture. Elles allaient prendre l’air au bois de Boulogne; et le soir, à  mon retour, je retrouvais Manon plus belle, plus contente et plus passionnée que jamais. Il s’éleva néanmoins quelques nuages qui semblèrent menacer l’édifice de mon bonheur; mais ils furent nettement dissipés, et l’humeur folâtre de Digitized by Googt
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    SECONDE PARTIE. <67 Manon rendit le dénoûment si comique, que je trouve encore de la douceur dans un souvenir qui me représente sa tendresse et les agréments de son esprit. Le seul valet qui composait notre domestique me prit un jour à  l’écart pour me dire, avec beaucoup d’embarras, qu’il avait un secret d’importance à  me communiquer. Je l’encourageai à  parler librement. Après quelques détours, il me fit entendre qu’un seigneur étranger semblait avoir pris beaucoup d’amour pour mademoiselle Manon. Le trouble de mon sang se fit sentir dans toutes mes veines. «  En at— elle pour lui ?  »  interrompis-je plus brusquement que la prudence ne le permettait pour m’éclaircir. Ma vivacité l’effraya. Il me répondit d’un air inquiet que sa pénétration n’avait pas été si loin ;  mais qu’ayant observé depuis plusieurs jours que cet étranger venait assidûment au bois de Boulogne, qu’il y  descendait de son carrosse, et que, s’engageant seul dans les contre-allées, il paraissait chercher l’occasion devoir ou de rencontrer mademoiselle, il lui était venu à  l’esprit de faire quelque liaison avec ses gens pour apprendre le nom de leur maître; Digitized by Google

  
    168 MANON LESCAUT. qu’ils le traitaient de prince italien, et qu’ils le soupçonnaient eux-mêmes de quelque aventure galante; qu’il n’avait pu se procurer d'autres lumières, ajouta-t-il en tremblant, parce que le prince, étant alors sorti du bois, s’était approché familièrement de lui et lui avait demandé son nom ;  après quoi, comme s’il eût deviné qu’il était à  notre service, il l’avait félicité d’appartenir à  la plus charmante personne du monde. J’attendais impatiemment la suite de ce récit. Il le finit par des excuses timides, que je n’attribuai qu’à mes imprudentes agitations. Je le pressai en vain de continuer sans déguisement. Il me protesta qu’il ne savait rien de plus, et que ce qu’il venait de me raconter étant arrivé le jour précédent, il n'avait pas revu les gens du' prince. Je le rassurai non-seulement par des éloges, mais par une honnête récompense; et, sans lui marquer la moindre défiance de Manon, je lui recommandai d’un ton plus tranquille de veiller sur toutes les démarches de l’étranger. Au fond, sa frayeur me laissa de cruels doutes ; elle pouvait lui avoir fait supprimer une partie de la vérité. Cependant, après quelques réflexions, je Digitized by Google
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    SECONDE PARTIE. 169 revins de mes alarmes jusqu’à regretter d’avoir donné cette marque de faiblesse. Je ne pouvais faire un crime à  Manon d’être aimée. Il y  avait beaucoup d’apparence qu’elle ignorait sa conquête. Et quelle-vie allais-je mener, si j’étais capable d’ouvrir si facilement l’entrée de mon cœur à  la jalousie ? Je retournai à  Paris le jour suivant, sans avoir formé d’autre dessein que de hâter le progrès de ma fortune en jouant plus gros jeu, pour me mettre en état de quitter Chaillot au premier sujet d’inquiétude. Le soir, je n’appris rien de nuisible à  mon repos. L’étranger avait reparu au bois de Boulogne, et, prenant droit de ce qui s’était passé la veille pour se rapprocher de mon confident, il lui avait parlé de son amour, mais dans des termes qui ne supposaient aucune intelligence avec Manon. Il l’avait interrogé sur mille détails. Enfin, il avait 9 tenté de le mettre dans ses intérêts par des promesses considérables ;  et, tirant une lettre qu’il te« nait prête, il lui avait offert inutilement quelques louis d’or pour la rendre à  sa maîtresse. Deux jours se passèrent sans aucun autre incident. Le troisième fut plus orageux. J’appris, en 10 Digitized by Google
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    <70 MANON LESCAUT, arrivant de la ville assez tard, que Manon, pendant sa promenade, s’était écartée un moment de ses compagnes, et que l’étranger, qui la suivait à  peu de distance, s’étant approché d’elle au signe qu’elle lui en avait fait, elle lui avait remis une lettre qu’il avait reçue avec des transports de joie. Il n’avait eu le temps de les exprimer qu’en baisant amoureusement les caractères, parce qu’elle s’était aussitôt dérobée. Mais elle avait paru d’une gaieté extraordinaire pendant le reste du jour, et, depuis qu’elle était rentrée au logis, cette humeur ne l’avait pas abandonnée. Je frémis sans doute à  chaque mot. «  Es-tu bien sûr, dis-je tristement à  mon valet, que tes yeux ne t’aient pas trompé ?  »  Il prit le ciel à témoin de sa bonne foi. Je ne sais à  quoi les tourments de mon cœur m’auraient porté, si Manon, qui m’avait entendu rentrer, ne fût venue au-devant de moi avec un air d’impatience et des plaintes de ma lenteur. Elle n’attendit point ma réponse pour m’accabler de caresses; et lorsqu’elle se vit seule avec moi, elle me fit des reproches fort vifs de l’habitude que je prenais de revenir si tard. Mon silence lui laissant la Digitized by Google
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    ,  SECONDE PARTIE. \1\ liberté de continuer, elle me dit que depuis trois semaines je n’avais pas passé une journée entière avec elle ;  qu’elle ne pouvait soutenir de si longues absences ;  qu’elle me demandait du moins un jour par intervalles, et que, dès le lendemain, elle voulait me voir près d’elle du matin au soir. «  J’y serai, n’en doutez pas, »  lui répondis-je d’un ton assez brusque. Elle marqua peu d’attention pour mon chagrin ;  et dans le mouvement de sa joie, qui me parut en effet d’une vivacité singulière, elle me fit mille peintures plaisantes de la manière dont elle avait passé le jour. Étrange fille !  me disais-je à moi-même :  que dois-je attendre de ce prélude ? L’aventure de notre première séparation me revint à l’esprit. Cependant je croyais voir dans le fond de sa joie et de ses caresses un air de vérité qui s’accordait avec les apparences. Il ne me fut pas difficile de rejeter la tristesse dont je ne pus me défendre pendant notre souper sur une perte que je me plaignis d’avoir faite au jeu. J’avais regardé comme un extrême avantage que l’idée de ne pas quitter Chaillot le jour suivant fût venue d’elle-même. C’était gagner du temps Digitized by Google

  
    <172 MANON LESCAUT. pour mes délibérations. Ma présence éloignait toutes sortes de craintes pour le lendemain ;  et si je ne remarquais rien qui m’obligeât de faire éclater mes découvertes, j’étais déjà résolu de transporter, le jour d’après, mon établissement à  la ville, dans un quartier où je n’eusse rien à  démêler avec les princes italiens. Cet arrangement me fit passer une nuit plus tranquille; mais il ne m’ôtait pas la douteur d’avoir à  trembler pour une nouvelle infidélité. A  mon réveil, Manon me déclara que pour passer le jour dans notre appartement, elle ne prétendait pas que j’en eusse l’air plus négligé, et qu’elle voulait que mes cheveux fussent accommodés de ses propres mains. Je les avais fort beaux. C’était un amusement qu’elle s’était donné plusieurs fois. Mais elle y  apporta plus de soins que je ne lui en avais jamais vu prendre. Jé fus obligé, pour la satisfaire, de m’asseoir devant sa toilette et d’essuyer toutes les petites recherches qu’elle imagina pour ma parure. Dans le cours de son travail, elle me faisait tourner souvent le visage vers elle, et, s’appuyant des deux mains sur mes épaules, elle me regardait avec une curiosité avide. Ensuite, exprimant sa Digitized by Google

  
    SECONDE PARTIE. 173 satisfaction par un ou deux baisers, elle me faisait reprendre ma situation pour continuer son ouvrage. Ce badinage nous occupa jusqu’à l’heure du dîner. Le goût qu’elle y  avait pris m’avait paru si naturel et sa gaieté sentait si peu l’artifice, que, ne pouvant concilier des apparences si constantes avec le projet d’une noire trahison, je fus tenté plusieurs fois de lui ouvrir mon cœur et de me décharger d’un fardeau qui commençait à  me peser. Mais je me flattais à  chaque instant que l’ouverture viendrait d’elle, et je m’en faisais d’avance un délicieux triomphe. Nous rentrâmes dans son cabinet. Elle se mit à rajuster mes cheveux, et ma complaisance me faisait céder à  toutes ses volontés, lorsqu’on vint l’avertir que le prince de *** demandait à  la voir. Ce nom m’échauffa jusqu'au transport. «  Quoi donc? m’écriai-je en la repoussant: qui? quel prince? »  Elle ne répondit point à  mes questions :  «  Faites-le monter, »  dit-elle froidement au valet; et se tournant vers moi :  «  Cher amant! toi que j’adore, reprit-elle d’un ton enchanteur, je te demande un moment de complaisance ;  un moment, un seul moment !  je t’en 10*
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    474 MANON LESCAUT. aimerai mille fois plus, je t’en saurai gré toute ma vie. » L’indignation et la surprise me lièrent la langue. Elle répétait ses instances, et je cherchais des expressions pour les rejeter avec mépris. Mais, entendant ouvrir la porte de l’anlichambre, elle empoigna d’une main mes cheveux, qui étaient flottants sur mes épaules, elle prit de l'autre son miroir de toilette ;  elle employa toute sa force pour me traîner dans cet état jusqu’à la porte du cabinet; et, l’ouvrant du genou, elle offrit à  l’étranger, que le bruit semblait avoir arrêté au milieu de la chambre, un spectacle qui ne dut pas lui causer peu d’étonnement. Je vis un homme fort bien mis, mais d’assez mauvaise mine. Dans l’embarras où Je jetait cette scène, il ne laissa pas de faire une profonde révérence. Manon ne lui donna pas le temps d’ouvrir la bouche ;  elle lui présenta son miroir :  «  Voyez, monsieur, lui dit-elle; regardez-vous bien, et rendez-moi justice. Vous me demandez de l’amour :  voici l’homme que j’aime ej que j’ai juré d’aimer toute ma vie. Faites la comparaison vous-même :  si vous croyez pouvoir Digitized by Google
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    SECONDE PARTIE. 175 lui disputer mon cœur, apprenez-moi donc? sur quel fondement, car je vous déclare qu’aux yeux de votre servante très-humble tous les princes d’Italie ne valent pas un des cheveux que je tiens. « Pendant cette folle harangue, qu’elle avait apparemment méditée, je faisais des efforts inutiles pour me dégager, et, prenant pitié d'un homme de considération, je me sentais porté à  réparer ce petit outrage par mes politesses. Mais, s’étant remis assez facilement, sa réponse, que je trouvai un peu grossière, me fit perdre cette disposition. «  Mademoiselle, mademoiselle, lui dit-il avec un sourire forcé, j’ouvre en effet les yeux, et je vous trouve bien moins novice que je ne me l’étais figuré. » Il se retira aussitôt sans jeter les yeux sur elle, en ajoutant d’une voix plus basse que les femmes de France ne valaient pas mieux que celles d’Italie. Rien ne m’invitait, dans cette occasion, à  lui faire prendre une meilleure idée du beau sexe. Manon quitta mes cheveux, se jeta dans un fauteuil et fit retentir la chambre de longs éclats de rire. Je ne dissimulerai pas que je fus touché jusqu’au fond du cœur d’un sacrifice que je ne pouvais
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    176 MANON LESCAUT, attribuer qtf’à l’amour. Cependant la plaisanterie me parut excessive. Je lui en fis des reproches. Elle me raconta que mon rival, après l’avoir obsédée pendant plusieurs jours au bois de Boulogne et lui avoir fait deviner ses sentiments par des grimaces, avait pris le parti de lui en faire une déclaration ouverte, accompagnée de son nom et de tous ses titres, dans une lettre qu’il lui avait fait remettre par le cocher qui la conduisait avec ses compagnes; qu’il lui promettait, au delà des monts, ’  une brillante fortune et des adorations éternelles ; qu’elle était revenue à  Chaillot dans la résolution de me communiquer cette aventure ;  mais qu’ayant conçu que nous pouvions en tirer de l’amusement, elle n’avait pu résister à  son imagination ;  qu’elle avait offert au prince italien, par une réponse flatteuse, la liberté de la voir chez elle ;  et qu’elle s’était fait un second plaisir de me faire entrer dans son plan sans m’en avoir fait naître le moindre soupçon. Je ne lui dis pas un mot des lumières qui m’étaient venues par une autre voie, et l’ivresse de l’amour triomphant me fit tout approuver. J’ai remarqué dans toute ma vie que le ciel a  touDigitized by Googl

  
    SECONDE PARTIE. Ml jours choisi, pour me frapper de ses plus rudes châtiments, le temps où ma fortune me semblait le mieux établie. Je me croyais si heureux avec l’amitié de M. de T*** et la tendresse de Manon, qu’on n’aurait pu me faire comprendre que j'eusse à  craindre quelque nouveau malheur; cependant il s’en préparait un si funeste, qu’il m’a réduit à  l’état où vous m’avez vu à  Passy, et par degrés à  des extrémités si déplorables, que vous aurez peine à  croire mon récit fidèle. Un jour que nous avions Monsieur de T*** à souper, nous entendîmes le bruit d’un carrosse qui s’arrêtait à  la porte de l’hôtellerie. La curiosité nous fit désirer de savoir qui pouvait arriver à  cette heure. On nous dit que c’était le jeune G *** M4**, c’est-à-dire le fils de notre plus cruel ennemi, de ce vieux débauché qui m’avait mis à  Saint-Lazare, et Manon à  l’hôpital. Son nom me fit monter la rougeur au visage. «  C’est le ciel qui me l’amène, dis-je à  M. de T***, pour le punir de la lâcheté de son père. Il ne m’échappera pas que nous n’ayons mesuré nos épées. »  M. de T***, qui le connaissait et qui était même de ses meilleurs amis, s’efforça de Digitized by Google
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    178 MANON LESCAUT, me faire prendre d’autres sentiments pour lui. Il m’assura que c’était un jeune homme très-aimable et si peu capable d’avoir eu part à  l’action de son père, que je ne le verrais pas moi-même un moment sans lui accorder mon estime et sans désirer la sienne. Après avoir ajouté mille choses à  son avantage, il me pria de consentir qu’il allât lui proposer de venir prendre place avec nous, et de s’accommoder du reste de notre souper. Il prévint l’objection du péril où c’était exposer Manon, que de découvrir sa demeure au fils de notre ennemi, en protestant, sur son honneur et sur sa foi, que, lorsqu’il nous connaîtrait, nous n’aurions point de plus zélé défenseur. Je ne fis difficulté de rien après de telles assurances. Monsieur de T*** ne nous l’amena point sans avoir pris un moment pour l’informer qui nous étions. Il entra d’un air qui nous prévint effectivement en sa faveur. II m’embrassa ;  nous nous assîmes; il admira Manon, moi, tout ce qui nous appartenait, et il mangea d’un appétit qui fit honneur à  notre souper. Lorsqu'on eut desservi, la conversation devint Digitized by Google
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    SECONDE PARTIE. 179 plus sérieuse. Il baissa les yeux pour nous parler de l’excès où son père s’était porté contre nous. Il nous fit les excuses les plus soumises. «  Je les abrège, nous dit-il, pour ne pas renouveler un souvenir qui me cause trop de honte. »  Si elles, étaient sincères dès le commencement, elles le devinrent, bien plus dans la suite ;  car il n’eut pas passé une demi-heure dans cet entretien, queje m’aperçus de l’impression que les charmes de Manon faisaient sur lui. Ses regards et ses manières s’attendrirent par degrés. Il ne laissa rien échapper néanmoins dans ses discours; mais, sans être aidé de la jalousie, j’avais trop d’expérience en amour pour ne pas discerner ce qui venait de cette source. s Il nous tint compagnie pendant une partie de la ' nuit, et il ne nous quitta qu’après s’être félicité de notre connaissance, et nous avoir demandé la permission de venir nous renouveler quelquefois l’offre de ses services. Il partit le matin avec monsieur de T***, qui se mit avec lui dans son carrosse. * Je ne me sentais, comme j'ai dit, aucun penchant à  la jalousie. J’avais plus de crédulité que jamais pour les serments de Manon. Cette charmante créaDigitized by Google
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    180 MANON LESCAUT. ture était si absolument maîtresse démon âme, que je n’avais pas un seul petit sentiment qui ne fut de l’estime et de l'amour. Loin de lui faire un crime d’avoir plu au jeune G*** Mw, j'étais ravi de l'effet de ses charmes, et je m’applaudissais d’être aimé d’une fille que tout le monde trouvait aimable. Je ne jugeai pas même à  propos de lui communiquer mes soupçons. Nous fûmes occupés, pendant quelques jours, du soin de faire ajuster ses habits, et à  délibérer si nous pouvions aller à  la comédie sans appréhender d’être reconnus. Monsieur de T*** revint nous voir avant la fin de la semaine; nous le consultâmes là-dessus. Il vit bien qu’il fallait dire oui pour faire plaisir à  Manon. Nous résolûmes donc d’y aller le même soir avec lui. Cependant cette résolution ne put s’exécuter; car, m’ayant tiré aussitôt en particulier :  «  Je suis, me dit-il, dans le dernier embarras depuis que je vous ai vu, et la visite que je vous fais aujourd’hui en est une suite. G*** M*** aime votre maîtresse, il m’en a  fait confidence. Je suis son intime ami et disposé en tout à  le servir; mais je ne suis pas moins le vôtre. J’ai considéré que ses intentions Digitized by Google
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    SECONDE PARTIE. 181 sont injustes, et je les ai condamnées. J’aurais gardé son secret, s’il n’avait dessein d’employer pour plaire que les voies communes, mais il est bien informé de l’humeur de Manon. Il a  su, je ne sais d’où, qu'elle aime l’abondance et les plaisirs; et comme il jouit déjà d’un bien considérable, il m’a déclaré qu’il veut la tenter d’abord par un très-gros présent et par l’offre de dix mille livres de pension. Toutes choses égales, j’aurais peut-être eu beaucoup plus de violence à  me faire pour le trahir ; mais la justice s’est jointe en votre faveur à  l’amitié, d’autant plus qu’ayant été la cause imprudente de sa passion, en l’introduisant ici, je suis obligé de prévenir les effets du mal que j’ai causé. » Je remerciai monsieur de T*** d’un service de celte importance, et je lui avouai, avec un parfait retour de confiance, que le caractère de Manon était tel que G*** M*** se le figurait, c’est-à-dire qu’elle ne pouvait supporter le nQm de la pauvreté. «‘Cependant, lui dis-je, lorsqu’il n’est question que du plus ou du moins, je ne la crois pas capable de m’abandonner pour un autre. Jç suis en état de ne la laisser manquer de rien, et je compte que ma il

  
    482 MANON LESCAUT. fortune va croître de jour en jour. Je ne crains qu’une chose, ajoutai-je; c’est que G*** M*** ne se serve de la connaissance qu’il a  de notre demeure pour nous rendre quelque mauvais office. » Monsieur de T*** m’assura que je devais être sans appréhension de ce côté-là ;  que G*** M*** était capable d’une folie amoureuse, mais qu’il ne l'était point d’une bassesse ;  que s’il avait la lâcheté d’en commettre une, il serait le premier, lui qui parlait, à  l’en punir, et à  réparer par là le malheur qu’il avait eu d’y donner occasion. «  Je vous suis obligé de ce sentiment, repris-je; mais le mal serait fait, et le remède fort incertain. Ainsi le parti le plus sage est de le prévenir en quittant Chaillot pour prendre une autre demeure. —  Oui, reprit monsieur de T***, mais vous aurez peineà le faire aussi promptement qu’il faudrait; car G*** M*** doit être ici à midi; il me le dit hier, et c’est ce qui m’a porté à venir si matin pour vous informer de ses vues. Il peut arriver à  tout moment. » Un avis si pressant me fit regarder cette affaire d’un œil plus sérieux. Comme il me semblait impossible d 'éviter la visite de G*** M***, et qu’il me Digitized by Google
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    SECONDE PARTIE. 183 le serait aussi sans doute d’empêcher qu’il ne s’ouvrit à  Manon, je pris le parti de la prévenir moimême sur le dessein de ce nouveau rival. Je m’imaginai, que me sachant instruit des propositions qu’il lui ferait etles recevant à  mes yeux, elle aurait assez de force pour les rejeter. Je découvris ma pensée à monsieur de T***, qui me répondit que cela était extrêmement délicat. «  Je l'avoue, lui dis-je; mais toutes les raisons qu’on peut avoir d’être sûr d’une maîtresse, je les ai de compter sur l’affection de la mienne. Il n’y auraitque la grandeur des offres qui pût l’éblouir, et je vous ai dit qu’elle ne connaît point l’intérêt. Elle aime ses aises, mais elle m’aime aussi ;  et dans la situation où sont mes affaires, je ne saurais croire qu’elle me préfère le fils d’un homme qui l’a mise à  l’hôpital. »  En un mot, je persistai dans mon dessein; et m’étant retiré à l’écart avec Manon, je lui déclarai naturellement * tout ce que je venais d’apprendre. Elle me remercia de la bonne opinion que j’avais d’elle, et elle me promit de recevoir les offres de G*** M*** d’une manière qui lui ôterait l’envie de les renouveler. «  Non, lui dis-je, il ne faut 'pas
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    m MANON LESCAUT. l’irriter par une brusquerie; il peut nous nuire. Mais tu sais assez, toi, friponne, ajoutai-je en riant, comment te défaire d’un amant désagréable ou incommode. »  Elle reprit, après avoir un peu rêvé : «  Il me vient un dessein admirable, et je suis toute glorieuse de l’invention. G*** M*** est le fils de notre plus cruel ennemi ;  il faut nous venger du père, non pas sur le fils, mais sur sa bourse. Je veux l’écouter, accepter ses présents, et me moquer de lui. —  Le projet est joli, lui dis-je; mais tu ne songes pas, ma pauvre enfant, que c’est le chemin qui nous a  conduits droit à  l’hôpital. »  J'eus beau lui représenter le péril de cette entreprise, elle me dit qu’il ne s’agissait que de bien prendre nos mesures, et elle répondit à  toutes mes objections. Donnezmoi un amant qui n’entre point aveuglément dans tous les caprices d’une maîtresse adorée, et je conviendrai que j’eus tort de céder si facilement. La résolution fut prise de faire une dupe de G*¥‘ M*¥¥, et, par un tour bizarre de mon sort, il arriva que je devins la sienne. Nous vîmes paraître son carrosse vers les onze Digitized by Google

  
    SECONDE PARTIE. .  485 heures. 11 nous fit des compliments fort recherchés sur la liberté qu’il prenait de venir dîner avec nous. Il ne fut pas surpris de trouver monsieur de T***, qui lui avait promis la veille de s’y rendre aussi, et qui avait feint quelques affaires pour se dispenser de venir dans la même voiture. Quoiqu’il n’y eût pas un seul de nous qui ne portât la trahison dans le cœur, nous nous mîmes à  table avec un air de confiance et d’amitié. G4** M444 trouva aisément l’occasion de déclarer ses sentiments à  Manon. Je ne dus pas lui paraître gênant ;  car je m’absentai exprès pendant quelques minutes. Je m’aperçus, à  mon retour, qu’on ne l’avait pas désespéré par un excès de rigueur. Il était de la meilleure humeur du monde; j'affectai de lj; paraître aussi :  il riait intérieurement de ma simplicité, et moi de la sienne. Pendant toute l’après-midi, nous fûmes l’un pour l’autre une scène fort agréable. Je lui ménageai encore, avant son départ, un moment d’entretien particulier avec Manon; de sorte qu’il eut lieu de s’applaudir de ma complaisance autant que de la bonne chère. Aussitôt qu’il fut monté en carrosse avec monsieur
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    486 MANON LESCAUT. de T***, Manon accourut à  moi les bras ouverts, et m’embrassa en éclatant de rire. Elle me répéta ses discours et ses propositions sans y  changer un mot. 11 se réduisaient à  ceci :  il l’adorait ;  il voulait partager avec elle quarante mille livres de rente dont il jouissait déjà, sans compter ce qu’il attendait après la mort de son père. Elle allait être maîtresse * de son cœur et de sa fortune ;  et, pour gage de ses bienfaits, il était prêt à  lui donner un carrosse, un hôtel meublé, une femme de cbambre, trois laquais et un cuisinier. «  Voilà un fils, dis-je à  Manon, bien autrement généreux que son père. Parlons de bonne foi, ajoutai-je; celte offre ne vous tente- 1- elle point? — Mo^fP répondit-elle en ajustant à  sa pensée deux # vers de Racine, Moi !  vous me soupçonnez de cette perüdie? Moi !  je pourrais souffrir un visage odieux Qui rappelle toujours l’hôpital à  mes yeux ? —  Non, repris-je en continuant la parodie, J’aurais peine à  penser que l’hôpital, madame, Fût un trait dont l'amour l’eût gravé dans votre âme. J Digitized by Google

  
    SECONDE PARTIE. 187 »  Mais c’en est un bien séduisant qu’un hôtel meublé, avec une femme de chambre, un cuisinier, un carrosse et trois laquais ;  et l’amour en a  peu d’aussi forts. »  > Elle me protesta que son cœur était à  moi pour toujours, et qu’il ne recevrait jamais d’autres traits que les miens. «  Les promesses qu’il m’a faites, me dit-eile, sont un aiguillon de vengeance plutôt qu’un trait d’amour. »  Je lui demandai si elle était dans le dessein d’accepter l’hôtel et le carrosse. Elle me répondit qu’elle n’en voulait qu’à son argent. La difficulté était d’obtenir l’un sans l’autre. Nous résolûmes d’attendre l’entière explication du projet de G*** M***, dans une lettre qu’il avait promisse lui éerire. Elle la reçut en elfet le lendemain par un laquais sans livrée, qui se procura fort adroitement l’occasion de lui parler sans témoins. Elle lui dit d’attendre sa réponse, et elle vint m’apporter aussitôt sa lettre. Nous l’ouvrîmes ensemble. Outre les lieux communs de tendresse, elle contenait le détail des promesses de mon rival. Il ne bornait point sa dépense: il s’engageait à  lui compter dix mille francs en prenant possession de Digitized by Google
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    188 MANON LESCAUT, l’hôtel, et à  réparer tellement les diminutions de cette somme, qu’elle l’eût toujours devant elle en argent comptant. Le jour de l’inauguration n’était pas reculé trop loin. Il ne lui en demandait que deux pour les préparatifs, et il lui marquait le nom de la rue et de l’hôtel où il lui promettait de l’attendre l’après-midi du second jour, si elle pouvait • se dérober de mes mains. C’était l’unique point sur lequel il la conjurait de le tirer d’inquiétude: il paraissait sûr de tout le reste; mais il ajoutait que, si elle prévoyait de la difficulté à  m’échapper, il trouverait le moyen de rendre sa fuite aisée. G*** M*** était plus tin que son père. Il voulait tenir sa proie avant que de compter ses espèces. Nous délibérâmes sur la conduite que Manon avait à  tenir. Je fis encore des efforts pour lui ôter cette entreprise de la tête, et je lui en représentai tous les dangers ;  rien ne fut capable d’ébranler sa résolution. Elle fit une courte réponse à  G*** M444, pour l’assurer qu’elle ne trouverait pas de difficulté à  se rendre à  Paris le jour marqué, et qu’il pouvait l’attendre avec certitude. Digitized by Google
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    SECONDE PARTIE. 189 Nous réglâmes ensuite que je partirais sur-lechamp pour aller louer un nouveau logement dans quelque village de l’autre côté de Paris, et que je transporterais avec moi notre petit équipage ;  que, le lendemain après midi, qui était le temps de son assignation, elle se rendrait de bonne heure à  Paris; qu’après avoir reçu les présents de G*** M***, elle le prierait instamment de la conduire à  la comédie, qu’elle prendrait avec elle tout ce qu’elle pourrait porter de la somme, et qu’elle chargerait du reste mon valet, qu’elle voulait mener avec elle. C’était toujours le même qui l'avait délivrée de l’hôpital, et qui nous était infiniment attaché. Je devais me trouver, avec un fiacre, à  l’entré de la rue SaintAndré-des-Arcs, et l’y laisser vers les sept heures pour m’avancer dans l’obscurité à  la porte de la comédie. Manon me promettait d’inventer des préir textes pour sortir un instant de sa loge, et de l’employer à  descendre pour me rejoindre. L’exécution du reste était facile. Nous aurions regagné mon fiacre en un moment, et nous serions sortis de Paris par le faubourg Saint-Antoine, qui était le chemin de notre nouvelle demeure. 11* Digitized by Google
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    m MANON LESCAUT. Ce dessein, tout extravagant qu’il était, nous q>arut assez bien arrangé. Mais il y  avait dans le fond une folle imprudence à  s’imaginer que, quand il eût réussi le plus heureusement du monde, nous eussions jamais pu nous mettre à  couvert des suites. Cependant nous nous exposâmes avec la plus téméraire confiance. Manon partit avec Marcel; c’est ainsi que se nommait notre valet. Je la vis partir avec douleur. Je lui dis en l’embrassant :  «  Manon, ne me trompez-vous point ?  me serez-vous fidèle ?  » Elle se plaignit tendrement de ma défiance, et elle me renouvela tous ses serments. Son compte était d’arriver à  Paris sur les trois heures. Je partis après elle. J’allai me morfondre, le reste de l’après-midi, dans le café de Feré, au pont Saint-Michel. J’y demeurai jusqu’à la nuit. J’en sortis alors pour prendre un fiacre que je postai, suivant notre projet, à  l’entrée de la rue Saint-André-des-Ares ;  ensuite je gagnai à  pied la porte de la comédie. Je fus surpris de n’y pas trouver Marcel, qui devait être à  m’attendre. Je pris patience pendant une heure, confondu dans une foule de laquais et l’œil ouvert sur tous les pasDigitized by Google

  
    SECONDE PARTIE. 191 sants. Enfin, sept heures étant sonnées sans que j’eusse rien aperçu qui eût rapport à  nos desseins, je pris un billet de parterre pour aller voir si je découvrirais Manon et G*** M*** dans les loges. Ils n’y étaient ni l'un ni l’autre. Je retournai à  la porte, où je , passai encore un quart d’heure, transporté d'impatience et d’inquiétude. N’ayant rien vu paraître, je rejoignis mon fiacre, sans pouvoir m’arrêter à  la moindre résolution. Le cocher m’ayant aperçu, vint quelques pas ail-devant de moi, pour me dire d’un air mystérieux qu’une jolie demoiselle m’attendait depuis une heure dans le carrosse; qu’elle m’avait demandé à  des signes qu’il avait bien reconnus, et qu’ayant appris que je devais revenir, elle avait dit qu’elle ne s’impatienterait* point à  m’attendre. Je me figurai aussitôt que c’était Manon. J’approchai. Mais je vis un joli petit visage qui n’était pas le sien. C’était une étrangère qui me demanda d’abord si elle n’avait pas l’honneur de parler à monsieur le chevalier des Grieux ?  Je lui dis que c’était mon nom. «  J’ai une lettre à  vous rendre, reprit-elle, qui vous instruira du sujet qui m’amène Digitized by Google
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    f 192 MANON LESCAUT, et par quel rapport j’ai l’avantage de connaître votre nîra. »  Je la priai de me donner le temps de la lire dans un cabaret voisin. Elle voulut me suivre, et elle me conseilla de demander une chambre à  part. «  De qui vient cette lettre ?  »  lui dis-je en montant. Elle me remit à  la lecture. Je reconnus la main de Manon. Voici à  peu près ce qu’ elle me marquait :  «  G*¥* M*** l’avait reçue »> avec une politesse et une magnificence au delà »  de toutes ses idées. Il l’avait comblée de présents. »  Il lui faisait envisager un sort de reine. Elle »  m’assurait néanmoins qu’elle ne m’oublierait pas »  dans cette nouvelle splendeur ;  mais que, n’ayant ♦ >» pu faire consenlir G**¥ M*** à  la mener ce soir »  à  la comédie, elle remettait à  un autre jour le »  plaisir de me voir; et que, pour me consoler un »  peu de la peine qu’elle prévoyait que cette nou»  velle pouvait me causer, elle avait trouvé le »  moyen de me procurer une des plus jolies filles »  de Paris, qui serait la porteuse de son billet. »  Signé :  Votre fidèle amante, »  Manon Lescaut. » Digitized by Google

  
    SECONDE PARTIE. 4  93 Il y  avait quelque chose de si cruel et de si insultant pour moi dans cette lettre, que, demeurant suspendu quelque temps entre la colère et la douleur, j’entrepris de faire un effort pour oublier éternellement mon ingrate et parjure maîtresse. Je jetai les yeux sur la fille qui était devant moi. Elle était extrêmement jolie, et j'aurais souhaité qu’elle l’eût été assez pour me rendre parjure et infidèle à  mon tour. Mais je n’y trouvai point ces yeux fins et languissants, ce port divin, ce teint de la composition de l’amour, enfin ce fonds inépuisable de charmes que la nature avait prodigués à  la perfide Manon. «  Non, non !  lui dis-je en cessant de la regarder, l’ingrate qui vous envoie savait fort bien qu’elle vous faisait faire une démarche inutile. Retournez à  elle, et dites-lui de ma part qu’elle jouisse de son crime, et qu’elle en jouisse, s’il se peut, sans remords. Je l’abandonne sans retour, et 1  s je renonce en même temps à  toutes les femmes, qui ne sauraient être aussi aimables qu’elle, et qui sont sans doute aussi lâches et d’aussi mauvaise foi. » Je fus alors sur le point de descendre et de me retirer sans prétendre davantage à  Manon; et la Digitized by Google

  
    194 MANON LESCAUT, jalousie mortelle qui me déchirait le cœur se déguisant en une morne et sombre tranquillité, je me crus d’autant plus proche de ma guérison que je ne sentais nul de ces mouvements violents dont j’avais été agité dans les mômes occasions. Hélas !  j’étais la dupe de l’amour autant que je croyais l’être de G*** jj*** ej ,je Manon. Cette fille qui m’avait apporté la lettre, me voyant prêt à  descendre l’escalier, me demanda ce que je voulais donc qu’elle rapportât à  monsieur de G*** ji*** et à  la dame qui était avec lui. Je rentrai dans la chambre à  cette question; et, par un changement incroyable à  ceux qui n’ont jamais senti de passions violentes, je me trouvai tout d'un coup, de la tranquillité, où je croyais être, dans un transport terrible de fureur. «  Va, lui dis-je, rapporte au traître G*** M*** et à  sa perfide maîtresse le désespoir où ta maudite lettre m’a jeté; mais apprendsleur qu’ils n’en riront pas longtemps, et que je les poignarderai tous deux de ma propre main. »  Je me jetai sur une chaise. Mon chapeau tomba d’un côté, et ma canne de l’autre. Deux ruisseaux de larmes amères commencèrent à  couler de mes yeux. L’accès Digitized by Gotjgle

  
    SECONDE PARTIE. 495 de rage que je venais de sentir se changea en une profonde douleur. Je ne fis plus que pleurer en poussant des gémissements et des soupirs. «Approché, mon enfant, approche, m’écriai-je en parlant à la jeune fille; approche, puisque c’est toi qu’on envoie pour me consoler. Dis-moi si tu sais des consolations contre la rage et le désespoir, contre l’envie de se donner la mort à  soi-même après avoir tué deux perfides qui ne méritent pas de vivre. Oui, approche, continuai-je en voyant qu’elle faisait vers moi quelques pas timides et incertains. Viens essuyer mes larmes ;  viens rendre la paix à  mon coeur, viens me dire que tu m’aimes, afin que je m’accoutume à l’être d’une autre que de mon infidèle. Tu es jolie, je t pourrai peut-être t’aimer à  mon tour. »  Cette pauvre enfant, qui n’avait pas seize ou dix-sept ans, et qui paraissait avoir plus de pudeur que ses pareilles, était extraordinairement surprise d’une si étrange scène. Elle s’approcha néanmoins pour me faire quelques caresses ;  mais je l’écartai aussitôt en la repoussant de mes mains. «  Que veux-tu de moi? lui dis-je. Ah !  tu es une femme, tu es d’un sexe que je déteste et que je ne puis plus souffrir. La douceur

  
    196 MANON LESCAUT, de ton visage me menace encore de quelque trahison. Va-t’en, et laisse-moi seul ici. »  Elle me fit une révérence sans oser rien dire, et elle se tourna pour sortir. Je lui criai de s’arrêter :  «  Mais apprendsmoi du moins, repris-je, pourquoi, comment, et à quel dessein tu as été envoyée ici ?  Comment as-tu découvert mon nom et le lieu où tu pouvais me trouver ?  » Elle me dit qu’elle connaissait de longue main monsieur de G*** ;  qu’il l’avait envoyé chercher à  cinq heures, et qu’ayant suivi le laquais qui l’avait avertie, elle était allée dans une grande maison, où elle l’avait trouvé qui jouait au piquet avec une jolie dame, et qu’ils l’avaient chargée tous deux de me rendrela lettre qu’elle m’avait apportée, après lui avoir appris qu’elle me trouverait dans un carrosse au bout de la rue Saint-André. Je lui demandai s'ils ne lui avaient rien dit de plus. Elle me répondit, en rougissant, qu’ils lui avaient fait espérer que je la prendrais pour me tenir compagnie. «  On t’a trompée, lui dis -je; ma pauvre fille, on t’a trompée. Tu es une femme, il te faut un homme, mais il t’en faut un qui soit riche et heureux, et ce n’est pas ici Digitized by

  
    SECONDE PARTIE. 197 que tu peux le trouver. Retourne, retourne à  monsieur de G*** M***. Il a  tout ce qu’il faut pour être aimé des belles ;  il a  des hôtels meublés et des équipages à  donner. Pour moi, qui n’ai que de l’amour et de la constance à  offrir, les femmes méprisent ma misère et font leur jouet de ma simplicité. » J  ajoutai mille choses, ou tristes, ou violentes, suivant que les passions qui m’agitaient tour à  tour cédaient ou reprenaient le dessus. Cependant, àforce de me tourmenter, mes transports diminuèrent assez pour faire place à  quelques réflexions. Je comparai cette dernière infortune à  celles que j’avais déjà essuyées dans le même genre, et je ne trouvai pas qu'il y  eût plus à  désespérer que dans les premières. Je connaissais Manon :  pourquoi m’affliger tant d’un malheur que j’avais dû prévoir? pourquoi ne pas m’employer plutôt à  chercher du remède? Il était encore temps; je devais du moins n’y pas épargner mes soins, si je ne voulais avoir à  me reprocher d’avoir contribué, par ma négligence, à  mes propres peines. Je me mis là-dessus à  considérer tous les moyens qui pouvaient m’ouvrir un chemin à  l’espérance.
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    498 MANON LESCAUT. Entreprendre de l’arracher avec violence des mains de G*** M***, c’était un parti désespéré, qui n’était propre qu’à me perdre, et qui n’avait pas la moindre apparence de succès. Mais il me semblait que si j’eusse pu me procurer le moindre entretien avec elle, j’aurais gagné infailliblement quelque chose sur son cœur. J’en connaissais si bien tous les endroits sensibles 1  j’étais si sûr d’être aimé d’elle ! Cette bizarrerie même de m’avoir envoyé une jolie fille pour me consoler, j’aurais parié qu’elle venait de son invention et que c’était un effet de sa compassion pour mes peines. Je résolus d’employer toute mon industrie pour la voir. Parmi quantité de voies que j’examinai l’une après l’autre, je m’arrêtai à  celle-ci :  Monsieur de '£*** avait commencé à  me rendre service avec trop d'affection pour me laisser le moindre doute de sa sincérité et de son zèle. Je me proposai d’aller chez lui sur-le-champ, et de l’engager à  faire appeler G*** M*** sous prétexte d’une affaire importante. Il ne me fallait qu’une demi-heure pour parler à  Manon. Mon dessein était de me faire introduire dans sa chambre même, et je crus que Digitized by Google

  
    SECONDE PARTIE 199 cela me serait aisé dans l’absence de G*** M***. Cette résolution m'ayant rendu plus tranquille, je payai libéralement la jeune fille, qui était encore avec moi; et, pour lui ôter l’envie de retourner chez ceux qui me l’avaient envoyée, je pris son adresse, en lui faisant espérer que j’irais passer la nuit avec elle. Je montai dans mon fiacre, et je me fis conduire grand train chez M. de T***. Je fus assez heureux pour l’y trouver ;  j’avais eu là-dessus de l’inquiétude en chemin. Un mot le mit au fait de mes peines et du service que je venais lui demander. Il fut si étonné d’apprendre que G*** M*** avait pu séduire Manon, qu’ignorant que j’avais eu part moi-même à  mon malheur, il m’offrit généreusement de rassembler tous ses amis pour employer leurs bras et leurs épées à  la délivrance de ma maîtresse. Je lui fis comprendre que cet éclat pouvait être pernicieux à  Manon et à  moi. «  Réservons notre sang ,  lui dis-je, pour l’extrémité. Je médite une voie plus douce et dont je n’espère pas moins de succès. »  Il s’engagea, sans exception, à  faire tout ce que je demanderais de lui; et, lui ayant répété qu’il ne s’agissait que de faire avertir G^M***

  
    200 MANON LESCAUT. qu’il avait à  lui parler, et île le tenir dehors une heure ou deux, il partit aussitôt avec moi pour me satisfaire. Nous cherchâmes de quel expédient il pourrait se servir poùr l’arrêter si longtemps. Je lui conseillai de lui écrire d’abord un billet simple, daté d’un cabaret, par lequel il le prierait de s’y rendre aussitôt, pour une affaire si importante qu’elle ne pouvait souffrir de délai. «  J’observerai, ajoutai-je, le moment de sa sortie, et je m’introduirai sans peine dans la maison ,  n’y étant connu que de Manon et de Marcel, qui est mon valet. Pour vous, qui serez pendant ce temps-là avec G¥¥¥ M¥¥¥, vous pourrez lui dire que cette affaire importante pour laquelle vous souhaitez de lui parler est un besoin d’argent; que vous venez de perdre le vôtre au jeu ,  et que vous avez joué beaucoup plus sur votre parole avec le même malheur. Il lui faudra du temps pour vous mener à  son coffre-fort, et j’en aurai suffisamment pour exécuter mon dessein. M. de T¥¥¥ suivit cet arrangement de point en point. Je le laissai dans un cabaret où il écrivit promptement sa lettre. J’allai me placer à  quelques Digitized by Google

  
    SECONDE PARTIE. 201 pas de la maison de Manon. Je vis arriver le porteur du message, et G*** M*** sortir à  pied, un moment après, suivi d’un laquais. Lui ayant laissé le temps de s’éloigner de la rue, je m’avançai à  la porte de mon infidèle, et, malgré toute ma colère, je frappai avec le respect qu’on a  pour un temple. Heureusement, ce fut Marcel qui vint m’ouvrir. Je lui fis signe de se taire. Quoique je n’eusse rien à craindre des autres domestiques, je lui demandai tout bas s’il pouvait me conduire dans la chambre où était Manon, sans que je fusse aperçu. Il me dit que cela était aisé en montant doucement parle grand escalier. «  Allons donc promptement, lui dis-je, et tâche d’empêcher, pendant que j’y serai, qu’il n’y monte personne. »  Je pénétrai sans obstacle jusqu’à l’appartement. Manon était occupée à  lire. Ce fut là que j’eus lieu d’admirer le caractère de cette étrange fille. Loin d’être effrayée et de paraître timide en m’apercevant, elle ne donna que ces marques légères de surprise dont on n’est pas le maître à  la vue d'une personne qu’on croit éloignée. «  Ha! c’est vous, mon amour? me dit-elle en venant m’embrasser
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    202 MANON LESCAUT, avec sa tendresse ordinaire. Bon Dieu! que vous êtes hardi! qui vous aurait attendu aujourd’hui dans ce lieu? »  Je me dégageai de ses bras ;  et, loin de répondre à  ses caresses, je la repoussai avec dédain, et je fis deux ou trois pas en arrière pour m'éloigner d’elle. Ce mouvement ne laissa pas de la déconcerter. Elle demeura dans la situation où elle était, et jeta les yeux sur moi en changeant de couleur. J’étais, dans le fond, si charmé de la revoir, qu’avec tant de justes sujets de colère, j’avais à peine la force d’ouvrir la bouche pour la quereller. Cependant mon cœur saignait du cruel outrage qu’elle m’avait fait. Je le rappelais vivement à  ma mémoire pour exciter mon dépit, et je tâchais de faire briller dans mes yeux un autre feu que celui de l’amour. Comme je demeurai quelque temps en silence et qu’elle remarqua mon agitation, je la vis trejnbler, apparemment par un effet de sa crainte. Je ne pus soutenir ce spectacle. «  Ah !  Manon, lui dis-je d’un ton tendre, infidèle et parjure Manon !  par où commencerai -je à  me plaindre? Je vous vois pâle et tremblante; et je suis encore si

  
    SECONDE PARTIE. 203 sensible à  vos moindres peines, que je crains de vous affliger trop par mes reproches. Mais, Manon, je vous le dis, j’ai le cœur percé de la douleur de votre trahison ;  ce sont là des coups qu’on ne porte point à  un amant, quand on n’a pas résolu sa mort. Voici la troisième fois, Manon; je les ai bien comptées; il est impossible que cela s’oublie. C’est à vous de considérer, à  l’heure même, quel parti vous voulez prendre; car mon triste cœur n’est plus à l’épreuve d’un si cruel traitement; je sens qu’il succombe et qu’il est près de se fendre de douleur. Je ,  n’en puis plus, ajoutai- je en m’asseyant sur une chaise; j’ai à  peine la force de parler et de me soutenir. » Elle ne me répondit point; mais lorsque je fus assis, elle se laissa tomber à  genoux et appuya sa tête sur les miens, en cachant son visage de mes mains. Je sentis en un instant qu’elle les mouillait de ses larmes. Dieux! de quels mouvements n’étaisje point agité! «  Ab! Manon, Manon! repris-je avec un soupir, il est bien tard de me donner des larmes, lorsque vous avez causé ma mort. Vous affectez une tristesse que vous ne sauriez sentir. Le plus grand

  
    204 MANON LESCAUT, de vos maux est sans doute ma présence, qui a  toujours été importune à  vos plaisirs. Ouvrez les yeux, voyez qui je suis ;  on ne verse pas des pleurs si tendres pour un malheureux qu’on a  trahi et qu’on abandonne si cruellement. » Elle, baisait mes mains sans changer de posture. «  Inconstante Manon, repris-je encore, fille ingrate et sans foi, où sont vos promesses et vos serments? Amante mille fois volage et cruelle, qu’as-tu fait de cet amour que tu me jurais encore aujourd’hui? Juste ciel! ajoutai-je, est-ce ainsi qu’une infidèle se rit de vous, après vous avoir attesté si saintement? C’est donc le parjure qui est récompensé ? Le désespoir et l’abandon sont pour la constance et la fidélité !  » Ces paroles furent accompagnées d’une réflexion si amère, que j'en laissai échapper malgré moi quelques larmes. Manon s’en aperçut au changement de ma voix. Elle rompit enfin le silence. «  Il faut que je sois bien coupable, me dit-elle tristement, puisque j’ai pu vous causer tant de douleur et d’émotion; mais que le ciel me punisse si j’ai cru l’être, ou si j’ai eu la pensée de le devenir !  » Digitized by GoogI

  
    SECONDE PARTIE. 205 Ce discours me parut si dépourvu de sens et de bonne foi, que je ne pus me défendre d’un vif mouvement de colère. «  Horrible dissimulation !  m’écriaije; je vois mieux que jamais que tu n’es qu’une coquine et une perfide. C’est à  présent que je connais ton misérable caractère. Adieu, lâche créature,  continuai-je en me levant; j’aime mieux mourir mille fois que d’avoir désormais le moindre commerce avec toi. Que le ciel me punisse moimême si je t’honore jamais du moindre regard! Demeure avec ton nouvel amant, aime-le, détestemoi, renonce à  l’honneur, au bon sens ;  je m’en ris, tout m’est égal. » Elle fut si épouvantée de ce transport, que, demeurant à  genoux près de la chaise d’où je m’étais levé, elle me regardait en tremblant et sans oser respirer. Je fis encore quelques pas vers la porte, en tournant la tête et tenant les yeux fixés sur elle. Mais il aurait fallu que j’eusse perdu tout sentiment d’humanité pour m’endurcir contre tant de charmes. J’étais si éloigné d’avoir cette force barbare, que, passant tout d’un coup à  l’extrémité opposée, je 12 Digitized by Google

    [image: Image 107]
  
    206 MANON LESCAUT, retournai vers elle, ou plutôt je m’y précipitai sans réflexion. Je la pris entre mes bras; je lui donnai mille tendres baisers; je lui demandai pardon de mon emportement; je confessai que j’étais un brutal, et que je ne méritais pas le bonheur d’être aimé d'une fille comme elle. Je la fis asseoir ;  et, m’étant mis à  genoux à  mon tour, je la conjurai de m’écouter en cet état. Là, tout ce qu’un amant soumis et passionné peut imaginer de plus respectueux et de plus tendre, je le renfermai en peu de mots dans mes excuses. Je lui demandai en grâce de prononcer qu’elle me pardonnait. Elle laissa tomber ses bras sur mon cou, en disant que c’était elle-même qui avait besoin de ma bonté, pour me faire oublier les chagrins qu’elle me causait, et qu’elle commençait à  craindre avec raison que je ne goûtasse point ce qu’elle avait à me dire pour se justifier. «  Moi! interrompis-je aussitôt; ah! je ne vous. [demande point de justification, j’approuve tout ce que vous avez fait. Ce n’est point à  moi d’exigerfcdes raisons de votre conduite :  trop content, trop heureux, si ma chère Manon ne m’ôte point la tendresse de son cœur ! Digitized by Google

  
    SECONDE PARTIE. 207 Mais, continuai-je, ne réfléchissant pas sur l’état de mon sort, toute-puissante Manon, vous qui faites à  votre gré mes joies et mes douleurs, après vous avoir satisfaite par mes humiliations et par les marques de mon repentir, ne me sera-t-il point permis de vous parler de ma tristesse et de mes peines ?  Apprendrai-je de vous ce qu’il faut que je devienne aujourd’hui, et si c’est sans retour que vous allez signer ma mort en passant la nuit avec mon rival ?  » Elle fut quelque temps à  méditer sa réponse. «  Mon chevalier, me dit-elle en reprenant un air tranquille, si vous vous étiez d’abord expliqué si nettement, vous vous seriez épargné bien du trouble, et à  moi une scène bien affligeante. Puisque »  4*" votre peine ne vient que de votre jalousie, je l’au rais guérie en m’offrant à  vous suivre sur-le-champ au bout du monde. Mais je me suis figuré que c’était la lettre que je vous ai écrite sous les yeux de monsieur G*** M*** ,  et la fille que nous vous avons envoyée qui causaient votre chagrin. J’ai cru que vous auriez pu regarder ma lettre comme une raillerie, et cette fille, en vous imaginant qu’elle était

  
    208 MANON LESCAUT» allée.vous trouver de ma part, comme une déclaration que je renonçais à  vous pour m’attacher à  G*** i M***. C’est cette pensée qui m’a jetée tout d’un coup darfs la consternation ;  car, quelque innocente que je fusse, je trouvais, en y  pensant, que les apparences ne m'étaient pas favorables. Cependant, continua-t-elle, je veux que vous soyez mon juge après que je vous aurai expliqué la vérité du fait. » >  Elle m’apprit alors tout ce qui lui était arrivé depuis qu’elle avait trouvé G*** M***, qui l’attendait ^  ^ns le lieu où nous étions. Il l’avait reçue effectivêment comme la première princesse du monde. Il *  lui avait montré tous les appartements, qui étaient d’un goût et d’une propreté admirables. Il lui avait compté dix mille livres dans son cabinet, et il y •5; avait ajouté quelques bijoux, parmi lesquels étaient -  le collier et les bracelets de perles qu’elle avait déjà eus de son père. Il l'avait menée de là dans un salon qu’elle n’avait pas encore vu, où elle avait trouvé une collation exquise :  il l’avait fait servir par les nouveaux domestiques qu’il avait pris pour elle, en leur ordonnant de la regarder désormais comme leur maîtresse; enfin il lui avaitfaitvoir le carrosse, Digitized by Google

  
    SECONDE PARTIE. 209 les chevaux et tout le reste de ses présents ;  après quoi il lui avait proposé une partie de jeu pour attendre le souper. «Je vous avoue, continua-t-elle, que j’ai été frappée de cette magnificence. J’ai fait réflexion que ce serait dommage de nous priver d’un seul coup de tant de biens, en me contentant d’emporter les dix mille francs et les bijoux ;  que c’était une fortune toute faite pour vous et pour moi, et que nous pourrions vivre agréablement aux dépens de G*** M***. Hf »  Au lieu de lui proposer la comédie’ je me suis mis dans la tête de le sonder sur votre sujet, pour pressentir quelles facilités nous aurions à  nous voir, en supposant l’exécution de mon système. Je l’ai trouvé d’un caractère fort traitable. Il m’a demandé ce que je pensais de vous, et si je n’avais pas eu quelque regret à  vous quitter. Je lui ai dit que vous étiez si aimable et que vous en aviez toujours usé si honnêtement avec moi, qu’il n’était pas naturel que je pusse vous haïr. Il a  confessé que vous aviez du mérite et qu’il s’était senti porté à  désirer votre amitié. »  Il a  voulu savoir de quelle manière je croyais
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    210 MANON LESCAUT. que vous prendriez mon départ, surtout lorsque vous viendriez à  savoir que j’étais entre ses mains. Je lui ai répondu que la date de notre amour était déjà si ancienne, qu’il .avait eu le temps de se refroidir un peu; que vous n'étiez pas d’ailleurs fort à  votre aise, et que vous ne regarderiez peut-être pas ma perte comme un grand malheur, parce qu’elle vous déchargerait d’un fardeau qui vous pesait sur les bras. J’ai ajouté qu’étant tout à  fait convaincue que vous agiriez pacifiquement, je n’avais pas fait difficulté de vous dire que je venais à  Paris pour quelques affaires; que vous y  aviez consenti, et qu’y étant venu vous-même, vous n’aviez pas paru extrêmement inquiet lorsque je vous' avais quitté. »  —  Si je croyais, ip’a-t-il dit, qu’il fût d’humeur à  bien vivre avec moi, je serais le premier à  lui offrir mes services et mes civilités. Je l’af assuré que, du caractère dont je vous connaissais, je ne doutais point quoYOUs n’y répondissiez honnêtement, surtout, lui ai-je dit, s’il pouvait vous servir dans vos affaires, qui étaient fort dérangées depuis que vous .  étiez mal avec votre famille. II m’a interrompue pour me protester qu’il vous rendrait tous les serDigitized by Google
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    SECONDE PARTIE. 241 vices qui dépendraient de lui, et que, si vous vouliez même vous embarquer dans un autre amour, il vous procurerait un jolie maîtresse qu’il avait quittée pour s’attacher à  moi. »  J’ai applaudi à  son idée, ajouta-t-elle, pour prévenir plus parfaitement tous ses soupçons ;  et me confirmant de plus en plus dans mon projet, je ne souhaitais que de pouvoir trouver le moyen de vous en informer, de peur que vous ne fussiez trop alarmé lorsque vous me verriez manquer à  notre assignation. C’est dans cette vue que je lui ai proposé de vous envoyer cette nouvelle maîtresse, dès le soir même, afin d’avoir une occasion de vous écrire; j’étais obligée d’avoir recours à  cette adresse, parce que je ne pouvais espérer qu’il me laissât libre un moment. »  Il a  ri de ma proposition ;  iL a  appelé son laquais, et, lui ayant demandé s’il pourrait retrouver surle-champ son ancienne maîtresse, il l’a envoyé de côté et d’autre pour la chercher. Il s’imaginait que c’était à  Chaillot qu’il fallait qu’elle allât vous trouver ;  mais je lui ai appris qu’en vous quittant je vous avais promis de vous rejoindre à  la comédie,
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    212 MANON LESCAUT, ou que, si quelque raison m’empêchait d’y aller, vous vous étiez engagé à  m’attendre dans un carrosse au bout de la rue Saint- André ;  qu’il valait mieux, par conséquent, vous envoyer là votre nouvelle amante, ne fût-ce que pour vous empêcher de vous y  morfondre pendant toute la nuit. Je lui ai dit encore qu’il était à  propos de vous écrire un mot pour vous avertir de cet échange, que vous auriez peine à  comprendre sans cela. Il y  a  consenti : mais j’ai été obligée d’écrire en sa présence, et je me suis bien gardée de m’expliquer trop ouvertement dans ma lettre 1 »  Voilà, ajouta Manon, de quelle manière les choses se sont passées. Je ne vous déguise rien, ni de ma conduite, ni de mes desseins. La jeune fille est venue, je l’ai trouvée jolie; et, comme je ne doutais point que mon absence ne vous causât de la peine, c’était sincèrement que je souhaitais qu’elle pût servir à  vous désennuyer quelques moments ; car la fidélité que je souhaite de vous est celle du cœur. J’aurais été ravie de pouvoir vous envoyer Marcel ;  mais je n'ai pu me procurer un moment pour l’instruirede ce que j’avais à  vous faire savoir.» Digitized by Google
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    / SECONDE PARTIE. 213 Elle conclut enfin son récit en m’apprenant l’embarras où G*** M*** s’était trouvé en recevant le billet de M. de T***. «  Il a  balancé, me dit-elle, s’il devait me quitter, et il m’a assuré que son retour ne tarderait point :  c’est ce qui fait que je ne vous vois point ici sans inquiétude, et que j’ai marqué de la surprise à  votre arrivée. » J’écoutai ce discours avec beaucoup de'patience. J’y trouvais assurément quantité de traits cruels et *  . mortifiants pour moi; car le dessein de son infidélité était si clair, qu’elle n’avait pas même eu le soin de me le déguiser. Elle ne pouvait espérer que g*** M*** la laissât toute la nuit comme une ves« taie. C'était donc avec lui qu’elle comptait la passer. Quel aveu pour un amant !  Cependant je considérai que j’étais cause en partie de sa faute, par la coni naissance que je lui avais donnée d’abord des sentiments que G*** M*** avait pour elle, et par la complaisance que j’avais eue d’entrer aveuglément dans le plan téméraire de son aventure. D’ailleurs, par un tour naturel du génie qui m’est particulier, je fus touché de l’ingénuité de son récit et de cette manière bonne et ouverte avec laquelle elle me Digitized by Google

  
    MANON LESCAUT. 214 racontait jusqu’aux circonstances dont j’étais le plus offensé. Elle pèche sans malice, disais-je en moimême ;  elle est légère et imprudente ,  mais elle est droite et sincère. Ajoutez que l’amour suffisait seul pour me fermer les yeux sur toutes ses fautes. J’étais trop satisfait de l’espérance de l’enlever le soir même à  mon rival. Je lui dis néanmoins :  «  Et la nuit, avec qui l’ auriez-vous passée ?  »  Cette question, que je lui fis tristement, l’embarrassa. Elle ne me répondit que par des mais et des si interrompus. J’eus pitié de sa peine; et, rompant ce discours, je lui déclarai nettement que j’attendais d’elle qu’elle me suivît à  l’heure même. «  Je le veux bien, me dit-elle ;  mais vous n’approuvez donc pas mon projet? —  Ah! n’est-ce pas assez, repartis-je, que j’approuve tout ce que vous avez fait jusqu’à présent?—Quoi! nous n’emporterons pas même les dix mille francs? répliqua-t-elle :  il me les a  donnés, ils sont à  moi. »  Je lui conseillai d’abandonner tout et de ne penser qu’à nous éloigner promptement; car, quoiqu’il y  eût à  peine une demi-heure que j’étais avec elle, je craignais le retour de G*** M***. Digitized by Google
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    SECONDE PARTIE. 215 Cependant elle me fit de si pressantes instances * pour me faire consentir à  ne pas sortir les mains vides, que je crus lui devoir accorder quelque chose après avoir tant obtenu d’elle. Dans le temps que nous nous préparions au départ, j’entendis frapper à  la porte de la rue. Je ne doutais nullement que ce ne fût G*** M*** ;  et, dans le trouble où cette pensée me jeta, je dis à  Manon que c’était un homme mort s’il paraissait. Effectivement je n’étais pas assez revenu de mes transports pour me modérer à  sa vue. Marcel finit ma peine en m’apportant un billet qu’il avait reçu pour moi à  la porte :  il était de M. de T***. Il me marquait que G**¥ M*** étant allé lui chercher de l’argent à  sa maison, il profitait de son absence pour me communiquer une pensée fort plaisante :  qu’il lui semblait que je ne pouvais me venger plus agréablement de mon rival qu’en mangeant son souper et en couchant cette nuit même dans le lit qu’il espérait d’occuper avec ma maîtresse ;  que ce projet lui paraissait assez facile, si je pouvais m’assurer de trois ou quatre hommes qui eussent assez de résolution pour l’arrêter dans Digitized by Google

  
    216 MANON LESCAUT. la rue, et de fidélité pour le garder à  vue jusqu’au lendemain ;  que, pour lui, il promettait de l’amuser encore une heure pour le moins, par des raisons qu’il tenait prêtes pour son retour. Je montrai ce billet à  Manon, et je lui appris de ' quelle ruse je m’étais servi pour m’introduire librement chez elle. Mon invention et celle de M. de T*** lui parurent admirables. Nous en rîmes à  notre aise pendant quelques moments; mais, lorsque je lui parlai de la dernière comme d’un badinage, je fus surpris qu’elle insistât sérieusement à  me la proposer comme une chose dont l’idée la ravissait. En vain lui demandai-je où elle voulait que je trouvasse tout d’un coup des gens propres à  arrêter Gw Mw et à  le garder fidèlement. Elle me dit qu’il fallait du moins tenter, puisque M. de T*** nous garantissait encore une heure; et, pour réponse à  mes autres objections, elle me dit que je faisais le tyran, et que je n’avais pas de complaisance pour elle. Elle me trouvait rien de si joli que ce projet. «  Vous aurez son couvert à  souper, me répétait-elle; vous coucherez dans ses draps, et demain de grand matin vous enlèverez sa maîtresse et son Digitized by Google
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    SECONDE PARTIE. 217 argent Vous serez bien vengé du père et du fils. » Je cédai à  ses instances, malgré les mouvements secrets de mon cœur, qui semblaient me présager une catastrophe malheureuse. Je sortis dans le dessein de prier deux ou trois gardes du corps, avec t lesquels Lescaut m’avait mis en liaison, de se charger du soin d’arrêter G*** M***. Je n’en trouvai qu’un au logis ;  mais c'était un homme entreprenant, qui n’eut pas plutôt su de quoi il était question, qu’il m’assura du succès ;  il me demanda seulement dix pistoles pour récompenser trois soldats aux gardes, qu’il prit la résolution d’employer en se mettant à.leur tête. Je le priai de ne pas perdre Je temps. Il les assembla en moins d’un quart d'heure. Je l’attendais à  sa maison, et lorsqu’il fut de retour avec ses associés, je le conduisis moimême au coin d’une rue par laquelle G*** M*** devait nécessairement rentrer dans celle de Manon. Je lui recommandai de ne le pas maltraiter, mais de le garder si étroitement jusqu’à sept heures du matin, que je pusse être assuré qu’il ne lui échapperait pas. Il me dit que son dessein était de le conduire à  sa chambre, et de l’obliger à  se déshabiller, 13 Digitized by Google
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    218 MANON LESCAUT. ou même à  se coucher dans son lit, tandis que lui et ses trois braves passeraient la nuit à  boire et à jouer. Je demeurai avec eux jusqu’au moment où je vis paraître G‘** M***, et je me retirai alors à  quelques pas au-dessous, dans un endroit obscur, pour être témoin d’une scene si extraordinaire. Le gai de du corps l’aborda le pistolet au poing, et lui expliqua civilement qu’il n’en voulait ni à  sa vie ni à  son argent; mais que s’il faisait la moindre difficulté de le suivre, ou s’il jetait le moindre cri, il allait lui brûler la cervelle. G*** M***, le voyant soutenu par trois soldats, et craignant sans doute la bourre du pistolet, ne fit pas de résistance. Je le vis emmener comme un mouton. Je retournai aussitôt chez Manon ;  et, pour ôter tout soupçon aux domestiques, je lui dis, en entrant, qu’il ne fallait pas attendre monsieur de G*** M*** pour souper; qu’il lui était survenu des affaires qui le retenaient malgré lui, et qu'il m’avait prié de venir lui en faire ses excuses et souper avec elle ;  ce que je regardais comme une grande faveur auprès d’une si belle dame. Elle seconda fort adroitement Digitized by Google
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    SECONDE PARTIE. 219 mon dessein. Nous nous mîmes à  table; nous y  prîmes un air grave pendant que les laquais demeurèrent à  nous servir. Enfin, les ayant congédiés, nous passâmes une des plus charmantes soirées de notre vie. J’ordonnai en secret à  Marcel de chercher un fiacre, et de l’avertir de se trouver le lendemain à la porte avant six heures du malin. Je feignis de quitter Manon vers minuit; mais, étant rentré doucement par le secours de Marcel, je me préparai à occuper le lit de G*** M*** comme j’avais rempli sa place à  table. \ Pendant ce temps-là, notre mauvais génie travaillait à  nous perdre. Nous étions dans le délire du plaisir, et le glaive était suspendu sur nos tètes. Le fil qui le soutenait allait se rompre; mais, pour mieux faire entendre toutes les circonstances de notre ruine, il faut en éclairer la cause. * G*** M*** était suivi d’un laquais lorsqu’il avait été arrêté par le garde du corps. Ce garçon, effrayé de l’aventure de son maître, retourna en fuyant sur ses pas, et la première démarche qu’il fit pour le secourir fut d’aller avertir le vieux G*** M*** de ce qui venait d’arriver. Digitized by Google

  
    220 MANON LESCAUT. Une si fâcheuse nouvelle ne pouvait manquer de l’alarmer beaucoup. Il n’avait que ce fils, et sa vivacité était extrême pour son âge. Il voulut d’abord savoir du laquais tout ce que son fils avait fait l’après-midi: s’il s’était querellé avec quelqu’un, s’il avait pris part au démêlé d’une autre, s’il s’était trouvé dans quelque maison suspecte. Celui-ci, qui croyait son maître dans le dernier danger, et qui s'imaginait ne devoir plus rien ménager pour lui procurer du secours, découvrit tout ce qu’il savait de son amour pour Manon et de la dépense qu’il avait faite pour elle ;  la manière dont il avait passé l’après-midi dans sa maison, jusqu’aux environs de neuf heures, sa sortie et le malheur de son retour. C'en fut assez pour faire soupçonner au vieillard que l’affaire de son fils était une querelle d’amour. Quoiqu’il fût au moins dix heures et demie du soir, il ne balança point à  se rendre aussitôt chez monsieur le lieutenant de police. Il le pria de faire donner des ordres particuliers à  toutes les escouades du guet; et lui en ayant demandé une pour sefaire accompagner, il courut lui-même vers la rue où son fils avait été arrêté :  il visita tous les endroits de la Digitized by
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    SECONDE PARTIE. ville où il espérait le pouvoir trouver; et, n’ayant pu découvrir ses traces, il se fit conduire enfin à  la maison de sa maîtresse, où il se figura qu’il pouvait être retourné. J’allais me mettre au lit lorsqu’il arriva. La porte de la chambre étant fermée, je n’entendis point frapper à  celle de la rue ;  mais il en,tra, suivi de deux archers, et, s’étant informé inutilement de ce qu’était devenu son fils, il lui prit envie de voir sa maîtresse pour tirer d'elle quelque lumière. Il monte à  l’appartement, toujours accompagné de ses archers. Nous étions prêts à  nous mettre au lit ; il ouvre la porte, et nous glace le sang par sa vue. «  O  Dieu! c’est le vieux G*** M***, »  dis-je à  MaV non. Je Saute sur mon épée; elle était malheureu• sement embarrassée dans mon ceinturon. Les archers, qui virent mon mouvement, s’approchèrent aussitôt pour me la saisir :  un homme en chemise est sans résistance; ils m 'ôtèrent tous les moyens de me défendre. »  * G*** quoique troublé par ce spectacle, ne •tarda point à  me reconnaître; il remit encore plus aisément Manon. «  Est-ce une illusion? nous dit-il
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    222 MANON LESCAUT, gravement :  ne vois-je point le chevalier des Grieux et Manon Lescaut ?  »  J’étais si enragé de honte et de douleur, que je ne lui fis pas de réponse. Il parut rouler pendant quelque temps diverses pensées dans sa tête; et comme si elles eussent allumé tout d’un coup sa colère, il s’écria en s’adressant à  moi : «  Ah 1  malheureux, je suis sûr que tu as tué mon fils !  »  Cette injure me piqua vivement. «  Vieux scélérat, lui répondis-je avec fierté, si j'avais eu à tuer quelqu’un de ta famille, c’est par loi que j’aurais commencé. —  Tenez -le bien, dit-il aux archers ;  il faut qu’il me dise des nouvelles de mon fils; je le ferai pendre demain, s’il ne m’apprend tout à  l’heure ce qu’il en a  fait. —  Tu me feras pendre? repris-je. Infâme! ce sont tes pareils qu’il faut chercher au gibet. Apprends que je suis d'un sang plus noble et plus pur que le tien. Oui, ajoutai-je, je sais ce qui est arrivé à  ton fils; et si tu m’irrites davantage, je le ferai étrangler avant qu’il soit demain, et je te promets le même sort après lui. » Je commis une imprudence en lui confessant que je savais où était son fils; mais l’excès de ma colère me fit faire cette indiscrétion. 11 appela aussitôt Digitized by Google
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    SECONDE PARTI E. 223 cinq ou six autres archers qui l’attendaient à  la porte, et il leur ordonna de s'assurer de tous les domestiques delà maison. «Ah! monsieur le chevalier, reprit-il d’un ton railleur, vous savez où est mon fils, et vous le ferez étrangler, dites-vous? Comptez que nous y  mettrons bon ordre. »  Je sentis aussitôt la faute que j’avais commise. Il s’approcha de Manon, qui était assise sur le lit en pleurant; il lui dit quelques galanteries ironiques sur l’empire qu’elle avait sur le père et sur le fils, et sur le bon usage qu’elle en faisait. Ce vieux monstre d’incontinence voulut prendre quelques familiarités avec elle :  «  Garde-toi de la toucher I  m’écriai-je, il n’y aurait rien de sacré qui te pût sauver de mes mains. »  Il sortit en laissant trois archers dans la chambre auxquels il ordonna de nous faire prendre promptement nos habits. Je ne sais quels étaient alors ses desseins sur nous. Peut-être eussions-nous obtenu la liberté en lui apprenant où était son fils. Je méditais en m’habillant si ce n’était pas le meilleur parti ;  mais s’il était dans cette disposition en quittant notre chambre, elle était bien changée lorsqu’il y  revint. Digitized by Google
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    ■  •  I 224 MANON LESCAUT. II était allé interroger les domestiques de Manon, que les archers avaient arrêtés. Il ne put rien apprendre de ceux qu’elle avait reçus de son fils; mais, lorsqu’il sut que Marcel nous avait servis auparavant, il résolut de le faire parler en l’intimidant par des menaces. C’était un garçon fidèle, mais simple et grossier... Le souvenir de ce qu’il avait fait à  l’hôpital pour délivrer Manon, joint à  la terreur que G*** M*** lui inspirait, fit tant d’impression sur son esprit faible, qu’il s'imagina qu’on allait le conduire à  la potence ou sur la roue. Il promit de découvrir tout ce qui était venu à  sa connaissance, si l’on voulait lui sauver la vie. G*** M*** se persuada là-dessus qu’il y  avait quelque chose dans nos affaires de plus sérieux et de plus criminel.qu’il n’avait eu lieu jusquelà de se le figurer :  il offrit à  Marcel non-seulement la vie, mais des récompenses pour sa confession. Ce malheureux lui apprit une partie de notre dessein, sur lequel nous n’avions pas fait de difficulté de nous entretenir devant lui, parce qu’il devait y  entrer pour quelque chose. Il est vrai qu’il ignorait entièrement les changements que nous y Digitized by Google
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    SECONDE PARTIE. 225 avions faits à  Paris; mais il avait été informé, en partant de Chaillot, du plan de l’entreprise et du rôle qu’il y  devait jouer. Il lui déclara donc que notre vue était de duper son fils, et que Manon devait recevoir ou avait déjà reçu dix mille francs qui, selon notre projet, ne retourneraient jamais aux héritiers de la maison de G*** M**\ Après cette découverte, le vieillard emporté remonta brusquement dans notre chambre. Il passa sans parler dans le cabinet, où il n’eut pas de peine à  trouver la somme et les bijoux. Il revint à  nous avec un visage enflammé, et, nous montrant ce qu’il lui plut de nommer notre larcin, il nous accabla de reproches outrageants. Il fit voir de près à  Manon le collier de perles et les bracelets. «  Les reconnaissez-vous ?  lui dit-il avec un sourire moqueur. Ce n'était pas la première fois que vous les eussiez vus. Les mêmes, sur ma foi !  ils étaient de votre goût, ma belle !  je me le persuade aisément. Les pauvres enfants !  ajouta-t-il, ils sont bien aimables en effet l’un et l’autre, mais ils sont un peu fripons. » Mon cœur crevait de rage à  ce discours insultant. J’aurais donné, pour être libre un moment... juste Digitized by Google

  
    226 MANON LESCAUT, ciel !  que n’aurais-je pas donné !  Enfin je me fis violence pour lui dire avec une modération qui n’était qu’un raffinement de fureur: «Finissons, monsieur, ces insolentes railleries. De quoi est-il question ? voyons, que prétendez-vous faire de nous? —  II est question, monsieur le chevalier, me répondit-il, d’aller de ce pas au Châtelet. Il fera jour demain, nous verrons plus clair dans nos affaires, et j’espère que vous me ferez la grâce, à  la fin, de m’apprendre où est mon fils. » Je compris, sans beaucoup de réflexions, que c’était une chose d’une terrible conséquence pour nous d’être une fois renfermés au Châtelet. J’en prévis en tremblant tous les dangers. Malgré toute ma fierté, je reconnus qu’il fallait ployer sous le poids de ma fortune, et flatter mon plus cruel ennemi pour en obtenir quelque choso*par la soumission. Je le priai d’un ton honnête de m’écouter un moment. «  Je me rends justice, monsieur, lui dis-je; je confesse que la jeunesse m’a fait commettre de grandes fautes, et que vous en êtes assez blessé pour vous plaindre. Mais si vous connaissez la force de l’amour, si vous pouvez juger de ce que souffre Digitized by Google

  
    SECONDE PARTIE. 227 un pauvre malheureux jeune homme à  qui l’on enlève tout ce qu'il aime, vous me trouverez peut-être pardonnable d’avoir cherché le plaisir d’une petite vengeance, ou du moins vous me croirez assez puni par l’affront que je viens de recevoir. Il n'est besoin ni de prison ni de supplice pour me forcer de vous découvrir où est monsieur votre fils. Il est en sûreté; mon dessein n’a pas été de lui nuire, ni de vous offenser. Je suis prêt à  vous nommer le lieu où il passe tranquillement la nuit, si vous me faites la grâce de m’accorder la liberté. » Ce vieux tigre, loin d’être touché de ma prière, me tourna le dos en riant :  il lâcha seulement quelques mots pour me fairecomprendrequ’il savait notre dessein jusqu’à l’origine. Pour ce qui regardait son fils, il ajouta brutalement qu’il se retrouverait assez, puisque je ne l’avais pas assassiné. «  Conduisez-les au petit Châtelet, dit-il aux archers, et prenez garde que le chevalier ne vous échappe. C’est un rusé qui s’est déjà sauvé de Saint-Lazare. » il sortit et me laissa dans l’état que vous pouvez vous imaginer. «  O  ciel! m’écriai-je, je recevrai avec soumission tous les coups qui viennent de ta Digitized by Google

  
    228 MANON LESCAUT. ‘  / main ;  mais qu’un malheureux coquin ait le pouvoir de me traiter avec cette tyrannie, c’est ce qui me réduit au dernier désespoir !  »  Les archers nous prièrent de ne pas les faire attendre plus longtemps. Ils avaient un carrosse à  la porte. Je tendis la main à  Manon pour descendre. «  Venez, ma chère reine, lui dis-je, venez vous soumettre à  toute la rigueur de notre sort. Il plaira peut-être au ciel de nous rendre quelque jour plus heureux. *> Nous partîmes dans le même carrosse :  elle se mit dans mes bras. Je ne lui avais pas entendu prononcer un mot depuis l’arrivée de G*** M*** ; mais, se trouvant seule alors avec moi, elle me dit mille tendresses, en se reprochant d’être la cause de mon malheur. Je l’assurai que je ne me plaindrais jamais de mon sort, tant qu’elle ne cesserait pas de m’aimer. «  Ce n’est pas moi qui suis à  plaindre, continuai-je :  quelques mois de prison ne m’effrayent nullement, et je préférerai toujours le Châtelet à Saint-Lazare; mais c’est pour loi, ma chère.âme, que mon cœur s’intéresse. Quel sort pour une créature si charmante !  Cici, comment traitez -vous avec Digitized by GoogI

  
    SECONDE PARTIE.' 229 tant de rigueur le plus parfait de vos ouvrages ! Pourquoi ne sommes-nous pas nés l’un et l’autre avec les qualités conformes à  notre misère? Nous avons reçu de l’esprit, du goût, des sentiments : hélas !  quel triste usage en faisons-nous, tandis que tant d’âmes basses et dignes de notre sort jouissent de toutes les faveurs de la fortune 1  » Ces réflexions me pénétraient de douleur ;  mais ce n'était rien en comparaison de celles qui regardaient l’avenir, car je séchais de crainte pour Manon. Elle avait déjà été à  l’hôpital ;  et, quand elle en fut ' sortie par la bonne porte, je savais que les rechutes en ce genre étaient d’une conséquence extrêmement dangereuse. J’aurais voulu lui exprimer mes frayeurs; j’appréhendais de lui en causer trop. Je tremblais pour elle sans oser l’avertir du danger, et je l’embrassais en soupirant, pour l’assurer du moins démon amour, qui était presque le seul sentiment que j’osasse exprimer. «  Manon, lui dis-je, parlez sincèrement ,  m’aimerez -vous toujours ?  >» Elle me répondit qu’elle était bien malheureuse que j’en pusse douter. «  Eh bien! repris-je, je n’en doute point, et je veux braver tous nos ennemis
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    230 MANON LESCAUT, avec cette assurance. J’emploierai ma famille pour sortir du Châtelet, et tout ipon sang ne sera utile à rien, si je ne vous en tire pas aussitôt que je serai libre. » Nous arrivâmes à  la prison :  on nous mit chacun dans un lieu séparé. Ce coup me fut moins rude, parce que je l’avais prévu. Je recommandai Manon au concierge, en lui apprenant que j’étais un homme de quelque distinction et lui promettant une récompense considérable. J'embrassai ma chère maîtresse avant de la quitter ;  je la conjurai de ne pas s’affliger excessivement, et de ne rien craindre tant que je serais au monde. Je n’étais pas sans argent :  je lui en donnai une partie, et je payai au concierge, sur ce qui me restait, un mois de grosse pension d'avance pour elle et pour moi. Mon argent eut un fort bon effet. On me mit dans une chambre proprement meublée, et l’on m’assura que Manon en avait une pareille. Je m’occupai aussitôt des moyens de hâter ma liberté. Il était clair qu’il n’y avait rien d’absolument criminel dans mon affaire ;  et ,  supposant même que le dessein de notre vol fût prouvé par la * Digitized by Google

  
    SECONDE PARTIE. 231 déposition de Marcel, je savais fort bien qu’on ne punit point les simples volontés. Je résolus d’écrire • promptement à  mon père, pour le prier de venir en personne à  Paris. J’avais bien moins de honte, comme je l’ai déjà dit, d’être au Châtelet qu’à SaintLazare. D’ailleurs, quoique je conservasse tout le respect dû à  l’autorité paternelle, l’âge et l’expérience avaient beaucoup diminué ma timidité. J’écrivis donc, et l’on ne fit pas difficulté au Châtelet de laisser sortir ma lettre; mais c’était une peine que j’aurais pu m’épargner, si j’avais su que mon père devait arriver le lendemain à  Paris. Il avait reçu celle que je lui avais écrite huit jours auparavant. Il en avait ressenti une joie extrême ;  mais, de quelque espérance que je Teusse flatté au sujet de ma conversion, il n'avait pas cru devoir s’arrêter tout à  fait à  mes promesses. Il avait pris le parti de venir s’assurer de mon changement par ses yeux, et de régler sa conduite sur la sincérité de mon repentir. Il arriva le lendemain de mon emprisonnement. Sa première visite fut celle qu’il rendit à  Tiberge, à  qui je l’avais prié d'adresser sa réponse. Il ne put

  
    232 MANON LESCAUT, savoir de lui ni ma demeure ni ma condition présente :  il en apprit seulement mes principales aventures depuis que je m’étais échappé de SaintSulpice. Tiberge lui parla fort avantageusement des dispositions que je lui avais marquées pour le bien dans notre dernière entrevue. Il ajouta qu'il me croyait entièrement dégagé de Manon, mais qu’il était surpris néanmoins que je ne lui eusse pas donné de mes nouvelles depuis huit jours. Mon père n’était pas dupe; il comprit qu’il y  avait quelque chose qui échappait à  la pénétration de Tiberge dans le silence dont il se plaignait, et il employa tant de soins pour découvrir mes traces, que, deux jours après son arrivée, il apprit que j'étais au Châtelet. ^vant de recevoir sa visite, à  laquelle j’étais fort éloigné de m’attendre sitôt, je reçus celle de monsieur le lieutenant général de police, ou, pour expliquer les choses par leur nom, je subis l’interrogatoire. Il me fit, quelques reproches; mais ils n’étaient ni durs, ni désobligeants. Il me dit avec douceur qu’il1 plaignait ma mauvaise conduite; que j’avais manqué de sagesse en me faisant un ennemi Digitized by Google
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    SECONDE PARTIE. 233 tel que monsieur de G*** M*** ;  qu’à la vérité il était aisé de remarquer qu’il y  avait dans mon affaire plus d’imprudence et de légèreté que de malice ; mais que c 'était néanmoins la seconde fois que je me trouvais sujet à  son tribunal, et qu’il avait espéré que je serais devenu plus sage, après avoir prix deux ou trois mois de leçons à  Saint-Lazare. Charmé d’avoir affaire à  un juge raisonnable, je m’expliquai avec lui d’une manière si respectueuse et si modérée, qu’il parut extrêmement satisfait de mes réponses. Il me dit que je ne devais pas me livrer trop au chagrin, et qu’il se sentait disposé à me rendre service, en faveur de ma naissance et de ma jeunesse. Je me hasardai à  lui recommander Manon, et à  lui faire l’éloge de sa douceur et de son bon naturel. Il me répondit en riant qu’il ne l’avait point encore vue, mais qu’on la représentait comme une dangereuse personne. Ce mot excita tellement ma tendresse, que je lui dis mille choses passionnées pour la défense de ma pauvre maitresse ;  et je ne pus m’empêcher même de répandre quelques larmes. Il ordonna qu’on me reconduisît *  à  ma chambre. «  Amour, amour !  s’écria ce grave

  
    *1 234 MANON LESCAUT, magistraten me voyant sortir, ne te réconcilieras- tu jamais avec la sagesse ?  » J’étais à  m’entretenir tristement de mes idées et à  réfléchir sur la conversation que j’avais eue avec monsieur le lieutenant général de police, lorsque j’entendis ouvrir la porte de ma chambre :  c’était mon père. Quoique je dusse être préparé à  cette vue, puisque je m’y attendais quelques jours plus tard, je ne laissai pas d'en être frappé si vivement, que je me serais précipité au fond de la terre, si elle s’était entr’ ouverte à  mes pieds. J’allai l’embrasser avec toutes les marques d’une extrême confusion. Il s’assit sans que ni lui ni moi eussions encore ouvert la bouche. Comme je demeurais debout, les yeux baissés et la tête découverte :  «  Asseyez-vous, monsieur, me dit-il gravement, asseyez-vous. Grâce au scandale de votre libertinage et de vos friponneries, j’ai découvert le lieu de votre demeure. C’est l’avantage d’un mérite tel que le vôtre de ne pouvoir demeurer caché :  vous allez à  la renommée par un chemin infaillible. J’espère que le terme en sera bientôt la Grève, et que vous aurez effectivement la gloire Digitized by Google
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    SECONDE PARTIE. 235 d’y être exposé à  l’admiration de tout le fùonde. » Je ne répondis rien. Il continua :  «  Qu’un père est malheureux, lorsque après avoir aimé tendrement un fils, et n'avoir rien épargné pour en faire un honnête homme, il n’y trouve à  la fin qu’un fripon qui le déshonore !  On se console d’un malheur de fortune :  le temps l’efface, et le chagrin diminue ; mais quel remède contre un mal qui augmente tous les jours, tel que les désordres d’un fils vicieux qui a  perdu tout sentiment d’honneur! Tu ne dis rien, malheureux !  ajouta-t-il :  voyez cette modestie contrefaite et cet air de douceur hypocrite ;  ne le prendrait-on pas pour le plus honnête homme de sa race?» Quoique je fusse obligé de reconnaître que je méritais une partie de ces outrages, il me parut néanmoins que c’était les porter à  l’excès. Je crus qu’il m’était permis d’expliquer naturellement ma pensée. «  Je vous assure, monsieur, lui dis-je, que la modestie où vous me voyez devant tous n’est nullement affectée :  c’est la situation naturelle d’un fils bien né qui respecte infinimentson père, et surtout Digitized by Google

  
    236 MANON LESCAUT. J un père irrité. Je ne prétends pas non plus passer pour l’homme le plus réglé de notre race. Je me connais digne de vos reproches ;  mais je fous conjure d’y mettre un peu plus de bonté, et de ne pas me traiter comme le plus infâme de tous les hommes : je ne mérite pas des noms si durs. C’est l’amour, vous le savez, qui a  causé toutes mes fautes. Fatale passion !  Hélas !  n’en connaissez-vous pas la force ; et se peut-il que votre sang, qui est la source du mien, n’ait jamais ressenti les mêmes ardeurs? L’amour m’a rendu trop tendre, trop passionné, trop fidèle, et peut-être trop complaisant pour les désirs d’une maîtresse toute charmante :  voilà mes crimes. En voyez-vous là quelqu’un qui vous déshonore? Allons, mon cher père, ajoutai-je tendrement, un peu de pitié pour un fils qui a  toujours été plein de respect et d'affection pour vous, qui n’a pas renoncé, comme vous pensez, à  l’honneur et au devoir, et qui est mille fois plus à  plaindre que vous ne sauriez vous l’imaginer. »  Je laissai tomber quelques larmes en finissant ces paroles. Un cœur de père est le chef-d’œuvre de la nature ; elle y  règne, pour ainsi parler, avec complaisance, Digitized by Googli
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    SECONDE PARTIE. 237 et elle en règle elle-même tous les ressorts. Le mien, qui était avec cela homme d’esprit et de goût, fut si touché du tour que j’avais donné à  mes excuses, qu'il ne fut pas le maître de me cacher ce changement. «  Viens, mon pauvre chevalier, me dit-il, viens m’embrasser ;  tu me fais pitié. »  Je l’embrassai. Il me serra d’une manière qui me fit juger de ce qui se passait dans son cœur. «  Mais quel moyen prendrons-nous donc, reprit-il, pour te tirer d’ici? Explique-moi toutes tes affaires sans déguisement. » Comme il n’y avait rien, après tout, dans le gros de ma conduite, qui pût me déshonorer absolument, du moins en la mesurant sur celle des jeunes / gens d’un certain monde, et qu'une maîtresse ne passe point pour une infamie dans le sièéle où nous sommes, non plus qu’un peu d’adresse à  s’attirer la fortune du jeu, je fis sincèrement à  mon père le détail de la vie que j’avais*menée. A  chaque faute dont je lui faisais l’aveu, j’avais soin de joindre des exemples célèbres, pour en diminuer la honte. «  Je vis avec une maîtresse, lui disais-je, sans être lié par les cérémonies du mariage :  Monsieur le duc de*** en entretient deux aux yeux de tout .  «V
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    238 MANON LESCAUT. Paris ;  monsieur de*** en a  une depuis dix ans, qu’il aime avec une fidélité qu’il n’a jamais eue pour sa femme. Les deux tiers des honnêtes gens de France se font honneur d’en avoir. J’ai usé de quelque supercherie au jeu :  Monsieur le marquis de*** et le comte de*** n’ont point d’autres revenus ;  monsieur le prince de*** et Monsieur le duc de*** sont les chefs d’une bande de chevaliers du même ordre. » Pour ce qui regardait mes desseins sur la bourse des deux G*** M***, j’aurais pu prouver aussi facilement que je n’étais pas sans modèles ;  mais il me restait trop d’honaeur pour ne pas me condamner moimême, avec tous ceux dont j’aurais pu me proposer l'exemple ;  de sorte que je priai mon père de pardonner cette faiblesse aux deux violentes passions qui m’avaient agité, la vengeance et l’amour. Il me demanda si je pouvais lui donner quelques ouvertures sur les plus courts moyens d’obtenir ma liberté, et d’une manière qui put lui faire éviter l’éclat. Je lui appris les sentiments de bonté que le lieutenant général de police avait pour moi. «  Si vous trouvez quelques difficultés, lui dis-je, elles ne peu vent 'venir que delà part des G***M***; ainsi Digitized by Google
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    SECONDE PARTIE. 239 je crois qu’il serait à  propos que tous prissiez la peine de les voir. »  Il me le promit. Je n’osai le prier de solliciter pour Manon. Ce ne fut point un défaut de hardiesse, mais un effet delà crainte où j’étais de le révolter par cette proposition, et de lui faire naître quelque dessein funeste à  elle et à  moi. Je suis encore à  savoir si cette crainte n’a pas causé mes plus grandes infortunes en m’empêchant de tenter les dispositions de mon père, et de faire des efforts pour lui en inspirer de favorables à  ma malheureuse maîtresse. J’aurais peutêtre excité encore une fois sa pitié; je l’aurais mis en garde contre les impressions qu’il allait recevoir trop facilement du vieux G*** M***. Que sais-je? ma mauvaise destinée l’aurait peut-être emporté sur tous mes efforts ;  mais je n’aurais eu qu’elle, du moins, et la cruauté de mes ennemis à  accuser de mon malheur. En me quittant, mon père alla faire une visite à monsieur de G*** M***. Il le trouva avec son fils, à qui le garde du corps avait honnêtement rendu la liberté. Je n’ai jamais su les particularités de leur conversation ;  mais il ne m’a été que trop facile d’en Digitized by Google

  
    240 MANON LESCAUT, juger par ses mortels effets. Ils allèrent ensemble (je dis les deux pères) chez monsieur le lieutenant général de police, auquel ils demandèrent deux grâces :  l’une, de me faire sortir sur-lë-champ du Châtelet; l’autre d'enfermer Manon pour le reste de ses jours, ou de l’envoyer en Amérique. On commençait, dans le même temps, à  embarquer quantité de gens sans aveu pour le Mississipi. Monsieur le lieutenant général de police leur donna sa parole de faire partir Manon par le premier vaisseau. Monsieur de G*** M*** et mon père vinrent aussitôt m’apporter ensemble la nouvelle de ma liberté. Monsieur de G*** M*** me fit un compliment civil sur le passé; et, m’ayant félicité sur le bonheur que j’avais d’avoir un tel père, il m'exhorta à  profiter désormais de ses leçons et de ses exemples. Mon père m’ordonna de lui faire des excuses de l’injure prétendue que j’avais faite à  sa famille, et de le remercier de s’être employé avec lui pour mon élargissement. Nous sortîmes ensemble sans avoir dit un mot de ma maîtresse. Je n’osai même parler d’elle aux guichetiers en leur présence. Hélas !  mes tristes recomDigitized by Google
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    SECONDE PARTIE. 241 mandations eussent été bien inutiles :  l'ordre cruel était venu en môme temps que celui de ma délivrance. Cette fille infortunée fut conduite une heure après à  l’hôpital, pour y  être associée à  quelques malheureuses qui étaient condamnées à  subir le même sort. Mon père m’ayant obligé de le suivre à  la maison où il avait pris sa demeure, il était presque six heures du soir lorsque je trouvai le moment de me dérober de ses yeux pour retourner au Châtelet. Je n’avais dessein que de faire tenir quelques rafraîchissements à  Manon ,  et de la recommander au concierge ;  car je ne me promettais pas que la liberté de la voir me fût accordée. Je n’avais point encore eu le temps non plus de réfléchir aux moyens de la délivrer. Je demandai à  parler au concierge. Il avait été content de ma libéralité et de ma douceur ;  de sorte qu’ayant quelque disposition à  me rendre service, il me parla du sort de Manon comme d’un malheur dont il avait beaucoup de regret, parce qu’il pouvait m’afiliger. Je ne compris point ce langage. Nous nous entretînmes quelques moments sans nous en �
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    242 MANON LESCAUT, tendre. A  la fin, s’apercevant que j’avais besoin d’une explication, il me la donna telle que j’ai déjà eu horreur de vous la dire, et que je l’ai encore de r la répéter. Jamais apoplexie violente ne causa d’effet plus su-®* Æ bit et plus terrible. Je tombai avec une palpitation de cœur si douloureuse, qu’à l’instant que je per- ; dis connaissance je me crus délivré de la vie pour toujours. Il me resta même quelque chose de cette pensée lorsque je revins à  moi. Je tournai mes regards vers toutes les parties de la chambre et sur moi-même, pour m’assurer si je portais encore la malheureuse qualité d’homme vivant. Il est certain qu’en ne suivant que le mouvement naturel qui fait chercher à  se délivrer de ses peines, rien ne pouvait me paraître plus doux que la mort, dans ce moment de désespoir et de consternation. La religion même ne pouvait me faire envisager rien de plus insupportable après la vie que les convulsions cruelles dont j’étais tourmenté. Cependant, par un miracle propre à  l’amour, je retrouvai bientôt assez de force pour remercier le ciel de m’avoir rendu la connaissance et la raison. Ma mort n'eût été utile Digitized by GoogI

  
    SECONDE PARTIE. 243 qu’à moi; Manon avait besoin de ma vie pour la délivrer, pour la secourir, pour la venger :  je jurai de m’y employer sans ménagement. Le concierge me donna toute l’assistance que j’eusse pu attendre du meilleur de mes amis. Je reçus ses services avec une vive reconnaissance. (( Hélas !  lui dis-je, vous ôtes donc touché de mes peines !  Tout le monde m’abandonne, mon père même est sans doute un de mes plus cruels persécuteurs :  personne n’a pitié de moi. Vous seul, dans le séjour de la dureté et de la barbarie, vous marquez de la compassion pour le plus misérable de tous les hommes! »  Il me conseillait de ne. point paraître dans la rue sans être un peu remis du trouble où j’étais. «  Laissez, laissez* répondis-je en sortant :  je vous reverrai plutôt que vous ne pensez. Préparez le plus noir de vos cachots, je vais travailler à  le mériter. » En effet, mes premières résolutions n’allaient à rien moins qu’à me défaire des deux G*** M*** et du lieutenant général de police, et fondre ensuite à  main armée sur l’hôpital avec tous ceux que je pourrais engager dans ma querelle. Mon père lui �
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    244 MANON LESCAUT, même eût à  peine été respecté dans une vengeance ,qui me paraissait si juste; car le concierge ne m’avait pas caché que lui et G*** M*** étaient les auteurs de ma perte. Mais lorsque j’eus fait quelques pas dans la rue, et que l’air eut un peu rafraîchi mon sang et mes humeurs ,  ma fureur fît place peu à  peu à  des sentiments plus raisonnables. La mort de nos ennemis eût été d’une faible utilité pour Manon, et elle m’eût exposé sans doute à  me voir ôter tous les moyens de la secourir. D’ailleurs, aurais-je eu recours à  un lâche assassinat? Quelle autre voie pouvais-je m’ouvrir à  la vengeance ?  Je recueillis toutes mes forces et tous mes esprits pour travailler d’abord à  la délivrance de Manon', remettant tout le reste après le succès de cette importante entreprise. Il me restait peu d’argent; c’était néanmoins un fondement nécessaire, par lequel il fallait commencer. Je ne voyais que trois personnes de qui j’en pusse attendre :  monsieur de T***, mon père et Tiberge. II y  avait peu d’apparence d’obtenir quelque chose des deux derniers, et j’avais honte de I fatiguer l’autre par mes importunités. Mais ce n’est Digitized by Google
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    SECONDE PARTIE. 245 point dans le désespoir qu’on garde des ménagements. J’allai sur-le-champ au séminaire de SaintSulpice, sans m’embarrasser si je serais reconnu. Je fis appeler Tiberge. Ses premières paroles me firent comprendre qu'il ignorait encore mes dernières aventures. Cette idée me fit changer le dessein que j’avais de l’attendrir par la compassion. Je lui parlai, en général, du plaisir que j’avais eu de revoir mon père, et je le priai ensuite de me prêter quelque argent, sous prétexte de payer, avant mon départ de Paris, quelques dettes que je souhaitais de tenir inconnues. Il me présenta aussitôt sa bourse. Je pris cinq cents francs sur six cents que j’y trouvai. Je lui offris mon billet; il était trop généreux pour l’accepter. Je retournai de là chez monsieur de T***. Je n’eus point de réserve avec lui. Je lui fis l'exposition de mes malheurs et de mes peines ;  il en savait déjà jusqu’aux moindres circonstances, par le soin qu’il avait eu de suivre l’aventure du jeune G*** M***. Il m’écouta néanmoins, et il me plaignit beaucoup. Lorsque je lui demandai ses conseils sur les moyens de délivrer Manon ,  il me répondit tristement qu’il 14*

  
    246 MANON LESCAUT, y  voyait si peu de jour, qu’à moins d’un secours extraordinaire du ciel, il fallait renoncer à  l’espérance ;  qu'il avait passé exprès à  l’hôpital depuis qu’elle y  était renfermée; qu’il n’avait pu obtenir lui-même la liberté de la voir; que les ordres du lieutenant général de police étaient de la dernière rigueur, et que, pour comble d’infortune, la malheureuse bande où elle devait entrer devait partir le surlendemain du jour où nous étions. J’étais si consterné de son discours, qu’il eût pu parler une heure sans que j’eusse pensé à  l’interrompre. Il continua de me dire qu’il ne m’était point allé voir au Châtelet, pour se donner plus de facilité à  me servir, lorsqu’on le croirait sans liaison avec moi ;  que depuis quelques heures que j’en étais sorti, il avait eu le chagrin d’ignorer où je m’étais retiré, et qu’il avait souhaité de me voir promptement, pour me donner le seul conseil dont il semblait que je pusse espérer du changement dans le sort de Manon, mais un conseil dangereux, auquel il me priait de cacher éternellement qu’il eût eu part :  c’était de choisir quelques braves qui eussent le courage d’attaquer les gardes de Manon lorsqu’ils Digitized by Google

  
    SECONDE PARTIE. 247 seraient sortis de Paris avec elle. Il n’attendit point que je lui parlasse de mon indigence. «  Voilà cent pistoles, me dit-il en me présentant une bourse, qui pourront vous être de quelque usage ;  vous me les remettrez lorsque la fortune aura rétabli vos affaires. »  Il ajouta que si le soin de sa réputation lui eût permis d’entreprendre lui-même la délivrance de ma maîtresse, il m’eût offert son bras et son épée. Cette excessive générosité me toucha jusqu’aux larmes. J'employai, pour lui marquer ma reconnaissance, toute la vivacité que mon affliction me laissait de reste. Je lui demandai s’il n’y avait rien à  espérer par la voie des intercessions auprès du lieutenant général de police :  il me dit qu’il y  avait pensé, mais qu’il croyait cette ressource inutile, parce qu’une grâce de cette nature ne pouvait se demander sans motif, et qu’il ne voyait pas bien quel motif on pouvait employer pour se faire un intercesseur d'une personne grave et puissante; que si l’on pouvait se flatter de quelque chose de ce côté-là, ce ne pouvait être qu'en faisant changer de sent ment à  monsieur de G“* AT** et à  mon pire,

  
    248 MANON LESCAUT, et en les engageant à  prier eux-mêmes monsieur le lieutenant général de police de révoquer sa sentence. Il m’offrit de faire tous ses efforts pour gagner le jeune G*** M***, quoiqu’il le crût un peu refroidi à  son égard par quelques soupçons qu’il avait conçus de lui à  l’occasion de notre affaire, et il m’exhorta à  ne rien omettre de mon côté pour fléchir l’esprit de mon père. Ce n’était pas une légère entreprise pour moi ;  je ne dis pas seulement par la difficulté que je devais naturellement trouver à  le vaincre, mais par une autre raison qui me faisait même redouter ses approches ;  je m’étais dérobé de son logement contre ses ordres, et j’étais fort résolu de n’y pas retourner depuis que j’avais appris la triste destinée de Manon. J’appréhendais avec sujet qu’il ne me fît retenir malgré moi, et qu’il ne me reconduisit de même en province. Mon frère aîné avait usé autrefois de cette méthode. Il est vrai que j’étais devenu plus âgé; mais l’âge était une faible raison contre la force. Cependant je trouvai une voie qui me sauvait du danger :  c'était de le faire appeler dans un endroit public, et de m’annoncer à  lui sous un Digitized by Google
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    SECONDE PARTIE. 249 autre nom. Je pris aussitôt ce parti. Monsieur de T*** s’en alla chez 6*** M***, et moi au Luxembourg, d’où j’envoyai avertir mon père qu’un gentilhomme de ses serviteurs était à  l’attendre. Je craignais qu’il n’eût quelque peine à  venir, parce que la nuit approchait. Il parut néanmoins peu après, suivi de son laquais :  je le priai de prendre une allée où nous pussions être seuls. Nous fîmes cent pas pour le moins sans parler :  il s’imaginait bien, sans doute, que tant de précautions ne s’étaient pas faites sans un dessein d’importance. Il attendait ma harangue, et je la méditais. Enfin j'ouvris la boûche. «  Monsieur, lui dis-je en tremblant, vous êtes un bon père. Vous m’avez comblé de grâces, et vous m’avez pardonné un nombre infini de fautes ;  aussi le ciel m’est-il témoin que j’ai pour vous tous les sentiments du fils le plus tendre et le plus respectueux. Mais il me semble... que votre rigueur... —  Eh bien! ma rigueur? interrompit mon père, qui trouvait sans doute que je parlais lentement pour son impatience. —  Ah !  monsieur, repris-je, il me semble que votre rigueur est extrême dans le traitement que vous avez

  
    230 MANON LESCAUT, fait à  la malheureuse Manon. Vous vous en êtes rapporté à  monsieur G*** M***. Sa haine vous l’a représentée sous les plus noires couleurs. Vous vous, êtes formé d’elle une affreuse idée. Cependant c’est la plus douce et la plus aimable créature qui fût jamais. Que n’a-t-il plu au ciel de vous inspirer l’idée de la voir un moment!. Je ne suis pas plus sûr qu’elle est charmante que je le suis qu’elle vous l’aurait paru. Vous auriez pris parti pour elle ;  vous auriez détesté les noirs artifices de G*** M*** ;  vous auriez eu compassion d’elle et de moi. Hélas !  j’en suis sûr. Votre cœur n’est pas insensible ;  vous vous seriez laissé attendrir. » Il m’interrompit encore, voyant que je parlais avec une ardeur qui ne m’aurait pas permis de finir sitôt. Il voulut savoir à  quoi j’avais dessein d’en venir par un discours si passionné. «  A  vous demander la vie, répondis-je, que je ne puis conserver un moment si Manon part une fois pour l’Amérique. —  Non, non, me dit-il d’un ton sévère ; j’aime mieux te voir sans vie que sans sagesse et sans honneur. —  N’allons donc pas plus loin, m’écriai-je en l’arrêtant par le bras; ôtez-la-moi, cette vie Digitized by Google
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    SECONDE PARTIE. 251 odieuse et insupportable ;  car dans le désespoir où vous me jetez, la mort sera une faveur pour moi. C’est un présent digne de la main d’un père. «  —  Je ne te donnerais que ce que tu mérites, répliqua-t-il. Je connais bien des pères qui n’auraient pas attendu si longtemps pour être euxmêmes tes bourreaux ;  mais c’est ma bonté excessive qui t’a perdu. » Je me jetai à  ses genoux :  «  Ah !  s’il vous en reste encore, lui dis-je en les embrassant, ne vous endurcissez donc pas contre mes pleurs. Songez que je suis votre fils... Hélas! souvenez-vous de ma mere. Vous l’aimiez si tendrement I  Auriez-vous souffert qu’on l’eût arrachée de vos bras? Vous l’auriez défendue jusqu’à la mort. Les autres n’ontils pas un cœur comme vous ?  Peut-on être barbare, après avoir une fois éprouvé ce que c’est que la tendresse et la douleur ? »  —  Ne me parle pas davantage de ta mère, reprit-il d’une voix irritée ;  ce souvenir échauffe mon indignation. Tes désordres la feraient rqourir de doulpur, si elle eût assez vécu pour les voir. Finissons cet entretien, ajouta-t-il ;  il m’importune et ne

  
    252 „  MANON LESCAUT. me fera point changer de résolution. Je retourne au logis, je t’ordonne de me suivre. »  é Le ton sec et dur avec lequel il m’intima cet ôédre me fit trop comprendre que son cœur était inflexible. Je m’éloignai de quelques pas, dans la crainte qu’il ne lui prit envie de m’arrêter de ses propres mains. «  N’augmentez pas mon désespoir, lui dis-je, en me forçant de vous désobéir. Il m’est impossible que je vous suive. Il ne l’est pas moins que je vive, après la dureté avec laquelle vous me traitez :  ainsi je vous dis un éternel adieu. Ma mort, que vous apprendrez bientôt, ajoutai-je tristement, vous fera peut-être reprendre pour moi des sentiments de père. »  Comme je me tournais pour le quitter :  «  Tu refuses donc de me suivre? s’écria-t-il avec une vive colère :  va, cours à  ta perle. Adieu, fils ingrat et rebelle !  —  Adieu, lui dis-je dans mon transport ; adieu, père barbare et dénaturé !  » Je sortis aussitôt du Luxembourg. Je marchai dans les rues comme un furieux jusqu’à la maison de monsieur de T***. Je levais, en marchant, les yeux et les mains pour invoquer toutes les puissances célestes. O  ciel !  disais-je, serez-vous aussi imDigitizesd by Goo fcL_

  
    SECONDE PARTIE. 253 pitoyable que les hommes ?  Je n’ai plus de secours à  attendre que de vous. &  Monsieur de T*** n’était point encore retourné efeezlui; mais il revint après que je l’y eus attendu quelques moments. Sa négociation n’avait pas réussi mieux que la mienne ;  il me le dit d’un visage abattu. Lejeune G *** M***, quoique moins irrité que son père contre Manon et contre moi, C’avait pas voulu entreprendre de le solliciter en notre faveur. Il s’en était défendu par la crainte qu’il avait luimême de ce vieillard vindicatif, qui s’élait déjà fort emporté contre lui, en lui reprochant ses desseins de commerce avec Manon. Il ne me restait donc que la voie de la violence, telle que monsieur de T*** m’en avait tracé le plan; j’y réduisis mes espérances. «  Elles sont bien incertaines, lui dis-je, mais la plus solide et la plus consolante pour moi est celle de périr du moins dans l’entreprise. »  Je le quittai en le priant de me secourir par ses voeux; et je ne pensai plus qu’à m’associer des camarades à  qui je pusse communiquer une étincelle de mon courage et de ma résolution.

  
    254 MANON LESCAUT. Le premier qui s’offrit à  mou esprit fut le même garde du corps que j’avais employé pour arrêter G*** M***- J’avais dessein aussi d’aller passer la nuit dans sa chambre, n’ayant pas eu l’esprit assez libre, pendant l’après-midi, pour me procurer un logement Je le trouvai seul :  il eut de la joie de me voir sorti du Châtelet. Il m’offrit affectueusement ses services :  je lui expliquai ceux qu il pouvait me rendre. Il avait assez de bon sens pour en apercevoir toutes les difficultés ;  mais il fut assez généreux pour entreprendre de les surmonter. Nous employâmes une partie de la nuit à  raisonner sur mon dessein. Il me parla des tfois soldats aux gardes dont il s’était servi dans la dernière occasion comme de trois braves à  l’épreuve. Monsieur de T*** m’avait informé exactement du nombre des archers qui devaient conduire Manon ;  ils n’étaient que six. Cinq hommes hardis et résolus suffisaient pour donner l’épouvante à  ces misérables, qui ne sont point capables de se défendre honorablement lorsqu’ils peuvent éviter le péril du combat par une lâcheté. Comme je ne manquais point d’argent, le garde h Digitized by Google

  
    T SECONDE PARTIE. 255 du corps me conseilla de ne rien épargner pour assurer le succès de notre attaque. «  Il nous faut des chevaux, me dit-il, avec des pistolets, et chacun notre mousqueton. Je me charge de prendre demain le soin de ces préparatifs. Il faudra aussi trois habits communs pour nos soldats, qui n’oseraient paraître dans une affaire de cette nature avec l’uniforme du régiment. »  Je lui mis entre les mains les cent pistoles que j’avais reçues de Monsieur de T***; elles furent employées le lendemain jusqu’au dernier sou. Les trois soldats passèrent en revue devant moi; je les animai par de grandes promesses; et pour leur ôter toute défiance, je commençai par leur faire présent à  chacun "de dix pistoles. Le jour de l’exécution étant venu, j’en envoyai un de grand matin à  l’hôpital, pour s’instruire, par ses propres yeux, du moment auquel les archers partiraient avec leur proie. Quoique je n’eusse pris cette précaution que par un excès d’inquiétude et de prévoyance, il se trouva qu’elle avait été absolument nécessaire. J’avais compté sur quelques fausses informations qu’on m’avait données de leur route, et m’étant persuadé que e’était à  La Rochelle que Digitized by Google .  s*
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    256 MANON LESCAUT. cette déplorable troupe devaitêtre embarquée, j’aurais perdu mes peines à  l’attendre sur le chemin d’Orléans. Cependant je fus informé, par le rapport du soldat aux gardes, qu’elle prenait le chemin de Normandie, et que c’était du Havre -de Grâce qu'elle devait partir pour l’Amérique. Nous nous rendîmes aussitôt à  la porte SaintHonoré, observant de marcher par des rues différentes ;  nous nous réunîmes au bout du faubourg. Nos chevaux étaient frais ;  nous ne tardâmes point à découvrir les six gardes et les deux misérables voitures que vous vîtes à  Passy il y  a  deux ans. Ce spectacle faillit m’ôter la force et la connaissance. «  O  fortune, m’écriai-je, fortune cruelle !  accordemoi ici du moins la mort ou la victoire.» Nous tînmes conseil un moment sur la manière dont nous ferions notre attaque. Les archers n’étaient guère à  plus de quatre cents pas devant nous, et nous pouvions les couper en passant au travers d'un petit champ, autour duquel le grand chemin tournait Le garde du corps fut d’avis de prendre cette voie, pour les surprendre en fondant tout d’un coup sur eux. J’approuvai sa pensée, et Digitized by Google
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    SECONDE PARTIE. 257 je fus le premier à  piquer mon cheval. Mais la fortune avait rejeté impitoyablement mes voeux. Les archers, voyant cinq cavaliers accourir vers eux, ne doutèrent point que ce ne fût pour les attaquer. Ils se mirent en défense, en préparant leurs baïonnettes et leurs fusils d’un air assez résolu. Cette vue, qui ne fit que nous animer le garde du corps et moi, ôta tout d’un coup le courage à  nos trois lâches compagnons :  ils s’arrêtèrent comme de concert, et, s’étant dit entre eux quelques mots que je n’entendis point, ils tournèrent la tête de leurs chevaux pour reprendre le chemin de Paris à bride abattue. «  Dieu! me dit le garde du corps, qui paraissait aussi éperdu que moi de cette infâme désertion, qu’allons nous faire? nous ne sommes que deux.)) J’avais perdu la voix de fureur et d’étonnement. Je m’arrêtai, incertain si ma première vengeance ne devait pas s’employer à  la poursuite des lâches qui m’abandonnaient. Je les regardais fuir, et je jetais les yeux de l’autre côté sur les archers :  s’il m’eût été possible de me partager, j’aurais fondu tout à  la fois sur ces deux objets de ma rage, je les dévorais tous ensemble. Digilized by Google
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    258 MANON LESCAUT. Le garde du corps, qui jugeait de mon incertitude par le mouvement égaré de mes yeux, me pria d’écouter son conseil. «  N’étant que deux, me dit-il, il y  aurait de la folie à  attaquer six hommes aussi bien armés que nous, et qui paraissent nous attendre de pied ferme. Il faut retourner à  Paris, et tâcher de réussir mieux dans le choix de nos braves. Les archers ne sauraient faire de grandes journées avec deux pesantes voitures, nous les rejoindrons demain sans peine. » Je fis un moment de réflexion sur ce parti ;  mais, ne voyant de tous côtés que des sujets de désespoir, je pris une résolution véritablement désespérée, ce fut de remercier mon compagnon de ses services ; et, loin d’attaquer les archers, je résolus d'aller, avec soumission, les prier de me recevoir dans leur troupe, pour accompagner Manon avec eux jusqu’au Havre-de- Grâce, et passer ensuite au delà des mers avec elle. «  Tout le moude me persécute ou me trahit, dis-je au garde du corps ;  je n’ai plus de fond à  faire sur personne; je n’attends plus rien ni de la fortune ni du secours des hommes ;  mes malheurs sont au comble, il ne me reste plus que de Digitized by Google
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    SECONDE PARTIE. 259 m’y soumettre :  ainsi je ferme les yeux à  toute espérance. Puisse le ciel récompenser votre générosité! Adieu 1  je vais aider mon mauvais sort à consommer ma ruine, en y  courant moi-môme volontairement. »  Il fit inutilement ses efforts pour m’engager à  retourner à  Paris. Je le priai de me laisser suivre mes résolutions et de me quitter surle-champ, de peur que les archers ne continuassent de croire que notre dessein était de les attaquer. J’allai seul vers eux d’un pas lent, et le visage si consterné, qu'ils ne durent rien trouver d’effrayant dans mes approches. Ils se tenaient néanmoins en défense. «  Rassurez-vous, messieurs, leur dis-je en les abordant; je ne vous apporte point la guerre, je viens vous demander des grâces. »  Je les priai de continuer leur chemin sans défiance, et je leur appris, en marchant, les faveurs que j’attendais d’eux. i Ils consultèrent ensemble de quelle manière ils devaient recevoir cette ouverture. Le chef de la bande prit la parole pour les autres. Il me répondit que les ordres qu’ils avaient de veiller sur leurs

  
    260 MANON I.ESCÀUT. captives étaient d’une extrême rigueur ;  que je lui paraissais néanmoins si joli homme, que lui et ses compagnons se relâcheraient un peu de leur devoir; mais que je devais comprendre qu’il fallait qu’il m’en coûtât quelque chose. Il me restait environ quinze pistoles ;  je leur dis naturellement en quoi consistait le fond de ma bourse. «  Hé bien! me dit l’archer, nous en userons généreusement. Il ne vous en coûtera qu’un écu par heure pour entretenir celle de nos filles qui vous plaira le plus ;  c’est le prix courant de Paris. » Je ne leur avàis pas parlé de Manon en particulier, parce que je n’avais pas dessein qu’ils connussent ma passion. Ils s’imaginèrent d’abord que ce n’était qu’une fantaisie de jeune homme qui me faisait chercher ün peu de passe-temps avec ces créatures ;  mais lorsqu’ils crurent s’être aperçus que j’étais amoureux, ils augmentèrent tellement le tribut ,  que ma bourse se trouva épuisée en parlant de Mantes, où nous avions couché le jour que nous arrivâmes à  Passy. Vous dirai-je quel fut le déplorable sujet de mes entretiens avec Manon pendant cette route, ou Digitized by Google
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    U SECONDE PARTIE. 261 quelle impression sa vue fit sur moi lorsque j'eus obtenu des gardes la liberté d’approcher de son chariot? Ah !  les expressions ne rendent jamais qu’à demi les sentiments du cœur! mais figurez-vous ma pauvre maîtresse enchaînée par le milieu du corps, assise sur quelques poignées de paille, la tête appuyée languissamment sur un côté de la voiture, le visage pâle et mouillé d’un ruisseau de larmes, qui se faisaient un passage au travers de ses paupières, quoiqu’elle eût continuellement les yeux fermés. Elle n’avait pas même eu la curiosité de les ouvrir lorsqu’elle avait entendu lebruit de ses gardes qui craignaient d’être attaqués. Son linge était sale et dérangé, ses mains délicates exposées à  l’injure de l’air; enfin tout ce composé charmant, cette figure capable de ramener l’univers à  l’idolâtrie, paraissait dans un désordre et un abattement inexprimables. J’employai quelque temps à  la considérer en allant à  cheval à  côté du chariot. J’étais si peu à moi-même, que je fus sur le point, plusieurs fois, de tomber dangereusement. Mes soupirs et mes exclamations fréquentes m’attirèrent d’elle quelques 15’ Digitized by Google

  
    / 262 MANON LESCAUT, regards. Elle me reconnut, et je remarquai que, dans le premier mouvement, elle tenta de se précipiter hors de la voiture pour venir à  moi ;  mais, étant retenue par sa chaîne, elle retomba dans sa première attitude. ♦ Je priai les archers d’arrêter un moment par compassion, ils y  consentirent par avarice. Je quittai mon cheval pour m’asseoir auprès d’elle. Elle était . si languissante et si affaiblie, qu’elle fut longtemps sans pouvoir se servir de sa langue ni remuer ses mains. Je les mouillais pendant ce temps-là de mes pleurs ;  et, ne pouvant proférer moi-même une seule parole, nous étions l’un et l’autre dans une des plus tristes situations dont il y  ait jamais eu d’exemple. Nos expressions ne le furent pas moins, lorsque nous eûmes retrouvé la liberté de parler. Manon parla peu; il semblait que la honte et la douleur eussent altéré les organes de sa voix; le son en était faible et tremblant. Elle me remercia de ne l'avoir pas oubliée, et de la satisfaction que je lui accordais, dit-elle en soupirant, de me voir du moins encore une fois et de me dire le dernier adieu. Mais, lorsque je l’eus Digitized by Google

  
    SECONDE PARTIE. 263 assurée que rien n’était capable de me séparer d  elle, et que j’étais disposé à  la suivre jusqu’à l’extrémité du monde, pour prendre soin d’elle, pour la servir, pour l’aimer, et pour attacher inséparablement ma misérable destinée à  la sienne, cette pauvre fille se livra à  des sentiments si tendres et si douloureux, que j’appréhendai quelque chose pour sa vie d’une si violente émotion. Tous les mouvements de son âme semblaient se réunir dans ses yeux. Elle les tenait fixés sur moi. Quel* quefois elle ouvrait la bouche, sans avoir la force d’achever quelques mots qu’elle commençait. Il lui en échappait néanmoins quelques-uns :  c’étaient des marques d’admiration sur mon amour, de tendres plaintes de son excès, des doutes qu’elle pût être assez heureuse pour m’avoir inspiré une passion si parfaite, des instances pour me faire renoncer au dessein de la suivre, et chercher ailleurs un bonheur digne de moi, qu’elle me disait que je ne pouvais espérer avec elle. En dépit du plus cruel de tous les sorts, je trouvais ma félicité dans ses regards.et dans la certitude que j’avais de son affection. J’avais perdu, à  la vé �

  
    264 MANON LESCAUT. rité, tout ce que le reste des hommes estime; mais j’étais maître du cœur de Manon, le seul bien que j’estimais. Vivre en Europe, vivre en Amérique, que m’importe en quel endroit vivre, si j’étais sûr d’y être heureux en vivant avec ma maîtresse? Tout l’univers n’est-il pas la patrie de deux amants fidèles? Ne trouvent- ils pas l’un dans l’autre père, mère, parents, amis, richesses et félicité? Si quelque chose. me causait de l’inquiétude, c’était la crainte de voir Manon exposée aux besoins de l'indigence. Je me supposais déjà avec elle dans une région inculte et habitée par des sauvages. Je suis bien sûr, disais-je, qu’il ne saurait y  en avoir d’aussi cruels que G*** M*** et mon père. Ils nous laisseront du moins vivre en paix. Si les relations qu’on en fait sont fidèles, ils suivent les lois de là nature. Us ne connaissent ni les fureurs de l’avarice, qui possèdent G*** M***, ni les idées fantastiques de l’honneur, qui m’ont fait un ennemi de mon père ;  ils ne troubleront point deux amants qu’ils verront vivre avec autant de simplicité qu’eux. J’étais donc tranquille de ce côté-là. Mais je ne me formais pas des idées romanesDigitized by
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    SECONDE PARTIE. 265 ques par rapport aux besoins communs de la vie. J’avais éprouvé trop souvent qu’il y  a  des nécessités insupportables, surtout pour une fille délicate, qui est accoutumée à  une vie commode et abondante. J’étais au désespoir d’avoir épuisé inutilement ma bourse, et que le peu d’argent qui me restait encore fût sur le point de m’être ravi par la friponnerie des archers. Je concevais qu’avec une petite somme j’aurais pu espérer non-seulement de me soutenir quelque temps en Amérique, où l’argent était rare, mais d’y former même quelque entreprise pour un établissement durable. Cette considération me fit naître la pensée d’écrire à  Tiberge, que j’avais toujours trouvé si prompt à m’offrir les secours de l’amitié. J’écrivis dès la première ville où nous passâmes. Je ne lui apportai point d’autre motif que le pressant besoin dans lequel je prévoyais que je me trouverais au Havre-de-Grâce, où je lui confessais que j’étais allé conduire Manon. Je lui demandais cent pistoles. «  Faites-les-moi tenir au Havre, lui disais-je, par le maître de la poste. Vous voyez bien que c’est la dernière fois que j’importune votre affection, et que ma malheureuse
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    266 MANON LESCAUT. maîtresse m’étant enlevée pour toujours, je ne puis la laisser partir sans quelques soulagements qui adoucissent son sort et mes mortels regrets. » Les archers devinrent si intraitables, lorsqu’ils eurent découvert la violence de ma passion, que, redoublant continuellement le prix de leurs moindres faveurs, ils me réduisirent bientôt à  la dernière indigence. L’amour, d’ailleurs, ne me permettait guère de ménager ma bourse. Je m’oubliais du ma.  tin au soir près de Manon ;  et ce n’était plus par heure que le temps m’était, mesuré, c’était par la longueur entière des jours. Enfin, ma bourse étant tout à  fait vide, je me trouvai exposé aux caprices et à  la brutalité de six misérables qui me traitaient avec une hauteur insupportable. Vous en fûtes témoin à  Passy. Votre rencontre fut un heureux moment de relâche qui me fut accordé par la fortune. Votre pitié à  la vue de mes peines fut ma seule recommandation auprès, de votre cœur généreux. Le secours que vous m’accordâtes libéralement servit à me faire gagner le Havre, et les archers tinrent leur promesse avec plus de fidélité que je ne l’espérais. Nous arrivâmes auHavre. J’allai d’abord à  la poste. Digitized by Goo>
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    1 SECONDE PARTIE. 267 Tiberge n’avait point encore eu le temps de me répondre. Je m’informai quel jour je pouvais attendre sa lettre. Elle ne pouvait arriver que deux jours après, et, par une étrange disposition de mon mauvais sort, il se trouva que notre vaisseau devait partir le matin de celui auquel j’attendais l’ordinaire. Je n  e puis vous représenter mon désespoir. «  Quoi !  m’é criai-je, dans le malheur môme, il faudra toujours que je sois distingué par des excès !  »  Manon répondit :  «  Hélas! une yie si malheureuse méttte-t-elle le soin que nous en prenons? Mourons au Havre, mon cher chevalier. Que la mort finisse tout d’un coup nos misères. Irons-nous les traîner dans un pays inconnu, où nous devons nous attendre sans doute à  d’horribles extrémités, puisqu’on a  voulu m’en faire un supplice? Mourons, répéta-t-elle, ou du moins donne-moi la mort, et va chercher un autre sort dans les bras d’une amante plus heureuse. —Non, non, lui dis-je; c’est pour moi un sort digne d’envie que d’ôtre malheureux avec vous. » Son discours me fit trembler. Je jugeai qu’elle était accablée de ses maux. Je m’efforçai de prendre un air plus tranquille, pour lui ôter ces funestes Digitized by Google

    [image: Image 141]
  
    268 MANON LESCAUT, pensées de mort et de désespoir. Je résolus de tenir la même conduite à  l’avenir, et j’ai éprouvé dans la suite que rien n’est plus capable d’inspirer du courage à  une femme que l’intrépidité d’un homme qu’elle aime. Lorsque j’eus perdu l’espérance de recevoir du secours de Tiberge, je vendis .mon cheval. L’argent que j’en tirai, joint à  celui qui me restait encore de vos libéralités, me composa la petite somme de dixsept pistoles. J’en employai sept à  l’achat de quelques soulagements nécessaires à  Manon, et je serrai les dix autres avec soin, comme le fondement de notre fortune et de nos espéranees en Amérique. Je n’eus point de peine à  me faire recevoir dans le vaisseau. On cherchait alors des jeunes gens qui fussent disposés à  se joindre volontairement à  la colonie. Le passage et la nourriture me furent accordés gratis. La poste de Paris devant partir le lendemain, j’y laissai une lettre pour Tiberge. Elle était touchante et capable de l’attendrir sans doute au dernier point, puisqu’elle lui fit prendre une résolution qui ne pouvait venir que d’un fonds infini de tendresse et de générosité pour un ami malheureux. Digitized by
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    SECONDE PARTIE. 269 Nous mîmes à  la voile. Le vent ne cessa point de nous être favorable. J’obtins du capitaine un lieu à part pour Manon et pour moi. Il eu la bonté de nous regarder d’un autre œil que le commun de nos misérables associés. Je l’avais pris en particulier dès le premier jour; et, pour m’attirer de lui quelque considération, je lui avais découvert une partie de mes infortunes. Je ne erus pas me rendre coupable d’un mensonge honteux en lui disant que j'étais marié à  Manon. Il feignit de le croire, et il m’accorda sa protection. Nous en reçûmes des marques pendant toute la navigation. 11 eut soin de nous faire nourrir honnêtement, et les égards qu'il eut pour nous servirent à  nous faire respecter des compagnons de notre misère. J’avais une attention continuelle à  ne pas laisser souffrir la moindre incommodité à  Manon. Elle le remarquait bien ;  et cette vue, jointe au vif ressentiment de l’étrange extrémité où je m’étais réduit pour elle, la rendait si tendre et si passionnée, si attentive aussi à mes plus légers besoins, que c’était entre elle et moi une perpétuelle émulation de services et d’amour. Je ne regrettais point l’Europe; au contraire, plus
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    270 MANON LESCAUT, nous avancions vers l’Amérique, plus je sentais mon cœur s’élargir et devenir tranquille. Si j’eusse pu m’assurer de n’y pas manquer des nécessités absolues de la vie, j’aurais remercié la fortune d'avoir donné un tour si favorable à  nos malheurs. Après une navigation de deux mois, nous abordâmes enfin au rivage désiré. Le pays ne nous offrit rien d’agréable à  la première vue. C’étaient des campagnes stériles et inhabitées, où l’on voyait à  peine quelques roseaux et quelques arbres dépouillés par lèvent. Nulle trace d’hommes ni d’animaux. Cependant le capitaine ayant fait tirer quelques pièces de notre artillerie, nous ne fûmes pas longtemps sans apercevoir une troupe de citoyens de la Nouvelle-Orléans, qui s'approchèrent de nous avec de vives marques de joie. Nous n’avions pas découvert laville, elle est cachée de ce côté-là par une petite colline. Nous fûmes reçus comme des gens descendus du ciel. Ces pauvres habitants s’empressaient pour nous faire mille questions sur l’état de la France et sur les différentes provinces où ils étaient nés. Ils nous embrassaient comme leurs frères, et comme de chers compagnons qui venaient partager leur misère et Digitized by Google
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    SECONDE PARTIE. 271 leur solitude. Nous prîmes le chemin de la ville avec eux ;  mais nous fûmes surpris de découvrir, en avançant, que ce qu’on nous avait vanté jusqu’alors comme une bonne ville n’était qu'un assemblage de quelques pauvres cabanes. Elles étaient habitées par cinq ou six Cents personnes. La maison du gouverneur nous parut un peu distinguée par sa hauteur et par sa situation. Elle est défendue par quelques ouvrages de terre, autour desquels règne un large fossé. Nous fûmes d’abord présentés à  lui. Il s’entretint longtemps en secret avec le capitaine ;  et, revenant ensuite à  nous, il considéra, l’une après l’autre, toutes les filles qui étaient arrivées par le vaisseau. Elles étaient au nombre de trente; car nous en avions trouvé au Havre une autre bande qui s'était jointe à  la nôtre. Le gouverneur, les ayant longtemps examinées, fit appeler divers jeunes gens de la ville, qui languissaient dans l’attente d’une épouse. Il donna les plus jolies aux principaux, et le reste fut tiré au sort II n’avait pas encore parlé à  Manon ; mais lorsqu’il eut ordonné aux autres de se retirer, il nous fit demeurer, elle et moi. Digitized by Google

  
    272 MANON LESCAUT. «  J’apprends du capitaine, nous dit-il, que vous êtes mariés, et qu’il vous a  reconnus, sur la route, pour deux personnes d’esprit et de mérite. Je n’entre point dans les raisons qui ont causé votre malheur ;  mais, s’il est vrai que vous ayez autant de savoir-vivre que votre figure me le promet, je n’épargnerai rien pour adoucir votre sort, et vous contribuerez vous-mêmes à  me faire trouver quelque agrément dans ce lieu sauvage et désert. » Je lui répondis de la manière que je crus la plus propre à  confirmer l’idée qu’il avait de nous. Il donna quelques ordres pouY nous faire préparer un logement dans la ville, et il nous retint à  souper avec lui. Je lui trouvai beaucoup de politesse pour un chef de malheureux bannis. Il ne nous fit point de questions en public sur le fond de nos aventures. La conversation fut générale; et, malgré notre tristesse, nous nous efforçâmes, Manon et moi, de contribuer à  la rendre agréable. Le soir, il nous fit conduire au logement qu’on nous avait préparé. Nous trouvâmes une misérable cabane composée de planches et de boue, qui consistait en deux ou trois chambres de plàin-pied, Digitized by Google
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    SECONDE PARTIE. 273 avec un grenier au-dessus. Il y  avait fait mettre six chaises et quelques commodités nécessaires à  la vie. Manon parut effrayée à  la vue d’une si triste demeure. C’était pour moi qu’elle s’affligeait, beaucoup plus que pour elle-même. Elle s’assit lorsque nous fûmes seuls, et elle se mit à  pleurer amèrement. J’entrepris d’abord de la consoler; mais lorsqu’elle m’eut fait entendre que c’était moi seul qu’elle plaignait, et qu’elle ne considérait dans nos malheurs communs que ce que j’avais à  souffrir, j’affectai de montrer assez de courage et même assez de joie pour lui en inspirer. «  De quoi me plaindrais-je ?  lui dis-je :  je possède tout ce que je désire. Vous m’aimez, n’est-ce pas? quel autre bonheur me suis-je jamais proposé ?  Laissons au ciel le soin de notre fortune. Je ne la trouve pas si désespérée. Le gouverneur est un homme civil ;  il nous a  marqué de la considération ;  il ne permettra pas que nous manquions du nécessaire. Pour ce qui regarde la pauvreté de notre cabane et la grossièreté de nos meubles, vous avez pu remarquer qu’il y  a  peu de personnes ici qui paraissent mieux logées et mieux meublées que nous :  et puis tu es Digitized by Google
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    274 MANON LESCAUT. I un chimiste admirable, ajoutai-je en l’embrassant; I tu transformes tout en or. n^id wsq —  Vous serez donc la plus riche personne de l’univers, me répondit-elle ;  car, s’il n’y eut jamais d’amour tel que le vôtre, il est impossible aussi d’ètre aimé plus tendrement que vous l’êtes. Je mej rends justice, continua-t-elle :  je sens bien que je n’ai jamais mérité ce prodigieux attachement que vous avez pour moi. Je vous ai causé des chagrins v que vous n’avez pu me pardonner sans une bonté extrême. J’ai été légère et volage ;  et même en vous aimant éperdument, comme j’ai toujours fait, je n'étais qu’une ingrate. Mais vous ne sauriez croire combien je suis changée :  mes larmes, que vous avez vues couler si souvent depuis notre départ de France, n’ont pas eu une seule fois mes malheurs pour objet. J’ai cessé de les sentir aussitôt que vous avez commencé à  les partager. Je n’ai pleuré que de tendresse et de compassion pour vous. Je ne me console point d’avoir pu vous chagriner un moment dans ma vie. Je ne cesse point de me reprocher mes inconstances, et de m’attendrir en admirant de quoi l’amour vous a  rendu capable pour une malDigitized by Google
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    SECONDE PARTIE. 275 heureuse qui n’en était pas digne, et qui ne payerait pas bien de tout son sang, ajouta-t-elle avec une abondance de larmes, la moitié des peines qu’elle vous a  causées. » Ses pleurs, son discours, et le ton dont elle le prononça, firent sur moi une impression si étonnante, que je crus sentir une espèce de division dans mon âme. «  Prends garde, lui dis-je, prends garde, ma chère Manon; je n’ai point assez de force pour supporter des marques si vives de ton affection; je ne suis point accoutumé à  ces excès de joie. O  Dieu !  m’écriai-je, je ne vous demande plus \ rien. Je suis assuré du cœur de Manon ;  il est tel que je l’ai souhaité pour être heureux, je ne puis plus cesser de l’ètre à  présent :  voilà ma félicité bien établie. —  Elle l’est, reprit-elle, si vous la faites dépendre de moi, et je sais bien où je puis compter aussi de trouver toujours la mienne. » Je me couchai avec ces charmantes idées, qui changèrent ma cabane en un palais digne du premier roi du monde. L’Amérique me parut après cela un lieu do délices. «  C’est à  la Nouvelle-Orléans qu’il faut venir, disais-je souvent à  Manon, quand Digitized by Google
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    276 MANON LESCAUf. on veut goûter les vraies douceurs ded'jau&ftur^élftst ici qu’on s’aime sans intérêt, saqs jaUmsiô^swns inconstance. Nos compatriotes y  viennent cberel^er de l’or; ils ne s’imaginent pas que noufriy avons trouvé des trésors bien plus estimables.j Nous cultivâmes soigneusement l'amitié slu verneur. Il eut la bonté, quelques semaines apflès notre arrivée, de me donner un petit emploi qui vint à  vaquer dans le fort. Quoiqu’il ne fût pas bien distingué, je l’acceptai comme une faveur du ciel : il me mettait en état de vivre sans être à  charge à personne. Je pris un valet pour moi, et une servante pour Manon. Notre petite fortune s’arrangea ;  j’étais réglé dans ma conduite, Manon ne l’était pas moins. Nous ne laissions point échapper l’occasion de rendre service et de faire du bien à  nos voisins. Cette disposition officieuse et la douceur de nos manières nous attirèrent la confiance et l’affection de toute la colonie ;  nous fûmes en peu de temps si considérés, que nous passions pour les premières personnes de la ville après le gouverneur. L’innocence de nos occupations et la tranquillité où nous étions continuellement servirent à  nous Digitized by Google
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    SECONDE PARTIE. 277 MÜÉretâ|fpeler insensiblement des idées de religion. ^Mftnon »* avait jamais été une fille impie ;  je n’étais 1  fias non plus de ces libertins outrés qui font gloire a 'd'ajouter l’irréligion à  la dépravation des mœurs :  . l’amour et la jeunesse avaient causé tous nos ''désordres, d’expérience commençait à  nous tenir '  lieu d'àge; elle fit sur nous le même effet que les années. Nos conversations, qui étaient toujours , \ réfléchies, nous mirent insensiblement dans le goût d’un amour vertueux. Je fus le premier qui proposai ce changement à  Manon. Je connaissais les principes de son cœur :  elle était droite et naturelle dans tous ses sentiments, qualité qui dispose toujours à la vertu. Je lui fis comprendre qu’il manquait une chose à  notre bonheur :  «  C’est, lui dis-je, de le ’  faire approuver du ciel. Nous avons l’âme trop belle et le cœur trop bien fait l’un et l’autre pour vivre volontairement dans l’oubli du devoir. Passe d’y avoir vécu en France, où il nous était également impossible de cesser de nous aimer et de nous satisfaire par une voie légitime ;  mais en Amérique, où nous ne dépendons que de nous-mêmes, où nous n’avons plus à  ménager les lois arbitraires du rang Digitized by Google
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    278 MANON LESCAUT. / et de la bienséance, où l’on nous croit même mariés, qui empêche que nous ne le soyons bientôt effective» ment, et que nous n’ennoblissions notre amour par des serments que la religion autorise ?  Pour moi, ajoutai-je, je ne vous offre rien de nouveau en vous offrant mon cœur et ma main ;  mais je suis prêt à vous en renouveler le don au pied d’un autel. » Il me parut que ce discours la pénétrait de joie. «  Croiriez-vous, me répondit-elle, que j’y ai pensé mille fois depuis que nous sommes en Amérique ? La crainte de vous déplaire m'a fait renfermer ce désir dans mon cœur. Je n’ai point la présomption d’aspirer à  la qualité de votre épouse. —  Ah ! Manon, répliquai-je, tu serais bientôt celle d’un roi, si le ciel m’avait fait naître avec une couronne. Ne balançons plus ;  nous n’avons nul obstacle à  redouter: j’en veux parler dès aujourd’hui au gouverneur, et lui avouer que nous l’avons trompé jusqu’à ce jour. Laissons craindre aux amants vulgaires, ajoutai-je, les chaînes indissolubles du mariage; ils ne les craindraient pas, s’ils étaient sûrs, comme nous, de porter toujours celles de l’amour. »  Je laissai Manon au comble de la joie après celte résolution.
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    SECONDE PARTIE. 279 f, Je suis persuadé qu’il n’y a  point d’honnête homme au monde qui n’eût approuvé mes vues dans les circonstances où j’étais, c’est-à-dire asservi fatalement à  une passion que je ne pouvais vaincre, et combattu par des remords que je ne devais point étouffer. Mais se trouvera-t-il quelqu’un qui accuse mes plaintes d’injustice, si je gémis de la rigueur du ciel à  rejeter un dessein que je n’avais formé que pour lui plaire? Hélas! que dis-je, à  le rejeter? il l’a puni comme un crime. Il m’avait souffert avec patience tandis que je marchais aveu- < glément dans la route du vice ;  et ses plus rudes châtiments m’étaient réservés lorsque je commencerais à  retourner à  la vertu. Je crains de manquer de force pour achever le récit du plus funeste événement qui fut jamais. J’allai chez le gouverneur, comme j’en étais convenu avec Manon, pour le prier de consentir à  la cérémonie de notre mariage. Je me serais bien gardé d’en parler à  lui ni à  personne, si j’eusse pu me promettre que son aumônier, qui était alors le seul prêtre de, la ville, m’eût rendu ce service sans sa participation; mais, n’osant espérer qu’il voulût
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    280 MANON LESCAUT. s’engager au silence, j’avais pris le parti :#agiri ouvertement. •  v  j; loocgno'a Le gouverneur avait un neveu, nommé Synnetetn qui lui était extrêmement cher. C’était un homme de trente ans, brave, mais emporté et violent- Üi n’était point marié. La beauté de Manon l’avait tou-t ché dès le jour de notre arrivée, et les occasions sans nombre qu’il avait eues de la voir, pendant neuf ou dix mois, avaient tellement enflammé sa passion, qu’il se consumait en secret pour elle. Cependant, comme il était persuadé, avec son oncle et toute la ville, que j’étais réellement marié, il s’était rendu maître de son amour jusqu’au point de n’en rien laisser éclater, et son zèle s’était même déclaré pour moi dans plusieurs occasions de me rendre service. Je le trouvai avec son oncle lorsque j’arrivai au fort. Je n’avais nulle raison qui m’obligeât de lui faire un secret de mon dessein ;  de sorte que je ne fis point difficulté de m’expliquer en sa présence. Le gouverneur m’écouta avec sa bonté ordinaire. Je lui racontai une partie de mon histoire, qu’il entendit avec plaisir ;  et, lorsque je le priai d’assister à Digitized by Google
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    T! SECONDE PARTIE. 281 ' la* Cérémonie que je méditais, il eut la générosité de s’engager à  faire toute la dépense de la fête. Je me retirai fort content. feilîne heure après, je vis entrer l’aumônier chez riioiJ Je m’imaginai qu’il venait me donner quelques instructions sur mon mariage; mais, après m’avoir * salué froidement, il me déclara, en deux mots, que monsieur le gouverneur me défendait d’y penser, et qu’il avait d’autres vues sur Manon. «  D’autres vues sur Manon !  lui dis-je avec un mortel saisissement de cœur; et quelles vues donc, monsieur l’aumônier? Il me répondit que je* n’ignorais pas que monsieur le gouverneur était le maître ;  que Manon ayant été envoyée de France pour la colonie, c’était à  lui à  disposer d’elle ;  qu’il ne l’avait pas fait jusqu’alors, parce qu’il la croyait mariée; mais qu’ayant appris de moi -même qu’elle ne l’était point, il jugeait à  propos de la donner à  monsieur Synnelet, qui en était amoureux. Ma vivacité l’emporta sur ma prudence. J’ordonnai fièrement à  l’aumônier de sortir de ma maison, en jurant que le gouverneur, Synnelet, et toute la ville ensemble, n’oseraient porter la main sur ma 10* Digitized by Google
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    282 MANON LESCAUT. femme ou ma maîtresse, comme iis voudraient l’appeler. .  .  -mîuo Je fis part aussitôt à  Manon du funeste message que je venais de recevoir. Nous jugeâmes que Synnelet avait séduit l'esprit de son oncle depuis mon retour, et que c’était l’effet de quelque dessein médité depuis longtemps. Ils étaient les plus forts. Nous nous trouvions dans la Nouvelle -  Orléans comme au milieu de la mer, c’est-à-dire séparés du reste du monde par des espaces immenses. Où fuir, dans un pays inconnu, désert, ou habité par des bêtes féroces et par des sauvages aussi barbares qu’elles ?  J’étais estimé dans la ville; mais je ne pouvais espérer d’émouvoir assez le peuple en ma faveur pour en obtenir un secours proportionné1 au mal :  il eût fallu de l’argent, j’étais pauvre. D’ailleurs, le succès d’une émotion populaire était incertain; et si la fortune nous eût manqué, notre malheur serait devenu sans remède. Je roulais toutes ces pensées dans ma tète, j’en communiquais une partie à  Manon; j’en formais de nouvelles sans écouter sa réponse ;  je prenais un parti, je le rejetais pour en prendre un autre ;  je * Digitized by Google1 V-fevA -X �
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    1 SECONDE PARTIE. 283 partais seul, je répondais tout haut à  mes pensées r enfin j'étais dans une agitation que je ne saurais comparer à  rien, parce qu’il n’y en eut jamais d’égale. Manon avait les yeux sur moi :  elle jugeait par mon trouble de la grandeur du péril ;  et, tremblant pour moi plus que pour elle-même, cette tendre fille n’osait pas même ouvrir la bouche pour m’exprimer ses craintes. Après une infinité de réflexions, je m’arrêtai à  la résolution d’aller trouver le gouverneur, pour m’efforcer de le toucher par des considérations d’honneur et par le souvenir de mon respect et de son affection. Manon voulut s’opposer à  ma sortie ;  elle me disait, les larmes aux yeux :  «  Vous allez à  la mort ;  ils vont vous tuer ;  je ne vous reverrai plus ; je veux mourir avant vous. »  Il fallut beaucoup d’efforts pour la persuader de la nécessité où j’étais de sortir, et de celle qu’il y  avait pour elle de demeurer au logis. Je lui promis qu’elle me reverrait dans un instant. Elle ignorait, et moi aussi, que c’était sur elle-même que devaient tomber toute la colère du ciel et la rage de nos ennemis. Je me rendis au fort :  le gouverneur était avec Digitized by Google
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    284 MANON LESCAUT?*,? son aumônier. Je m’abaissai, pour.j^.to^qbej^r^Bfti soumissions qui m’auraient fait mourir je les eusse faites pour toute autre cause. Je, le pri% par tous les motifs qui doivent faire unqjjmpressippp certaine sur un cœur qui n’est pas celui 4’uq/tigfga féroce et cruel. f  >  |j'„p |jv^ Ce barbare ne fit à  mes plaintes que deux réponHg ses, qu’il répéta cent fois. Manon, me dit-il, dépendait de lui; il avait donné sa parole à  son neveu. J’étais résolu de me modérer jusqu’à l’extrémité :  je me contentai de lui dire que je le croyais trop de mes amis pour vouloir ma mort, à laquelle je consentirais plutôt qu’à la perte de ma maîtresse. Je fus trop persuadé, en sortant, que je n’avais rien à  espérer de cet opiniâtre vieillard, qui se serait damné mille fois pour son neveu. Cependant je persistai dans le dessein de conserver jusqu’à la fin un air de modération, résolu, si l’on en venait aux excès d’injustice, de donner à  l’Amérique une des plus sanglantes et des plus horribles scènes que l’amour ait jamais produites. Je retournais chez moi en méditant ce projet, Digitized by Google
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    SECONDE PARTIE. 285 Idi^üe'ïe sort, qui voulait hâter ma ruine, me fit réneotttfer Synnelet. Il lut dans mes yeux une partie dë‘ nies pensées. J’ai dit qu’il était brave, il vint à moi1 :  «  Ne me cherchez-vous pas? me dit-il. Jeconnaiàque mes desseins vous offensent, et j’ai bien prévu qu’il faudrait se couper la gorge avec vous : allons voir qui sera le plus heureux. »  Je lui répondis qu’il avait raison, et qu’il n’y avait que ma mort qui pût finir nos différends. Nous nous écartâmes d’une centaine de pas hors de la ville. Nos épées se croisèrent ;  je le blessai, et je le désarmai presque en même temps. Il fut si enragé de son malheur, qu’il refusa de me demander la vie et de renoncer à  Manon. J’avais peut-être droit de lui ôter tout d’un coup l'une et l'autre; mais un sang généreux ne se dément jamais. Je lui jetai son épée. «  Recommençons, lui dis-je, et songez que c’est sans quartier, »  Il m’attaqua avec une furie inexprimable. Je dois confesser que je n’étais pas fort dans les armes, n’ayant eu que trois mois de salle à  Paris. L’amour conduisait mon épée. Synnelet ne laissa pas de me percer le bras d’outre en outre ;  mais je le pris sur le temps, et je lui fourDigitized by Google
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    286 MANON LESCAUT* r. « •  '  # nis uo coup si vigoureux, qu’il tomba à> mes qrieds J£sans mouvement. rmo1.': •> Malgré la joie que donne la victoire après un combat mortel, je réfléchis aussitôt sur les conséquences de cette mort II n’y avait pour moi ni grâce ni délai de supplice à  espérer. Connaissant comme je fair sais la passion du gouverneur pour son neveux j’étais certain que ma mort ne serait pas différée d’une heure après la connaissance de la sienne. Quelque pressante que fût cette crainte, elle n’était pas la plus forte cause de mon inquiétude. Manon, l’intérêt de Manon, son péril et la nécessité de la perdre, me troublaient jusqu’à répandre de l’obscurité sur mes yeux et à  m’empêcher de reconnaître le lieu où j’étais. Je regrettai le sort de Synnelet : une prompte mort me semblait le seul remède à mes peines. Cependant ce fut cette pensée même qui me fit rappeler promptement mes esprits, et qui me rendit capable de prendre une résolution. Quoi! je veux mourir, m’écriai-je, pour finir mes peines! il y  en a  donc que j’appréhende plus que la perte de ce que j’aime? Ah! souffrons jusqu’aux plus cruelDigitized by Google

  
    SECONDE PARTIE. 287 les extrémités pour secourir ma maîtresse, et remettons à  mourir après les avoir souffertes inutilement. ^  Je repris le chemin de la ville, j’entrai chez moi; j’y trouvai Manon à  demi morte de frayeur et d’inquiétude ;  ma présence la ranima. Je ne pouvais lui déguiser le terrible accident qui venait de m’arriver. Elle tomba sans connaissance entre mes bras au récit de la mort de Synnelet et de ma blessure ; j’employai plus d’un quart d’heure à  lui faire retrouver le sentiment. J’étais à  demi mort moi-même; je ne voyais pas le moindre jour à  sa sûreté ni à  la mienne. «  Manon, jjue ferons nous?, lui dis-je lorsqu’elle eut repris un peu de force ;  hélas !  qu’allons-nous faire ?  Il faut nécessairement que je m’éloigne. Voulez-vous demeurer dans la ville? Oui, demeurez -y; vous pouvez encore y  être heureuse ;  et moi, je vais, loin de vous, chercher la mort parmi les sauvages ou entre les griffes des bêtes féroces. » Elle se leva malgré sa faiblesse; elle me prit par la main pour me conduire vers la porte :  «  Fuyons ensemble, me dit-elle, ne perdons pas un instant. Digitized by Google

  
    288 MANON LBSÉAi'ÎU » Le corps de Synnelet peut avoir ététrpubYé; sard, et nous n’aurions pas ie teraps de; nous ékip gner. —  Mais, chère Manon, reprisse tout ép>erd^ dites-moi donc où nous pouvons ai^ quelque ressource ?  Ne vaut-il pas micM&j]ftg}j} tâchiez de vivre ici sans moi, et que jeipqrtfiiynlÿgp tairement ma tète au gouverneur? »  u:, ?nof2£Ôdo Cette proposition ne fit qu’augmenter son ardour à  partir ;  il fallut la suivre. J’eus encore assez de présence d’esprit, en sortant, pour prendre quelques liqueurs fortes que j’avais dans ma chambre et toutes les provisions que je pus faire entrer dans mes poches. Nous dîmes à  nos domestiques, qui étaient dans la chambre voisine, que nous partions pour la promenade du soir (nous avions cette coutume tous les jours) ;  et nous nous éloignâmes de la ville plus promptement que la délicatesse de Manon ne semblait le permettre. Quoique je ne fusse pas sorti de mon irrésolution sur le lieu de notre retraite, je ne laissais pas d’avoir deux espérances, sans lesquelles j’aurais préféré la mort à  l’incertitude de ce qui pouvait arriver à  Manon. J’avais acquis assez de connaissance du Digitized by G(
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fortune va croitre de jour er jour. Je ne crains
qu'une chose, ajoutai-je; c’est que G*** M*** ne se
serve de la connaissance qu’il a de notre demeure
pour nous rendre quelque mauvais office. »
~ Monsieur de T*** m’assura que jedevais étre sans
appréhension de ce cdté-la ; que G*** M*** était ca-
pable d’une folie amoureuse, mais qu’il ne I'était
point d’une bassesse; que s’il avait la lacheté d’en
commettre une, il serait le premier, lui qui parlait,
a len punir, et a réparer par la le malheur qu'il
avait eu d’y donner occasion. « Je vous suis obligé
de ce sentiment, repris-je; mais le mal serait fail,
et le reméde fort incertain. Ainsi le partile plus
sage est de le prévenir en quitiant Chaillot pour
prendre une autre demeure. — Oui, reprit monsieur
de T***, mais vous aurez peineale faire aussi promp-
tement quil faudrait; car G*** M*** doit étre ici a
midi; il me le dit hier, et c’est ce qui m’a porté a
venir si matin pour vous informer de ses vues. li
peut arriver a tout moment. »

Un avis si pressant me fit regarder cette affaire
d’un ceil plus sérieux. Comme il me semblait im-
possible d’éviter la visite de G*** M***, et qu’il me
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ture était si absolument maitresse de mon dme, que

- je n’avais pas un seul petit sentiment qui ne fit de
I'estime et de 'amour. Loin de lui faire un crime
d’avoir plu au jeune G*** M**¥*, j'¢tais ravi de I'effet
de ses charmes, et je m’applaudissais d’étre aimé
d’une fille que tout le monde trouvait aimable. Je ne
jugeai pas méme a propos de lui communiquer mes
soupcons. Nous fimes occupés, pendant quelques
jours, du soin de faire ajuster ses habits, et a dé-
libérer si nous pouvions aller a l1a comédie sans ap-
préhender d’étre reconnus. Monsieur de T*** revint
nous voir avant la fin de la semaine; nous le con-
sultimes la-dessus. Il vit bien qu’il fallait dire oui
pour faire plaisir 2 Manon. Nous résolimes donc
d’y aller le méme soir avec lui.

Cependant cette résolution ne put s’exécuter;
car, m’ayant tiré aussitot en particulier : « Je suis,
me dit-il, dans le dernier embarras depuis que je
vous ai vu, et la visite que je vous fais aujourd’hui
en est une suite. G*** M*** aime votre maitresse, il
m’en a fait confidence. Je suis son intime ami et
disposé en tout a le servir; mais je ne suis pas
moins le vodire. J’ai considéré que ses-intentions
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plus sérieuse. Il baissa les yeux pour nous parler
de I'exces ou son pere s’était porté contre nous. I1
nous fit les excuses les plus soumises. « Je les
abrége, nous dit-il, pour ne pas renouveler un sou-
venir qui me cause trop de honte. » Si elles étdient
sincéres dés le commencement, elles le devinrent
bien plus dans la suite ; car il n’eut pas passé une
demi-heure dans cet entretien, que-je m’apergus de
I'impression que les charmes de Manon faisaient sur
lui. Ses regards et ses manicres s’attendrirent par
degrés. Il ne laissa rien échapper néanmoins dans
ses discours; mais, sans &tre aidé de la jaloasie,
. yavais trop d’expérience en amour pour ne pas dis-
cerner ce qui venait de cette source.

1l nous tint compagnie pendant une };artie de la
nuit, et il ne nous quitta qu’apres s’étre félicité de
notre connaissance, et nous avoir demandé la per-
mission de venir nous renouveler quelquefois 1'offre
de ses services. Il partit le matin avec monsieur
de T***, qui se mitavec lui dans son carrosse.

Je neme sentais, comme j’ai dit, aucun penchant
a la jalousie. J'avais plus de crédulité que jamais
pourles serments de Manon. Cette charmante créa-
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me faire prendre d’autres 'sentiments pour lui. II
m’assura que c’était un jeune homme trés-aimable
et si peu capable d’avoir eu part a l'action de son
pére, que je ne le verrais pas moi-méme un moment
sans lui accorder mon estime et sans désirer la
sienne. Apres avoir ajouté mille choses a son avan-
tage, il me pria de consentir qu’il allat lui proposer
de venir prendre place avec nous, et de s’accom-
moder du reste de notre souper. Il prévint I'objec-
tion du péril ou c’était exposer Manon, que de dé-
couvrir sa demeure au fils de notre ennemi, en pro-
testant, sur son honneur et sur sa foi, que, lors-
qu’il nous connaitrait, nous n’aurions point de plus
zélé défenseur. Je ne fis difficulté de rien aprés de
telles assurances.

Monsieur de T*** ne nous I'amena point sans
avoir pris un moment pour l'informer qui nous
étions. Il entra d’un air qui nous prévint effective-
ment en sa faveur. II m’embrassa; nous nous as-
simes; il admira Manon, moi, tout ce qui nous
appartenait, et il mangea d’un appétit qui fit hon-
neur & notre souper.

Lorsqu’on eut desservi, la conversation devint
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le serait aussi sans doute d'empécher qu’il ne s’ou-
vrit & Manon, je pris le parti de la prévenir moi-
méme sur le dessein de ce nouveau rival. Je m’ima-
ginai, que me sachant instruit des propositions qu'’il
luiferait etles recevanta mes yeux, elle aurait assez
de force pour les rejetér. Je découvris ma pensée a
monsieur de T***, quime répondit que cela était ex-
trémement délicat. « Je l'avoue, lui dis-je; mais
toutes les raisons qu’on peut avoeir d’étre sir d’'une
maitresse, je les ai de compter sur I'affection de la

mienne. Il n’y auraitque la grandeur des offres qui

pit I’éblouir, et je vous ai dit qu’elle ne_ connait
poiht Pintérét. Elle aime ses aises, mais elle m’aime
aussi; et dans la situation ou sont' mes affaires, je
ne saurais croire qu'elle me préféere le fils d'un
homme qui I'a mise a I'hdpital. » En un mot, je
persistai dans mon dessein; et m’étant retiré a
I'écart avec Manon, je lui -déclarai naturellement
tout ce que je venais d’apprendre.

Elle me remercia de la bonne opinion que j’avais
d’elle, et elle me promit de recevoir les offres de
G*** M*** d’une maniére qui lui oOterait I'envie de
les renouveler. « Non, lui dis-je, il ne faut “pas
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respiration. « O Dieu! m’écriai-je en poussant
mille soupirs ; justice du ciel ! faut-il que je vive un
moment aprés une telle infamie! » Je veoulus me
jeter encore sur le barbare qui venait de m'assassi-
ner. On m’arréta. Mon désespoir, mes cris et mes
larmes passaient toute imagination. Je fis des choses
si étonnantes, que tous les assistants, qui en igno-
raient la cause, se regardaient les uns les autres
avec autant de frayeur que de surprise.

Monsieur de G*** M*** rajustait pendant ce temps-
la sa perruque et sa cravate; et, dans le dépit d’a-
voir été si maltraité, il ordonnait au supérieur de
me resserer plus étroitement que jamais, et de me
punir par tous les chatiments qu’on sait étre pro-
pres a Saint-Lazare. « Non, monsieur, lui dit le su-
périeur, ce n’est point avec une personne de la
naissance de monsieur le chevalier que nous en
usons de cette maniéere. Il est si doux d’ailleurs et
si honnéte, que j'ai peine a comprendre qu’il se soit
porté a cet excés sans de fortes raisons. » Cette ré-
ponse acheva de déconcerter monsieur de G*** M***.
11 sortit en disant qu’il saurait faire plier, et le supé-
rieur, et moi, et tous ceux qui oseraient lui résister.

s - e T — S o e e s
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grand nombre & Saint-Lazare, puisque je trouvais
tant de plaisir a cette pieuse occupation. Mais il lui
échappa, malheureusement pour lui et pour moi-
méme, de me dire que Manon en aurait fait aussi
sans doute de fort jolies a 'hopital. Malgré le fré-
missement que le nom d’hdpital me causa, j'eus
encore le pouvoir de le prier avec douceur de s’ex-
pliquer : « HEé oui! reprit-il, il y a deux mois
qu'elle apprend la sagesse a I'Hopital Général, et
je souhaite qu’elle en ait tiré autant de profit que
vous a Saint-Lazare. ».

‘Quand j’aurais eu une prison éternelle ou la mort
méme présente 3 mes yeux, je n’aurais pas élé le
maitre de mon transport a cette furieuse nouvelle.
Je me jetai sur lui avec une si affreuse rage, que
jen perdis la moitié de mes forces. J'en eus assez
néanmoins pour le renverser par terre et pour le
prendre a la gorge. Je I'étranglais, lorsque le bruit
de sa chute et quelques cris aigus que je lui laissais
a peine la liberté de pousser attirérent le supérieur
et plusieurs religieux dans ma chambre. On le dé-
livra de mes mains.

J’avais presque perdu moi-méme la force et la
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G¥** M*** avait été si touché du bien qu’il avait
entendu dire de moi, que non-seulement il parais-
sail étre dans le dessein de me laisser voir le jour,
mais qu'il avait méme marqué beaucoup d’envie
de me connaitre plus particulierement, et qu’il se
proposait de me rendre une visite dans ma prison.
Quoique sa présence ne put m’étre agréable, je la
regardai comme un acheminement prochain 4 ma
liberté. .

Il vint effectivement & Saint-Lazare. Je lui trou-
vai I'air plus grave et moins sot qu’il ne I’avait eu
dans la maison de Manon. Il me tint quelques dis-
cours de bon sens sur ma mauvaise conduite. Il
ajouta, pour juslifier apparemment ses propres dés-
ordres, qu’il était permis a la faiblesse des hommes
de se procurer certains plaisirs que la nature exige,
mais que la friponnerie et les artifices honteux .
méritaient d’étre punis.

Je I'écoutai avec un air de soumission dont il pa-
rut satisfait. Je ne m’offensai pas méme de lui en-
tendre lacher quelques railleries sur ma fraternité
avec Lescaut et Manon, et sur les petites chapelles
dont il supposait, me dit-il, que j’avais di faire un
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Je passais ainsi des jours et des nuits dontla
longueur me paraissait éternelle. Jen’avais d’espé-
rance que dans le succés de mon hypocrisie. J'ob-
servais soigneusement le visage et les discours du
supérieur pour m’assurer de ce qu’il pensait de
moi, et je me faisais une étude de lui plaire,comme
a l'arbitre de ma destinée. Il me fut aisé de recon-
naitre que j'étais parfaitement dans ses bonnes
graces. Je ne doutai plus qu’il ne fiit disposé & me
rendre service.

Je pris un jour la hardiesse de lui demander si
¢’était de lui que mon élargissement dépendait. 11
me dit qu’il n’en était pas absolument le maitre,
mais que, sur son témoignage, il espérait que mon-
sieur de G*** M**¥, a la sollicitation duquel mon-
sieur le lieutenant général de police m’avait fait ren-
fermer, consentirait & me rendre la liberté. « Puis-je
me flatter, repris-je doucement, que deux mois de
prison que j'ai déja essuyés lui paraitront une ex-
piation suffisante ? » Il me promit de lui en parler
si je le souhaitais. Je le priai instamment de me
rendre ce bon office.

Tl m’apprit, deux jours aprés, que monsieur de
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Versailles depuis qu'une personne qui mérite ’'em-
pire de tous les cceurs y est renfermée. » .

Je fis en sortant quelques libéralités au valet qui
la servait, pour I'engager & lui rendre ses soins avec
zéle. Ce garcon avait I'ame moins basse et moins
dure que ses pareils. [1 avait été témoin de notre
entrevue. Ce tendre spectacle I’avait touché. Un
Jouis d’or dont je lui fis présent acheva de me
I'attacher. Il me prit a I'écart en descendant dans
les cours: « Monsieur, me dit-il, si vous me voulez
- prendre a votre service ou me donner une honnéte
récompense pour me dédommager de la perte de
I’emploi que j'occupe ici, je crois qu’il me sera fa-
cile de déliver mademoiselle Manon. »

TFouvris L'oreille a cette proposition ; et, quoique
je fusse dépourvu de tout, je lui fis des promesses
fort au-dessus de ses désirs. Je comptais bien qu’il
me serait toujours aisé de récompenser un homme
de cette étoffe. « Sois persuadé, lui dis-je, mon
ami, qu’il n’y a rien que je ne fasse pour toi, et que
ta fortune est aussi assurée que la mienne. « Je vou-
lussavoir quels moyens il avait dessein d’employer.
« Nul autre, me dit-il, que de lui ouvrir le soir la
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tréme en I’apercevant dans machambre. J'en fermai
la porte avec soin. « Ne perdons pas un seul mo-
ment, lui dis-je; apprenez-moi d'abord des nou-
velles de Manon, et donnez-moi ensuite un bon
conseil pour rompre mes fers. » Il m’assura qu’il
n’avait pas vu sa sceur depuis le jour qui avait pré-
cédé mon emprisonnement; qu’il n’avait appris son
sort et le mien qu’aforce d'informations et de soins;
~ que s’étant présenté deux ou trois fois a I'hdpital,
on lui avait refusé la liberté de lui parler. « Mal-
heureux G*** M***, m’écriai-je, que tu me le paye-
ras cher!

— Pour ce qui regarde votre délivrance, continua
Lescaut, c’est une entreprise moins facile que vous
ne pensez. Nous passames hier la soirée, deux de
mes amis et moi, & observer toutes les pariies exté-
rieures de cette maison, et nous jugedmes que, vos
fenétres donnant sur une cour entourée de bati-
ments, comme vous nous 1’aviez marqué, il y aurait
bien de la difficulté a vous tirer de l1a. Vous étes
d’ailleurs au troisitme étage, et nous ne pouvons
introduire ici ni cordes ni échelles. Je ne vois donc
nulle ressource du cdté du dehors. C’est dans la
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Cette faveur me fut accordée sans délibérer.
C’était mon ami Tiberge dont il était. question,
non que j'espérasse de lui des secours nécessaires
pour ma liberté, mais je voulais I'y faire servir
comme un instrument éloigné, sans qu'il en eit
méme connaissance. En un mot, voici mon projet :
je voujais écrire a Lescaut, et le charger, lui et nos
amis communs, du soin de me délivrer. La premiére
difficulté était de lui faire tenir ma lettre; ce devait
étre l'office de Tiberge. Cependant, comme il le
connaissait pour le frére de ma mailresse, je crai-
gnais qu’il n’eit peine a se charger de cette commis-
sion. Mon dessein était de renfermer ma lettre a Les-
caut dans une autre lettre que je devais adresser a
un honnéte homme de ma connaissance, en le priant
de rendre promptement la premiére a son adresse;
et comme il était nécessaire que je visse Lescaut
pour nous accorder dans nos mesures, je voulais lui
marquer de venir & Saint-Lazare, et de demander &
me voir sous le nom de mon frére ainé, qui était
venu exprés a Paris pour prendre connaissance de
mes affaires. Je remettais & convenir avec lui des
moyens qui nous paraitraient les plué expéditifs et
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avec elle? Je n'y ai rien mis jusqu'a présent : elle
me tient lieu de gloire, de bonheur et de fortune. Il
y a bien des choses, sans doute, que je donnerais
ma vie pour oblenir ou pour éviter ; mais estimer
une chose plus que ma vie n’est pas une raison pour
I’estimer autant que Manen. Je ne fus pas longtempé
a me déterminer aprés ce raisonnement. Je conti-
nuai mon chemin, résolu d’aller d’abord chez Ti-
berge, et de la chez monsieur de T***.

En entrant & Paris je pris un fiacre, quoique je
n’eusse pas de quoi le payer; je comptais sur les
secours que j'allais solliciter. Je me fis conduire au
Luxembourg, d'ou j'envoyai avertir Tiberge que
j'étais a l'attendre. Il satisfit mon impatience par
sa promptitude. Je lui appris I'extrémité de mes be-
soins sans nul détour. Il me demanda si des cent
pistoles que je lui avais rendues me suffiraient; et,
sans m'oppeser un seul mot de difficulté, il me les
alla chercher dans le moment, avec cet air ouvert
et ce plaisir a donner qui n'esi connu que de
I'amour et de la véritable amitié.

Quoique je n’'eusse pas eu le moindre doute du
succeés de ma demande, je fus surpris de 'aveir
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n’'étais ni un homme lache ni un bon chrétien; j’au-
rais donné la moitié de mon sang pour éviter cette
humiliation. '

Tiberge, disais-je, le bon Tiberge me refusera-
t-il ce qu’il aura le pouvoir de me donner? Non, il
sera touché de ma misére, mais il m'assassinera
par sa morale. I faudra essuyer ses reproches, ses
exhortations, ses menaces ; il me fera acheter ses
secours si cher, que je donnerais encore une partie
de mon sang plutdt que de m’exposer a cette scéne
ficheuse, qui me laissera du trouble et des re-
mords. Bon! reprenais-je, il faut donc renoncer a
tout espoir, puisqu’il ne me reste point d'autre voie,
et que je suis si éloigné de m’arréter a ces deux-l1a,
que je verserais plus volontiers la moitié de mon
sang que d’en prendre une, c'est-a-dire, tout mon
sang plutdt que les prendre toutes deux. Oui, mon
sang tout entier, ajoutai-je aprés une réflexion d’un
moment; je le donnerais plus volontiers sans doute
que me réduire a de basses supplications.

Mais il s’agit bien ici de mon sang ! il s’agit de la
vie et de l'entretien de Manon, il s’agit de mon
amour et de sa fidélité. Qu’ai-je a mettre en balance
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peu a peu a trois principaux articles. J'avais besoin
d’un prompt secours pour un nombre infini de né-
cessités présentes; j’avais a chercher quelque voie
qui pit du moins m'ouvrir des espérances pour
I’avenir; et, ce qui n’était pas de moindre impor-
tance, j'avais des informations et des mesures a
prendre pour la sireté de Manon et pour la mienne.
Aprés m’étre épuisé en projets et en combinaisons
sur ces trois chefs, je jugeai encore a propos d’en
retrancher les deux derniers. Nous n'étions pas mal
a couvert dans une chambre de Chaillot; et, pour
les besoins futurs, je crus qu'il serait temps d’y
penser lorsque j’aurais satisfait aux présents.

Il était donc question de remplir actuellement
ma bourse. Monsieur de T*** m’avait offert généreu-
sement la sienne; mais javais une extréme répu-
gnance a le remetire moi-méme sur cette matiére.
Quel personnage, que d'aller exposersa misére a un
étranger et de le prier de nous faire part de son
bien! Il n'y a qu'une ame lache qui en soit capable,
par une bassesse qui 'empéche d’en sentir I'indi-
gnité; ou un chrétien humble; par un exceés de gé-
nérosité qui le rend supérieur a cette honte. Je
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faire jusqu’a ce point? Mais elle était encore plus
volage, ou piutét elle n’était plus rien, et elle ne se
reconnaissait pas elle-méme, lorsque, ayant devant
les yeux des femmes qui vivaient dans ’abondance,
elle se trouvait dans la pauvreté et dans le besoin.
J’étais a la veille d’en avoir une derniére preuve
qui a surpassé toutes les autres, et qui a produit la
plus étrange aventure qui soit j‘amais arrivée a un
homme de ma naissance et de ma fortune.
Comme je la connaissais de cette humeur, je me
halai, le lendemain, d’aller & Paris. La mort de son
frére et la nécessité d’avoir du linge et des habits
pour elle et pour moi étaient de si bonnes raisons,
que je n’eus pas besoin de prétextes. Je sortis de
I'auberge dans le dessein, dis-je & Manon et & mon
hote, de prendre un carrosse de louage ; mais c’était
une gasconnade, la nécessilé m'obligeant d’aller a
pied. Je marchai fort vite jusqu’au Cours-la-Reine,
ou j'avais dessein de m’arréter. Il fallait bien pren-
dre un moment de solitude et de tranquillité pour
m’arranger et prévoir ce que j'allais faire a Paris.
Je m’assis sur I'herbe. J'entrai dans une mer de
raisonnements et de réflexions, qui se réduisirent
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neur, autant qu'un reste de ménagement pour la
police, me faisant remettre de jour en jour a re-
nouer avec les associés de I’hotel de Transylvanie,
je me réduisis a jouer dans quelques assemblées
moins décriées, ou la faveur du sort m’épargna
I’humiliation d’avoir recours a l'industrie. J'allais
passer a la ville une partie de I'aprés-midi, et je re-
venais souper a Chaillot, accompagné fort souvent
de monsieur de T***, dont I'amitié croissait de jour
€N jour pour nous.

Manon trouva des ressources contre I'ennui.
Elle se lia, dans le voisinage, avec quelques jeunes
personnes que le printemps y avait ramenées. La
promenade et les petits exercices de leur sexe fai-
saient alternativement leur occupation. Une partie
de jeu dont elles avaient réglé les bornes fournissait
aux frais de la voiture. Elles allaient prendre
I’air au bois de Boulogne; et le soir, 2 mon retour,
je retrouvais Manon plus belle, plus contente et
plus passionnée que jamais.

Il s’éleva néanmoins quelques nuages qui sem-
blérent menacer 1’édifice de mon bonheur; mais-ils
furent nettement dissipés, et I’humeur folatre de
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fort inquiet par rapport 2 nous, et qu’il continuait
de m’offrir ses services. Je ne balancai point & lui
apprendre le lieu de notre retraite. Il me pria de
trouver bon qu’il allat souper avec nous.

Comme il ne me restait qu’a prendre du linge et
des habits pour Manon, jelui dis que nous pouvions
partir a I’heure méme, s’il voulait avoir la complai-
sance de s’arréter un moment avec moi chez quel-
ques marchands. Je ne sais s’il crut que je lui fai-
sais cette proposition dans la vue d’intéresser sa
générosité, ou si ce fut par un simple mouvement
d’une belle 4me, mais, ayant consentia partir aus-
sitdt, il me mena chez les marchands qui fournis-
saient sa maison : il me fit choisir plusieurs étofles
d’un prix plus considérable que je ne me I'étais
proposé, et lorsque je me disposai a les payer, il
défendit absolument aux marchands de recevoir un
sou de moi. Celte galanterie se fit de si bonne grice,
que je crus pouvoir en profiter sans honte. Nous
primes ensemble le chemin de Chaillot, ou j’arrivai
avec moins d’inquiétude que je n’en étais parti.

Ma présence et les politesses de monsieur de T***
dissipérent tout ce qui pouvait rester de chagrin a
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Cependant il me revint tout d'un coup a I'esprit que
ces assurances ne regardaient que Saint-Lazare, et
que j'avais, outre cela, I'affaire de I’hdpital sur les
bras, sans compter la mort de Lescaut, dans laguelle
j’étais mélé, du moins comme témoin. Ce souvenir
m’effraya si vivement, que je me retirai dans la pre-
miéere allée, d’ou je fis appeler un fiacre. J’allai droit
chez monsieur de T***, que je fis rire de ma frayeur.
Elle me parut risible a moi-méme, lorsqu’il m’eut
appris que je n’avais rien a craindre du coté de I'ho-
pital ni de celui de Lescaut. Il me dit que, dans la
pensée qu’on pourrait le soupgonner d’avoir eu part
al’enlévement de Manon, il était alléle matin a I’hd-
pital, et qu’il avait demandé a la voir en feignant
d’ignorer ce qui était arrivé; qu'on était si éloigné
de nous accuser, ou lui ou moi, qu'on s’était em-
pressé, au contraire, de lui apprendre cette aventure
comme une étrange nouvelle, et qu’on admirait
qu'une fille aussi jolie que Manon et pris le parti
de fuir avecun valet; qu’il s’était contenté de répon-
dre froidement qu’iln’en était pa;; surpris, et qu’on
fait tout pour la liberté.

Il continua de me raconter qu’il était allé de la
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obtenue a si bon marché, c’est-a-dire sans qu’il
m'eut querellé sur mon impénitence. Mais je me
trompais en me croyant tout a fait quitte de ses
reproches ; car, lorsqu'il eut achevé de me compter
son argent et que je me préparais a le quitter, il
me pria de faire avec lui un tour d’allée. Je ne lui
avais point parlé de Manon, il ignorait qu’elle fat
en liberté; ainsi sa morale ne tomba que sur ma
fuite (éméraire de Saint-Lazare, et sur la crainte ou
il était qu'au lieu de profiter des legons de sagesse
que )’y avais regues, je ne reprisse le train du
désordre.

"1l me dit qu’étant allé pour me visiter a -Saint-
Lazare le lendemain de mon évasion, il avait été
frappé au dela de toute expression en apprenant la
maniére dont j’en étais sorti ; qu’il avait eu la-dessus
un entrelien avec le supérieur; que ce bon pére
n’était pas encore remis de son effroi; qu’il avait
eu néanmoins la générosité de déguiser a M. le
lieutenant général de police les circonstances de
mon départ, et qu'il avait empéché que la mort du
portier ne fut connue au dehors; que je n’avais
donc, de ce cdté-la, nul sujet d’alarme; mais
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revins de mes alarmes jusqu’a regretter d’avoir
donné cette marque de faiblesse. Je ne pouvais
faire un crime a Manon d’'étre aimée. Il y avait beau-
coup d’apparence qu'elle ignorait sa conquéte. Et
quelle-vie allais-je mener, sij’étais capable d’ouvrir
si facilement 'entrée de mon ceeur a la jalousie?

Je retournai a Paris le jour suivant, sans avoir
formé d’autre dessein que de hater le progres de ma
fortune en jouant plus gros jeu, pour me mettre en
état de quitter Chaillot au premier sujet d’inquié-
tude. Le soir, je n’appris rien de nuisible & mon re-
pos. L'étranger-avait reparu au bois de Boulogne,
et, prenant droit de ce qui s’était passé la veille
pour se rapprocher de mon confident, il lui avait
parlé de son amour, mais dans des termes qui ne
supposaient aucune intelligence avec Manon. Il
I’avait interrogé sur mille détails. Enfin, il avait
tenté de le mettre dans ses intéréts pi,lr des pro-
messes considérables; et, tirant une lettre qu’il te-
nait préte, il lui avait offert inutilement quelques
louis d’or pour la rendre a sa maitresse.

Deux jours se passérent sans aucun autre inci-

dent. Le troisiéme fut plus orageux. J'appris, en
10
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qu’ils le traitaient de prince italien, et qu’ils le soup-
connaient eux-mémes de quelque aventure galante;
qu'il n'avait pu se procurer d’autres lumiéres, ajou-
ta-t-il en tremblant, parce que le prince, étant alors
sorti du bois, s’était approché familiérement de lui
et lui avait demandé son nom; aprés (uoi, comme
s'il edt deviné qu’il était a notre service, il I’avait
félicité d’appartenir a la plus charmante personne
du monde.

Jattendais impatiemment la suite de ce récit. Il
le finit par des excuses timides, que je n’attribuai
qu’a mes imprudentes agitations. Je le pressai en
vain de continuer sans déguisement. Il me protesta
qu'il ne savait rien de plus,et que ce qu’il venait de
me raconter étant arrivé le jour précédent, il n’avait
pas revu les gens du' prince. Je le rassurai non-seu-
lement par des éloges, mais par une honnéte récom-
pense; et, sans lui marquer la moindre défiance de
Manon, je lui recommandai d’un ton plus tranquille
de veiller sur toutes les démarches de I’étranger.

Au fond, sa frayeur me laissa de cruels doutes;
elle pouvait lui avoir fait supprimer une partie de
la vérité. Cependant, aprés quelques réflexions, je
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arrivant de la ville assez tard, que Manon, pendant
sa_promenade, s'élait écartée un moment de ses
compagnes, et que 1'étranger, qui la suivait & peu
de distance, s’étant approché d’elle au signe qu’elle
lui en avait fait, elle lui avait remis une lettre qu'’il
avait recue avee des transports de joie. Il n’avait eu
le temps de les exprimer (ju’en baisant amoureuse-
ment les caractéres, parce qu’elle s’était aussitot dé-
robée. Mais elle avait paru d’'une gaieté extraordi-
naire pendant le reste du jour, et, depuis qu’elle
était rentrée au logis, cette humeur ne I'avait pas
abandonnée. Je frémis sans doute a chaque mot.
« Es-lu bien sir, dis-je tristement & mon valet, que
tes yeux ne t’aient pas trompé? » Il prit le ciel a
témoin de sa bonne foi.

Je ne sais a quoi les tourments de mon cceur
m’auraient porté, si Manon, qui m’avait entendu
rentrer, ne fit venue an-devant de moi avec un air
d’impatience et des plaintes de ma lenteur. Elle
n’attendit point ma réponse poui' m’accabler de ca-
resses; et lorsqu’elle se vit seule avec moi, elle me
fit des reproches fort vifs de I’habitude que je pre-
nais de revenir si tard. Mon silence lui laissant la
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jours choisi, pour me frapper de ses plus rudes
chitiments, le temps ou ma fortune me semblait le
mieux établie. Je me croyais si heareux avec I'a-
mitié de M. de T*** et la tendresse de Manon, qu'on
n’aurait pu me faire comprendre que j’eusse a crain-
dre quelque nouveau malheur; cependant il s'en
préparait un si funeste, qu'il m’a réduit a I’état ou
vous m’avez vu a Passy, et par degrés a des extré-
mités si déplorables, que vous aurez peine a croire
mon récit fidéle.

Un jour que nous avions Monsieur de T*** a
souper, nous entendimes le bruit d’un carrosse qui
s'arrétait a la porte de I'hdtellerie. La curiosité nous
fit désirer de savoir qui pouvait arriver a cette
heure. On nous dit que c’était le jeune G*** M***,
c'est-a-dire le fils de notre plus cruel ennemi, de ce
vieux débauché qui m’avait mis a Saint-Lazare, et
Manon a I'hdpital. Son nom me fit monter la rou-
geur au visage. « C’est le ciel qui me I’améne, dis-je
a M. de T***, pour le punir de la lacheté de son
pére. Il ne m’échappera pas que nous n’ayons me-
suré nos épées. » M. de T***, qui le connaissait et
qui était méme de ses meilleurs amis, s’effor¢a de
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lui disputer mon cceur, apprenez-moi dond sur quel
fondement, car je vous déclare qu'aux yeux de vo-
tre servante trés-humble tous les princes d’'Italie ne
valent pas un des cheveux que je tiens. «

Pendant cette folle harangue, qu’elle avait appa-
remment méditée, je faisais des efferts inutiles pour
mé dégager, et, prenant pitié d'un homme de con-
sidération, je me sentais porté a réparer ce petit
outrage par mes politesses. Mais, s’étant remis assez
facilement, sa réponse, que je trouvai un peu gros-
siére, me fit perdre cette disposition. « Mademoi-
selle, mademoiselle, lui dit-il avec un sourire forcé,
jouvre en effet les yeux, et je vous ‘trouve bien
moins novice que je ne me I’étais figuré. »

Il se retira aussitdt sans jeter les yeux sur elle,
en ajoutant d’'une voix plus basse que les femmes
de France ne valaient pas mieux que celles d'Italie.
Rien ne m’invitait, dans cette occasion, a lui faire
prendre une meilleure idée du beau sexe.

Manon quitta mes cheveux, se jeta dans un fau-
teuil et fit retentir la chambre de longs éclats de
rire. Je ne dissimulerai pas que je fus touché jus-
qu'au fond du cceeur d'un sacrifice que je ne'pouvais
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aimerai mille fois plus, je Ven saurai gré toute
ma vie. »

I’indignation et la surprise me liérent la langue.
Elle répétait ses instances, et je cherchais des ex-
pressions pour les rejeter avec mépris. Mais, enten-
dant ouvrir la porte de 'anlichambre, elle empoi-
gna d’'une main mes cheveux, qui étaient flotlants
sur mes épaules, elle prit de I’autre son miroir de
toilette; elle employa toute sa force pour me trai-
ner dans cet état jusqu'a la porte du cabinet; et,
Pouvrant du genou, elle offrit & I'étranger, que le
bruit semblait avoir arrété au milteu de la chambre,
un speclacle qui ne dut pas lui causer peu d’éton-
nement. Je vis un homme fort bien mis, mais d’as-
sez mauvaise mine.

Dans '’embarras ou Je jetait cette scene, il ne
laissa pas de faire une profonde révérence. Manon
ne lui donna pas le temps d’ouvrir la bouche ; elle
lui présenta son miroir : « Voyez, monsieur, lui
dit-elle; regardez-vous bien, et rendez-moi justice.
Vous me d®mandez de ’amour : voici I'’homme que
yaime e} que j'ai juré d’aimer toute ma vie. Failes
la comparaison vous-méme : si vous croyez pouvoir
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satisfaction par un ou deux baisers, elle me faisait
reprendre ma situation pour continuer son ouvrage.

Ce badinage nous occupa jusqu’a I'’heure du
diner. Le goit qu’elle y avait pris m’avait paru si
naturel et sa gaieté sentait si peu 'artifice, que, ne
pouvant concilier des apparences si constantes avec
le projet d'une noire trahison, je fus tenté plusieurs
fois de lui ouvrir mon cceur et de me décharger
d’'un fardeau qui commencait & me peser. Mais je
me flattais & chaque instant que I'ouverture vien-
drait d’elle, et je m’en faisais d’avance un délicieux
triomphe. :

Nous rentrimes dans son cabinet. Elle se mit a
rajuster mes cheveux, et ma complaisance me fai-
sait céder a toutes ses volontés, lorsqu’on vintI’aver-
tir que le prince de *** demandait a la voir. Ce nom
m’échauffa jusqu’au transport. « Quoi donc? m’é-
criai-je en la repohssant: qui? quel prince? » Elle
ne répondit point & mes questions : « Faites-le mon-
ter, » dit-elle froidement au valet; et se tournant
vers moi : « Cher amant! toi que j'adore, reprit-elle
d’un’ton enchanteur, je te demande un moment de

complaisance; un moment, un seul moment! je t'en
10*
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Manon m’aurait fait précipiter du ciel; et je m’élon-
nai, en me retrouvant prés d’elle, que jeusse pu
traiter un moment de honteuse une tendresse si
juste pour un objet si charmant.

Manon était une créature d’un caractére extraor-.
dinaire. Jamais fille n’eut moins d’attachement
qu'elle pour I'argent; mais elle ne pouvait éire
tranquille un moment avec la crainte d’en manquer.
(’était du plaisir etdes passe-temps qu’il lui fallait.
Elle n’etit janiais voulu toucher un sou, si ’on pou-
vait se divertir sans qu’il en cotte ; elle ne s’infor-
mait pas méme quel était le fonds de nos richesses,
pourvu qu’elle pit passer agréablement la journée;
de sorte que, n’étant ni excessivement livrée au jeu,
ni capable d'étre éblouie par le faste des grandes
dépenses, rien n’était plus facile que de la satis-
faire, en lui faisant naitre tous les jours des amu-
sements de son golit. Mais gjétait une chose si né-
cessaire pour elle d'étre ainsi occupée par le plaisir,
qu’il 0’y avait pas le moindre fond a faire sans cela
sur son humeur et sur ses inclinations. Quoiqu’elle
m'aimat tendrement, et que je fusse le seul, comme
elle en convenait volontiers, qui put lui faire gouter
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vous révoltéz contre toutes mes propositions ? » Je
n'osais lui déclarer que c’était de sa bourse que
j’avais besoin. Il le comprit pourtant a la fin; et,

m’ayant confessé qu’il croyait m’entendre, il de-

meura quelque temps suspendu, avec I'air d’une -

personne qui balance. « Ne croyez pas, reprit-il
bientdt, que ma réverie vienne d’un refroidissement
de zéle et d’amitié; mais a quelle alternative me
réduisez-vous, §'il faut que je vous refuse le seul
secours que vous voulez accepter, ou que je blesse
mon devoir en vous l'accordant? car n’est-ce pas
prendre part a votre désordre que de vous y faire
persévérer?

» Cependant, continua-t-il aprés avoir réfléchi
un moment, je m’imagine que c'est peut-étre I'état
violent ot I'indigence vous jette qui ne vous laisse
pas assez de liberté pour choisir le meilleur parti.
Il faut un esprit tranquille pour gotter la sagesse et
la vérité. Je trouverai le moyen de vous faire avoir
quelque argent. Permettez-moi, mon cher cheva-
lier, ajouta-t-il en m’embrassant, d’y mettre seule-
ment une condition : c’est que vous m’apprendrez
le lieu de votre demeure, et que vous souffrirez que

. — T
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un de ces coups particuliers du destin qui s’attache
ala ruine d’'un misérable, et dont il est aussi im-
possible & la vertu de se défendre qu'il I'a été a la
sagesse de les prévoir. Je lui fis une vive peinture
de mes agitations, de mes craintes, du désespoir ou
j’étais deux heures avant que de le voir, et de celui
dans lequel j'allais retomber, si j’étais abandonné
par mes amis aussi impitoyablement que par la
fortune ; enfin j'attendris tellement le bon Tiberge,
que je le vis aussi affligé par la compassion que je
I’étais par le sentiment de mes peines.

1l ne se lassait point de m’embrasser et de m’ex-
horter a prendre du courage el de la consolation ;
mais comme il supposait toujours qu’il fallait me
s6parer de Manon, je lui fis entendre nettement que
¢’était cette séparation méme que je regardais
comme la plus grande de mes infortunes, et que
j’étais disposé a souffrir non-seulement le dernier
exceés de la misére, mais la mort la plus cruelle,
avant que de recevoir un reméde plus insupportable
que tous mes maux ensemble.

« Expliquez-vous donc, me dit-il; quelle espéce
de secours suis-je capab'e de vous donner, si vous
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plaisir, clle ne fut pas fichée de m'entendre dire
qu’il était a propos d'y demeurer jusqu’'a ce qu’on
eit réparé a Chaillot quelques légers effets de I'in-
cendie.

Une heure aprés, je recus la réponse de Tiberge, -
qui‘me promettait de se rendre au lieu de I’assigna-
tion. J'y courus avec impatience. Je sentais néan-
moins quelque honte d’aller paraitre aux yeux d’un
ami dont la seule présence devait étre un reproche
de mes désordres : mais I’opinion que j’avais de la
bonté de son cceur et I'intérét de Manon soutinrent
ma hardiesse.

Je l'avais prié de se trouver au jardin du Palais-
Royal. Il y était avant moi. Il vint m’embrasser
aussitot qu’'il m’eut apercu; il me tint serré long-
temps entre ses bras, et je sentis raon visage mouillé
de ses larmes. Je lui dis que je ne me présentais a
luiqu’avec eonfusion, et que je portais dans le coeur
un vifsentiment de mon ingratitude; quela premiére
chose dont je le c(;njurais ¢tait de m’apprendre s'il
m’était encore permis de le regarder comme mon.
ami, aprés avoir merité si justement de perdre som
estime et son affection. Il me répondit du ton le plus
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Les caresses de Manon dissipérent en un moment
le chagrin que cette scéne m’avait causé. Nous con-
tinudmes de mener une vie toute composée de plai-
sirs et d’amour. L’augmentation de nos richesses
redoubla notre affection. Vénus et la fortune n’a-
vaient point d’esclaves plus heureux. Dieux! pour-
quoi nommer le monde un lieu de miséres, puis-
qu’on peut y gotter de si charmantes délices! Mais
hélas! leur faible est de passetn trop vite. Quelle
autre félicilé voudrait-on se proposer, si elles étaient
de nature a durer toujours? Les ndtres eurent le
sort commun, c’est-a-dire de durer peu et d’éire
suivies par des regrets amers.

J’avais fait au jeu des gains si considérables, que
je pensais a placer une partie de mon argent. Mes
domestiques n’ignoraient pas mes succes, surtout
mon valet de chambre et la suivante de Manon,
devant lesquels nous nous entretenions souvent
sans défiance. Cette fille était jolie; mon valet en
était amoureux. Ils avaient affaire & des maitres
jeunes et faciles, qu’ils s'imaginérent pouvoir trom-
per aisément. Ils en congurent le dessein, et ils
I’2xécutérent si malheureusement pour nous, qu'’ils
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terrible punition de Dieu serait de vous en laisser
jouir tranquillement. Tous mes conseils, ajouta-t-il,
vous ont été inutiles; je ne prévois que trop qu’ils
vous seront bientdt importuns. Adieu, ingrat et
faible ami. Puissent vos criminels plaisirs s’éva~
nouir comme une ombre ! Puissent votre fortune et
volre argent périr sans ressource, et vous rester
seul et nu, pour sentir la vanité des biens qui vous
ont follement enivré | C’est alors que vous me trou-
verez dispoéé a vous aimer et & vous servir; mais
je romps aujourd’hui tout commerce avec vous, et
je déteste la vie que vous menez. »

Ce fut dans ma chambre, aux yeux de Manon,
qu’il me fit cette harangue apostolique. Il se leva
pour se retirer. Je voulus le retenir; mais je fus
arrété par Manon, qui me dit que c’était un fou
qu’il fallait laisser sortir.

Son discours ne laissa pas, de faire quelque im-
pression sur moi. Je remarque ainsi les diverses
occasions o mon ceceur sentit un retour vers le
bien, parce que c'est .a ce souvenir que-jai du
ensuite une partie de ma force dans les plus mal-

heureuses circonstances de ma vie.
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ciers étaient de notre société. Le dirai-je a ma honte?
je profitai en peu de temps des lecons de mon mai-
tre ; j’acquis surtout beaucoup d’habileté a faire une
volte-face, a filer la carte; et m’aidant fort bien
d’une longue paire de manchettes, j’escamotais as- ‘
sez légérement pour tromper les yeux des plus ha-
biles et ruiner sans affectation quantité d’honnétes
joueurs. Cette adresse extraordinaire hita si fort
les progrés de ma forlune, que je me trouvai en
peu de semaines des sommes considérables, outre
celles que je partageais de bonne foi avec. mes
associés.

Je ne craignis plus alors de’découvrir & Manon
notre perte de Chaillot; et, pour la consoler en lui
apprenant cette ficheuse nouvelle, je louai une
maison garnie, ou nous nous ¢tablimes avec un air
d’opulence et de sécurité.

Tiberge n’avait pas manqué, pendant ce temps-1a,
de me rendre de fréquentes visites. Sa morale ne
finissait point. Il recommencail sans cesse & me re-
présenter le tort que je faisais a ma concience; a
mon honneur et a ma fortune. Je recevais ses avis
avec amitié; et, quoique je n’eusse pas la moindre
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parfaitement les douceurs de I'amour, j'étais pres-
que certain que sa tendresse ne tiendrait point con-
tre de certaines craintes. Elle m’aurait préféré a
toute la terre avec une fortune médiocre, mais je
ne doutais nullement qu’elle ne m’abandonnat pour
quelque nouveau de B***, lorsqu’il ne me resterait
que de la constance et de la fidélité a lui offrir.

Je résolus doncde régler si bien ma dépense par-
ticuliere, que je fusse toujours en état de fournir
aux siennes, et de me priver plutdt de mille choses
nécessaires que de la borner méme pour le superflu.
Le carrosse mi'effrayait plus que tout le reste; car
il n’y avait point d’apparence -de pouvoir entretenir
des chevaux et un cocher. 7

Je découvris ma peine a M. Lescaui. Je ne lui
avais point caché que J’eusse re¢u cent pistoles d'un
ami. Il me répéla que si je voulais tenter le hasard
du jeu, il ne de’sesm’:rait point qu'en sacrifiant de
bonne grace une centaine de francs pour traiter ses
associés, je ne pusse étre admis, & sa recomman-
dation, dans la ligue de l'industrie. Quelque répu-
gnance nue j’eusse a tromper, je me laissai entrai-

ner par une cruelle nécessité.
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nous mirent dans un ¢lat dont il ne nous a jamais
é1é possible de nous relever.

M. Lescaui-nous ayant un jour donné a seuper,
il était environ minuit lorsque nous retournames
au logis. J'appelai mon valet, et Manon sa femme
de chambre; ni I'un ni I'autre ne parurent. On nous
dit qu’ils n’avaient point été vus dans la maison
depuis huit heures, et qu’ils étaient partis apres
avoir fait transporter quelques caisses, suivant les
ordres qu'ils disaient avoir re¢us de moi. Je pres-
sentis une partie de la vérité; mais je ne formai
point de soupgons qui ne fussent surpassés par ce
que j'apercus en entrant dans ma chambre. La ser-
rure de mon cabinet avait été forcée et mon argent
enlevé avec tous mes habits. Dans le temps que je
réfléchissais seul sur cet accident, Manon vint, tout
effrayée, m’apprendre qu'on avait fait le méme
ravage dans son appartement.

Le coup me parut si cruel, qu'il n’y eut qu’un
effort extraordinaire de raison qui m’empécha de
me livrer aux cris et aux pleurs. La crainte de com-
muniquer mon désespoir a Manon me fit affecter de

prendre un visage tranquille. Je lui dis en badinant
)
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pendre mes soupcons. Je laissai couler quelques

heures que je passai a lire. Enfin, n’étant plus le

maitre de mon inquiétude, je me promenai a grands

pas dans nos appartements. J'aper¢us dans celui de

Manon une lettre cachetée qui était sur la table.

L’adresse était a moi, et I’écriture de sa main. Je

I’ouvris avec un frisson mortel ; elle était dans ces

termes :

-
=

-
=

)

=

»

»

»

»

)

-

)

-~

« Je te jure, mon cher chevalier, que tu es I'idole
de mon ceeur, gt-qu’il n’ya que foi au monde
que je puisse aimer de la fagon dont je t'aime;
mais ne vois-lu pas, ma pauvre chére &me, que
dans I'état ou nous sommes réduits, c'est une
sotte vertu que la fidélité? Crois-tu qu’on puisse
étre bien tendre lorsqu’'on manque de pain? La
faim me causerait quelque méprise fatale; je ren-
drais quelque jour le dernier soupir en croyant en
pousser un d’amour. Jet'adore, comple la-dessus;
mais laisse-moi pour quelque tempsle ménagement
de notre fortune. Malheur a qui va tomber dans
mes filets! je travaille pour rendre mon chevalier
riche et heureux. Mon frére t'apprendra des nou-
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que je me vengerais sur quelque dupe aI’hotel de
Transylvanie. Cependant elle me sembla si sensible
a notre malheur, que sa tristesse eut bien plus de
force pour m’affliger que ma joie feinte n’en avait
eu pour I'empécher d’étre trop abattue. « Nous
sommes perdus! » me dit-elle les larmes aux
yeux. Je m’effor¢ai en vain de la (:,onsoler par mes
caresses. Mes propres pleurs trahissaient mon dé-
sespoir el ma consternation. En effet, nous étions
ruinés si absolument, qu’il ne nous restait pas une
chemise.

Je pris le parti d’envoyer chercher sur-le-champ
monsieur Lescaut. Il me conseilla d’aller a I'heure
méme chez monsieur le lieutenant de police et mon-
sieur le grand prévot de Paris, J'y allai, mais ce fut
pour mon plus grand malheur; car, outre que cette
démarche et celles que je fis faire a ces deux offi-
ciers de justice ne produisirent rien, je donnai le
temps a Lescaut d'entretenir sa sceur et de lui ins-
pirer, pendant mon absence, une horrible résolu-
tion. Il lui parla de monsieur de G*** M***, vieux
voluptueux qui payait prodigalement ses plaisirs, ct
lui fit envisager tant d’avanlages a se meitre a sa
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gue d’obtenir rien de son amour? Mon pére, qui
m’aimait si tendrement, n'y aurait-il pas consenti,
sije '’en eusse pressé avec des instances légitimes?
Ah! mon pére I'aurait chérie lui-méme comme une
fille charmante, trop digne d’étre la femme de son
fils; je serais heureux avec 'amour de Manon, avec
I’affection de mon pére, avec I’estime des honnétes
gens, avec les biens de lafortune etla tranquillité de
la vertu. Revers funeste ! Quel est I'infame person-
nage qu’on vient ici me proposer? Quoil! j’irai par-
tager... Mais y a-t-il a balancer, si ¢’est Manon qui
I'a réglé et si je la perds sans cette complaisance?
«Monsieur Lescaut, m’écriai-je en fermant les yeux,
comme pour écarter de si chagrinantes réflexions,
si vous avezeu dessein de me servir, je vous en rends
graces. Vous auriez pu prendre une voie plus hon-
néte ; mais c’est une chose finie, n’est-ce pas? ne
pensons donc plus qu'a profiter de vos soins et a
remplir votre promesse. »

Lescaut, & qui ma colére suivie d’un fort long
silence avait causé de ’embarras, fut ravi de }ne
voir prendre un parti tout différent de celui qu'd
avait appréhendé sans doute ; il n’était rien moins
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m’a chargé de vous embrasser mille fois pour
elle, etde vous assurer qu’elle vous aime plus que
jamais. » _

Je m’assis en révant a celte bizarre disposition
de mon sort. Je me trouvai dans un partage de sen-
timents, et par conséquent dans une incertitude si
difficile a terminer, que je demeurai longtemps sans
répondre & quantité de questions que Lescaut me
faisait 'une surl’autre. Ce fut dans ce moment que
I’honneur et la vertu me firent sentir encore les
pointes du remords, et que je jetai les yeux en sou-
pirant vers Amiens, vers la maison de mon pére,
. vers Saint-Sulpice, et vers tous les lieux ou j'avais
vécu dans I'innocence. Par quel immense espace
n’étais-je pas séparé de cet heureux état! Je ne le
voyais plus que de loin, comme une ombre qui
attirait encore mes regrets et mes désirs, mais trop
faible pour exciter mes efforts. Par quelle fatalité,
disais-je, suis-jerdeyenu si criminel? L’amour est
une passion innocente; comment s’est-il changé
pour moi en une source de miseres et de désordres?
Qui m’empéchait de vivre tranquille et vertueux

avec Manon? Pourquoi ne I'épousais-je point avant
k-
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pied chez moi. Je courus a la porte de la chambre,
que je fermai soigneusement. « Ne t'imagine pas,
lui dis-je en me tournant vers lui, que tu puisses
me prendre encore une fois pour dupe et me trom-’
per par des fables. Il faut défendre ta vie ou me
faire retrouver Manon. —La, que vous é&tes vif!
repartit-il ; c’est I'unique svjet qui m’améne. Je
viens vous annoncer un bonheur auquel vous ne pen-
sez pas, et pour lequel vous reconnaitrez peut-étre
que vous m’avez quelque obligation. » Je voulus
étre éclairci sur-le-champ.

Il me raconta que Manon, ne pouvant soutenir [a
crainte de la misére, et surtout I'idée d’étre obligée
tout d’un coup a la réforme de notre équipage,
I'avait prié de lui procurer la connaissance de
M. de G*** M***, qui passait pour un homme géné-
reux. Il n’eut garde de me dire que le conseil était
venu de lui, ni qu’il edt préparé les voies avant que
de I'y conduire. « Je I’y ai menée ce matin, conti-
nua-t-il, etcet honnéte homme a été si charmé de
son mérite, qu’il I'a invitée d’abord a lui tenir com-
pagnie a samaison de campagne, ou il est allé pas-
ser quelques jours. Moi, ajouta Lescaut, qui ai
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» velles de ta Manon ; il te dira qu’elle a pleuré de
» la nécessité de te quitter. »

Je demeurai, apres cette lecture, dans un état
qui me serait difficilea décrire; car j'ignore encore
aujourd’hui par quelle espéce de sentiments je fus
alors agité. Ce fut une de ces situations uniques,
auxquelles on n’arien éprouvé qui soit semblable:
on ne saurait les expliquer aux autres, parce qu’ils
n’en ont pas l'idée; et I'on a peine a se les bicn
déméler a soi-méme, parce qu'étant seules de leur
espece, cela ne se lie a rien dans la mémoire, et
ne peut méme étre rapproché d’aucun sentiment
connu. Cependant, de quelque nature que fussent
les miens, il est certain qu’il devait y entrer de la
douleur, du dépit, de la jalousie et de la honte.
Heureux, s'il n’y [t pasentré encore plus d’amour !

Eile m’aime, je le veux croire; mais ne faudrait-
il pas, m’écriai-je, qu’elle fut un monstre pour me
hair ? Quels droits eut-on jamais sur un cceur que
je n’aie pas sur le sien? Que me reste-t-il a faire
pour elle, apres tout ce que je lui aisacrifié ? Cepen-
dant elle m’abandonne! et I'ingrate se croil a cou-
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Il faut avoir éprouvé de tels revers pour juger du
désespoir qu’ils peuvent causer. Nos gardes eurent
la dureté de ne me pas permettre d’embrasser
Manon, ni de lui dire une parole. J'ignorai long-
temps ce qu’elle était devenue. Ce fut sans doute
un bonheur pour moi de ne pas I'avoir su d’abord ;
car une catastrophe si terribie m’aurait fait perdre
le sens, et peut-étre la vie.

Ma malheureuse maitresse fut donc enlevée a

mes yeux et menée dans une retraite que j’ai hor-
reur de nommer. Quel sort pour une créature toute
charmante, qui eit occupé le premier trone du
'monde, si tous les hommes eussent en mes yeux
et mon cceur! On ne I'y traita pas barbarement ;
mais elle fut resserrée dans une étroite prison, seule
et condamnée a remplir tous les jours une certaine
tache de travail, comme une condition nécessaire
pour obtenir quelque dégoutante nourriture. Je
n'appris ce triste détail que lontemps aprés, lors-
que j'eus essuyé moi-méme plusieurs mois d’une
rude et ennuyeuse pénitence.

Mes gardes ne m’ayant point averti non plus du
lieu ou ils avaient ordre de me conduire, je ne
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Monsieur de G*** M*** ne tarda pas longtemps a
s’apercevoir qu’il était dupé. Je ne sais s'il fit désle
soir méme quelques démarches pour nous découvrir;
mais il eut assez de crédit pourn’en pas faire long-
temps d’inutiles, et nous assez d’imprudence pour
compter trop sur la grandeur de Paris et sur I'éloi-
gnement qu’il y avait de notre quartier au sien. Non-
seulement il fut informé de notre demeure et de nos
affaires présentes, mais il apprit aussi qui j’étais,,
la vie que j’avais menée a Paris, ’ancienne liaison
de Manon avec de B***, la tromperie qu’elle lui avait
faite; en un mot, toutes les parties scandaleuses de
notre histoire. Il prit la-dessus la résolution de nous
faire arréter, et de nous traiter moins comme des
criminels que comme de fieffés libertins. Nous
étions encore au lit lorsqu'un exempt de police
entra dans notre chambre avec une demi-douzaine
de gardes. 1ls se saisirent d’abord de notre argent, ou
plutdt de celui de monsieur de G*** M*¥*; et, nous
ayant fait lever brusquement, il nous conduisirent
a la porte, ot nous trouvimes deux carrosses, dans
I'un desquels la pauvre Manon fut enlevée sans ex-
plication, et moi trainé dans l’autre & Saint-Lazare.
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Le vieil amant parut prendre plaisir & me voir. Tl
me donna deux ou trois petits coups sur la joue, en
me disant que j'étais un joli gar¢on, mais qu'il fal-
lait étre sur mes gardes a Paris, ou les jeunes gens
se laissent aller facilement a la débauche. Lescaut
Fassura que j’étais naturellement si sage, que je
ne parlais que de me faire prétre, et que tout mon
plaisir ¢tait a faire des pelites chapelles. « Je lui
trouve l'air de Manon, » reprit le vieillard en me
haussani le menton avec la main. Je répondis d’un
air niais : « Monsieur, c¢’est que nos deux chairs se
touchent de bien proche; aussi j'aime ma sceur
comme un autre moi-méme. — L'entendez-vous?
dit-il a Lescaut; il a de I'esprit. C'est dommage que
cet enfant-la n'ait pas un peu plus de monde. —
Ho! monsieur, repris-je, j'en ai vu beaucoup chez
nous dans les églises, et je crois bien que j’en trou-
verai a Paris de plus sots que moi. — Voyez, ajouta-
t-il, cela est admirable pour un enfant de province.»

Toute notre conversation fut & peu prés du méme
gout pendant le souper. Manon, qui était badine,
fut plusieurs fois sur le point de gater tout par ses
éclats de rire. Je trouvai I'occasion, en soupant, de
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tes joies et les longues douleurs. La fortune ne me
délivrad’un précipice que pour me faire tomber dans
un autre. Lorsquej’eus marqué a Manon par mille ca-
resses combien je me croyais heureux de son chan-
gement, je lui dis qu’il fallait en instruire monsieur
Lescaut, afin que nos mesures se prissent de con-
cert. Il en murmura d’abord; mais les quatre a
cinq mille livres d’argent comptant le firent entrer
gaiement dans nos vues. Il fut donc réglé que nous
nous trouverions tous a souper avec M. de G***
M***, et cela pour deux raisons : I'une, pour nous
donner le plaisir d’une scéne agréable en me faisant
passer pour un écolier, frére de Manon ; 'autre,
pour empécher ce vieux libertin de s’émanciper trop
avec ma maitresse, par le droit qu'il croirait s’étre
acquié en payantsi libéralement d’avance. Nous de-
vions nous retirer, Lescaut et moi, lorsqu’il monte-
rait a la chambre ou il comptait passer la nuit; et
Manon, au lieu de le suivre, nous promit de sortir et
de la venir passer avec moi. Lescaut se chargea du
soin d’avoir exactement un carrosse a la porte.
L’heure du souper étant venue, monsieur de
G*** M*** ne se fit pas attendre longtemps. Lescaut
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stir moyen d’abréger ma prison. Je lui demandai
des livres. Il fut surpris que, m’ayant laissé le
choix de ceux que je voulais lire, je me détermi-
nai pour quelques auteurs sérieux. Je feignis de
m’appliquer & I’étude avec le dernier attachement,
et je lui donnai ainsi dans toutes les occasions des
preuves du changement qu'il désirait.

Cependant il n’était qu'extérieur. Je dois le con-
fesser a ma honte, je jonai & Saint-Lazare un per-
sonnage d’hypocrite. Au lieud’étudier quand j’étais
seul, je ne m’occupais qu’'a gémir de ma destinée.
Je maudissais ma prison et la tyrannie qui m’y
retenait. Je n’eus pas plutdt quelque reliche du coté
de cet accablement ot m’avait jeté la confusion, que
je retombai dans les tourments de 'amour. L'-al|)-
sence de Manon, I'incertitude de son sort, la crainte
de ne la revoir jamais, étaient I'unique objet de
mes {ristes méditations. Je me la figurais dans les
bras de G*** M***, car c’était la pensée que j'avais
eue d’abord ; et loin de m’imaginer qu’il lui eut fait
le méme traitement qu’a moi, j’étais persuadé qu’il
ne m’avait fait éloigner que pour la posséder tran-
quillement.
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deux ou trois fois le jour. Il me prenait souvent
avec lui pour faire un tour de jardin, et son zéle
s’épuisait en exhortalions et en avis salutaires. Je
les recevais avec douceur, je lui marquais méme
de la reconnaissance : il en tirait I'espoir de ma
conversion.

« Vous étes d’'un naturel si doux et si aimable, me
dit-il un jour, que je ne puis comprendre les désor-
dres dont on vous accuse. Deux choses m’étonnent :
I'une, comment avec de si bonnes qualités vous avez
pu vous livreral'excésduliberlinage; et I'autre, que
i"admire encore plus, comment vous recevez si vo-
lontiers mes conseils et mes instructions, aprés avoir-
vécu plusieurs années dans I’habitude du désordre.
Si c’est repentir, vous étes un exemple signalé des.
miséricordes du ciel; si c¢'est bonté naturelle, vous
avez du moins un excellent fonds de caraclére, qu.i
me fait espérer que nous n'aurons pas besoin de
vous retenir ici longtemps pour vous ramener a
une vie honnéte et réglée. »

Je fus ravi de lui voir cette opinion de moi. Je ré-
solus de 'augmenter par une conduite qui pit le

salisfaire entierement, persuadé que c’était le plus
7
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et le mien de profiter de ses exhortations et de ses
conseils ; que pour peu que je voulusse répondre
aux attentions qu’il aurait pour moi, je ne trouve-
rais que du plaisir dans ma solitude. « Ah! du
plaisir! repris-je; vous ne savez pas, mon pére,
I'unique chose qui est capable de m’en faire gofiter,
— Je le sais, reprit-il ; mais j’espere que votre incli-
nation changera. » Sa réponse me fit comprendre
qu’il était instruit de mes aventures, et peut-étre
de mon nom. Je le priai de m’éclaircir. Il me dit
naturellement qu’on 1’avait informé de tout.

Cette connaissance fut le plus rude de tous mes
chitiments. Je me mis a verser un ruisseau de
larmes, avec toutes les marques d'un affreux déses-
poir. Je ne pouvais me consoler d'une humiliation
qui allait me rendre la fable de toutes les personnes
de ma connaissance et la honte de ma famille. Je
passai ainsi huit jours dans le plus profond abatte-
ment, sans étre capable de rien entendre, ni de
m’occuper d’autre chose que de mon opprobre. Le
souvenir méme de Manon n’ajoutait rien & ma
douleur. Il n’y entrait du moins que comme un
sentiment qui avait précédé cette nouvelle peine,
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laieérémonie que je méditais, il eut la générosité de
s’engager a faire toute la dépense de la féte. Je me
retirai fort ‘content.

9Unerheure aprés, je vis entrer ]’aﬁménier chez
mioi/Je'm'imaginai qu'il venait me donner quelques
instruetions sur mon mariage; mais, aprés m’avoir
salué froidement, il me déclara, en deux ‘mots, que
monsieur le gouverneur me défendait d’y penser,
et qu'il avait d’autres vues sur Manon. « D’autres
vues sur Manon! lui dis-je avec un mortel saisis-
sement de cceur; et quelles vues donc, monsieur
I’aumdnier? Il me répondit que je'n’ignorais pas
que monsieur le gouverneur était le maitre; que
Manon ayant été envoyée de France pour Ja colo-
nie, c’était a lui & disposer d’elle; qu’il ne I'avait
pas fait jusqu’alors, parce qu'il la croyait mariée;
mais qu’ayant appris de moi-méme qu’elle ne I'é-
tait point, il jugeait a propos de la donner & mon-
sieur Synnelet, qui en était amoureux.

Ma vivacité I'emporta sur ma prudence. J'ordon-
nai fierement a ’aumdnier de sortir de ma maison,
en jurant que le gouverneur, Synnelet, et toute la

ville ensemble, n’oseraient porter la main sur ma
16"
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femme ou ma maitresse, comme ils voudraient;
I’appeler. '

Jefis part aussitdt & Manon du funeste: message:
que je venais de recevoir. Nous jugeames que Syn-:
nelet avait séduit 1’esprit de son oncle depuis mon.
retour, et que c'était 'effet de quelque dessein mé-
dité depuis longtemps. Ils étaient les plus forts.
Nous nous trouvions dans la Nouvelle - Orléans
comme au milieu de la mer, c’est-a-dire séparés du
reste du monde par des espaces immenses. Ou fuir,
dans un pays inconnu, désert, ou habité par des
bétes féroces et par des sauvages aussi barbares
qu’elles? J'étais estimé dans la ville; mais je ne
pouvais espérer d’émouvoir assez le peuple en ma
faveur pour en obtenir un secours proportionné au
mal : il eGt fallu de I’argent, j’étais pauvre. D’ail-
leurs, le succés d’une émotion populaire était incer-
lain; et si la fortune nous et manqué, notre mal-
heur serait devenu sans reméde.

Je roulais toutes ces pensées dans ma iéte, j’en
communiquais une partie a Manon; j’en formais de
nouvelles sans écouter sa réponse; je prenais un
parti, je le rejetais pour en prendre un auire; je
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parlais seul, je répondais tout haut & mes pensées :
enfin j’étais dans une agitation que je ne saurais
comparer a rien, parce qu’il n'y en eut jamais d’é-
gale. Manon avait les yeux sur moi : elle jugeait
parmen trouble de la grandeur du péril; et, trem-
blant pour moi plus que pour elle-méme, cette tendre
+ fille n’osait pas méme ouvrir la houche pour m’ex-
primer ses craintes. ;

Aprés une infinité de réflexions, je m’arrétai & la
résolution d’aller trouver le gouverneur, pour m’ef-
forcer de le toucher par des considérations d’hon-
neur et par le souvenir de mon respect et de son
affection. Manon voulut s’opposer 2 ma sortie; elle
me disait, les larmes aux yeux : « Vous allez & la
mort ; ils vont vous tuer; je ne vous reverrai plus;
je veux mourir avant vous. » Il fallut beaucoup
d’efforts pour la persuader de la nécessité ou j’étais
de sortir, et de celle quil y avait pour elle de
demeurer au logis. Je lui promis qu’elle me rever-
rait dans un instant. Elle ignorait, et moi aussi, que
c’était sur elle-méme que devaient tomber toute la
colére du ciel et la rage de nos ennemis.

Je me rendis au fort : le gouverneur était avec
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son aumonier. Je m’abaissai, pour, m,tquqheq,cf;,g@m
soumissions qui m’auraient fait mourir dehonte, §i;
je les eusse faites pour toute autre;causéd;e‘ le,prisp
par tous les motifs qui doivent faire une impressiong
certaine sur un ceeur qui n'est pas celui d'un;ligreg
féroce et cruel. i DvdN

Ce barbare ne fit & mes plaintes que deux répomg
ses, qu’il répéta cent fois. Manon, me dit-il, dé
pendait de lui; il avait domné sa parole a son
neveu. J'étais résolu de me modérer jusqu'a l’ex-
trémité : je me contentai de lui dire que je le
croyais trop de mes amis pour vouloir ma mort, a
laquelle je consentirais plutdt qu'a la perte de ma
maitresse. \

Je fus trop persuadé, en sortant, que je n’avais
rien & espérer de cet opiniatre vieillard, qui se serait
damné mille fois pour son neveu. Cependant je
persistai dans le dessein de conserver jusqu'a la fin
un air de modération, résolu, si I’on'en venait aux
exces d'injustice, de donner a I’Amérique une des
plus sanglantes et des plus horribles scénes que
I’amour ait jamais produites.

Je retournais chez moi en méditant ce projet,

e
— c3
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iefaire vappeler insensiblement des idées de religion.
s/Manon'n’avait jamais été une fille impie ; je n’étais
1'pas mon plus de ces libertins outrés qui font gloire
ard’ajouter I'irréligion a la dépravation des meeurs :

I'amour et la jeunesse avaient causé tous nos

3

-idésordres. L'expérience commengait A nous tenir
“lieu d'age; elle fit sur nous le méme effet que les
années. Nos conversations, qui étaient tovjours
réfléchies, nous mirent insensiblement dans le gotut
d’un amour vertueux. Je fus le premier qui proposai
ce changement & Manon. Je connaissais les prin-
cipes de son cceur : elle était droite et naturelle dans
tous ses sentiments, qualité qui dispose toujours a
Ja vertu. Je lui fis comprendre qu’il manquait une
chose a notre bonheur : « C'est, lui dis-je, de le
faire approuver du ciel. Nous avons I'dme trop belle
et le cceur trop bien fait I'un et I'autre pour vivre
volontairement dans I'oubli du devoir. Passe d'y
avoir vécu en Fraﬁce, ou il nous était également
impossible de cesser de nous aimer et de nous satis-
faire par une voie légitime ; mais en Amérique, ou
nous ne dépendons que de nous-mémes, ol nous

n’avons plus & ménager les lois arbitraires du rang
16
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et de la bienséance, ot I’on nous croit niémemariés,
qui empéche que nous ne le soyons bientdt effectives
ment, et que nous n’ennoblissions notre amour par
des serments que la religion autorise ? Pour moi,
ajoutai-je, je ne vous offre rien de nouveau en vous
offrant mon cceur et ma main ; mais je suis préta
vous en renouveler le don au pied d’un autel. »
"1l me parut que ce discours la pénétrait de joie.
« Croiriez-vous, me répondit-elle, que 'y ai pensé
mille fois depuis que nous sommes en Amérique ?
La crainte de vous déplaire m’a fait renfermer ce
désir dans mon cceur. Je n’ai point la présomption
d’aspirer a la qualité de votre épouse. — Ah!
Manon, répliquai-je, tu serais bientdt celle d’un roi,
si le ciel m’avait fait naitre avec une couronne. Ne
balancons plus; nous n’avons nul obstacle a redou-
ter: j'enveux parler dés aujourd’hui au gouverneur,
et lui avouer que nous I'avons trompé jusqu'a ce
jour. Laissons craindre aux amants vulgaires, ajou-
tai-je, les chaines indissolubles du mariage; ils ne
les craindraient pas, s'ils étaient sirs, comme nous,
de porter toujours celles de I'amour. » Je laissai
Manon au comble de la joie apreés celte résolution.
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~Je:suis persuadé qu’il n’y a point d’honnéte
homme au monde qui n’eut approuvé mes vues
dams les circonslances ou j'étais, c’est-a-dire as-
servi falalement & une passion que je ne pouvais
vaincre, et combattu par des remords que je ne
devais point étouffer. Mais se trouvera-t-il quelqu’un
qui accuse mes plaintes d’injustice, si je gémis de
la rigueur du ciel a rejeter un dessein que je n'avais
formé que pour lui plaire? Hélas! que dis-je, a le
rejeter? il I'a puni comme un crime. Il m’avait
souffert avec patience tandis que je marchais aveu-
. glément dans la route du vice; et ses plus rudes
chatiments m’étaient réservés lorsque je commen-
cerais a retourner a la vertu. Je crains de manquer
de force pour achever le récit du plus funeste évé-
nement qui fut jamais.

J’allai chez le gouverneur, comme j’en étais con-
venu avec Manon, pour le prier de consentir a la
cérémonie de notre mariage. Je me serais bien gardé
d’en parler a lui ni & personne, sij’eusse pu me
promettre que son aumdnier, qui était alors le seul
prétre de la ville, m'eiit rendu ce service sans sa
participation; mais, n'osant espérer qu'il voulit
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s’engager au silence, j’avais pris le. partindiagir|
ouvertement. : £ 19868093

Le gouverneur avait un neveu, nommeé Synnelet,
qui lui était extrémement cher. C'était un homme
de trente ans, brave, mais emporté et violent. Hy
n’était point marié. La beauté de Manon I’avait tous
ché dés le jour de notre arrivée, et les occasions
sans nombre qu’il avait eues de la voir, pendant
neuf ou dix mois, avaient tellement enflammé sa
passion, qu’il se consumait en secret pour elle.
Cependant, comme il était persuadé, avec son oncle
et toute la ville, que j'étais réellement marié, il
s’était rendu maitre de son amour jusqu'au point
de n’en rien laisser éclater, et son zéle s’était méme
déclaré pour moi dans plusieufs occasions de me
rendre service.

Je le trouvai avec son oncle lorsque j'arrivai au
fort. Je n’avais nulle raison qui m’obligeat de lui
faire un secret de mon dessein ; de sorte que je ne fis
point difficulté de m’expliquer en sa présence. Le
gouverneur m'écouta avec sa bonté ordinaire. Je
lui racontai une partie de mon histoire, qu'il enten-
dit avec plaisir; et, lorsque je le priai d’assister a
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1m%&;u*e<re'§on, qui voulait hater ma ruine, me fit
réncontrer Synnelet. Il lut dans mes yeux ung partie
delies pénsées. J'ai dit qu'il était brave, il vint a
moi "« Ne me cherchez-vous pas ? me dit-il. Je con-
ndigque mes desseins vous offensent, et j'ai bien
prévu qu’il faudrait se couper la gorge avec vous :
allons voir qui sera le plus heureux. » Je luirépon-
dis qu'il avait raison, et qu'il n’y avait que ma mort
qui put finir nos différends.

Nous nous écartames d’une centaine de pas hors
de la ville. Nos épées se croisérent ; je le blessai, et
je le désarmai presque en méme temps. Il fut si
enragé de son malheur, qu'il refusa de me deman-
der la vie et de renoncer a Manon. J'avais peut-étre
droit de lui Oter tout d’un coup l'une et l'autre;
mais un sang généreux ne se dément jamais. Je lui
jetai son épée. « Recommencons, lui dis-je, et son-
gez que c’est sans quartier, » Il m’attaqua avec une
furie inexprimable. Je dois confesser que je n’étais
pas fort dans les -armes, n’ayant eu que trois mois
de salle a Paris. L'amour conduisait mon épée.
Synnelet ne laissa'pas de me percer le bras d’outre
en outre ; mais je le pris sur le temps, etje lui four-
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 paysjdppuigpres de'dix mois que j'étais en Améri-
qué) poas nd pasignorer de quelle maniére on ap-
privoisajt les sawvages. On pouvait se meltre entre
Feurs Yadin's sans courir 4 une mort certaine. J'avais
. mémeappris quelques mots de leur langue et quel-
qéesranky ‘de. leurs coutumes, dans les diverses
occasions que j'avais eues de les voir.
1iAvee gette triste ressource, j’en avais une autre
* du cbté des Anglais, qui ont, comme nous, des éta-
blissements dans cette partie du nouveau monde.
Mais jétais effrayé de 1'éloignement : nous avions
a traverser, jusqu’'a leurs colonies, de stériles cam-
pagues de plusieurs journées de longueur, et quel-
ques montagnes si hautes et si escarpées, que le
chemin en paraissait difficile aux hommes les plus
grossiers et les plus vigoureux. Je me flattais néan-
moins que nous pourrions tirer parti de ces deux
ressources : des sauvages pour aider a nous con-
duire, et des Anglais pour nous recevoir dans leurs
habitations.

Nous marchdmes aussi longtemps que le courage
de Manond pul la soutenir, c’est-a-dire environ deux

lieues; car cette amante incomparable refusa con-
17
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Nous mimes a la voile. Le vent ne cessa point de
nous étre favorable. J'obtins du capitaine un lieu a
part pour Manon et pour moi. Il eu la bonté de
nous regarder d’un autre ceil que le commun de nos
misérables associés. Je I'avais pris en particulier
dés le premier jour; et, pour m’atlirer de lui quel-
que considération, je lui avais découvert une par-
tie de mes infortunes. Je ne erus pas me rendre
coupable d’un mensonge honteux en lui disant que
j'élais marié a Manon. 11 feignit de le croire, et il
m’accorda sa protection. Nous en regiimes des
marques pendant toute la navigation. 11 eut soin
de nous faire nourrir honnétement, et les égards
qu’il eut pour nous servirent a nous faire res-
pecter des compagnons de notre misére. J'avais une
attention continuelle & ne pas laisser souffrir la
moindre incommodité a Manon. Elle le remarquait
bien; et cette vue, jointe au vif ressentiment de I'é-
trange extrémité ou je m’'étais réduit pour elle, la
rendait si tendre et si passionnée, si attentive aussi a
mes plus légers besoins, que c’était entre elle et moi
une perpétuelle émulation de services et d’amour.
Je ne fegrettais point I'Europe; au contraire, plus
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nous avancions vers ’Amérique, plus je sentais
mon cceur s’élargir et devenir tranquille. Si j'eusse
pu m’assurer de n’y pas manquer des nécessités
absolues de la vie, j’aurais remercié la fortune d’a-
voir donné un tour si favorable a nos malheurs.
Aprés une navigation de deux mois, nous abor-
dames enfin au rivage désiré. Le pays nenous offrit
rien d’agréable ala premiére vue. C’étaient des cam-
pagnes stériles et inhabitées, ou I'on voyait a peine
quelques roseaux et quelques arbres dépouillés par
le vent. Nulle trace d’hommes ni d’animaux. Cepen-
dant le capitaine ayant fait tirer quelques piéces de
notre artillerie, nous ne fiimes pas longtemps sans
apercevoir une troupe de citoyens de la Nouvelle-Or-
léans, qui s'approchérent de nous avec de vives mar-
ques de joie. Nous n’avions pas découvert laville, elle
est cachée dece cdté-1a par une petite colline. Nous
fimes regus comme des gens descendus du ciel.
Ces pauvres habitants s’empressaient pour nous
faire mille questions sur I'état de la France et sur
les différentes provinees ou ils étaient nés. Ils nous
embrassaient.commeleurs fréres, et comme de chers
compagnons qui venaient partager lear misére et
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« J'apprends du capitaine, nous dit-il, que vous
étes mariés, et qu’il vous a reconnus, sur la ro{x‘té,‘
pour deux personnes d’esprit et de mérite. Je
n’entre point dans les raisons qui ont causé votre
malheur; mais, s'il est vrai que vous ayez autant
de savoir-vivre que votre figure me le promet, je
n’épargnerai rien pour adoucir votre sort, et vous
contribuerez vous-mémes & me faire trouver quelque
agrément dans ce lieu sauvage et désert. »

Je lui répondis de la maniére que je crus la plus
propre a confirmer I'idée qu’il avait de nous. Il
donna quelques ordres pour nous faire préparer un
logement dans la ville, et il nous retint a souper
avec lui. Je lui trouvai beaucoup de politesse pour
un chef de malheureux bannis. Il ne nous fit point
de questions en public sur le fond de nos aventures.
La conversation fut générale; et, malgré notre tris-
tesse, nous nous effor¢imes, Manon et moi, de con-
tribuer a la rendre agréable.

Le soir, il nous fit conduire au logement qu'on
nous avait préparé. Nous trouvames une misérable
cabane composée de planches et de boue, qui con-
sistait en deux ou trois chambres de plain-pied,
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avec un grenier au-dessus. Il y avait fait mettre six
chaises et quelques commodités nécessaires a la vie.

Manon parut effrayée a la vue d’'une si triste
demeure. C'était pour moi qu’elle s’affligeait, beau-
coup plus que pour elle-méme. Elle s’assit lorsque
nous fames seuls, et elle se mit a pleurer amére-
ment. J'entrepris d’'abord de la consoler; mais
lorsqu’elle m’eut fait entendre que c¢’était moi seul
qu’elle plaignait, et qu’elle ne eonsidérait dans nos
malheurs communs que ce que j’avais a souffrir,
j'affectai de montrer assez de courage et méme
assez de joie pour lui en inspirer. « De quoi me
plaindrais-je ? lui dis-je : je posséde tout ce que je
désire. Vous m’aimez, n’est-ce pas ? quel autre bon-
heur me suis-je jamais proposé? Laissons au ciel
le soin de notre fortune. Je ne la trouve pas si
désespérée. Le gouverneur est un homme civil ; il
nous a marqué de la considération; il ne permettra
pas que nous manquions du nécessaire. Pour ce
qui regarde la pauvreté de notre cabane et la gros-
siereté de nos meubles, vous avez pu remarquer
qu'il y a peu de personnes ici qui paraissent mieux
logées et mieux meublées que nous : et puis tu es
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maitresse m’étant enlevée pour toujours, je ne puis
la laisser partir sans quelques soulagements qui
adoucissent son sort et mes mortels regrets. »

Les archers devinrent si intraitables, lorsqu’ils
eurent découvert la violence de ma passion, que,
redoublant continuellement le prix de leurs moin-
dres faveurs, ils me réduisirent bientdt & la derniére
indigence. L'amour, d’ailleurs, ne me permettait
guére de ménager ma bourse. Je m’oubliais du ma-
_tinau soir prés de Manon; et ce n’était plus par
heure que le temps m'était. mesuré, c’était par la
longueur entiére des jours. Enfin, ma bourse étant
tout a fait vide, je me trouvai exposé aux caprices
et a la brutalité de six misérables qui me traitaient
avec une hauteur insupportable. Vous en fltes té-
moin a Passy. Votre rencontre fut un heureux mo-
ment de relache qui me fut accordé par la fortune.
Votre pitié a la vue de mes peines fut ma seule re-
commandation: aupres. de votre cceur généreux. Le
secours que vous m’'accordates libéralement servit &
me faire gagner le Havre, et les archers tinrent leur
promesse avec plus de fidélité que je ne I'espérais.

Nous arrivimes au Havre. J'allaid’abord ala poste.
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Tibergen’avait point encore eu le temps de me répon-
dre. Je m’informai quel jour je pouvais attendre sa
lettre. Elle ne pouvait arriver que deux jours apreés,
et, par une étrange disposition de mon mauvais
sort, il se trouva que notre vaisseau devait partir le
matin de celui auquel j’attendais I'ordinaire. Je n e
puis vous représenter mon désespoir. « Quoi! m'é -
criai-je, dans le malheur méme, il faudra toujours
que je sois distingué par des exces ! » Manon répon-
dit : « Hélas! une vie si malheureuse métite-t-elle
le soin que nous en prenons? Mourons au Havre,
mon cher chevalier. Que la mort finisse tout d’'un
coup nos miseéres. Irons-nous les trainer dans un
pays inconnu, ol nous devons nous attendre sans
doute a d’horribles extrémités, puisqu’on a voulu
m’en faire un supplice? Mourons, répéta-t-elle, ou
du moins donne-moi la mort, et va chercher un au-
tre sort dans les bras d’une amante plus heureuse.
—Non, non, lui dis-je; c'est pour mo_i un sort digne
d’envie que d'étre malheureux avec vous. »

Son discours me fit trembler. Je jugeai qu’elle
était accablée de ses maux. Je m’efforgai de prendre

un air plus tranquille, pour lai Oter ces funestes
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pensées de mort et de désespoir. Je résolus de te-
nir la méme conduite aI'avenir, et j'ai éprouvé dans
la suile que rien n’est plus capable d'inspirer du
courage a une femme que I'intrépidité d’'un homme
qu'elle aime. |

Lorsque j'eus perdu l'espérance de recevoir du
secours de Tiberge, je vendis mon cheval. L’argent
que j'en tirai, joint & celui qui me restait encore de
vos libéralités, me composala petitesomme de dix-
sept pistoles. J'en employai sept a I’achat de quel-
ques soulagements nécessaires a Manon, et je ser-
rai les dix autres-avec soin, comme le fondement de
notre fortune et de nos espéranees en Amérique. Je
n’eus point de peinea me faire recevoir dans le vais-
seau. On cherchait alors des jeunes gens qui fus-
sent disposés a se joindre volontairement a la colo-
nie. Le passage et la nourriture me furent accordés
gratis. La poste de Parisdevant partir le lendemain,
j'y laissai une lettre pour Tiberge. Elle était tou-
chante et capable de I'attendrir sans doute au der-
nier point, puisqu’elle lui fit prendre une résolution
qui ne pouvait venir que d'un fonds infini de ten-
dresse et de générosité pour un ami malheureux.
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un chimiste admirable, ajoutai-je en I'embrassant;
tu transformes tout en or. - asid 2aq

— Yous serez donc la plus riche personne de
I'univers, me répondit-elle ; car, s’il n'y eut jamais
d’amour tel que le votre, il est impossible aussi
d’étre aimé plus tendrement que vous I'étes. Je-me,
rends justice, continua-t-elle : je sens bien que',f je
n’ai jamais mérité ce prodigieux attachement que
vous avez pour moi. Je vous ai causé des chagrins
que vous n’avez pu me pardonner sans une bonté
extréme. J'ai été 1égére et volage ; et méme en vous
aimant éperdument, comme j’ai toujours fait, je
n'étais qu'une ingrate. Mais vous ne sauriez croire
combien je suis changée : mes larmes, que vous
avez vues couler si souvent depuis notre départ de
France, n'ont pas eu une seule fois mes malheurs
pour objet. J'ai cessé de les sentir aussilot que vous
avez commencé a les partager. Je n’ai pleuré que
de tendresse et de compassion pour vous. Je ne me
console point d’avoir pu vous chagriner un moment
dans ma vie. Je ne cesse point de me reprocher mes
inconstances, et de m’attendrir en admirant de

quoi I'amour vous a rendu capable pour une mal-
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heureuse qui n’en était pas digne, et qui ne payerait
pas bien de tout son sang, ajouta.-t-elle avec une
abondance de larmes, la moitié des peines qu'elle
vous a causées, »

Ses pleurs, son discours, et le ton dont elle le
prononga, firent sur moi une impression si éton-
nante, que je crus seniir une espéce de division
dans mon dme. « Prends garde, lui dis-je, prends
garde, ma chére Manon; je n'ai point assez de force
pour supporter des marques si vives de ton affec-
tion; je ne suis point accoutumé & ces exceés de
joie. O Dieu! m’écriai-je, je ne vous demande plus
rien. Je‘ suis assuré du cceur de Manon ; il est tel
que je I'ai souhaité pour étre heureux, je ne puis
plus cesser de I'étre a présent : voila ma félicité
bien établie. — Elle I'est, reprit-elle, si vous la
faites dépendre de moi, et je sais bien ou je puis
compter aussi de trouver toujours la mienne. »

Je me couchai avec ces charmantes idées, qui
changérent ma cabane en un palais digne du pre-
mier roi du monde. L’Amérique me parut apreés cela
un lieu de délices. « C’est & la Nouvelle-Orléans
qu'il faut venir, disais-je souvent a Manon, quand
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on veut gouter les vraies douceurs; de;l,mt‘m&st
ici qu'on s’aime sans intérét, sans jalowsie,;sans
inconstance. Nos compatriotes y vienneatechergher
de I'or; ils ne s’imaginent pas que nous:y . 4ydns
trouvé des trésors bien plus estimables., » 1;0518'l
Nous cultivimes soigneusement 1’amitié da gou-
verneur. Il eut la bonté, quelques semaines apies
" notre arrivée, de me donner un petit emploi qui vint
a vaquer dans le fort. Quoiqu’il ne fit pas bien
distingué, je I'acceptai comme une faveur du ciel :
il me mettait en état de vivre sans étre a charge a
personne. Je pris un valet pour moi, et une servante

pour Manon. Notre petite fortune s’arrangea ; j'élais

réglé dans ma conduite, Manon ne I'était pas moins.
Nous ne laissions point échapper l'occasion de
rendre service et de faire du bien & nos voisins.
Cette disposition officieuse et la douceur de nos
maniéres nous attirérent la confiance et I'affection
de toute la colonie ; nous fimes en peu de temps si
considérés, que nous passions pour les premiéres
personnes de la ville aprés le gouverneur.
L’'innocence de nos occupations et la tranquillité
ou nous étions continuellement servirent & nous
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avec le dessein de ne les ouvrir jamais, j'invequai
le secours du ciel, et j'attendis 12 mort aveec im-
patience.

Ce qui vous paraitra difficile a eroire, ¢’est que
pendant tout le temps de ce lugubre ministére,: il
ne sortit point une larme de mes yeux ni un soupir
de ma bouche. La consternation profonde ot j’étais,
et le dessein déterminé de mourir, avaient coupé
le cours & toutes les expressions du désespoir et
de la douleur. Aussi ne demeurai-je pas longtemps
dans la posture ou j’étais sur la fosse sans perdre
le peu de connaissance et de sentiment qui.me
restaient.

Aprés ce que vous venez d’entendre, la conclu-
sion de mon histoire est de sipeu d’importance,
qu’elle ne mérite pas la peine qne vous voulez bien
prendre & I’écouter. Le corps de Syonelet ayant été
rapporté a la ville, et ses plaies visitées avec soin,
il se trouva non-seulement qu’il n’était pas mort,
mais qu’il n’avait pas méme recu de blessure dan-
gereuse. Il apprit a son oncle de quelle maniére les
choses s’étaient passées entre nous, et sa généro-
sité le porta sur-le-champ a publier les effets de
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Jpent gue, me, promenant seul un jour sur le rivage,
je.yis arriver un vaisseau que des affaires de com-
aerce amenaient a la Nouvelle-Orléans. J'étais
attenlif; au débarquement de I'équipage. Je fus
drappé «d’une surprise exiréme en reconnaissant
-;L‘;bérge parmi ceux qui s’avangaient vers la ville.
Ce fidéle ami me remit de lein, malgré les change-
ments que la tristesse avait faits sur mon visage.
Il m’apprit que I'unique motif de son voyage avait
¢é1€ le désir de me voir et de m’engager a relourner
en France; qu’ayant recu la lettre que je lui avais
écrite du Havre, il s’y était rendu en personne pour
me porter les secours que je lui demandais; qu’il
avait ressenti la plus vive douleur en apprenant mon
départ, et qu’il serait parti sur-le-champ pour me
suivre, s’il et trouvé un vaisseau prét a faire voile ;
qu’il en avait cherché pendant plusieurs mois dans
divers ports, et qu'en ayant enfin rencontré un a
Saint-Malo, qui levait I’ancre pour la Martinique, il
s’y élait embarqué, dans I'espérance de se procurer
de la un passage facile a la Nouvelle-Orléans; que
le vaisseau.malouin ayant été pris en chemin par
des corsaires espagnols, et conduit dans une de
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fﬁgﬁf{sééﬁm‘-ﬁﬁifz‘té"?ent étant favorable pour
Cilais, e 6 suis embarqué aussitdt, dans le des-
séin’de me rendre, 3 quelques lieues de cette ville,
chez un gentilhomme de mes parents, ou mon frére
m’&erit qu'il doit attendre mon arrivée.
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_blissement.que le jeine et la douleur m’avaient
2gg'u§é,, que, j'eus besoin de quantité d’efforts pour
_me Iténj,q debout. . Je fus obligé de recourir aux
liqueurs, fortes que j’avais apportées ; elles me ren-
.dirent autant de force qu'il en fallait pour le triste
,office que jallais exécuter. Il ne m’était pas difficile
_’ouvrir la terre dans le lieu ou je me trouvais;
¢'était une campagne couverte de sable. Je rompis
mon épée pour m’en servir  creuser, mais j'en tirai
moins de secours que de mes mains. J'ouvris une
large fosse; j'y placai I'idole de mon cceur, aprés
avoir pris soin de I’envelopper de tous mes habits
pour empécher le sable de la toucher. Je ne la mis
dans cet état quaprés I'avoir embrassée mille fois
avec toute I’ardeur du plus parfait amour. Je m'as-
sis encore prés d’elle; je la considérai longtemps;
je ne pouvais me résoudre a fermer sa fosse. Enfin,
mes forces recommencant a s’affaiblir, ct craignant
d’en manquer tout a fait avant la fin de mon entre-
prise, j'ensevelis' pour toujours dans le sein de la
terre ce qu’elle avait porté de plus parfait et de plus
aimable. Je me couchai ensuite sur la fosse, le

visage tourné vers le sable; et, fermant les yeux
17*
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vices qui dépendraient de lui, et que, si vous vou-
liez méme vous embarquer dans un autre amour,
il vous procurerait un jolie maitresse quw’il avait
quittée pour s’attacher & moi.
~» Jai applaudi a son idée, ajouta-t-elle, pour
prévenir plus parfaitement tous ses soupgons; et
me confirmgnt de plus en plus dans mon projet, je
ne souhaitais que de pouvoir trouver le moyen de
vous en informer, de peur que vous ne fussiez trop
alarmé lorsque vous me verriez manquer a notre
assignation. C’est dans cette vue que je lui ai pro-
posé de vous envoyer celte nouvelle maitresse, dés
le soir méme, afin d’avoir une occasion de vous
écrire; j’étais obligée d’avoir recours a cette adresse,
parce que je ne pouvais espérer qu’il me laissat
libre un moment. 1 .

»1l ari de ma proposition; il a appelé sonlaquais,
et, lui ayant demandé s’il pourrait retrouver sur-
le-champ son ancienne maitresse, il 1'a envoyé de
cOté et d’autre pour la chercher. Il s’imaginait que
¢’était a Chaillot qu’il fallait qu’elle alldt vous trou-
ver; mais je lui ai appris qu'en vous quittant je
vous avais promis de vous rejoindre a la comédie,
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ou que, si quelque raison m’empéchait d'y aller,
vous vous €liez engagé a m’attendre dans un car-
rosse au bout de la rue Saint-André; qu'il valait
mieux, par conséquent, vous envoyer la votre nou-
velle amante, ne fit-ce que pour vous empécher de
vous y morfondre pendant toute la nuit. Je lui ai
dit encore qu'il était & propos de vous écrire un mot
pour vous avertir de cet échange, que vous auriez
peine a comprendre sans cela. Il y a consenti :
mais j'ai été obligée d’écrire en sa présence, et je
me suis bien gardée de m’expliquer trop ouverte-
ment dans ma lettre. 0
» Voila, ajouta Manon, de quelle maniére les
choses se sont passées. Je ne vous déguise rien, ni
de ma conduite, ni de mes desseins. La jeune fille
est venue, je l'ai trouvée jolie; et, comme je ne
doutais point que mon absence ne vous causatde la
peine, c’était sincérement que je souhaitais qu’elle
put servir a vous désennuyer quelques moments;
car la fidélité que je souhaite de vous est celle du
ceeur. J'aurais été ravie de pouvoir vous envoyer
Marcel ; mais je n’ai pu me procurer un moment
pour l'instruire de ce que j’avais a vous faire savoir.»
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racontait jusqu’aux circonstances dont j'étais le plus
offensé. Elle péeche sans malice, disais-je en moi-
méme; elle est légére et imprudente, mais elle est
droite et sincére. Ajoutez que I’amour suffisait seul
pour me fermer les yeux sur toutes ses fautes.
J’étais trop satisfait de I'espérance de I'enlever le
soir méme a mon rival. Je lui dis néanmoins : « Et
la nuit, avec quil’auriez-vous passée ? » Cette ques-
tion, que je lui fis tristement, I'embarrassa. Elle
ne me répondit que par des mazis et des s¢ inter-
rompus.

J’eus pitié de sa peine; et, rompant ce discours,
je lui déclarai nettement que j'attendais d’elle
qu’elle me suivit & ’heure méme. « Je le veux bien,
me dit-elle; mais vous n’approuvez donc pas mon
projet? — Ah! n'est-ce pas assez, repartis-je, que
j‘appfouve tout ce que vous avez fait jusqu’a pré-
sent ? — Quoi ! nous n’emporterons pas méme les
dix mille francs? répliqua-t-elle : il me les a donnés,
ils sont a moi. » Je lui conseillai d’abandonner tout
et de ne penser qu'a nous éloigner promptement;
car, quoiqu'il y eat a peine une demi-heure que
j'étais avec elle, je craignais le retour de G*** M***.
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la rue, et de fidélité pour le garder a vue jusqu'au
lendemain ; que, pour lui, il promettait de 'amuser
encore une heure pour le moins, par des raisons
qu’il tenait prétes pour son retour.

Je montrai ce billet a Manon, et je lui appris de °
quelle ruse je m'étais servi pour m'introduire libre-
ment chez elle. Mon invention et celle de M. de T***
lui parurent admirables. Nous en rimes a notre aise
pendant quelques moments; mais, lorsque je lui
parlai de la derniére comme d'un badinage, je fus
surpris qu’elle insistat sérieusement a me la propo-
ser comme une chose dont I'idée la ravissait. En
vain lui demandai-je ou elle voulait que je trouvasse
tout d'un coup des gens propres a arréter G¥** M¥*¥
et a le garder fidélement. Elle me dit qu’il fallait
du moins tenter, puisque M. de T*** nous garantis-
sait encore une heure; et, pour réponse a mes autres
objections, elle me dit que je faisais le tyran, et
.que je n'avais pas de complaisance pour elle. Elle
ne trouvait rien de si joli que ce projet. « Vous
aurez son couvert a souper, me répétait-elle;
vous coucherez dans ses draps, et demain de
grand matin vous enléverez sa mailresse et son
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gravement : ne vois-j'e point le chevalier des Grieux
et Manon Lescautl ? » J'étais si enragé de honte et
de douleur, que je ne lui fis pas de réponse. Il parut
rouler pendant quelque temps diverses pensées
dans sa 1éte; et comme si elles eussent allumé tout
d’un coup sa colére, il s’écriaen s’adressant a moi :
« Ah! malheureux, je suis sir que tu as tué mon
fils! » Cétte injure me piqua vivement. « Vieux
scélérat, lui répondis-je avec fierté, si j’avais eu a
tuer quelqu’un de ta famille, c’est par toi que j'au-
rais commencé. — Tenez-le bien, dit-il aux ar-
chers; il faut qu’il me dise des nouvelles de mon
fils; je le ferai pendre demain, s'il ne m’apprend
tout a I'beure ce qu’il en a fait. — Tu me feras pen-
dre? repris-je. Infime! ce sont tes pareils qu'il faut
chercher au gibet. Apprends que je suis d’un sang
plus noble et plus pur que le tien. Oui, ajoutai-je, je
sais ce qui est arrivé a ton fils; et si tu m'irrites
davantage, je le ferai étrangler avant qu'il soit de-
main, et je te promets le méme sort apres lui. »

Je commis une imprudence en lui confessant que
Je savais ou était son fils; mais I'excés de ma colére
me fit faire cette indiscrétion. Il appela aussitdt
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cinq ousix autres archers qui ’attendaient a la porte,
et il leur ordonna de s’assurer de tous les domesti-
ques de la maison. « Ah! monsieur le chevalier,
reprit-il d’'un ton railleur, vous savez ou est mon
fils, et vous le ferez élrangler, dites-vous? Comptez
que nous y mettrons bon ordre. » Je sentis aussi-
tot la faute que j'avais commise.

Il s’approcha de Manon, qui était assise sur le
lit en pleurant; il lui dit quelques galanicries iro-
niques sur I'empire qu'elle avait sur le pére et sur
le fils, et sur le bon usage qu’elle en faisait. Ce vieux
monstre d’ineontinence voulut prendre quelques fa-
miliarités avec elle : « Garde-toi de la toucher! m’é-
criai-je, il n’y aurait rien de sacré qui te pit sauver
de mes mains. » Il sortit en laissant trois archers
dans la chambre auxquels il ordonna de nous faire
prendre promptement nos habits.

Je ne sais quels étaient alors ses desseins sur
nous. Peut-étre eussions-nous obtenu la liberté en
lui apprenant ou était son fils. Je méditais en
m’habillant si ce n’était pas le meilleur parti ; mais -
s'll était dans cette disposition en quittant notre
chambre, elle élait bien changée lorsqu'’il y revinl.
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argent. Vous serez bien vengé du peére et du fils. »

Je cédai a ses instances, malgré les mouvements
secrets de mon cceur, qui semblaient me présager
une catastrophe malheureuse. Je sortis dans le des-
sein de prier deux ou trois gardes du corps, avec
lesquels Lescaut m’'avait mis en liaison, de se char-
ger du soin d'arréter G*** M***. Je n’en trouvai
qu’un au logis; mais c’était un homme entrepre-
nant, qui n'eut pas plutdt su de quoi il était ques-
tion, qu’il m’assuradu succes ; il me demanda seu-
lement dix pistoles pour récompenser trois soldats
aux gardes, qu’il prit la résolution d’employer en
se mettant a leur téte. Je le priai de ne pas perdre
de temps. Il les assembla en moins d'un quart
d’heure. Je I'attendais a sa maison, et lorsqu'il fut
de retour avec ses associés, je le conduisis moi-
méme au coin d’'une rue par laquelle G*** M***
devait nécessairement rentrer dans celle de Manon.
Je lui recommandai de ne le pas maltraiter, mais
de le garder si étroitement jusqu'a sept heures du
. matin, que je pusse é&tre assuré¢ qu'il ne Jui échap-
perait pas. Il me dit que son dessein était de le con-

duire a sa chambre, et de I'obliger & se désbhabiller,
13
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ou méme a se coucher dans son lit, tandis que lui
et ses trois braves passeraient la nuit a boire et &
jouer. ‘ g

Je demeurai avec eux jusqu’au moment ou je vis
paraitre G*** M***, et je me relirai alors a quelques
i)as au-dessous, dans un endroit obscur, pour étre
témoin d'une scéne si extraordinaire. Le garde du
corps I'aborda le pislolet au poing, et lui expliqua
civilement quil n’en voulait ni & sa vie ni a son ar-
gent; mais que s'il faisait la moindre difficulté de
le suivre, ou s'il jetait le moindre cri, il allait lui
briler la cervelle. G*** M™*, le voyant soutenu par
trois soldats, et craignant sans doute la bourre du
pistolet, ne fit pas de résistance. Je le vis emmener
comme un mouton.

Je retournai aussitét chez Manon; et, pour Oter
tout soupgon aux domestiques, jelui dis, en entrant,
quil ne fallait pas-attendre monsieur de G*** M***
pour souper; qu'il lui était survenu des affaires qui
le relenaient malgré lui, et qu’il m’avait prié de ve-
nir lui en faire ses excuses et souper avec elle; ce
que je regardais comme une grande faveur auprés
d’une si belle dame. Elle seconda fort adroitement
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Une si ficheuse nouvelle ne pouvait manquer de
I’alarmer beaucoup. Il n’avait que ce fils, et sa vi-
vacité était extréme pour son age. Il voulut d’abord
savoir du laquais tout ce que son fils avait fait
I’aprés-midi: s’il s’était querellé avec quelqu’un, s'il
avait pris part au démélé d’une autre, s'il s’était
trouvé dans quelque maison suspecte. Celui-¢i, qui
croyait son maitre dans le dernier danger, et qui
s’imaginait ne devoir plus rien ménager pour lui
procurer du secours, découvrit tout ce qu'il savait ‘
de son amour pour Manon et de la dépense qu'il
avait faite pour elle; la maniére dont il avait passé
I'aprés-midi dans sa maison, jusqu'aux environsde
neuf heures, sa sortie et le malheur de son retour.
C’en fut assez pour faire soupconner au vieillard
que I'affaire de son fils était une querelle d’amour.
Quoiqu’il fat au moins dix heures et demie du soir,
il ne balanga point & se rendre aussitot chez mon-
sieur le lieutenant de police. Il le pria de faire don-
ner des ordres particuliers a toutes les escouades
du guet; et lui en ayant demandé une pour se faire
accompagner, il courutlui-méme vers la rueou son
fils avait 6té arrété : il visita tous les endroits de la
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ville ou il espérait le pouvoir trouver; et, n’ayant
pu découvrir ses traces, il se fit conduire enfin a la
maison de sa maitresse, ou il se figura qu'il pou-
vait étre retourné.

J’allais me mettre au litlorsqu’il arriva. La porte
de la chambre étant fermée, je n’entendis point
frapper a celle de la rue; mais il entra, suivi de
deux archers, et, s’étant informé inutilement de ce
qu’était devenu son fils, il lui prit envie de voir sa
maitresse pour tirer d'elle quelque lumiére. Il
monte a I'appartement, loujours accompagné de
ses archers. Nous étions préts a nous mettre au lit;
il ouvre la porte, et nous glace le sang par sa vue.
« O Dieu! c'est le vieux G*** M***, » dis-je a Ma-
non. Je saute sur mon épée; elle était malheureu-
‘sement embarrassée dans mon ceinturon. Les ar-
chers, qui virent mon mouvement, s’approchérent
aussitdt pour me la saisir : un homme en chemise
est sans résistance; ils m’dtérent tous les moyens
de me défendre.

B sk gy qubique troublé par ce spectacle, ne
“tarda point & me reconnaitre; il remit encore plus
aisément Manon. « Est-ce une iliusion? nous dit-il
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heures. 1l nous fit des compliments fort recherchés
sur la liberté qu’il prenait de venir diner avec nous.
Il ne fut pas surpris de trouver monsieur de T***.
qui lui avait promis la veille de s’y rendre aussi,' et
qui avait feint quelques affaires pour se dispenser
de venir dans la méme voiture. Quoiqu’il n'y et
pas un seul de nous qui ne portit la trahison dans
le cceur, nous nous mimes a table avec un air de
confiance et d’amitié. G*** M*** trouva aisément
I'occasion de déclarer ses sentiments a Manon. Je
ne dus pas lui paraitre génant; car je m’absentai
expres pendant quelques minutes.

Je m’apercus, a mon retour, qu’on ne l’avait pas
désespéré par un exces de rigueur. Il était de la
meilleure humeur du monde; jaffectai de lg pa-
raitre aussi: il riait intérieurement de ma simpli-
cité, et moi de la sienne. Pendant toute I'aprés-midi,
nous fumes I'un pour I'autre une scéne fort agréa-
ble. Je lui ménageai encore, avant son départ, un
moment d’entretien particulier avec Manon; de
sorte qu’il eut lieu de s’applaudir de ma complai-
sance autant que de la bonne chére.

Aussitot qu’il fut monté en carrosse avec monsieur
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» Mais c’en est un bien séduisant qu'un hotel
meublé, avec une femme de chambre, un cuisinier,
un carrosse et trois laquais; et 'amour en a peu
d’aussi forts. » '

Elle me protesta que son cceur était a moi pour
toujours, et qu’il ne recevrait jamais d’autres traits
que les miens. « Les promesses qu'il m’a faites, me
dit-elle, sont un aiguillon de vengeance plutit
qu’un trait d’amour. » Je lui demandai si elle était
dans le dessein d’accepter I'hdtel et le carrosse.
Elle me répondit qu’elle n’en voulait qu’a son argent.

Ladifficulté était d’obtenir I'un sans I’autre. Nous
résoliimes d’atlendre I’entiére explication du projet
de G*** M***, dans une lettre qu’il avait promis de
lui éerire. Elle la recut en effet le lendemain par
un laquais sans livrée, qui se procura fort adroite-
ment I'occasion de lui parler sans témoins. Elle
lui dit d’attendre sa réponse, et elle vint m’apporter
aussitdt sa lettre. Nous I'ouvrimes ensemble.

Outre les lieux communs de tendresse, elle con-
tenait le détail des promesses de mon rival. Il ne
bornait point sa dépense: il s’engageait a lui
compter dix mille francs en prenant possession de
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I’hotel, et a réparer tellement les diminutions de
cette somme, qu’'elle I'efit toujours devani elle en
argent comptant. Le jour de !'inauguration n’était
pas reculé trop loin. II ne lui en demandait que
deux pour les préparatifs, et il lui marquait le nom
de la rue et de I’hdtel ou il lui promettait de I'at-
tendre l'aprés-midi du second jour, sielle pouvait
se dérober de mes mains. C’était 'unique poi;lt sur
lequel il la conjurait de le tirer d'inquiétude: il
paraissait sfir de tout le reste; maié il ajoutait que,
si elle prévoyait de la difficulté & m’échapper, il
trouverait le moyen de rendre sa fuite aisée.

G*** M*** était plus fin que son pére. 1l voulait
tenir sa proie avant que de compter ses espéces.
Nous délibérames sur la conduite que Manon avait
a tenir. Je fis encore des efforts pour lui dOter cette
entreprise de la téte, et je lui en représentai tous
les dangers; rien ne fut capable d’ébranler sa réso-
lution.

Elle fit une courte réponse a G*** M¥*¥, pour I'as-
surer qu’elle ne trouverait pas de difficulté a se
rendre a Paris le jour marqué, et qu’il pouvait I'at~
tendre avec certitude.

s s s el st et gt g e
dens) i ot — el
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Ce discours me parut si dépourvu de sens et de
bonne foi, que je ne pus me défendre d’un vif mou-
vement de colére. « Horrible dissimulation ! m’écriai-
je; je vois mieux que jamais que tu n’es qu'une
coquine et une perfide. C’est a présent que je con-
nais ton misérable caractére. Adieu, lache créa-
ture, continuai-je en me levant; jaime mieux
mourir mille fois que d’avoir désormais le moindre
commerce avec toi. Que le ciel me punisse moi-
méme si je t'honore jamais du moindre regard!
Demeure avec ton nouvel amant, aime-le, déteste-
moi, renonce a I’honneur, aa bon sens ; je m’en ris,
tout m’est égal. » '

Elle fut si épouvantée de ce transport, que, de-
meurant & genoux prés de la chaise d’ou je m’étais
levé, elle me regardait en tremblant et sans oser
respirer. Je fis encore quelques pas vers la porte,
- en tournant la téle et tenant les yeux fixés sur
elle. Mais il aurait fallu que j'eusse perdu tout sen-
timent d’humanité pour m’endurcir contre tant de
charmes.

J'étais si éloigné d’avoir cette force barbare, que,

passant tout d'un coup a I'extrémité opposée, je
12
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les chevaux et tout le reste de ses présents; aprés
quoi il lui avait proposé une partie de jeu pour at-
tendre le souper.

«Jevous avoue, continua-t-elle, quej'ai été frappée
de cette magnificence. J'ai fait réflexion que ce se-
rait dommage de nous priver d'un seul éoup de tant
de biens, en me contentant d’emporter les dix mille
francs et les bijoux; que c'était une fortune toute
faite pour vous et pour moi, et que nous pourrions
vivre agréablement aux dépens de G*™** M***.

» Au lieu de lui proposer la comédie, je me suis
mis dans la téte de le sonder sur votre sujet, pour
pressentir quelles facilités nous aurions a nous voir,
" en supposant I'exécution de mon systéme. Je I'ai
trouvé d'un caractere fort traitable. Il m’a demandé
ce que je pensais de vous, et sije n'avais pas eu
quelque regret a vous quitter. Je lui ai dit que vous
éiiez si aimable et que vous en aviez toujours usé
si honnélement avec moi, qu'il n’était pas naturel
que je pusse vous hair. Il a confessé que vous aviez
du mérite et qu'il s’était senti porté a désirer votre
amitié. )

» Il a voulu savoir de quelle maniére je croyais

12*
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que vous prendriez mon départ, surtout lorsque
vous viendriez a savoir que j'étais entre ses mains.
Je lui ai répondu que la date de notre amour était
déja si ancienne, qu'il avait eu le temps de se re-
froidir un peu; que vous n'étiez pas d’ailleurs fort
a votre aise, et que vous ne regarderiez peut-étre
pas ma perte comme un grand malheur, parce qu’elle
vous déchargerait d’un fardeau qui vous pesait sur
les bras. J’ai ajouté qu’étant tout a fait convaincue
que vous agiriez pacifiquement, je n’avais pas fait
difficulté de vous dire que je venais & Paris pour
quelques affaires; que vousy aviez consenti, etqu’y
étant venu vous-méme, vous n'aviez pas paru ex-
trémement inquiet lorsque je vous’ avais quitté. .
» — Si je croyais, m’a-t-il dit, qu'il fit d’humeur
a bien vivre avec moi, je serais le premier a lui offrir
mes services et mes civilités. Je I'ai’ assuré que, du
caractére dont je vous connaissais, je ne doutais
point que vous n'y répondissiez honnétement, sur-
tout‘, lui ai-je dit, s’il pouvait vous servir dans vos
affaires, qui étaient fort dérangées depuis que vous
. étiez mal avec votre famille. Il m’a interrompue
pour me protester qu’il vous rendrait tous les ser-

Y
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Nous réglames ensuite que je partirais sur-le-
champ pour aller louer un nouveau logement dans
quelque village de I'autre coté de Paris, et que je
transporterais avec moi notre petit équipage; que,
le lendemain aprés midi, qui était le temps de son
assignation, elle se rendrait de bonne heure a Paris;
qu'aprés avoir recu les présents de G*** M**¥, elle
le prierait instamment de la conduire a la comédie,
qu’elle p}endrait avec elle tout ce qu’elle pourrait
porter de la somme, et qu'elle chargerait du reste
mon valet, qu’elle voulait mener avec elle. C’était
toujours le méme qui 1’avait délivrée de I’hdpital,
et qui nous était infiniment attaché. Je devais me
trouver, avec un fiacre, a ’entré de la rue Saint-
André-des-Ares, et I'y laisser vers les sept heures
pour m’avancer dans l'obscurité a la porte de la
comédie. Manon me promettait d’inventer des pré-
textes pour sortir un instant de sa loge, et de 'em-
ployer a descendre pour me rejoindre. L’exécution
du reste était facile. Nous aurions regagné mon
fiacre en un moment, et nous serions sortis de Paris
par le faubourg Saint-Antoine, qui était le chemin

\
de notre nouvelle demeure. »
11*
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sants. Enfin, sept heures étant sonnées sans que
jeusse rien apergu qui et rapport & nos ¥esseins,
je pris un billet de parterre pour aller voir si je
découvrirais Manon et G¥** M*** dans les loges. Ils
n’y étaient ni I'un ni I'autre. Je retournai a la porte,

- ou je passai encore un quart d’heure, transporté
d’impatience et d’inquiétude. N’ayant rien vu pa-
raitre, je rejoignis mon fiacre, sans pouvoir m'ar-
réter a la moindre résolution. Le cocher m'ayant
apercu, vint quelques pas au-devant de moi, pour -
me dire d’un air mystérieux qu’une jolie demoiselle
‘m’attendait depuis une heure dans le carrosse;
qu’elle m’avait demandé a des signes qu'il avait
bien reconnus, et qu’ayant appris que je devais
revenir, elle avait dit qu’elle ne s’impatienterait®
point & m’attendre.

Je me figurai aussitdt que c’était Manon. J'ap-
prochai. Mais je vis un joli petit visage quin’était
pas le sien. C'était une étrangére qui me demanda
d’abord si elle n’avait pas I’honneur -de parler a
monsieur le chevalier des Grieux? Je lui dis que
¢’était mon nom. « J’ai une lettre & vous rendre,
reprit-elle, qui vous instruira du sujet qui m’améne
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- que tu peux le trouver. Retourne, relourne 8 mon-
sieur de G*** M***. 1l a tout ce qu’il faut pour étre
aimé des belles ; il a des hotels meublés et des équi-
pages a donner. Pour moi, qui n’ai que de I'amour
et de la constance a offrir, les femmes méprisent ma
miseére et font leur jouet de ma simplicité. » |

J'ajoutai mille choses, ou tristes, ou violentes,
suivant que les passions qui m’agitaient tour a tour
cédaient ou reprenaient le dessus. Cependant, aforce
de me tourmenler, mes transports diminuérent
assez pour faire place a quelques réflexions. Je
comparai cette derniere infortune a celles que j’avais
déja essuyées dans le méme genre, et je ne {rouvai
pas qu’il y eil plus a désespérer que dans les pre-
miéres. Je connaissais Manon : pourquoi m’affliger
tant d’un malheur que j’avais da prévoir? pourquoi
ne pas m’employer plutdt a chercher du remeéde? Il
était encore temps; je devais du moins n’y pas épar-
gner mes soins, si je ne voulais avoir a me reprocher
d’avoir contribué, par ma négligence, & mes propres
peines. Je me mis la-dessus a considérer tous les
moyens qui pouvaient m’ouvrir unchemin a I'espé-
rance.
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pas de la maison de Manon. Je vis arriver le por-
teur du message, et G*** M*** sortir a pied, un
moment aprés, suivi d'un laquais. Lui ayant laissé
le temps de s’éloigner de la rue, je m’avancai a la
porte de mon infidéle, et, malgré toute ma colére,
je frappai avec le respect qu’on a pour un temple.
Heureusement, ce fut Marcel qui vint m’ouvrir. Je
lui fis signe de se taire. Quoique je n’eusse rien a
craindre des autres domestiques, je lui demandai
tout bas s'il pouvait me conduire dans la chambre
ou était Manon, sans que je fusse apercu. Il me dit
que cela était ais¢ en montant doucement parle
grand escalier. « Allons domc promptement, lui
dis-je, et tiche d’empécher, pendant que j'y serai,
qu’il n'y monte personne. » Je pénétrai sans obstacle
jusqu’a I'appartement.

Manon était occupée a lire. Ce fut l1a que j'eus
lieu d’admirer le caractére de cette étrange fille.
Loin d'étre effrayée et de paraitre timide en m’aper-
cevant, elle ne donna que ces marques légéres de
surprise dont on n’est pas-le maitre a la vue d'une
personne qu'on croit éloignée. « Ha! c'est vous,
mon amour? me dit-elle en venant m’embrasser
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fait a la malheureuse Manon. Vous vous en étes
rapporté a monsieur G*** M*¥*. Sa haine vous I'a
représentée sous les plus noires couleurs. Vous
vous étes formé d’elle une affreuse idée. Cependant
c’est la plus douce et la plus aimable créature qui
fat jamais. Que n’a-t-il plu au ciel de vous inspirer
I'idée de la voir un moment!, Je ne suis pas plus
sur qu’elle est charmante que je le suis qu’elle vous
I'aurait paru. Vous auriez pris parti pour elle ; vous
auriez détesté les noirs artifices de G*** M*** ; vous
auriez eu compassion d’elle et de moi. Hélas! j'en
suis sur. Votre ceeur n’est pas insensible ; vous vous
seriez laissé attendrir. »

Il m'interrompit encore, voyant que je parlais
avec une ardeur qui ne m’aurait pas permis de
finir sitét. Il voulut savoir a quoi j'avais dessein
d’en venir par un discours si passionné. « A vous
demander la vie, répondis-je, que je ne puis con-
server un moment si Manon part une fois pour
I’Amérique. — Non, non, me dit-il d'un ton sévére ;
J’aime mieux te voir sans vie que sans sagesse et sans
honneur. — N’allons donc pas plus loin, m’écriai-je
en l'arrétant par le bras; Otez-la-moi, cette vie
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du corps me conseilla de ne rien épargner pour as-
surer le succes de notre attaque. « Il nous faut des
chevaux, me dit-il, avec des pistolets, et chacun
notre mousqueton. Je me charge de prendre demain
le soin de ces-préparatifs. Il faudra aussi trois ha-
bits communs pour nos soldats, qui n’oseraient pa-
raitre dans une affaire de cette nature avec I'uni-
forme du régiment. » Je lui mis entre les mains les
cent pistoles que j'avais re¢ues.de Monsieur de T***;
elles furent employées le lendemain jusqu’au der-
nier sou. Les trois soldats passérent enrevuedevant
moi; je les animai par de grandes promesses; et
pour leur oOter toute défiance, je commengai par
leur faire présent a chacunde dix pistoles.

Le jour de I'exécution étant venu, j'en envoyai
un de grand matin a I'hdpital, pour s’instruire, par »
ses propres yeux, du moment auquel les archers
partiraient avec leur proie. Quoique je n’eusse pris
celte précaution que par un exces d’inquiétude etde
prévoyance, il se trouva qu’elle avait éié absolument
nécessaire. J’avais compté sur quelques fausses in-
formations qu’on m’avait données de leur route,
et m'étant persuadé que c'était a La Rochelle que
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cette déplorable troupe devait étre embarquée, j’au-
rais perdu mes peines a l'attendre sur le chemin
d’Orléans. Cependant je fus informé, par le rapport
du soldat aux gardes, qu’elle prenait le chemin de
Normandie, et que c’était du Havre-de Grace qu’elle
devait partir pour I’Amérique.

Nous nous rendimes aussitdt & la porte Saint-
Honoré, observant de marcher par des rues différen-
tes ; nous nous réunimes au bout du faubourg. Nos
chevaux étaient frais; nous ne tarddmes point a
découvrir les six gardes et les deux misérables voi-
tures que vous vites a Passy il ya deux ans. Ce
spectacle faillit m’6ter la force et la connaissance.
« O fortune, m’écriai-je, fortune cruelle! accorde-
moi ici du moins la mort ou la victoire.»

Nous tinmes conseil un moment sur la maniére
dont nous ferions notre attaque. Les archers n’é-
taient guére & plus de quatre cents pas devant
nous, et nous poilvions les couper en passant au
travers d’un petit champ, autour duquel le grand
chemin tournait. Le garde du corps fut d’avis de
prendre cette voie, pour les surprendre en fondant
tout d'un coup sur eux. J'approuvai sa pensée, et
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je fus le premier a piquer mon cheval. Mais la for-
tune avait rejeté impitoyablement mes veeux.
~ Les archers, voyant cinq cavaliers accourir vers
eux, ne doutérent point que ce ne fiit pour les atta-
quer. Ils se mirent en défense, en préparant leurs
baionnettes et leurs fusils d’un air assez résolu.

Cette vue, qui ne fit que nous animer le garde du
corps et moi, dta tout d'un coup le courage & nos
trois laches compagnons : ils s’arrétérent comme de
concert, et, s’étant dit entre eux quelques mots
que je n’entendis point, ils tournérent la téte de
leurs chevaux pour reprendre le chemin de Paris a
bride abattue.

« Dieu! me dit le garde du corps, qui paraissait
aussi éperdu que moi de cetle infime désertion, qu’al-
lons nous faire? nous ne sommes que deux.» J'avais
perdu la voix de fureur et d’étonnement. Je m’arré-
tai, incertain si ma premiére vengeance ne devait pas
s’employer ala poursuite des laches qui m’abandon-
naient. Je les regardais fuir, et je jetais les yeux de
I'autre coté sur les archers: s'il m’edt 6té possible
de me partager, j'aarais fondu touta la fois sur ces
deux objetsdemarage, je lesdévorais tous ensemble.
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méme et a peme été respecté dans une vengeance

,qui me paraissait si juste; car le concierge ne m'a-
vait pas caché que lui et G*** M*** étaient les au-
- teurs de ma perte.

Mais lorsque j’eus fait quelques pas dans la rue,
et que 'air eut un peu rafraichi mon sang et mes
humeurs, ma fureur fit place peu a peu a des sen-
. timents plus raisonnables. La‘mort de nos ennemis
elit été d’une faible utilité pour Manon, et elle m’eut
exposé sans doute a me voir dter tous les moyens
de la secourir. D’ailleur-s, aurais-je eu recours a un
lache assassinat? Quelle autre voie pouvais-je m’ou-
vrir a la vengeance ? Je recueillis toutes mes forces
et tous mes esprits pour travailler d’abord a la déli-
vrance de Manon', remettant tout le reste aprés le
succés de cetle importante entreprise.

1l me restait peu d’argent; c’était néanmoins un
fondement nécessaire, par lequel il fallait commen-
cer. Je ne voyais que trois personnes de qui j'en
pusse attendre : monsieur de T***, mon pere et
Tiberge. Il y avait peu d’apparence d’obtenir quel-
que chose des deux derniers, et j'avais honte de
fatiguer I’autre par mes importu'nités. Mais ce n’est
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et en les engageant a prier eux-mémes monsieur le
lieutenant général de police de révoquer sa sen-
tence. II m’offrit de faire tous ses efforts pour
gagner le jeune G*** M*™**, quoiqu’il le crit un peu
refroidi & son égard par quelques soupgons qu'il
avait congus de lui a 'occasion de notre affaire, et
il m’exhorta a ne rien omettre de mon cité pour
fléchir I'esprit de mon pére.

Ce n’était pas une légeére entreprise pour moi; je
ne dis pas seulement par la difficulté que je devais
naturellement trouver a le vaincre, mais par une
autre raison qui me faisait méme redouter ses ap-
proches ; je m’étais dérobé de son logement contre
ses ordres, et j'étais fort résolu de n’y pas retour-
ner depuis que j’avais appris la triste destinée de
Manon. J'appréhendais avec sujet qu'il ne me fit
retenir malgré moi, et qu’il ne me reconduisit de
méme en province. Mon frére ainé avait usé autre- '
fois de cette méthode. Il est vrai que j'étais devenu
plus 4gé; mais I'dge était une faible raison contre
la force. Cependant je trouvai une voie qui me

“sauvait du danger : ¢'était de le faire appéler dans
un endro:t pubiic, et de m’annoncer a lui sous un
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Le garde du corps, qui jugeait de mon incerti-
tude par le mouvement égaré de mes yeux, me pria
d’écouter son conseil. « N’étant que deux, me dit-il,
il y aurait de la folie a attaquer six hommes aussi
bien armés que nous, et qui paraissent nous atten-
dre de pied ferme. Il faut retourner a Paris, et tacher
de réussir mieux dans le choix de nos braves. Les
archers ne sauraient faire de grandes journées avec
deux pesantes voitures, nous les rejoindrons demain
sans peine. » '

Je fis un moment de réflexion sur ce parti; mais,
ne voyant de tous e¢dtés que des sujets de désespoir,
je pris une résolution véritablement désespérée, ce
fut de remercier mon compagnon de ses services;
et, loin d’attaquer les archers, je résolus d'aller,
avec soumission, les prier de me recevoir dans leur
troupe, pour accompagner Manon avec eux jus-
qu’au Havre-de-Grice, et passer ensyite au dela des
mers avec elle. « Tout le monde me persécute ou
me trahit, dis-je au garde du corps; je n’ai plus de
fond a faire sur personne; je n’attends plus rien ni
de la fortune ni du secours des hommes ; mes mal-
heurs sont au comble, il ne me reste plus que de
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caplives étaient d'une extréme rigueur; que je lui
paraissais néanmoins si joli homme, que lui et ses
compagnons se relacheraient un peu deleur devoir;
mais que je devais comprendre qu’il fallait qu'il
m’en coutit quelque chose. Il me restait environ.
quinze pistoles; je leur dis naturellement en quoi
consistait le fond de ma bourse. « Hé bien! me dit
I’archer, nous en userons généreusement. Il ne vous
en coltera qu'un écu par heure pour entretenir
celle de nos filles qui vous plaira le plus; c’est le
prix courant de Paris. »
Je ne leur avais pas parlé de Manon en particu-
lier, parce que je n’avais pas dessein qu'ils con-
nussent ma passion. Ils s'imaginérent d’abord que
ce n’était qu'une fantaisie de jeune homme qui me
faisait chercher un peu de passe-temps avec ces
créatures ; mais lorsqu’ils crurent s’étre apergus que
Jétais amoureux, ils augmentérent tellement le
tribut, que ma bourse se trouva épuisée en partant
de Mantes, ou nous avions couché le jour que nous

arrivimes a Passy.
Vous dirai-je quel fut le déplorable sujet de mes

entretiens avec Manon pendant cette route, ou
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rité, tout ce que le reste des hommes estime ; mais
j’étlais maitre du ceeur de Manon, le seul bien que
j’estimais. Vivre en Europe, vivre en Amérique, que
m’'importe en quel endroit vivre, si j'étais sar d'y
étre heureux en vivant avec ma maitresse? Tout
I'univers n’est-il pas la patrie de deux amants
fideles? Ne trouvent-ils pas I'un dans I’autre pére,
meére, parents, amis, richesses et félicité ?

Si quelque chose me causait de l'inquiétude,
c’était la crainte de voir Manon exposée aux besoins
de l'indigence. Je me supposais déja avec elle dans
une région inculte et habitée par des sauvages. Je
suis bien sur, disais-je, qu’il ne saurait y en avoir
d’aussi cruels que G*** M*** et mon pére. Ils nous
laisseront du moins vivre en paix. Si les relations
qu’on en fait sont fidéles, ils suivent les lois de la
nature. Ils ne connaissent ni les fureurs de I'ava-
rice, qui possédent G*** M***, ni les idées fantas-
tiques de I'honneur, qui m’ont fait un ennemi de
mon pere ; ils ne troubleront point deux amants
qu’ils verront vivre avec autant de simplicité qu’eux.
J'étais donc tranquille de ce coté-la.

Mais je ne me formais pas des idées romanes-
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ques par rapport aux besoins communs de la vie.
Javais éprouvé trop souvent qu’il y a des néces-
sités insupportables, surtout pour une fille déli-
cate, qui est accoutumée a une vie commode et
abondante. J'étais au désespoir d’avoir épuisé inu-
tilement ma bourse, et que le pen d’argent qui me
restait encore fiit sur le point de m’étre ravi par
la friponnerie des archers. Je concevais qu’avec
une petite somme j'aurais pu espérer non-seule-
ment de me soutenir quelque temps en Amérique,
ou I'argent était rare, mais d'y former méme quel-
que entreprise pour un établissement durable.
Cette considération me fit naitre la pensée d’écrire
a Tiberge, que j'avais toujours trouvé si prompt a
m’offrir les secours de I’amitié. J’écrivis dés la pre-
miére ville ou nous passames. Je ne lui apporlai point
d’autre motif que le pressant besoin dans lequel je
prévoyais que je me trouverais au Havre-de-Gréce,
ou je lui confessais que j’étais allé conduire Manon.
Je lui demandais cent pistoles. « Faites-les-moi
tenir au Havre, lui disais-je, par le maitre de la
poste. Vous voyez bien que c’est la derniére fois que
jimportune votre affection, et que ma malheureuse
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tant de rigueur le plus parfait de vos ouvrages!
Pourquoi ne sommes-nous pas nés I'un et I'autre
avec les qualités conformes a notre misére ? Nous
avons recu de l'esprit, du gout, des sentiments :
hélas ! quel triste usage en faisons-nous, tandis
que tant d’ames basses el dignes de notre sort
jouissent de toutes les faveurs de la fortune | »

Ces réflexions me pénétraient de douleur; mais
ce n’était rien en comparaison de celles qui regar-
daient I’avenir, car je séchais de crainte pour Manon.
Elle avait déja été a I'hdpital ; et, quand elle en fut
sortie par la bonne porte, je savais que les rechutes
en ce genre étaient d’'une conséquence exiréme-
ment dangereuse. J'aurais voulu lui exprimer mes
frayeurs; j’appréhendais de lui en causer trop. Je
tremblais bour elle sans oser I'avertir du danger,
et je 'embrassais en éoupirant, pour I'assurer du
moins de mon amour, qui était presque le seul sen-
timent que j'osasse exprimer. « Manon, lui dis-je,
parlez sincérement, m’aimerez-vous toujours? »
Elle me répondit qu’elle était bien malheureuse que
j’en pusse douter. « Eh bien! repris-je, je n’en
doute point,' et je veux braver tous nos ennemis
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savoir de lui ni ma demeure ni ma condition pré-
sente : il en apprit seulement mes principales
aventures depuis que je m’étais échappé de Saint-
Sulpice. Tiberge lui parla fort avantageusement
des dispositions que je lui avais marquées pour le
bien dans notre derniére entrevue. Il ajouta qu’il
me croyait entierement dégagé de Manon, mais
qu'il était surpris néanmoins que je ne lui eusse
pas donné de mes nouvelles depuis huit jours. Mon
pére n’était pas dupe; il comprit qu’il y avait quel-
que chose qui échappait a la pénétration de Tiberge
dans le silence dont il se plaignait, et il employa
tant de soins pour découvrir mes traces, que, deux
jours aprés son arrivée, il apprit que j'étais au
Chatelet.

Avant de recevoir sa visite, a laquelle j'étais fort
éloigné de m’attendre sitdt, je recus celle de mon-
sieur le lieutenant général de police, ou, pour ex-
pliquer les choses par leur nom, je subis I'interro-
gatoire. Il me fit, quelques reproches; mais ils
n’étaient ni durs, ni désobligeants. Il me dit avec
douceur qu'il' plaignait ma mauvaise conduite; que
)'avais manqué de sagesse en me faisant un ennemi
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magistrat-en me voyant sortir, ne te réconcilieras-tu
jamais avec la sagesse ? »

J'etais & m’entretenir tristement de mes idées et
a réfléchir sur la conversation que j’'avais eue avec
monsieur le lieutenant général de police, lorsque
J'entendis ouvrir la porte de ma chambre : c¢’était
mon pére. Quoique je dusse étre préparé a cette vue,
puisque je m’y attendais quelques jours plus tard,
je ne laissai pas d’en étre frappé si vivement, que
je me serais précipité au fond de la terre, si elle
s’étail entr'ouverte & mes pieds. J'allai I'embrasser
avec toutes les marques d'une extréme confusion.
1l s"assit sans que ni lui ni moi eussions encore ou-
vert la bouche. .

Comme je demeurais debout, les yeux baissés et
la téte découverte : « Asseyez-vous, monsieur, me
dit-il gravemenl, asseyez-vous. Grace au scandale
de votre libertinage et de vos friponneries, j'ai dé-
couvert le lieu de votre demeure. Clest 'avantage
‘d’un mérite tel que le votre de ne pouvoir demeurer
caché : vous allez ala renommée par un chemin in-
faillible. J'espére que le terme en sera bientdt la
Gréve, et que vous aurez effectivement la gloire
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un peére irrité. Je ne prétends pas non plus passer
pour '’homme le plus réglé de notre race. Je me
connais digne de vos reproches ; mais je vous con-
jure d’y mettre un peu plus de bonté, et de ne pas
metraiter comme le plus infimede tousles hommes :
je ne mérite pas des noms si durs. C'est 'amour,
vous le savez, qui a causé toutes mes fautes. Fatale
passjonf Hélas ! n’en connaissez-vous pas la force;
et se peut-il que votre sang, qui est la source du
mien, n’'ait jamais ressenti les mémes ardeurs?
L’amour m’a rendu trop tendre, trop passionné,
trop fidele, et peut-étre trop complaisant pour les
désirs d’une maitresse toute charmante : voila mes
crimes. En voyez-vous Ia quelqu’un qui vous dés-
honore? Allons, mon cher pére, ajoutai'-je tendre-
ment, un peu de pitié pour un fils qui a toujours été
plein de respect et d’affection pour vous, quin’a pas
renoncé, comme vous pensez, a I'honneur et au
devoir, et qui est mille fois plus a plaindre que vous
ne sauriez vous l'imaginer. » Je laissai tomber
quelques larmes en finissant ces paroles.

Un cceur de pére est le chef-d’ceuvre de la nature;;
elle y régne, pour ainsi parler, avec complaisance,
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Il était allé interroger les domestiques de Manon,
que les archers avaient arrétés. Il ne put rien ap-
prendre de ceux qu'elle avait regus de son fils;
mais, lorsqu'il sut que Marcel nous avait servis au-
paravant, il résolut dele faire parler enI'intimidant
par des menaces.

C’était un garcon fidéle, mais simple et grossier...
Le souvenir de ce qu’il avait fait a I’hdpital pour
délivrer Manon, joint & la terreur que G*** M*** lui
inspirait, fit tant d'impression sur son esprit faible,
qu’il s'imagina qu'on allait le conduire a la po-
tence ou sur la roue. Il promit de découvrir tout ce
qui était venu a sa connaissance, si I’on voulait lui
sauver la vie. G*** M*** se persuada la-dessus qu'il
y avaitquelque chose dans nos affaires de plus sé-
rieux et de plus criminel qu’il n’avait eu lieu jusque-
la de se le figurer : il offrit a Marcel non-seulement
la vie, mais des récompenses pour sa confession.

Ce- malheureux lui apprit une partie de notre
dessein, sur lequel nous n’avions pas fait de diffi-
culté de nous entretenir devant lui, parce qu’il de-
'vait y entrer pour quelque chose. Il est vrai qu’il
ignorait entiérement les changements que nous y
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qu'a moi; Manon avait besoin de ma vie pour la dé-
livrer, pour la secourir, pour la venger : je jurai de
m’y employer sans ménagement.

Le concierge me donna toute l'assistance que
jeusse pu attendre du meilleur de mes amis. Je
regus ses services avec une vive reconnaissance.
«Hélas! lui dis-je, vous étes donc touché de mes
peines ! Tout le monde m’abandonne, mon pére
méme est sans doute un de mes plus cruels persé-
cuteurs : personne n'a pitié de moi. Vous seul, dans
le séjour de la dureté et de la barbarie, vous mar-
quez de la compassion pour le plus misérable de
tous les hommes! » Il me conseillait de ne_point
paraitre dans la rue sans étre un peu remis du
trouble ol j'étais. « Laissez, laissez; répondis-je en
sortant: je vous reverrai plutot que vous ne pensez.
Préparezleplus noir de vos cachots, je vais travail-
ler a le mériter. »

En effet, mes premiéres résolutions n’allaient a
rien moins qu'a me défaire des deux G*** M*** et
du lieutenant général de police, et fondre ensuite
a main armée sur I'hdpital avec tous ceux que je
pourrais engager dans ma querelle. Mon pére lui-





EPUB/image_0264_00.jpeg
SECONDE PARTIE. 237

et elle en régle elle-méme tous les ressorts. Le mien,
qui était avec cela homme d’esprit et de goiit, fut si
touché du tour que j'avais donné a mes excuses,
qu'il ne fut pas le maitre de me cacher ce change-
ment. « Viens, mon pauvre chevalier, me dit-il,
viens m’embrasser ; tu mefais pitié. » Je ’embrassai.
Il me serra d’'une maniére qui me fit juger de ce
qui se passait dans son cceur. « Mais quel moyen
prendrons-nous donc, reprit-il, pour te tirer d’ici?
Explique-moi toutes tes affaires sans déguisement. »

Comme il n'y avait rien, aprés tout, dans le gros
de ma conduite, qui pit me déshonorer absolu-
ment, du moins en la mesurant sur celle des jeunes
gzens d’'un certain monde, et qu'une maitresse ne
passe point pour une infamie dans le siécle ou nous
sommes, non plus qu'un peu d’adresse a s’attirer
la fortune du jeu, je fis sincérement & mon pére le
détail de la vie que j’avais'menée. A chaque faute
dont je lui faisais I’aveu, j’avais soin de joindre des
exemples célébres, pour en diminuer la honte.

« Je vis avec une maitresse, lui disais-je, sans
étre lié par les cérémonies du mariage : Monsieur
le duc de*** en entretient deux aux yeux de tout
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Paris; monsieur de*** en a une depuis dix ans,
qu’il aime avec une fidélité qu'il n’a jamais eue pour
sa femme. Les deux tiers des honnétes gens de
France se font honneur d’en avoir. J’ai usé de quel-
que supercherie au jeu : Monsieur le marquis de***
et le comte de™¥*n’ont point d’autres revenus ; mon-
sieur le prince de*** et Monsieur le duc de*** sontles
chefs d’une bande de chevaliers du méme ordre. »
Pour ce qui regardait mes desseins sur-labourse des
deux G*** M***, j’aurais pu prouver aussi facilement
que je n'étais pas sans modeles; mais il me restait
trop d’honmeur pour ne pas me condamner moi-
méme, avec tous ceux dont j’aurais pume proposer
I'exemple ; de sorte que je priai mon pére de par-
donner cette faiblesse aux deux violentes passions
qui m’avaient agité, la vengeance et I’amour.

Il me demanda si je pouvais lui donner quelques
ouvertures sur les plus courts moyens d’obtenir ma
liberté, et d’'une maniére qui pit lui faire éviter
. I’éclat. Je lui appris les sentiments de bonté que le
lieutenant général de police avait pour moi. « Si
vous trouvez quelques difficultés, lui dis-je, elles
ne peuvent’venir que de la part des G***M**; ainsi

>
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juger par ses mortels effets. Ils allérent ensemble :
(je dis les deux péres) chez monsieur le lieutenant
général de police, auquel ils demandérent deux gré-
ces : I'une, de me faire sortir sur-le-champ du Ché-
telet; 'autre d’enfermer Manon pour le reste de ses
jours, ou de I'envoyer en Amérique. On commen- "iﬁ
cait, dans le méme temps, a embarquer quantité de |
gens sans aveu pour le Mississipi. Monsieurle lieu- |
tenant général de police leur donna sa parole de
faire partir Manon par le premier vaisseau.

Monsieur de G*** M*** et mon pére vinrent aus-
sitot m’apporter ensemble lanouvelle de ma liberté.
Moasieur de G*** M*** me fit un compliment civil
sur le passé; et, m’ayant félicité sur le bonheur que
j'avais d’avoir un tel pére, il m’exhorta a profiter
désormais de ses legons et de ses exemples. Mon
pére m’ordonna de lui faire des excuses de I'injure
prétendue que j’avais faite a sa famille, et de le re-
mercier de s’étre employé avec lui pour mon élar-
gissement.

Nous sortimes ensemble sans avoir dit un mot de
‘ma maiiljesse. Je n’osaiméme parlerd’elle aux gui-
chetiers en leur présence. Hélas ! mes tristes recom-
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mandations eussent été bien inutiles : 1'ordre cruel
était venu en méme temps que celui de ma déli-
vrance. Cette fille infortunée fut conduite une heure
aprés a I’hdpital, pour y étre associée a quelques
malheureuses qui étaient condamnées a subir le
méme sort.

Mon pére m’ayant obligé de le suivre a la maison
ou il avait pris sademeure, il était presque six heu-
res du soir lorsque je trouvai le moment de me
dérober de ses yeux pour retourner au Chatelet. Je
n'avais dessein que de faire tenir quelques rafrai-
chissements 4 Manon, et de la recommander au
concierge; car je ne me promettais pas que la liberté
~de la voir me fiit accordée. Je n’avais point encore
eu le temps non plus de réfléchir aux moyens de
la délivrer.

Je demandai a parler au concierge. Il avait été
content de ma libéralité et de ma douceur; de sorte
qu'ayant quelque disposition & me rendre service,-
il me parla du sort de Manon comme d’un malheur
dont il avait beaucoup de regret, parce qu'il-pou-
vait m'affliger. Je ne compris point ce langage. Nous

nous entretinmes quelques moments sans nous en-
14
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était entre elle et moi, je crus apercevoir de la tris-
tesse sur le visage et dans les yeux de ma chére
maitresse. Cette pensée m’en inspira aussi. Je re-
marquar que ses regards s’attachaient sur moi
d’une autre facon qu’ils n’avaient accoutumé. Je
ne pouvais déméler si ¢’était de 'amour ou de la
compassion, quoiqu'il me parit que c’était un sen-
timent doux et languissant. Je la regardai avec la
méme attention; et peut-étre n'avait-elle pas moins
de peine & juger de la situation de mon cceur par
mes regards. Nous ne pensions ni a parler ni a
manger. Enfin je vis tomber des larmes de ses
beaux yveux : perfides larmes!

« Ah! Dieu, m’écriai-je, vous pleurez, ma chére
Manon : vous étes affligée jusqu'a pleurer, et
vous ne me dites pas un seul mot de vos peines! »
Elle ne me répondit que par quelques soupirs qui
augmentérent mon inquiétude. Je me levaien trem-
blant, je la conjurai avec tous les empressements
de I'amour de me découvrir le sujet de ses pleurs;
j’en versai moi-méme en essuyant les siens; j’étais
plus mort que vif. Un ‘barbare aurait été attendri
des témoignages de ma douleur et de ma crainte.
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A la fin, je crus avoir trouvé le dénotiment de ce
mystére. Monsieur de B***, dis-je en moi-méme,
est un homme qui fait de grosses affaires et qui a
de grandes relations; les parents de Manon se seront
servis de cet homme pour lui faire tenir quelque
argent. Elle en a peut-étre déja recu de lui; il est
venu aujourd'hui lui en apporter encore. Elle s’est
fait sans doute un'jeu de me le cacher, pour me
surprendre agréablement. Peut-étre m’en aurait-
elle parlé si j’étais rentré a l'ordinaire, au lieu de
venir ici m’affliger; elle ne me le cachera pas du
moins lorsque je lui en parlerai moi-méme.

Je me remplis si forlement de cette opinion,
qu'elle eut la force de diminuer beaucoup ma tris-
tesse. Je retournai sur-le-champ au logis. J'em-
brassai Manon avec ma tendresse ordinaire. Elle me
regut fort bien. J'étais tenté d’abord de lui décou-
vrir mes conjectures, que je regardais plus que
jamais comme certaines ; je me retins, dans l'espé-
rance qu’il lui arriverait peut-étre de me prévenir
en m’apprenant tout ce qui s'était passé.

On nous servit a souper. Jé me mis & table d'un

air fort gai; mais, a la lumiére de la chandelle qui
2'
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connaissais pas mieux mon cceur que le sien. Non,
non, repris-je, il n’est pas possible que Manon me
trahisse. Elle n’ignore pas que je ne vis que pour
elle ; elle sait trop bien que je I'adore : ce n’est pas._
la un sujet de me hair.

Cependant la visite et la sortie furlive de mon-
sieur.de B*** me causaient de 'embarras, Je rappe-
lais aussi les petites acquisitions de Manon, qui
me semblaient surpasser nos richesses présentes.
Cela paraissait sentir les libéralités d’un nouvel
amant. Et cetle confiance qu’elle m’avait marquée
pour des ressources qui m'étaient inconnues ?
J'avais peine a donner a tant d’énigmes un sens
aussi favorable que mon cceur le souhaitait.

D’un autre coté, je ne I'avais presque pas perdue
de vue depuis que nous étions a Paris. Occupations,
promenades, divertissements, nous avions toujours
¢té I'un & coté de l'autre : mon Dieu! un instant de
séparation nous aurait trop affligés. Il fallait nous
dire sans cesse que nous nous aimions; nous se-
rions morts d'inquiétude sans cela. Je ne pouvais
donc m’imaginer presque un seul moment ou Manon
put s'étre occupée d’un autre que moi.

e ettt A G e i i
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mon pere de la bonté qu'il avait de me pardonner,
et je lui promis de prendre une conduite plus sou-
mise et plus réglée. Je triomphais au fond du ceeur;
car, de la maniére dont les choses s’arrangeaient,
je ne doutais point que je n'euss¢ la liberté de
me dérober de la maison méme avant la fin de la
nuit.

On se mit a table pour souper; on me railla sur
ma conquéte d’Amiens et sur ma fuite avec cette
fidele maitresse. Je recus les coups de bonne grace ;
j’étais méme charmé qu’il me fit permis de m’en-
trelenir de ce qui m’occupait continuellement I'es-
prit ; mais quelques mots lachés par mon pére me
firent préter I'oreille avec la derni¢re attention. Il
parla de perfidie et de service intéressé rendu par
M. de B¥**. Je demeurai interdit en lui entendant
prononcer ce nom, et je le priai humblement de
s’expliquer davantage. Il se tourna vers mon frére,
pour lui demander s'il ne m’avait pas raconté toute
I'histoire. Mon frére lui répondit que je lui avais
para si tranquille sur la route, qu'il n’avait pas cru
quc j'eusse besoin de ce reméde pour me guérir de

ma folie. Je remarquai que mon pére balangait s'il
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quelques personnes de connaissance qui en avaient
donné avis a mon pére. Cetle pensée me consola. Je
complais en étre quilte pour des reproches, ou pour
quelques mauvais traitements qu’il me faudrait
essuyer de I'autorité paternelle. Je résolus de les
souffrir avec patience et de promettre tout ce
quon exigerait de moi, pour faciliter I'occasion
de retourner plus promptement a Paris, et d’aller
rendre la vie et la joie & ma chére Manon.

Nous arrivames en peu de temps a Saint-Denis.
Mon frére, surpris de mon silence, s’imagina que
c’élait un effet de ma crainte. Il entreprit de me
consoler, en m’assurant que je n'avais rien a re-
douter de la sévérité de mon pére, pourvu que je
fusse disposé.a rentrer doucement dans le devoir
et a mériter I'affection qu’il avait pour moi. Il me
fit passer la nuit a Saint-Denis, avec la précaution
de faire coucher les trois laquais dans ma chambre.

Ce qui me causa une peine sensible, fut de me
voir dans la méme hdtellerie ou je m’étais arrété
avec Manon en venant d’Amiens 2 Paris. L'hdle et
les domestiques me reconnurent, et devinérent en
méme temps la vérité de mon hisloire. J’entendis

T A —————





EPUB/image_0059_00.jpeg
32 MANON LESCAUT.

duisit a grand train jusqu’a Saint-Denis. Mon frére
im’embrassa tendrement, mais il ne me parla point,
de sorte que j’eus tout le loisir dont j’avais besoin
pour réver a mon infortune.

J'y trouvai d’abord tant d’obscurité, que je ne
voyais pas de jour a la moindre conjecture. J'étais
trahi cruellement ; mais par qui? Tiberge fut le pre-
mier qui me vint & I'esprit. Traitre ! disais-je, c’est
fait de ta vie, si mes soupgons se trouvent justes.
Cependant je fis réflexion qu’il ignorait le lieu de ma
demeure, et qu'on ne pouvait par conséquent I'avoir
appris de lui. Accuser Manon, c’est de quoi mon
coeur n'osait se rendre coupable. Cetle tristesse
extraordinaire dont je 'avais vue comme accablée, .
ses larmes, le tendre baiser qu’elle m’avait donné
cn se relirant, me paraissaient bien une énigme ;
mais je me sentais porté a I’expliquer comme un
pressentiment de notre malheur commun; et dans
le temps que je me désespérais de I'accident qui
m’arrachait a elle, j’avais la crédulité de m’ima-
giner qu’elle était encore plus a plaindre que moi.

Le résultat de ma méditation fut de me persuader
que j'avais ét¢é apercu dans les rues de Paris par
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Dans le temps que j'étais aingi tout oceupé d’elle,
J'entendis le bruit de plusieurs personnes qui mon-
taient l'escalier. On frappa doucement a la porte.
Manon me donna un baiser; et, s’échappant de mes
bras, ‘elle entra rapidement dans le cabinet, qu'elle
ferma aussitot sur elle. Je me figurais qu'étant un
peu en dé§ordre, clle voulait se cacher aux yeux des
étrangers qui avaient frappé. J’allai leur ouvrir moi-
méme. ' _

A peine avais-je ouvert, que je me vis saisir par
trois hommes que je reconnus pour les laquais de
mon pére. Ils ne me firent point de violence ; mais
deux d’entre eux m'ayant pris par les bras, le troi-
si¢me visita mes poches, dont il tira un petit cou-
teau qui était le seul fer que j’eusse sur moi. Ils me
demandérent pardon de la nécessité ou ils élaient de
me manquer de respect; ils me dirent naturellement
qu’ils agissaient parl'ordre de mon pére, et que mon
frére ainé m’attendait en bas dans un carrosse. J'é-
tais si troublé, que je me laissai conduire sans résis-
ter et sans répondre. Mon {rére était effectivement &
m’attendre. On me mit dans le carrosse auprés de
lui; et le cocher, qui avait ses ordres, nous con-
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pour satisfaire ma curiosité que pour me faire un
divertissement des folles agitations des hommes. Ne
scrai-je pas heureux? ajoutais-je; toutes mes pré-
tentions ne seront-elles point remplies? Il est cer-
tain que ce projet flattait extrémement mes incli-
nalions. Mais & la fin d’un si sage arrangement, je
sentais que mon cceur attendait encore quelque
chose, et que pour n’avoir rien a désirer dans la
plus charmante solitude, il fallait y étre avec
Manon.

Cependant, Tiberge continuant de me rendre de
fréquentes visites pour me fortifier dans le dessein
qu’il m’avait inspiré, je pris I'occasion d’en faire
I'ouverture & mon pére. Il me déclara que son inten-
tion élait de laisser ses enfants libres dans le choix
de leur condition, et que, de quelque maniére que
je voulusse disposer de moi, il ne se réservait que
le droit de m’aider de ses conseils. Il m’en donna
de fort sages, qui tendaient moins & me dégoutler
de mon projet qu’'a me le faire embrasser avec con-
naissance.

Le renouvellement de I’année scolastique appro-
chait. Je convins avec Tiberge de nous mettre en-
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positions. Tous mes sentiments n’étaient qu’une
alternative perpétuelle de haine et d’amour, d’es-
pérance ou de désespoir, selon l'idée sous laquelle
Manon s’offrait & mon esprit. Tantot je ne considé-
rais en elle que la plus aimable de toutes les filles,
et je languissais du désir de la revoir; tantot je
n'y apercevais qu'une lache et perfide maitresse, et
je faisais mille serments de ne la chercher que pour
la punir.

On me donna des livres qui servirent a rendre un
peu de tranquillité 8 mon ame. Je relus tous mes
auteurs. J'acquis de nouvelles connaissances. Je
repris un gout infini pour I'étude. Vous verrez de
quelle utilité il me fut dans la suite. Les. lumiéres
que je devais & I'amour me firent trouver de la
clarté dans quantité d’endroits d’'Horace et de Vir-
gile, qui m’avaient paruobscurs auparavant. Jefisun
commentaire amoureux sur le quatrieme livre de
I'fnéide; je le destine a voir le jour, et je me flatle
que le public en sera satisfait, Hélas! disais-je en
le faisant, c’était un ceeur tel que le mien qu'’il fal-
lait a la fidéle Didon!

Tiberge vint me voir un jour dans ma prison. Je
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qu’il lui en ait fallu huit pour lier une parfaite con-
naissance avec ta maitresse ; ainsi, qui dte onze el
huit de trente-un jours qu’il y a depuis le 28 d'un
mois jusqu’au 29 de l'autre, reste douze, un péu
plus ou moins.» La-dessus les éclats de rire recom-
mencérent.

J’écoutais tout avec un saisissement de cceur au- .
quel j’appréhendais. de ne pouvoir résister jusqu'a
la fin de cette triste comédie. « Tu sauras donc,
reprit mon pére, puisque tu l'ignores, que M. de B***
a gagné le cceur de ta princesse ; car il se moque de
moi de prétendre me persuadgr que c’est par un
zéle désintéressé pour mon service qu’il a voulu te
I’enlever. C'est bien d’'un homme el que lui, de qui
d’ailleurs je ne suis pas connu, qu’il faut attendre
des sentiments si nobles! Il a su d’elle que tu es
mon fils, et, pour se délivrer de tes importunités, il
m’a écrit le lieu de ta demeure et le désordre ou tu
vivais, en me faisant entendre qu’il fallait main-
forte pour s’assurer de toi. Il s’est offert de me faci-
liter les moyens de te saisir au collet; et c’est par
sa direction et celle de ta maitresse méme que ton

frére a trouvé le moment de te prendre sans vert.
3
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moi du moins si vous I'avez quelquefois regretté.
Quel fond dois-je faire sur ce retour de bonté qui
vous ramene aujourd’hui pour le consoler? Je ne
vois que trop que vous étes plus charmante que
jamais ; mais, au nom de toutes les peines que j’ai
souffertes pour vous, belle Manon, dites-moi si vous
serez plus fidéle. »

Elle me répondit des choses.si touchantes sur son
repentir, et elle s’engagea a la fidélité par tantde’
protestalions et de serments, qu’elle m’attendrit a
un degré inexprimable. « Chére Manon! lui dis-je
avec un mélange profane d’expressions amoureuses
* et théologiques, tu es trop adorable p.our une créa-
lure. Je me sens le ceeur emporté par une délecta-
tionvictorieuse. Toutce qu’on dit de la liberté a Saint-
Sulpice estune chimere. Je vais perdre ma fortune
et ma réputation pour toi, je le prévois bien; je lis
ma destinée dans tes beaux yeux; m'ai-s de quelles
pertes ne serai-je pas consolé par ton amour! Les
faveurs de la fortune ne me touchent point; la
gloire me parait une fumée; tous mes projets de vie
ecclésiastique étaient de folles imaginations : en-
fin, tousles biens différents de ceux que j'espére
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se leva avec transport pour venir m'embrasser. Elle
m’accabla de mille caresses passionnées. Elle m’ap-
pela par tous les noms que I’amour invente pour ex-
primer ses plus vives tendresses. Je n’y répondais
encore qu'avec langueur. Quel passage, en effet, de
la situation tranquille ou j’avais élé, aux mouve-
ments tumultueux que je sentais renaitre! J'en étais
épouvanté. Je frémissais, comme il arrive lorsqu’on
se trouve la nuit dans une campagne écartée ; on se
croit transporté dans un nouvel ordre de choses;
on y est saisi d’'une horreur secréte, dont on ne se
remet qu'aprés avoir considéré longtemps tous les
environs.

" Nous nous assimes I’un pres de 'autre. Je pris ses
mains dansles miennes. « Ah! Manon, lui dis-je en
la regardant d'un ceil triste, je ne m’étais pas at-
tendu a la noire trahison dont vous avez payé mon
amour. Il vous était bien facile de tromper un cceur
dont vous étiez la souveraine absolue, et qui mettait
toute sa félicité a vous plaire et a vous obéir. Dites-
moi maintenant si vous en avez- trouvé d’aussi
tendres et d’aussi soumis. Non, non, la nature n’en
fait guére de la méme trempe que le mien. Dites-





EPUB/image_0079_00.jpeg
52 MANON LESCAUT.

visite. On sait qu’il y a dans ces lieux des cabinets
particuliers pour les dames, ou elles sont cachées
derriére une jalousie. Je retournai a Saint-Sulpice,
couvert de gloire et chargé de compliments. Il était
six heures du soir. On vint m’avertir, un moment
aprés mon retour, qu'une dame demandait & me
voir. J'allai au parloir sur-le-champ. Dieux! quelle
apparition surprenante! j'y trouvai Manon. C’était
elle, mais plus aimable et plus brillante que je ne
I'avais jamais vue. Elle était dans sa dix-huitiéme
année. Ses charmes surpassaient tout ce qu’onpeut
décrire : c’était un air si fin, si doux, siengageant;
I'air de 'Amour méme ! Toute sa figure me parut
un enchantement.

Je demeurai interdit a sa vue; et, ne pouvant con-
jecturer quel était le dessein de cette visite, j'atten-
dais les yeux baissés et avec tremblement, qu’elle
s’expliquat. Son embarras fut pendant quelque
temps égal au mien; mais voyant que mon silence
continuait, elle mit la main devant ses yeux pour .
cacher quelques larmes. Elle me dit d'un ton ti-
mide qu'elle confessait que son infidélité méritait
ma haine ; mais que, s’il étaitvrai que j'eusse jamais
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‘semble au séminaire de Saint-Sulpice, lui pour

achever ses études de théologie, et moi pour com-
mencer les miennes. Son mérite, qui était connu de
I’évéque du dioceése, lui fit obtenir de ce prélat un
bénéfice considérable avant notre départ.

Mon pére, me croyant tout & fait revenu de ma
passion, ne fit aucune difficulté de me laisser par-
tir. Nous arrivimes a Paris; I’habit ecclésiastique
prit la place de la croix de Malte, et le nom d’abbé
des Grieux celle de chevalier. Je m’attachai a I'étude
avec tant d’application, que je fis des progrés ex-
traordinaires en peu de mois. J'y employais une
partie de la nuit, et je ne perdais pas un moment du
jour. Ma réputation eut tant d’éclat, qu’on me féli-
citait déja sur les dignités que je ne pouvais man-
quer d’obtenir; et sans I'avoir sollicité, mon nom
fut couché sur la feuille des bénéfices. La piété n’é-
tait pas plus négligée; j’avais de la ferveur pour
tous les exercices. Tiberge était charmé de ce qu'’il
regardait comme son ouvrage, et je I'ai vu plusieurs
fois répandre des larmes en s'applaudissant de ce
qu’il nommait ma conyersion.

Que les résolutions humaines soient sujettes a
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mettre une partie lorsque la fortune le favorisait ;
mais la ndtre était trop médiocre pour fournir long-
temps a des dépenses si peu modérées.

J’étais sur le point de m’expliquer fortement avec
lui, pour nous délivrer de ses importunités, lors-
qu'un funeste accident m’épargna cette peine, en
nous en causant une autre qui nous abima sans
ressource.

Nous étions demeurés un jour a Paris pour y
coucher, comme il nous arrivait fort souvent. La
servante, qui restait seule a Chaillot dans ces oc-
sions, vint m’avertir le matin que le feu avait pris
pendant la nuit dans ma maison et qu’on avait eu
bea:léoup de difficulté a I'éteindre. Je lui deman-
dai si nos meubles avaient souffert quelque dom-
mage : elle me répondit qu’il y avait eu une si
grande confusion, causée par la multitude d’étran-
gers qui étaient venus au secours, qu'elle ne pou-
vait étre assurée de rien. Je tremblai pour notre ar-
gent qui était renfermé dans une petite caisse. Je
me rendis promptement & Chaillot. Diligence inu-
tile! la caisse avait déja disparu'.

J'éprouvai alors qu’on peut aimer I’argent sans

&
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mes laquais, eut quelque chose de bizarre et de
choquant, je recus son compliment avec honnéteté ;
je crus faire plaisir a Manon ; elle paraissait char-
mée de le voir porté a se réconcilier. Nous le retin-
mes a diner.

1l se rendit en peu de moments si familier que,
nous ayant entendus parler de notre retour a Chail-
lot, il voulut absolument nous tenir compagnie. Il
fallut lui donner une place dans notre carrosse. Ce
fut une prise de possession; car il s’accoutuma
bientdt a nous voir avec tant de plaisir qu’il fit sa
maison de la ndtre, et qu'il se rendit le maitre, en
quelque sorte, de tout ce qui nous appartenait. Il
m’appelait son frére, et, sous prétexte de la liberté
fraternelle, il se mit sur le pied d'amener tous ses
amis dans notre maison de Chaillot et de les y trai-
ter a nos dépens. Il se fit habiller magnifiquement
a nos frais, il nous engagea méme a payer toutes
ses dettes. Je fermais les yeux sur cette tyrannie,
pour ne pas déplaire a Manon, jusqu’a feindre de ne
pas m’apercevoir qu'’il tirait d’elle, de temps en
temps, des sommes considérables. Il est vrai qu’é-
tant grand joueur, i! avait la fidélité de lui en're-
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nous continuons de vivre a Chaillot. Nous y méne-
rons une vie honnéte, mais simple. Notre uni-
que dépense sera pour I'entretien d’un carrosse et
‘pour les spectacles. Nous nous réglerons. Vous
aimez I'Opéra, nous irons deux fois la semaine.
Pour le jeu, nous nous bornerons tellement, que
nos pertes ne passeront jamais deux pistoles. I}
est impossible que dans ’espace de dix ans il n’ar-
rive point de changement dans ma famille; mon
pere est 4gé, il peut mourir; je me trouverai du
bien, et nous serons alors au-dessus de toutes nos
autres craintes. »

Cet arrangement n’eiit pas été la plus folle actionr
de ma vie, si nous eussions été assez sages pour
nous y assujettir constamment ; mais nos résolu-
tions ne durérent guére plus d’'un mois. Manon
était passionnée pour le plaisir; je I'étais pour
elle : il nous naissait & tous moments de nouvelles
occasions de dépense; et, loin de regretter les
sommes qu’elle employait quelquefois avec profu-
sion, je fus le premier a lui procurer tout ce que:
je croyais propre a lui plaire. Notre demeure de

Chaillot commen¢a méme a lui devenir a charge.
&
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des plaisirs qu'il lui procurait sans cesse, elle por-
tait au fond du cceur le souvenir de mon amour et
le remords de son infidélité. Elle me parla de Ti-
berge et de la confusion extréme que sa visite lui
avait causée. « Un coup d’épée dans le ceeur, ajouta-
t-elle, m’aurait moins ému le sang. Je lui tournaile
dos sans pouvoir soutenir un moment sa présence.»

Elle continua de me raconter par quels moyens
elle avait été instruite de mon séjour a Paris, du
changement de ma condition et de mes exercices
de Sorbonne. Eile m’assura qu’elle avait été si agitée
pendant la dispute, qu’elle avait eu beaucoup de
peine non-seulement a retenir ses larmes, mais ses
gémissements méme et ses cris, qui avaient été plus
d’une fois sur le point d’éclater. Enfin elle me dit
qu’'elle était sortie de ce lieu la derniére, pour ca-
cher son désordre, et que, ne suivant que le mou-
vement de son cceur et I'impétuosité de ses désirs,
elle était venue droit au séminaire, avec la résolu-
tion d’y mourir si elle ne me trouvait pas disposé a.
lui pardonner.

Ou trouver un barbare qu'un repentir si vif et si
tendre n’eut pas touché? Pour moi, je sentis dans
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prétendre exercer seul, et sans étre soutenu, les'
petits moyens qu'un habile homme emploie pour
corriger la fortune, était un métier trop dangereux ;
quil y avait une troisitme voie, qui était celle de
I’association; mais que ma jeunesse lui faisait crain-
dre que messieurs les confédérés ne me jugeasser*.
poin} encore les qualités propres a la ligue. Il me
promit néanmoins ses bons offices aupres d’eux ; et,
ce que je n‘aurais pas attendu de lui, il m’offrit
quelque argent lorsque je me trouverais pressé du
besoin. L'unique grice que je lui demandai, dans
les circonstances, fut de ne rien apprendre 2 Manon
de la perte que j'avais faite et du sujet de notre
conversation.

Je sortis de chez lui moins satisfait encore que je
N’y étais entré; je me repentis méme de lui avoir
confié mon secret : il n"avait rien fait pour moi que
je n’eusse pu obtenir de méme sans cette ouverture,
et je craignais mortellement qu’il ne manquit a la
promesse qu’il m’avait faite de ne rien découvrir
Manon. J'avais lien d’appréhender aussi, par la
déclaration de ses sentiments, qu'il ne format le
dessein de tirer parti d'elle, suivant “ses propres
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J'ai compté, disais-je pour me consoler, que vingt
mille écus nous suffiraient pendant dix ans : sup-
posons que les dix ans soient écoulés et que nul des
changements que j’'espérais ne soit arrivé dans ma
famille. Quel parti prendrais-je ? Je ne le sais pas
trop bien ; mais ce que j\e ferais alors, qui m’em-
péche de le faire anjourd’hui? Combien de person-
nes vivent a Paris, qui n’ont ni mon esprit ni mes
qualités naturelles, et qui doivent néanmoins leur
entretien a leurs talents, tels qu’ils les ont!

La Providence, ajoutais-je, en réfléchissant sur
les différents états de la vie, n’a-t-elle pas arrangé
les choses fort sagement ? La plupart des grands et
des riches sont des sots; cela est clair a qui con-
nait un peu le monde. Or il y a la-dedans une jus-
tice admirable. S'ils joignaient I'esprit auxrichesses,
ils seraient trog heureux, et le reste des hommes
trop misérables. Les qualités du corps et de I'ame
sont accordées & ceux-ci comme des moyens pour
se retirer de la misére et de la pauvreté. Les uns
prennent part aux richesses des grands en servant
a leurs plaisirs, ils en font des dupes; d’autres ser-
vent a leur instruction, ils tachent d’en faire d’hon-
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termes, en I'enlevant de mes mains, ou du moins
en lui conseillant de me quitter pour s'attacher a
quelque amant plus riche et plus heureux. Je fis
la-dessus mille réflexions qui n’aboutirent qu’a
me tourmenter et a renouveler le désespoir ou j'avais
été le matin. Il me vint plusieurs fois a I'esprit
d’écrire a mon pére, et de feindre une nouvelle, con-
version, pour obtenir de lui quelque.secours d’ar-
gent; mais je me rappelai aussitot que, malgré toute
sa bonté, il m’avait resserré six mois dans une
¢troite prison pour ma premiére faute; j'étais bien
sir qu’'aprés un éclat tel que I'avait di causer ma
fuite de Saint-Sulpice, il me traiterait beaucoup plus
rigoureusement. |

Enfin cette confusion de pensées en produisit
une qui remit le calme tout d’un coup dans mon
esprit, et que je m’étonnai de n’avoir pas eue plus
ot : ce fut de recourir & mon ami Tiberge, dans
lequel j’étais bien certain de retrouver toujours le
méme fonds de zéle et d’amitié. Rien n'est plus
admirable et ne fait plus d’honneur a la vertu que
la con.fiance avec laquelle on s’adresse aux person-
nes dont on connait parfaitement la probité. On sent
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cés pour qu’elles pussent y atteindre, elles ne
tentaient point une imitation inutile, et leur
impuissance arrétait leur ambition. Mais au-
jourd’hui que I'idéal corrupteur a tout envahi,
aujourd’hui que les romans sont devenus ré-
volutionnaires, que l'ouvriére, le prolétaire
etI’artisan s’y voient poétisés, qui dira combien
. de fois a retenti ce cri amer que Geneviéve
jetait a ses livres : « Vous avez changé mon
ame, il fallait donc aussi changer mon sort! »

On peut pardonner-ce qui trouble le repos
des heureux du siécle; ils ont le temps d’in-
venter et de nourrir des passions inutiles ; mais
ce qui porte la perturbation dans les classes
vouées au travail, ce qui leur donne le dégoit
de leurs mains, voila ce qui appelle une ré-
probation sans bornes, Cette malheureuse fille
que vous faites lire et réver, suivez-la le soir
dans sa chambre solitaire; voyez ces joues qui

se décolorent sous les larmes, ces yeux qui, a
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de la nature qui nous en éloignent, et des re-
médes qui peuvent les guérir. Horace et Boi-
" leau marquent cet entretien comme un des
plus beaux traits dont ils composent I'image
d’une vie heureuse. Comment arrive-t-il donc
qu’on tombe si facilement de ces hautes spé-
culations, et qu’on se retrouve sitét au ni-
veau du commun des hommes? Je suis trompé,
si la raison que je vais en apporter n’explique
pas bien cette contradiction de nos idées et
de notre conduite : c’est que tous les pré-
ceptes de la morale n’étant que des principes
vagues et généraux, il est trés-difficile d’en
faire une application particuliére au détail
des meeurs et des actions.

Mettons la chose dans un exemple : les
ames bien nées sentent que la douceur et I’hu-
manité sont des vertus aimables, et sont por-
tées d’inclination a les pratiquer; mais sont-
. elles au moment de I'exercice, elles demeurent
souvent suspendues. En est-ce réellement I’oc-
casion? sait-on bien quelle en doit étre la
mesure? ne se trompe-t-on point sur I’objet?

Cent difficultés arrétent : on craint de de-
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Quoique j’eusse pu faire entrer dans mes
Mémoires les aventures du chevalier des
Grieux, il m’a semblé que, n’y ayant point
un rapport nécessaire, le lecteur trouverait
plus de satisfaction a les voir séparément.
Un récit de cette longueur aurait interrompu
trop longtemps le fil de ma propre histoire.
Tout éloigné que je suis de prétendre a la
qualité d’écrivain exact, je n’ignore point
qu’une narration doit étre déchargée des cir-
constances qui la rendraient pesante et em-
barrassée ; c’est le précepte d’Horace :

Ut jam nunc dicat jam nunc debentia dici,
Pleraque differat, ac prasens in tempus omittat.

Il n’est pas méme besoin d’une si grave au-

\
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la lueur dela lampe qui devait éclairer le tra-
vail, dévorent avidement le poison, ces mains
émues qui laissent tomber l'aiguille inactive
pour tourner impatiemment les pages. C’en
est fait! la voila prise par eette peste maudite
de la psychologie! adieu la gaieté, la fleur du
ceeur! adieu le repbs de 'ame! adieu le,som-
meil du corps! adieu les déjeuners sur le
gazon, la solitude sous les grands arbres, si
touffus et si discrets! adieu, adieu la jeu-
nesse !

Poéles néfastes, voila votre cuvre! Ce
n’était pas assez et de la faim, et du froid, et
des maladies, et de tout ce qui accable les
malheureux, vous avez doublé la somme de
leurs douleurs, vous y avez ajouté les souffran-
ces qui sont les sceurs du luxe et de 'oisiveté,
vous avez popularisé la mélancolie! Et alors
nous ’avons vue, cette misére de grand sei-

gneur, monter les escaliers déserts qui me-
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m’en informer, et comptez que j'aurai le pouvoir de
vous faire punir. » Il m’en cotta six louis d’or.

La bonne grace et la vive reconnaissance avec
laquelle ce jeune inconnu me remercia achevérent
de me persuader qu’il était né quelque chose et
qu’il méritait ma libéralité. Je dis quelques mots a
sa maitresse avant que de sortir. Elle me répondit
avec une modestie si douce et si charmante, que
je ne pus m’empécher de faire en sortant mille
réflexions sur le caractére incompréhensible des
femmes.

Etant retourné a4 ma solitude, je ne fus point
informé de la suite de cette aventure. Il se passa
prés de deux ans, qui me la firent\oublier tout a
fait, jusqu’a ce que le hasard me fit renaitre 1’oc-
casion d’en apprendre a fond toules les circon-
stances.

J’arrivais de Londres a Calais avec le marquis
de ***, mon éléve. Nous logeames, sije m’en sou-
viens bien, au Lion d’or, ou quelques raisons nous
obligérent de passer le jour entier et la nuit sui-
vante. En marchant I’aprés-midi dans les rues, je

crus apercevoir ce méme jeune homme dont j’avais
1*
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de son linge et de ses habits I'enlaidissaient si peu,
que sa vue m’inspira du respect et de la pitié. Elle
tachait néanmoins de se tourner, autant que sa
chaine pouvait le permettre, pour dérober son visage
aux yeux des spectateurs. L’effort qu’elle faisait
pour se cacher était si naturel, qu’il paraissait ve-
nir d’'un sentiment de modestie.

Comme les six gardes qui accompagnaient ce,tte
malheureuse bande étaient aussi dans la chambre,
je pris le chef en particulier, et je lui demandai
quelques lumiéres sur le sort de cette belle fille. I
ne put m’en donner que de fort générales. Nous
I'avons tirée de I’hdpital, me dit-il, par ordre de
monsieur le lieutenant général de police.Iln’y a pas
d’apparence qu’elle y eit été renfermée pour ses
bonnes actions. Je I'ai interrogée plusieurs fois surla
route; elle s’obstine a ne me rien répondre. Mais.
quoique je n’aie pas recu ordre de la ménager plus
que les autres, je ne laisse pas d’avoir quelques
égards pourelle, parce qu’'il me semble qu’elle vaut
un peu mieux que ses compagnes. Voila un jeunc
homme, ajouta I’archer, qui pourrait vous instruirc

mieux que moi sur la cause de sa disgrace. Il I'a

/
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Je revenais un jour de Rouen, ou elle m’avait prié
d’aller solliciter une affaire au parlement de Nor-
mandie, pour la succession de quelques terres aux-
quelles je lui avais laissé des prétentions du coté de
mon grand-pére maternel. Ayant repris mon chemin
par Evreux, ou je couchai la premiére nuit, j'arrivai
le lendemain pour diner & Passy, qui en est éloigné
de cinq ou six lieues. Je fus surpris, en entrantdans
ce ljourg, d’y voir tous les habitants en alarme. Ils
se précipitaient de leurs maisons pour courir en
foule a la porte d’'une mauvaise hotellerie, devant
laquelle étaient deux charriots couverts. Les che-
vaux qui élaicnt encore attelés, et qui paraissaient
fumants de fatigue et de chaleur, marquaient que
ces deux voitures ne faisaient que d’arriver.

Je m’arréiai un moment pour m’informer d’ott
venait le tumulte; mais je tirai peu d’éclaircissement
d'une populace curieuse, qui ne faisait nulle at-
tention 4 mes demandes, et qui s'avancait toujours
vers I’hdtellerie en se poussant avec beaucoup de
confusion. Enfin un archer, revétu d’une bandou-
liére et le mousquet sur I'épaule, ayant paru ala

porte, je lui fis signe de la main de venir a moi. Je





EPUB/image_0027_00.jpeg
XX . AVIS DE L'AUTEUR.

former; il n’y manque que d’étre ajusté aux
circonstances ou I’on se trouve. L’ouvrage en-
tier est un traité de morale réduit agréable-
ment en exercices.

Un lecteur sévére s’offensera peut-étre de
me voir reprendre la plume a mon -ige pour
écrire des aventures de fortune et d’amour :
mais si la réflexion que je viens de faire est
solide, elle me justifie; si elle est fausse, mon
erreur sera mon excuse.
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pour la rendre heureuse. Je me suis étonhé mille
fois, en y réfléchissant, d’'ot me venait alors tant
de hardiesse et de facilité & m’exprimer; mais on ne
ferait pas une divinité del’amour, s’il n’opérait sou-
vent des prodiges: j'ajoutai mille choses pressantes.

Ma belle inconnue savait bien qu’on n’est point
trompeur & mon age : elle me confessa que si je
voyais quelque jour a la pouvoir mettre en liberté,
elle croirait m’étre redevable de quelque chose de
plus cher quela vie. Je lui répétai que j'étais préta
tout entreprendre; mais, n'ayant point assez d’ox-
périence pour imaginer tout d’un coup les moyens
de la servir, je m’en tenais a cette assurance géné-
rale, qui ne pouvait étre d’un grand secours ni pour
elle ni pour moi. Son vieil Argus élant venu nous
rejoindre, mes espérances allaient échouer, sielle
n’elt eu assez d’esprit pour suppléer a la stérilité
du mien. Je fus surpris, a I'arrivée de son conduc-
teur, qu’elle m'appeldt son cousin, et que, sans pa-
raitre déconcertée le moins du monde, elle me dit
que, puisqu’elle était assez heureuse pour me ren-
conirer & Amiens, elle remettail au lendemain son
entrée dans le couvent, afin de seprocurer le plaisir
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enfants sans expérience, que cette somme ne finirait
jamais, et nous ne comptames pas moins sur le
succes de nos autres mesures.

Aprés avoir soupé avec plus de satisfaction que
je n’en avais jamais ressenti, je me retirai pour
exécuter notre projet. Mes arrangements furent
d’autant plus faciles qu’ayant eu dessein de retour-
ner le lendemain chez son pére, mon petit équi-
page était déja préparé. Je n’eus donc nulle peine
a faire iransportcr ma malle et a faire tenir une
chaise préie pour cinq heures du malin; c'était le '
temps ou les porles de la ville devaient étre ou-
vertes; mais je trouvai un obstacle dont je ne me
défiais point, et qui faillit rompre entiérement mon
dessein.

Tiberge, quoique 4gé seulement de trois ans plus
que moi, €tait un garcon d’'un sang mir et d’'une
conduite fort réglée. Il m’aimait avec une tendresse
extraordinaire. La vue d'une aussi jolie fille que
mademoiselle Manon, mon empressement a la con-
duire, ct le soin que j'avais eu de me défaire de lui
en ['éloignant, lui firent naitre quelques soupgons
de mon amour. Il n’avait osé revenir a I’auberge ou
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Mademoiselle Manon Lescaut, c’est ainsi qu'ellc
me dit qu’'on la nommait, parut fort satisfaite de cet
effet de ses charmes. Je crus apercevoir qu’'elle
n’était pas moins émue que moi. Elle me confessa
qu’elle me trouvait aimable, et qu’elle serait ravie
de m’avoir obligation de sa liberté. Elle voulut sa-
voir qui j'étals, et cette connaissance augmenta son
affection, parce qu’étantd’une naissance commune,
. elle se trouva flattée d’avoir fait la conquéte d’un
amant tel que moi. Nous nous entretinmes des
moyens d’étre I'un a 'autre.

Apreés quantité de réflexions, nous ne trouvames
point d’autre voie que celle de la fuite. 11 fallait
tromper la vigilance du conducteur, qui était un
homme & ménager, quoiqu’il ne fit qu'un domes-
tique. Nous réglimes que je ferais préparer pendant
la nuit une chaise de poste, et que je reviendrais de
grand matin a I'auberge, avant qu'il fat éveillé;
que nous nous déroberions secrétement, et que nous
irions droit & Paris, ou nous nous ferions marier en
arrivant. J'avais environ cinquante écus, qui étaient
le fruit de mes petites épargnes ; elle en avait 2 peu
prés ledouble. Nous nous imagindmes, comme des
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Nous élions si peu réservés dans nos caresses, que
nous n’avions pas la patience d’attendre que nous
fussions seuls. Nos postillons et nos hotes nous
regardaient avec admiration; et je remarquai qu'ils
étaient surpris de voir deux enfants de notre ige
qui paraissaient s’aimer jusqu’a la fureur.

Nos projets de mariage furent oubliés a Saint-
Denis; nous fraudames les droits de I'lglise, et
nous nous trouvames époux sans y avoir fait ré-
flexion. Il est sur que, du naturel tendre et constant
dont je suis, j’étais heureux pour toute ma vie, si
Manon m’eit été fidele. Plus je la connaissais, plus
je découvrais en elle de nouvelles qualités aimables.
Son esprit, son cceur, sa douceur et sa beauté for-
maicnt une chaine si forte et si charmante, que
Jaurais mis tout mon bonheur a n’en sortir jamais.
Terrible changement! Ce qui fait mon désespoir a
pu faire ma félicité. Je me trouve le plus malheu-
reux de tous les hommes par cette méme constance
dont je devais attendre le plus doux de lous les
sorts et les plus parfaites récompenses de I’amour.

Nous primes un appartement meublé a Paris; ce
fut dans la rue V..., et, pour mon malheur, aupreés
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Manon vers !a pointe du jour, je la trouvai qui
m’attendait. Elle était a sa fenétre, qui donnait sur
la rue; de sorte que, m’ayant apercu, elle vint
m’ouvrir elle-méme. Nous sorlimes sans bruit. Elle
n’avait point d’autre équipage que son linge, dont
je me chargeai moi-méme; 'a chaise élait en état
de partir, nous nous éloignimes aussitotde la ville.

Je rapporterai dans la suite quelle fut la conduite
de Tiberge lorsqu’il s’apergut que je I'avais trompé.
Son zele n’en devint pas moins ardent. Vous verrez
a quel exces il le porta, et combien je devrais ver-
ser de larmes en songeant quelle en a toujours été
la récompense.

Nous nous hatames tellement d’avancer, que
nous arrivames a Saint-Denis avant la nuit. J’avais
couru a cheval a coté de la chaise, ce qui ne nous
avait guére permis de nous entretenir qu’en chan-
geant de chevaux; mais lorsque nous nous vimes
siproche de Paris, c’est-a-dire presque en sureté,
nous primes le temps de nous rafraichir, n’ayant
rien mangé depuis notre départ d'Amiens. Quelque
passionné que je fusse pour Manon, elle sut me
persuader qu’elle ne I'était pas moins pour moi.
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solution, il avertirait des personnes qui pourraient
I’arréter acoup sur. Il me tint 1a-dessus un discours
sérieux qui dura plus d'un quartd’heure, etqui finit
encore par la menace de me dénoncer, si je ne lui
donnais ma parole de me conduire avec plus de
sagesse et de raison.

J’étais au désespoir de m’étre trahi si mal a pro-
pos. Cependant, I'amour m*ayant ouvert extréme-
ment I'esprit depuis deux ou trois heures, je fis
attention que je ne lui avais pas découvert que mon
dessein devait s'exécuter le lendemain, et je résolus
de le tromper alafaveur d’une équivoque. « Tiberge,
lui dis-je, -j’ai cru jusqu'a présent que vous étiez
mon ami, et j’ai voulu vous éprouver par cette con-
fidence. 11 est vrai que jaime, je ne vous ai pas
trompé ; mais pour ce qui regarde ma fuite, ce n’est
point une entreprise a former au hasard. Venez me
prendre demain a neuf heures, je vous ferai voir,
s’il se peut, ma mailresse, et vous jugerez si clle
mérite que je fasse cette démarche pour elle. » Il
me laissa seul, aprés mille protestations d’amitié.

J’employaima nuita mettre ordre & mes affaires;
et m’étant rendu a I'hdtellerie de mademoiselle
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il m'avait laissé, de peur de m’oflenser par son re-
tour; mais il était allé m’attendre a mon logis, ou
je le trouvai en arrivant, quoiqu’il fit dix heures
du soir. Sa présence me chagrina. Il s’apergut faci-
lement de la contrainte qu’elle me causait. « Je suis
str, me dit-il sans déguisement, que vous méditez
quelque dessein que vous voulez me cacher; je le
vois & votre air. » Je lui répondis assez brusque-
ment que je n’étais pas obligé de lui rendre compte
de tous mes desseins. « Non, reprit-il ; mais vous
m’avez toujours traité en ami, et cette qualité sup-
pose un peu de confiance et d’ouverture. » Il me
pressa si fort et si longtemps de lui découvrir mon
secrel, que, n’ayant jamais eu de réserve avec lui,
je lui fis I'entiére confidence de ma passion. Il la
recul avec une apparence de mécontentement qui
me fit frémir. Je me repentis surtout de I'indiscré-
tion avec laquelle je lui avais découvert le dessein
de ma fuite. Il me dit qu’il était trop parfaitement
mon ami pour ne pas s’y opposer de tout son pou-
voir; ‘qu’il voulait me représenter d’abord tout ce
qu’il croyait capable de m’en détourner; mais que
si Je ne renoncais pas ensuile a cette misérable ré-
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de descendre, sous prétexte d’une affaire, et jor-
donnai & cette enfant de dire & sa maitresse que je
retournerais dans le moment, mais de ne pas faire
c’onnaitre ‘qu’e]le m’elit parlé de monsieur de B***.

Ma consternation fut si grande, que je versais des
larmes en descendant I'escalier, sans savoir encore
de quel sentiment elles partaient. J'entrai dans le
premier café; et, m’y étant assis prés d’une table,
Jappuyai la téle sur mes deux mains pour y déve-
lopper ce qui se passail dans mon cceur. Je n’osais
rappeler ce que je venais d’entendre. Je voulais le
considérer comme une illusion, et je fus pres, deux
ou trois fois, de retourner au logis sans marquer que
j'y eusse fait attention, Il me paraissait si impos-
sible que Manon m’ett trahi, que je craignais de lui
faire injure en la soupgonnant. Je I'adorais, cela
étail str; je ne lui avais pas donné plus de preuves
d’amour que je n’en avais re¢u d'elle; pourquoi
l’aﬁrais-je aceusée d’étre moins sincére et moins
constante que moi? Quelle raison aurait-elle eue
de me tromper ? 11 n’y avait que trois heures qu’elle
m’avait accablé de ses plus tendres caresses, et
qu’elle avait regu les miennes avec transport; je ne
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d'éire sans embarras. « Ne vous ai-je pas promis ,
me dit-elle, que je trouverais des ressources? » Je
I'aimais avec trop de simplicité pour m’alarmer
facilement.

Un jour que j'étais sorti I'aprés-midi et que je
'avais avertie que je serais dehors plus longtemps
qu'a I'ordinaire, je fus étonné qu’'a mon retour on
me fit altendre deux ou trois minutes a la porte.
Nous n’étions servis que par une petite fille qui était
a peu prés de notre dge. Etant venue m’ouvrir, je
lui demandai pourquoi elle avait tardé si longtemps.
Elle me répendit d'un air embarrassé qu’elle ne m’a-
vait point entendu frapper. Je n’avais frappé qu'une
fois; je lui dis : « Mais si vous ne m’avez point
entendu, pourquoi étes-vous donc venue m’ouvrir?»
Cette question la déconcerta si fort que, n’ayant
point assez de présence d’esprit pour y répondre,
elle se mit & pleurer, en m’assurant que ce n’était
point sa faute, et que madame lui avait défendu
d’ouvrir la porte jusqu'a ce que monsieur de B***
fat sorti par 'autre escalier qui répondait au cabi-
net. Je demeurai si confus, que je n’eus point la
force d’entrer dans 'appartement. Je pris‘ le parti
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froidement cette proposition. Cependant les diffi-
cultés qu’elle y opposa n’étant prises que de sa
tendresse méme et de la crainte de me perdre, si
mon pére n’entrait point dans notre dessein aprés
avoir connu le lieu de notre retraite, je n’eus pas le
moindre soupgon du coup cruel qu'on se préparait
a me porter. A I'objection de la nécessité, elle répon-
dit qu’il nous restait encore de quoi vivre quelques
semaines, et qu'elle trouverait aprés cela des res-
sources dans l'affection de quelques parents a qui
elle écrirait en province. Elle adoucit son refus par
des caresses si tendres et si passionnées, que moi,
qui ne vivais que dans élle, et qui n’avais pas la
moindre défiance de son cceur, j'applaudis a toutes
ses réponses et a toutes ses résolutions. Je lui avais
laissé les dispositions de notre bourse et le soin de
payer notre dépense ordinaire. Je m’apercus peu &
peu que notre table était mieux servie, et qu’elle
s’était donné quelques ajustements d'un prix consi-
dérable. Comme je n’ignorais pas qu’il devait nous
rester a peine douze on quinze pistoles, je lui mar-
guai mon étonnement de cette~ augmentalion appa-

rente de nolire opulence. Elle me pria, en riant,
2
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de la maison de monsieur de B***, célébre fermier
général. Trois semaines se passérent, pendant les-
quelles j'avais été si rempli de ma passion, que
j'avais peu songé & ma famille et au chagrin que
mon pére avait du ressentir de mon absence. Ce-
pendant, comme la débauche n’avait nulle part a
ma conduite, et que Manon se comportait aussi
avec beaucoup de retenue, la tranquillité ou nous
vivions servit & me faire rappeler peu a peu I'idée-
de mon devoir.

Je résolus de me réconcilier, s’il était possi-
ble, avec mon pére. Ma maitresse était si aimable,
que je ne doutais point qu’elle ne pit lui plaire,
si je trouvais le moyen de lui faire connailre sa
sagesse et son mérite; en un mot, je me flattais
d’obtenir de lui la liberté de I’épouser, ayant été
désabusé de 'espérance de le pouvoir sans son con-
sentement. Je communiquai ce projet 4 Manon, et
je lui fis entendre qu’outre les motifs de 'amour et
du devoir, celui de la nécessité pouvait y entrer
aussi pour quelque chose, car nos fonds étaient
extrémement altérés, et je commencgais & revenir
de 'opinion qu’ils étaient inépuisables. Manon regut
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faussent et exhalent ses meeurs! Ce qui, dans
ce siécle, a perverti le plus de ceeurs et perdu
le pius d’imaginations, ce qui a enfanté le plus
de misére, le plus de vices, le plus de crimes,
ce qui arrivera devant le trone de Dieu avec le
plus lourd cortége de malédictions, ce sontles
romans. Autrefois, sans doute, il y avait dans
les livres autant de corruption et plus de cy-
nisme; mais alors il n’y avait que l