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AU LECTEUR.
 
LE Livre que je vous presente n’’a point besoin ny
d’Epître ny de Preface, il suffit
seulement de dire qu’il n’y a jamais tu d’Histoire plus agreable,
ny de Lettres plus galantes, la
Personne qui les a composées a eu
assez de réputation dans le monde
pour faire connoître la delicatesse
de son esprit, je diray en passant
qu’elles ont été recueillies avec une
exactitude tres grande & je croy
Amy Lecteur, que vous ne serrez
pas faché de lire ce que tant d’honnétes gens ont trouvé charmant ;
je puis assurer qu’elles sont tres-conformes aux Originaux, y ayant
aporté tout le soin qui s’y pouvoit
prendre ; il ny a rien du Romant
que le nom. C’est tout ce que j’ay
pû faire pour vôtre satisfaction
& la mienne Adieu
HISTOIRE
DES
AMOURS DE CLEANTE
ET BELISE.
 
PREMIERE PARTIE.
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ELONIDE & BELISE
qui étoient unies depuis
long-tems d’une amitié
plus tendre & plus solide
que celle qui est ordinairement entre les Dames, allerent dans
les beaux jours du Printems passer ensemble une soirée aux Tuilleries, Belise
étoit si triste & paroissoit si vivement
touchée d’un secret chagrin, dont son
amie s’étoit déjà souvent aperçûë, sans
luy en oser parler, qu’elle ne put plus
s’empêcher de luy en demander la
cause ; il y a long-tems, luy dit elle,
que je resiste au desir que j’ay de sçavois
d’où vous vient cette langueur presque
continuelle, & qui me paroît encore
augmentée aujourd’huy, mais j’ay toûjours craint de vous paroître trop
curieuse, & j’aurois encore la même
retenuë en ce moment, si l’accablement
où je vous voy ne me pressoit d’aprendre vos douleurs pour tâcher d’y aporter quelque remede. Il est des choses,
répondit Belise en soûpirant, qu’on
voudroit cacher à soy-même, & ne le
pas dire à ses amis ; ce n’est pas une
marque qu’on s’en défie, mais seulement qu’u’il est difficile de les avoüer.
Il n’en est point, réprrit Zelonide, qu’on
doive taire à une amie dont la tendresse
& la discretion nous sont entierement
connuës, & pour moy je croirois manquer à l’amitié que je vous dois s’il se
passoit rien dans mon cœur dont je ne
vous fisse part. Hé bien, dit Belise, il
faut justifier mon silence aux dépens de
vôtre estime, vous le voulez, & peut
être même que mon cœur n’est pas fâché
que vous m’y contraigniez ; mais cherchons un endroit écarté de la foule où
je puisse vous parler sans être entenduë.
A ces paroles elles quiterent l’allée où
elles se promenoient, & se furent asseoir dans une espece de labirinte au
pied d’une statuë qui est au milieu d’un
grand rond de gazon. Elles ne pouvoient choisir un lieu qui r’apelât plus,
vivement à Belise le souvenir de tout ce
qu’elle avoit à dire, elle y avoit vû plus
d’une fois celuy dont elle alloit parler.
Elle fit d’abord connoître à son amie
par des larmes qui luy échaperent qu’elle n’avoit presque que des malheurs à
luy confier, elle demeura quelque tems
dans une profonde réverie, & aprés
s’être abandonnée à toute sa tristesse,
elle luy parla ainsi.
Je suis née avec le cœur le plus sensible, & le plus tendre que l’amour ait
jamais formé, l’éducation severe qu’on
a pris soin de me donner devoit être capable d’affoiblir un penchant si dangereux, & je ne doute pas que la raison &
la vertu n’ûssent triomphé de ma tendresse naturelle, si mon cœur avoit eu le
tems de les écouter, mais j’aimois avant
que de sçavoir qu’on doit combatre l’amour, & cette dangereuse passion étoit
emparée de mon ame long-tems avant
que je pusse ny la craindre ny la connoître. Vous avez vû depuis peu
Cleante. & je vous ay entendu dire
que vous le trouviez un des hommes du
monde le plus à vôtre gré, cependant il
commence déja à être un peu different
de ce qu’il étoit lors que l’amour me le
fit connoître, il avoit quand je le vis
pour la premiere fois tout ce que la premiere jeunesse a de plus brillant, & ses
actions qui étoient déjà accompagnées
de la politesse que vous luy connoissez,
l’étoient encore d’un enjouëment qui
ne sied bien qu’à cet âge ; Enfin Cleante
tel que vous pourrez-vous l’imaginer à
vingt & un an parut charmant à mes
yeux, & toucha mon cœur dans un âge
où l’on n’est ordinairement sensible
qu’aux premiers amusemens de l’enfance. Il me sembloit dés lors que je ne pouvois assez le voir ny assez le regarder.
Ses manieres & ses discours demeuroient
toûjours si presens à mon esprit que je
ne parlois que de luy & de son merite
dés que je ne le voyois plus ; & comme
j’étois trop jeune & trop peu éclairée
pour démêler ce qui me causoit une estime si parfaite pour luy, j’admirois & ssa
personne & tout ce qu’il faisoit sans
craindre qu’un sentiment si raisonnable
pust être le premier mouvement de la
plus dangereuse de toutes les passions.
L’Hiver que le Roy fit danser à Paris
le Ballet de Psyché il y eut un grand
Bal chez une amie de ma mere, Cleante
y vint avec la foule des autres jeunes
gens, mais Dieu ! qu’il étoit aisé de le
distinguer ; il n’avoit point encor paru à
mes yeux avec tant de charmes, je sentis
à sa vûë des mouvemens qui jusqu’alors
m’avoient été inconnûs, j’eus à danser
avec luy un plaisir que mon cœur n’avoit point encor senty, & il fit une telle
impression sur moy que l’amour (qui
jusqu’alors s’étoit déguisé dans mon
cœur sous d’autres sentimens, ) s’y fit
sensiblement connoître avec toute l’ardeur & toute la tendresse dont on a
jamais aimé. A peine le Bal fut-il finy
que je cherchay à me renfermer dans ma
chambre pour rêver dans la solitude à
tout ce qui s’étoit passé dans mon cœur
pendant le tumulte de l’assemblée, je reconnus pour lors, mais déja trop tard,
que Cleante me plaisoit trop, sans pouvoir me flater que je luy plusse, il n’avoit
aucun empressement pour moy ; aucune
de ses actions ne pouvoit me faire voir
que je luy pûsse inspirer la tendresse que
je sentois déja pour luy ; il me sembloit
même qu’il ne me regardoit que comme
un enfant. Je l’étois, il est vray, mais
mon cœur avoit des sentimens que je
croy que personne avant moy n’a connûs dans l’enfance, je rougis de ma foiblesse dés que je pûs la connoître je
regarday dés lors ma tendresse avec un
dépit qui me fit pressentir toutes les
douleurs d’une passion malheureuse.
L’Amour ne fut pas long-temps aprés
ce jour fatal à devenir une affaire serieuse dans mon cœur ; je sentis bien-tost avec desespoir la honte d’aimer seule, je devins rêveuse & languissante, 80
l’on ne me vit plus aucun empressement
pour tout ce qui m’avoit jusqu’alors
amusée ; l’envie de me faire aimer de-Cleante produisit en moy un effet bien
singulier ; dans l’âge où j’étois je me mis
en teste d’acquerir du merite par l’étude,
& de reparer, s’il étoit possible, par les
agréemens de l’esprit ceux que la nature
a refusez à ma personne. Je n’aimay plus
que les Livres & les Sciences, je n’eûs
plus d’autre occupation que la lecture,
j’y passois les jours & les nuits, & j’aprenois toutes choses avec une facilité si
surprenante, qu’’elle me faisoit bien connoître que l’amour étoit le principe qui
me faisoit agir.
A peine me crûs-je l’esprit plus cultivé
que ne le sont ordinairement les jeunes
personnes, que je me flatois que Cleante
s’en étoit aperçû, l’atention qu’il me
parut qu’il commençoit à donner à mes
discours & à mes actions, flata tellement
ma vanité & ma passion que je m’abandonnay au plaisir de le voir, & de luy
parler avec des transports si violens, que
peu s’en falut que je ne luy laissasse voir
toute l’ardeur dont je brûlois pour luy.
Cependant je n’avois rien fait jusques-là qui pût luy en donner aucun
soupçon ; mais quand on n’est pas la
maîtresse de son cœur, il est bien difficile
de l’être long-tems de ses actions. Un
matin que j’étois à la fenêtre de ma
chambre dans un lieu où étoit la Cour,
je vis passer Cleante qui alloit d’un air
fort empressé à la Messe, je l’arrétay
pour luy demander s’il n’y portoit point
de livre de prieres, il me dit que son
cœur luy suffisoit pour prier, & qu’il
trouvoit plus respectueux de r’enfermer
en luy même ses vœux & ses souhaits
que de s’en expliquer plus grossierement
par des paroles. Ce trait de galanterie
frapa d’abord mon cœur, je ne sçûs si je
devois en entendre tout le sens, & pour
ne pas m’embarasser dans une réponse
qui en auroit peut-être trop dit, je luy
jettay un Pastor fido, que j’avois par
hazard à la main. Je luy dis que puisqu’il aimoit mieux la méditation que la
priere, ce Livre pouroit luy donner
matiere de mediter, mais à peine l’ûs-je
fait, que j’ûs peur d’avoir fait plus que
si j’avois parlé. Je craignis qu’un homme accoûtumé au commerce & aux
faveurs des Dames, n’en eut entendu
plus que je n’en voulois dire ; j’en apre-henday les suites, & la honte que j’ûs
de m’être exposée à découvrir ma foiblesse, me fit agir depuis avec tant de
retenuë, que quand même Cleante eut
penetré dans ce moment quelque chose
de la verité, ses soupçons se seroient
facilement effacez : Mais j’apris bien-tost aprés que je n’étois pas assez heureuse, pour que celuy qui me causoit des
mouvemens si violens me fit seulement
l’honneur de les soupçonner, & je l’apris d’une maniere si cruelle que le souvenir m’en fait encor fremir.
Un homme ataché à ma famille pria
ma mere de me permettre de nommer
un de ses enfans avec Cleante, je ne l’avois point vû depuis long-tems, & je
souhaitois de le voir avec un empresse
ment que je n’avois point encor senty
avec tant de vivacité. Mais Dieu, que
l’amour me vendit cher ce plaisir ! je ne
fus jamais si fortement touchée des
agréemens de sa personne & de son esprit, & il semble que l’amour me le fit
trouver ce jour-là plus aimable, pour
me faire plus cruellement sentir la douleur dont je fus frapée.
Au retour de cette fatale ceremonie,
ma mere contant le soir à mon pere ce
qui s’y étoit passé, se plaignit de ce que
Cleante qui passoit pour un homme
poly, l’avoit fait long-tems atendre,
mon pere pour l’excuser dit qu’un homme qui avoit une violente passion dans
la teste avoit bien de la peine à avoir
une exacte regularité pour autre chose.
Il aprit en meme tems à ma mere que
Cleante étoit depuis plusieurs années
éperduëment amoureux d’une de ses
parentes, qui s’étoit depuis peu enfermée dans un Convent pour l’amour de
luy ; qu’elle étoit une des plus belles
personnes du monde, & la plus digne
d’atacher le cœur d’un honneste homme,
que Cleante luy donnoit tous les momens qu’il pouvoit dérober au soin
de sa fortune. On ne meurt point de
douleur, ma chere Zelonide, puisque je
n’expiray pas en aprenant cette cruelle
nouvelle, j’avois jusqu’alors ignoré si
le cœur de Cleante, étoit capable de se
laisser toucher, & je ne l’aprenois que
par la certitude qu’on me donnoit qu’il
aimoit une Rivale, qui jusqu’alors m’avoit été inconnuë, je l’aprenois dans un
tems où je ne pouvois plus vaincre la
passion qu’il m’avoit inspirée, & je perdois enfin pour toûjours l’esperance
d’être aimée sans en pouvoir perdre le
desir. La jalousie ne s’est jamais fait sentir à un cœur avec tant de fureur qu’elle se fit sentir au mien dans ce cruel moment ; elle me causa une agitation si violente que je tombay peu de jours aprés
dans une dangereuse & longue maladie,
& plût à Dieu qu’elle eût été suivie de
ma mort : Pendant qu’elle dura, je fûs
toûjours agitée des horreurs de ma jalousie, quelquefois je prenois la resolution de découvrir ma passion à Cleante
& d’expirer à ses yeux, aprés luy avoir
fait connoître l’ardeur de mes sentimens, tantôt je m’aplaudissois de la force
que j’avois euë de ne luy en jamais parler, & je me faisois un secret plaisir de
luy dérober par ma mort la connoissance de ma foiblesse, mais la jeunesse fut
plus forte que l’envie que j’avois de
mourir, je gueris, & je n’eûs plus de remede à mes malheurs, que de tenter tous
les moyens de chasser absolument
Cleante de mon cœur.
A peine fûs-je guerie que la fortune
sembla m’en vouloir fournir un ; ma
mere se trouva engagée à faire un fort
long voyage, des raisons que je ne dois
pas dire, & que la suite de cette histoire
ne vous fera que trop entendre ne pouvoient aussi me permettre de demeurer
seule avec mon Pere, j’obtins qu’on me
mettroit dans un Convent pendant l’absence de ma mere, & je n’y fus pas long-tems sans me flater que j’y allois trouver le secours dont j’avois besoin : la seureté de n’y voir jamais Cleante, & l’éloignement de tout ce qui pouvoit me faire
souvenir de luy, donnerent quelque relâche à la violence de ma passion ; ma
raison crût être devenuë la Maîtresse ; je
vis combien il m’étoit impossible d’esperer de passer ma vie avec luy, & la pensée de vivre avec un autre me fit tant
d’horreur que la solitude & les objets
qu’on voit là si differens de ceux du
monde m’ayant fortifiée dans mes projets, je me déterminay à me faire Religieuse, & à dérober pour jamais à
Cleante la connoissance de ma vie & de
mon amour. J’en écrivis à mon Pere qui
fut touché & surpris de ma resolution,
il s’y oposa en vain, par tout ce qu’il put
imaginer pour m’en détourner ; & il fut
obligé de faire revenir ma mere pour
m’arracher, malgré moy, du Convent
où je voulois finir ma vie.
Je croyois ma passion si guerie, &
Cleante si foible dans mon cœur, que j’étois veritablement persuadée, quand je
sortis du Convent, que j’y reviendrois
aussi-tost que j’aurois donné à ma mere
les marques d’obeïssance que la bienseance ne pouvoit me permettre de luy
refuser. Mais à peine avois-je fait deux
ou trois lieuës que passant par un lieu
où le hazard me fit aprendre que Cleante étoit avec la Cour, je sentis une émotion si vive, & il me revint une idée il
pressante de sa personne & de tout ce
que j’avois aimé en luy, que je commençay à connoître qu’il me seroit bien plus.
facile de renoncer au monde qu’à mon
amour. Dés que ma mere m’eut en son
pouvoir, elle me declara qu’elle ne souffriroit pas que dans un âge si peu avancé je prisse pour toute ma vie un party
qui étoit si difficile à soûtenir. Je m’oposay inutilement à ses raisons & à ses ordres, il falut obéir, & je sentis en secret
que l’espoir qui me flatoit déja de revoir
Cleante avoit affoibly mes resolutions a
& étoit la vraye raison qui me rendoit
si complaisante pour les volontez de ma
famille. Que l’absence, ma chere Zelonide, rend sensible le plaisir de revoir ce
qu’on aime ! On me mena peu de jours
aprés à Fontainebleau, j’y revis Cleante,
& je crûs voir en luy des charmes que je
n’y avois pas encor trouvez. Ce fut inutilement que ma raison representa à mon
cœur qu’il en aimoit un autre : je l’aimay
bien-tôt plus que je n’avois fait avant
ma solitude & mes résolutions.
Peu de tems aprés je fis une étroite
liaison avec une amie de ma famille qui
avoit passé sa vie à la Cour de la Reine
Mere, qui elle avoit été attachée jusqu’à
sa mort ; comme elle avoit infiniment de
l’esprit, & que sa personne avoit des
agrémens qui rendoient sa beauté plus
touchante en elle qu’en femme que
j’aye jamais connuë ; je compris qu’il
étoit difficile qu’elle eut passé plusieurs
années à une Cour si polie & si galante
sans y connoître l’amour ; & je me persuaday que si je pouvois m’en faire assez
aimer pour oser luy ouvrir mon cœur,
je trouverois dans cette Confidente tout
le secours qu’on peut attendre d’une
amie éclairée & sensible. Je ne me trompay point, Partenice entra dans mes sentimens avec une bonté infinie, & comme
elle connoissoit mieux que moy le malheur où j’étois engagée, elle me plaignit
d’être soûmise de si bonne heure à la
violence d’une passion qui n’a presque
jamais que des suites cruelles. En lay
découvrant mes foiblesses, je luy fis
connoître le dessein que mes malheurs
m’avoient fait prendre de me faire Religieuse. Que faire dans le monde, luy
disois-je, quand on n’y conte qu’un seul
homme, & qu’on n’est pas destinée à
passer sa vie avec luy ? Dois-je m’exposer à luy découvrir la folle passion qu’il
m’a inspirée ? Que sçais-je même si les
mauvais exemples de mes longues douleurs ne me forceront pas un jour à luy
faire un entier aveu de ma foiblesse
Quelle honte pour une femme de dire
le premiere qu’elle aime ? Et de le dire
quand elle est seure que la declaration
qu’elle fera de son amour n’en peut inspirer à celuy à qui elle le découvre.
Ah ! je ne puis penser sans frayeur à cette
indigne humiliation, & je ne voy qu’un
Convent qui me puisse mettre hors
d’état de la craindre : tant que je pouray
esperer de voir Cleante je l’aimeray, &
tant que je l’aimeray je dois me défier
des extravagances les plus outrées que
l’amour peut faire faire.
J’aime à vous voir tant de pudeur
avec tant d’amour, répondit Partenice ;
mais Belise, vôtre peu d’experience
vous fait regarder l’état où vous êtes
bien differemment de ce qu’il me paroît. Vous croyez que rien ne peut
égaler vos douleurs, parce que vous
n’en connoissez point d’autres. C’est un
grand malheur, il est vray, d’aimer sans
être aimée, mais ce malheur, au moins
par le peu de connoissance qu’en a
Cleante, vous exempte de bien d’autres mille fois plus honteux. Si vos
actions sont innocentes, vous n’avez
rien à vous reprocher, & vous ne craignez pas le chagrin affreux d’être sacrifiée à une rivale qui ne manque jamais à publier vôtre honte pour augmenter la réputation de ses charmes.
L’état où vous êtes ne laisse pas d’avoir
des douceurs ; vous aimez, & vous n’avez jamais eu aucun sujet de vous plaindre de ce que vous aimez, je pourrois
vous en faire connoître de plus malheureuses que vous. Vous connoissez
mal, ma chere Belise, poursuivit-elle,
le cours des violentes passions quand
vous craignez tout l’avenir. Croyez-vous que vous aimerez éternellement
Cleante ? que vous vous abusez. L’amour
le plus ardent & le plus tendre s’use insensiblement, & l’Univers est plein d’Amans infidels qui avoient juré comme
vous d’aimer toute leur vie : je comprens (disois-je) que toutes les passions
ne durent pas autant que la vie, mais
je crois aussi qu’il y en a qui ne finissent
qu’avec elle. Hé ! qui pourroit détruire
la mienne, si j’aime depuis si long-tems
Cleante insensible pour moy, & amoureux d’une autre ? Le tems, ma chere
Belise, me répondit-elle, a un pouvoir
souverain sur les choses qui paroissoient
les moins sujettes à perir. Ah ! que vous
regreteriez pour lors la liberté qu’un
Convent vous auroit fait perdre ; & que
vous déploreriez l’état d’une Religieuse
sans dévotion qui ne manque jamais
d’avoir mille retours vers le monde, &
mille desirs d’autant plus violens qu’elle
s’est ôtée le pouvoir de les contenter.
Défiez vous de vos résolutions & de vos
forces dans un âge il peu avancé, & si
vôtre cœur vous presse absolument de
vous jetter dans la retraite, n’en choisissez jamais que de celles qui n’ôtent
pas la liberté de profiter des conjonctures.
Ces discours que Partenice me tenoit toutes les fois que nous pouvions
parler en liberté, moderoient la violence
de la passion que je ne pouvois arracher
de mon ame, & m’éloignoient en même
tems de la pensée d’un Convent, où le
malheur de mon amour me conseilloit de
me jetter ; mais à peine commençois-je à
sentir le secours qu’on tire des conseils
d’une amie éclairée & sincere, que Partenice retourna à la campagne où elle passoit une partie de sa vie & comme le
soit une partie de sa vie ; & comme le
tems que je passay avec elle avoit été
trop court pour m’avoir affermy dans les
sentimens qu’elle m’avoit voulu inspirer, son éloignement fit bien-tost retomber mon cœur & mon esprit dans
le même embarras que j’avois éprouvé
auparavant.
L’impossibilité de vaincre ma passion
qui avoir pris naissance avec ma raison,
celle que Cleante avoit pour un autre,
& les charmes que l’on me disoit qu’avoit cette heureuse rivale, me firent reprendre le dessein de cacher dans le fond
d’un Cloître pour jamais ma honte &
mon amour. Je déclaray tout de nouveau à mes Parens que je voulois être
Religieuse, que ce que j’avois vû dans
le monde depuis qu’ils m’y avoient fait
revenir n’avoit servy qu’à fortifier les
raisons que j’avois de le quiter, & que
la retraite seule pouvoit convenir aux
sentimens que j’avois. Mes raisons, mes
larmes, & mes prieres n’ayant pû me
faire obtenir leur consentement, je résolus de me dérober de mon pere & de
ma mere, & de m’aller jetter malgré eux
dans le Convent dont ils m’avoient fait
sortir. Quelques mesures que j’eusse
prises pour regler l’execution de ce projet, je fus arrêtée en chemin par mon
pere, qui ne me trouvant pas chez luy au
retour de la Ville, ne hesita point à penetrer la verité de mon avanture ; il courut
aprés moy, & m’ayant joint avec ma
mere à quatre lieuës de Paris, il m’enleva & me r’amena chez luy par force.
Me voila donc pour la seconde fois détournée du dessein que j’avois tant de
raison de former d’être Religieuse, & je
retournay dans le monde pour être desormais soûmise à la plus cruelle destinée, & aux malheurs les plus affreux
dont vous ayez jamais oüy parler.
Ce que je venois d’entreprendre pour
me jetter dans un Convent fit craindre
à mon pere qu’à la fin je ne luy échapasse ; & comme il m’aimoit trop pour
se pouvoir résoudre à me perdre pour
toûjours, il ne songea plus dés qu’il
m’ût r’atrapée qu’à me marier promptement. Aussi-tost qu’il eut trouvé un party qui convenoit autant à ma famille
qu’il convenoit peu à mes sentimens, il
m’engagea (comme c’est la coûtume)
sans m’en parler, & m’aprrit qu’il ne
faloit plus pour consommer cette terrible affaire qu’un consentement qu’il
ne croyoit pas qu’il me dût demander.
La proposiion qu’il m’en fit me causa
une surprise & une douleur si vive que
je n’ûs pas la force de luy répondre.
Mon silence & mes larmes luy découvrirent une répugnance dont il ne put
penetrer la cause. Ma mere & luy me
presserent inutilement de m’expliquer,
je les quittay avec un desespoir qui les
effraya, & j’allay m’enfermer dans ma
chambre pour m’abandonner au plus
violent desespoir que mon cœur eut jamais éprouvé. Quoy ! disois-je, auray-je la lâcheté de consentir à un engagement qui me sépare de ce que j’aime
sans espoir de retour, & qui rendra
desormais criminels jusqu’aux moindres pensées & jusqu’aux sentimens les
plus innocens que je pourois avoir pour
luy ? Non, rien ne peut faire cesser mon
amour, & je veux pouvoir aimer
Cleante le reste de ma vie, sans que le
plus severe homme me le puisse reprocher.
Dans un péril si affreux & si prenant
le seul remede qui me vint dans l’esprit
fut d’executer malgré tout le monde le
dessein que j’avois d’’être Religieuse ;
mais outre les opositions d’un pere que
mes premiers refus avoient rendu furieux, tout ce que Partenice m’avoit
dit autrefois pour m’en dissuader me
revint dans l’esprit, & il me sembla
même que la vertu me défendoit d’embrasser une sorte de vie si oposée aux
sentimens dont je ne connoissois que
trop qu’il étoit impossible de me guerir.
Mais d’un autre côté comment m’engager avec un homme que l’inclination
naturelle que j’avois pour Cleante me
seroit haïr mortellement, quand je luy
verrois occuper une place que mes desirs avoient destinée depuis si long-tems
à un autre que j’adorois ?
De quelque côté que je tournasse ma
pensée je ne voyois que des malheurs à
choisir, mon cœur & mon esprit également agitez souffroient mille douleurs.
Je prolongeay cette cruelle incertitude
autant qu’il me fut possible ; mais enfin,
mon pere & ma mere voulurent être
obéïs, ils employerent, aprés tant d’inutiles tendresses, les menaces & l’autorité ;
il falut étouffer mes sentimens, & on
m’obligea à signer ma mort. C’est de ce
jour, ma chere Zelonide, qu’ont veritablement commencé ma honte & mes
douleurs, & que je puis vous dire que
j’ay été la plus malheureuse femme qui
ait jamais aimé.
Belise ne put rapeler dans sa mémoire
tout ce que l’amour luy avoit fait souffrir depuis son mariage sans verser un
torrent de larmes, & sans s’abandonner
à des mouvemens d’une douleur si vive
qu’elle interrompit son discours. Son
amie n’oublia rien pour dissiper de si
tristes idées, mais les douleurs de Belise
n’étoient pas de celles à qui les discours
pussent donner quelque soulagement.
Elle fit entendre à son amie qu’elle n’en
esperoit que la mort, & la nuit succedant à des reflexions si douloureuses,
elles quiterent les Tuilleries & s’en retournerent chez elles.
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SECONDE PARTIE.
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E que Belise avoit conté
à son amie luy avoit laissé
trop de curiosité pour attendre plus tard qu’au lendemain à chercher à en apprendre la suite. Elle alla dés qu’elle
eut dîné chez Belise qu’elle trouva encore dans son lit, l’abatement où l’avoient jetté les soûpirs & les larmes.
qu’elle avoit versées une partie de la
nuit, ne luy permetoit pas de se lever,
elle défendit qu’on laissât entrer personne chez elle, & ayant fait asseoir Zelonide auprés de son lit, elle continua le
recit de ses avantures.
Dés que je fus mariée je tombay
dans une si grande langueur qu’il eut
été aisé de croire que l’amour en étoit
la cause, si l’on m’eut vû la moindre atention pour quelque personne ; mais comme je ne voyois presque jamais celuy
que mon cœur adoroit secrettement, &
que j’avois pour tous les autres hommes
une indifference qui alloit jusqu’au mépris, personne ne penetra la raison qui
rendoit mon esprit & mes actions si differentes de la vivacité de ma premiere
jeunesse ; ce que j’avois prévû ne manqua
pas d’arriver. Le dégoust que j’eus pour
mon mary dés le premier moment que je
le vis, se changea en peu de jours en une
haine insuportable ; l’idée de Cleante si
differente de celuy à qui j’étois sacrifiée
me donnoit une telle horreur pour ses
empressemens que s’il eut eu la moindre
delicatesse dans le cœur, il se fut repenty
dés le premier jour d’user d’un droit
qu’il pouvoit s’apercevoir que je ne luy
avois pas donné.
Cependant la vertu qui jusques là ne
m’avoit pas encore abandonnée, quelque forte qu’eut été mon amour, me fit
résoudre à m’attacher malgré moy-même au devoir qu’une Loy si injuste m’avoit imposée, & rassemblant tout ce qui
me restoit de raison, je pris le party de
me donner tant d’occupation au dedans
de ma famille, & de m’éloigner si fort
de tout ce qui pouvoit animer le penchant que j’avois à la tendresse, que
mon cœur pût insensiblement se guerit
de celle qu’il avoit pour Cleante. Je me
bannis volontairement d’un certain
monde où je l’aurois infailliblement
rencontré, & comme si le hazard avoit
voulu seconder mon dessein, Cleante
fut des temps infinis sans venir ny chez
moy ny chez mon pere, soit que les
soins de sa fortune, soit que ceux de
son amour l’occupassent davantage
qu’ils n’avoient fait auparavant ; mais
vous allez voir jusqu’où va mon malheur, ma chere Zelonide. Pendant que
je me tins enfermé dans ma famille
pour m’acquerir du repos aux dépens de
tout ce qui pouvoit flater mon cœur, je
fus assez malheureuse pour plaire à tous
ceux que je ne pouvois empêcher qu’ils
ne me vissent, & comme si ce que je cachois d’amour dans le fond de mon cœur
eut répandu un mal contagieux sur tout
se qui m’aprochoit, je me vis bien tost
autant d’Amans que de parens proches,
& il n’y eut pas jusqu’à un vieil amy de
mon pere qui se coëffa de cette belle
fantaisie à 60. ans passez. Quoy, disois-je, ce n’est pas assez d’avoir à souffrir la
vûe d’un mary que je hay, parce que
j’aime Clante, il faut que tout ce qui
m’environne soit devenu autant d’ennemis qui veulent luy ravir un bien qui
ne peut jamais être qu’à luy. Quelquefois je rougissois de ce que ses Rivaux
étoient si indignes de luy : il me sembloit
que sa vanité & la mienne n’étoient pas
satisfaites d’une si facile victoire ; souvent je souhaitois que tout ce qu’il y
avoit de plus aimable au monde voulût
m’aimer pour faire à Cleante un sacrifice qui put au moins toucher son amour
propre, s’il n’eut pû toucher son cœur ;
mais quelque importunée que je fusse des
impertinentes ardeurs que je faisois naître, il faut cependant que je vous avouë
que je ne laissois pas de penser avec
quelque sorte de plaisir que je pouvois
inspirer de l’amour. Je me faisois une
maligne joye d’essayer le pouvoir de
mes foibles charmes sur des objets que
je ne pouvois aimer, dans l’esperance
que ces mêmes apas secondez de la plus
violente passion du monde trouveroient
peut-être un jour le moyen de faire le
même effet sur le cœur de Cleante. Ce
que je pensois défendre pour luy, malgré le soin que j’avois pris de le banir de
ma mémoire, me faisoit facilement
tomber avec ses Rivaux sur des discours
de tendresse, que chacun d’eux étoit assez fol pour expliquer souvent en sa
faveur ; & ainsi sans que mon cœur courût aucun risque j’aprenois à plaire à
Cleante aux dépens de ceux que j’étois
bien seure qu’ils ne me plairoient jamais. Mais helas ! qui m’eût dit alors
que c’étoit autant de tirans & d’épions
que ma destinée me préparoit pour
traverser un jour mes desirs & ceux de
Cleante.
C’est ainsi que j’avois coulé les premieres années de mon mariage sans
avoir vû Cleante depuis les premieres
ceremonies de ce jour fatal, lors qu’au
retour d’un voyage que la Cour avoit
fait en Flandres il vint rendre visite à
mon pere, qui étant occupé d’une affaire
qu’il ne pouvoit quiter, le fit prier de
monter dans ma chambre où par hazard
j’étois seule. L’embaras & la surprise
où je fus en le voyant auroient suffi
pour luy faire penetrer une partie des
sentimens de mon cœur, s’il n’avoit pas
été si occupé de celle qu’il aimoit, qu’il
n’avoit d’atention pour aucune autre
chose : je luy fis des complimens sans fin
& sans aucune suite ; je luy parlay de son
voyage & luy fis vingt questions qui n’y
avoient aucun raport. Cleante en étoit
aussi ennuyé que j’étois troublée ; de
maniere que la conversation étant entierement finie, il tira de sa poche en
rêvant une boëte garnie de diamans
avec laquelle il badina long-tems sans
reflexion, & sans que je m’en aperçusse ;
mais enfin il me revint tout à coup dans
la memoire qu’on m’avoit dit autrefois
qu’il avoît dans le fond d’une espece de
tabatiere d’or, le Portrait de cette aimable Rivale qui m’avoit tant causé de
pleurs. Un mouvement de curiosité &
de jalousie me poussa aussi-tost à chercher de le voir. Je luy demanday sa
boëte, & l’amour qui n’a jamais manqué aucune occasion de me faire sentir
les traits les plus picquans me fit en un
moment trouver le moyen d’en ouvrir
le secret. Cleante qui ne s’étoit pas
atendu que je sçeusse qu’il y avoit un
portrait, voulut me l’arracher des mains, ,
mais il ne put le faire assez promptement, pour m’empêcher d’entrevoir le
plus aimable visage qui eut jamais frapé mes yeux. Heureusement & pour
luy & pour moy, mon pere entra au même instant dans ma chambre ; il se mit à
parler avec Cleante, & leur entretien
me dispensant de parler, & les empêchant d’avoir aucune attention à ce que
je faisois, me donna le loisir de dérober
l’agitation où étoit mon cœur aux yeux
de Cleante & à la pénétration de mon
Pere.
La beauté du Portrait de ma Rivale
fit une impression si vive dans mon imagination, que je n’eus plus de repos que
je ne fusse éclairée par mes yeux, si elle
étoit veritablement aussi belle qu’elle
me l’avoit paru. Mais, Dieu, que je me
trouvay punie de ma curiosité, quand je
la vis encore mille fois plus charmante
que son portrait. Non, Zelonide, vous
n’avez jamais rien vû de si aimable de
vôtre vie. Tout ce que la fleur de la premiere jeunesse a de plus brillant, & tout
ce que les graces ont jamais eu de charmes étoit sur son visage ; un teint d’une
blancheur si surprenante & si vive qu’elle ébloüissoit, le front grand & uny, des
yeux les plus noirs, les sourcils larges &
épais, & que la nature exprés pour rehausser l’éclat de sa blancheur avoit fait
plus bruns que ses cheveux qui étoient
blonds ; le nez d’une proportion admirable, la bouche petite & extrémement
façonnée, des lévres unies & vermeilles
comme le Corail, les dents petites & fort
blanches, les jouës d’un tour merveilleux, le menton un peu en pointe, la
gorge incomparable, la taille un peu petite, mais fort fine, & un air si mignon
& si noble dans toute sa personne, que
les plus grandes & les plus regulieres
beautez frapoient beaucoup moins les
yeux que les agréemens qui la rendoient
toute brillante. Le son de sa voix qui
n’est pas selon vous une chose indifferente, étoit une des perfections de cette
aimable personne, sa parole alloit au
cœur, & elle accompagnoit tout ce
qu’elle disoit d’une maniere si polie & si
enjoüée, qu’il sembloit que la nature
avoit pris plaisir de rassembler en elle
tout ce qui peut charmer.
Quelque dépit que me fit sa beauté,
je ne pus m’empêcher de la loüer, elle
n’en fit point les honneurs comme font
les belles personnes pour s’atirer encore
plus de loüange, elle me dit au contraire
que si elle avoit atendu une personne
d’aussi bon goût, elle se seroit mise sous
les armes pour tâcher de me plaire,
qu’elle répareroit cette faute une autre
fois, & qu’elle esperoit, puisqu’elle
étoit assez heureuse pour que j’eusse
trouvé le chemin de son Convent, je luy
ferois l’honneur de ne la pas oublier,
qu’elle sentoit déja qu’elle avoit beaucoup de plaisir à m’y voir, & que la solitude de la grille ne devoit pas m’éfrayer ; que j’y trouverois quelque fois assez bonne compagnie pour ne me pas
repentir de la charité que j’aurois de
visiter une recluse. Helas ! elle n’entendoit pas combien elle parloit juste, & je
sçavois mieux qu’elle que je pouvois
trouver souvent dans son parloir le seul
homme qui pouvoit me plaire. J’en sortis avec un dépit & une rage, qu’elle
étoit bien éloignée de deviner, & qui
me fit bien faire des sermens de n’y retourner de ma vie.
Je vous avouë que tout ce que je trouvay de beauté & de merite dans ma Rivale me donna une douleur plus vive
que toutes celles que j’avois éprouvées
auparavant. Je trouvois quelque chose
de desi humiliant pour moy dans la comparaison que je faisois de sa personne à
la mienne que je fus plus d’un mois sans
vouloir me regarder dans un miroir.
Quel espoir, disois je, peut-il me rester
aprés ce que j’ay vû ? Cleante aimé uniquement de la plus charmante personne
du monde, cessera-t’il jamais de l’aimer ?
Et quand même le temps par des avantures que l’on ne peut prévoir desuniroit deux Amans si dignes l’un de l’autre ; Seroit-ce moy, que Cleante aimeroit aprés avoir aimé ce qu’il aime ?
Non, il faut me guerir pour toûjours.
J’ay trouvé dans ma curiosité un secours
que ma raison n’auroit jamais pû me
donner, les charmes de ma Rivale
triompheront de la passion la plus obstinée qui ait jamais été, & je me percerois moy-même le cœur si j’avois encore
l’indignité d’aimer Cleante aprés ce que
je viens de voir.
La résolution que je pris pour ce coup
de vaincre ma malheureuse tendresse,
fut plus forte qu’elle n’avoit encore été.
Je commençay à fuïr plus soigneusement que jamais tout ce qui me pouvoit faire souvenir de Cleante. Au lieu
de me renfermer comme auparavant
dans la solitude de ma famille, je ne
cherchay plus que la dissipation & les
amusemens du monde ; & s’il faut vous
avoüer toutes mes foiblesses, ma chere
Zelonide, je résolus de chercher si je
ne trouverois point quelqu’un qui me
plût assez pour m’aider à me guerir du
fol amour que je nourrissois si vainement depuis tant d’années. Mais qu’une
vraye passion est difficile à vaincre.
Tout ce que je faisois, loin de diminuer
mon indigne ardeur ne faisoit que l’augmenter : tout ce que je voyois d’aimable, loin de chasser Cleante de mon
cœur ne servoit qu’à m’en faire souvenir davantage. Rien de tout ce qui paroissoit charmant aux yeux des autres
ne luy ressembloit point assez pour
prendre sa place ; & rout ce qui avoit du
merite, avoit assez de raport à luy pour
rendre le sien plus sensible. Enfin j’éprouvay long-tems que les plaisirs & la
vûë des objets aimables, sont encore
plus dangereux pour entretenir une passion violente que les reflexions de la reraite, je ne laissay pas cependant d’étourdir la mienne à la longueur du tems :
les occupations que donne le commerce
du monde & la dissipation où ses amulemens entretiennent l’esprit, it, ne me
laissant presque pas le loisir de penser à
Cleante, il me parut au bout de quelque tems que l’amour s’étoit insensiblement affoibly dans mon cœur, & que je
pouvois me flater que je serois bien-tost
parvenuë à la tranquillité à laquelle
j’aspirois vainement depuis prés de dix
ans. Mais l’amour qui dés mon enfance
m’avoit regardée comme une victime
dévoüée à tous ses tourmens, n’avoit
garde de me laisser si-tost échaper. A
peine commençois-je à m’aplaudir du
succés des soins que j’avois pris pour me
guerir, que j’apris une nouvelle qui
renversa en un moment tout le progrés
que je me persuadois avoir fait. C’étoit
aux Tuilleries, dans ce même endroit
où je vous parlay hier, qu’un homme
qui aborda la compagnie avec laquelle
j’étois, nous aprit que la Maîtresse de
Cleante étoit si dangereusement malade
qu’on ne croyoit pas qu’elle en pust
échaper, il n’en falut pas davantage pour
r’apeler dans mon cœur tout l’amour
que je croyois en avoir chassé, & le trouble où cette nouvelle me jetta parut si
fort sur mon visage qu’Artemise qui se
promenoit avec moy s’en aperçût, & me
separa de la compagnie pour empêcher
que les autres ne le vissent comme elle.
Elle étoit bien éloignée d’en pénétrer la
cause, elle crut ou que celuy qui nous
avoit abordé étoit aimé de moy, ou qu’il
étoit du moins le confident de celuy que
j’aimois, & que sa vûë me donnoit des
souvenirs qui causoient l’agitation où
j’étois. Elle fit tous ses efforts pour s’en
éclaircir avant que de me quiter, mais
je ne luy répondis que par des larmes.
Dés que je fus retirée seule chez moy, je
sentis que l’amour n’est jamais si violent
que quand il est soûtenu de quelque esperance. Pourquoy, disois-je, si ma Rivale meurt, ne puis-je pas esperer de toucher un homme dont le cœur est accoûtumé d’être sensible ? La vûë de ma constance & de la violence des sentimens
qu’il m’a inspirez ne toucheroient-ils
pas l’ame la plus dure ? Le dégoûterois-je de l’amour, moy qui en ay plus que
toutes les femmes du monde ensemble ?
Et l’excés de ma tendresse & ce que l’on
me flate que j’ay d’esprit ne peut-il pas
réparer ce qui manque d’agréement à
ma personne ? Mais, disois-je un moment aprés, si j’aime Cleante, puis-je
bâtir mon bon-heur sur une perte qui
va luy coûter la vie ? Pourra-t’il jamais.
oublier celle qu’il aime depuis tant d’années ? Et s’il se souvient de tous ses charmes, s’accoûtumera-t’il à m’aimer ? Non,
malheureuse Belise, souhaite que ta
Rivale vive, il te sera encore plus cruel
& plus honteux de n’être point aimée
quand elle ne vivra plus.
Je passay les six mois que dura la maladie de ma Rivale dans ces agitations,
& j’éprouvay tant de differentes douleurs pendant qu’elle dura, que je m’étonne que je n’en fois plûtost mortequ’elle. Artemise qu’une mutuelle amitié obligeoit à me voir tous les jours ne
pouvoit rien comprendre aux changemens de mon esprit & de mon humeur ; ma tristesse & ma langueur
étoient pour elle une énigme impenetrable, de quelque côté qu’elle tournât
son imagination.
Enfin j’apris que cette aimable personne étoit morte, que peu de momens
aprés sa mort on avoit sçû que Cleante
l’avoit épousée, & que le respect qu’il
avoit pour son pere l’obligeant à tenir
secret un mariage qu’il avoit fait sans
son aveu, cette sage personne pour en
dérober plus aisément la connoissance à
la famille de Cleante, avoit preferé pendant sept ans la solitude d’un Convent
où elle avoit été jusqu’à sa mort, à tous
les agrémens & les plaisirs du monde, où
sa beauté auroit pû luy atirer tout ce qui
peut flater l’amour propre d’une jeune
personne. Je fus si touchée du desespoir
où j’apris que la mort de ma rivale avoit
jeté Cleante, & si agitée du trouble que
cette nouvelle avoît mis dans mon
cœur, que je fus obligée de m’enfermer
plusieurs fois dans ma chambre, sous
prétexte d’être malade. Artemise fut la
seule que j’apelois à mon secours. Elle
me trouva un jour si baignée de mes larmes & dans un si terrible abatement
qu’elle me conjura encore plus tendrement qu’elle n’avoit fait, depuis qu’elle
me trouva si changée, de luy dire la cause d’une si vive douleur, & comme j’etois
assez pressée par moy-même de chercher
dans les conseils d’une amie, ce que je
ne pouvois plus esperer de ma raison .
je me rendis à ses prieres : Non, luy dis-je Artemise, il n’est plus tems de dissimuler avec une amie telle que vous. Cette
aimable personne qui est morte depuis
deux jours, & Cleante dont tout le monde plaint la juste douleur, sont les personnes du monde ausquelles je m’interesse le plus, quoy que vous ne m’en
ayez jamais ouy parler ; l’une fut ma
Rivale, & l’autre le seul homme qui eut
jamais touché mon cœur ; j’ay commencé à me connoître en vain ; ma raison, ma
vertu, la longueur du tems, & la passion
pour une autre ont fait tour à tour leurs
efforts pour me guerir, je l’ay toûjours
aimé, & l’aime encore avec une ardeur
qui n’eut jamais d’égale, & la mort de
ma Rivale me rendant l’esperance que
sa beauté & l’amour de Cleante m’avoient depuis long-temps fait perdre, je
ne suis plus la maîtresse de luy cacher
mes sentimens ; je me jette entre vos bras,
ma chere Artemise, ayez pitié d’une
malheureuse qui fera mille extravagances si vos conseils ne rapellent la raison
qu’elle a perduë. Il faut que Cleante
sçache que je l’aime depuis que je suis
née, & que je ne sçay qui me peut empêcher dans le transport où je suis de le
luy aller avoüer moy- même dans ce
moment. Qui m’a dit que quelqu’autre
ne me préviendra pas ? Et qu’un cœur
dont la tendresse & la probité sont à present si connuës, ne sera point desité de
mille femmes qui auront plus d’apas que
moy ? Non, je n’y perdray pas de tems,
& dûs-je en mourir, je veux que Cleante sçache que je l’aime.
Artemise voyant le trouble où j’étois
connut bien qu’il n’étoit pas question
dans ce moment de chercher à détruire
une passion si violente, elle songea seulement à apaiser un peu la fureur où elle
me voyoit, & feignant d’entrer dans mes
sentimens, elle me conjura de ne rien
précipiter dans l’état où j’étois, & de
luy laisser le soin de ma destinée qui seroit beaucoup plus en seureté entre ses
mains que dans les miennes..
Dés le lendemain elle me vint revoir,
& me trouvant un peu plus tranquille
que la veille, elle crût pouvoir me ramener à la raison, ou du moins d’arrêter la
resolution où je luy avois paruë de declarer mon amour à Cleante, elle y employa toutes les raisons qu’une amie
éclairée pouroit s’imaginer, & y joignit
des prieres & des larmes ; mais comme
elle vit qu’il n’y avoit point de remede
à ma folie, elle crût que l’amitié l’engageoit à moderer du moins les extravagances que l’aveuglement de ma passion
m’alloit faire faire, & examinant avec
moy tous les partis que mon imagination m’avoit déjà suggerez entre tant
d’extremitez où j’étois resoluë de me
précipiter, elle me détermina à la moins
terrible.
Je passay la nuit à écrire une Lettre à
Cleante d’une écriture contrefaite, par
laquelle je luy aprenois qu’il y avoit une
Dame qui l’aimoit depuis dix ans avec
une confiance qui n’eut jamais d’égale,
& qui par le soin qu’elle prenoit encore
de se déguiser en luy écrivant, ne cherchoit pour tout fruit du pas terrible
qu’elle faisoit, qu’à luy faire connoître
que quelque malheureux qu’il fust par
la perte qu’il venoit de faire, il y avoit
au monde une personne mille fois encore plus malheureuse que luy.
Cette Lettre ayant été renduë à
Cleante dans les premiers mouvemens
de sa douleur, il en fut si offensé, qu’aprés
l’avoir lûë il la jetta à la teste de celuy
qui la luy avoit aportée, & le menaça
s’il étoit jamais assez hardy de se charger d’un semblable message, de le faire
assommer. Le succés de cette premiere
tentative, loin de me déplaire, ne fit
qu’augmenter l’estime que j’avois pour
Cleante, je n’aurois pas voulu que dans
le desespoir où il devoit être, il eut fait
un meilleur accueil à une declaration
d’amour.
Deux jours aprés je hazarday une seconde Lettre, qui par des circonstances
particulieres qu’elle contenoit, devois
du moins donner de la curiosité à Cleante : J’y disois tant de bien de celle qu’il
venoit de perdre, qu’il ne put s’empêcher
d’avoir quelque sorte de plaisir à la lire ;
& le frere de cette aimable personne à
qui il avoit conté l’avanture de ma premiere Lettre, se trouvant avec luy dans
le tems qu’il reçeut la seconde, il la luy
donna à lire, & le pria de luy faire une
réponse qui pust le delivrer pour toûjours d’une importunité si extravagante
& si mal placée : il le servit à souhait,
car la réponse qu’il fit étoit si dure & si
outrageante qu’elle pensa me faire perdre entierement courage. Je versay plus
de pleurs en la lisant que Cleante n’en
avoit versé depuis huit jours ; l’humiliation où je m’étois abaissée se representa
à mon esprit dans toute son horreur, &
je fus quelque tems resoluë d’abandonner l’indigne projet que j’avois fait. Enfin l’amour au bout de quelques jours se
rendit encor le maître de mon esprit, &
du peu de raison qui m’étoit revenuë ;
j’écrivis pour la troisiéme fois à Cleante
en le conjurant par les charmes & le
souvenir de ce qu’il avoit tant aimé, d’avoir pitié d’une passion involontaire,
qui par la moderation de ses desirs n’avoit rien qui pust l’offenser.
Je le priois de se rendre un matin aux
Tuilleries où il trouveroit cette inconnuë qui l’aimoit si éperduëment. La proposition d’un rendez-vous l’offensa encore plus que ma premiere Lettre, il la
déchira, & défendit à ses gens en presence de celuy qui l’aportoit d’en recevoir jamais de semblables. Le recit de
l’accueil qu’avoit eu ma troisiéme Lettre
me fit croire que tant que j’agirois sous
le nom d’une inconnuë, je ne recevrois
que du mépris & des outrages de la part
de Cleante ; qu’au contraire il ne pourroit s’empêcher d’avoir du moins quelque ménagement pour moy, quand il
auroit aprris mon nom, m & qu’aprés ces
pas que j’avois eu la hardiesse de faire .
il n’y avoit de party pour moy que de
me donner entierement à connoître
Dans ce terrible dessein j’écrivis à
Cleante de ma veritable écriture, &
comme elle ne luy étoit pas plus connuë
que la premiere, je signay de mon nom
une Lettre que je croy que jamais femme avant moy n’avoit eu le malheur de
signer. Les civilitez & les marques d’amitié qu’il avoit reçûës de ma famille
depuis la perte qu’il venoit de faire pouvant l’obliger à venir chez moy dés que
la bienseance luy permettroit de faire
des visites, je luy demanday en grace
d’accorder cette marque de sa pitié à une
Dame qu’il n’en trouveroit peut-être
pas tout à fait indigne, quand la pureté
& sincerité de ses sentimens luy seroient
connuës.
Il m’a avoüé depuis qu’il me croyoit si
éloignée du personnage que je joüois.
qu’il ne put croire que cette Lettre fût
de moy, & qu’il se persuada que c’étoit
quelque femme de mes ennemies qui s’étoit servie de mon nom pour tâcher de
m’exposer à une indiscretion qui m’auroit
perduë sans ressource. La visite qu’il me
rendit dés qu’il put sortir pensa le confirmer dans cette erreur ; je luy avois
marqué l’heure, mon mary l’amena luy-même dans ma chambre, aprés avoir
reçû ses premieres civilitez, il me trouva
au lit, & deux femmes de chambre, qui
travailloient auprés de moy, il ne put
croire qu’ayant à parler d’un si terrible
secret, j’eusse soin de tenir deux femmes dans ma chambre. Aprés avoir répondu aux complimens, & à quelques
questions que je luy fis sur la perte qui
causoit l’état douloureux où il étoit, il
se leva pour prendre congé de moy,
persuadé que je ne pouvois être celle
qui luy avoit donné un rendez-vous.
Le trouble & l’embarras où j’étois ne
peut s’imaginer ny se dire ; j’avois voulu
plusieurs fois commencer un si terrible
discours, & toutes les fois je m’étois
trouvée sans parole. Enfin, le voyant
prêt à partir, je luy demanday d’une
voix tremblante s’il n’avoit rien à me
dire, il me répondit d’un air encor plus
embarrassé, que l’habit qu’il portoit, &
les pleurs qui couvroient son visage
disoient tout ce qu’il avoit à dire, &
qu’il ne croyoit pas avoir à parler d’autre
chose que de sa douleur. Ah Cleante !
luy dis-je, voulez vous m’outrager encore ? Seroit-il possible que l’état où je
suis ne vous fist pas pitié ? Pourquoy
faut-il que vos malheurs me touchent
assez, pour avoir souhaité mille fois que
la perte de ma vie pût vous rendre la
personne que vous avez perduë ; & que
vous soyez assez dur pour ne vouloir
pas soulager d’un seul mot d’honnetete
les douleurs affreuses que vous me causez depuis dix ans. Je l’assuray en même temps qu’il pouvoit sans craindre
me parler devant mes femmes, qu’elles
n’écoutoient pas, & que quand elles
pourroient l’entendre, la sagesse dans
laquelle j’avois vécu jusqu’à lors les empêcheroit de croire que tout ce qu’il
diroit eût raport à moy. Il se r’assura, &
aprés avoir éssuyé ses larmes, que mon
discours avoit encore redoublées ; est-il
possible, me dit-il, Me, que vous puissiez dire que vous connoissiez l’amour
& que vous veüilliez exiger de moy,
qu’en l’état où je suis je souffre qu’on
m’en parle ? Non, Me, rien ne peut arracher de mon cœur la juste douleur qui
m’accable, le tems même y perdra le
pouvoir qu’il a sur les afflictions communes, je ne puis que vous plaindre
dans le fond de mon cœur d’être soûmise
à une si cruelle destinée, vous promettre
un secret inviolable de ce que vous m’avez écrit, & vous prier de me permettre
de fuïr tous les lieux où je croi ay vous
pouvoir trouver ; ma douleur m’est trop
chere, & elle pourroit peut-être courir
quelque risque avec une personne, qui
avec tout l’esprit que vous avez en prendroit soin. Il me quitta brusquement à
ces paroles, sans me donner le loisir d’y
repartir. Je ne croy pas que j’en eusse
eu la force, quand j’ en eusse eu
la volonté. La confusion où je demeuray ne se peut comprendre. A quelle
indignité, disois-je en moy-même, t’es
tu réduite, malheureuse Belise ? Quoy
tu as pû dire en face à un homme que tu
l’aime à la folie ? Et tu sur vis à la douleur de l’avoir entendu dire qu’il ne t’aimera pas. Ah ! il n’y a désormais que la
mort qui puisse effacer l’ignominie où tu
t’es abaissée. Mais, disois-je un moment
aprés, que puis-je demander autre
chose de Cleante, en l’état où il est ?
Seroit-il digne de mon cœur, s’il oublioit déjà sa douleur pour s’abandonner aux transports d’un nouvel amour ?
Non, j’ay du m’atendre à ce qui m’est
arrivé, & tout ce qu’il fait pour me
desesperer, est ce qui me le rend plus
estimable, & ce qui m’atache plus fortement à luy. Que veux-je aprés tout
qu’il me puisse accorder, si je ne demande à mêler mes larmes avec les siennes, & chercher avec luy la consolation
que trouvent les malheureux à parler
de leur douleur ? Heureuse, si dans celle qui m’accable il pouvoit à travers les
soûpirs que la sienne luy cause, en pousser une de compassion pour moy.
Depuis cette terrible entrevûë, je fus
long-tems sans fatiguer Cleante de mes
Lettres, & je me contentay de me trouver quelquefois dans les promenades
écartées où il alloit dérober sa douleur
aux yeux du monde. Là, pour ne pas
l’obliger à me fuïr, je ne l’entretenois
que du merite & de la beauté de celle
qu’il avoit perduë ; & afin qu’il eût lieu
de parler de tendresse avec moy, je feignois de prendre plaisir à l’entendre
parler de celle qu’il avoit euë pour elle
Je loüois sa douleur, & loin de chercher
à l’en consoler je luy disois toûjours
qu’il avoit raison d’être le plus affligé
de tous les hommes. Mais comme il
m’étoit difficile de ne pas mêler dans
ces conversations quelque chose qui eût
du raport aux sentimens que je luy
avois déclarez, Cleanre pour ne se pas
engager d’avantage à me voir & à m’écouter, s’en alla passer trois mois dans
une solitude loin de tout commerce des
hommes. Il s’abandonna à l’excés de la
douleur avec encore plus de violence
qu’il n’avoit fait. Je ne pouvois me résoudre à être tout ce tems sans donner
à Cleante quelque marque de ma passion, mais le soin qu’il avoit pris de ne
dire à personne le lieu de sa retraite
m’en ôtoit les moyens ; je m’avisay pour
en trouver, d’aller quelquefois déguisée voir une petite fille de quatre ans
qui étoit l’unique enfant que Cleante
eut de son mariage, je luy portay souvent des bijoux, & feignant au bout
de deux ou trois visites d’avoir quelque
chose d’importance à faire sçavoir &
Cleante, sa gouvernante m’a prit le
lieu où il s’étoit allé cacher ; je luy
écrivis des Lettres de civilité seulement, & je flatois toûjours sa douleur
pour ne le pas rebuter de mon commerce. Ces Lettres & ce que la Gouvernante luy écrivit des visites d’une Dame
inconnuë, qu’il jugea bien être moy,
m’atirerent des réponses honnêtes, &
l’obligerent de m’en remercier à son
retour. Peu de tems aprés qu’il fut arrivé, je m’en rendis plus hardie, je luy
parlay de mon amour, & luy écrivis
des Lettres tendres ; il me répondit sans
chagrin à la verité, mais avec une froideur & des airs de raillerie que je trouvois souvent plus offençans que sa colere.
Cependant cette sorte de commerce,
& les visites que j’engageois Cleante à
me rendre de tems en tems, m’avoient
donné une sorte de vivacité qui ne fut
pas long-tems sans être remarquée par
les importuns que je vous ay dit que
j’avois dans ma famille. Mon pere sur
tout plus éclairé & plus jaloux qu’un
autre en démêla la raison dés que mes
manieres luy eurent fait soupçonner
que j’avois quelque chose en teste, &
la violence dont il étoit sur tout ce qui
me regardoit, l’aveugla au point que
sans songer aux conséquences de ce
qu’il alloit faire, il me défendit de parler de ma vie à Cleante, & l’alla prier
luy même de vouloir bien ne plus venir
chez moy. Le refus que je fis d’obéïr à
mon pere poussa sa colere jusqu’aux
dernieres extrémitez, il m’ôta mon équipage & me fit garder à vûë dans sa maison, & ayant surpris une Lettre que
j’écrivois à Cleante, il la montra à non
mary, sans que la pensée des malheurs
qu’il alloit préparer à sa Fille pour le
reste de ses jours put arréter un moment
de sa jalousie.
J’avertissois secretement Cleante de-tout ce que l’on me faisoit pour luy, &
je l’assurois que les tourmens les plus
cruels que la jalousie put inventer ne
diminuëroient jamais la passion qu’il
m’avoit inspirée, que je benirois mes
douleurs si elles pouvoient luy arracher
un soûpir en ma faveur ; il fut touché
des maux dont il ne put douter qu’il ne
fut la cause, il commença pour les soulager à m’écrire des Lettres plus tendres ; & enfin vaincu par mes empres
semens & par la suite des malheurs que
la jalousie rendoit tous les jours, plus
terribles, il consentit à me voir en secret. Tout ce que je fis pour y réüssir
seroit trop long à vous dire ; j’étois
gardée par tout ce qui m’environnoit,
& cependant j’écrivois jour & nuit, &
voyois fort souvent Cleante. Voilà ce
que mon pere & mon mary gagnoient
à être jaloux. Dieu ! qu’ils eussent été
vangez s’ils eussent connu les secrets
tourmens de mon ame : la reconnoissance & la pitié de mes malheurs
étoient la seule chose qui faisoit agir
Cleante ; l’amour n’avoit encor aucune
part à ce qu’il faisoit pour moy, & j’eus
le malheur d’éprouver pendant plus
d’une année que les marques de tendresses les plus vives ne suffisent pas
pour toucher un cœur qui se prend par
l’inclination naturelle.
A la fin ma perseverance & mes vivacitez firent ce que mon peu de beauté
& ma tendresse n’avoient pû faire ; je
luy fis insensiblement oublier ses premieres douleurs, son cœur accoûtumé
à aimer se familiarisa avec un autre
objet, & depuis un certain tems j’ay
lieu de croire que ma passion a triomphé entierement de ses froideurs : je
croy même pouvoir me flater qu’il
m’aime autant que je l’aime ; j’en
reçois tous les jours des Lettres, &
je le voy autant que la crainte où je
suis, & la jalousie de ma famille, la
plus soupçonneuse & la plus seconde
en épions qui fut jamais, me le peuvent permettre. Le detail des avantures qui nous sont arrivées pour nous
voir est infiny ; je vous en ay quelquefois conté sous des noms suposez
dont vous pouvez vous souvenir, &
je croy qu’elles vous feront encor plus
de plaisir à present que vous en voyez
les personnages découverts ; & pour
vous faire mieux connoître tout ce
que je viens de vous dire, je vay vous
confier une copie de la plus grande
partie des Lettres que j’ay écrites à
Cleante ; il m’a si souvent asseuré
qu’elles étoient assez bien pensées,
que lors qu’il me les a renduës, ma
vanité n’a pû resister à l’envie de les
faire copier avant que de les brûler.
Elles commencent par la déclaration
que je luy fis de mon amour. Emportez-les chez vous pour les lire à loisir,
& pour aujourd’huy souffrez que je
vous chasse, & que je prenne un moment de repos.
 
Fin de la seconde Partie.
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TROISIEME PARTIE.
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ELONIDE avoit été si
touché du recit de Belise,
& avoit trouvé quelque
chose de si singulier dans
son avanture qu’elle l’avoit conjurée de luy permettre de l’écrire. Belise qui avoit l’esprit merveilleux pour un semblable ouvrage, non
seulement y consentit pour le plaisir
qu’elle se fit de pouvoir relire souvent
ce qui jusqu’alors avoit fait l’unique
occupation de sa vie, mais elle voulut
même avoir la principale part à l’arangement que son amie donna à son
Histoire.
Quelques années aprés Zelonide ne
put s’empêcher de la confier à une de ses
intimes amies, qui l’ayant fait voir à
Tymandre qu’elle sçavoit être particulierement amy de Cleante ; Tymandre
luy dit aprés l’avoir lûë. Je voy bien que
Belise n’a conté à vôtre amie que ce qui
est de moins remarquable dans ses avantures ; c’est la fin qui est la plus curieuse ;
tâchez de l’aprendre de Belise même
car pour moy qui ay bien eu de la peine
d’en arracher l’aven de Cleante, j’ay fait
serment de n’en parler de ma vie.
L’amie de Zelonide retourna avec empressement luy demander si jamais Belise
qu’elle connoissoit, ne luy avoit point
conté la fin de son Histoire. Zelonide
luy répondit qu’elle étoit depuis si long-tems broüillée avec elle qu’elle n’étoit
pas en droit de la luy demander, & que
même elle ne la voyoit plus. La réponse
de Zelonide redoubla la curiosité de sont
amie, elle retourna chez Tymandre
qu’elle conjura si fortement de luy
aprendre comment avoit finy une avanture dont les commencemens l’avoient si
fort interressée, que Tymandre ne pouvant resister à ses prieres, l’emmena dans
une promenade, & luy parla ainsi.
La suite de cette bizarre avanture est
un portrait si terrible de la mauvaise
foy de la pluspart des Dames, que le respect que j’ay pour queiques-unes m’a
fait souhaiter plus d’une fois qu’elle ne
fust jamais arrivée, ou du moins qu’elle
n’eut jamais été scûë ; mais Belise a été
si imprudente que j’ay sçû que quelque
honteuse que soit pour elle la suite de
son Histoire, elle n’a pas eu plus de discretion pour la cacher qu’elle en avoit
eu pour taire le commencement. Je ne
vous diray donc en vous l’aprenant que
ce que mille gens sçavent déja, & je vous
en tairay seulement certaines particularitez qui rendroient Belise trop odieuse
si elles étoient connuës, & feroient une
espece de confusion à un sexe qu’on ne
peut ny trop ménager ny trop respecter.
Ce n’est pas que si l’Histoire de la Matrone d’Ephese n’a pas empêché depuis
cent ans qu’elle est écrite, que tout ce
ce qu’il y a eu d’honnestes gens n’ayent
aimé les femmes estimables, je pourrois
sans craindre de leur faire tort être
moins discret, si je n’avois juré à Cleante
’ensevelir dans un éternel silence ce
qu’il m’a confié du comble des indignitez de Belise.
Pour reprendre le fil de son Histoire
dans l’endroit où elle a cessé de la conter à son amie, je vous diray premierement que ce que vous m’en avez fait
lire est entierement conforme à ce que
m’en a conté Cleante, si ce n’est qu’il
m’a dit plusieurs fois qu’il avoit bien de
la peine à ajoûter foy à cette sagesse
dont Belise se paroit avant le commerce
qu’elle a eu avec luy, & que la maniere
dont elle l’a trompé lors qu’elle étoit
seure de son cœur, n’étoit pas une bonne
preuve qu’elle n’ait rien aimé pendant
tant d’années qu’il ne l’aimoit pas. Vous
en jugerez vous même par ce que je vay
vous dire, & je ne doute pas que vous
ne soyez aussi fâché que je l’ay été d’avoir lieu de croire que tout ce que cette
femme qui paroît être si passionnée dans
ses Lettres, que Zelonide vous a montrées, a fait & écrit à Cleante, n’étoit
probablement que l’effet de beaucoup
d’esprit, & de la violence de son temperament.
Cleante m’a donc conté que lorsque
les fureurs du Pere de Belise l’obligerent
à la voir en secret, il ne fut pas long-tems à se rendre à ses empressemens, mais
qu’il fut plus d’un an en commerce avec
elle sans pouvoit s’acoutumer à l’aimer.
La figure de Belise étoit si oposée à l’idée qui luy restoit de la plus charmante
personne du monde, qu’il m’a dit cent
fois que dans le commencement de ce
nouveau commerce, il croyoit que l’amour luy faisoit faire penitence des
plaisirs qu’il luy avoit fait connoître
dans un tems plus heureux pour luy,
mais par le pouvoir que l’habitude a
sur nous il s’acoutuma insensiblement à
ce qui luy avoit d’abord paru presque
effroyable. Voyant les emportemens
de Belise, il se flata d’avoir inspiré une
passion si obstinée dans son cœur, & il
m’a avoüé que prenant peu à peu quelque part à ce qui touchoit ses sens, il
l’avoit enfin veritablement aimée. Comme Cleante est de bonne foy, il crût si
bien que le cœur de Belise (aprés tout
ce qu’elle avoit fait pour luy) étoit un
bien qui ne luy échaperoit jamais, qu’il
se persuada de l’aimer, & d’en être aimé
pour le reste de sa vie, & qu’il a senty
son infidelité avec la plus vive douleur
que l’on puisse jamais souffrir.
Je ne vous conteray point toutes les
avantures qui luy sont arrivées pour
voir Belise, imaginez-vous tout ce qui
peut arriver de plus bizarre quand on
voit souvent une femme gardée à vûë,
& qu’on ne peut jamais voir sans mystere. Je vous diray seulement qu’aprés
avoir épuisé toutes les inventions
qu’ont ordinairement des Amans pour
se voir dans les promenades, dans des
carosses, & dans des apartemens loüez
exprés pour ces sortes de commerces,
aprés s’être vûs dans les maisons de
campagne où la famille de Belise l’emmenoit assez souvent, ils trouverent
qu’il étoit moins dangereux de se voir
chez Belise même, & que plus d’une
chose y pouvoit contribuer ; si bien
qu’il y entroit presque tous les jours
pendant les six derniers mois de leur
commerce, quoyque tous les domestiques de la maison fussent autant d’épions de Belise. Une seule femme de
Chambre conduisoit leur intrigue. Il y
demeuroit quelquefois deux jours sans
en sortir. La chambre de Belise qui touchoit à celle de son mary étoit leur rendez-vous plus ordinaire ; le Pere, la
Mere, & le Mary y étoient souvent pendant qu’il atendoit secretement l’heure
de son rendez-vous ; un seul verroüil faisoit la nuit toute leur seureté contre la
vigilance & la jalousie de tant personnes, & à travers de tant d’épions,
ils se voyoient avec la même liberté que
les Amans les moins observez.
Il y avoit environ un an que Cleante
aimoit Belise de bonne foy, & cinq ou
six mois qu’ils joüissoient avec assez de
tranquilité de tous les plaisirs d’un
amour heureux, lorsque le Roy ordonna à Cleante de l’aller servir en Italie.
La douleur de ces deux Amans en aprenant cette terrible nouvelle fut égale à
la passion dont ils brûloient l’un pour
l’autre, ce qu’ils eurent de momens
entre l’ordre du Roy, & le départ de
Cleante, furent marquez par des transports & des vivacitez qui n’eurent jamais d’égal.
L’amour dans ces précieux momens,
sembla avoir donné un excés tout nouveau à ses plaisirs pour leur faire plus
sensiblement regreter la perte qu’ils en
alloient faire. Jamais on ne s’est séparé
avec tant de soûpirs & tant de larmes,
& jamais on ne s’est juré par tant de sermens une fidélité éternelle. Le desespoir où fut Belise paroit mieux dans ses
Lettres dont vous verrez les copies, que
je ne pourrois vous les exprimer. Elle
continua deux ans de suite à en écrire
d’aussi passionnées que le premier jour
de l’absence de Cleante ; elle vouloit
tout abandonner pour l’aller trouver
& souhaitoit souvent de pouvoir donner des années de sa vie pour avancer
son retour d’un moment. Cleante qui
étoit charmé de la tendresse, & de l’esprit qui paroissoit dans les Lettres de
Belise, & qui l’aimoit veritablement, y
répondit avec une exactitude & une
tendresse qu’il croyoit le devoir garantir du fort ordinaire des absens. Leur
commerce s’étoit soûtenu avec une
égale vivacité jusqu’au tems marqué
pour le retour de Cleante ; dés qu’il en
eut reçû la permission du Roy, il l’écrivit
à Belise avec tous les transports de joye
qu’il devoit être persuadé qu’elle en
ressentiroit : mais son étonnement fut
extrême quand il reçût pour réponse à
cette nouvelle la premiere Lettre de
froideur qu’il eut jamais reçû de Belise.
Cette même femme qui quinze jours
auparavant auroit, à ce que disoient
ses Lettres, donné sa vie pour voir son
Amant un jour plûtost, aprend avec
chagrin la certitude de son retour, &
aprés une exactitude de deux ans, elle
commence du jour qu’elle sçait qu’il
doit revenir à être trois mois sans luy
écrire.
Cependant comme il étoit arrivé
depuis peu des affaires fort fâcheuses
dans la famille de Belise, Cleante atribua le chagrin qu’elle témoignoit de
son retour à la situation douloureuse où
il trouva son cœur en arrivant. Il tâcha
de se persuader que son silence n’étoit
qu’un effet de l’acablement d’affaires
où elle se trouvoit. Il s’imagina mille
autres raisons pour l’excuser, & jugeant par la sincerité de son cœur, de
celuy d’une femme qui luy faisoit croire
qu’elle l’avoit aimé dix ans dans l’esperance d’être aimée ; il rejettoit comme un crime les soupçons qui luy
venoient dans l’esprit qu’elle fût devenuë infidelle.
Une Lettre de Belise acheva de le-tromper, il la reçeut au bout de trois
mois dans le moment qu’il alloit partir
pour son retour en France, elle excusoit
son silence sur ce qu’elle l’avoit atendu
de jour en jour. Elle ajoûtoit que ses occupations domestiques luy avoient
donné des sentimens si tristes qu’elles
avoient dégoûté pour long-tems son son
cœur & son esprit de tout ce qui auroit
pû luy faire plaisir. Elle l’asseuroit enfin
que la tendresse qu’elle conservoit pour
luy au milieu des chagrins & des malheurs qui accabloient sa famille, luy
avoit fait connoître plus que jamais, que
rien ne pourroit la détacher de luy,
qu’elle l’aimoit plus vivement qu’elle
n’avoit fait encore ; qu’il revint promtement avec cette assurance, & qu’elle
luy juroit que rien n’avoit jamais égalé
ce qu’elle luy préparoit d’ardeur & de
tendresse pour son retour. Cleante fait à
cette Lettre une réponse encore plus
tendre, la suit de fort prés, & quand il
arrive, au lieu des empressemens & de la
tendresse que Belise luy venoit de jurer,
il aprend par sa confidente qu’elle ne le
veut voir de sa vie. Il en reçoit une Lettre par laquelle elle luy dit elle-même
qu’elle ne l’aime plus ; & sans se donner
la peine de chercher quelque prétexte à
une inconstance si surprenante, elle luy
redemande toutes ses Lettres, & toutes
les marques qu’il avoit de son amour.
Cleante ne pouvant plus douter qu’il
ne fût absolument trahy, demanda à sa
confidente qui étoit l’heureux Rival qui
rendoit Belise infidelle, la confidente
l’assura qu’il n’y en avoit point, & qu’il
ne venoit personne chez sa maîtresse capable de s’en faire aimer, & qu’elle étoit
persuadée que ses malheurs seulement
& la crainte de son mary, devenu plus
jaloux à la nouvelle du retour de Cleante, obligeoient sa maîtresse à la conduite qu’elle tenoit. La pauvre confidente
disoit tout ce qu’elle sçavoit, & Belise
qui jusqu’alors n’avoit pas perdu le desir
de paroître estimable, prenoit un soin
particulier de la tromper.
Dés le lendemain Cleante penetré de
douleur & de rage trouva le moyen
d’entrer chez Belise malgré elle, où aprés
les marques de la tendresse la plus sincere & du desespoir le plus mortel qu’un
Amant ait jamais senty, il la conjura par-ses soûpirs & par ses larmes de ne le pas
abandonner au moment qu’il l’aimoit le
plus violemment, que son cœur ne sçavoit pas se donner pour peu de tems, &
qu’il avoit conté en se donnant à elle
de l’aimer & d’en être aimé toute sa vie ;
elle répondit à ses pleurs par d’autres
larmes ; & pour achever d’empoisonner
son cœur, elle luy dit que c’étoit être
trop injuste d’acuser d’inconstance la
plus fidelle Maîtresse qui ait jamais été,
qu’elle l’aimoit malgré ce qu’’elle luy
avoit écrit, plus qu’elle ne l’avoit aimé
de sa vie ; mais que la mort luy ayant
ravy depuis peu ceux qui luy servoient
d’apuy dans sa famille, elle avoit trop
lieu de craindre de se voir desormais
livrée à la fureur d’un mary qui ne
cherchoit depuis long-tems qu’à la perdre ; qu’elle étoit résoluë de mener une
vie si irréprochable qu’elle pût faire
taire la. jalousie la plus soupçonneuse
& luy acquerir une réputation de sagesse qui flatât la vanité du seul homme
qu’elle avoit jamais aimé. Que s’il étoit
vray qu’il fut assez heureux pour qu’il
l’aimât encore, loin de combatre un dessein si juste, il sacrifieroit ses desirs &
ses empressemens au repos & à la seureté d’une Maîtresse qui ne cessoit point
de l’aimer en cessant de le voir, & qui
par tout ce qu’elle avoit fait pour luy
pouvoit meriter qu’il eut ces égards
pour elle.
On est bien aisé à persuader quand le
cœur & l’amour propre sont du party
de ceux qui cherchent à nous tromper.
Cleante avoit plus peur de trouver
Belise coupable qu’il n’en avoit de le
paroître, & l’ayant assurée qu’elle l’aimeroit jusqu’au dernier moment de sa
vie, il luy promit en pleurant d’entrer
dans tous les ménagemens qui convenoient à son repos, pourvû qu’elle se
souvint de demeurer dans les bornes
qu’elle même venoit de se prescrire.
Cependant l’aveuglement de sa passion
ne l’empêcha pas de luy déclarer qu’autant qu’il conserveroit d’égards & de
tendresse pour elle, autant il auroit de
fureur & d’emportement s’il découvroit
jamais que sous de fausses aparences de
sagesse, elle luy cachât une infidelité.
Belise ne put souffrir de se voir soupçonner d’un sentiment si indigne, elle
accusa Cleante d’ingratitude, & aprés
luy avoir fait mille nouveaux sermens
qu’elle n’aimeroit jamais que luy, elle
ajoûta qu’elle luy permetoit de la deshonorer dans tout le monde, s’il trouvoit
jamais rien dans sa conduite qui pût
démentir l’estime qu’elle se flatoit qu’ils
auroit toute sa vie pour elle ; & luy
disant adieu tout baigné de pleurs, elle
le conjura de croire que si ses reflexions
& ses malheurs l’obligeoient desormais
à une conduite si peu conforme à ses desirs, ils n’en seroient que plus ardens
dans le fond de son cœur, & que la violence qu’elle s’étoit faite pour les luy
cacher depuis quelques jours luy avoit
coûté si cher, qu’elle connoissoit bien
que l’amour qu’elle avoit pour luy ne
pourroit jamais finir. Mais malgré des
sentimens si vifs, les ménagemens qu’elle luy demandoit étoient absolument
necessaires pour ne se pas exposer à devenir la victime de la jalousie de son
mary, & des mécontentemens d’une
famille où Cleante sçavoit qu’elle n’étoit déja que trop haye.
Peu de tems aprés que l’artificieuse
Belise eut apaisé par ses discours la juste,
méfiance de Cleante, il commença à
aprendre dans le monde que le secret
qu’il avoit gardé si inviolablement de
son commerce avec elle, n’avoit plus été
un mystere pendant son absence, & que
c’étoit Belise elle-même qui en avoit
parlé. L’amour qu’il avoit pour elle
cherchant toûjours à la justifier, il ne put
la croire capable de tant d’imprudence,
il la défendit dans son cœur jusqu’au
tems qu’une de ses amies l’assura qu’elle
luy avoit avoüé d’elle-même la passion
qu’elle avoit pour luy ; qu’elle luy avoit
conté mille particularitez, & qu’elle luy
avoit livré une copie de la plûpart de ses
Lettres. Cette conduite, qui répondoit
si peu à l’estime que Belise avoit voulu
faire concevoir d’elle à Cleante, & au
ménagement qu’elle exigeoit de luy
pour son repos & pour sa réputation ;
cette conduite, dis-je, fut la premiere
chose qu’il luy fit ouvrir les yeux. Il
chercha à s’’informer plus particulierement de ce qu’elle avoit fait pendant
son absence ; quelqu’un luy dit confusément qu’on la soupçonnoit d’avoir une
nouvelle affection depuis cinq ou six
mois. Cette date avec celle de la premiere froideur des Lettres de Belise effraya Cleante ; mais il le fut bien davantage quand il aprit que le commerce
qu’on la soupçonnoit d’avoir, étoit avec
une espece de Pédant qui n’avoit ny
agréement dans sa figure, ny politesse
dans ses mœurs, ny goût, ny connoissance que de ses Livres qui l’avoient
rendu presque fol.
L’amour & la vanité de Cleante, quoy
qu’également offensez par ce qu’il venoit d’aprendre, ne pûrent encore l’obliger à condamner absolument Belise.
L’estime qu’il avoit pour elle l’emporta
ur ses soupçons, & il se contenta de luy
écrire une Lettre plus pleine de raillerie
que de reproches, dans laquelle il affeétoit une indifference qu’il étoit bien
éloigné de sentir. Belise qui prétendoit
le tromper sans qu’il cessât de l’aimer,
répondit tout ce qui pouvoit faire croire que ce qu’on avoit dit d’elle étoit la
plus injuste de toutes les médisances. Elle
entra en fureur de se voir soupçonnée
d’une bassesse qu’elle disoit indigne d’elle. Elle écrivit cent choses méprisantes
pour celuy qu’on luy faisoit l’affront de
dire qu’elle aimoit : elle disoit à Cleante
qu’elle pardonnoit à tout le monde qui
ne la connoissoit pas, de la traiter si indignement, mais qu’elle ne pouvoit se
consoler qu’un homme, à qui son cœur
devoit être si connû, pût la croire capable d’aimer un Prêtre ; & poussant l’effronterie jusqu’au dernier excés, elle
ajoûta que s’il ne l’en croyoit pas à sa
parole, il pouvoit faire voir cette Lettre
à l’homme dont il étoit question, qui
étoit une espece de foû qui la divertissoit
quelquefois par ses extravagances, &
que la passion qu’il sçavoit qu’elle avoit
pour les Sciences étoit la seule raison
qui luy avoit fait souffrir cet homme
souvent chez elle, finissant la Lettre par
le conjurer encore de continuer d’avoir
pour elle la conduite & le ménagement
qui étoient si necessaires à son repos.
L’air de bonne foy qui paroissoit dans
cette Lettre, desabusa entierement
Cleante de ce qu’il n’avoit que mediocrement soupçonné. Il aime trop Belise
pour vouloir la trouver si criminelle. En
vain l’inégalité de son procedé & de son
indiscretion pendant son absence le tentoit quelquefois de la condamner ; il
trouvoit toûjours dans son cœur des
raisons pour l’ ’excuser, & resolu de l’aimer toute sa vie, il préferoit ce repos
retendu sous lequel elle cachoit sa perfidie à tout l’empressement qu’il auroit
eu de la voir. Mais à peine avoit-il gardé
un mois cette conduite, que Belise qui
ne vouloit pas si absolument le perdre
qu’elle ne pût le retrouver à ses besoins,
’envoya chercher, & luy manda même
qu’il pouvoit la venir voir publiquement chez elle, parce qu’elle étoit indifposée, & que son mary étoit absent.
Cleante aussi surpris que touché du
plaisir de revoir ce qu’il aimoit, retrouve
l’artificieuse Belise plus empressée pour
luy qu’il ne l’avoit jamais vûë. Elle luy
avoüa que ce n’avoit point été la jalousie de son mary qui avoit depuis son retour été la cause de la conduite qu’elle
avoit tenuë avec luy ; qu’elle n’avoit
pas encore oublié les moyens de le
tromper, mais que s’étant crû trop peu
aimée d’un homme qui avoit eu la force
d’être deux ans éloigné d’elle, elle avoit
fait des efforts sur son cœur pour tâcher
d’en arracher une passion qu’elle croyoit
qu’il ne meritoit pas ; que ses efforts, bien
loin de diminuer son amour, n’avoient
servy qu’à la rendre plus malheureuse ;
qu’elle en avoit même toûjours été malade depuis qu’elle ne l’avoit vû ; qu’elle
connoissoit qu’il avoit des droits sur son
cœur qu’elle même ne luy pouvoit ôter,
& qu’il faloit enfin qu’elle mourût ou
qu’elle renouvelât commerce avec luy ;
qu’elle l’avoit adoré toute sa vie, & que
pour luy faire voir que c’étoit de bonne
foy qu’elle revenoit à luy, elle avoit
avant de l’envoyer chercher préparé un
rendez-vous pour le lendemain, où il la
verroit en toute liberté.
Cleante transporté de la joie la plus
vive qu’un Amant qui se croit aimé ait
jamais sentie, se rendit le lendemain au
rendez-vous avec tout l’empressement
que vous pouvez vous imaginer. Il n’y
fut plus question ny d’éclaircissemens
ny de reproches, Belise s’abandonna à
toute la tendresse de son Amant avec
toute l’ardeur & la vivacité d’un cœur
veritablement touché, & luy conjura
par mille larmes de luy pardonner l’irrégularité de sa conduite : Elle l’assura que
dans les momens où elle avoit paru la
plus resoluë à ne le plus voir, elle l’aimoit avec plus d’emportement qu’elle
n’avoit jamais fait : qu’elle avoit voulu
éprouver s’il resisteroit à ses froideurs
aparentes, mais qu’elle avoit payé cher
l’experience qu’elle en avoit faite par
tout ce qu’elle avoit souffert en ne le
voyant pas ; qu’il s’abandonnât desormais en toute confiance à elle, & qu’il
alloit être l’homme du monde le plus
heureux, si son bon-heur pouvoit dépendre de l’amour & de ses plaisirs. Elle luy
aprit en même tems l’expedient qu’elle
avoit imaginé pour le voir toutes les
nuits sans courre de part ny d’autre aucun risque, & sans les incommoditez des
rendez-vous qu’ils avoient avant son
absence. Elle luy en donna un autre le
lendemain, & ce manége dura cinq
jours, durant lesquels Belise fit des choses inoüies pour avoir Cleante chaque
jour. Enfin le soir d’un rendez- vous
qu’ils eurent à une maison de campagne
où Belise alla dîner teste à teste avec luy
elle tomba malade, & comme elle ne
pouvoit le voir chez elle à cause des désenses de son mary, elle luy écrivit dés
le lendemain qu’elle étoit au desespoir
d’être obligée de se trouver sept ou huit
jours sans le voir ; qu’il faloit attendre
le cours que prendroit sa maladie, &
que si elle étoit de quelque durée, il pouvoit s’assurer qu’elle imagineroit des
moyens de le faire entrer chez elle.
Pendant cette petite absence elle luy
écrivoit tous les jours dans des termes
qui devoient faire croire qu’elle s’abandonnoit tout de nouveau à l’amour de
Cleante & à sa discretion. Enfin elle
trouva un moyen de le voir, & luy manda qu’il pouvoit y venir dans deux jours,
que la femme de chambre son ancienne
Confidente l’introduiroit secretement
dans sa chambre pour quelques heures ;
l’état de sa santé ne luy permetant pas
de se servir encore de l’expedient qu’elle avoit ménagé pour les nuits, & que
cet expedient étoit seur dés que sa santé
seroit rétablie.
Cleante se rendît à l’heure marquée
avec toute l’impatience que l’on a de revoir ce qu’on aime ; il trouva la Confidente au rendez-vous, mais il fut frapé
d’un étonnement bien terrible quand
cette femme de chambre au lieu de le
faire entrer luy dit pour la seconde fois
que sa maîtresse ne le vouloit plus voir
de sa vie ; qu’elle luy avoit défendu même d’avoir desormais aucun commerce
avec luy, & qu’elle vouloit avoir absolument les Lettres qu’elle luy avoit
écrites depuis leur racommodement ; que
sa maîtresse luy en aprendroit aparamment les raisons. En même tems elle
donna une Lettre à Cleante qu’il ouvrit, il y trouva son congé par écrit, sans
que Belise luy en dît aucune raison que
celle de la prétenduë jalousie de son
mary, sans se souvenir qu’elle luy avoit
dit cent fois depuis cinq jours que c’étoit un faux prétexte dont elle avoir
coloré son premier changement : Elle
ajoûtoit à cette mauvaise excuse qu’elle
étoit malheureuse, mais qu’elle ne pouvoit pas s’empêcher de se soûmettre à sa
destinée, qu’elle avoüoit que son procedé n’étoit pas dans l’ordre, mais qu’elle
croyoit Cleante trop honnête homme
pour s’en servir pour la perdre, qu’elle
luy disoit un éternel adieu, & qu’elle le
prioit de l’oublier & de ne pas cesser de-l’estimer. Cleante étouffant dans son
cœur le dépit & la rage où cette Lettre
le mit, il fit sur le champ une réponse que
j’ay lûë, & qui étoit la plus soûmise & la
plus touchante que jamais un Amant justement irrité ait écrite : Il vouloit voir
jusqu’où Belise pousseroit son imprudence ; il ne fut pas long-tems à en être
éclaircy. La femme de chambre luy rapporta sa Lettre cachetée, & luy dit qu’il
devoit s’atendre que toutes celles qu’il
écriroit desormais à sa Maîtresse auroient un semblable sort ; qu’elle avoit
fait d’inutiles efforts pour la luy faire
lire, & qu’elle ne pouvoit concevoir ce
qui luy avoit passé par la tête depuis
deux jours.
L’extravagance du procedé de Belise
parut d’abord à Cleante trop outrée
pour s’en mettre en colere, & consolé
à ce qu’il crut de n’avoir plus de commerce avec une telle folle, il résolut
d’atendre sans se mettre en peine qu’elle courût encore aprés luy. Mais la jalousie ne laissa pas long-tems son cœur
dans cette tranquillité, il rêvoit malgré luy nuit & jour à la bizarrerie de
son avanture ; plus il y pensoit, moins
il y pouvoit débroüiller la confusion où
elle jettoit son esprit. En vain ; ce qu’on
luy avoit dit deux mois auparavant du
commerce de Belise avec son Pedant
luy revint en pensée, son retour vers
luy sembloit l’assurer du contraire ; &
lors qu’il avoit voulu en parler à cette
infidelle pendant les quinze jours de
leur r’acommodement, elle l’avoit
pris sur un ton si fier qu’il sembloit que
Cleante l’eût soupçonnée de coucher
avec son laquais. Elle l’avoit même
assuré, qu’elle eut déja chassé ce petit
colet de sa maison, si elle en avoit crû
le sacrifice digne de luy ; mais qu’il luy
avoit paru que c’étoit faire trop d’honneur à un tel personnage de le traiter
comme si on en eut été jaloux. Mais
quoy, disoit-il en luy-même, si Belise
n’aimoit rien, passeroit-elle en un moment à des extrémitez si oposées ? Mais
qui aime-t’elle ? Ce ne peut être l’hom
me dont elle m’a parlé avec tant de mépris. Et si ce n’est pas luy, peut-elle en
deux jours, & malade, avoir lié avec
un autre un commerce capable de détruire celuy qu’elle avoit avec moy ?
Quoy cette même Belise que j’ay vûë si
souveut à mes genoux animerer mes froideurs par Ces larmes, c’est elle qui refu
se de lire les réponses que je fais à ses
Lettres ? Cette même femme qui dit
m’avoit aimé dix ans avant de me l’avoir fait connoître, elle qui m’a forcé
à l’aimer par des emportemens & des
transports que jamais Amant n’a eu
pour une Maîtresse : cette Belise qui
s’est livrée il n’y a que dix jours à mon
amour, qui m’a fait mille nouveaux
sermens d’une tendresse éternelle,
qui a, mais, Dieu, il faut se taire
& oublier jusqu’à quel point va son
indignité.
Pendant que Cleante s’abandonnoit
à ces reflexions, la maladie de Belise
devint assez dangereuse pour qu’on put
croire qu’elle en mourroit. Cleante eut
tout le soin qu’il pouvoit avoir d’une
personne qui ne vouloit plus entendre
parler de luy ; il y envoyoit à toute
heure sous des noms suposez ; il y alloit
quelque fois luy même déguisé pour en
sçavoir des nouvelles. Belise n’ignoroit
rien de tout ce qu’il faisoit pour elle, &
loin d’en être touchée, Cleante à sçû
depuis qu’elle en faisoit des railleries
picquantes avec le nouvel objet de son
amour. Elle eut même l’impudence de
répondre à une de ses amies qui luy disoit qu’elle avoit vû Cleante touché de
ses maux, qu’elle ne sçavoit pas dequoy
il s’avisoit de prendre part à sa santé ;
que pour elle, celle de Cleante luy étoit
plus indifference que celle du dernier
des hommes. L’infidelité qui faisoit agir
Belise n’étoit point encor assez connuë
de Cleante pour la condamner absolument, le danger où étoit sa vie luy rendoit malgré sa raison & sa jalousie toute
la tendresse qu’il avoit jamais eu pour
elle ; il oublioit tout ce qui pouvoit l’obliger à la haïr, & à la mépriser pour
pleurer les maux qu’elle souffroit, & la
bonté de son cœur luy faisoit regarder
comme un crime affreux de l’abandonner en l’état où elle étoit. La guerison
de Belise desabusa enfin ce trop credule
Amant, & luy fit voir dans toute son
étenduë la bassesse & l’infamie d’un
cœur qu’il avoit long-tems crû digne
de luy.
Le hazard voulut que l’un des premiers jours que Belise sortit de sa maison pour aller prendre l’air aux Tuilleries, des Dames avec qui Cleante sepromenoit, la joignirent : Cleante luy
fit un compliment sur le retour de sa
santé ; elle répondit tant bien que
mal. Elle ne laissa pas dans la suite de
la conversation de luy faire cent agasseries, & du jetter des propos qui pouvoient luy faire croire qu’elle l’aimoit
éperduëment, & que la raison seule
l’empêchoit de le voir. Le hazard voulut encore que le mary de Belise & son
nouvel Amant la trouvassent se promenant avec Cleante, l’Amant qui connoissoit la facilité que Belise avoit de se
r’acommoder, en prit l’alarme, & luy
en témoigna son chagrin dés le soir.
Belise résoluë de guerir ses soupçons envoya des le lendemain la même amie de
Cleante à qui elle avoit conté son histoire pendant son absence, & faisant parler la jalousie de son mary qui n’y pensoit pas, elle conjura cette amie de conjurer Cleante de ne la pas exposer à
tous les chagrins & à tous les reproches
que la promenade des Tuilleries luy
avoit fait essuyer, qu’elle étoit perduë
sans ressource dans sa famille si jamais
on voyoit Cleante luy parler ; & qu’elle
l’avertissoit que si jamais il l’abordoit,
elle luy seroit un incivilité publique
& qu’elle sortiroit de toutes les maisons
où elle le verroit entrer.
Cleante encore abusé jusqu’à ce moment étoit prest de s’acorder à tout ce
que luy demandoit son amie, lors qu’un
de ses amis entrant dans sa chambre
leur dit qu’il venoit de voir aux Tuilleries Belise avec un fort sot homme qui
luy avoit parlé tout le matin à l’écart &
fort secretement. Cleante ayant voulu
en sçavoir le nom, il aprit que c’étoit
le même Pedant dont il étoit question
outré de se voir si indignement trompé,
il reprocha à son amie de vouloir l’aider
à être toûjours la dupe d’une friponne
quui ne meritoit ny amy ny Amant tel
que luy. Cette amie offensée du personnage que Belise luy faisoit joüer, courut
chez elle, & la menaça de la part de
Cleante de toutes les fureurs dont un
honnête homme peut-être capable
quand il se voit trahy, mais Belise l’abusa encore par ses artifices ordinaires,
& eut peut être abusé Cleante aussi, si
malheureusement pour elle un domestique qui avoit été son confident, & qui
é oit forty depuis quinze jours de chez
elle, mal récompensé de ses peines, n’étoit
venu voir Cleante, & luy découvrit
tous les mysteres de l’infamie de sa
Maîtresse.
Il luy aprit que si Belise avoit renoüé
commerce avec luy, c’étoit dans un
tems que son nouvel Amant étoit allé à
la campagne, qu’il étoit pourtant vray
qu’elle étoit pour lors dégoûtée de ce
Pédant, & qu’elle luy en avoit fait la
confidence en luy faisant la proposition
de faire entrer Cleante toutes les nuits
chez elle ; que le projet en eut été executé si elle ne fut pas tombée malade ;
mais que le nouvel Amant étant revenu
au commencement de sa maladie, &
luy ayant fait des reproches de ce
qu’elle avoit vû Cleante, Belise qui
étoit menacée par les Medecins de passer l’Hyver dans la chambre, se détermina à renoüer commerce avec luy,
quoyqu’il ne luy plût gueres, par ce
qu’elle pouvoit le voir sans mystere
chez elle, au lieu que les défenses de
son mary l’empêchoient de voir Cleante
si commodément ; que c’étoit la raison
de la seconde rupture ; que le mary de
Belise s’étant lassé de voir si souvent
chez sa femme un homme qui pouvoit
passer pour un fol, & qu’on ne recevoit
pas volontiers dans les bonnes maisons,
l’avoit chassé de la sienne il y avoit plus
de trois mois, que depuis ce tems-là
Belise n’avoit passé aucun jour quoique malade sans luy écrire ; qu’elle le faisoit secretement entrer dans sa maison toutes les fois que
son mary étoit à la ville ; qu’elle s’étoit servie
pour y réüssir des mêmes moyens qu’elle avoit
pû auparavant imaginé & proposé pour Cleante ; & que l’une des nuits qu’elle avoit pensé
mourir, elle avoit feint de vouloir reposer
pour le faire entrer déguisé, & luy parler
deux ou trois heures de suite ; qu’enfin son
mary informé de tout ce qui se passoit depuis
ses défenses, étoit devenu si jaloux de ce petit Colet, qu’il avoit défendu à sa femme
d’avoir aucune sorte de commerce avec luy,
& avoit chassé ceux de ses domestiques qui le
mêloient de cet intrigue dont il en étoit un ;
que cependant ils se voyoient toûjours secretement, & que depuis la guerison de Belife
leur rendez-vous le plus ordinaire étoit aux
Tuilleries, quand ils ne vouloient pas se parler.
L’état où se trouva Cleante à ce recit est de
ceux qu’on ne peut s’imaginer sans les avoir
entis. Aprés avoir demeuré immobile, il s’abandonna au plus affreux desespoir qu’un
cœur sensible & offensé puisse jamais experinenter ; & aprés les mouvemens de l’emporement le plus furieux, il écrivit à Belise la
Lettre la plus outrageante que le dépit & la
age puisse jamais dicter. Il la luy envoya par
le même domestique qu’il avoit encor avec luy
dans sa maison, mais elle refusa absolumen
de la voir ; & le valet ayant assuré Cleante
qu’il trouveroit tous les matins Belise aux
Tuilleries, où sous pretexte d’aller prendre
l’air pour le rétablissement de sa santé, elle
lloit recevoir les visites de son nouvel Amant
il alla dés le lendemain l’y chercher.
Il la joignit dans le même endroit où elle
avoit autrefois conté le commencement de son
Histoire à Zelonide, & où elle avoit si bien
parlé de sa tendresse à ce même Cleante qu’elle trahissoit si indignement. Comme elle ne le
croyoit pas si bien instruit de sa perfidie qu’il
étoit, elle répondit à ses premiers reproches
avec une fierté & une arrogance capable de
la faire croire innocente à qui n’auroit pas
été pleinement informé de son infidelité. Mai
Cleante l’ayant convaincuë par les circon
stances marquées qu’il avoit aprises du dome
stique dont je viens de vous parler, elle n’eu
plus de ressource que dans une effronterie dont
elle seule étoit capable, & sans songer à qu’
elle parloit, elle dit hardiment à Cleante, , qu’il
étoit surprenant que sur la foy d’un coquin &
sur de si foibles aparences on condamnoit un
femme comme elle dont la vertu suffisoit pou
la défense. Cleante outré d’une gloire si
contretems luy repartit en courroux qu’un
femme comme elle n’étoit plus desorma
qu’une creature infame & deshonorée ; que
tems, où elle le pouvoit tromper étoit passé
que c’étoit bien à elle à parler de vertu ; qu’e
le étoit si méprisable qu’elle n’en avoit pa
même assez pour rougir de ses infamies ; qu’
le lieu où ils étoient suffisoit pour l’en cor
vaincre, puisque s’il luy restoit le moindre
sentiment d’honneur, elle mourroit de hon
d’être assez lâche d’y venir tous les jours fait
l’amour avec un Prêtre, aprés avoir juré si so
vent une fidélité éternelle à un homme tel qu’
luy ; que s’il l’estimoit assez pour se vang
d’elle, il ne voudroit que la faire souvenir c
profond mépris qu’elle luy en avoit fait paroitre par ses Lettres & de vive voix : que cependant il faloit loüer sa prudence d’avoir choisi
pour Amant un Pédant qui ne meritoit pas
la colere d’un honnête homme ; & qu’ils
étoient l’un & l’autre si indignes de luy, qu’il
luy promettoit de n’avoir jamais pour eux
qu’une indifference si grande qu’elle luy seroit
bien-tost oublier s’il l’avoit jamais connuë. Il
ajoûta qu’il luy restoit encor assez de bonté
pour elle pour déplorer l’infame réputation
qu’elle s’alloit acquerir dans le monde. A ces
mots Belise l’interrompit, & plus hardie
qu’elle ne l’avoit été avant d’être convaincuë,
elle luy dit qu’il étoit trop charitable de la
moitié d’avoir tant de soin de sa réputation ;
qu’elle avoir apris à mépriser les chimeres, &
qu’elle en sçavoit trop pour être désormais
la dupe d’une vaine gloire.
Ces indignes paroles achevant de pousser à
bout la fureur de Cleante, il traita Belife
avec mille malignitez, la menaça de la deshonorer dans le monde, & de faire voir à son
Pédant comme elle avoit couru aprés luy dés –
qu’elle l’avoit perdu de vûë, afin qu’il aprit
du moins à ne pas estimer ses faveurs plus
qu’elles ne meritoient de l’être. Belise aussi
peu touchée des menaces de Cleante qu’elle
l’avoit été de ses reproches, luy repartit que
pour un homme qui avoit eu un si long commerce avec elle, il la connoissoit bien mal :
qu’il devoit sçavoir qu’elle ne se soucioit pas
d’être estimée, ny d’aimer un homme estimable ; que le party contraire coûtoit moins
cher ; & que ce que luy & le reste du monde
pourroit jamais dire contr’elle, à étoit la chose
du monde qui luy étoit la plus indifferente.
Cleante épouventé qu’une femme dont le
cœur luy avoit paru autrefois si estimable fut
devenuë allez perduë pour soûtenir avec tant
d’effronterie les preuves de son crime, & pour
abandonner si hautement son honneur & sa
gloire, acheva par ses reproches affreux que
j’ay juré de taire, de Belise convint de
tout sans seulement rougir ; & Cleante autant effrayé & confus de tout ce qu’il venoit
d’entendre, que penetré de douleur & de rage
de l’infidelité de sa Maîtresse, l’abandonna
pour jamais à toute l’horreur de sa mauvaise
conduite.
Voilà comment finit l’histoire de cette Belise
qui s’étoit si long tems donnée pour une heroïne de belle compassion, & qui ne parloit
jamais que de la fidélité inviolable de son
cœur, & du mépris & de la honte que meritoient les femmes infidelles. Pour Cleante
il m’a avoüé que comme ce n’étoit point son
goût naturel qui luy avoit donné de la tendresse pour Belise, il avoit cessé de l’aimer
dés qu’il avoit vû assez clair dans sa conduite pour cesser de l’estimer, & que le mepris & l’indignation avoient pris tout à coup
lla place de la tendresse qu’il avoit senty pour
elle ; mais que le chagrin d’être trompé en
estimant si long-tems un cœur si indigne de
l’être, luy avoir donné une veritable affliiction,
& que ce n’étoit qu’avec peine que l’amour
propre avoit pardonné une faute si grossiere à
son discernement.
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PREMIERE LETTRE.
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E ne croyois pas que la
tendresse que j’ay pour
vous pût augmenter la
vivacité qu’elle m’a conservée au milieu du tumulte du monde, je m’étois persuadé
que la solitude n’y pouvoit rien ajoûter ; mais helas ! que je me suis trompée,
& qu’une vie solitaire dans des lieux où
l’on a vû ce que l’on aime est propre à
fortifier une passion ; la mienne est icy
d’une ardeur que rien ne peut exprimer,
chaque arbre de ce bois, chaque lieu
où je vous ay parlé, l’augmente, & je
desire de vous y revoir avec tant d’ardeur, que si vous avez autant d’amour
que moy, & aussi peu de raison, vous
ferez la folie d’y revenir.
 
II. LETTRE.
 
MEs derniers malheurs sont si terribles, & il me restera désormais
si peu de liberté de vous en instruire, que
vous apprendrez plûtost par le bruit du
monde que par moy quelle sera ma destinée, mais asseurez-vous que vous
sçaurez par moy-même dés que j’y verray le moindre jour que je vous aime
plus tendrement que jamais, & que je
vous conserveray mon cœur malgré
l’absence & les efforts que l’on fait pour
vous l’ôter. Pour reconnoissance d’une
tendresse si parfaite, souvenez-vous
quelquefois des malheurs que vous me
caufez ; si ceux que je souffre presentement vous étoient connus, vous auriez
horreur des peines d’une malheureuse
qui n’est infortunée que parce qu’elle
vous aime. Adieu mon cher, si l’on
mourroit de douleur j’expirerois sans
doute en prononçant ce cruel adieu.
Sont-ce là les douceurs que j’esperois
goûter en arrivant à Paris. Je passe toutes les nuits en larmes, dont il faut même que les traces disparoissent le jour ;
rien n’égale mes tourmens, & je n’ay
pas seulement la liberté de les pleurer.
Que de peines fait souffrir une veritable passion ; Adieu encor une fois, mon
cher enfant. Un engagement de famille
dont rien ne peut me dispenser, me menera apparamment demain à l’Opera,
j’avoüe à la honte de toute ma raison
que je souhaite que vous y soyez témoin
de ma tristesse, & de voir dans vos yeux,
toute la compassion & l’amour que je
merite. Je croy que je n’ay pas besoin
de vous dire, qu’il faudroit agir avec
moy comme avec une personne qui
vous seroit inconnuë.
 
III. LETTRE.
 
PUis-je mieux vous convaincre de
vôtre crime qu’en trouvant dans la
bouche d’un autre des secrets qui ne
doivent jamais être sçûs que de vous
je vous le redis encor, il y a des choses
répanduës dans le monde que l’on ne
peut sçavoir que par l’un de nous deux ;
je suis seure de ne les avoir point dites
eelles sont d’une nature à porter cette asseurance avec elle, cependant elles sont
sçûës, & vous m’accusez d’injustice &
de simplicité quand je crois ceux qui me
parlent contre vous, Ah cruel ! Veux-tu
encore redoubler mes suplices, & tes
cruautez par les protestations d’une
feinte innocence, qui toute fausse qu’elle est n’affoiblit que trop mes justes ressentimens ? Mais ne te flate pas de triompher seul par ton esprit de la plus tendre
Amante qui ait jamais été, le tems de
ma foiblesse est passé, & si je suis assez
malheureuse pour être exposée desormais à la honte de t’aimer encor, au
moins sera-ce une honte secrette, aucune
de mes actios ne la découvrira & tu n’entendras plus parler d’une femme qui a reçû de toy un traitement si peu digne de
son amour ; enfin j’ay lieu de vous croire indiscret, par là je ne doute pas que
vous ne me soyez infidelle ; un repentir
ne peut effacer tant de crimes, il siffit
d’en avoir été coupable pour perdre mon
estime, sans laquelle mon cœur ne peut
agir. Si je ne vous avois pas estimé aurois-je pû vous aimer d’une passion si
violente ? Mais vous m’ôtez enfin la consolation que j’avois dans ma douleur de
penser que si le merite d’en Amant pouvoit excuser la foiblesse d’une femme,
les mienes doivent l’être. Helas ! Je n’ay
plus cette douce consolation, tout ce
que j’ay fait contre mon devoir, contre
ma raison & contre la nature même,
en donnent des chagrins si sensibles à ira
famille qu’ils se presentent à moy comme des bourreaux qui viennent m’assainer, je suis remplie de honte, de repentir & de desespoir, & si la mort a jamais été desirable, c’est sans doute dans
le malheureux état où vous me réduisez ;
Je ne dis plus comme autrefois, que si
tout ce que je souffre vous étoit connû,
vous y seriez sensible, puisque vous l’avez si peu été à tout ce que j’ay fait pour
vous, je dois perdre l’esperance de vous
le rendre jamais ; c’est cette malheureuse asseurance qui m’empêchera dusormais de chercher à vous voir ; car j’avoic
à ma honte que s’il me restoit encore
quelque espoir de me faire aimer de vous,
il n’y a rien que je ne fisse pour y parvenir, & pour vous faire sentir ensuite par
des duretez semblables aux vôtres, queel-les sont les douleurs que je souffre à present. Quel plaisir de te voir ingrat ! vivement touché d’une fême que tu as si mortellement offencée ? Que tu le serois alors,
des peines que je souffre aujourd’huy ;
elles te paroîtroient ce qu’elles sont effectivement ; c’est à dire, insupportables,
je ne les puis plus souffrir, j’en mourray ou j’en perdray le peu de raison
qui me reste. Le moyen d’en conserver
dans des malheurs si terribles ? J’ay perdu les bonnes graces de ma famille, &
me suis fait un enfer de mon domestique.
pour un Amant qui ne merite que ma
haine. Mais Dieux c’est la le comble de-ma misere, je ne puis le haïr, je le méprise, je l’abhore, mais je sens que je ne
le haïs pas : n’espere pourtant rien ingrat, de ce reste de foiblesse, j’avallerois
ce poison que tu me demande, & que
tu sçais bien que tu ne recevras jamais
de ma main, si je me croyois capable de
la bassesse de faire à l’avenir aucun pas
vers toy. J’avois résolu de te paroître
moderée & froide, & j’y étois ce me
semble parvenuë dans la Lettre que je
t’ay écrite cette nuit, mais celle que je
viens de recevoir de toy me tire de cet
état apparent d’indifference, je ne puis
considerer sans fureur le plaisir que tu
te fais de te ioüer de moy : qu’en veux-faire ! puisque tu ne m’aime point ? Je
sçay qu’il est des choses d’usage même
sans amour avec d’autres femmes, mais.
pour moy qui ne te verrois pas, quand
tu serois aussi fidelle que perfide, &
que je serois aussi contente de toy que je
m’en plains, que peux tu gagner par
tes maneges ? cherches tu le plaisir de me
tromper ? Je t’assure que tu ne l’auras de
ta vie ; je vois clair enfin, je connois par
une malheureuse experience que la vanité seule fait agir la pluspart des hommes, il les faut haïr & mépriser tous, si
llon veut conserver quelque tranquilité.
Si la haine que j’auray désormais pour
tous les autres m’en pouvoit acquerir
pour toy, que je serois asseurée d’être
bien-tost heureuse. Adieu, Monsieur,
une pareille Lettre écrite tout d’un trait
avec des sentimens si penibles, & un
bras nouvellement seigné n’est pas une
petite affaire, vous avez apparemment
appris par celuy qui vous a rendu ma
Lettre, qu’elle est ma maladie, mais
aprenez par moy que je n’oubliray rien
pour la rendre considerable, & capable
de finir une vie que je trouve trop longue quoy qu’à peine commencée ; j’ay
trop vécu, puisque j’ay pû vous dire que
je vous aime, & que je n’ay pû me faire
aimer de vous.
 
IV. LETTRE.
 
N’Avez-vous point de meilleurs conseils à me donner pour prévenir les
nouveaux malheurs que la jalousie me
prepare, que celuy de vous abandonner ?
Ah j’y periray ! si je n’en puis sortir que
par cette voie, les nouveaux tourmens
où je vais être exposée feront sur moy le
même effet qu’ont déjà fait ceux que
j’ay soufferts, je vous en aimeray avec
plus d’ardeur. Un cœur veritablement
touché ne cede point aux difficultez, &
un Amant qui ne cesse point d’être aimable, doit toûjours être aimé soyez donc
persuadé, mon cher Enfant, que rien ne
détruira l’amour que j’ay pour vous,
puisque vous êtes seur de mon cœur.
Pourquoy vous abandonner au desespoir, & pourquoy renoncer aux douceurs de l’esperance : la jalousie avec toute la vigilance a-t’elle pû parvenir jusqu’à present à m’ôter les moyens de
vous voir, il y a deux ans que l’on y travaille, & il n’y a que deux jours que
nous nous jurions une fidelité éternelle.
Ah mon cher Amant ! il ne faut que s’aimer toute sa vie pour être assuré d’être
toûjours heureux, nos plaisirs mêmes ne
font pas éloignez ; j’ay une fermeté qui
me fera passer sur toutes les difficultez,
& une tendresse qui ne cedera plus à
d’inutiles bienseances ; il me semble que
vous devez être touché, de me voir tant
de courage dans le fort du péril même ;
que sera-ce quand il sera passé ? Gardez-vous bien de vous affliger, vous n’êtes
pas en état de le faire sans danger ? Pensez à vôtre santé, mon cher enfant ; &
n’ayez d’autre soin que de la rétablir ;
vôtre maladie est pour moy le plus pressant des malheurs, guerissez-vous &
raissez faire le reste à l’amour, qui n’abandonne pas des Amans si dignes de
ses faveurs.
 
V. LETTRE.
 
VOus êtes trop malade pour m’écrire
de longues Lettres, mais vous ne
l’êtes pas assez, pour manquer à m’écrire
quatre lignes tous les jours : Vôtre maladie vous a t’elle ôté & les desirs & les
craintes ? N’en devez-vous point avoir de
perdre mon cœur ? Je luy remarque depuis peu des foiblesses qui m’épouventent, vôtre presence est necessaire pour
le remettre à son devoir, & si vous êtes
encor malade long-temps, je ne vous
réponds de rien. Il y a long-temps que
Je suis blessée du peu de disposition que
vous avez à devenir jaloux : je suis lasse
de ne vous pas paroître digne des soins
& des sentimens qui peuvent rendre une
Maîtresse fidelle ; je ne veux pas que
la jalousie d’un Amant vienne d’une
mauvaise opinion qu’il ait de sa Maîtresse mais de la violence de sa passion,
& si vous demeurez davantage dans une
profonde certitude de ma fidélité, je
vous feray bien voir qu’un cœur qui
manque d’ardeur & de delicatesse, n’est
pas digne du mien, & qu’il faut le regarder comme un bien precieux que l’on
doit toûjours craindre de perdre ; enfin
soyez jaloux, si vous voulez me faire
croire que vous m’aimez, & si vous voulez que je ne cesse pas de vous aimer : car
je trouve vôtre tranquilité si injurieuse
que l’excés de la jalousie la plus terrible
ne me paroît pas un mal si dangereux
je n’ay jamais été qu’à vous, & j’y veux
être toute ma vie : mais soûtenez ma
constance, faites qu’elle soit un effet de
ma passion, & non pas de ma vanité ;
venez par vôtre vûë fortifier des sentimens qui s’affoiblissent, vous me trouverez avec des empressemens & des ardeurs qui vous persuaderont mieux ma
fidélité que tout ce que je pourois vous
écrire ; guerissez donc promptement pour
venir gouter les douceurs que vous promet l’amour n’ayez d’autres soins que
celuy d’avancer vôtre bon- heur en
avançant le retour de vôtre santé ; conservez-en & ma vie & la vôtre, elles
sont jointes inseparablement. Enfin, je
reconnoîtray vôtre amour aux soins que
vous prendrez de guerir ; n’est-il pas
juste que vous travailliez à diminuer le
mal-heur que vous me causez, & que
vous veniez m’aider à suporter ceux qui
ne dépendent point de vous.
 
VI. LETTRE.
 
OUy je croy que vous m’aimez, vos
discours & vos yeux m’en ont donné des assurances trop tendres pour me
laisser aucun lieu d’en douter : mais puisque je rends justice à vôtre cœurendez-la au mien, & soyez fortement persuadé
que je n’ay jamais aimé Monsieur Le
goût que j’ay pour vous n’est-il pas une
suffisante preuve que je ne puis en avoir
eu pour luy ; faites reflexion à vôtre
bizare jalousie, mon cher Amant, &
vous ferez assurément honteux de l’avoir conçûë, elle me fait une mortelle
iniure, & je m’en plaindrois fort serieusement si je ne vous trouvois assez puny
par la pensée d’être le maître d’un cœur
qui auroit pû être si méprisable ; Je suis
bien obligée à la pitié de mon Amie ;
mais je ne sçay si une personne qui est
seure de vôtre cœur, doit en inspirer,
quelque malheureuse qu’elle soit ; d’ailleurs, pour moy je me trouve digne
d’envie, vous êtes aimable & vous m’aimez, en faut-il davantage pour paroître
heureuse & pour l’être en effet, il n’y a
de sensible & de vray bonneur au monde
que dans l’union de deux cœurs dignes
l’un de l’autre, & tout ce qui ne la détruit pas ne peut être un malheur considerable ; Je croy même être redevable
aux persecutions que l’on me fait soufrir depuis long-temps de la vivacité de
vos sentimens, vous m’aimiez moins
quand il vous étoit permis de me le dire
l’amour qui a voulu me vanger & punir
vôtre orgueil, vous a rendu plus sensible
à mesure que je suis devenuë plus captive, la connoissance que j’ay de cet effet
de mes souffrances me les a renduës si
cheres que je regarde sans envie les
commerces pleins de liberté ; je suis presque persuadée que vous cesseriez de
m’aimer si je cessois d’être malheureuse
gardez-vous bien de m’ôter cette opinion dans l’état où je suis, elle adoucit
de beaucoup les maux que je souffre, &
n’altere point l’amour que j’ay pour
vous.
 
VII. LETTRE
 
JE viens de passer la plus heureuse
nuit que j’aye passée depuis que je
n’en passe plus avec vous je vous ay
vû, mon cher Amant, je vous ay parlé
avec une entiere liberté & dans des
lieux charmans, la verité ne fait pas une
plus forte impression qu’en a fait cette
agreable illusion : Pourquoy la reflexion
m’en desabusoit elle ? Que j’aurois été
heureuse si je ne m’étois point éveillée,
j’aurois toûjours crû vous voir, & vous
dire tout ce que je sens pour vous : il me
semble même que ie vous parlois avec
plus d’ardeur & de tendresse que je n’ay
jamais fait ; que la crainte n’avoit point
de place dans nos cœurs, & que nous
n’avions que les émotions & les transports que donne un amour parfaitement
heureux ; Mais ces plaisirs ne seront
jamais pour nous qu’un songe, & je suis
trop observée pour esperer d’en connoître jamais la verité.
 
VIII. LETTRE.
 
LE moyen de garder sa colere avec
vous. J’avois raison de ne vouloir
plus vous voir, c’étoit assurément le
moyen de garder ma fierté. Dieux ! que
je me trouve foible ? Est il possible que
j’aye si facilement cedé ? Moy que deux
mois d’absence & de resolution sembloient avoir renduë invincible : mais
vous êtes un homme terrible à qui rien
ne peut resister il faut l’avoüer, je ne
vous ay pas plûtost vû que j’ay souhaité
d’être vaincuë, & mes reflexions n’ont
fait que me persuader que vous êtes digne de vôtre victoire ; aimez-la, je vous
en coniure, que je vous fois à l’avenir
plus chere que je ne vous l’ay encor été.
Aimez-moy, s’il est possible, autant que
je vous aime.
 
IX. LETTRE.
 
TU m’accusois ingrat, & tu me reduis
à me justifier, tu as mille torts à mon
égard. Ah ! que tu connois bien mon
cœur, tu sçais qu’il ne peut rien souffrir
qui blesse la delicatesse, & que c’est un
moyen seur de le faire parler que de l’a
cuser d’infidelité ; la maniere dont je suis
touchée de tes injustes reproches, me
fait sentir mille maux, & ie vais te faite
connoître que je t’ay trop aimé pour
cesser de t’aimer de ma vie : aprés me
dissimulation de plusieurs jours, & des
éforts quui m’avoiet persuadée  que mon
amour étoit affoibly, je viens t’avoüer
que je t’aime encor avec une violence
qui ne peut être comparée qu’à ton injustice, & la honte d’avoüer ce que je
croyois te cacher le reste de mes jours
cede sans résistance à la douleur de me
voir accusée par un homme que j’ay
aimé huit ans entiers sans en être aimée,
& sans esperace de l’être ; non seulement
je n’ay jamais aimé que toy mais je n’ay
jamais eû une pensée ny une complaisance qui ait pû te déplaire, j’en jure
par la peine que j’ay à cesser de t’aimer
malgré les justes sujets que tu m’en
donnes, je suis prête à t’en donner toutes les marques que tu voudras, garde
mes Lettres, & sur tout celle-cy, & rend
les publiques, si tu trouve quand tu daigneras t’éclaircir de ma conduite, que
j’aye Jamais aimé un autre que toy ; oüy
je consens si tu me trouve infidelle, d’être déshonorée par un horrible éclat ;
mais aprés que je t’auray fait voir mon
innocence, n’attens plus de moy que des
marques de mépris & de haine ; je ne
veux point te persuader sans fondement
que tu es un perfide, les preuves que
j’en ay ne sont que trop seures, cependant quoy que ma raison soit convaincuë je sens que mon cœur ne l’est pas-encore, & que sa foiblesse cherche à ce
donner des moyens de te justifier, j’accorde à l’empressement que j’ay de vous
paroître innocente, la conversation que
je refuse depuis tant de jours à vos prie
res, je Vous verray s’il m’est possible
dés ce soir, je vas mettre tout en usage
pour aller au bal à l’Hôtel de ne
manquez pas de vous y rendre ; il me
convient si peu d’y aller, dans l’état où
est mon cœur, que je serois inconsolable si je n’avois pas le plaisir de vous y
confondre, vous sçavez de quelle conséquence il est de vous déguiser, si
bien que personne ne puisse vous reconnoître, je ne veux point vous dire
de quelle maniere je feray masquuée,
pour vous laisser le merite de me démêler dans la foule, mais comme vôtre
cœur est un mauvais guide pour vous
conduire vers moy, prenez garde de
vous méprendre.
 
X. LETTRE.
 
VOus me faites paroître la plus injurieuse jalousie que l’on puisse témoigner à une femme delicate, vous
m’accusez de manquer à tous les sermens que je vous ay faits, & d’accorder
à mon mary ce qui doit être consacré
à l’amour. Si je l’aime, pourquoy entretiens-je un commerce avec vous, qui
trouble tout le repos de mon mary Je
suis si outrée de vos indignes soupçons
que je ne veux pas me donner la peine
de vous faire voir combien ils sont injustes, je veux que vous doutiez encor
quelques heures de ma fidélité, pour
vous punir de ne la pas connoître aussi
exacte qu’elle est. Adieu. Mes dernieres
Lettres que vous dites que vous avez
lûës avec tant d’attention, vous ont pû
faire voir que les inquietudes que j’ay
euës pour vôtre vie ont été sans mélange, & que je n’ay pensé dans ces terribles momens à rien moins qu’à la seureté de mes Lettres ; mais dois-je encor
craindre quelque chose pour vôtre santé ? Grands Dieux ! Trembleray-je toûjours pour une vie qui m’est mille fois
plus chere que la mienne ? Si vous vous
portiez bien je vous verrois un quart
d’heure aujourd’huy chez la bonne
femme, où je vous assurerois que je
vous aime plus que je ne vous ay jamais
aimé, malgré les cruels soupçons que
vous me faites paroître, je les donne aux
chagrins de vôtre maladie, je vois bien
que vous ne connoissez pas tout ce que
je suis capable de faire pour ce que
j’aime.
 
XI. LETTRE.
 
ON vient de m’a porter une Lettre de
vous qui détruit entierement mes
résolutions, & qui me met en état plus
que jamais d’être le joüet de l’amour, &
de vos injustices ; vous avez un si puissant ascendant sur mon cœur, que ma
raison s’opose toûjours en vain à ses
mouvemens, je ne puis tenir contre
vos soumissions feintes ou veritables, &
j’ay beau connoître de quelle conséquence il est de soutenir sa fierté, je n’en
puis conserver pour vous, Bon Dieu !
que vous me faites de plaisir de m’ôter
ma colere, je n’en sçavois plus que faire, je ne suis point née pour vous gronder, je ne sçay comment m’y prendre
dans le moment que j’ay plus de sujet
de le faire ; il n’y a que vous d’Amant
au monde qui puisse s’offencer de la jalousie de sa Maîtresse ; mais ne parlons
plus de rien, on doit faire de bonne grace
ce que l’on a promis de faire, je vous
pardonne de bon cœur, & comme le pardon que je vous accorde remet les choses dans une égalité de tendresse entre
nous, je vous prie mon cher Amant de
me pardonner aussi les chagrins que je
vous ay causez, je ne sçaurois vous en
avoir donné d’aussi sensible que ceux
que me donne vôtre maladie, l’opinion
qu’il me semble que vous avez que c’est
moy qui vous la cause, me met au desespoir, vous n’avez déja pas trop de
tendresse pour moy, vous n’en aurez
bien tost pas aucune si vous continuez
de me regarder comme une femme qui
vous accable de maux, & qui augmente
par la bizarrerie de ses sentimens les
malheurs que vous cause la fortune.
 
XII. LETTRE.
 
TIrez-vous au bâton avec une pauvre femme qui n’a pas la liberté de
suivresesvolontez. Parce que vous avez
été un jour sans recevoir de mes nouvelles, vous m’en laissez deux sans m’en
donner des vôtres, quoy que vous n’ignoriez pas que c’est la seule chose dans
l’état où je suis qui puisse adoucir mes
douleurs, je ne sçay si je ne me flatte
point ; mais il me semble que j’entrevois des remedes, & une fin à tout ce
que je souffre : je puis esperer de vous
donner encor une fois en ma vie des
marques de ma tendresse, mais aurez-vous bien la patience d’atendre un tems
qui n’est pas trop proche, quand j’auray
vaincu tous les obstacles qui m’environnent ? N’échaperez-vous point à ma
victoire ? Et retrouveray-je encore vôtre
cœur tendre & fidelle ? Helas ! il n’étoit
ny l’un ny l’autre, dans le plus fort
de nos plaisirs. M’aimerez-vous invisible & malheureuse, si vous ne m’avez pas aiméée quand vous avez reçû
des témoignages d’une passion si particuliere, que vous pouvez vous vanter
d’être l’homme du monde le plus tendrement aimé ?
 
XIII. LETTRE.
 
IL est necessaire que les mêmes choses
qui conviennent à l’indifference
puissent aussi être attribuées à un excés
d’amour, pour que ce qui se passa avant
hier entre nous ne m’ait pas fait mourir
de honte & de dépit, c’est vainement
que je m’éforce de me flater : je ne puis
me défendre de certains soupçons qui
troublent entierement mon repos ; l’Amour que vous dites avoir pour moy
devoit-il paroître sous une forme si languissante ? Ah, Monsieur ! vos vivacitez
sont dans vôtre teste, & non dans vôtre
cœur ; vous avez trop d’esprit, quand il
n’est plus temps d’en faire paroître, &
vous n’aimez pas enfin comme on aime
quand l’Amour est violent, cependant
je vous aime sans que les difficultez de
vôtre passion puissent affoiblir la mienne
 
XIV. LETTRE.
 
C’Est en vain que nous nous flatons
d’avoir un jour la liberté de nous
voir la vigilance de ma famille est infatigable, je tremble à chaque pas que
l’Amour me fait faire sans que la raison
& la crainte puissent m’empescher de
faire tous les jours de nouveaux projets
pour vous voir : Mais cette crainte, helas !
n’est pas toûjours le plus grand de mes
maux, j’en crains un que j’ay éloigné
autant qu’il m’a été possible, & dont la
seule idée me fait fremir : Mon mary
renouvelle ses persecutions, à peine en
suis-je hier échapée : il n’y a point d’ ’éfort
que je ne veüille faire pour me conserver tout à vous ; Mais enfin il n’y a plus
de bonnes raisons pour autoriser un si
long refus, & je sera y bien-tost contrainte ou à ceder, grands Dieux ! ou à pousser les choses dans une derniere extremité : je suis prête à m’exposer à tout,
plûtost que de vous déplaire, examinez
ce que vous devez éxiger de moy dans
ce peril, & soyez seur que quand même
ce seroit des choses injustes je m’y soumettray aveuglement, je ne reconnois
pour guide que la volonté de ce que
j’aime, & je croy que c’est seulement
dans un amour de ce caractere, que l’on
peut trouver des excuses aux foiblesses
dont j’ay été capable ; il y a long-temps
que je me crois justifiée de l’attachement
que j’ay pour vous par l’impossibilité de
m’en détacher, & que je ne me reproche
plus une passion involontaire : peut être
que si vous m’aimez veritablement vous
me conseillerez ce que la raison dévroit
m’inspirer, peut être aussi qu’une semblable marque d’amour ne me plairoit
pas ; enfin je suis incertaine dans toute
mes pensées & mes projets, je n’en sçay
qu’un seur, qui est de vous aimer toute
maie. Adieu ; je forme tous les jours
mille desseins pour vous voir, mais la
reflexion me fait aussi-tost connoître
qu’ils sont tous impossibles à executer.
 
XV. LETTRE.
 
VOus voyez bien par tout ce que je
viens de vous dire, que la jalousie &
la fureur de ma famille est venuë à un
point qu’il faudra désormais que j’agisse
avec vous comme avec l’homme du
monde que je haïrois le plus ; que je ne
songe jamais à vous voir, & que dans
l’inutilité de conserver toûjours une
passion qui ne peut plus être heureuse,
je combatte la mienne, & fasse mille
efforts pour vous oublier sans y pouvoir
réüssir ; ; jugez vous-même si cette scituation n’est pas douloureuse ; & s’il y a
personne au monde plus à plaindre que
moy. Je n’auray jamais de liberté que
lorsque l’on croira que je ne vous aime
plus, & l’on ne perdra jamais l’opinion
que je vous aime, parce que je ne cesseray jamais de vous aimer ; c’est en vain
que l’on se sie sur de l’esprit & beaucoup
de finesse, la verité a un caractere qui
n’échape pas à des yeux fins, & j’ay affaire à des gens qui démêleront toûjours
mes sentimens, quelque soin que je prenne de les leur cacher : Enfin mon cher
Amant, je ne prévois que des malheurs,
& la reflexion me desespere, aussi suis-je dans un état à faire pitié, j’ay eu dans
les autres tourmens que j’ay soufferts de
la constance & de la fermeté ; mais je
n’ay plus ny l’une ny l’autre, & le dernier coup m’a accablée ; je suis penetrée
d’une douleur si vive que je suis comme
hebêtée : enfin je vous toucherois de
compassion, quand même vous ne m’aimeriez pas.
 
XVI. LETTRE.
 
ON continuë à me vouloir convaincre de vous avoir hier vû dans le
Jardin de.... j’ay répondu jusqu’à present avec froideur, pour gagner temps
& recevoir de vos nouvelles, mais j’ay
reçû trop tard les avis que vous me donnez, & il regne un malheur sur tout ce
qui regarde nôtre amour qui m’épouvente ; il semble que le Ciel & la terre
soient conjurez pour nous empescher de
nous aimer : mais si vous êtes dans des
sentimens semblables aux miens, les
Dieux & les hommes ne viendront jamais à bout de desunir deux cœurs si dignes l’un de l’autre, j’en ay trop fait, &
nos ennemis en font trop pour ceder ; je
resisteray avec fermeté à une puissance
qui ne s’étend pas jusqu’aux volontez, &
vous me retrouverez toûjours telle que
vous me vîtes avant hier ; Mais ne nous
reverrons nous jamais, mon cher Amant ?
Y a-t il lieu de l’esperer aprés ce dernier
malheur ? Le peu de certitude que les
jaloux avoient de nôtre commerce étoit
un frein à leurs duretez, mais presentement qu’ils n’en peuvent douter, leur
fureur agira dans toute leur étenduë, &
je vas être la plus malheureuse personne du monde : vous sçavez si mon amour
redoute les tourmens, & s’il est timide,
je n’en ay point souffert où je n’aye
trouvé une secrete douceur, dans la pensée qu’ils pouvoient servir à vous convaincre de la violence de ma passion.
 
XVII. LETTRE.
 
QUelque chose que je fasse, je suis
une femme perduë. Juste Ciel : se
peut-il que je fois réduite à de si terribles
humiliations ; j’en mouray, & je ne resisteray jamais à ce dernier coup, le
moyen de conserver de la confiance
quand on a perdu tout espoir : Je vois la
necessité de rompre tout commerce avec
vous, & je la voy absoluë sans pouvoir
m’y soumettre, je vous aime plus que je
ne vous ay jamais aimé ; cependant il
faut vous abandonner, & il est impossible de continuer à vous écrire, on ne
peut rien concevoir qui aproche de mes
malheurs, mon cœur est déchiré par mille sentimens differens, mais l’amour est
toûjours le plus fort, comme le plus malheureux : Bon soir, mon cher Enfant, je
n’ose écrire davantage, on m’épie de
tous côtez, abandonnez une malheureuse dont le commerce ne peut plus
avoir de charmes, ny pour son Amant,
ny pour elle-même, nous ne pouvons ny
vous ny moy vaincre ma destinée, & si
l’amour est plus fort que la mort, il ne
’est pas tant que la rage d’un jaloux.
 
XVIII. LETTRE.
 
LA joye que je sens depuis que je
vous ay vû, & ce que je viens de
hazarder pour vous voir, vous doit
assurer pour toûjours que mon amour
& ma fidélité seront éternels. J’ ’étois perduë sans ressource si l’on m’avoit surprise dans ce jardin, & je pouvois facilement l’être ; je prévois pourtant qu’il
peut m’en arriver de nouveaux malheurs, les épions qui me suivent auront
pû découvrir quelque chose, mais je ne
puis dans ce moment sentir que de la
joye, j’en ay si rarement, qu’il est juste
que je la goûte aujourd’huy sans mélange. Bon soir, mon cher enfant, fortiiez l’opinion que j’ay toûjours euë, que
pour être digne du cœur d’un honnête
omme, il faut se conserver une répuation inviolable, je vas donc faire des
merveilles, & n’obmettray que cette
dévotion dont vous m’avez long-temps
oupçonnée, avec tant d’injustice ; je
n’ay ny le bonheur ny la foiblesse de
evenir dévote, & vous pouvez vous asseurer que vous ne me verrez jamais que
philosophe amante & fidelle ; ce dernier
terme paroîtra inutil à quiconque vous
connoîtra, car il est impossible de soupçonner une femme d’esprit, qui aura
eu du goust pour vous, d’en avoir jamais
pour un autre.
 
XIX. LETTRE.
 
ESt-il possible que vous m’aimiez ?
N’est ce point un songe. Helas !
qu’il est doux de se pouvoir flater de ce
que l’on souhaite si ardemment ; ne
craignez plus mes reflexions, elles sont
entierement détruites, je ne fais plus
qu’entre voir que l’on en a à faire. Achevez de me rendre folle, il n’y a que cet
état d’heureux, tant que l’on voit la raison on est à plaindre, je ne veux plus
voir que vous, que la passion que vous
dites avoir pour moy, que la mienne,
enfin que les douceurs dont l’amour a
récompense ma constance. Quelles sont
grandes mon cher ! Et que vous êtes à
plaindre que je ne les puisse bien exprimer : vous ignorez encor la plus grande
partie de vôtre pouvoir, & je ne sçay
comment vous l’aprendre.
 
XX. LETTRE.
 
VOus avez raison de me souhaitter
dans la solitude où j’ay passé des
momens si doux à mon amour, j’y suis
encore plus occupée qu’ailleurs de mon
Amant, & j’y joüis d’une tranquilité
que la jalousie ne me permet pas de gouter à Paris ; c’est icy que je suis delivvrée
de mille complaisances penibles ; je puis
m’abandonner toute entiere aux mouvemens de mon cœur, je suis délivrée
de la vûë de tout ce que je haïs. Mais
helas 1 Je n’y vois point, & je n’ose esperer d’y voir ce que j’aime : Non, mon
cher Amant, je me trompe, un vif souvenir vous rend toûjours present à mon
esprit, & j’ay crû même plus d’une fois,
que vous l’êtiez à mes yeux.
 
XXI. LETTRE.
 
JE vous avouë que j’ay un déplaisir
sensible que vous connoissiez si mal la
delicatesse de mon cœur, vous n’en avez
qu’une idée grossiere, si vous croyez
qu’elle doive être satisfaite quand j’ay
évité les crimes. Mais connoissez mieux
un cœur dont vous êtes le maître, &
sçachez qu’il se croiroit indigne de vous,
s’il pouvoit avoir de la complaisance
pour un homme qui pretend le toucher,
la raison veut sans doute que je le ménage, je le fais aussi ; mais je mêle tant
de froideur dans mes actions, que je
trouve le moyen de satisfaire également
& ma delicatesse & la prudence ; plus de
politique ne convient pas à beaucoup
d amour.
 
XXII. LETTRE.
 
QUelles assurances puis-ie vous donner contre les plus injurieux soupçons du monde ; en croirez-vous quatre
lignes d’écritures, vous qui doutez encor
de la verité de mes sentimens ? Les doux
momens de S. Germain ne doivent-ils
pas vous asseurer pour toûjours sur des
craintes qui pouroient convenir aux autres Maîtresses, mais jamais à la vôtre ;
Vous ignorez ce que vous valez, & la
force de l’idée, que vous laissez de vous,
puisque vous croyez que je puisse souffrir un autre que mon Amant, & profaner par un indigne devoir ce qui ne doit
être accordé qu’à l’amour.
 
XXIII. LETTRE.
 
JE m’éloigne d’un lieu où vous arriverez dans peu de jours : un long
voyage va nous se parer pour longtempss ; la douleur que j’ay de n’avoir
plus l’esperance de vous voir est infinie,
mais mon amour n’en est pas moins violent, & je vous aime avec une ardeur
qui ne cede point à celle qui inspire les
plaisirs aux Amants les plus heureux ;
mais helas ! je crains, & mes craintes me
paroissent justes, que vous ne soyez
bien-tost rebuté d’une passion qui auroit
à peine pû faire vôtre bon-heur quand
elle auroit été aussi heureuse qu’elle est
traversée par la jalousie : il faut aimer
comme j’aime pour resister à tant de
tourmens, & vous ne m’avez jamais veritablement aimée ; & si vous vous êtes
donné le soin de me le dire, ç’a été par
une compassion, que la verité de mon
amour vous a inspirée, vous avez respecté une passion dont vous êtes l’objet,
& vous l’avez voulu flater par quelques
marques de tendresse, mais quand j’aurois le malheur de vous être indifferente,
deqoy vous pourois-je accuser ; je ne
sçay que trop par moy même, que l’amour n’est pas volontaire. Je n’ay point,
il est vray, de veritable sujet de me
plaindre de vous, mais en suis- je plus
heureuse ? Et puis-je m’accommoder de
ne toucher que foiblement vôtre cœur
pendant que vous remplissez le mien
tout entier, & que je vous sacrifie mon
repos & ma gloire, en aimant jusqu’à la
folie un homme dont je ne croy être que
mediocrement aimée. Nous eûmes hier
toute la frayeur que donne à des femmes l’apparence d’un grand peril, nous
nous nous crûmes noyées, & nous fûmes
effectivement en danger de l’être, l’opinion d’une mort prochaine ne vous
éfaça pas un moment de mon souvenir
& de mon cœur, & ce ne fût que l’idée
de me separer éternellement de vous
qui me la fist paroître affreuse ; de tout
ce que je crus aller perdre, je ne regrettay que vous, & la nature même ne partagea point mes sentimens.,
 
XXIV. LETTRE.
 
JE m’attendois hier à recevoir de vos
nouvelles, & je m’étois flatée que
vous continueriez à m’en donner
souvent. Ne vous afermirez-vous jamais
dans les soins que vous devez prendre
de me plaire ? Vos manieres sont si inégales, qu’il semble que le personnage d’un
Amant tendre ne vous soit pas naturel.
Ne puis-je vous inspirer l’envie de suivre mon exemple ? Ah ! si vous sçaviez.
quelle douceur l’on trouve à penser toûjours à ce que l’on aime, & d’employer
à luy rendre compte des plus secrets.
entimens de son cœur, ces heures que
le commun du monde employe à une
oisiveté ennuyeuse, vous seriez plus
exact à me donner des marques de vôtre
amour ; l’interest du mien veut que je
fasse ma Lettre fort courte, & que le
chagrin que vous en aurez, vous fasse
comprendre celuy que j’ay de ne point
recevoir des vôtres.
 
XXV. LETTRE.
 
JE ne puis differer à vous dire combien
je suis contente de vous avoir vû,
vous ne m’avez jamais paru si aimable .
& vous ne m’avez jamais si bien persuadée que vous m’aimiez que cette
aprés dînée, vôtre vûë m’a laissé une
joye si vive, que la presence de ceux que
je dois haïr si mortellement, n’a pû la
dissiper, ils n’ont pu parvenir de tout le
soir à me mettre de mauvaise humeur,
la satire même n’a pu me déplaire, & il
me semble que j’aime tout le monde le
jour que je vous ay vû. Adieu, mon
cher enfant, les difficultez que nous
avons de nous voir ne fervent qu’à
augmenter mon amour, en donnant
toûjours une nouvelle ardeur à mes de
sirs, & la passion que nous avons l’un
pour l’autre a des plaisirs que les parsions communes ne font jamais con
noître.
 
XXVI. LETTRE.
 
VOus me faites mourir mon cher enfant, si vous ne me laissez quelqueses
momens en repos, vous devriez faire
scrupule de m’occuper autant que vous
faites, je n’ay pas fermé l’œil de toute la
nuit, vos charmes, vos regards & vos
discours ne m’ont point sorty de la teste,
j’ay pensé à vous avec des transports si
violents, que ma santé ne peut plus résister à tous les mouvemens, que l’amour me cause ; j’entendis parler de
vous tout hier, par cette Dame que
vous veniez de quitter, un de ses
Amants étoit avec elle, ses manieres si
differentes des vôtres me firent encor
mieux connoître vôtre mérite, je m’aplaudis mille fois en secret d’aimer &
d’être aimée d’un Amant qui a tant de
charmes au dessus des autres, vôtre passion m’a donné un orgueil qui me rend
insuportable, & ie ne puis plus douter
que vous ne m’aimiez, mille soupçons
avoient jusqu’à present combatu ma passion, je n’en ay plus graces à l’amour,
& ie m’abandonne à vous & à la tendresse sans réserve, & sans crainte.
Joüissez de cette victoire, mon cher
Amant, & souhaittez que le Soleil se
montre au plus vîte, pour aller où l’amour nous doit donner la récompense
dûë aux peines que nous venons de
souffrir pour luy. Avez-vous autant
d’empressement de la recevoir que j’en
ay de vous la donner ? La desirez-vous
avec une ardeur égale à la mienne ? Ah !
que l’amour nous garde de plaisirs pour
ce bien-heureux jour, je vous en promets qui vous seront plus ser si bles que
mille lettres, on n’a jamais aimé comme
je vous aime.
 
XXVII. LETTRE.
 
JE ne pense pas avec moins de plaisir
que vous à l’inutilité des soins que la
ialousie a pris pour nous séparer : quelle
seroit la rage de l’homme que vous sçavez, s’il pouvoit sçavoir ce qui se passe
entre nous mais mon cher Amant, pre
nons tant de précautions qu’il n’en puisse jamais rien connoître, & faisons nôtre
principale occupation de nôtre amour,
peut-on mieux faire que de travailler à
se rendre heureux ; & peut-on l’être sans
s’aimer, & sans voir une personne qu’on
sçait qui nous aime uniquement, & qui
nous prefere à toute la terre ? C’est
là le portrait de la passion que j’ay pour
vous, que je serois heureuse si du même trait j’avois peint le vôtre ; l’esperance de vous revoir ce soir ma guerie ;
je me porte fort bien aujourd’huy. Bon
soir, mon cher Amant, aimez moy
comme je vous aime, je vous adore.
 
XXVIII. LETTRE.
 
LA connoissance que j’ay de vôtre
La passion donne une ardeur à la mienne que je n’ay point encore ressentie, &
je vous aime jusqu’à la folie depuis que
j’ay lieu de croire que vôtre cœur est
tout à moy ; mais est il bien vray qu’il
y soit ? Et ne me trompay-point, quand
je me flate ? Le stile si tendre qui est dans
vos Lettres ne seroit-il dicté que par
vôtre esprit. Mais pourquoy douterois-je de vôtre tendresse, l’excés de la
mienne ne m’assure t’elle pas de la vôtre ; pouvez-vous être assuré du mien,
sans être touché d’une Maîtresse qui a
tant souffert pour vous ! oüy mon cher
Amant, vous m’aimez & je vous adore ;
que les jaloux s’aplaudissent de leur vigilence, & qu’ils se remercient de la
pensée qu’ils ont d’avoir par leur fureur
détaché nos cœurs l’un de l’autre. N’admirez vous pas comme l’amour confond
leurs projets, tout ce qu’ils ont fait contre nous, nous est devenu avantageux ;
si nous n’avions pas été contrains, nous
aurions sans doute laissé trop voir nos
sentimens, & j’aurois payé de la perte
de ma réputation, les plaisirs d’une passion tranquille, mais graces à leurs soins
je la conserve toute entiere, en goûtant
toutes les douceurs de l’amour, & pour
quelques moments que vous êtes sans
me voir, vous me retrouvez digne de
tout l’attachement de vôtre cœur, les
contraintes & les manéges ont leurs
charmes, & depuis huit jours que je
vous vois dans des lieux où à peine le
langage des yeux est permis, j’ay passé
des momens que je ne changerois pas
pour ceux que l’on croit les plus sensibles ; quel plaisir mon cher Amant, de
se dire impunément qu’on s’aime en presence de mille gens qui ignorent seulement si nous nous connoissons, & qui se
picquent cependant d’une finesse infinie,
& de demêler tous les misteres d’amour.
Qu’une veritable passion est noble, &
quelle inspire des sentimens élevez ! Si
jamais je parviens à avoir quelque merite, je le dévray à la mienne, je suis touchée d’émulation pour toutes les femmes qui en ont : l’extréme envie que j’ay
de me rendre digne de vous, me fait
chercher tous les moyens de leur ressembler, & je ne puis souffrir que ce que
vous aimez ne soit pas parfait : il y a déja
long-temps que cette maladie me tient,
& je l’ay depuis que je vous aime ; c’est-à-dire, depuis que j’ay de la raison ; mais
je me trompe : je vous aimois avant que
d’en avoir, & elle n’a commencé à se
faire sentir en moy, que par l’inclination
naturelle que j’ay toûjours euë pour
vous.
 
XXIX. LETTRE.
 
JE vous attens avec une impatience
qu’on ne peut s’imaginer, sans sentir
une passion aussi vive que la mienne ;
j’aurois presentement le plaisir de vous
voir, & de vous donner enfin des marques sensibles de mon amour, mais l’heure s’avance, vous ne paroissez point. Ah !
que faites vous, vous ne m’envoyez personne de vôtre part, il y a une demie
heure que Je suis seule ? Faut-il perdre de
si precieux momens ? Jamais je ne me suis
sentie agitée de mouvemens si violens,
la crainte des choses affreuses qui peuvent nous arriver, & le desir de vous
voir Mais Dieux ! on me dit que vous
arrivez.
 
XXX. LETTRE.
 
JE me reprochois mes folies, comme
étans sans exemple ; mais je louë le
Ciel d’aprendre que vous êtes encor plus
foû que moy. Je n’ay point cessé depuis
hier de penser à vous & d’en parler, j’y
employe les nuits & les jours, que j’emploirois bien autrement si la jalousie ne
mettoit des bornes à mes desirs. Que vous
seriez content de moy, si vous sçaviez
ce qui se passe dans mon cœur, & avec
quelle aplication nous pensons ma confidente & moy aux moyens de vous voir
souvent, je me flatte que nôtre rendez-vous d’hier vous en a laissé une forte
envie. Pour moy je vous adore, & ce
que je sens pour vous est quelque chose
au delà de l’amour.
 
XXXI. LETTRE.
 
JE commence à vous écrire aussi-tost
que vous venez de me quitter. Pourois-je être ocupée d’autre chose que de
vous dans les momens qui succedent à
ceux que nous venons de passer ensemble ? Ah ! mon cher Amant, puis-je en
croire les transports que je vous ay vûs ?
Estes-vous aussi tendre & aussi sensible
que moy ? Mais, non ; personne n’a jamais connû ce que je viens de sentir, &
l’amour pour me récompenser de tant de
peines a fait pour moy des plaisirs tous
nouveaux ; l’impression qu’ils ont fait
sur mes sens est si vive que je n’ose encor me laisser voir à personne ; il seroit
aisé de demêler quelle estst la paresse où
je suis : mais mon mary entre, Dieux :
quelle cruauté, d’être obligée de voir ce
qu’on hait, en quitant ce qu’on aime.
Comment me presenteray-je à ses yeux,
en l’état où je suis, il me raméne la
crainte & la pudeur que vous aviez
écartées.
 
XXXII. LETTRE.
 
LA conversation que je viens d’essuyer est l’épine des roses. Quels
suplices, grands Dieux ! d’entretenir un
homme de sang froid, quand on est si
éloignée d’en avoir. Pleine de vous & du
souvenir de nos plaisirs, que pouvois-je
luy dire ? Je luy ay dit en deux mots que
je m’étois trouvée fort mal toute l’aprêdinée, & je me suis mise tout aussi-tost à chanter, sans penser à la contradiction qu’il y avoit entre les mouvemens
de joie & ce que je venois de luy dire.
Pourois-je être sage aujourd’huy &
penser à autre chose qu’à vous ? Mais où
êtes-vous, mon cher Amant, au moment
que je vous écris ? Q Que les sont vos ocupations ? Pour moy je pense à vous dans
le même lieu où vous m’assuriez tantost
une fidelité éternelle. Qu’il est doux de
triompher ainsi de la vigilance des jaloux ! & quelle seroit leur rage s’ils con-,
noissoient nôtre bon-heur ; il me semble.
qu’il y manque quelque chose, parce
qu’ils n’ont pas de la douleur de scavoir
comme nous les trompons : disons leur
pour nous venger, mais non, qu’il n’y
ait que nous qui connoissions nos plaisirs ; faisons tout ce qu’il faut pour que
le monde nous oublie autant que je
l’ay oublié : je crois qu’il n’y a que vous
dans l’univers, & je ne vois plus rien
que ce qui a raport à mon amour . Adieu,
la reflexion augmente les vrais plaisirs,
& j’ay une joie si vive, qu’elle éclate
dans tout ce que je fais.
 
XXXIII. LETTRE.
 
ESt-il bien vray que vous m’aimiez
aussi tendrement que vous venez de
m’en assurer ? Ah ! je crains de me flater,
& j’en veux douter toûjours pour en recevoir des nouvelles marques. Qu’il seroit doux ! mon cœur, d’en recevoir dans
un lieu pareil à celuy de l’autre jour ;
que j’en ay d’envie & qu’il est cruel de
ne l’oser suivre, chaque moment que je
vous vois ajoûte quelque chose à la vivacité de ma passion : si vous êtes de mon
goust je dois vous paroître la plus aimable Maîtresse du monde, car j’avouë que
si j’étois homme, une femme aussi observéee que je suis auroit pour moy des charmes capables d’effacer ceux des plus belles personnes du monde. Parmy les autres Amans, les rendez-vous & les plaisirs ne sont pas toûjours les preuves
d’une forte passion, mais entre vous &
moy, jusqu’à un regard, tout à son prix,
& nous ne nous voyons jamais que nous
ne puissions nous assurer avec raison,
que nous nous aimons plus que nôtre
vie. Ne sentez vous point vôtre amour
propre, flaté par les reflexions ? Et quelque chose pourroit-il vous détacher
d’une Maîtresse que tant de raisons vous
vous doivent faire aimer ? Je ne sçay
d’où me vient certains mouvemens de
jalousie que je combats vainement depuis deux jours, mais je ne suis point
contente de vous, sans avoir de veritables sujets de me plaindre. Venez demain aux Tuilleries vous justifier, ou
rougir de vôtre injustice par les nouvelles marques que je vous donneray de
mon amour.
 
XXXIV. LETTRE.
 
LA teste vous a-t’elle tourné depuis
l’autre jour que je vous trouvay
raisonnable, & vous me paroissez aujourd’huy le plus injuste & le plus foûs
de tous les hommes : ne vous souvient-il plus des raisons que j’ay de vous refuser ce que vous me demandez ? Est-il
possible que vous vouliez hazarder pour
un moment de plaisir ma réputation &
ma gloire ? Ah ! si elle n’a pû chasser
l’amour de mon cœur il n’est pas juste
aussi que l’amour en triomphe absolument, & je suis persuadée  qu’une Maîtresse décriée n’a point de charmes aux
yeux d’un honnête homme & d’un
Amant, delicat que vous ne m’obligerez
jamais à faire des démarches qui puissent entierement me deshonorer, comme
seroit celle d’aller au lieu que vous me
proposez, si pour vous voir je pouvois
hazarder ma vie sans mon honneur,
je n’y balancerois pas un moment : je
vous aime avec une ardeur à toute
épreuve, hors celle de l’infamie, vous
en conviendrez, si je suis assez heureuse
pour que le rendez-vous demain réüsfisse.e je crains de me flater en vain-du plaisir de vous voir en particulier.
Dieux ! que je l’atens avec une terrible
impatience, il me semble que depuis la
conversation que nous eûmes dans le
jardin de. je ne vous ay point entretenu assez vivement de mon amour, je
croy que j’avois ce jour là un secret pressentiment du long silence auquel j’allois
être condamnée, je ne vous ay jamais
parlé si tendrement ny si hardiment, car
je vous l’avouë je manque souvent de
hardiesse quand je vous vois, je ne suis,
encor familiere qu’avec vos idées, & je
vous dis des choses sans vous voir, que
je n’ose plus prononcer quand vous pour
vez m’entendre : venez donc mon cher
Amant, m’enhardir & triompher d’un
reste de prudence qui vous dérobe le
plaisir de m’entendre dire tout ce que
m’inspire l’amour qui vous coute le
chagrin que vous avez de me reprocher
quelquefois que vous me trouvez plus ;
passionnée dans mes Lettres, que dans
mes conversations.
 
XXXV. LETTRE.
 
JE ne vous trouvay pas hier dans tous
les lieux ou je croyois vous rencontrer. mais il n’y a rien de perdu, le plaisir dont nous aurions joüy hier ne seroit
plus, & nous sommes assurez de l’avoir
aujourd’huy puis que vous me trouverez vers le soir chez Si ce raisonnement vous choque aprenez que je le
tiens de vous, & que je m’en sers par
vengeance, & non par aucun goût : je suis
au contraire persuadée qu’il faut toûjours être impatiente, & vivre pour ce
que l’on aime, & que la delicatesse d’une
passion aussi bien que la sagesse, ne permettent pas qu’on préfere l’avenir au
present, & qu’on compte le lendemain
pour beaucoup.
 
XXXVI. LETTRE.
 
IL est bien vray que l’Amour vend
bien cher ses plaisirs, mais on ne peut
trop payer celuy de revoir son Amant.
& de le retrouver fidelle. Je suis si satisfaite de la conversation que j’eus hier
avec vous ; & je vous y trouvay des sentimens si tendres, que je ne doute presque plus que vous n’ayez pour moy un
veritable attachement, & que vous ne
meritiez tout le mien, aussi suis-je resoluë à ne plus écouter désormais les discours de ceux que je reconnois qui sont
mes ennemis, aussi bien que les vôtres,
& qui ne cherchent qu’à m’inspirer de la
défiance de vôtre procedé, pour affoiblit la violence des sentimens, qu’ils sont
au desespoir que j’aye pour vous ; je vous
aime trop pour que passion ne soit pas
une preuve que vous êtes aimable, &
vous ne pouriez l’être si vous manquiez
de fidélité pour une Maîtresse qui vous
aime si constamment malgré tout ce que
vous luy causez de douleur si le détail
vous en étoit bien connû, vous admireriez la force de la passion qui m’attache
à vous, & la folie des précautions des
jaloux ; car enfin malgré tous leurs soins
& leur vigilance, & pendant qu’ils se
flatent d’avoir détruit le penchant que
j’ay pour vous, nous nous aimons plus
que jamais, nous nous le dîmes hier, &
nous nous le jurerons encor en peu de
jours au milieu de tous les plaisirs de
l’amour. N’admirez-vouspoint combien
il est difficile de desunir deux cœurs veritablement attachez l’un à l’autre ? Quel
triomphe pour deux Amans de braver
ainsi toutes les précautions de la plus
affreuse jalousie Que l’union qui sera
désormais entre nous serve de punition
à ceux qui me persecutent, & qu’elle me
venge de tout ce qu’ils me font souffrir.
Quelle seroit leur rage, s’ils sçavoient
les plaisirs que je vous prepare dans peu
de jours ; l’idée que je me fais de leur colere ajoûte de nouveaux charmes à tout
ce que je fais pour vous.
 
XXXVII. LETTRE.
 
C’Est enfin demain ce jour si ardemment desiré & si long-temps attendu, c’est demain asseurément qu’aprés une si longue absence, & tant de
tourmens, vous vous verrez entre les bras
de l’amour ; oüy ce sera de l’amour même que vous recevrez des faveurs, car
jamais mortel n’a fait sentir à un cœur
tout ce que j’ay prétendu demain faire
sentir au vôtre, que la sûreté de ce rendez-vous ne vous empêche pas de venir
d’assez bonne heure de Versailles, pour
me voir à la Messe, je prétens y rencontrer vos yeux, je ne sçaurois les voir
assez.
 
XXXVIII. LETTRE.
 
CRoyez-vous que je puisse laisser
échaper une occasion de vous écrire, & qu’il suffise à ma tendresse que
j’aye été aujourd’’huy deux heures avec
vous ? Ah ! vôtre vûë m’inspire trop d’amour pour ne chercher pas à vous en
parler : il faudroit que je pûsse vous voir
le moment aprés que vous m’avez quitée, pour vous bien exprimer tout ce que
vôtre presence fait sentir à mon cœur. Je
n’ay jamais été si contente de vous, il me
paroît avoir trouvé dans vos yeux &
dans vos discours le caractere d’une veritable passion. Seroit-il bien vray que
vous m’aimassiez autant que je vous
aime . Jugez quelle vivacité cette pensée
doit donner à mon amour ? Je vous ay
aime insensible & ingrat ; comment ne
vous aimerois-je pas tendre & fidelle ? Je
n’aimois alors que vôtre personne & ma
victoire ; j’en joüis avec un plaisir qui
flate également & ma tendresse & ma
vanité ; je m’estime d’autant plus heureuse, que je dois mon bon-heur à mes
soins, & je trouve qu’il est bien plus
doux d’avoir forcé par son atachement
& sa tendresse un cœur rebelle à devenir
sensible, que d’en devoir la conqueste
facile à un premier coup d’œil.
 
XXXIX. LETTRE.
 
OUy, je me vengeray, &  je vous feray
voir qu’on ne m’ofense point impunément. Je vous donneray tant d’amour
la premiere fois que nous nous verrons,
que vous ne ferez plus capable de manquer (comme aujourd’huy) à m’écrire le
lendemain que vous m’avez vûë je veux
vous punir des anciennes froideurs que
vous avez eû pour moy, pour vous inspirer plus d’ardeur & de desirs que n’en
ont eu tous les Amans ensemble, & par
ce pas, croire ensuite ce que vous me direz de vôtre amour. Pour la jalousie
dont vous me parlez, je ne comprends
pas ce qui peut l’avoir fait naître, en
prend-on dans les momens que nous
passâmes hier ensemble ?
 
XL. LETTRE.
 
JE vous écris dans un lieu qui me rapelle des souvenirs bien vifs, ce que
j’y ay senty de plaisir & de douleur a
ocupé tout aujourd’huy mes réveries ;
tout me parle icy de vous, pourquoy ne
m’en parlez-vous pas vous-même ? L’absence est toûjours sensible quelque coure qu’elle soit ; les plaisirs qui l’ont précedée, & ceux qui la doivent suivre ne
sçauroient entierement détruire la tristesse qui l’acompagne, elle est trop longue quand elle dure plus d’un jour, &
celle d’aujourd’huy ma paru un siécle.
Veüille l’amour que le temps que vous
passez sans moy, vous paroisse aussi ennuyeux, & que vous souhaitiez de me
revoir avec le même empressement que
j’ay de vous rejoindre, & que je vous
retrouve tel que je vous laissay hier.
 
XLI. LETTRE.
 
J’Avouë que j’ay oint à la captivité où
l’on m’a tenuë depuis quelque temps,
l’envie d’éprouver vôtre cœur, & que
j’ay voulu juger de vôtre amour par la
; maniere dont vous resisteriez aux obstacles que j’ay aportez moy-même à vôtre
bon-heur, mais un moment de vôtre vûë
a bien changé mes projets, vos regards
m’ont inspiré plus d’ardeur que je n’en
ay jamais senty, & je ne suis plus ocupée au moment qu’il est, , que de trouver
des moyens de vous voir, même aux dépens de ma vie. Bon Dieu ! que j’ay de
choses à vous. dire mais la plus pressante
est de vous assurer de la joie que j’ay euë
de trouver vôtre santé si parfaite aprés
qu’elle m’a donné tant d’alarmes. Les
soins que vous me mandez que vous
avez pris pour me plaire ont si bien réussi
que j’aurois commencé à vous aimer aujourd’huy, si je vous avois vû pour la
premiere fois ; vous m’avez paru dans un
état si propre à vous faire aimer, que
j’aurois bien voulu qu’en sortant de l’Eglise, vous eussiez été vous enfermer
dans vôtre chambre, & je n’ay pû songer
sans quelques petits mouvemens de jalousie, qu’en vous éloignant de mes
yeux vous alliez vous faire voir à d’autres. Adieu.
 
XLII. LETTRE.
 
MEs propres douleurs ne sont rien
pour moy, en comparaison des
vôtres, & si vous voulez me voir bien-tost expirer de desespoir, vous n’avez
qu’à continuer dans l’horrible affliction
où vous êtes. Quoy le courage vous
abandonne, & vous souffrez qu’une
femme en ait plus que vous ? Que pensez-vous, qui pouroit me soutenir dans l’état
malheureux où la jalousie m’a réduite,
si l’amour que vous avez pour moy ne
servoit de consolation à tous mes maux ?
Celuy que j’ay pour vous est si malheureux, que si j’en suivois les mouvemens,
je ne songerois qu’à mourir. Suivez donc
mon exemple, que les assurances que
vous devez avoir de ma tendresse vous
soûtiennent contre tous les chagrins que
la fortune & l’amour vous causent, le
temps peut changer nos destinées & mêmes sans de grands changemens vous
aurez bien-tost la consolation de me
parler de vos douleurs. Pensez-vous que
j’aye consenty à ne vous revoir jamais ?
Avez-vous pû croire que j’aye pû m’y
resoudre ? Ah ! je vous recevray aux dépens de ma vie, & toute la terre ensemble ne peut pas m’empêcher de vous dire
adieu avant le départ de la Cour, que
cette esperance adoucisse les peines que
vous cause mon absence, & la tristesse
que vous donne le souvenir de feu Madame de quoy qu’elle ne puisse ocuper vôtre cœur sans le distraire de la
tendresse que vous me devez. Je ne sç urois trouver mauvais que vous y pensiez
encor tendrement, & je la pleurerois
avec vous s’il m’étoit permis de vous
voir, mais on nous envie jusqu’à la consolation de mêler nos larmes. Que j’’eus
peu de temps l’autre jour à vous laisser
voir les miennes ; deux Amans qu’on separe pour toujours l’ont-ils jamais été si
brusquement ? Cette douce & cruelle
conversation ne m’est pas sortie de la
teste : il me semble à chaque instant vous
voir essuyer mes larmes, & me jurer une
fidélité éternelle quand je pense à ces
momens. Tous mes malheurs s’évanoüis
sent, & peu s’en faut que je ne me tienne heureuse au milieu de toutes mes
douleurs quand je songe que je suis aimée de l’homme du monde que je trouve le plus aimable.
 
XLIII. LETTRE.
 
CRoyez-vous que je trouve bon de
voir vôtre santé si brillante sur le
point d’abandonner une Maîtresse que
la seule peine de vôtre absence fait mourir de douleur ? Ah ! je veux vous voir
abatu & languissant, & puisque le chagrin que vous devez avoir de me quitter
n’en pas suffisant pour le faire, je veux
appeller tant de plaisirs au secours que
je voye enfin la langueur dans vos yeux
pareille à celle que vous avez dû remarquer ce matin dans les miens. Venez
donc me voir tantost ; abandonnons nous
sans réserve à l’amour pendant le peu
de jours qui nous reste à nous voir,
quand l’absence dévroit même nous en
paroître mille fois plus sensible ; venez
promptement, le plaisir de vous voir
m’est necessaire, je meurs d’amour & de
langueur.
 
XLIV. LETTRE.
 
CRoyez-vous le courage qu’on se
fait par raison à l’épreuve des attaques que vous m’avez données aujourd’huy ? Quoy il seroit vray que vous
pouriez être un an absent & vous pouvez en parler sans des marques d’une
douleur extréme ? Ah ! vous ne sçavez
point aimer, & vôtre cœur est bien inferieur à la sensibilité du mien : vous êtes
ce me semble déja consolé de vôtre depart, je ne vois plus en vous cette affliction tendre & vive que je vous ay vûë
les premiers jours, & je crains fort de
penser que vous me devez quitter ; vous
vous êtes déjà accoûtumé à l’absence ;
pour moy, quelques efforts que la raison fasse sur mon cœur, il ne peut se résoudre à cette cruelle séparation, je
mourray sans doute à vos yeux de la
douleur que me causera vôtre depart, &
si vous m’aimez vous souffrirez ce desespoir sans vous y opposer, il me sera plus
doux de mourir en vous quitant, que de
vivre aprés que vous m’aurez quitée.
 
XLV. LETTRE.
 
L’Amour de la gloire n’est pas si fort
dans mon cœur que vous vous l’imaginez ; vous l’avez vaincu, & je
suis à vous si vous pouvez trouver le
secret de me voir inventer le moyen de
tromper la vigilance des jaloux, & je ne
m’oposeray plus ny à vos desirs ny aux
miens, je vous laisseray voir tout mon
amour. Helas ! il n’a jamais diminué,
mais il est vray que desesperant de le
voir jamais heureux j’ay cherché à vous
lasser d’un commerce qui ne servoit qu’à
entretenir des sentimens que je croyois
devoir être affoiblis ; mais puisque de si
longues épreuves ne vous ont point
lassé, je m’abandonne tout à vous
songez seulement que je suis perduë sans
ressource si je suis surprise, agissez sur
ce principe, & parlez, je vous obeïray
en tout ; je ne hazarde rien si vôtre
amour est aussi veritable qu’il me parut
hier dans vos yeux. Adieu mon cher
Amant ; souffrez sans scrupule tous les
termes de ma tendresse ; il n’y en a aucuns que j’aye jamais profanez, vous
m’en soupçonnez à tort, & je vous jure
que l’amour & ses expressions ne m’ont
jamais été connus que pour vous. Adieu,
je vous aime plus que jamais, & quelque forte que soit ma passion par elle
même je sçais bien qu’elle est encor plus,
vive qu’elle n’étoit hier.
 
XLVI. LETTRE.
 
RIen ne guerit tant une passion &
n’est si propre à la garantir de l’asoupissement de l’absence que d’en parler souvent, ainsi je consens tres volontiers que vous parliez de la vôtre à la
personne dont vous me parlez, ce secours vous est plus necessaire qu’à moy,
& cet Amant qui crie qu’on l’abandonne,
est peut-être tout prest à m’abandonner
je suis plus seure de mon cœur que vous
ne l’êtes du vôtre, & ie crois même que
vous êtes de même opinion que moy, on
se conoit toûjours malgré les efforts que
fait l’amour propre pour nous tromper
& vous avez un fond de coquetterie,
que je suis seur qui alarme quelque fois
vôtre raison, qui ne sçauroit manquer
d’être de mon party : si vous me conservez vôtre cœur, je dévray ce bonheur à
la difference qu’il y a à present de l’Italie à ce qu’elle étoit du temps qu’Ovide
en écrivoit les galanteries, & je ne répondrois pas de vôtre fidélité si Corine étoit en même lieu que vous ; au
portrait que vous avez fait de moy au
Comte de vous n’avez pas eu dessein qu’il démêle ce que je suis, car quoy
que vous luy disiez que je ne suis pas
belle, ainsi qu’il n’est que trop vray,
vous me peignez cependant avec tant
d’avantage, qu’une femme ainsi faite
auroit suffisamment dequoy se consoler
de n’être pas belle, sur tout vous ne deviez pas me peindre enjoüée, croyez-Vous qu’on la soit éloignée de ce qu’on
aime. L’absence d’un Amant tendrement aimé fait un grand changement
dans une Maîtresse fidelle.
 
XLVII. LETTRE.
 
JE m’étonne que vous employez vôtre philosophie à vous préparer à suporter courageusement un malheur,
qui ne peut dire qu’imaginaire & je ne
comprens pas que vous me connoissiez,
& que le changement de mon cœur puisse être l’objet de vos méditations, elles
seroient mieux employées à penser à l’inconfiance & à l’ingratitude de la fortune à laquelle vous vous êtes entierement sacrifie, c’est un malheur auquel
on ne court jamais risque de se préparer
inutilement, j’ay été réjoüie d’aprendre
par un de vos amis qu’on est fort satisfait de vous à la Cour ; mais pour me
donner une joye parfaite, il faudroit me
faire voir une copie de vôtre congé, vous
avez beau contenter le Roy, je ne puis
être contente, que quand vous reviendrez.
 
XLVIII. LETTRE.
 
JE ne comprens pas comme il est possible d’aimer fortement quelqu’un,
sans se faire une affaire sérieuse de
tout ce qui peut luy faire de la peine, &
la facilité que vous avez à me gronder
dans vos Lettres me fait sentir la difference qu’il y a entre vos sentimens & les
miens, car bien que vous meritiez encor
de plus violens reproches que ceux que
je vous ay faits, je ne laisse pas en les
écrivant d’être occupée du chagrin que
vous auriez à les lire, & quoy qu’ils
soient bien fondez ; je vous les aurois épargnés seurement, si les reflexions qu’ils
peuvent vous faire faire n’étoient necessaires pour éviter à l’avenir tout ce qui
vous est arrivé de fâcheux, par le peu
d’aplication que vous avez donné à de
certaines choses.
 
XLIX. LETTRE.
 
CRaindray-je toûjours pour vôtre
cœur ? Ah ! quoy que je fois peut-être née avec un peu trop de défiance, &
peu portée à croire ce que je souhaitte le plus, vous n’êtes pas innocent de
mes craintes, il faloit me persuader si fortement que je suis aimée comme j’aime,
que je n’en pusse douter que dans les momens où la delicatesse agit plûtôt que
la raison : mais comment m’auriez-vous
fait voir une violente passion, si Vous ne
l’avez jamais sentie ? On n’abuse point
une Maîtresse éclairée, & si j’ay quelque
fois paru satisfaite de vous c’est que je
voyois bien que ce qu’il auroit falu
pour remplir mes desirs, passoit la portée de vos sentimens, ou le pouvoir de
mes charmes.
 
L. LETTRE.
 
JAmais un Amant n’a essayé de rassurer
les craintes d’une Maîtresse par une
Lettre, comme celle que j’ay reçûë de
vous, , le stile dont vous vous servez pour
me dire que vous m’aimez, est une preuve claire que vous ne m’aimez plus, &
je suis plus mal contente que je ne veux
vous le dire des sentimens que j’entrevois dans vôtre cœur, je ne la suis pas
moins de moy-même, je me trouve trop
de tendresse pour un ingrat, & je ne puis
souffrir la foiblesse que j’ay de vous en
donner encore des marques ; mais mon
cœur est si fort à vous, que rien ne le
peut détourner d’un penchant qui luy
est si naturel, je ne connois que trop le
pouvoir que vous avez sur luy, & vous
le dire dans le dépit où je suis, n’est pas
une des moindres marques que vous
ayez reçûës de mon cœur ; j’ay toûjours
été pour vous, tendre, fidelle, & patiente
dans les persecutions les plus horribles,
je suis à present jalouse sans emportement, & mécontente sans colere. Que
puis-je faire, si cela ne peut vous toucher ? Et quel est le moyen de gagner
vôtre cœur ? Seroit-il possible à ingrat,
qu’un autre l’eut trouvé ? Ah ! cette
pensée me tourmente au point de me
faire perdre l’esprit, il ne tiendra qu’à
vous de la détruire.
 
LI. LETTRE.
 
J’Ay du plaisir de vous voir pour adou-cir tous les chagrins que me cause la
bizarerie de ma famille, elle passe l’imagination, si je ne me contois pour beaucoup, j’agirois d’une maniere que je leur
ferois bien voir que je les conte pour
rien, , ou plûtôt si j’étois bien sage, je ne
songerois plus du tout à vous voir, j’ j’en
ay milles bonnes raisons, mais il n’y en
a point qui tiennent contre une passion
bien vive. Je ne suis point contente de
vous. Vôtre absence, & celle de ma
Rivale en même temps blesse mon imagination : Je commence à partager l’opinion du public, vous pouriez bien avoir
poussé la feinte jusqu’à la verité, & m’avoir plus obéï que je ne souhaittois de
l’être.
 
LII. LETTRE.
 
LEs sentimens de vôtre cœur n’échapent ny à mes lumieres, ny à mon
amour. Vous êtes tel qu’on doit être
pour se faire uniquement & éternellement aimer, aussi vous aimé-je jusqu’à
a folie. Mon cœur est à vous indépendamment, même de la tendresse du vôtre,
& vous devez conter que je ne profiteay jamais du mauvais exemple que
vous deviez me donner, si vous deveniez
nfidelle ; je vous aimerois même quand
vous n’auriez plus pour moy que de
l’indifference : mais je veux esperer que
vous n’éprouverez jamais jusqu’où pouroit aller la force de l’inclination que
j’ay pour vous, & que vous pouvez toûjours soupçonner ma passion être mêlée
de reconnoissance. J’avouë que je ne
puis me resoudre de vous donner mon
portrait, tenez vous-en à l’idée qui vous
restera de moy, tant de choses que l’on
ne peut peindre y doivent entrer, que
j’ose me flater qu’elle ne me sera pas si
desavantageuse que le portrait que je
pourois vous donner.
 
LIII. LETTRE.
 
JE reconnois aux Châteaux en Espagne
que vous faites sur l’avenir, la difference de vôtre passion à la mienne ; l’amour ne peut subsister chez vous sans
l’esperance des plaisirs, & pour moy je
ne vous en promets plus de ma vie, & je
ne vous en aime pas moins, & quelque
convaincuë que je fois que je joüirois.
d’une assez heureuse tranquilité si je ne
vous aimois pas, aucun bon-heur ne me
paroît desirable, s’il faut pour l’acquerir
sacrifier les sentimens que j’ay pour
vous ; mon amour tout malheureux qu’il
est, m’est plus cher que toutes les choses
du monde, & que la vie même ; vous ne
sçavez pas aimer ainsi.
 
LIV. LETTRE.
 
POurquoy me vouloir faire croire
que vous souhaittez si ardemment
vôtre retour, & que vous allez tenter
tous les moyens de l’avancer ? Ah ! si je
vous avois été veritablement chere,
vous ne vous seriez jamais resolu à me
quitter : mais puisque vous avez eu la
force, ou pour mieux dire la cruauté de
le faire ; je dois être la premiere à vous
exhorter à soutenir en homme de courage le parttque vous avez pris, & à n’oublier rien pour le rendre utile à vôtre
fortune, vous ne sçaviez dans la scituation où vous êtes prendre trop garde à
donner des prises sur vous à vos ennemis, ou à ces sortes de gens qui sans
haïr précisément personne sont toûjours
prets à expliquer peu favorablement les
actions de tout le monde. Je suis bien
seure que vous ne manquerez pas aux
choses essentielles : mais vous sçavez
mieux que moy que ce sont souvent les
plus petites qui atirent des ridicules, &
qu’on a vû quelquefois des gens d’un
vray merite gâtez par des bagatelles ;
ainsi donnez, je vous conjure, , de l’atention jusqu’aux moindres de vos actions,
le caractere enjoüé qui a fait l’agrément
de vos jeunes années, ne doit plus convenir au poste où vous êtes ; celuy
même d’un homme qui vise à la galanterie n’est pas du personnage que vous
joüez. Au nom de Dieu n’allez point
vous gâter pour des niaiseries, & croyez
que je n’ay pas assez bonne opinion de
mes lumieres pour les oposer aux generales, & que je jugeray de vous selon
qu’en pensera le public ; si j’étois moins
delicate que je suis, ou que je vous
aimasse moins veritablement, ces sortes
de choses ne me toucheroient gueres ;
mais je suis une amie difficile & une
Maîtresse glorieuse, je vous pardonneray
même plûtost les fautes qui me regarde
ront que celles qui pouront affoiblir
l’estime que je souhaite que tout le monde aye pour vous ; ; e vous explique peut-être mes sentimens avec trop de liberté :
mais je suis persuadée qu’on doit souffrir les conseils des personnes dont on
sçait qu’on est sincerement aimée ; vous
sçavez quelle creance j’ay euë aux
vôtres, & combien je vous croyois capable d’en donner de bons mais tout
homme sage doit se désier de l’amour
propre : il est à craindre qu’il ne gauchisse la regle pour luy en même temps qu’il il
la redresse pour les autres. Voila un dis
cours bien serieux, & je vois bien qu’on
le prendroit plûtost pour la lettre d’un
Philosophe, que pour celle de la plus
tendre, & de la plus passionnée Maîtresse.
du monde.
 
LV. LETTRE.
 
JE me porte assez bien depuis quelques jours, aussi ne pensay je qu’à
ma santé, depuis que vous me l’avez
ordonné ; & aprés vous avoir donné
mon cœur, & vous avoir encore sacrifié l’indifference que j’avois pour elle,
je suis à present obéissante à tout ce que
veulent les Medecins, parce que vous
m’avez mandé que vous le vouliez. En
fin je ménage ma santé d’une maniere
qui fait bien voir que j’en dois bien rendre compte à l’amour, & il ne tiendra
pas à moy que vous ne trouviez à vôtre
retour cette Maîtresse que vous avez
pensé perdre, en bon point, & en état
de se venger des sotises que son mary
luy faites depuis peu.
 
LVI. LETTRE.
 
IL ne faut pas que vous fassiez tant
de choses qu’un autre pour donner
une violente ialousie à un Amant, on
est aisément jaloux d’un rival aimable ;
Monsieur ..... s’est aperçû sans doute
que vous l’êtes, il peut craindre que sa
Maîtresse ne s’en aperçoive à son tour,
& les discours qu’on a tenus sur cela me
donnent lieu de croire qu’elle n’a pas
atendu jusqu’à cette heure à s’en apercevoir, croyez-moy il n’y a point d’affaire
de vanité, qui merite qu’on mette sa vie
au hazard, & quand on en fait la sotise,
il faut du moins pouvoir être excusé par
la violence d’une veritable passion, il
me paroît qu’il ne vous doit pas être disficile d’éviter pour une Maîtresse, qui
vous adore, ce qui choque la fidélité
que vous luy devez, & qui peut en même temps vous perdre ; quand je vous
ay vû partir j’ay esperé que vous me seriez fidelle pendant vôtre absence, mais
je n’ay point fondé cet espoir sur le
manque d’occasion, je connois trop vôtre merite, & je suis persuadée que j’auray pour rivalles toutes les femmes qui
auront de la delicatesse & du goust mais
je veux me flater aussi que vous n’en
trouverez point de plus digne de vôtre
cœur que moy, je cederay à plusieurs l’avantage de la beauté, mais pour les
sentimens de tendresse & une fidelité
qui va jusqu’au scrupule, je prétens
l’emporter sur toutes les femmes du
monde, & il me semble que si ces sentimens ne sont pas tout à fait necessaires
pour une galanterie, ils le sont du moins
pour soûtenir une longue passion.
 
LVII. LETTRE.
 
DEpuis que je ne vous vois plus j’ay
un tel dégoust pour toutes choses,
& même pour la vie, que quand j’y songe, je ne comprens pas qu’avec un si
grand attachement pour vous, j’en aye
si peu pour elle ; le moyen de n’être pas
desesperée quand vous êtes absent, &
que le temps de vôtre retour est incertain, & vôtre persence seule peut dissiper mes douleurs, il faut vous voir
pour oublier ce que je souffre, & un
moindre remede ne peut me soulager :
au reste si vous voulez que je me donne
la consolation de vous instruire avec
sincerité de tout ce qui me peut arriver
dans les suites, il faut être plus moderé
& plus sage que vous ne l’avez été, en
aprenant ma derniere maladie, autrement vous m’ôteriez la douceur de me
plaindre, & il faudroit joindre à la
contrainte où je suis icy, celle de vous,
cacher mes plus secrettes pensées ; ne
m’exposez pas à une peine si cruelle, &
laissez moy la liberté de vous dire tout
ce que je souffre par raport à vous & à
l’amour.
 
LVIII. LETTRE.
 
ON ne vient que de me rendre vôtre
Lettre du 14. Juin, je ne comprens pas qu’elle ait pû être si long-temps en chemin, la porte iroit plus
vîte, si ceux qui en ont soin connoissoient l’inquetude, qu’on a de recevoir
deux jours plus tard des nouvelles de ce
qu’on aime ; je suis à tout moment aussi
occupée de vous, que vous me mandez
l’avoir été de moy en courant la poste,
& je n’ay pas besoin qu’une belle nuit
& son silence augmente ma tendresse,
pour en avoir une infinie, je ne vis que
pour vous, je vous desire incessamment,
& je sens pour vous les mêmes ardeurs,
qu’inspire aux autres Maîtresses la presence de ce qu’elles aiment : il me semble même que vôtre absence redouble
mon amour, du moins redouble t’elle
mon attention pour vous, je prens garde encor de plus prés à ma conduite,
& je serois au dedesespoir d’avoir la moindre chose à me reprocher sur l’exacte
fidelliité que je vous ay promise ; je ne
vas plus dans Les lieux où se r’assemble
tout le monde, il me paroît que j’y sens
davantage le malheur de ne vous point
voir. Ah ! qu’il est cruel de voir qu’on
ne peut rencontrer en aucun lieu ce
qu’on aime, & qu’on mene pendant
l’absence une triste vie. Qu’il faut de
courage pour la soûtenir ; la mienne est
d’une retraite qui me feroit tort, si les
sentimens que j’ay pour vous étoient
connus de beaucoup de perlonnes. J’ay
trouvé le secret d’être plus solitaire que
les Chartreux, & cette retraite me livre
toute entiere à l’amour, dont la vivacité
s’affoiblit par la dissipation que cause le
grand monde : il me semble que depuis
que vous êtes party, Paris est devenu
un desert, je n’y vois plus rien, ou du
moins je n’y vois rien qui puisse m’occuper un quart d’heure, je ne la suis que
de vous, & je vous aime il uniquement,
& si passionnément, que la teste me
tournera sans doute si vôtre absence est
aussi longue que je crains qu’elle ne soit.
Quoy ! ne revient on pas plûtost que les
autres, quand on est assuré d’être le plus
aimé de tous les hommes ? Et le plaisir
de revoir une Maîtresse tendre & fidelle,
n’est-il pas preferable à toutes les choses
du monde ? Auriez-vous l’impudence de
comparer les plaisirs de l’ambition à ceux
de l’amour ? Ah ! cette passion doit toûjours être la plus forte, comme elle est
la plus agreable, il n’y a qu’elle qui
puisse faire cherir jusqu’à ses souffrances, & les miennes ont un charme secret
& de certaines douceurs, que je ne
changerois pas pour tous les fades amusemens des personnes indifferentes.
 
LIX. LETTRE.
 
JE vous ay promis dans ma derniere
Lettre un long recit de quelque chose
qui regarde mon mary, mais en verité
je n’ay pas la force de songer à luy, ny
d’en parler si long-temps, quitez moy
de ma parole, & vous contentez de sça
voir qu’il me traite à present d’une maniere toute opposée à celle que vous luy
avez connuë, il est presque devenu galant avec moy, mais s’il est assez malheureux pour pousser ses prétentions
plus loin, ma vengeance est certaine,
je vous jure une fidelité à l’épreuve de
tout. Vous a-t’on mandé que le Confesseur de Madame de. est du nombre
des exilez ? Qu’elle en a une douleur si
grande qu’elle pleure nuit & jour, cela
va à un excés ridicule, & son amie que
je vis hier, m’en parut toute honteuse.
N’admirez vous point la foiblesse des
femmes & leur legereté ? Diroit-on que
des yeux qui ont sçû vous regarder autre fois avec tant de tendresse, ne dûssent
s’employer au jourd’huy qu’à pleurer la
disgrace d’un cagot, je trouve les femmes plus méprisables dans la dévotion
que dans la galanterie.
 
LX. LETTRE.
 
AH ! que ne pouvez-vous voir tout
l’amour qui est dans mon cœur, &
connoître tous les maux que me cause
vôtre absence, vous abandonneriez
bien tost la fortune pour venir essuyer
mes larmes ; les laisserez-vous encor
long-temps couler ? Est-ce une absence
de plusieurs années que j’ay à craindre,
ainsi que le dit tout le monde, annoncez-moy cruel, tout mon malheur ? Vous
ne m’avez que trop flatée. Helas ! que
j’étois aveuglée de me laisser persuader
que vôtre separation ne seroit que pour
quelques jours, si je l’ûsse cruë aussi longue que je vois presentement qu’elle la
doit être, je serois morte à vos yeux, &
vous ne m’auriez point vûë sur vivre à
nos derniers adieux, n’aurois-je pas été
heureuse d’éviter tout ce que je souffre
depuis trois mois, & tout ce qui me reste
à souffrir avant que de vous revoir ?
mais ce qui augmente ma douleur, c’est
que la vôtre n’est point aussi vraye que
la mienne ; non, vous ne sentez point l’absence aussi cruellement que moy, c’est
vous qui m’avez voulu quiter, & vous
m’avez pas regardé comme le plus grand
des malheurs pour vous, ce qui devoit
me causer des douleurs si terribles. Ingrat, n’ay-je pû vous inspirer une passion digne de la mienne ; & ne seray-je
aimée que médiocrement d’un homme
que j’aime avec tant de violence. Pardonnez, mon cher Amant, si j’augmente
aujourd’huy par mes reproches l’ennuy
de la vie que je mene depuis vôtre depart, je ne vous en feray plus, ils sont
inutiles dans l’état où nous sommes,
j’oublie le passé ; & puisque ce qui nous
sépare est sans remede, pensez au moins
à rendre vôtre éloignement utile à vôtre
fortune, & je ne penseray moy qu’au
bon-heur de vôtre retour ; si l’ardeur de
mes desirs pouvoit l’avancer, je vous
verrois dans cet instant. Que je vous
dirois des choses tendres ! il me semble
que je n’ay jamais bien exprimé tout
mon amour, & je sens dans ce moment
une ardeur capable de reparer tout ce
que j’ay manqué à vous dire ? Ah ! rien
ne seroit comparable à tout ce que l’amour mettroit de transports & de vivacitez dans mes yeux & dans tous mes
sens ; mais pourquoy augmenter mon
tourment par l’image d’un bon-heur si
parfait, & dont je suis si éloignée de
joüir ? Adieu, cruel Amant ! pensez quelquefois au milieu de vos occupations,
que vous êtes plus aimé qu’homme du
monde.
 
LXI. LETTRE.
 
JE ne puis vous pardonner la malice
que vous avez de me donner par vôtre derniere Lettre un conseil qui ne
peut convenir qu’à une coquette. Avez-vous crû que je donnerois dans ce
paneau ? Aprenez à me mieux connoître,
& soyez persuadé que si le hasard fait
jamais que je plaise à quelqu’un, ce sera
asseurément sans dessein, & que je me
donneray bien de garde de faire aucun
pas pour conserver les conquestes que
j’auray faites, ny pour en faire appercevoir les autres, si j’ay eu autrefois la
fantaisie de paroître aimable à de certaines gens, c’est que je ne vous plaisois
point encore, & que jjecroyois que pour
y parvenir, de certaines conquestes n’y
seroient peut-être pas inutiles, & auroient donné un prix à ma personne & à
mon cœur que vous n’y aviez pas trouvé. Je vois par le conseil que vous me
donnez que je ne m’étois pas fort trompée, mais je ne sçaurois plus avoir cette
sorte de complaisance pour vôtre vanité, qu’elle se contente si elle peut de
sçavoir que vôtre Maîtresse est si peu
touchée de ce qui fait les plus violens
desirs de la pluspart des femmes, & que
hors vous, aucun homme ne peut pas
seulement mamuser un moment.
 
LXII. LETTRE.
 
QUe ne puis-je croire que vous ne
m’aimez pas assez pour être poule a m’écrire de la maniere que je
vous aime, je serois moins à plaindre,
que de craindre depuis quinze jours,
comme je fais, que vous ne soyez malade. Etes-vous pardonnable de m’exposer
à une inquietude si cruelle ? Ne connoissez-vous pas ma delicatesse & ma vivacité ? M’avez-vous oublié, où ne pouvez-vous m’écrire ? L’un ou l’autre de ces
malheurs seroit un coup mortel pour
moy, il n’y a rien de funeste qui ne m’ait
passé dans la teste depuis que je ne reçois point de vos nouvelles.
l’absence est la source de bien des maux.
 
LXIII. LETTRE.
 
JE ne demeure pas d’acord des loüanges que vous me donnez dans vôtre
derniere Lettre, je vous cede du côté
de l’esprit & du merite, & vous gagnerez
autant aux comparaissons que je feray
de vôtre personne à la mienne, que vous
perdrez quand vous en ferez de vôtre
cœur au mien ; personne n’aime comme
moy, & pour vous en convaincre, il ne
faut que lire ce que vous m’écrivez sur
l’ambition & sur la fortune ; on voit plainement que les affaires du cœur ne vont
pas chez vous les premieres, & que vous
cherchez à vous persuader que l’amour
cause en vous le desir naturel que vous
avez de vous agrandir. Tout ce que
vous m’écrivez sur cela a de la fausseté,
& une passion veritable ne connoit de
bon-heur qu’à vivre avec la personne
qui l’a inspirée. Tout ce qui éloigne le
plaisir de la voir ne peut luy paroître
avantageux, & ce sont les regards d’une
Maîtresse qui doivent faire la felicité
d’un veritable Amant ; ce pendant vous
cherchez la fortune preferablement à
moy, & vous me donnez lieu de craindre que des vûës ambitieuses ne vous
accoûtument à vivre loin de moy, & à ne
Vous en pas croire peut-être plus malheureux.
 
LXIV. LETTRE
 
LEs reproches que vous vous faites
de m’avoir quittée, & les remors
que vous donnent les marques de mon
amour, ne me vengent point encor assez
de tout ce que me fait souffrir vôtre
absence. Tant de douleurs finiront
quand il plaira à la fortune, qui nous
guide presentement. Il y a long-temps
que je vous ay mandé que je m’atendois
à vous recevoir de ses mains plûtost que
de celles de l’amour, vous nous avez
l’un & l’autre méprisez pour elle ; je souhaitte qu’elle reconnoisse ce sacrifice par
des faveurs plus constantes que ne sont
celles qu’elle a accoûtumé de faire, &
que vous ne veniez pas un jour, chercher dans les bras de l’amour une consolation à son inconstance, & un azile
contre ses dégoûts : peut-être que si vous
m’aviez bien connuë, vous ne m’eussiez
point abandonnée pour elle. Adieu,
Pensez à moy, & m’écrivez regulierement.
 
LXV. LETTRE.
 
MEs maux ont été si violens depuis
que je ne vous ay écrit, que j’ay
été en danger de perdre la vie, c’est
quelque chose d’affreux que de voir de
prés une mort douloureuse, mais elle
n’a rien de si terrible que de se trouver
privée dans les momens de la consolation de voir ce qu’on aime, & de n’oser
prononcer son nom, l’amour m’est témoin que vôtre absence a été la plus
sensible de mes douleurs, & que j’ay
été occupée de vous en ce triste état
avec autant du vivacité que dans des
momens plus heureux, mais que mes,
souffrances augmenterent quand je connûs que la prudence vouloit que j’ôtasse
d’auprés de moy & de mon cabinet tout
ce que j’ay de vous ; je sentis je croy, ce
qui arrive dans la séparation de l’ame &
du corps, car je ne vis que pour l’amour & par les assurances que vous me
donnez de m’être fidelle. Adieu, croyez
que vous perdez beaucoup à ne pas voir
de prés la passion que j’ay pour vous.
 
LXV. LETTRE.
 
VOus ne dites pas un mot de vôtre
retour dans vos Lettres, ce silence
m’en dit assez. Que j’étois simple de me
laisser persuader que vous seriez peu de
temps séparée de moy ? Ah ! croyez-vous
que si j’avois sçû sur cela ce que je sçay
presentement, que j’ûsse jamais consenty à vôtre depart, je vous aurois mis
dans la necessité de choisir de vôtre fortune ou de vôtre Maîtresse mais non,
je vous aurois laissé faire ce que vous
avez fait, & je n’aurois pas voulu démentir le caractere de la passion, que
j’ay depuis long-temps pour vous, je me
suis toûjours picquée de preferer vos interests aux miens, & de n’exiger rien de
vous de penible, j’ay mis mon plus
grand bonheur à ne pouvoir meriter
vos reproches, & à vous faire rougir
d’aimer médiocrement une femme qui
vous aime avec tant de tendresse : mais
connoissez-vous assez la difference qu’il
y a de vôtre passion à la mienne, pour
ressentir cette sorte de honte ? Ne vous
trompez vous point ? Il me paroît par vos
Lettres que vous faites hardiment des
comparaisons avec moy. Pourriez-vous
Vous m’éprendre au point de ne pas connoître que je vous aime mille fois plus
que vous ne m’aimez ? Est-il possible que
vous me donniez pour exemple Madame de ...... si je suportois vôtre absence
comme elle fait celle de Monsieur de.....
vous auriez quelque sujet de vous plaindre, la datte de douze ans ne fait rien
à l’affaire selon moy, il faut toujours.
aimer ce que l’on a une fois jugé digne
de son estime & de son cœur, les années ne diminuënt que les passions médiocres, & les manieres dont vous regardez douze ans ne me fait pas croire
la vôtre à l’épreuve du temps ; il n’en est
pas un plus propre à diminuer l’amour
que celuy de l’absence. Adieu, je vous
aime, & vous souhaite avec une ardeur
qu’il n’y a que moy capable de sentir.
Que ne donnerois-je point ! pour vous
donner le bon soir ? Ah ! quand ce seroit
par magie que vôtre figure paroîtroit
à mes yeux, je me tiendrois heureuse
de la voir.
 
LXVII. LETTRE.
 
VOus me quittez quand tout chan-ge pour nous, quand nous passons.
tous les huit jours dix heures ensemble
vous renoncez à des plaisirs que vous
avez paru desirer avec tant d’ardeur ;
vous laissez vôtre Maîtresse malade sans
penser au peril qui peut menacer sa vie ;
vous voulez devenir heros, & chercher
la gloire d’être au dessus des foiblesses
humaines. Songez que quand on veut
être plus qu’un homme, on devient
beaucoup moins quelque fois. Thesée
fut moins blâmé d’avoir été sensible
aux charmes d’Ariane, que de l’avoir
abandonnée, le plus grand des crimes
est de violer ses sermens, vous m’en
aviez fait de m’aimer tendrement ; puis-je croire que je la suis aprés ce que vous
avez fait ? Mais que me sert-il de vous
faire des reproches ? Mes Lettres n’auront aparemment pas plus de pouvoir
que n’en ont eu mes larmes ? Grands
Dieux ! des larmes mêlées de toutes les
douceurs de l’amour. Dans quel état
vous ay-je prié de ne point partir ? Dans
quel moment vous ay-je dépeint la douleur, & le desespoir que me causeroit
vôtre absence ? Rien de tout cela ne
vous a attendry, & vous êtes party malgré mon amour & mes douleurs ; aprés
les marques d’une passion médiocre,
aurois-je la folie de croire que vous êtes
fort touché de ce que je souffre presentement. Adieu, je sens dans ce moment de
certains mouvemens de dépit, dont je
veux vous épargner la connoissance :
aimez-moy s’il est possible, & vous souvenez de moy si vous pouvez.
 
LXVI. LETTRE.
 
SUrquoy fondez-vous les soupçons
de jalousie qui vous occupent si
fort ? Est-ce sur ce que je vous ay écrit
de ce prétendu Amant ? Cette exactitude à vous rendre compte des moindres
choses ne vous prouvoit-elle pas que je
ne suis occupée que de vous ? Pouvez-vous me dire que j’ay peut-être des sentimens secrets pour luy, que je ne démêle pas bien encor ? Une femme qui a
aimé dix ans n’est plus novice en amour,
& les mouvemens d’une passion n’échapent pas à sa connoissance ? En verité
vous ne vous faites pas une juste idée de
tout ce que je souffre, si vous le connoissiez bien & que vous m’aimassiez
tendrement, vous me souhaiteriez plus
de dissipation que je n’en ay ; mais vous
n’êtes pas capable de tant de delicatesse,
& vous comparez hardiment ce que
vous faites pour moy à ce que je souffre
pour vous ; cependant il me semble que
vous ne devriez point avoir tant de
peine à me ceder l’avantage de sçavoir
mieux aimer que vous. Helas ! que je
l’achette cher, & qu’il m’en coute de
douloureux momens.
 
LXVII. LETTRE.
 
JE vous demande pardon de vous avoir
écrit aigrement, mais le principe qui
m’a fait agir ne doit point vous déplaire,
cependant je suis une divinité plus équitable que vous ne croyez, mais suivant
l’’usage des Dieux je gronde, & je menace suivant mes caprices, & la crainte
peut faire souvent ce que la reconnoissance ne feroit pas.
 
LXVIII. LETTRE.
 
LA fortune met une grande difference entre vôtre vie & la mienne. Mon
partage est les douleurs pendant que
vous êtes tous les jours aux Opera de
Venise ; je ne suis pas fâchée que vous
soyez plus heureux que moy, mais je
crains que les divertissemens ne vous
acccûtument à suporter tranquillement
mon absence ; la joie dissipe trop, & la
mélancolie rend asseurément l’amour
plus sensible : on souhaite avec plus
d’ardeur ce qu’on aime quand on ne
joüit d’aucun plaisir dans les lieux où
l’on est sans Maîtresse, & de l’humeur
dont je vous connois, il est difficile que
vous viviez sans amusement, & plus dificile encore, que celuy de m’écrire, de
recevoir de mes Lettres, & de vous souvenir de moy, en soit un capable de remplir toute vôtre vivacité, cependant ne
vous préparez à aucunes indulgences,
plus vôtre absence sera longue, plus je
seray severe, parce que je souffriray davantage, & que de si longues peines me
paroîtront dignes de vôtre fidelité, les
sentimens sont peut-être un peu injustes,
mais beaucoup d’amour est ordinairement suivy d’un peu d’injustice. N’y en
a-t’il pas à m’ennuyer comme je fais
avec tous mes amis, parce que vous êtes
absent ? Dévroient-ils être punis de vos
fautes ? Cependant je suis de si mauvaise humeur ; que je ne comprens pas
que quelqu’un me veüille voir.
 
LXIX. LETTRE.
 
SI la passion que vous m’avez inspirée
vous étoit bien connuë, vous seriez
au dessus des inquietudes qui agitent
ordinairement les Amans ; vous ne craindriez point que j’en aimassee un autre ; &
vous ne songeriez qu’à vous rendre digne d’être toûjours ardamment aimé de
moy. Pour cela il faut souhaiter forte
ment vôtre retour, & n’employer que
peu de temps à tenter la fortune ; si mor
absence vous étoit aussi sensible que
m’est la vôtre, vous payeriez trop cher
les plus éclatantes faveurs, mais le
raisonnemens que vous faites dans vos
dernieres Lettres, par raport à elles son
bien voir que vous n’êtes encor qu’a
prentif philosophe ; l’avenir est-il à vou
pour en disposer comme vous faites
Qui me sera caution de vos esperances
& ne faut-il pas avoir perdu le sens pou
renoncer au bien present qu’on possede
dans l’esprit d’en acquerir un chiméri
que ? Les conseils du confident de Pyr
chus vous conviennent mieux qu’à luy
vous courez pour vous reposer, & dan
la vûë incertaine d’acquerir un jour plu
de liberté de me voir, vous avez renoncé
pour milles années au plaisir de me voir
au moins tous les huit jours une fois,
pour moy sans renoncer aux avantages
que le temps peut m’aporter, je regarde
le present comme ce qui décide de ma
destinée, & les douceurs que vous me
dépeignez dans l’avenir, ne me consolent point du mal present de vôtre absence, la mienne ne vous touche pas de
la même maniere, l’ambition partage
vôtre cœur, & vous vous faites un plaisir de servir le Roy pour vous cacher à
vous-même la foiblesse que vous avez
de ne pouvoir vous passer des faveuurs de
la fortune ; je m’aperçois que je ne songe
pas que l’amour doit être badin & ne
s’accommode gueres des reflexions d’un
Philosophe, mais je suis d’une mélancolie & d’une mauvaise humeur qui ne
convient point du tout à parler de tendresse.
 
LXX. LETTRE.
 
SI vous êtes comme vous me l’écrivez
un exemple de la puissance de l’amour, j’en suis une des malheurs que
cause ses passions extrémes, & comme
je donne ordre que vous ne receviez
cette Lettre, qu’en aprenant ou ma
mort, ou ma guerison, je ne dois point
craindre de vous y laisser voir le triste
état où mon cœur & ma santé sont réduites. J’ay souffert depuis deux fois
vingt-quatre heures tout ce qu’on peut
souffrir du corps & de l’esprit, & comme
je suis si abattuë que je ne puis m’assurer
de ne pas succomber à un remede violent que les Medecins veulent me faire
prendre cette nuit, j’ay voulu avant
que de m’y exposer, vous asseurer que
quoy que je meure, ou que je vive, l’amour regnera dans mon cœur jusqu’au
dernier soupir, avec la même vivacité que
vous m’avez vûë au milieu de ces plus
doux transports ; & que si le destin veut
terminer si promptement une vie aussi
peu avancée que la mienne, je mouray
sans me repentir de tout ce que l’amour
m’a fait faire pour vous, sans vous reprocher un départ dont la douleur seule est
cause des maux dont je vais peut-être
mourir pour vous montrer digne d’une
passion si constante, conservez de moy
un tendre souvenir, je sçay que les morts
n’en doivent pas demander davantage,
s’ils veulent être exaucez, je vous demande seulement de respecter assez la passion
que j’ay pour vous, pour ne vous servit
jamais des mêmes expressions, & des
mêmes transports qui m’ont persuadé de
vôtre amour, pour convaincre d’autres
femmes de vôtre ardeur, mettez dans les
manieres que vous pourrez avoir pour
elles toute la difference qui est effectivement entre l’attachement que j’ay pour
vous, & ceux dont sont capables les autres femmes, vous n’en trouverez point
qui ayent un cœur digne de remplacer
le mien, & je m’assure que vous me regreterez quand vous voudrez songer à
la maniere dont je vous ay aimée ; que
ma destinée vous inspire une tendre
compassion, je n’ay jamais été heureuse,
& je meurs encor plus malheureuse que
je n’ay vécu, si ma mort ne peut mettre
ma gloire à couvert, & que ceux qui me
haïssent veulent pour se vanger de moy
publier ce qu’ils ont pû découvrir de
mon avanture, justifiez la violence de ma
passion par la durée de la vôtre, & qu’on
connoisse par vôtre attachement pour
une Maîtresse morte, qu’elle a dû tout
faire pour vous pendant sa vie, mais ie-m’abandonne trop à la cruelle tristesse
dont je suis remplie, & je ne songe pas
aux larmes que cette Lettre pourra
vous faire verser. Au nom de vôtre
amour, pardonnez-moy la douleur
qu’elle vous causera, s’il est des momens
où il est permis de ne se pas contraindre,
ce sont sans doute ceux où l’on envisage
la mort de prés ; mais voicy le moment
d’être Philosophe, & de ne pas démentir
le caractere que vous connoissez, & que
vous avez paru aimer en moy, j’espere
que vous n’aprendrez pas que j’aye rien
fait en ce triste moment qui en soit indigne, vous seul m’atachez à la vie, &
vous seul aussi me rendez la mort penible. Rien ne me touche plus sensiblement que de ne pouvoir apeler personne
auprés de moy, qui vous puisse rendre un
compte exact de tout ce que je sentiray
de tendre pour vous dans ce moment.
S’il est écrit qu’il doive si-tost arriver,
imaginez-vous tout ce que peut sentir
le cœur le plus sensible & le plus delicat
qui ait jamais aimé, & pour vous enformer quelque idée, croyez que j’auray quelque plaisir à mourir, parce que
ma mort préviendra la vôtre, & que
j’éviteray par ce moyen le suplice affreux de vous voir peut-être expirer à
mes yeux. Adieu mon cher Amant, je
vas mettre tout en usage, pour que ce ne
soit pas là le dernier de ma vie, & pour
retirer ce que vous aimez des bras de la
mort ; mais si mes soins sont inutiles,
songez que vôtre Maîtresse a plus aimé
que femme du monde, & que vous devez
quelque chose aux sentimens qu’elle
conserve pour vous jusqu’à la mort.
Adieu.
 
FIN.
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