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    INTRODUCTION OU l’os TRAITE PRINCIPALEMENT DES SOURCES DE CETTE HISTOIRE. Une histoire des ,« Origines du Christianisme » devrait embrasser toute la période obscure, et, si j’ose le dire, souterraine, qui s’étend depuis les premiers commencements de cette religion jusqu’au moment où son existence devient un fait public, notoire, évident aux yeux de tous. Une telle histoire se composerait de quatre livres. Le premier, que je présente aujourd’hui au public, traite du fait même qui a  servi de point de départ au culte nouveau ;  il est rempli tout entier par la personne sublime du fondateur. Le second traiterait des apôtres et de leurs disciples im �
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    IV ORIGINES DU CHRISTIANISME. médiats, ou, pour mieux dire, des révolutions que subit la pensée religieuse dans les deux premières générations chrétiennes. Je l’arrêterais vers l’an 100, au moment où les derniers amis de Jésus sont morts, et où tous les livres du Nouveau Testament sont à  peu près fixés dans la forme où nous les lisons. Le troisième exposerait l’état du christianisme sous les Antonins. On l’y verrait se développer lentement et soutenir une guerre presque permanente contre l’empire, lequel, arrivé à  ce moment au plus haut degré de la perfection administrative et gouverné par des philosophes, combat dans la secte naissante une société secrète et théocratique, qui le nie obstinément et le mine sans cesse. Ce livre contiendrait toute l’étendue du ii* siècle. Le quatrième livre, enfin, montrerait les progrès décisifs que fait le christianisme à  partir des empereurs syriens. On y  verrait la savante construction des Antonins crouler, la décadence de la civilisation antique devenir irrévocable, le christianisme profiter de sa ruine, la Syrie conquérir tout l’Occident, et Jésus, en compagnie des dieux et des sages divinisés de l’Asie, prendre possession d’une société à. laquelle la philosophie et l’État purement civil ne suffisent plus. C’est alors que les idées religieuses des races groupées autour de la Méditerranée se modifient profonDigitized by Google
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    INTRODUCTION. dément ;  que les cultes orientaux prennent partout le dessus; que le christianisme, devenu une église très-nombreuse, oublie totalement ses rêves millénaires, brise ses dernières attaches avec le judaïsme et passe tout entier dans le monde grec et latin. Les luttes et le travail littéraire du m* siècle, lesquels se passent déjà au grand jour, ne seraient exposés qu’en traits généraux. Je raconterais encore plus sommairement les persécutions du commencement du iv' siècle, dernier effort de l’empire pour revenir à  ses vieux principes ,  lesquels déniaient à  l’association religieuse toute place dans l’État. Enfin, je me bornerais à  pressentir le changement de politique qui, sous Constantin, intervertit les rôles, et fait du mouvement religieux le plus libre et le plus spontané un culte officiel, assujetti à  l’État et persécuteur à  son tour. Je ne sais si j’aurai assez de vie et de force pour remplir un plan aussi vaste. Je serai satisfait si, après avoir écrit la vie de Jésus, il m’est donné de raconter comme je l’entends l’histoire des apôtres, l’état de la conscience chrétienne durant les semaines qui suivirent la mort de Jésus, la formation du cycle légendaire de la résurrection, les premiers actes de l’église de Jérusalem, la vie de saint Paul, la crise du temps de Néron, l’apparition de l’Apocalypse, la ruine de Jérusalem, la fondation des chrétientés hébraïques de
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    VI ORIGINES DU CHRISTIANISME. la Batanée, la rédaction des évangiles, l’origine des grandes écoles de l’Asie- Mineure, issues de Jean. Tout pâlit à  côté de ce merveilleux premier siècle. Par une singularité rare en l’histoire, nous voyons bien mieux ce qui s’est passé dans le monde chrétien de l'an 50 à  l’an 75, que de l’an 100 à  l’an 150. Le plan suivi pour cette histoire a  empêché d’introduire dans le texte de longues dissertations critiques sur les points controversés. Un système continu de notes met le lecteur à  même de vérifier d’après les sources toutes les propositions du texte. Dans ces notes, on s’est borné strictement aux citations de première main, je veux dire à. l’indication des passages originaux sur lesquels chaque assertion ou chaque conjecture s’appuie. Je sais que pour les personnes peu initiées à  ces sortes d’études, bien d’autres développements eussent été nécessaires. Mais je n’ai pas l’habitude de refaire ce qui est fait et bien fait. Pour ne citer que des livres écrits en français, les personnes qui voudront bien se procurer les ouvrages suivants : Études critiques sur l'Évangile de saint Matthieu, par M. Albert Réville, pasteur de l’église wallonne de Rotterdam *. 1 .  Leyde.Noothoven van Goor, 1 86Î. Paris, Cherbuliez. Ouvrage Digitized by Google

  
    INTRODUCTION. Histoire de la théologie chrétienne au siècle apostolique, nar M .  Reuss, professeur à  la Faculté de théologie et au séminaire protestant de Strasbourg*. Des doctrines religieuses des Juifs pendant les deux siècles antérieurs à  l’cre chrétienne, par M. Michel Nicolas, professeur à  la Faculté de théologie protestante de Montauban *. Vie de Jésus, par le Dr Strauss, traduite par M. Littré, membre de l’Institut *. Ilevue de théologie et de philosophie chrétienne, publiée sous la direction de M. Colani, de 1850 à  1857. —  Nouvelle Revue de théologie, faisant suite à  la précédente, depuis 1858 4. les personnes, dis-je, qui voudront bien consulter ces excellents écrits *, y  trouveront expliqués une foule couronné par la société de La Haye pour la défense de ta religion chrétienne. 1. Strasbourg, Treuttel et Wurtz. 2* édition, 1860. Paris, Cherbuliez. 2. Paris, Michel Lévy frères, 1860. 3. Paris, Ladrange. 2' édition, 1836. 4. Strasbourg, Treuttel et Wurtz. Paris, Cherbuliez. 5. Au moment où ces pages s’impriment, parait un livre que je n’hésite pas à  joindre aux précédents, quoique je n’aie pu lo lire avec l’attention qu’il mérite: Les Évangiles, par M. Gustave d’Eichthal. Première partie: Examen critique et comparatif des trois premiers évangiles. Paris, Hachette, 1863.
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    vm ORIGINES DU CHRISTIANISME. de points sur lesquels j’ai dû être très-succinct. La critique de détail des textes évangéliques, en particulier, a  été faite par M. Strauss d’une manière qui laisse peu à  désirer. Bien que M. Strauss se soit trompé dans sa théorie sur la rédaction des évangiles *, et que son livre ait, selon moi, le tort de se tenir beaucoup trop sur le terrain théologique et trop peu sur le terrain historique 2, il est indispensable, pour se rendre compte des motifs qui m’ont guidé dans une foule de minuties, de suivre la discussion toujours judicieuse, quoique parfois un peu subtile, du livre si bien traduit par mon savant confrère, M. Littré. Je crois n’avoir négligé, en fait de témoignages anciens, aucune source d’informations. Cinq grandes 4. Les grands résultats obtenus sur ce point n'ont été acquis que depuis la première édition de l’ouï rage de M. Strauss. Le savant critique y  a, du reste, fait droit dans scs éditions successives avec beaucoup do bonne foi. 2. Il est à  peine besoin de rappeler que pas uu mot, dans le livre de M. Strauss, ne justifie l’étrange et absurde calomnie par laquelle on a  tenté de décrédi ter auprès des personnes superficielles un livre commode, exact, spirituel et consciencieux, quoique gâté dans ses parties générales par un système exclusif. Non-seulement M. Strauss n’a jamais nié l’existence de Jésus, mais chaque |>age de son livre implique cette existence. Ce qui est vrai, c’est que M. Strauss suppose le caractère individuel de Jésus plus piïaré pour nous qu’il ne l’est peut-être en réalité. \ Digitized by Google

  
    1NTB0DUCTI0N. n collections d’écrits, sans parler d’une foule d’autres données éparses, nous restent sur Jésus et sur le temps où il vécut, ce sont :  J* les évangiles et en général les écrits du Nouveau Testament; 2° les compositions dites «  Apocryphes de l’Ancien Testament;» 3° les ouvrages de Pliilon ;  h° ceux de Josèphe ;  5“ le Talmud. Les écrits de Philon ont l’inappréciable avantage de nous montrer les pensées qui fermentaient au temps de Jésus dans les âmes occupées des grandes questions religieuses. Philon vivait, il est vrai, dans une tout autre province du judaïsme que Jésus; mais, comme lui, il était très-dégagé des petitesses qui régnaient à  Jérusalem ;  Philon est vraiment le frère aîné de Jésus. Il avait soixante-deux ans quand le prophète de Nazareth était au plus haut degré de son activité, et il lui survécut au moins dix années. Quel dommage que les hasards de la vie ne l’aient pas conduit en Galilée! Que ne nous eùt-il pas appris ! Josèphe, écrivant surtout pour les païens, n’a pas dans son style la même sincérité. Scs courtes notices sur Jésus, sur Jean-Baptiste, sur Juda le Gaulonite, sont sèches et sans couleur. On sent qu’il cherche à  présenter ces mouvements si profondément juifs de caractère et d’esprit sous une forme qui soit intelligible aux Grecs et aux Romains. Je crois le Digitized by Google
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    x  ORIGINES DU CHRISTIANISME. passage sur Jésus1 authentique. II est parfaitement dans le goût de Josèphe, et si cet historien a  fait mention de Jésus, c’est bien comme cela qu’il a  dù en parler. On sent seulement qu’une main chrétienne a  retouché le morceau, y  a  ajouté quelques mots sans lesquels il eût été presque blasphématoire2 3, a  peutêtre retranché ou modifié quelques expressions5. Il faut se rappeler que la fortune littéraire de Josèphe se lit par les chrétiens, lesquels adoptèrent ses écrits comme des documents essentiels de leur histoire sacrée. Il s’en fit, probablement au 11“ siècle, une édition corrigée selon les idées chrétiennes4. En tout cas, ce qui constitue l’immense intérêt de Josèphe pour le sujet qui nous occupe, ce sont les vives lumières qu’il jette sur le temps. Grâce à  lui, Hérode, Hérodiade, Antipas, Philippe, Anne, Caïphe, Pilate sont des personnages que nous touchons du 1 .  Anl., XVIII, in, 3. 2. «  S’il est permis de l’appeler homme. » 3. Au lieu de 7.p«ftôç «îrcs fy, il y  avait sûrement xpirriç &5rc< iXi'yiTo. Cf. Anl., XX, IX, 4. 4. Euscbo (llist. eccl., I, U, et Pemonslr. cvang., III, S) cite le passage sur Jésus comme nous le lisons maintenant dans Josèphe. Origène ( Contre Celse, I, 47; II, 43) et Eusèhe (H ut. eccl.. Il, 23) citent une autre interpolation chrétienne, laquelle ne se trouve dans aucun des manuscrits de Josèphe qui sont parvenus jusqu'à nous. Digitized by Google

  
    INTRODUCTION. XI doigt et que nous voyons vivre devant npus avec une frappante réalité. Les Apocryphes de l’Ancien Testament, surtout la partie juive des vers sibyllins et le Livre d’IIénoch, joints au Livre de Daniel, qui est, lui aussi, un véritable apocryphe, ont une importance capitale pour l’histoire du développement des théories messianiques et pour l’intelligence des conceptions de Jésus sur le royaume de Dieu. Le Livre d’Hénoch, en particulier, lequel était fort lu dans l’entourage de Jésus *, , nous donne la clef de l’expression de «  Fils de l’homme »  et des idées qui s’y rattachaient. L’âge de ces différents livres, grâce aux travaux de MM. Alexandre, Evvald, Dillmann, Reuss, est maintenant hors de doute. Tout le monde est d’accord pour placer la rédaction des plus importants d’entre eux au h* et au Ier siècle avant Jésus- Christ. La date du Livre de Daniel est plus certaine encore. Le caractère des deux langues dans lesquelles il est écrit; l’usage de mots grecs; l’annonce claire, déterminée, datée, d’événements qui vont jusqu’au temps d’Antiochus Épiphane; les fausses images qui y  sont tracées de la vieille Babylonie ;  la couleur générale du livre, qui ne rappelle en rien les écrits de la captivité, 4. Judæ Epist., 44. Digitized by Google
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    XII ORIGINES DU CHRISTIANISME. qui répond au contraire par une foule d’analogies au.\ croyances, aux mœurs, au tour d’imagination do l’époque des Séleucides; le tour apocalyptique do visions ;  la place du livre dans le canon hébreu hoi > de la série des prophètes ;  l’omission de Daniel dan. les panégyriques du chapitre xlix de Y  Ecclésiastique, où son rang était comme indiqué ;  bien d’autres preuves qui ont été cent fois déduites ,  ne permettent pas de douter que le Livre de Daniel ne soit le fruit de la grande exaltation produite chez les Juifs par la persécution d’Antiochus. Ce n’est pas dans la vieille littérature prophétique qu’il faut classer ce livre, mais bien en tète de la littérature apocalyptique, comme premier modèle d’un genre de composition où devaient prendre place après lui les divers poèmes sibyllins, le Livre d’Hénoch, l’Apocalypse de Jean, l’Ascension d’Isaïe, le quatrième livre d’Esdras. Dans l’histoire des origines chrétiennes, on a  jusqu’ici beaucoup trop négligé le Talmud. Je pense, avec M. Geiger, que la vraie notion des circonstances où se produisit Jésus doit être cherchée dans cette compilation bizarre, où tant de précieux renseignements sont mêlés ti la plus insignifiante scolastique. La théologie chrétienne et la théologie juive ayant suivi au fond deux marches parallèles, l’histoire de l’une Digitized by Googl

  
    INTRODUCTION. Mil ne peut bien être comprise sans l’histoire de l’autre. D’innombrables détails matériels des évangiles trouvent, d’ailleurs, leur commentaire dans le Talmud. Les vastes recueils latins de Lightfoot, de Schœttgen, de Buxtorf, d’Otho, contenaient déjà à  cet égard une foule de renseignements. Je me suis imposé de vérifier dans l’original toutes les citations que j’ai admises, sans en excepter une seule. La collaboration que m’a prêtée pour cette partie de mon travail un savant israélite, M. Neubauer, très- versé dans la littérature talmudique, m’a permis d’aller plus loin et d’éclaircir les parties les plus délicates de mon sujet par quelques nouveaux rapprochements. La distinction des époques est ici fort importante , la rédaction du Talmud s’étendant de l’an 200 à l’an 500 à  peu près. Nous y  avons porté autant de discernement qu’il est possible dans l’état actuel de ces études. Des dates si récentes exciteront quelques craintes chez les personnes habituées à  n’accorder de valeur à  un document que pour l’époque même où il a  été écrit. Mais de tels scrupules seraient ici déplacés. L’enseignement des Juifs depuis l’époque asmonéenne jusqu’au 11e siècle fut principalement oral. Il ne faut pas juger de ces sortes d’états intellectuels d’après les habitudes d’un temps où l’on écrit beaucoup. Les Védas, les anciennes poésies Digitized by Google

  
    XIV origines du Christianisme. arabes ont été conservés de mémoire pendant des siècles, et pourtant ces compositions présentent une forme très-arretée, très-délicate. Dans le Talmud, au contraire, la forme n’a aucun prix. Ajoutons qu’avant la Mischna de Juda le Saint, qui a  fait oublier toutes les autres, il y  eut des essais de rédaction, dont les commencements remontent peut-être plus haut qu’on ne le suppose communément. Le style du Talmud est celui de notes de cours; les rédacteurs ne firent probablement que classer sous certains titres l’énorme fatras d’écritures qui s’était accumulé dans les différentes écoles durant des générations. 11 nous reste û  parler des documents qui, se présentant comme des biographies du fondateur du christianisme, doivent naturellement tenir la première place dans une vie de Jésus. Un traité complet sur la rédaction des évangiles serait un ouvrage à. lui seul. Grâce aux beaux travaux dont cette question a  été l’objet depuis trente ans, un problème qu’on eût jugé autrefois inabordable est arrivé à  une solution qui assurément laisse place encore à  bien des incertitudes, mais qui suffit pleinement aux besoins de l’histoire. Nous aurons occasion d’y revenir dans notre deuxième livre, la composition des évangiles ayant été un des faits les plus importants pour l’avenir du christianisme qui se soient passés dans la seconde moitié du premier Digitized by Google

  
    INTRODUCTION. xv siècle. Nous ne toucherons ici qu’une seule face du sujet, celle qui est indispensable à  la solidité de notre récit. Laissant de côté tout ce qui appartient au tableau des temps apostoliques, nous rechercherons seulement dans quelle mesure les données fournies par les évangiles peuvent être employées dans une histoire dressée selon des principes rationnels1? Que les évangiles soient en partie légendaires, c’est ce qui est évident, puisqu’ils sont pleins de miracles et de surnaturel; mais il y  a  légende et légende. Personne ne doute des principaux traits de la vie de François d’Assise, quoique le surnaturel s’y rencontre à  chaque pas. Personne, au contraire, n’accorde de créance à  la «  Vie d’Apollonius de Tyane,» parce qu’elle a  été écrite longtemps après le héros et dans les conditions d’un pur roman. A  quelle époque, par quelles mains, dans quelles conditions les évangiles ont-ils été rédigés? Voilà, donc la question capitale d’où dépend l’opinion qu’il faut se former de leur crédibilité. On sait que chacun des quatre évangiles porte en 4. Les personnes qui souhaiteraient déplus amples développements peuvent tire, outre l'ouvrage do M. Réville précité, les travaux de MM. Reuss et Schercr dans la Revue de théologie, t. X, XI, XV ;  nouv. série, II, III, IV, et celui de M. Nicolas dans la Revue germanique, sept, et déc. 1862, avril et juin 1863.
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    n vi ORIGINES DU CHRISTIANISME. iête le nom d’un personnage connu soit dans l’histoire apostolique, soit dans l’histoire évangélique ellemême. Ces quatre personnages ne nous sont pas donnés rigoureusement comme des auteurs. Les formules «  selon Matthieu, »  «  selon Marc, »  «  selon Luc, »  «  selon Jean, »  n’impliquent pas que, dans la plus vieille opinion, ces récits eussent été écrits d’un bout ii l’autre par Matthieu, par Marc, par Luc, par Jean1; elles signifient seulement que c’étaient là les traditions provenant de chacun de ces apôtres et se couvrant de leur autorité. Il est clair que si ces titres sont exacts, les évangiles, sans cesser d’être en partie légendaires, prennent une haute valeur, puisqu’ils nous font remonter au demi-siècle qui suivit la mort de Jésus, et même, dans deux cas, aux témoins oculaires de ses actions. Pour Luc d’abord, le doute n’est guère possible. J-’évangile de Luc est une composition régulière, fondée sur des documents antérieurs*. C’est l’œuvre d’un homme qui choisit, élague, combine. L’auteur de cet évangile est certainement le même que celui des Actes des Apôtres3. Or, l’auteur des Actes est un 4. C’est ainsi qu'on disait :  «  l’Évangile selon les Hébreux, • «  l’Évangile selon les Égyptiens. » ï. Luc, i, 1-4. 3. Ad., i, 4. Comp. Luc, i, 1-4. Digitized by Google
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    '  INTRODUCTION. XVII compagnon de saint Paul 1 ,  titre qui convient parfaitement à  Luc 2. Je sais que plus d’une objection peut être opposée h  ce raisonnement; mais une chose au moins est hors de doute, c’est que l’auteur du troisième évangile et des Actes est un homme do. la seconde génération apostolique, et cela suffit. à, notre objet. La date de cet évangile peut d’ailleurs être déterminée avec beaucoup de précision par des considérations tirées du livre lui-même. Le chapitre xxi de Luc, inséparable du reste de l’ouvrage, a  été écrit certainement après le siège de Jérusalem, mais peu de temps après *. Nous sommes donc ici sur un terrain solide ;  car il s’agit d’un ouvrage écrit tout entier de la même main et de la plus parfaite unité. Les évangiles de Matthieu et de Marc n’ont pas, h beaucoup près, le même cachet individuel. Ce sont des compositions impersonnelles, où l’auteur disparaît totalement. Un nom propre écrit en tête de ces sortes d’ouvrages ne dit pas grand'chose. Mais si l’évangile de Luc est daté, ceux de Matthieu et de I. A  partir do XVI, 10, l'auteur se donne pour témoin oculaire. i. II Tim., iv, H; Pliilcm., ît Col., iv, li. Le nom de Lucas (contraction do Lucanus )  étant foit rare, on n'a pas à  craindre ici une de ces homonymies qui jettent tant de perplexités dans les questions do critique relatives au Nouveau Testament. 3. Versets 9, Ï0, Î4, Î8, 3Î. Comp. xxit, 36. b Digitized by Google

  
    xtitl O  II IG INES t)U CHRISTIANISME. Marc le sont aussi ;  car il est certain que le troisième évangile est postérieur aux deux premiers, et offre le caractère d’une rédaction bien plus avancée. Nous avons d’ailleurs, à  cet égard, un témoignage capital de la première moitié du n* siècle. Il est de Papias, évêque d’Hiérapolis, homme grave, homme de tradition, qui fut attentif toute sa vie à. recueillir ce qu’on pouvait savoir de la personne de Jésus1. Après avoir déclaré qu’en pareille matière il préfère la tradition orale aux livres, Papias mentionne deux écrits sur les actes et les paroles du Christ :  1° un écrit de Marc, interprète de l’apôtre Pierre, écrit court, incomplet, non rangé par ordre chronologique, comprenant des récits et des discours (Xc^Ôévra r Trpar/ôévTa), composé d’après les renseignements et les souvenirs de l’apôtre Pierre; 2° un recueil de sentences (Xo'yia) écrit en hébreu2 par Matthieu, «et que chacun a  traduit comme il a  pu. n  II est certain que ces deux descriptions répondent assez bien A la physionomie générale des deux livres appelés 1. Dans Eusèbe, llisl. eccl., III, 39. On no saurait éiovor un doute quelconque sur l'authenticité do ce passade. Eusèbe, en effet, loin d'evagérer l’aulorité de Papias, est embarrassé de sa naïveté, de son millénarisme grossier, et se tire d’affaire en le traitant de petit esprit. Comp. Irénéc, Adv. lucr., III, i. 2. C’est-à-dire en dialecte sémitique. Digitized by Google
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    INTRODUCTION. UK maintenant «  Évangile selon Matthieu, »  «  Évangile selon Marc, »  le premier caractérisé par ses longs discours, le second surtout anecdotique, beaucoup plus exact que le premier sur les petits faits, bref jusqu’à la sécheresse, pauvre en discours, assez mal composé. Que ces deux ouvrages tels que nous les lisons soient absolument semblables à  ceux qtie lisait. Papias, cela n’est pas soutenable; d’abord, parce que l’écrit de Matlhieu pour Papias se composait uniquement de discours en hébreu, dont il circulait des traductions assez diverses, et en second lieu, parce que l’écrit de Marc et celui de Matthieu étaient pour lui profondément distincts, rédigés sans aucune entente, et, ce semble, dans des langues diirérentes. Or, dans l’état actuel des textes, l’Évangile 6elon Matthieu et l’Évangile selon Marc offrent des parties parallèles si longues et si parfaitement identiques qu’il faut supposer, ou que le rédacteur définitif du premier avait le second sous les yeux, ou que le rédacteur définitif du second avait le premier sous les yeux, ou que tous deux ont copié le même prototype. Ce qui paraît le plus vraisemblable, c’est que, ni pour Matthieu, ni pour Marc, nous n’avons les rédactions tout à  fait originales; que nos deux premiers évangiles 6ont déjà des arrangements, où l’on a  cherché à  remplir les lacunes d’un texte par un autre. Chacun vouDigitized by Google
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    \\ ORIGINES DU CHRISTIANISME. lait, en eflet, posséder un exemplaire complet. Celui qui n’avait dans son exemplaire que des discours voulait avoir des récits, et réciproquement. C’est ainsi que «  l’Evangile selon Matthieu »  se trouva avoir englobé presque toutes les anecdotes de Marc, et que «  l’Évangile selon Marc »  contient aujourd’hui une foule de traits qui viennent des Logia de Matthieu. Chacun, d’ailleurs, puisait largement dans la tradition évangélique se continuant autour de lui. Cette tradition est si loin d’avoir été épuisée par les évangiles que les Actes des apôtres et les Pères les plus anciens citent plusieurs paroles de Jésus qui paraissent authentiques et qui ne se trouvent pas dans les évangiles que nous possédons. 11 importe peu à  notre objet actuel de pousser plus loin celte délicate analyse, d’essayer de reconstruire en quelque sorte, d’une part, les Logia originaux de Matthieu; de l’autre, le récit primitif tel qu’il sortit de la plume de Marc. Les Logia nous sont sans doute représentés par les grands discours de Jésus qui remplissent une partie considérable du premier évangile. Ces discours forment, en eflet, quand on les détache du reste, un tout assez complet. Quant aux récits du premier et du deuxième évangile ,  ils semblent avoir pour base un document commun dont le texte se retrouve tantôt chez l’un, tantôt chez Digitized by Google

  
    IXTUODUCTIOX. »\l l’autre, et dont le deuxième évangile, tel que nous lo lisons aujourd’hui, n’est qu’une reproduction peu modifiée. Ihi d’autres termes, le système de la vie de Jésus chez les synoptiques repose sur deux documents originaux :  1° les discours de Jésus recueillis par l’apôtre Matthieu ;  2° le recueil d’anecdotes et de renseignements personnels que Marc écrivit d’après les souvenirs de Pierre. On peut dire que nous avons encore ces deux documents, mêlés à  des renseignements d’autre provenance, dans les deux premiers évangiles ,  qui portent non sans raison le nom d’ «  Évangile selon Matthieu »  et d’ «  Évangile selon Marc. » Ce qui est indubitable, en tous cas, c’est que de très-bonne heure on mit par écrit les discours de Jésus en langue araméenne, que de bonne heure aussi on écrivit ses actions remarquables. Ce n’étaient pas là. des textes arrêtés et fixés dogmatiquement. Outre les évangiles qui nous sont parvenus ,  il y  en eut une foule d’autres prétendant représenter la tradition des témoins oculaires1. On attachait peu d’importance à  ces écrits, et les conservateurs, tels que Papias, y  préféraient hautement la 4. Luc. i, t-î; Origène, llorn. in Luc., 1, init.; suint Jérome, Comment, in .Vallh., prol. Digitized by Google
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    XXII ORIGINES DU CHRISTIANISME. tradition orale1. Comme on croyait encore le monde près de finir, on se souciait peu de composer des livres pour l’avenir; il s’agissait seulement de garder en son cœur l’image vive de celui qu’on espérait bientôt revoir dans les nues. De lù. le peu d’autorité dont jouissent durant cent cinquante ans les textes x  évangéliques. On ne se faisait nul scrupule d’y insérer des additions, de les combiner diversement, de les compléter les uns par les autres. Le pauvre homme qui n’a qu’un livre veut qu’il contienne tout ce qui lui va au cœur. On se prêtait ces petits livrets; chacun transcrivait à  la marge de son exemplaire les mois, les paraboles qu’il trouvait ailleurs et qui le touchaient*. La plus belle chose du monde est ainsi sortie d’une élaboration obscure et complètement populaire. Aucune rédaction n’avait de valeur absolue. Justin, qui fait souvent appel à  ce qu’il nomme «  les mémoires des apôlres *, »  avait sous les yeux un état des documents évangéliques assez différent de celui que nous avons; en tous cas, il ne se donne 4. Papias, dans Eusèbe, II. E., III, 39. Comparez Irénée, Adv. hœr., III, n  et ni. 5. C'est ainsi que le beau récit Jean, vin, 1-11 a  toujours flotté sans trouver sa place fixe dans lo cadre des évangiles reçus. 3. Tà à-'.u.vracvtj'j.aTa rii àir-.arci.w», à  xaUÏT&t iùx^imx. Justin, Apol., i, 33, 66, 67; Dial, cum Trifph., 10, 180, 401, 10Î, 103, 1 04, 105, 106, 107. Digitized by Google
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    INTRODUCTION. xnn aucun souci de les alléguer textuellement. Les ei talions évangéliques, dans les écrits pseudo-elémentins d’origine ébionite, présentent le même caractère. L’esprit était tout; la lettre n’était rien. C’est quand là tradition s’aflaiblit dans la seconde moitié du 11e siècle que les textes portant des nom9 d’apôtres prennent une autorité décisive et obtiennent force de loi. Qui ne voit le prix de documents ainsi composés des souvenirs attendris, des récits naïfs des deux premières générations chrétiennes, pleines encore de la forte impression que l’illustre fondateur avait produite, et qui semble lui avoir longtemps survécu? Ajoutons que les évangiles dont il s’agit semblent provenir de celle des branches de la famille chrétienne qui touchait le plus près à  Jésus. Le dernier travail de rédaction ,  au moins du texte qui porte le nom de Matthieu ,  paraît avoir été fait dans l’un des pays situés au nord-est de la Palestine, tels que la Gaulonitide, le Hauran, la Bafouée* où beaucoup de chrétiens se réfugièrent ù  l’époque de la guerre des Romains ,  où l’on trouvait encore àu it* siècle des parents de Jésus1, et où la première direction galiléenne se conserva plus longtemps qu’ailleurs. t .  Jules Africain, dans Eusèüè, H  lit. eiOl., I, T. Digitized by Google
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    XXIV ORIGINES DU CHRISTIANISME. Jusqu’à présent nous n’avons parlé que des trois évangiles dits synoptiques. Il, nous reste à  parler du quatrième, de celui qui porte le nom de Jean. Ici les doutes sont beaucoup plus fondés, et la question moins près d’une solution. Papias, qui se rattachait à  l’école de Jean, et qui, s’il n’avait pas été son auditeur, comme le veut 1  rénée, avait beaucoup fréquenté ses disciples immédiats, entre autres Arislion et celui qu’on appelait Presbyteros Jouîmes, Papias, qui avait recueilli avec passion les récits oraux de cet Arislion et de Presbyteros Joannes ,  ne dit pas un mot d’une «Vie de Jésus» écrite par Jean. Si une telle mention se fût trouvée dans son ouvrage, Eusèbe, qui relève chez lui tout ce qui sert à  riiistoire littéraire du siècle apostolique, en eût sans aucun doute fait la remarque. Les difficultés intrinsèques tirées de la lecture du quatrième évangile lui -même ne sont pas moins fortes. Comment, à  côté de renseignements précis et qui sentent si bien le témoin oculaire, trouve-t-on ces discours totalement différents de ceux- de Matthieu? Comment, à  côté d’un plan général de la vie de Jésus, qui paraît bien plus satisfaisant et plus exact que celui des synoptiques, ces passages singuliers où l’on sent un intérêt dogmatique propre au rédacteur, des idées fort étrangères à  Jésus, et parfois des indices qui mettent en garde contre la bonne foi Digitized by Google
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    INTRODUCTION. XXV du narrateur? Comment enfin, à  côté des vues les plus pures, les plus justes, les plus vraiment évangéliques, ces taches où l’on aime à  voir des interpolations d’un ardent sectaire? Est -ce bien Jean, fils de Zébédée, le frère de Jacques (dont il n’est pas question une seule fois dans le quatrième évangile), qui-a pu. écrire en grec ces leçons de métaphysique abstraite, domîTtsJ^s synoptiques ni le Talmud ne présentent l’analogue PrCput cela est grave, et, pour moi, je n’ose être assuré! que le quatrième évangile ait jiïiès écrit tout entier die la plume d’un ancien pêcheur galiféen. Mais qu en somme cet évangile soit sorti, vers la fin du premier siècle, de la grande école d’Asie- Mineure, qui se rattachait à  Jean, qu’il nous représente une version de la vie du maître, digne d’être prise en haute considération et souvent d’être préférée, c’est ce qui est démontré, et par des témoignages extérieurs et par l’examen du document lui-même, d’une façon qui ne laisse rien à désirer. Et d’abord, personne ne doute que, vers l’an 1 50, le quatrième évangile n’existùt et ne fût attribué à  Jean. Des textes formels de saint Justin 1, d’Athénagore *, 1. Apol., 1, 3î, 61; Uial. cum Tryph., 88. i. Legalio pro chrisl., 10. Digitized by Google
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    XXVI ORIGINES DU CHRISTIANISME. de Tatien1, de Théophile d’Antioche*, d’Irénée*, montrent dès lors cet Évangile mêlé à  toutes les controverses et servant de pierre angulaire au développement du dogme. Irénée est formel; or, Irénée sortait de l’école de Jean, et, entre lui et l’apôtre, il n’y avait que Polycarpe. Le rôle de notre évangile dans le gnosticisme, et en particulier dans le système de Valentin4, dans le mopJatïiJsme5 et dans la querelle des quartodécimar*^®, n’est pas moins décisif. L’école de Jean est fcelle dont on aperçoit le mieux la suite durant le if siècle, ur, oeiV<2 école ne s’explique pas si l’on ne pterê le quatrième évangile à  son berceau même. Ajoutons que la première épître attribuée à  saint Jean est certainement du même auteur que le quatrième évangile7; or, l’épitre est reconnue comme de Jean par Polycarpe8, Papias9, Irénée'0. 4. Adv. Græc.j 5, 7. Cf. Eusèbe, l!. E.. IV, 59; Thôodoret, Hwrelic. fabul., I, JO. 2. Ad Autolycum, II, 22. 3. Adv. Iiœr., II, xxn, 5; III, i. Cf. Eus., //. E., V, 8. 4. Irénée, Adv. Iiœr., I, in, 6; III, xi, 7; saint Hippolyte, [’hilosophumena,\l ,  II, 59 et suiv. B. Irénée, Adv. hœr., III, xi, 9. —  6. Eusèbe, //»'*<. ecc/.,V, 24. 7. I  Joann., i, 3, B. Les deux écrits offrent la plus complète identité de style, les mêmes tours, les mêmes expressions favorites. 8. Epist.ad Philipp.,1.— 9. Dans Eusèbe. Hi.il. »ccl. ,111, 39. 40. Adv. hœr., III, xvi, 5, 8. Cf. Eusèbe, Hist. «ecL, V, 8. Digitized by Google

    [image: Image 20]
  
    INTRODUCTION. xx vu Mais c’est surtout la lecture de l’ouvrage qui est de nature à  faire impression. L’auteur y  parle toujours comme témoin oculaire ;  il veut se faire passer pour l’apôtre Jean. Si donc cet ouvrage n’est pas réellement de l'apôtre, il faut admettre’ une supercherie que l’auteur s’avouait à  lui-même. Or, quoique les idées du temps en fait de bonne foi littéraire différassent essentiellement des nôtres, on n’a pas d’exemple dans le monde apostolique d’un faux de ce genre. Non-seulement, du reste, l’auteur veut se faire passer pour l’apôtre Jean, mais on voit clairement qu’il écrit dans l’intérêt de cet apôtre. A chaque page se trahit l’intention de fortifier son autorité, de montrer qu’il a  été le préféré de Jésus l, que dans toutes les circonstances solennelles (à la Cène, au Calvaire, au tombeau) il a  tenu la première place. Les relations, en somme fraternelles, quoique n’excluant pas une certaine rivalité, de l’auteur avec Pierre 2, sa haine &» contraire contre Judas*, haine antérieure peut-être à  la trahison, semblent percer çà et là. On est tenté de croire que Jean, dans sa vieillesse, ayant lu les récits évangéliques qui circulaient, d’une part, y  remarqua diverses 1. XIII, 23; xix, 26 ;  xx, 2; xxi, 7, 20. 2. Jean, xvm, 15-16; xx, 2-5; xxi, la-19. &■ vi, 65; xu, 6; xiu, 21 et suiv. ! ; Digitized by Google

    [image: Image 21]
  
    xxvui ORIGINES DU CHRISTIANISME. inexactitudes1, de l’autre, fut froissé de voir qu’on ne lui accordait pas dans l’ histoire du Christ une assez grande place; qu’alors il commença à  dicter une foule de choses qu'il savait mieux que les autres, avec l’intention de montrer que, dans beaucoup de cas où on ne parlait que de Pierre, il avait figuré avec et avant lui*. Déjà, du vivant de Jésus, ces légers sentiments de jalousie s’étaient trahis entre les fils de Zcbédée et les autres disciples*. Depuis la mort de Jacques, son frère, Jean restait seul héritier des souvenirs intimes dont ces deux apôtres, de l’aveu de tous, étaient dépositaires. De là sa perpétuelle attention à  rappeler qu’il est le dernier survivant des témoins oculaires 4, et le plaisir qu’il prend à  raconter des circonstances que lui seul pouvait connaître. De là, tant de petits traits de précision qui semblent comme des scolies d’un annotateur :  «  11 était six heures; «  «  il était nuit; »  «cet homme s’ap4. La manière dont Aristion ou l'resbyleros Joanues s'exprimait sur l’evangile de Marc devant Papias (Eusèbe, II. E., lit, 39; implique, en effet, une critiquo bienveillante, ou, pour mieux dire, une sorte d’excuse, qui semble supposer que les disciples de Jean concevaient sur le môme sujet quelque chose do mieux. 2. Comp. Jean, xviii, 45etsuiv., à  Mallh., xxvi, 5»; Jean, xx, 2-6, à  Marc, xvi, 7. Voir aussi Jean, xm, 24-25. 3. Voir ci-dessous, p. 459. 4. i, 44; xix, 35; xxi, 24 et suiv. Comp. la première épilre de saint Jean, i, 3, 5. * { Digitized by Google

  
    INTRODUCTION. x\n pelait Malchus; »  «  ils avaient allumé un réchaud, car il faisait froid ;  »  «  cette tunique était sans couture. »  De là, enfin, le désordre de la rédaction, l'irrégularité de la marche, le décousu des premiers chapitres; autant de traits inexplicables dans la supposition où notre évangile ne serait qu’une thèse de théologie sans valeur historique ,  et qui ,  au contraire, se comprennent parfaitement, si l’on y  voit, conformément à  la tradition, des souvenirs de vieillard, tantôt d’une prodigieuse fraîcheur, tantôt ayant subi d’étranges altérations. Une distinction capitale, en effet, doit être faite dans l’évangile de Jean. D’une part, cet évangile nous présente un canevas de la vie de Jésus qui diffère considérablement de celui des synoptiques. De l’autre, il met dans la bouche de Jésus des discours dont le ton, le style, les allures, les doctrines n’ont rien de commun avec les Logia rapportés par les synoptiques. Sous ce second rapport, la différence est telle qu’il faut faire son choix d’une manière tranchée. Si Jésus parlait comme le veut Matthieu, il n’a pu parler comme le veut Jean. Entre les deux autorités, aucun' critique n’a hésité, ni n’hésitera. A  mille lieues du ton simple, désintéressé, impersonnel des synoptiques, l’évangile de Jean montre sans cesse les préoccupations de l’apologiste, les arrière-pensées du sectaire, Digitized by Google
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    \\\ ORIGINES DlT CHRISTIANISME. l’intention de prouver une thèse et de convaincre des adversaires1. Ce n’est pas par des tirades prétentieuses, lourdes, mal écrites, disant peu de chose au sens moral ,  que Jésus a  fondé son œuvre divine. Quand même Papias ne nous apprendrait pas que Matthieu écrivit les sentences de Jésus dans leur langue originale, le naturel, l’ineffable vérité, le charme sans pareil des discours synoptiques, le tour profondément hébraïque de ces discours, les analogies qu’ils présentent avec les sentences des docteurs juifs du même temps, leur parfaite harmonie avec la nature de la Galilée, tous ces caractères, si on les rapproche de la gnose obscure, de la métaphysique contournée qui remplit les discours de Jean, parleraient assez haut. Cela ne veut pas dire qu’il n’y ait dans les discours de Jean d’admirables éclairs, des traits qui viennent vraiment de Jésus*. Mais le ton mystique de ces discours ne répond en rien au caractère de l’éloquence de Jésus telle qu’on se la figure d’après les synoptiques. Un nouvel esprit a  soufflé; la gnose est déjh .  t. Voir, par exemple, chap. ix et xi. Remarquer surtout l'effet étrangeque font des passages coinmo Jean, xix, 35; xx, 31 ;  xxi, Z0-Î3, ÏI-Î5, quand on se rappelle l’absonce de toute réflexion qui distingue les synoptiques. '  î. Par exemple, iv, 1  et suiv.; xv, 4  2  et suiv. Plusieurs mots rappelés par Jean se retrouvent dans les synoptiques (xu, 46; xv, JO). Digitized by Google

  
    INTRODUCTION. xwt commencée ;  l’ère galiléenne du royaume de Dieu est finie; l’espérance de la prochaine venue du Christ s’éloigne; on entre dans les aridités de la métaphysique, dans les ténèbres du dogme abstrait. L’esprit de Jésus n’cst pas là, et si le fils de Zébédée a  vraiment tracé ces pages, il avait certes bien oublié en les écrivant le lac de Génésareth et les charmants entretiens qu’il avait entendus sur ses bords. Une circonstance, d’ailleurs, qui prouve bien que tes discours rapportés par le quatrième évangile ne sont pas des pièces historiques, mais des compositions destinées à  couvrir de l’autorité de Jésus certaines doctrines chères au rédacteur, c’est leur parfaite harmonie avec l’état intellectuel de l’Asie-Mineure au moment où elles furent écrites. L’Asie-Mineure était alors le théâtre d’un étrange mouvement de philosophie syncrétique ;  tous les germes du gnosticisme y  existaient déjà. Jean paraît avoir bu à  ces sources étrangères. 11 se peut qu’après les crises de l’an 68 (date de l’Apocalypse) et de l’an 70 (ruine de Jérusalem), le vieil apôtre, à  l’âme ardente et mobile, désabusé de la croyance à  une prochaine apparition du Fils de l'homme dans les nues, ait penché vers les idées qu’il trouvait autour de lui, et dont plusieurs s’amalgamaient assez bien avec certaines doctrines chrétiennes. En prêtant ces nouvelles idées à  Jésus, il ne
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    W1II ORIGINES Dl CHRISTIANISME. fit que suivre un penchant bien naturel. Nos souvenirs se transforment avec tout le reste; l’idéal d’une personne que nous avons connue change avec nous1. Considérant Jésus comme l'incarnation de la vérité, Jean ne pouvait manquer de lui attribuer ce qu’il était arrivé ù  prendre pour la vérité. S’il faut tout dire, nous ajouterons que probablement Jean lui-même eut en cela peu de part, que ce changement se fit autour de lui plutôt que par lui. On est parfois tenté de croire que des notes précieuses, venant de l’apôtre, ont été employées par ses disciples dans un sens fort différent de l’esprit évangélique primitif. En effet, certaines parties du quatrième évangile ont été ajoutées après coup; tel est le xxi* chapitre tout entier 2, où l’auteur semble s’être proposé de rendre hommage l’apôtre Pierre après sa mort et de répondre aux objections qu’on allait tirer ou qu’on tirait déjà, de la mort de Jean lui-même (v. 21-23). Plusieurs autres endroits portent la trace de ratures et de corrections \ Il est impossible, à  distance, d’avoir le mot de tous t. C’est ainsi que Napoléon devint un libéral dans les souvenir* de ses compagnons d’exil, quand ceux-ci, après leur retour, se Irouvèrent jelés au milieu de la société politique du temps. 2. Les versets xx, 30-3t, forment évidemment l’ancienne conclusion. 3, vi, 2, 22; vil, 22. Digitized by Google
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    INTRODUCTION. xxxm ces problèmes singuliers, et sans doute bien des surprises nous seraient réservées, s’il nous était donné de pénétrer dans les secrets de cette mystérieuse école d’Éphèse qui, plus d'une fois, paraît s’ètre complu aux voies obscures. Mais une expérience capitale est celle-ci. Toute personne qui se mettra à  écrire la vie de Jésus sans théorie arrêtée sur la valeur relative des évangiles ,  se laissant uniquement guider par le sentiment du sujet ,  sera ramenée dans une foule de cas à  préférer la narration de Jean à. celle des synoptiques. Les derniers mois de la vie de Jésus en particulier ne s’expliquent que par Jean ;  une foule de traits de la Passion, inintelligibles dans les synoptiques1, reprennent dans le récit du quatrième évangile la vraisemblance et la possibilité. Tout au contraire, j’ose défier qui que ce soit de composer une vie de Jésus qui ait un sens en tenant compte des discours que Jean prête à  Jésus. Cette façon de se prêcher et de se démontrer sans cesse, cette perpétuelle argumentation, cette mise en scène sans naïveté, ‘ces longs raisonnements à  la suite de chaque miracle, ces discours raides et gauches, dont le ton est si souI. Par exemple, ce qui concerne l’annonce do la trahison de Judas. e Digitized by Google
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    XXXIV ORIGINES DE CHRISTIANISME. vent faux et inégal1, ne seraient pas soufferts par un homme de goût à  côté des délicieuses sentences des synoptiques. Ce sont ici, évidemment, des pièces artificielles 2. qui nous représentent les prédications de Jésus, comme les dialogues de Platon nous rendent les entretiens de Socrate. Ce sont en quelque sorte les variations d’un musicien improvisant pour son compte sur un thème donné. Le thème peut n’être pas sans quelque authenticité; mais dans l’exécution, la fantaisie de l’artiste se donne pleine carrière. On sent le procédé factice, la rhétorique, l’apprêt3. Ajoutons que le vocabulaire de Jésus ne se retrouve pas dans les morceaux dont nous parlons. L’expression de «  royaume de Dieu, »  qui était si familière au maître3, n’y figure qu’une seule fois 5. En revanche, le style des discours prêtés à  Jésus par le quatrième évangile offre la plus complète analogie avec celui des épîtres de saint Jean; on voit qu’en écrivant les discours, l’auteur suivait, non scs souvenirs, mais le J 1. Voir, par exempte, il, 25; mi, 32-33, et les longues disputes des ch. vu, vin, ix. 2. Souvent on sent que l'auteur cherche des prétextes pourplacer des discours (ch. ni, v, vin, xm et suiv.). 3. Par exemple, chap. xvii. 4. Outre les s\ noptiques, tes Actes, les Épîtres de saint Paul, l’Apocalypse en font foi. 5. Jean, m, 3, ü. Digitized by Google
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    INTRODUCTION. xxxv mouvement assez monotone de sa propre pensée. Toute une nouvelle langue mystique s’y déploie, langue dont les synoptiques n’ont pas la moindre idée (« monde, »  «  vérité, »  «  vie, »  «  lumière, »  «  ténèbres, »  etc.). Si Jésus avait jamais parlé dans ce style, qui n’a rien d’hébreu, rien de juif, rien de talmudique, si j’ose m’exprimer ainsi, comment un seul de ses auditeurs en aurait-il si bien gardé le secret? L’histoire littéraire offre du reste un autre exemple qui présente la plus grande analogie avec le phénomène historique que nous venons d’exposer, et qui sert h  l’expliquer. Socrate, qui comme Jésus n’écrivit pas, nous est connu par deux de ses disciples, Xénophon et Platon, le premier répondant par sa rédaction limpide, transparente, impersonnelle, aux synoptiques, le second rappelant par sa vigoureuse individualité l’auteur du quatrième évangile. Pour exposer l’enseignement socratique, faut-il suivre les «  Dialogues »  de Platon ou les «  Entretiens» de Xénophon ?  Aucun doute à  cet égard n’est possible ;  tout le monde s’est attaché aux «  Entretiens» et non aux «  Dialogues.» Platon cependant n’apprend-il rien sur Socrate? Serait- il d’une bonne critique, en écrivant la biographie de ce dernier, de négliger les «  Dialogues?» Qui oserait le soutenir? L'analogie, d’ailleurs, n’est pas complète, et la différence est en faveur du quatrième évangile. Digitized by Google
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    ixxvi ORIGINES DU CHRISTIANISME. C’est l’auteur de cet évangile, en effet, qui est le meilleur biographe, comme si Platon, tout en prêtant à  son maître des discours fictifs, connaissait sur sa vie des choses capitales que Xénophon ignorât tout à  fait. Sans nous prononcer sur la question matérielle de savoir quelle main a  tracé le quatrième évangile, et tout en inclinant à  croire que les discours au moins ne sont pas du fils de Zébédée, nous admettons donc que c’est bien là «  l’Évangile selon Jean, »  dans le même sens que le premier et le deuxième évangile sont bien les Evangiles «  selon Matthieu »  et «  selon Marc. »  Le canevas historique du quatrième évangile est la vie de Jésus telle qu’on la savait dans l’école de Jean ;  c’est le récit qu’Aristion et Presbyleros Joanncs firent à  Papias sans lui dire qu’il était écrit, ou plutôt n’attachant, aucune importance à  cette particularité. J’ajoute que, dans mon opinion, cette école savait mieux les circonstances extérieures de la vie du fondateur que le groupe dont les souvenirs ont constitué les évangiles synoptiques. Elle avait, notamment sur les séjours de Jésus à Jérusalem, des données que les autres ne possédaient pas. Les affiliés de l’école traitaient Marc de biographe médiocre, et avaient imaginé un système pour expliquer ses lacunes1. Certains passages de 4. l’apias, loc. cil. Digitized by Google
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    INTRODUCTION. XXXVII Luc, où il y  a  comme un écho des traditions johanniques1, prouvent du reste que ces traditions n’étaient pas pour le reste de la famille chrétienne quelque chose de tout à  fait inconnu. Ces explications seront suffisantes, je pense, pour qu’on voie, dans la suite du récit, les motifs qui m’ont déterminé à  donner la préférence à  tel ou tel des quatre guides que nous avons pour la vie de Jésus. En somme, j’admets comme authentiques les quatre évangiles canoniques. Tous, selon moi, remontent au premier siècle, et ils sont à  peu près des auteurs à  qui on les attribue; mais leur valeur historique est fort diverse. Matthieu mérite évidemment une confiance hors ligne pour les discours ;  là sont les Logia, les notes mêmes prises sur le souvenir vif et net de l’enseignement de Jésus. Une espèce d’éclat à  la fois doux et terrible, une force divine, si j’ose le dire, souligne ces paroles, les détache du contexte et les rend pour le 1. Ainsi, le pardon de la femme pécheresse, la connaissance qu’a Luc de la famille de Béthanie, son type du caractéro de Marthe répondant au iiT.xi’vc: do Jean (xu, S), le trait de la femme qui essuya les pieds de Jésus avec ses cheveux, une notion obscure des voyages de Jésus à  Jérusalem, l'idée qu’il a  comparu à  la Passion devant trois autorités, l'opinion où est l'auteur que quelques disciples assistaient au crucifiement, la connaissance qu’il a du rôle d’Anne à  côté de Caïphe, l’apparition de l'ange dans l’agonie (comp. Jean, xu, 28-29j. Digitized by Google
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    xxwnt ORIGINES DU CHRISTIANISME. critique facilement reconnaissables. La personne qui s’est donné la tâche de faire avec l’histoire évangélique une composition régulière, possède h  cet égard une excellente pierre de touche. Les vraies paroles de Jésus se décèlent pour ainsi dire d’elles-mêmes ;  dès qu’on les touche dans ce chaos de traditions d’authenticité inégale, on les sent vibrer; elles se traduisent comme spontanément, et viennent d’elles-mêmes se placer dans le récit, où elles gardent un relief sans pareil. Les parties narratives groupées dans le premier évangile autour de ce noyau primitif n’ont pas la même autorité. Il s’y trouve beaucoup de légendes d’un contour assez mou, sorties de la piété de la deuxième génération chrétienne 1 .  L'évangile de Marc est bien plus ferme, plus précis, moins chargé de circonstances tardivement insérées. C’est celui des trois synoptiques qui est resté le plus ancien, le plus original, celui où sont venus s’ajouter le moins d’éléments postérieurs. Les détails matériels ont dans Marc une netteté qu’on chercherait vainement chez les autres évangélistes. Il aime à  rapporter certains mots de Jésus en syro-chaldaïque 2. 11 1 .  Ch. i  et il surtout. Voiraussi xxvii, 3  etsuiv.; 49, 60, en comparant Marc. 2. v, 41; vu, 34; xv, 34. Matthieu n’otTro celle particuiarilé qu’une fois (xxvii, 46). Digitized by Google
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    INTRODUCTION. XX\I\ est plein d’observations minutieuses venant sans nul doute d’un témoin oculaire. Rien ne s’oppose à. ce que ce témoin oculaire ,  qui évidemment avait suivi Jésus, qui l’avait aimé et regardé de très- près, qui en avait conservé une vive image, ne soit l’apôtre Pierre lui -môme, comme le veut Papias. Quant à  Touvrage de Luc, sa valeur historique est sensiblement plus faible. C’est un document de seconde main. La narration y  est plus mûrie. Les mots de Jésus y  sont plus réfléchis, plus composés. Quelques sentences sont poussées à  l’excès et faussées *. Écrivant hors de la Palestine, et certainement après le siège de Jérusalem 1 2, l’auteur indique les lieux avec moins de rigueur que les deux autres synoptiques ; il a  une fausse idée du temple, qu’il se représente comme un oratoire, où l’on va faire ses dévotions3; il émousse les détails pour tâcher d’amener une concordance entre les différents récits4; il adoucit les passages qui étaient devenus embarrassants au point de vue d’une idée plus exaltée de la divinité de 1. xiv, 26. Les règles de l’apostolat (ch. x) y  ont un caractère particulier d’exallalion. 2. xix, 41,43-44; xxi, 9, 20; xxtli, 29. 3. il, 37; xviii, 10 et suiv.; xxiv, 33. 4. l’ar exemple, iv, 16.
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    xl ORIGINES DC CHRISTIANISME. Jésus 1  ;  il exagère le merveilleux 2  ;  il commet des erreurs de chronologie 3  ;  il ignore totalement l’hébreu4, ne cite aucune parole de Jésus en cette langue, nomme toutes les localités par leur nom grec. On sent l’écrivain qui compile, l’homme qui n’a pas vu directement les témoins, mais qui travaille sur les textes, et se permet de fortes violences pour les mettre d’accord. Luc avait probablement sous les yeux le recueil biographique de Marc et les Logia de Matthieu. Mais il les traite avec beaucoup de liberté; tantôt il fond ensemble deux anecdotes ou deux paraboles pour en faire une 5 6; tantôt il en décompose une pour en faire deux °. 11 interprète les documents selon son sens particulier; il n’a pas l’impassibilité absolue de Matthieu et de Marc. On peut dire certaines choses de ses goûts et de ses tendances particulières :  c’est un dévot très-exact 7; il tient à  ce que Jésus ait accompli tous 4. ni, 33. Il omet MatLh., xxiv, 36. 3. iv, 14; xxu, 43, 44. 3. Par exemplo, en ce qui concerne Quirinius, Lysanias , Theudas. 4. Comp. Luc, i, 34, à  Matth., i, 34. 5. Par exemple, xix, 13-37. 6. Ainsi, le repas do Béthanie lui donne deux récits (vu, 3648, et x, 38-43. 7. xxni, 56. Digitized by Google

  
    INTRODUCTION. tu les rites juifs*; il est démocrate et ébionite exalté, c’est-à-dire très-opposé à  la propriété et persuadé que la revanche des pauvres va venir1 2 3 4 5; il affectionne par-dessus tout les anecdotes mettant en relief la conversion des pécheurs, l’exaltation des humbles®; il modifie souvent les anciennes traditions pour leur donner ce tour â. il admet dans ses premières pages des légendes sur l’enfance de Jésus, racontées avec ces longues amplifications, ces cantiques, ces procédés de convention qui forment le trait essentiel des évangiles apocryphes. Enfin, il a  dans le récit des derniers temps de Jésus quelques circonstances pleines d’un sentiment tendre et certains mots de Jésus d’une délicieuse beauté ", qui ne se trouvent pas dans les récits plus authentiques, et où l’on sent le travail de 1. il, 24, 22, 39, 44, 42. C'est un trait ébionite. Cf. Philosophumena, VII, vi, 34. 2. La parabole du riche et do Lazare. Comp. vi, 20 et suiv.; 24 et suiv. ;  xii, 43 et suiv.; xvi entier; xxn, 35. Corap. Actes, h, 44-45; v, 4  et suiv. 3. La femme qui oint les pieds, Zachée, le bon larron, la parabole du pharisien et dupublicain, l’enfant prodigue. 4. Par exemple, Marie de Bélhanic devient pour lui une pécheresse qui se convertit. 5. Jésus pleurant sur Jérusalem, la sueur de sang, la rencontre des saintes femmes, le bon larron, etc. Le mot aux femmes de Jérusalem (xxiii, 28-29) no peut guère avoir été conçu qu'aprôs le siège de l’an 70. Digitized by Google
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    XL1I ORIGINES DU CHRISTIANISME. la légende. Luc les empruntait probablement à  un recueil plus récent, où l’on visait surtout ù  exciter des sentiments de piété. Une grande réserve était naturellement commandée en présence d’un document de cette nature. 11 eût été aussi peu critique de le négliger que de l’employer sans discernement. Luc a  eu sous les yeux des originaux que nous n’avons plus. C’est moins un évangéliste qu’un biographe de Jésus, un «  harmoniste,» un correcteur à  la manière de Marcion et de Tatien. Mais c’est un biographe du premier siècle, un artiste divin qui, indépendamment des renseignements qu’il a  puises aux sources plus anciennes, nous montre le caractère du fondateur avec un bonheur de trait, une inspiration d’ensemble, un relief que n’ont pas les deux autres synoptiques. Son évangile est celui dont la lecture a  le plus de charme ;  car à. l’incomparable beauté du tond commun, il ajoute une part d’ artifice et de composition qui augmente singulièrement l’effet du portrait, sans nuire gravement à  sa vérité. En somme, on peut dire que la rédaction synoptique a  traversé trois degrés :  1° l’état documentaire original (Xcîyia de Matthieu, xn -J) Kpa^&êvxa de Marc), premières rédactions qui n’existent plus; 2° l’état de simple mélange, où les documents originaux sont amalgamés sans aucun effort de compoDigitized by Google
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    INTRODUCTION. XLIIl sition, sans qu’on voie percer aucune vue personnelle de la part des ailleurs (  évangiles actuels de Matthieu et de Marc); 3° l’état de combinaison ou de rédaction voulue et réfléchie, où l’on sent l’effort pour concilier les différentes versions (évangile de Luc). L’évangile de Jean, comme nous l’avons dit, forme une composition d’un autre ordre et tout à  fait à  part. On remarquera que je n’ai fait nul usage des évangiles apocryphes. Ces compositions ne doivent être en aucune façon mises sur le même pied que les évangiles canoniques. Ce sont de plates et puériles amplifications, ayant les canoniques pour base et n’y ajoutant rien qui ait du prix. Au contraire, j’ai été fort attentif à  recueillir les lambeaux conservés par les Pères de l’Église d’anciens évangiles qui existèrent autrefois parallèlement aux canoniques et qui sont maintenant perdus, comme l’Évangile selon les Hébreux, l’Évangile selon les Égyptiens, les Évangiles dits de Justin, de Marcion, de Tatien. Les deux premiers sont surtout importants en ce qu’ils étaient rédigés en araméen comme les Logia de Matthieu, qu’ils paraissent avoir constitué une variété de l’évangile de cet apôtre, et qu’ils furent l’évangile des Ebionim, c’est-à-dire de ces petites chrétientés de Batanée qui gardèrent l’usage du syro-chaldaïque, Digitized by Google
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    xuv ORIGINES DU CHRISTIANISME. et qui paraissent à  quelques égards avoir continué la ligne de Jésus. Mais il faut avouer que, dans l’état où ils nous sont arrivés, ces évangiles sont inférieurs, pour l’autorité critique, à  la rédaction de l’évangile de Matthieu que nous possédons. On comprend maintenant, ce semble, le genre de valeur historique que j’attribue aux évangiles. Ce ne sont ni des biographies à  la façon de Suétone, ni des légendes fictives à  la manière de Philostrate ;  ce sont des biographies légendaires. Je les rapprocherais volontiers des légendes de Saints, des Vies de Plotin, de Proclus, d’Isidore, et autres écrits du même genre, où la vérité historique et l’intention de présenter des modèles de vertu se combinent à  des degrés divers. L’inexactitude, qui est un des traits de toutes les compositions populaires, s’y fait particulièrement sentir. Supposons qu’il y  a  dix ou douze ans, trois ou quatre vieux soldats de l’empire se fussent mis chacun de leur côté à. écrire la vie de Napoléon avec leurs souvenirs. Il est clair que leurs récits offriraient de nombreuses erreurs ,  de fortes discordances. L’un d’eux mettrait Wagram avant Marengo ;  l’autre écrirait sans hésiter que Napoléon chassa des Tuileries le gouvernement de Robespierre; un troisième omettrait des expéditions de la plus haute importance. Mais une chose résulDigitized by Google
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    INTRODUCTION. XLV tcrait certainement avec un haut degré de vérité de ces naïfs récits, c’est le caractère du héros, l’impression qu’il faisait autour de lui. En ce sens, de telles histoires populaires vaudraient mieux qu’une histoire solennelle et officielle. On en peut dire autant des évangiles. Uniquement attentifs à  mettre en saillie l’excellence du maître, ses miracles, son enseignement, les évangélistes montrent une entière indifférence pour tout ce qui n’est pas l’esprit même de Jésus. Les contradictions sur les temps, les lieux, les personnes étaient regardées comme insignifiantes ;  car, autant on prêtait à  la parole de Jésus un haut degré d’inspiration, autant on était loin d’accorder cette inspiration aux rédacteurs. Ceux-ci ne s’envisageaient que comme de simples scribes et ne tenaient qu’à une seule chose :  ne rien omettre de ce qu’ils savaient *. Sans contredit, une part d’idées préconçues dut se mêler à  de tels souvenirs. Plusieurs récits, surtout de Luc, sont inventés pour faire ressortir vivement certains traits de la physionomie de Jésus. Cette physionomie elle-même subissait chaque jour des altérations. Jésus serait un phénomène unique dans l’histoire si, avec le rôle qu’il joua, il n’avait été 4. Voir le passage précité de l’apias. Digitized by Google
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    XI. VI ORJGINTS DU CHRISTIANISME. bien vile transfiguré. La légende d’Alexandre était éclose avant que la génération de ses compagnons d’armes fût éteinte; celle de saint François d' Assise commença de son vivant. Un rapide travail de métamorphose s’opéra de même, dans les vingt ou trente années qui suivirent la mort de Jésus, et imposa à  sa biographie les tours absolus d’une légende idéale. La mort perfectionne l’homme le plus parfait; elle le rend sans défaut pour ceux qui l’ont aimé. En même temps, d’ailleurs, qu’on voulait peindre le maître, on voulait le démontrer. Beaucoup d’anecdotes étaient conçues pour prouver qu’en lui les prophéties envisagées comme messianiques avaient eu leur accomplissement. Mais ce procédé, dont il ne faut pas nier l’importance, ne saurait tout expliquer. Aucun ouvrage juif du temps ne donne une série de prophéties exactement libellées que le Messie dût accomplir. Plusieurs des allusions messianiques relevées par les évangélistes sont si subtiles, si détournées, qu’on ne peut croire que Jout cela répondit à. une doctrine généralement admise. Tantôt l’on raisonna ainsi :  «  Le Messie doit faire telle chose ;  or Jésus est le Messie ;  donc Jésus a fait telle chose. »  Tantôt l’on raisonna à  l’inverse : «  Telle chose est arrivée à  Jésus; or Jésus est le Messie ,  donc telle chose devait arriver au MesDigitized by Google
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    INTRODUCTION. Xt-VII sic *. »  Les explications trop simples sont toujours fausses quand il s’agit d’analyser le tissu de ces profondes créations du sentiment populaire, qui déjouent tous les systèmes par leur richesse et leur infinie variété. A  peine est-il besoin de dire qu’avec de tels documents, pour ne donner que de l’incontestable, il faudrait se borner aux lignes générales. Dans presque toutes les histoires anciennes, même dans celles qui sont bien moins légendaires que celles-ci, le détail prête à  des doutes infinis. Quand nous avons deux récits d’un même fait, il est extrêmement rare que les deux récits soient d’accord. N’est-ce pas une raison, quand on n’en a  qu’un seul, de concevoir bien des perplexités? On peut dire que parmi les anecdotes, les discours ,  les mots célèbres rapportés par les historiens, il n’y en a  pas un de rigoureusement authentique. Y  avait-il des sténographes pour fixer ces paroles rapides? Y  avait-il un annaliste toujours présent pour noter les gestes, les allures, les sentiments des acteurs? Qu’on essaye d’arriver au vrai sur la manière dont s’est passé tel ou tel fait contemporain ;  on n’y réussira pas. Deux récits d’un même événement faits par des témoins oculaires diffèrent I. Voir, pur exemple, Jean, xix, 23-24. Digitized by Google
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    XL VIII ORIGINES DU CHRISTIANISME. essentiellement. Faut-il pour cela renoncer à  toute la couleur des récits et se borner à  l’énoncé des faits d’ensemble? Ce serait supprimer l’histoire. Certes, je crois bien que, si l’on excepte certains axiomes courts et presque mnémoniques, aucun des discours rapportés par Matthieu n’est textuel ;  à. peine nos procès verbaux sténographiés le sont-ils. J’admets volontiers que cet admirable récit de la Passion renferme une foule d’à peu près. Ferait -  on cependant l’histoire de Jésus en omettant ces prédications qui nous rendent d’une manière si vive la physionomie de ses discours, et en se bornant à dire avec Josèphe et Tacite «  qu’il fut mis à  mort par l’ordre de Pilate à  l’instigation des prêtres? »  Ce serait là, selon moi, un genre d’inexactitude pire que celui auquel on s’expose en admettant les détails que nous fournissent les textes. Ces détails ne sont pas vrais à la lettre; mais ils sont vrais d’une vérité supérieure; ils sont plus vrais que la nue vérité, en ce sens qu’ils sont la vérité rendue expressive et parlante, élevée à la hauteur d’une idée. Je prie les personnes qui trouveront que j'ai accordé une confiance exagérée à  des récits en grande partie légendaires, de tenir compte de l’observation que je viens de faire. A  quoi se réduirait la vie d’Alexandre, si on se bornait à  ce qui est matérielleDigitized by Google
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    INTRODUCTION. Xl.lt ment certain? Les traditions môme en partie erronées renferment une portion de vérité que l’histoire ne peut négliger. On n’a pas reproché h  M. Sprenger d’avoir, en écrivant la vie de Mahomet, tenu grand compte des hadith ou traditions orales sur le prophète, et d’avoir souvent prêté textuellement à  son héros des paroles qui ne sont connues que par cette source. Les traditions sur Mahomet, cependant, n’ont pas un caractère historique supérieur à  celui des discours et des récits qui composent les évangiles. Elles furent écrites de l’an 50 «\ l’an 140 de l’hégire. Quand on écrira l’histoire des écoles juives aux siècles qui ont précédé et suivi immédiatement la naissance du christianisme, on ne se fera aucun scrupule déprêter àllillel, àSchammaï, à  Gamaliel, les maximes que leur attribuent la Mischna et la Gemara, bien que ces grandes compilations aient été rédigées plusieurs centaines d’années après les docteurs dont il s’agit. Quant aux personnes qui croient, au contraire, que l’histoire doit consister à  reproduire sans interprétation les documents qui nous sont parvenus, je les prie d’observer qu’en un tel sujet cela n’est pas loisible. Les quatre principaux documents sont en flagrante contradiction l’un avec l’autre ;  Josèphe d’ailleurs les rectifie quelquefois. 11 faut choisir. Prétendre qu’un événement ne peut pas s’être passé de deux
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    r. ORIGINES DU CHRISTIANISME. manières à  la fois, ni d’une façon impossible, n'est pas imposer ù  l’hisfoire une philosophie a  priori. De ce qu’on possède plusieurs versions différentes d’un même fait, de ce que la crédulité a  mêlé à  toutes ces versions des circonstances fabuleuses, l’historien ne doit pas conclure que le fait soit faux; mais il doit en pareil cas se tenir en garde, discuter les textes et procéder par induction. 11 est surtout une classe de récits à  propos desquels ce principe trouve une application nécessaire, ce sont les récits surnaturels. Chercher à  expliquer ces récits ou les réduire à  des légendes, ce n’est pas mutiler les faits au nom de la théorie; c’est partir de l’observation môme des faits. Aucun des miracles dont les vieilles histoires sont remplies ne s’est passé dans des conditions scientifiques. Une observation qui n’a pas été une seule fois démentie nous apprend qu’il n’arrive de miracles que dans les temps et les pays où l’on y  croit, devant des personnes disposées à  y  croire. Aucun miracle ne s’est produit devant une réunion d’hommes capables de constater le caractère miraculeux d’un fait. Ni les personnes du peuple, ni les gens du monde ne sont compétents pour cela. Il y  faut de grandes précautions et une longue habitude des recherches scientifiques. De nos jours, n’a-t-on pas vu presque tous les gens du monde dupes de grossiers prestiges ou de Digitlzed by Google
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    INTRODUCTION. U puériles illusions? Des faits merveilleux attestés par des petites villes tout entières sont devenus, grâce à  une enquête plus sévère, des faits condamnables1. S’il est avéré qu’aucun miracle contemporain ne supporte la discussion, n’est-il pas probable que les miracles du passé, qui se sont tous accomplis dans des réunions populaires, nous offriraient également, s’il nous était possible de les critiquer en détail, leur part d’illusion? Ce n’est donc pas au nom de telle ou telle philosophie, c’est au nom d’une constante expérience, que nous bannissons le miracle de l’histoire. Nous ne disons pas :  «  Le miracle est impossible ;  »  nous disons :  «  Il n’y a  pas eu jusqu’ici de miracle constaté.» Que demain un thaumaturge se présente avec des garanties assez sérieuses pour être discuté; qu’il s’annonce comme pouvant, je suppose, ressusciter un mort; que ferait-on? Une commission composée de physiologistes, de physiciens, de chimistes, de personnes exercées à  la critique historique, serait nommée. Cette commission choisirait le cadavre, s’assurerait que la mort est bien réelle, désignerait la salle où devrait se faire l’expérience, réglerait tout le système de précautions nécessaire pour ne laisser prise 1. Voir la Gazelle des Tribunaux, 10 sept, et 41 nov. 1 854 , 28 niai 1857. Digitized by Google
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    lu ORIGINES DU CHRISTIANISME. à  aucun doute. Si, dans de telles conditions, la résurrection s’opérait ,  une probabilité presque égale à  la certitude serait acquise. Cependant, comme une expérience doit toujours pouvoir se répéter, que l’on doit être capable de refaire ce que l’on a  fait une fois, et que dans l’ordre du miracle il ne peut être question de facile ou de difficile, le thaumaturge serait invité à reproduire son acte merveilleux dans d’autres circonstances, sur d’autres cadavres, dans un autre milieu. Si chaque fois le miracle réussissait, deux choses seraient prouvées: la première, c’est qu’il arrive dans le monde des faits surnaturels; la seconde, c’est que le pouvoir de les produire appartient ou est délégué à  certaines personnes. Mais qui ne voit que jamais miracle ne s’est passé dans ces conditions-là ; que toujours jusqu’ici le thaumaturge a  choisi le sujet de l’expérience, choisi le milieu, choisi le public; que d’ailleurs le plus souvent c’est le peuple lui-même qui, par suite de l’invincible besoin qu'il a  de voir dans les grands événements et les grands hommes quelque chose de divin, crée après coup les légendes merveilleuses ?  Jusqu’à nouvel ordre, nous maintiendrons donc ce principe de critique historique, qu'un récit surnaturel ne peut ‘être admis comme tel. qu’il implique toujours crédulité ou imposture, que le devoir de l’historien est de l’interpréter et de rechercher Digifeed by Google
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    INTRODUCTION. -  lui quelle part de vérité, quelle part d’erreur il peut recéler. Telles sont les règles qui ont été suivies dans la composition de cet écrit. A  la lecture des textes, j’ai pu joindre une grande source de lumières, la vue des lieux où se sont passés les événements. La mission scientifique ayant pour objet l’exploration de l’ancienne Phénicie, que j’ai dirigée en 1860 et 1861', m’amena à  résider sur les frontières de la Galilée et à  y voyager fréquemment. J’ai traversé dans tous les sens la province évangélique; j’ai visité Jérusalem, Ilébron et la Samarie ;  presque aucune localité importante de l’histoire de Jésus ne m’a échappé. Toute cette histoire qui, à  distance, semble flotter dans les nuages d’un monde sans réalité, prit ainsi un corps, une solidité qui m’étonnèrent. L’accord frappant des textes et des lieux, la merveilleuse harmonie de l’idéal évangélique avec le paysage qui lui servit de cadre furent pour moi comme une révélation. J’eus devant les yeux un cinquième évangile, lacéré, mais lisible encore, et désormais, à  travers les récits de Matthieu et de Marc, au lieu d’un être abstrait, qu’on dirait n’avoir jamais existé, je vis une admirable figure humaine vivre, se mouvoir. Pendant l’été, ayant dû 1. Le livre où seront contenus les résultats do cette mission est sous presse. Digitized by Google
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    IJV ORIGINES DU CHRISTIANISME. monter à  Ghazir, dans le Liban, pour prendre un peu de repos, je fixai en traits rapides l’image qui m’était apparue, et il en résulta cette histoire. Quand une cruelle épreuve vint hâter mon départ, je n’avais plus à  rédiger que quelques pages. Le livre a  été, de la sorte, composé tout entier fort près des lieux mêmes où Jésus naquit et se développa. Depuis mon retour, j’ai travaillé sans cesse ù  vérifier et à  contrôler dans le détail l’ébauche que j’avais écrite à  la hâte dans une cabane maronite, avec cinq ou six volumes autour de mui. Plusieurs regretteront peut-être le tour biographique qu’a ainsi pris mon ouvrage. Quand je conçus pour la première fois une histoire des origines du christianisme, ce que je voulais faire, c’était bien, en effet, une histoire de doctrines, où les hommes n’auraient eu presque aucune part. Jésus eût à  peine été nommé; on se fut surtout attaché à  montrer comment les idées qui se sont produites sous son nom germèrent et couvrirent le monde. Mais j’ai compris depuis que l’histoire n’est pas un simple jeu d’abstractions, que les hommes y  sont plus que les doctrines. Ce n’est pas une certaine théorie sur la justification et la rédemption qui a  •fait la réforme: c’est Luther, c’est Calvin. Le parsisme, l’hellénisme, le judaïsme auraient pu se combiner sous toutes les formes ;  les docDigitized by Google
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    INTRODUCTION. tv trines de la résurrection et du Verbe auraient pu se développer durant des siècles sans produire ce fait fécond, unique, grandiose, qui s’appelle le christianisme. Ce fait est l’œuvre de Jésus, de saint Paul, de saint Jean. Faire l’histoire de Jésus, de saint Paul, de saint Jean, c’est faire l’histoire des origines du christianisme. Les mouvements antérieurs n’appartiennent à  notre sujet qu’en ce qu’ils servent à  expliquer ces hommes extraordinaires, lesquels no peuvent naturellement avoir été sans lien avac ce qui les a  précédés. Dans un tel effort pour faire revivre les hautes âmes du passé, une part de divination et de conjecture doit étre’permise. Une grande vie est un tout organique qui ne peut se rendre par la simple agglomération de petits faits. 11 faut qu’un sentiment profond embrasse l’ensemble et en fasse l’unité. La raison d’art en pareil sujet est un bon guide; le tact exquis d’un Gœthe trouverait à  s’y appliquer. La condition essentielle des créations de l’art est de former un système vivant dont toutes les parties s’appellent et se commandent. Dans les histoires du genre de celle-ci, le grand signe qu’on tient le vrai est d’avoir réussi à  combiner les textes d’une façon qui constitue un récit logique, vraisemblable, où rien ne détonne. Les lois intimes de la vie, de la marche Digitized by Google
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    i.vi OIUGINES DU CHRISTIANISME. des produits organiques, de la dégradation des nuances, doivent être à  chaque instant consultées ; car ce qu’il s’agit de retrouver ici, ce n’est pas la circonstance matérielle, impossible à  contrôler, c’est l’âme même de l’histoire; ce qu’il faut rechercher, ce n’est pas la petite certitude des minuties, c’est la justesse du sentiment général, la vérité de la couleur. Chaque trait qui sort des règles de la narration classique doit avertir de prendre garde ;  car le fait qu’il s’agit de raconter a  été vivant, naturel, harmonieux. Si on ne réussit pas à  le rendre tel par le récit, c’est que sûrement on n’est pas arrivé à  le bien voir. Supposons qu’en restaurant la Minerve de Phidias selon les textes, on produisît un ensemble sec, heurté, artificiel; que faudrait-il en conclure? Une seule chose : c’est que les textes ont besoin de l’interprétation du goût, qu’il faut les solliciter doucement jusqu’à ce qu’ils arrivent à  se rapprocher et k  fournir un ensemble oü toutes les données soient heureusement fondues. Serait-on sur alors d’avoir, trait pour trait, la statue grecque? Non; mais on n’en aurait pas du moins la caricature ;  on aurait l’esprit général de l’œuvre, une des façons dont elle a  pu exister. Ce sentiment d’un organisme vivant, on n’a pas hésité à  le prendre pour guide dans l’agencement général du récit. La lecture des évangiles suffirait Digitized by Google
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    INTRODUCTION. 'tvn pour prouver que leurs rédacteurs, quoique ayant dans l’esprit un plan très-juste de la vie de Jésus, n’ont pas été guidés par des données chronologiques bien rigoureuses; Papias, d’ailleurs, nous l’apprend expressément1. Les expressions :  «En ce temps-là... après cela... alors... et il arriva que..., »  etc., sont de simples transitions destinées à  rattacher les uns aux autres les différents récits. Laisser tous les renseignements fournis par les évangiles dans le désordre où la tradition nous les donne, ce ne serait pas plus écrire l’histoire de Jésus qu’on n’écrirait l’histoire d’un homme célèbre en donnant pêle-mêle les lettres et les anecdotes de sa jeunesse, de sa vieillesse, de son âge mûr. Le Coran, qui nous offre aussi dans le décousu le plus complet les pièces des différentes époques de la vie de Mahomet, a  livré son secret h  une critique ingénieuse ;  on a  découvert d’une manière à  peu près certaine l’ordre chronologique où ces pièces ont été composées. Un tel redressement est beaucoup plus difficile pour l’Évangile, la vie publique de Jésus ayant été plus courte et moins chargée d’événements que la vie du fondateur de l’islam. Cependant, la tentative de trouver un fil pour se guider dans ce dédale ne saurait être taxée de subtilité gratuite. Il n’y a  pas I. Loc. c.u. Digitized by Google
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    LVUI OIWGINF.S Dü CIIIUSTIAMSME. grand abus d’hypothèse à  supposer qu’un fondateur religieux commence par se rattacher aux aphorismes moraux qui sont déjà en circulation de son temps et aux pratiques qui ont de la vogue; que, plus mùr et entré en pleine possession de sa pensée, il se complaît dans un genre d’éloquence calme, poétique, éloigné de toute controverse, suave et libre comme le sentiment pur; qu'il s’exalte peu à  peu, s’anime devant l’opposition, finit par les polémiques et les fortes invectives. Telles sont les périodes qu’on distingue nettement dans le Coran. L’ordre adopté avec un tact extrêmement fin par les synoptiques suppose une marche analogue. Qu’on lise attentivement Matthieu, on trouvera dans la distribution des discours une gradation fort analogue à  celle que nous venons d’indiquer. On observera, d’ailleurs, la réserve des tours de phrase dont nous nous servons quand il s’agit d’exposer le progrès des idées de Jésus. Le lecteur peut, s’il le préfère, ne voir dans les divisions adoptées à  cet égard que les coupes indispensables à  l’exposition méthodique d’une pensée profonde et compliquée. Si l’amour d'un sujet peut servir à  en donner l’in— helligence. on reconnaîtra aussi, j’espère, que cette condition ne m’a pas manqué. Pour faire l’histoire d’une religion, il est nécessaire, premièrement, d’y Digitized by Google
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    INTRODUCTION. ux avoir cru (sans ceia, on ne saurait comprendre par quoi elle a  charmé et satisfait la conscience humaine) ; en second lieu, de n’y plus croire d’une manière absolue ;  car la foi absolue est incompatible avec l'histoire sincère. Mais l’amour va sans la foi. Pour ne s’attacher à  aucune des formes qui captivent l'adoration des hommes, on ne renonce pas à  goûter ce qu’elles contiennent de bon et de beau. Aucune apparition passagère n’épuise la divinité ;  Dieu s’était révélé avant Jésus, Dieu se révélera après lui. Profondément inégales et d’autant plus divines qu’elles sont plus grandes, plus spontanées, les manifestations du Dieu caché au fond de la conscience humaine sont toutes du même ordre. Jésus ne saurait donc appartenir uniquement à  ceux qui se disent ses disciples. Il est l’honneur commun de ce qui porte un cœur d’homme. Sa gloire ne consiste pas îi être relégué hors de l’histoire; on lui rend un culte plus vrai en montrant que l’histoire entière est incompréhensible sans lui.
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    VIE DE JÉSUS CHAPITRE PREMIER. PLACE DE JÉSOS DANS L’HISTOIEE DD MONDE. L’événement capital de l’histoire du monde est la révolution par laquelle les plus nobles portions de l’humanité ont passé des anciennes religions , comprises sous le nom vague de paganisme, à  une religion fondée sur l’unité divine, la trinité, l’incarnation du Fils de Dieu. Cette conversion a  eu besoin de près de mille ans pour se faire. La religion nouvelle avait mis elle-même au moins trois cents ans à  se former. Mais l’origine de la révolution dont il s’agit est un fait qui eut lieu sous les règnes d’Au1 Digitized by Google
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    3 ORIGINES Dü CHRISTIANISME. guste et de Tibère. Alors vécut une personne supérieure qui, par son inilialive hardie et par l’amour qu’elle sut inspirer, créa l’objet et posa le point de départ de la foi future de 1  humanité. L’homme, dès qu’il se distingua de l’animal, fut religieux, c’est-à-dire qu’il vit, dans la nature, quelque chose au delà de la réalité, et pour lui quelque chose au delà de la mort. Ce sentiment, pendant des milliers d’années, s’égara de la manière la plus étrange. Chez beaucoup de races, il ne dépassa point la croyance aux sorciers sous la forme grossière où nous la trouvons encore dans certaines parties de l’Océanie. Chez quelques-unes, le sentiment religieux aboutit aux honteuses scènes de boucherie qui forment le caractère de l’ancienne religion du Mexique. Chez d’autres, en Afrique surtout, il arriva au pur fétichisme, c’est-à-dire à  l’adoration d’un objet matériel, auquel on attribuait des pouvoirs surnaturels. Comme l’instinct de l’amour, qui par moments élève l’homme le plus vulgaire au-dessus de lui -même, se change parfois en perversion et en férocité ;  ainsi cette divine faculté de la religion put longtemps sembler un chancre qu’il fallait extirper de l’espèce humaine, une cause d’erreurs et de crimes que les sages devaient chercher à  supprimer. Les brillantes civilisations qui se développèrent dès Digitized by Google

  
    VIE DE JÉSUS. S une antiquité fort reculée en Chine, en Babylonie, en Égypte, firent faire à  la religion certains progrès. La Chine arriva de très-bonne heure à. une sorte de bon sens médiocre, qui lui interdit les grands égarements. Elle ne connut ni les avantages, ni les abus du génie religieux. En tout cas, elle n’eut par ce côté aucune influence sur la direction du grand courant de l’humanité. Les religions de la Babylonie et de la Syrie ne se dégagèrent jamais d’un fond de sensualité étrange; ces religions restèrent, jusqu’à leur extinction au iv' et au v* siècle de notre ère, des écoles d’immoralité, où quelquefois se faisaient jour, par une sorte d’intuition poétique, de pénétrantes échappées sur le monde divin. L’Égypte, à  travers une sorte de fétichisme apparent, put avoir de bonne heure des dogmes métaphysiques et un symbolisme relevé. Mais sans doute ces interprétations d’une théologie raffinée n’étaient pas primitives. Jamais l’homme, en possession d’une idée claire, ne s’est amusé à  la revêtir de symboles :  c’est le plus souvent à  la suite de longues réflexions, et par l’impossibilité où est l’esprit humain de se résigner à  l’absurde, qu’on cherche des idées sous les vieilles images mystiques dont le sens est perdu. Ce n’est, pas de l’Egypte, d’ailleurs, qu’est venue la foi de l’humanité. Les éléments qui, dans la religion d’un chrétien, viennent, à Digitized by Google
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    4  ORIGINES PC CnRISTIANISME. travers mille transformations, d’Égypte et de Syrie sont des formes extérieures sans beaucoup de conséquence, ou des scories telles que les cultes les plus épurés en retiennent toujours. Le grand défaut des religions dont nous parlons était leur caractère essentiellement superstitieux; ce qu’elles jetèrent dans le monde, ce furent des millions d’amulettes et d’abraxas. Aucune grande pensée morale ne pouvait sortir de races abaissées par un despotisme séculaire et accoutumées à  des institutions qui enlevaient presque tout exercice à  la liberté des individus. La poésie de l’âme, la foi, la liberté, l’honnêteté, le dévouement, apparaissent dans le monde avec les deux grandes races qui, en un sens, ont fait l’humanité, je veux dire la race indo-européenne et la race sémitique. Les premières intuitions religieuses de la race indo-européenne furent essentiellement naturalistes. Mais c’était un naturalisme profond et moral, un embrassement amoureux de la nature par l’homme, une poésie délicieuse, pleine du sentiment de l’infini, le principe enfin de tout ce que le génie germanique et celtique, de ce qu’un Shakspeare, de ce qu’un Goethe devaient exprimer plus tard. Ce n’était ni de la religion, ni de la morale réfléchies ;  c’était de la mélancolie, de la tendresse, de l’imagination; c’était par-dessus tout du sérieux, Digitized by Google

  
    VIE DE JÉSUS. 8 c’est-à-dire la condition essentielle de la morale et de la religion. La foi de l’humanité cependant ne pouvait venir de là ,  parce que ces vieux cultes avaient beaucoup de peine à  se détacher du polythéisme et n’aboutissaient pas à  un symbole bien clair. Le brahmanisme n’a vécu jusqu’à nos jours que grâce au privilège étonnant de conservation que l’Inde semble posséder. Le bouddhisme échoua dans toutes ses tentatives vers l’ouest. Le druidisme resta une forme exclusivement nationale et sans portée universelle. Les tentatives grecques de réforme, l’orphisme, les mystères, ne suflirent pas pour donner aux âmes un aliment solide. La Perse seule arriva à  se faire une religion dogmatique, presque monothéiste et savamment organisée ;  mais il est fort possible que cette organisation même fût une imitation ou un emprunt. En tout cas, la Perse n’a pas converti le monde; elle s’est convertie, au contraire, quand elle a  vu paraître sur ses frontières le drapeau de l’unité divine proclamée par l’islam. C’est la race sémitique 1  qui a  la gloire d’avoir fait la religion de l’humanité* Bien au delà des confins de l’histoire, sous sa tente restée pure des désordres I. Jp rappelle que ce mot désigne simplement ici les peuples qui parlent ou ont parlé une des langues qu'on appelle sémitiques. Une telle désignation est tout à  fait défectueuse; mais c'est un de Digitized by Google
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    6 ORIGINES DU CHRISTIANISME. d’un monde déjh. corrompu, le patriarche bédouin préparait la foi du monde. Une forte antipathie contre les cultes voluptueux de la Syrie, une grande simplicité de rituel, l’absence complète de temples, l’idole réduite à  d’insignifiants theraphim ,  voilà sa supériorité. Lntre toutes les tribus des Sémites nomades, celle des Beni-lsraël était marquée déjà pour d'immenses destinées. D’antiques rapports avec l’Égypte, d’où résultèrent peut-être quelques emprunts purement matériels, ne firent qu’augmenter leur répulsion pour l’idolâtrie. Une «  Loi »  ou Thora ,  trèsanciennement écrite sur des tables de pierre, et qu’il3 rapportaient à  leur grand libérateur Moïse, était déjà le code du monothéisme et renfermait, comparée aux institutions d’Égypte et de Chaldéc, de puissants germes d’égalité sociale et de moralité. Un coffre ou arche portative, ayanÉ'des deux côtés des oreillettes pour passer des leviers, constituait tout leur matériel religieux ;  là étaient réunis les objets sacrés de la nation, ses reliques, ses souvenirs, le «  livre » enfin1, journal toujours ouvert de la tribu, mais où l’on écrivait très-discrètement. La famille chargée de cesmots, comme «architecture gothique.» «chiffres arabes, »  qu’il faut conserver pour s’entendre, môme après qu’on a  démontré l’erreur qu’ils impliquent. 4. I  Sam., 23. Digitized by Google
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    VIE DE JÉSUS. 7 tenir les leviers et de veiller sur ces archives portatives, étant près du livre et en disposant, prit bien vite de l’importance. De là cependant ne vint pas l’institution qui décida de l’avenir; le prêtre hébreu ne diflère pas beaucoup des autres prêtres de l’antiquité. Le caractère qui distingue essentiellement Israël entre les peuples théocratiques, c’est que le sacerdoce y  a  toujours été subordonné à  l’inspiration individuelle. Outre ses prêtres, chaque tribu nomade avait son nabi ou prophète, sorte d’oracle vivant que l’on consultait pour la solution des questions obscures qui supposaient un haut degré de clairvoyance. Les nabis d’Israël, organisés en groupes ou écoles, eurent une grande supériorité. Défenseurs de l’ancien esprit démocratique, ennemis des riches, opposés à  toute organisation politique et à  ce qui eût engagé Israël dans les voies des autres nations, ils furent les vrais instruments de la primauté religieuse du peuple juif. De bonne heure, ils annoncèrent des espérances illimitées, et quand le peuple, en partie victime de leurs conseils impolitiques, eut été écrasé par la puissance assyrienne, ils proclamèrent qu’un règne sans bornes lui étaitréservé, qu’un jourJérusalem serait la capitale du monde entier et que le genre humain se ferait juif. Jérusalem et son temple leur apparurent comme une ville placée sur le sommet d’une monDigitized by Google
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    I ORIGINES DO CHRISTIANISME. tagne, vers laquelle tous les peuples devaient accourir, comme un oracle d’où la loi universelle devait sortir, comme le centre d’un règne idéal ,  où le genre humain ,  pacifié par Israël ,  retrouverait les joies de l’Eden *. Des accents inconnus se font déjà entendre pour exalter le martyre et célébrer la puissance de «  l’homme de douleur. »  A  propos de quelqu’un de ces sublimes patients qui, comme Jérémie, teignaient de leur sang les rues de Jérusalem ,  un inspiré fit un cantique sur les souffrances et le triomphe du «  Serviteur de Dieu ,  »  où toute la force prophétique du génie d’Israël sembla concentrée *. «  II s’élevait comme un faible arbuste, comme un rejeton qui monte d’un sol aride ;  il n’avait ni grâce ni beauté. Accablé d’opprobres, délaissé des hommes, tous détournaient de lui la face; couvert d’ignominie, il comptait pour un néant. C’est qu’il s’est chargé de nos souffrances; c’est qu’il a  pris sur lui nos douleurs. Vous l’eussiez tenu pour un homme frappé de Dieu, touché de sa main. Ce sont nos crimes qui l’ont couvert de blessures, nos iniquités qui l’ont broyé ;  le châtiment 4. Isaïe, il, 1-4, et surtout les chapitres xl et suiv., lx et suiv.; Michée, iv, I  et suiv. Il faut se rappeler que la seconde partie du livre d'Isaïe, à  partir du chapitro xl, n  est pas d'Isaïe. 5. la., lii, 43 et suiv., et lui entier. Digifeed by Google

  
    VIE DE JÉSUS. 9 qui nous a  valu le pardon a  pesé sur lui, et ses meurtrissures ont élé notre guérison. Nous étions comme un troupeau errant, chacun s’était égaré, et Jéhovah a  déchargé sur lui l'iniquité de tous. Ecrasé, humilié, il n’a pas ouvert la bouche ;  il s’est laissé mener comme un agneau à  l’immolation ;  comme une brebis silencieuse devant celui qui la tond, il n’a pas ouvert la bouche. Son tombeau passe pour celui d’un méchant, sa mort pour celle d’un impie. Mais du moment qu’il aura offert sa vie, il verra naître une postérité nombreuse, et les intérêts de Jéhovah prospéreront dans sa main. » De profondes modifications s’opérèrent en même temps dans la Thora. De nouveaux textes, prétendant représenter la vraie loi de Moïse, tels que le Deutéronome, se produisirent et inaugurèrent en réalité un esprit fort différent de celui des vieux nomades. En grand fanatisme fut le trait dominant de cet esprit. Des croyants forcenés provoquent sans cesse des violences contre tout ce qui s’écarte du culte de Jéhovah ;  un code de sang ,  édictant la peine de mort pour des délits religieux ,  réussit à  s’établir. La piété amène presque toujours de singulières oppositions de véhémence et de douceur. Ce zèle, inconnu à  la grossière simplicité du temps des Juges, inspire des tons de prédication émue et d’oncDigitized by Google

    [image: Image 56]
  
    10 ORIGINES DU CHRISTIANISME. tion tendre que le inonde n’avait pas entendus jusque-là. Une forte tendance vers les questions sociales se fait déjà sentir ;  des utopies ,  des rêves de société parfaite prennent place dans le code. Mélange de morale patriarcale et de dévotion ardente, d’intuitions primitives et de raffinements pieux comme ceux qui remplissaient l’àine d’un Ézéchias, d’un Josias, d’un Jérémie, le Pentateuque se fixe ainsi dans la forme où nous le voyons, et devient pour des siècles la règle absolue de l’esprit national. Ce grand livre une fois créé, l’histoire du peuple juif se déroule avec un entraînement irrésistible. Les grands empires qui se succèdent dans l’Asie occidentale, en brisant pour lui tout espoir d’un royaume terrestre, le jettent dans les rêves religieux avec une sorte de passion sombre. Peu soucieux de dynastie nationale ou d’indépendance politique, il accepte tous les gouvernements qui le laissent pratiquer librement son culte et suivre ses usages. Israël n’aura plus désormais d’autre direction que celle de ses enthousiastes religieux, d’autres ennemis que ceux de l’unité divine, d’autre patrie que sa Loi. Et cette Loi, il faut bien le remarquer, était toute sociale et morale. C’était l’œuvre d’hommes pénétrés d’un haut idéal de la vie présente et croyant avoir trouvé les meilleurs moyens pour le réaliser. La conDigitized by Google

  
    VIE DE JÉSUS. Il viction de tous est que la Thora bien observée ne peut manquer de donner la parfaite félicité. Cette Thora n’a rien de commun avec les «  Lois »  grecques ou romaines, lesquelles, ne s’occupant guère que du droit abstrait, entrent peu dans les questions de bonheur et de moralité privés. On sent d'avance que les résultats qui en sortiront seront d’ordre social, et non d’ordre politique, que l’œuvre à, laquelle ce peuple travaille est un royaume de Dieu, non une république civile, une institution universelle, non une nationalité ou une patrie. À  travers de nombreuses défaillances ,  Israël soutint admirablement cette vocation. Une série d’hommes pieux,* Esdras, Néhémie, Onias, les'Macchabées, dévorés du zèle de la Loi, se succèdent pour la défense des antiques institutions. L’idée qu’ Israël est un peuple de Saints, une tribu choisie de Dieu et liée envers lui par un contrat, prend des racines de plus en plus inébranlables. Une immense attente remplit les âmes. Toute l’antiquité indo-européenne avait placé le paradis à. l’origine; tous ses poètes avaient pleuré un âge d’or évanoui. Israël mettait Page d’or dans l’avenir. L’éternelle poésie des âmes religieuses, les Psaumes, éclosent de ce piétisme exalté ,  avec leur divine et mélancolique harmonie. Israël devient vraiment et par Digitized by Google
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    13 ORIGINES DD CHRISTIANISME. excellence le peuple de Dieu, pendant qu’autour de lui les religions païennes se réduisent de plus en plus, en Perse et en Babylonie, à  un charlatanisme officiel, en fcgypte et en Syrie, à  une grossière idolâtrie, dans le monde grec et latin, à  des parades. Ce que les martyrs chrétiens ont fait dans les premiers siècles de notre ère, ce que les victimes de l'Orthodoxie persécutrice ont fait dans le sein même du christianisme jusqu’à notre temps, les Juifs le firent durant les deux siècles qui précèdent l’ère chrétienne, lis furent une vivante protestation contre la superstition et le matérialisme religieux. Un mouvement „ d’idées extraordinaire, aboutissant aux résultats les plus opposés, faisait d’eux à  cette époque le peuple le plus frappant et le plus original du monde. Leur dispersion sur tout le littoral de la Méditerranée et l’usage de la langue grecque, qu’ils adoptèrent hors de la Palestine, préparèrent les voies à  une propagande dont les sociétés anciennes, coupées en petites nationalités, n’avaient encore offert aucun exemple. Jusqu’au temps des Macchabées, le judaïsme, malgré sa persistance à  annoncer qu’il serait un jour la religion du genre humain, avait eu le caractère de tous les autres cultes de l’antiquité :  c'était un culte de famille et de tribu. L’israélite pensait bien que son culte était le meilleur, et parlait avec mépris des dieux Digitized by Googte

  
    VIF. DE JÉSUS. 13 étrangers. Mais il croyait aussi quelareligion du vrai Dieu n’était faite que pour lui seul. On embrassait le culte de Jéhovah quand on entrait dans la famille juive' ;  voilà tout. Aucun israélite ne songeait à convertir l’étranger à  un culte qui était le patrimoine des fils d’Abraham. Le développement de l’esprit piétisle, depuis Ksdras et Néhémie, amena une conception beaucoup plus ferme et plus logique. Le judaïsme devint la vraie religion d’une manière absolue; on accorda à  qui voulut le droit d’y entrer *  ;  bientôt ce fut une œuvre pie d’y amener le plus de monde possible *. Sans doute, le sentiment délicat qui éleva Jean -Baptiste, Jésus, saint Paul, au-dessus des mesquines idées de races n’existait pas encore; par une étrange contradiction, ces convertis (prosélytes) étaient peu considérés et traités avec dédain1 * 3 4. Mais l’idée d’une religion exclusive, l’idée qu’il y  a  quelque chose au monde de supérieur à  la patrie, au sang, aux lois, l’idée qui 1. Rulli, i. 46. î. F.slher, ix, 57. 3. Malth., xxiii, 15; Jnsèphe, Vila, 53; fi. J., Il, xvn, 10; VII, in, 3; .4nt., XX, it, 4; Horat., Sat. I, iv, 143; Juv., xiv, 96 et suiv.; Tacite, Ann. .  II, 85 ;  ffi.il., V, 5  ;  Dion Cassius. XXXVU, 17. 4. Mischna, Schehiil, x, 9; Talmud de Babvlone, Aid lia h, fol. 13 6, Jebamolh ,  47 b; Kidduschin, 70 b; JJidiasch, Jalkut Ruth, fol. 163 d.
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    14 ORIGINES DD CHRISTIANISME. fera les apôtres et les martyrs, était fondée. Une profonde pitié pour les païens, quelque brillante que soit leur fortune mondaine, est désormais le sentiment de tout juif1. Par un cycle de légendes, destinées à  fournir des modèles d’inébranlable fermeté (Daniel et ses compagnons, la mère des Macchabées et ses sept fils*, le roman de l’Hippodrome d’Alexandrie*), les guides du peuple cherchent surtout à  inculquer cette idée que la vertu consiste dans un attachement fanatique à  des institutions religieuses déterminées. Les persécutions d’Antiochus Épiphane firent de cette idée une passion, presque une frénésie. Ce fut quelque chose de très -analogue à  ce qui se passa sous Néron, deux cent trente ans plus tard. La rage et le désespoir jetèrent les croyants dans le monde des visions et des rêves. La première apocalypse, le «Livre de Daniel,» parut. Ce fut comme une renaissance du prophétisme, mais sous une forme très-différente de l’ancienne et avec un sentiment bien plus large des destinées du monde. 4. Lettre apocryphe de Baruch, dans Fabricius, Cod. pseud. V. T. U, 4  47 et suiv. i. Il' livre des Macchabées, ch. vu, et le De Maccnbœis, attribué à  Josèphe. Cf. Êptlre aux Hébreux, xt, 33 et suiv. 3. III* livre (apocr.) des Macchabées; Rufin, Suppl, ad Jos., Contra Apionem, II, 5. Digitized by Google
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    VIE DE JÉSUS. 15 Le Livre de Daniel donna en quelque sorte aux espérances messianiques leur dernière expression. Le Messie ne fut plus un roi à  la façon de David et de Salomon, un Cyrus théocrate et mosaïste; ce fut un «  fils de l’homme »  apparaissant dans la nue l, un être surnaturel ,  revêtu de l’apparence humaine, chargé de juger le monde et de présider à. l’âge d’or. Peutêtre le Sosiosch de la Perse, le grand prophète à  venir, chargé de préparer le règne d’Ormuzd, donna-t-il quelques traits à  ce nouvel idéal 2. L’auteur inconnu du Livre de Daniel eut, en tout cas, une influence décisive sur l’événement religieux qui allait transformer le monde. 11 fournit la mise en scène et les termes techniques du nouveau messianisme, et on peut lui appliquer ce que Jésus disait de Jean-Baptiste :  Jusqu’à lui, les prophètes; à  partir de lui, le royaume de Dieu. 11 ne faut pas croire cependant que ce mouvement, si profondément religieux et passionné, eût pour mobile des dogmes particuliers, comme cela a  eu lieu dans toutes les luttes qui ont éclaté au sein du 1. vu, <3 et suiv. î. Vendidad, xix, 18, 19; Minokhired ,  passage publié dans la Zeitschrift der deutschcn tnorgenlàndischen Gesellschaft, I, Î63; Boundehcsch, xxxi. Le manque de chronologie certaine pour les textes zends et pehlvis laisse planer beaucoup do doute sur ces rapprochements entre les croyances juives et persanes. Digitized by Google
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    <8 ORIGINES DU CHRISTIANISME. christianisme. Le juif de cette époque était aussi peu théologien que possible. Il ne spéculait pas sur l’essence de la divinité; les croyances sur les anges, sur les fins de l’homme, sur les hypostases divines, dont le premier germe se laissait déjà entrevoir, étaient des croyances libres, des méditations auxquelles chacun se livrait selon la tournure de son esprit, mais dont une foule de gens n’avaient pas entendu parler. C’étaient même les plus orthodoxes qui restaient en dehors de toutes ces imaginations particulières ,  et s’en tenaient à  la simplicité du mosaïsme. Aucun pouvoir dogmatique analogue à celui que le christianisme orthodoxe a  déféré à l’Église n’existait alors. Ce n’est qu'à partir du ni* siècle, quand le christianisme est tombé entre les mains de races raisonneuses, folles de dialectique et de métaphysique ,  que commence cette fièvre de définitions ,  qui fait de l’histoire de l'Église l’histoire d’une immense controverse. On disputait aussi chez les Juifs; des écoles ardentes apportaient à  presque toutes les questions qui s’agitaient des solutions opposées; mais dans ces luttes, dont le Talmud nous a  conservé les principaux détails, il n’y a pas un seul mot de théologie spéculative. Observer et maintenir la loi, parce que la loi est juste, et que, bien observée, elle donne le bonheur, voilà tout le Digitized by Google

  
    VIE DE JESUS. 17 judaïsme. Nul credo, nul symbole théorique. Un disciple de la philosophie arabe la plus hardie, Moïse Maimonide, a  pu devenir l’oracle de la synagogue, parce qu’il a  été un canoniste très-exercé. Les règnes des derniers Asmonéens et celui d’Hérode virent l’exaltation grandir encore. Us furent remplis par une série non interrompue de mouvements religieux. A  mesure que le pouvoir se sécularisait et passait en des mains incrédules, le peuple juif vivait de moins en moins pour la terre et se laissait de plus en plus absorber par le travail étrange qui s’opérait en son sein. Le monde, distrait par d’autres spectacles, n’a nulle connaissance de ce qui se passe en ce coin oublié de l’Orient. Les âmes au courant de leur siècle sont pourtant mieux avisées. Le tendre et clairvoyant Virgile semble répondre, comme par un écho secret, au second Isaïe; la naissance d’un enfant le jette dans des rêves de palingénésie universelle *. Ces rêves étaient ordinaires et formaient comme un genre de littérature, que l’on couvrait du nom des Sibylles. La formation toute récente de l’Empire exaltait les imagina1. Egl. iv. Le Cumæum carmen (v. 4) était une sorte d’apocalypse sibylline, empreinte de la philosophie de l'histoire familière à  l’Orient. Voir Servius sur ce vers, et Carmina sibyllina, III, 97-817. Cf. Tac., Hist., V, 43. 2 Digitized by Google
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    18 ORIGINES DU CHRISTIANISME. tions ;  la grande ère de paix où l’on entrait et cette impression de sensibilité mélancolique qu’éprouvent les âmes après les longues périodes de révolution, faisaient naître de toute part des espérances illimitées. En Judée, l’attente était à  son comble. De saintes personnes, parmi lesquelles on cite un vieux Siméon, auquel la légende fait tenir Jésus dans ses bras, Anne, fille de Phanuel, considérée comme prophétesse1, passaient leur vie autour du temple, jeûnant, priant, pour qil’il plût à  Dieu de ne pas les retirer du monde sans avoir vu l’accomplissement des espérances d’Israël. On sent une puissante incubation, l’approche de quelque chose d’inconnu. Ce mélange confus de claires vues et de songes, cette alternative de déceptions et d’espérances, ces aspirations sans cesse refoulées par une odieuse réalité, trouvèrent enfin leur interprète dans l’homme incomparable auquel la conscience universelle a  décerné le titre de Fils de Dieu ,  et cela avec justice, puisqu’il a  fait faire à  la religion un pas auquel nul autre ne peut et probablement ne pourra jamais être comparé. 4. Luc, il, 25 et suiv. Digitized by Google
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    CHAPITRE II SSFANCE ET JEUNESSE DE JÉSUS. SES PnEUlÊnCS IM PU ESS10NS. Jésus naquit à  Nazarclli1, petite ville de Galilée, qui n’eut avant lui aucune célébrité2. Toute sa vie il fut désigné du nom de «  Nazaréen *, »  et ce n’est que par un détour assez embarrassé4 qu’on réussit, dans sa légende, h  le faire naître à  Bethléhem. 4. Matlh., xiii, 54 clsuiv.; Marc,vi, 1  et suiv.; Jean, I, 45-4G. 2. Elle n’est nommée ni dans les écrils do l’Ancien Testament, ni dans Josèphe, ni dans le Talmud. 3. Marc, i, 24; Luc, xvm, 37; Jean, xix, 19; Acl. n, 22; ut, 6. De là le nom de Nazaréens, longtemps appliqué aux chrétiens, et qui les désigne encore dans tous les pays musulmans. 4. Le recensement opéré par Quirinius, auquel la légende rattache le voyage de Bethléhem, est postérieur d'au moins dix ans à l’année où, selon Luc et Matthieu, Jésus serait no. Les deux évangélistes, en effet, font naître Jésus sous le règne d’IIérode (Matlh., n, 1, 19, 22; Luc, i, 5). Or, le recensement de Quirinius n’eut lieu qu’après la déposition d'Arcbélalls, c’est-à-dire dix ans apres la mort d'Hérode, l’an 37 de l’ère d’Acliura (Josèphe, Anl., XVII, xiii, 5; XVIII, i, 4; il, 1). L’inscription par laquelle on prétenDigitized by Google
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    20 ORIGINES DU CHRISTIANISME. Nous verrons plus tard1 le motif de cette supposition, et comment elle était la conséquence obligée du rôle messianique prêté à  Jésus2. On ignore la date précise de sa naissance. Elle eut lieu sous le règne d’Auguste, vers l’an 750 de Rome, probabledait autrefois établir que Quirinius fit deux recensements est reconnue pour fausse (V. Orelli, Inscr. lal., n"623, et le supplément de Henzen, à  ce numéro; Borghesi, Fastes consulaires [encore inédits], à  l'année 742). Le recensement en tout cas ne se serait appliqué qu’aux parties réduites en province romaine, et non aux tétrarchies. Les textes par lesquels on cherche h  prouver que quelques-unes des opérations de statistique et de cadastre ordonnées par Auguste durent s’étendre au domaine des Hérodes, ou n’impliquent pas ce qu'on leur fait dire, ou sont d’auteurs chrétiens, qui ont emprunté cette donnée à  l'Évangile do Luc. Ce qui prouve bien, d'ailleurs, que le voyage de la famille de Jésus à Bcthléhem n’a rien d'historique, c'est le motif qu’on lui attribue. Jésus n’était pas de la famille de David (v. ci-dessous, p. 237-238), et, en eût-il été, on ne concevrait pas encore que ses parents eussent été forcés, pour une opération purement cadastrale et financière, de venir s’inscrire au lieu d'où leurs ancêtres étaient sortis depuis mille ans. En leur imposant unetelle obligation, l'autorité romaineaurait sanctionné des prétentions pour elle pleines de menaces. 1. Ch. xiv. 2. Matth ,  il, 4  et suiv.; Luc, il, 4  et suiv. L’omission de ce récit dans Marc, et les deux passages parallèles, Matth, xm, 54, et Marc, vi, 4 ,  où Nazareth figure comme «la patrie »  de Jésus, prouvent qu’une telle légende manquait dans le texte primitif qui a fourni le canevas narratif des évangiles actuels de Matthieu et de Marc. C'est devant des objections souvent répétées qu'on aura ajouté, en tête de l'évangile de Matthieu, des réserves dont la contradicDigitized by Google

  
    VIE DE JÉSUS. 21 ment quelques années avant l’an i  de l’ère que tous les peuples civilisés font dater du jour où il naquit1. Le nom de Jésus ,  qui lui fut donné, est une altération de Josué. C’était un nom fort commun; mais naturellement on y  chercha plus tard des mystères et une allusion à  son rôle de Sauveur2. Peut-être lui- même, comme tous les mystiques, s’exaltait- il à  ce propos. Il est ainsi plus d’une grande vocation dans l’histoire dont un nom donné sans arrièrepensée à  un enfant a  été l’occasion. Les natures ardentes ne se résignent jamais à  voir un hasard dans ce qui les concerne. Tout pour elle a  été réglé par Dieu, et elles voient un signe de la volonté supérieure dans les circonstances les plus insignifiantes. La population de Galilée était fort mêlée, comme lion avec le reste du texte n’était pas assez flagrante pour qu’on se soit cru obligé de corriger les endroits qui avaient d'abord été écrits à  un tout autre point de vue. Luc, au contraire (iv, 16), écrivant avec réflexion, a  employé, pour être conséquent, une expression plus adoucie. Quant à  Jean, il ne sait rien du voyage de Bethlébem; pour lui, Jésus est simplement «  de Nazareth »  ou oGalilécn, »  dans doux circonstances où il eût été de la plus haute importance de rappeler sa naissance à  Bethlébem (i, 45-46; vu, 41-42). 1. On sait quo le calcul qui sert de base à  l'ère vulgaire a  été fait au vi* siècle par Drnys le Petit. Ce calcul implique certaines données purement hypothétiques. 2. Matth., 1, 21 ;  Luc, i, 31. Digitized by Google
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    22 ORIGINES DU CHRISTIANISME. le nom même du pays1 l'indiquait. Cette province comptait parmi scs habitants, au temps de Jésus, beaucoup de non-Juifs (Phéniciens, Syriens, Arabes et môme Grecs2). Les conversions au judaïsme n’étaient point rares dans ces sortes de pays mixtes. 11 est donc impossible de soulever ici aucune question de race et de rechercher quel sang coulait dans les veines de celui qui a  le plus contribué à  effacer dans l’humanité les distinctions de sang. Il sortit des rangs du peuple*. Son père Joseph et sa mère Marie étaient des gens de médiocre condition, des artisans vivant de leur travail4, dans cet état si commun en Orient, qui n’est ni l’aisance ni la misère. L’extrême simplicité de la vie dans de telles contrées, en écartant le besoin de confortable, rend le privilège du riche presque inutile, et fait de tout le monde des pauvres volontaires. D’un autre côté, le manque total de goût pour les arts et pour ce qui contribue à  l’élégance de la vie matérielle, donne à la maison de celui qui ne manque de rien un aspect de dénùment. A  part quelque chose de sordide et de 4. Gelil haggoyim. «  cercle des Gentils. » 2. Strabon, XVI, n, 35; Jos., Vila, 4  2. 3. On expliquera plus tard (ch. xiv) l'origino des généalogies destinées à  le rattacher à  la race de David. Les Ébionim les supprimaient (Epiph., Adv.Uœr., xxx, 14). 4. Matth., xiii, 55; Marc, vi, 3; Jean, vi, 42. Digitized by Google

  
    » VIE DE JÉSUS. 23 repoussant que l’islamisme porte partout avec lui, la ville de Nazareth, au temps de Jésus, ne différait peutêtre pas beaucoup de ce qu’elle est aujourd’hui1. Les rues où il joua enfant, nous les voyons dans ces sentiers pierreux ou ces petits carrefours qui séparent les cases. La maison de Joseph ressembla beaucoup sans doute à. ces pauvres boutiques, éclairées par la porte, servant à  la fois d’établi, de cuisine, de chambre à coucher, ayant pour ameublement une natte, quelques coussins à, terre, un ou deux vases d’argile et un coffre peint. La famille, qu’elle provînt d’un ou de plusieurs mariages, était assez nombreuse. Jésus avait des frères et des sœurs2, dont il semble avoir été l’aîné®. Tous sont restés obscurs; car il paraît que les quatre personnages qui sont donnés comme ses frères, et parmi lesquels un au moins, Jacques, est arrivé à une grande importance dans les premières années du 1 .  L’aspect grossier des ruines qui couvrent la Palestine prouve que les villes qui ne furent pas reconstruites à  la manière romaine étaient fort mal bâties. Quant à  la forme des maisons, elle est, en Syrie, si simple et si impérieusement commandée par le climat, qu’elle n’a jamais dù changer. 2. Matih., xu, 46 et suiv.; xm, 55 et suiv. ;  Marc, ni, 31 et suiv. ;  vi, 3; Luc, vin, 19 et suiv.; Jean, n, 12; vu, 3, 5, 10; Ad., i, 14. 3. Mattli. ,  i, 25. Digitized by Google
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    21 ORIGINES DU CHRISTIANISME. développement du christianisme, étaient ses cousins germains. Marie, en effet, avait une sœur nommée aussi Marie1, qui épousa un certain Alphée ou Cléophas (ces deux noms paraissent désigner une même personne5), et fut mère de plusieurs fils qui jouèrent un rôle considérable parmi les premiers disciples de Jésus. Ces cousins germains, qui adhérèrent au jeune maître, pendant que ses vrais frères lui faisaient de l’opposition5, prirent le titre de «  frères du Seigneur4. » Les vrais frères de Jésus n’eurent d’importance, 1. Ces deux sœurs portant le même nom sont un fait singulier. Il y  a  là probablement quelque inexactitude, venant de l’habitude de donner presque indistinctement aux Galiléennes le nom de Marie. 2. Ils ne sont pas étymologiquement identiques. Àx?«eç est la transcription du nom syro-chaldaïque Halphaï; tUoi-ni; ou lUiixa; est une forme écourtée do KXic'naTpoç. Mais il pouvait y  avoir substitution artificielle de l’un à  l’autre, de même que les Joseph so faisaient appeler «  Ilégésippe », les Eliakim «  Alcimus », etc. 3. Jean, vu, 3  et suiv. 4. En effet, les quatre personnages qui sont donnés (Matth., xiii, 55 ;  Marc, vi, 3) comme fils de Marie, mère de Jésus :  Jacob, Joseph ou José, Simon et Jude, se retrouvent ou à  peu près comme fils de Marie et de Clcophas (Matth., xxvu, 56; Marc, xv, 40; Gai., i, 19; Epist. Jac., i, 1  ;  Epist. Judœ, 1  ;  Euseb., Chron. ad ann. R. dcccx; llisl. eccl., III, 11, 32; Conslit. Aposl., VII, 46). L’hypothèse que nous proposons lève seule l’énorme difficulté que l’on trouve à  supposer deux sœurs ayant chacune trois ou quatre fils portant les mêmes noms, et à  admettre que Jacques et Simon, les deux premiers évêques de Jérusalem, qualifiés de •  frères du Seigneur, »  aient été de vrais frères de Jésus, qui auDigitized by Google

  
    VIE DE JÉSUS. 25 ainsi que leur mère, qu’ après sa mort1. Même alors ils ne paraissent pas avoir égalé en considération leurs cousins, dont la conversion avait été plus spontanée et dont le caractère paraît avoir eu plus d’originalité. Leur nom était inconnu, h  tel point que quand l’évangéliste met dans la bouche des gens de Nazareth l’énumération des frères selon la nature, ce sont les noms des fils de Cléophas qui se présentent à lui tout d’abord. Ses sœurs se marièrent à  Nazareth 2, et il y  passa les années de sa première jeunesse. Nazareth était une petite ville, située dans un pli de terrain largement ouvert au sommet du groupe de montagnes qui ferme au nord la plaine d’Esdrelon. La population est maintenant de trois à  quatre mille âmes, et raient commencé par lui être hostiles, puis se seraient convertis. L’évangéliste, entendant appeler ces quatre fils de Cléophas «frères du Seigneur, »  aura mis, par erreur, leur nom au passage Matlh., xiii, 55 -=> Marc, vi, 3, à  la place des noms des vrais frères, restés toujours obscurs. On s'explique de la sorte comment le caractère des personnages appelés «  frères du Seigneur, »  de Jacques par exemple, est si différent de celui des vrais frères do Jésus, tel qu’on le voit se dessiner dans Jean, vu, 3  etsuiv. L’expression de «  frère du Seigneur »  constitua évidemment, dans l’Église primitive, une espèce d'ordre parallèle à  celui des apôtres. Voir surtout 1  Cor., ix, 5. 4. Ad., i, 14. 2. Marc, vi, 3. Digitized by Google
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    20 ORIGINES Dü CHRISTIANISME. elle peut n’avoir pas beaucoup varié1 2. Le froid y est vif en hiver et le climat fort salubre. La ville, comme à  cette époque toutes les bourgades juives, était un amas de cases bâties sans style, et devait présenter cet aspect sec et pauvre qu’offrent les villages dans les pays sémitiques. Les maisons, à  ce qu’il semble, ne différaient pas beaucoup de ces cubes de pierre, sans élégance extérieure ni intérieure, qui couvrent aujourd'hui les parties les plus riches du Liban, et qui, mêlés aux vignes et aux figuiers, ne laissent pas d’être fort agréables. Les environs, d’ailleurs, sont charmants, et nul endroit du monde ne fut si bien fait pour les rêves de l’absolu bonheur. Même de nos jours, Nazareth est encore un délicieux séjour, le seul endroit peut-être do la Palestine où l’àme se sente un peu soulagée du fardeau qui l’oppresse au milieu de celte désolation sans égale. La population est aimable et souriante; les jardins sont frais et verts. Anlonin Martyr, à  la fin du vi* siècle, fait un tableau enchanteur de la fertilité des environs, qu’il compare au paradis*. Quelques vallées du côté de l’ouest justifient pleinement sa des1. Scion Josèphe (B. J. III, ni, 2), le plus petit bourg de Galilée avait plus de cinq mille habitants. Il y  a  là probablement do l’exagération. 2. Biner., §  5. Digitized by Google
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    VIE DF. JÉSUS. 27 cription. La fontaine, où se concentraient autrefois la vie et la gaieté de la petite ville est détruite; ses canaux crevassés ne donnent plus qu’une eau trouble. Mais la beauté des femmes qui s’y rassemblent le soir, cette beauté qui était déjà remarquée au vr siècle et où l’on voyait un don de la Vierge Marie1, s’est conservée d’une manière frappante. C’est le type syrien dans toute sa grâce pleine de langueur. Nul doute que Marie* n’ait été là presque tous les jours, et n’ait pris rang, l’urne sur l’épaule, dans la file de ses compatriotes restées obscures. Antonin Martyr remarque que les femmes juives, ailleurs dédaigneuses pour les chrétiens, sont ici pleines d’afTabilité. Aujourd’hui encore, les haines religieuses sont à  Nazareth moins vives qu’ailleurs. L’horizon de la ville est étroit, mais si l’on monte quelque peu et que l’on atteigne le plateau fouetté d’une brise perpétuelle qui domine les plus hautes maisons, la perspective est splendide. A  l’ouest, se déploient les belles lignes du Carmel, terminées par une pointe abrupte qui semble se plonger dans* la mer. Puis se déroulent le double sommet qui domine Mageddo, les montagnes du pays de Sichem avec leurs lieux saints de l’âge patriarcal, les monts Antonin Martyr, endroit cité.
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    28 ORIGINES Dü CHRISTIANISME. Gelboé, le petit groupe pittoresque auquel se rattachent les souvenirs gracieux ou terribles de Sulem et d’Endor, le Thabor avec sa belle forme arrondie, que l’antiquité comparait à  un sein. Par une dépression entre la montagne de Sulem et le Thabor, s’entrevoient la vallée du Jourdain et les hautes plaines de la Pérée ,  qui forment du côté de l’est une ligne continue. Au nord, les montagnes de Safed, en s’inclinant vers la mer, dissimulent Saint-Jeand’Acre, mais laissent se dessiner aux yeux le golfe de Khaïfa. Tel fut l’horizon de Jésus. Ce cercle enchanté, berceau du royaume de Dieu, lui représenta le monde durant des années. Sa vie même sortit peu des limites familières à  son enfance. Car au delà, du côté du nord, l’on entrevoit presque sur les flancs de l’Hermon, Césarée de Philippe, sa pointe la plus avancée dans le monde des Gentils, et du côté du sud, on pressent, derrière ces montagnes déjà moins riantes de la Samarie, la triste Judée, desséchée comme par un vent brûlant d’abstraction et de mort. Si jamais le monde resté chrétien, mais arrivé à une notion meilleure de ce qui constitue le respect des origines, veut remplacer par d’authentiques lieux saints les sanctuaires apocryphes et mesquins où s’attachait la piété des âges grossiers, c’est sur cette hauteur de Nazareth qu’il bâtira son temple. Là, au Digitized by Google
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    VIE DE JÉSUS. 20 point d’apparition du christianisme et au centre d’action de son fondateur, devrait s’élever la grande église où tous les chrétiens pourraient prier. Là aussi, sur cette terre où dorment le charpentier Joseph et des milliers de Nazaréens oubliés, qui n’ont pas franchi l’horizon de leur vallée, le philosophe serait mieux placé qu’en aucun lieu du monde pour contempler le cours des choses humaines, se consoler de leur contingence, se rassurer sur le but divin que le monde poursuit à  travers d’innombrables défaillances et nonobstant l’universelle vanité. Digitized by Googl
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    CHAPITRE III. ÉDUCATION DE JÉSUS. Celte nature à  la fois riante et grandiose fut toute l’éducation de Jésus. II apprit à  lire et à  écrire *, sans doute selon la méthode de l’Orient ,  consistant il mettre entre les mains de l’enfant un livre qu’il répète en cadence avec ses petits camarades, jusqu’à ce qu'il le sache par cœur 2. Il est douteux pourtant qu'il comprît bien les écrits hébreux dans leur langue originale. Les biographes les lui font citer d’après des traductions en langue araméenne3; ses principes d’exégèse, autant que nous pouvons nous les figurer par ceux de ses disciples, ressemblaient beaucoup à ceux qui avaient cours alors et qui font l’esprit des Targums et des Midraschim à. Le maître d’école dans les petites villes juives 4. Jeun, viil, 6. î. Testant, des douze Pair. Lévi, 6. 3. Mallli., xxvn, 46; Marc, xv, 34. 4. Traductions et commentaires juifs, de l'époque talmudique. Digitized by Google
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    VIE DE JÉSUS. 31 était le hazzan ou lecteur des synagogues1. Jésus fréquenta peu les écoles plus relevées des scribes ou soferim (Nazareth n’en avait peut-être pas), et il n’eut aucun de ces titres qui donnent aux yeux du vulgaire les droits du savoir 2. Ce serait une grande erreur cependant de s’imaginer que Jésus fut ce que nous appelons un ignorant. L’éducation scolaire trace chez nous une distinction profonde, sous le rapport de la valeur personnelle, entre ceux qui l’ont reçue et ceux qui en sont dépourvus. Il n’en était pas de même en Orient ni en général dans la bonne antiquité. L’état de grossièreté où reste, chez nous, par suite de notre vie isolée et tout individuelle, celui qui n’a pas été aux écoles est inconnu dans ces sociétés, où la culture morale et surtout l’esprit général du temps se transmettent par le contact perpétuel des hommes. L’Arabe, qui n’a eu aucun maître, est souvent néanmoins très-distingué ;  car la tente est une sorte d’école toujours ouverte, où, de la rencontre des gerio bien élevés, naît un grand mouvement intellectuel et même littéraire. La délicatesse des manières et la finesse de l’esprit n’ont rien de commun en Orient avec ce que nous appelons éducation. Ce sont les hommes d’école au contraire qui passent pour I. Misclina, Schabbalh ,  I, 3. i. Mattli., xm, Si et suiv. ;  Jean, mi, là. Digitized by Google
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    32 ORIGINES DU CHRISTIANISME. pédants et mal élevés. Dans cet état social, l’ignorance, qui chez nous condamne l’homme à  un rang inférieur, est la condition des grandes choses et de la grande originalité. Il n’est pas probable qu’il ait su le grec. Cette langue était peu répandue en Judée hors des classes qui participaient au gouvernement et des villes habitées par les païens, comme Césarée1. L’idiome propre de Jésus était le dialecte syriaque mêlé d’hébreu qu’on parlait alors en Palestine*. A  plus forte raison n’eut-il aucune connaissance de la culture grecque. Cette cul4. Mischna, Schckalim, ni, î  ;  Talmud de Jérusalem, Megilla, halaca xi ;  Sola, vu, 4  ;  Talmud de Babylone, Baba K  a  ma, 83 a; Megilla, 8  b  el suiv. î. Maltln, xxvn, 46; Marc, m, 47; v, 44; vu, 34; xiv, 36; xv, 34. L’expression é  itarfit; çurr,, dans les écrivains de ce temps, désigne toujours le dialecte sémitique qu'on parlait en Palestine (Il Macch., vu, 24 ,  27 ;  xu, 31 -, Actes, xxi, 37, 40;xxu, S;xxvi, 44; Josèphe, Anl., XVIII, vi, 40; XX, sub fin.; B. J. proœm. 4; V, vi, 3; V, ix, 2; VI, h, 1  ;  Contre Apion, I, 9; De Macch., 42, 46). Nous montrerons plus tard que quelques-uns des documents qui servirent de base aux Évangiles synoptiques ont été écrits en ce dialecte sémitique. Il en fut de même pour plusieurs apocryphes (IVe livre dos Macch., xvi, ad calccm, etc.). Enfin, la chrétienté directement issue du premier mouvement galiléen (Nazaréens, Ébionim, etc.), laquelle se continua longtemps dans la Batanée el le Ilauran, parlait un dialecte sémitique (Eusèbe, De situ el nomin. loc. hebr., au mot Xu€a; Epiph., Ailv. hœr., xxix, 7, 9; xxx, 3; S. Jérôme, In Mallh., xu, 43; Dial. adv. Pelag., III, 2). Digitized by Google

  
    VIF. DF. JÉSUS. 33 tare était proscrite par les docteurs palestiniens, qui enveloppaient dans une môme malédiction «  celui qui élève des porcs et celui qui apprend à  son fils la science grecque *. »  En tout cas elle n’avait pas pénétré dans les petites villes comme Nazareth. Nonobstant l’anathème des docteurs, il est vrai, quelques Juifs avaient déjà embrassé la culture hellénique. Sans parler de l’école juive d’Égypte, où les tentatives pour amalgamer l’hellénisme et le judaïsme se continuaient depuis près de deux cents ans, un juif, Nicolas de Damas, était devenu, dans ce temps même, l’un des hommes les plus distingués, les plus instruits, les plus considérés de son siècle. Bientôt Josèphc devait fournir un autre exemple de juif complètement hellénisé. Mais Nicolas n’avait de juif que le sang; Josèphe déclare avoir été parmi scs contemporains une exception -, et toute l’école schismatique d’Egypte s’était détachée de Jérusalem à  tel point qu’on n’en trouve pas le moindre souvenir dans leTalmudni dans la tradition juive. Ce qu’il y  a  de certain, c’est qu’à Jérusalem le grec était très-peu étudié, que les éludes grecques étaient considérées comme dange4. Misclina, Sanhédrin, xi, 1; Talmud de Babvlone, Ilaba Kama, 82 b  et 83 a  ;  Svla, 49, a  et b  ;  Mcnacholh ,  04 6  ;  Comp. Il Maceh., iv, <0 et suiv. 5. Jos., Ant., XX, xi, 2. Digitized by Google
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    3; ORIGINES DU CHRISTIANISME. reuscs et même serviles, qu’on les déclarait bonnes tout au plus pour les femmes en guise de parure1. L’étude seule de la Loi passait pour libérale et digne d’un homme sérieux2 3. Interrogé sur le moment où il convenait d’enseigner aux enfants «  la sagesse grecque,» un savant rabbin avait répondu :  «  A  l'heure qui n’est ni le jour ni la nuit ,  puisqu’il est écrit de la Loi : Tu l’étudieras jour et nuit5. » Mi directement ni indirectement, aucun élément de culture hellénique ne parvint donc jusqu’à Jésus, il ne connut rien hors du judaïsme, son esprit conserva cette franche naïveté qu’aiïaiblit toujours une culture étendue et variée. Dans le sein même du judaïsme, il resta étranger à  beaucoup d’etlbrts souvent parallèles aux siens. D’une part, l’ascétisme des Esséniensou Thérapeutes4, de l’autre, les beaux essais de philosophie religieuse tentés par l’école juive d’Alexandrie, et dont l’hilon, son contemporain, était l’ingénieux interprète, lui furent inconnus. Les fré1. Tulmud (le Jérusalem, Penh, i, 1. 2. Jos. Anl., toc. cil.; Orig., Contra Cetsuin, II, 31. 3. Tulmud de Jérusalem, Penh, i, I  ;  Tatmud do Babylone, Memicholh, 99 b. 4. Les Thérapeutes do Pliiton sont une brandie d’Essénicns. Leur nom mémo parait n’ètre qu'une traduction grecque de celui des Essrniens (  Èant-.i, maya, «médecins»). Cf. Pliiton, De Vita conte m pl., iriit. Digitized by Google

  
    VIE DE JÉSUS. 35 quenlcs ressemblances qu’on trouve entre lui et Phi— Ion ,  ces excellentes maximes d’amour de Dieu ,  de charité, de repos en Dieu1, qui font comme un écho entre l'Évangile et les écrits de l’illustre penseur alexandrin, viennent des communes tendances que les besoins du temps inspiraient à  tous les esprits élevés Heureusement pour lui, il ne connut pas davantage la scolastique bizarre qui s’enseignait à  Jérusalem et qui devait bientôt constituer le Talmud. Si quelques pharisiens l’avaient déj.’i apportée en Galilée, il ne les fréquenta pas, et quand il toucha plus tard cette casuistique niaise, elle ne lui inspira que le dégoût. On peut supposer cependant que les principes de Hillel ne lui furent pas inconnus, llillel. cinquante ans avant lui, avait prononcé des aphorismes qui avaient avec les siens beaucoup d’analogie. Par sa pauvreté humblement supportée, par la douceur de son caractère, par l’opposition qu’il faisait aux hypocrites et aux prêtres, Hillel fut le vrai maître de Jésus 2, s’il est permis de parler de maître, quand il s’agit d’une si haute originalité. 4 .  Voir sur tout les traités Quis rerum divinarum hœre.t sit et De Phitanlhropia de Pliilon. 2. Pirké Abolh, ch. 1  et il ;  Talm. de Jérus., Prsachim, vi. t  ; Talm. de Itub., Pesachim, 60 a; Scliabbalh, 30 b  et 31 a; Joma, 35 b. Digitized by Google
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    30 ORIGINES DU CHRISTIANISME. La lecture des livres de l’Ancien Testament fit sur lui beaucoup plus d’impression. Le Canon des livres saints se composait de deux parties principales, la Loi, c’est-à-dire le Pentateuque, et les Prophètes, tels que nous les possédons aujourd’hui. Une vaste exégèse allégorique s’appliquait à  tous ces livres et cherchait à  en tirer ce qui n’y est pas, mais ce qui répondait aux aspirations du temps. La Loi, qui représentait, non les anciennes lois du pays, mais bien les utopies, les lois factices et les fraudes pieuses du temps des rois piélistes, était devenue, depuis que la nation ne se gouvernait plus elle-même, un thème inépuisable de subtiles interprétations. Quant aux prophètes et aux psaumes, on était persuadé que presque tous les traits un peu mystérieux de ces livres se rapportaient au Messie, et l’on y  cherchait d’avance le type de celui qui devait réaliser les espérances de la nation. Jésus partageait le goût de tout le monde pour ces interprétations allégoriques. Mais la vraie poésie de la Bible ,  qui échappait aux puérils exégètes de Jérusalem, se révélait pleinement à  son beau génie. La Loi ne parait pas avoir eu pour lui beaucoup de charme; il crut pouvoir mieux faire. Mais la poésie religieuse des psaumes se trouva dans un merveilleux accord avec son âme lyrique; ils restèrent toute sa vie son Digitized by Google

  
    VIE DE JÉSUS. 37 aliment et son soutien. Les prophètes, Isaïe en particulier et son continuateur du temps de la captivité, avec leurs brillants rêves d’avenir, leur impétueuse éloquence, leurs invectives entremêlées de tableaux enchanteurs, furent ses véritables maîtres. Il lut aussi sans doute plusieurs des ouvrages apocryphes, c’est-à-dire de ces écrits assez modernes, dont les auteurs, pour se donner une autorité qu’on n’accordait plus qu’aux écrits très-anciens, se couvraient du nom de prophètes et de patriarches. Un de ces livres surtout le frappa; c’est le livre de Daniel. Ce livre, composé par un Juif exalté du temps d’Anliochus Épiphane ,  et mis par lui sous le couvert d’un ancien sage1, était le résumé de l’esprit des derniers temps. Son auteur, vrai créateur de la philosophie de l’histoire, avait pour la première fois osé ne voir dans le mouvement du monde et la succession des empires qu’une fonction subordonnée aux destinées du peuple juif. Jésus fut pénétré de bonne heure de ces hautes espérances. Peut-être lut-il aussi les livres tl’IIcnoch, alors révérés à  l’égal des livres saints2, et 4. La légende de Daniel était déjà formée au vu* siècle avant J.-C. (Ézéehiel, xiv, 14 et suiv.; xxvm, 3). C’est pour les besoins do la lêgonde qu’on l’a fait vivre au temps de la captivité de Babylone. 5. Epist. Judw, 14 et suiv.; il Pétri, n, 4, 11; Testam. des Digitized by Google
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    38 ORIGINES DU CHRISTIANISME. les autres écrits du môme genre, qui entretenaient un si grand mouvement dans l’imagination populaire. L’avénement du Messie avec ses gloires et ses terreurs, les nations s’écroulant les unes sur les autres, le cataclysme du ciel et de la terre furent l’aliment familier de son imagination, et comme ces révolutions étaient censées prochaines, qu’une foule de personnes cherchaient à  en supputer les temps ,  l’ordre surnaturel où nous transportent de telles visions lui parut tout d'abord parfaitement naturel et simple. Qu’il n’eût aucune connaissance de l’état général du monde, c’est ce qui résulte de chaque trait de ses discours les plus authentiques. La terre lui paraît encore divisée en royaumes qui se font la guerre; il semble ignorer la «  paix romaine, »  et l’état nouveau de société qu’inaugurait son siècle. Il n'eut aucune idée précise de la puissance romaine; le nom de «  César »  seul parvint jusqu’à lui. 11 vit bâtir, en Galilée ou aux environs, Tibériade, Juliade, Diocésarée, Césarée, ouvrages pompeux des douze Pair., Simeon, 5; Lévi, 4  4, 46; Juda, 48; Zab. 3; Dan, 5; Ncphlali. 4. Le «Livre d’Hénoch «  forme encore une partie intégrante de la Bible éthiopienno Tel que nous le connaissons par la version éthiopienne, il est composé de pièces de différentes dates, dont les plus anciennes sont de l’an 430 ou 450 avant J.-C. Quelques-unes de ces pièces ont de l’analogie avec les discours de Jésus. Comparez les ch. xcvt-xcix à  Luc, vi, 24 et suiv. Digitized by Google

  
    ME DE JÉSUS. as Ilérodes, qui cherchaient, par ces constructions magnifiques, à  prouver, leur admiration pour la civilisation romaine et leur dévouement envers les membres de la famille d’Auguste, dont les noms, par un caprice du sort, servent aujourd’hui, bizarrement altérés, à  désigner de misérables hameaux de Bédouins. 11 vit aussi probablement Sébaste, œuvre d'Hérode le Grand, ville de parade, dont les ruines feraient croire qu’elle a  été apportée là toute faite, comme une machine qu’il n’y avait plus qu’à monter sur place. Cette architecture d’ostentation, arrivée en Judée par chargements, ces centaines de colonnes, toutes du même diamètre, ornement de quelque insipide «rue de Rivoli,» voilà ce qu’il appelait «  les royaumes du monde et toute leur gloire. »  Mais ce luxe de commande, cet art administratif et officiel lui déplaisaient. Ce qu’il aimait, c’étaient ses villages galiléens, mélanges confus de cabanes, d’aires et de pressoirs taillés dans le roc, de puits, de tombeaux, de figuiers, d’oliviers. Il resta toujours près de la nature. La cour des rois lui apparaît comme un lieu où les gens ont de beaux habits*. Les charmantes impossibilités dont fourmillent ses paraboles, quand il met en scène les rois et les 4. Malth., xi, 8. Digitized by Google
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    40 ORIGINES DU CHRISTIANISME. puissants1, prouvent qu’il ne conçut jamais la société aristocratique que comme un jeune villageois qui voit le monde à  travers le prisme de sa naïveté. Encore moins connut-il l’idée nouvelle, créée par la science grecque, base de toute philosophie et que la science moderne a  hautement confirmée, l’exclusion des dieux capricieux auxquels la naïve croyance des vieux âges attribuait le gouvernement de l’univers. Près d’un siècle avant lui, Lucrèce avait exprimé d’une façon admirable l’inflexibilité du régime général de la nature. La négation du miracle, cette idée que tout se produit dans le monde par des lois où l’intervention personnelle d’êtres supérieurs n’a aucune part, était de droit commun dans les grandes écoles de tous les pays qui avaient reçu la science grecque. Peut-être même Babvlone et la Perse n’y étaient-elles pas étrangères. Jésus ne sut rien de ce progrès. Quoique né k  une époque où le principe de la science positive était déjk proclamé, il vécut en plein surnaturel. Jamais peut-être les Juifs n’avaient été plus possédés de la soif du merveilleux. Philon , qui vivait dans un grand centre intellectuel, et qui avait reçu une éducation très-complète, ne possède qu’une science chimérique et de mauvais aloi. 4. Voir, par exemple, Mattli., xxii, %  et suiv. Digitized by Google

  
    VIE DE JÉSUS. 41 Jésus ne différait en rien sur ce point de ses compatriotes. 11 croyait au diable, qu’il envisageait comme une sorte de génie du mal 1 ,  et il s’imaginait, avec tout le monde, que les maladies nerveuses étaient l’effet de démons, qui s’emparaient du patient et l’agitaient. Le merveilleux n’était pas pour lui l’exceptionnel; c’était l’état normal. La notion du surnaturel, avec ses impossibilités, n’apparaît que le jour où naît la science expérimentale de la nature. L’homme étranger h  toute idée de physique, qui croit qu’en priant il change la marche des nuages, arrête la maladie et la mort même, ne trouve dans le miracle rien d’extraordinaire, puisque le cours entier des choses est pour lui le résultat de volontés libres de la divinité. Cet état intellectuel fut toujours celui de Jésus. Mais dans sa grande àmc, une telle croyance produisait des effets tout opposés à  ceux où arrivait le vulgaire. Chez le vulgaire, la foi à  l’action particulière de Dieu amenait une crédulité niaise et des duperies de charlatans. Chez lui, elle tenait à  une notion profonde des rapports familiers de l’homme avec Dieu et à  une croyance exagérée dans le pouvoir de l’homme ;  belles erreurs qui furent le principe de sa force ;  car si elles de4. Maltli., vi, 13. Digitized by Google
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    42 ORIGINES DU CHRISTIANISME. vaient un jour le mettre en défaut aux yeux du physicien et du chimiste, elles lui donnaient sur son temps une force dont aucun individu n’a disposé avant lui ni depuis. De bonne heure, son caractère à  part se révéla. La légende se plaît à  le montrer dès son enfance en révolte contre l’autorité paternelle et sortant des voies communes pour suivre sa vocation1. Il est sur, au moins, que les relations de parenté furent peu de chose pour lui. Sa famille ne semble pas l’avoir aimé et, par moments, on le trouve dur pour elle4 5. Jésus, comme tous les hommes exclusivement préoccupés d'une idée, arrivait à. tenir peu de compte des liens du sang. Le lien de l’idée est le seul que ces sortes de natures reconnaissent :  «  Voilà ma mère et mes frères, disait-il en étendant la main vers ses disciples; celui qui fait la volonté de mon Père, voilà mon frère et ma sœur. »  Les simples gens ne l’entendaient pas ainsi, et un jour une femme, passant près de lui, s’écria, dit-on ;  «  Heureux le ventre qui 4. Luc, il. 42 et suiv. Les évangiles apocryphes sont pleins cio •juireilles histoires poussées au grotesque. 2. Matth., xm, 57; Marc, vi, 4  ;  Jean, vil, 3  et suiv. Voyez ci-dessous, p. 45 1, note 6. 3. Maltli., xii, 48; Marc, ni, 33; Luc, vin, 21; Jean, n, 4; Évang. selon les Hébreux, dans saint Jérôme, Dial. a  h. Pchuj., JH, 2. Digitized by Google

  
    VIE DE JESUS. 43 t’a porté et les seins que tu as sucés! »  —  «  Heureux plutôt, répondit-il *, celui qui écoute la parole de Dieu et qui la met en pratique !  »  Bientôt ,  dans sa hardie révolte contre la nature, il devait aller plus loin encore, et nous le verrons foulant aux pieds tout ce qui est de l’homme, le sang, l’amour, la patrie, ne garder d’àme et de cœur que pour l’idée qui se présentait ii lui comme la forme absolue du bien et du vrai. 4. Luc, xi, 27 el suiv. Digitized by Google
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    CHAPITRE IV. OtlDRE d'idées AU SEI* DUQUEL SE DÉVELOPPA JÉSUS. Comme la terre refroidie ne permet plus de comprendre les phénomènes de la création primitive , parce que le feu qui la pénétrait s’est éteint; ainsi les explications réfléchies ont toujours quelque chose d'insuffisant, quand il s’agit d’appliquer nos timides procédés d’induction aux révolutions des époques créatrices qui ont décidé du sort de l’humanité. Jésus vécut à  un de ces moments où la partie de la vie publique se joue avec franchise, où l’enjeu de l’activité humaine est poussé au centuple. Tout grand rôle, alors, entraîne la mort ;  car de tels mouvements supposent une liberté et une absence de mesures préventives qui ne peuvent aller sans de terribles contre-poids. Maintenant, l’homme risque peu et gagne peu. Aux époques héroïques de l’activité huDigitized by Google

  
    VIE DE JÉSUS. 45 maine, l’homme risque tout et gagne tout. Les bons et les méchants, ou du moins ceux qui se croient et que l’on croit tels, forment des armées opposées. On arrive par l’échafaud à  l’apothéose ;  les caractères ont des traits accusés, qui les gravent comme des types éternels dans la mémoire des hommes. Kn dehors de la Révolution française, aucun milieu historique ne fut aussi propre que celui où se forma Jésus à  développer ces forces cachées que l’humanité tient comme en réserve, et qu’elle ne laisse voir qu'à scs jours de fièvre et de péril. Si le gouvernement du monde était un problème spéculatif, et que le plus grand philosophe fût l’homme le mieux désigné pour dire à  ses semblables ce qu’ils doivent croire, c’est du calme et de la réflexion que sortiraient ces grandes règles morales et dogmatiques qu’on appelle des religions. Mais il n’en est pas de la sorte. Si l’on excepte Çakya-Mouni, les grands fondateurs religieux n’ont pas été des métaphysiciens. Le bouddhisme luimême, qui est bien sorti de la pensée pure, a  conquis une moitié de l’Asie pour des motifs tout politiques et moraux. Quant aux religions sémitiques, elles sont aussi peu philosophiques qu’il est possible. Moïse et Mahomet n’ont pas été des spéculatifs :  ce furent des hommes d’action. C’est en proposant l’acDigitized by Google
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    40 ORIGINES DU CHRISTIANISME. lion à  leurs compatriotes, à  leurs contemporains, qu’ils ont dominé l’humanité. Jésus, de même, ne fut pas un théologien ,  un philosophe ayant un système plus ou moins bien composé. Pour être disciple de Jésus, il ne fallait signer aucun formulaire, ni prononcer aucune profession de foi; il ne fallait qu’une seule chose, s’attacher à  lui, l’aimer. 11 ne disputa jamais sur Dieu, car il le sentait directement en lui. L’écueil des subtilités métaphysiques, contre lequel le christianisme alla heurter dès le ni* siècle, ne fut nullement posé par le fondateur. Jésus n’eut ni dogmes, ni système, mais une résolution personnelle fixe, qui, ayant dépassé en intensité toute autre volonté créée, dirige encore à  l’heure qu’il est les destinées de l’humanité. Le peuple juif a  eu l’avantage, depuis la captivité de Babylone jusqu’au moyen âge, d’être toujours dans une situation très-tendue. Voilà pourquoi les dépositaires de l’esprit de la nation ,  durant ce long période, semblent écrire sous l’action d’une fièvre intense, qui les met sans cesse au-dessus et au-dessous de la raison, rarement dans sa moyenne voie. Jamais l’homme n’avait sai.-i le problème de l’avenir et de sa destinée avec un courage plus désespéré, plus décidé à  se porter aux extrêmes. Ne séparant pas le sort de l’humanité de celui de leur Digitized by Google

  
    Mi: DE JÊSIS. lï petite race, les penseurs juifs sont les premiers qur aient eu souci d’une théorie générale de la marche de notre espèce. La Grèce, toujours renfermée en ellemême ,  et uniquement attentive à  ses querelles de petites villes, a  eu des historiens admirables; mais avant l’époque romaine, on chercherait vainement chez elle un système général de philosophie de l’histoire, embrassant toute l’humanité. Le juif, au contraire, grâce à  une espèce de sens prophétique qui rend par moments le sémite merveilleusement apte à  voir les grandes lignes de l’avenir, a  fait entrer l’histoire dans la religion. Peut-être doit-il un peu de cet esprit à  la Perse. La Perse, depuis une époque ancienne, conçut l’histoire du monde comme une série d’évolutions, à  chacune desquelles préside un prophète. Chaque prophète a  son hazar, ou règne de mille ans (chiliasmc), et de ces âges successifs, analogues aux millions de siècles dévolus à chaque bouddha de l’Inde, se compose la trame des événements qui préparent le règne' d’Ormuzd. A la fin des temps, quand le cercle des chiliasmes sera épuisé, viendra le paradis définitif. Les hommes alors vivront heureux; la terre sera comme une plaine; il n’y aura qu’une langue, une loi et un gouvernement pour tous les hommes. Mais cet avènement sera précédé de terribles calamités. Dahak Digitized by Google
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    48 ORIGINES DU CHRISTIANISME. (le Satan de la Perse) rompra les fers qui l’enchaînent et s’abattra sur le monde. Deux prophètes viendront consoler les hommes et préparer le grand avènement1. Ces idées couraient le monde et pénétraient jusqu’à Rome, où elles inspiraient un cycle depoëmes prophétiques, dont les idées fondamentales étaient la division de l’histoire de l’humanité en périodes, la succession des dieux répondant à  ces périodes ,  un complet renouvellement du monde ,  et l’avénement final d’un âge d’or2. Le livre de Daniel, le livre d’Hénoch, certaines parties des livres sibyllins3, sont l’expression juive de la même théorie. Certes il s’en faut que ces pensées fussent celles de tous. Elles ne furent d’abord embrassées que par quelques personnes à  l’imagination vive et portées vers les doctrines étrangères. L’auteur étroit et sec du livre d’Esther n’a jamais pensé au reste du monde que pour le dédaigner et lui vouloir du mal *. L’épicurien désabusé qui a  écrit l’Ecclésiaste pense si t 1. Varna, xm, 24; Tliéopompe, dans Plut.. De Iside et Osinde, §  47; Minokhired, passage publié dans la Zeitschrift der deutsclicn morgcnlamdischen Gcsellschaft, I, p. 263. 2. Virg-, Égl. iv ;  Scrvius, sur le v. 4  do cette églogue; Nigidius, cité par Scrvius, sur le v. 10. 3. Livre III, 97-817. 4. vi, 13 ;  vu, 10; vm, 7, 11-17; ix, 1-22 ;  et dans les parties apocryphes: ix, 10-11; xiv, 13 et suiv.; xvi, 20, 24. Digitized by Google
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    VIE DE JÉSUS. 49 peu à  l’avenir qu’il trouve même inutile de travailler pour ses enfants; aux yeux de ce célibataire égoïste, le dernier mot de la sagesse est de placer son bien à, fonds perdu1. Mais les grandes choses dans un peuple se font d’ordinaire par la minorité. Avec ses énormes défauts, dur, égoïste, moqueur, cruel, étroit, subtil, sophiste, le peuple juif est cependant l’auteur du plus beau mouvement d’enthousiasme désintéressé dont parle l’histoire. L’opposition fait toujours la gloire d’un pays. Les plus grands hommes d’une nation sont ceux qu’elle mot à  mort. Socrate a  fait la gloire d’Athènes, qui n’a pas jugé pouvoir vivre avec lui. Spinoza est le plus grand des juifs modernes, et la synagogue l’a exclu avec ignominie. Jésus a  été la gloire du peuple d’Israël, qui l’a crucifié. Un gigantesque rêve poursuivait depuis des siècles le peuple juif, et le rajeunissait sans cesse dans sa décrépitude. Étrangère à  la théorie des récompenses individuelles, que la Grèce a  répandue sous le nom d’immortalité de l’Ame, la Judée avait concentré sur son avenir national toute sa puissance d’amour et de désir. Elle crut avoir les promesses divines d’un avenir sans bornes, et comme l’amère réalité qui, à 1. Eccl.,l, 11; il, 16, 18-24; ni, 19-22; iv, 8, 15-16; v, 1718; vi, 3, 6; VIII, 15; ix, 9, tO. 4 Digitized by Google

    [image: Image 82]
  
    50 OIUGINES DU CHIUSTl ANISME. partir du ix* siècle avant notre ère, donnait de plus en plus le royaume du monde à  la force, refoulait brutalement ces aspirations, elle se rejeta sur les alliances d’idées les plus impossibles, essaya les voltefaces les plus étranges. Avant la captivité, quand tout l’avenir terrestre de la nation se fut évanoui par la séparation des tribus du nord, on rêva la restauration de la maison de David, la réconciliation des deux fractions du peuple, le triomphe de la théocratie et du culte de Jéhovah sur les cultes idolâtres. A l’époque de la captivité, un poëtc plein d’harmonie vit la splendeur d’une Jérusalem future, dont les peuples et les îles lointaines seraient tributaires, sous des couleurs si douces, qu’on eût dit qu’un rayon des regards de Jésus l’eût pénétré à  une distance de six siècles1. La victoire de Cyrus sembla quelque temps réaliser tout ce qu’on avait espéré. Les graves disciples de I’Avesta et les adorateurs de Jéhovah se crurent frères. La Perse était arrivée, en bannissant les dévas multiples et en les transformant en démons ( divs ), h tirer des vieilles imaginations ariennes, essentiellement naturalistes, une sorte de monothéisme. Le ton prophétique de plusieurs des enseignements de l’Iran avait beaucoup d’analogie avec certaines composi\ .  Isaïe, ia, etc. Digltized by Google

  
    VIE DE JÉSUS. 51 tions d’Osée et d’Isaïe. Israël se reposa sous les Achéménides *, et, sous Xerxès (Assuérus), se fit redouter des Iraniens eux-mêmes. Mais l’entrée triomphante et souvent brutale de la civilisation grecque et romaine en Asie le rejeta dans ses rêves. Plus que jamais, il invoqua le Messie comme juge et vengeur des peuples. Il lui fallut un renouvellement complet, une révolution prenant le globe à  ses racines et l’ébranlant de fond en comble, pour satisfaire l’énorme besoin de vengeance qu’excitaient chez lui le sentiment de sa supériorité et la vue de ses humiliations1 2. Si Israël avait eu la doctrine, dite spiritualiste, qui coupe l’homme en deux parts, le corps et l’âme, et trouve tout naturel que, pendant que le corps pourrit, l’àme survive, cet accès de rage et d’énergique protestation n’aurait pas eu sa raison d’être. Mais une telle doctrine, sortie de la philosophie grecque, n’était pas dans les traditions de l’esprit juif. Les anciensécrits hébreux ne renferment aucune trace de rémunérations ou de peines futures. Tandis que l’idée de la solidarité de la tribu exista, il était naturel qu’on ne songeât pas à une stricte rétribution selon les mérites de chacun. Tant 1. Tout le livre d’Esther respire un grand attachement à  cette dynastie. î. Lettro apocryphe de Baruch, dans Fabricius, Cod. pseud. V. T., II, p. 147 et suiv. Digitized by Google
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    52 ORIGINES DU CHRISTIANISME. pis pour l’homme pieux qui tombai* à  une époque d’impiété; il subissait comme les autres les malheurs publics, suite de l’impiété générale. Cette doctrine, léguée par les sages de l’époque patriarcale, about issait chaque jour à  d’insoutenables contradictions. Déjà du temps de Job, elle était fort ébranlée; les vieillards de Théman qui la professaient étaient des hommes arriérés, et le jeune Elihu, qui intervient pour les combattre, ose émettre dès son premier mot cette pensée essentiellement révolutionnaire :  la sagesse n’est plus dans les vieillards1 !  Avec les complications que le monde avait prises depuis Alexandre, le vieux principe thé— inanité et mosaïste devenait plus intolérable encore2. Jamais Israël n’avait été plus fidèle h  la Loi, et pourtant on avait subi l'atroce persécution d’Antiochus. Il n’y avait qu’un rhéteur, habitué à  répéter de vieilles phrases dénuées de sens, pour oser prétendre que ces malheurs venaient des infidélités du peuple5. Quoi !  ces victimes qui meurent pour leur foi, ces héroïques Macchabées, cette mère avec ses sept 1. Job, xxxiii, 9. 2. Il est cependant remarquable que Jésus, fils de Sirach, s’y tient strictement (xvii, 26-Î8; xxu, UMt; xxx, 4  et suiv.; tu, 1-î; xi.lv, 9). L’auteur de la Sagesse est d’un sentiment tout opposé (iv, 1, texte grec). 3. Eslh.. xiv, 6-7 (apocr.); Épttre apocryphe de Baruch (Kabricius, Cad. pseud. V. T. Il, p .  <47 ctsu.v.). Digitized by Google
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    VIE DE JÉSUS. 53 fils, Jéhovah les oubliera éternellement, les abandonnera à  la pourriture de la fosse1? Un sadducéen incrédule et mondain pouvait bien ne pas reculer devant une telle conséquence; un sage consommé, tel qu’Antigone de Soco2, pouvait bien soutenir qu’il ne faut pas pratiquer la vertu comme l’esclave en vue de la récompense, qu’il faut être vertueux sans espoir. Mais la masse de la nation ne pouvait se contenter de cela. Les uns, se rattachant au principe de l’immortalité philosophique, se représentèrent les justes vivant dans la mémoire de Dieu, glorieux à  jamais dans le souvenir des hommes, jugeant l’impie qui les a  persécutés*. «  Us vivent aux yeux de Dieu;... ils sont connus de Dieu4, » voilà leur récompense. D’autres, les Pharisiens surtout, eurent recours au dogme de la résurrection5. Les justes revivront pour participer au règne mes1. Il Macch., vu. 2. Pirké Abolh, i, 3. 3. Sagesse, ch. n-vi; Derationis imperio, attribué à  Josèphc, 8, 13, 16, 18. Encore faut-il remarquer que l'auteur de ce dernier traité ne fait valoir qu’en seconde ligne le motif do rémunération personnelle. Le principal mobile des martyrs est l’amour pur de la Loi, l’avantage que leur mort procurera au peuple et la gloire qui s’attachera à  leur nom. Comp. Sagesse, iv, 1  etsuiv.; Eccli., ch. xliv et suiv. ;  Jos. B. J., II, vm, 10; III, vm, 5. 4. Sagesse, îv, 1  ;  De rat. imp., 16, 18. 5. U  Macch., vu, 9, 14; xn, 43-44. Digitized by Google
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    54 ORIGINES DU CHRISTIANISME. sianique. Ils revivront dans leur chair, et pour un monde dont ils seront les rois et les juges; ils assisteront au triomphe de leurs idées et à  l’humiliation de leurs ennemis. On ne trouve chez l’ancien peuple d’Israël que des traces tout à  fait indécises de ce dogme fondamental. Le Sadducéen, qui n’y croyait pas, était, en réalité, fidèle à  la vieille doctrine juive ;  c’était le pharisien, partisan de la résurrection, qui était le novateur. Mais en religion, c’est toujours le parti ardent qui innove; c’est lui qui marche, c’est lui qui tire les conséquences. La résurrection, idée totalement différente de l’immortalité de l'âme, sortait d’ailleurs très-naturellement des doctrines antérieures et de la situation du peuple. Peut-être la Perse en fournit-elle aussi quelqueséléments1. En tout cas, se combinant avec la croyance au Messie et avec la doctrine d’un prochain renouvellement de toute chose, elle forma ces théories apocalyptiques qui, sans être des articles de foi (le sanhédrin orthodoxe de Jérusalem ne semble pas les avoir adoptées) ,  couraient dans toutes les imaginations et produisaient d’un bout à  l’autre du monde juif une fermentation ex1. Théopompa, dans Diog. Lacrt., Proœm., 9. —  Uoundehesch, c. xxxi. Les traces du dogme do la résurrection dans l’Avesta sont fort douteuses. Digitized by Google
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    VIE DE JÉSDS. 55 trême. L’absence totale de rigueur dogmatique faisait que des notions fort contradictoires pouvaient être admises à  la fois, même sur un point aussi capital. Tantôt le juste devait attendre la résurrection1; tantôt il était reçu dès le moment de sa mort dans le sein d’ Abraham2 3. Tantôt la résurrection était générale*, tantôt réservée aux seuls fidèles4. Tantôt elle supposait une terre renouvelée et une nouvelle Jérusalem; tantôt elle impliquait un anéantissement préalable de l’univers. Jésus, dès qu’il eut une pensée, entra dans la brûlante atmosphère que créaient en Palestine les idées que nous venons d’exposer. Ces idées ne s’enseignaient à  aucune école; mais elles étaient dans l’air, et son âme en fut de bonne heure pénétrée. Nos hésitations, nos doutes ne l’atteignirent jamais. Ce sommet de la montagne de Nazareth, où nul homme moderne ne peut s’asseoir sans un sentiment inquiet sur sa destinée, peut-être frivole, Jésus s’y / est assis vingt fois sans un doute. Délivré de l’égoïsme, source de nos tristesses, qui nous fait rechercher avec âpreté un intérêt d’outre-tombe à 1. Jean, xi, 24. 2. Luc, xvi, 22. Cf. De rationis imp., 13, 16, 18. 3. Dan., xtl, 2. 4. II Mncdt. vu, 14. Digitized by Google
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    56 ORIGINES l)ü CHRISTIANISME. la vertu, il ne pensa qu’à son œuvre, à  sa race, à  l'humanité. Ces montagnes, cette mer, ce ciel d’azur, ces hautes plaines à  l’horizon, furent pour lui non la vision mélancolique d’une âme qui interroge la nature sur son sort, mais le symbole certain, l’ombre transparente d’un monde invisible et d’un ciel nouveau. 11 n’attacha jamais beaucoup d’importance aux événements politiques de son temps, et il en était probablement mal informé. La dynastie des Hérodes vivait dans un monde si différent du sien, qu’il ne la connut sans doute que de nom. Le grand lïérode mourut vers l’année même où il naquit, laissant des souvenirs impérissables, des monuments qui devaient forcer la postérité la plus malveillante d’associer son nom à  celui de Salomon, et néanmoins une œuvre inachevée, impossible à  continuer. Ambitieux profane, égaré dans un dédale de luttes religieuses, cet astucieux Iduméen eut l’avantage que donnent le sangfroid et la raison, dénués de moralité, au milieu de fanatiques passionnés. Mais son idée d’un royaume profane d’Israël, lors même qu’elle n’eût pas été un anachronisme dans l’état du monde où il la conçut, aurait échoué, comme le projet semblable que forma Salomon, contre les difficultés venant du caractère même de la nation. Ses trois fils ne furent que des lieutenants des Romains, analogues aux radjas de Digitized by Google
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    VIE DE JÉSUS. ;,7 l'Inde sous la domination anglaise. Antipater ou Antipas, tétrarque de la Galilée et de la Pérée, dont Jésus fut le sujet durant toute sa vie, était un prince paresseux et nul1, favori et adulateur de Tibère2, trop souvent égaré par l’influence mauvaise de sa seconde femme Hérodiade®. Philippe, tétrarque de la Gaulonitide et de la Batanée, sur les terres duquel Jésus fit de fréquents voyages, était un beaucoup meilleur souverain4. Quant à  Archélaüs, ethnarque de Jérusalem, Jésus ne put le connaître. Il avait environ dix ans quand cet homme faible et sans caractère, parfois violent, fut déposé par Auguste 5. La dernière trace d’autonomie fut de la sorte perdue pour Jérusalem. Réunie h  la Samarie et à  l’Idumée, la Judée forma une sorte d’annexe de la province de Syrie, où le sénateur Publius Sulpicius Quirinius, personnage consulaire fort connu0, était légat impérial. Une série de procurateurs 1. Jos., Ant., XVIII, v, 1; vu, 1  et S; Luc, m, 19. 2. Jos., Ant. ,  XVIII, il. 3; iv, 5; v, 1. 3. Ibid., XVIII, vu, 2. 4. Ibid., XVIII, iv, 6. 5. Ibid., XVII, xii, 2, et fl. J., II, vu, 3. 6. Orelti, Inscr. lut., n° 3693 ;  Henzen, Suppl., n" 7041 ;  Fasti prœnestini ,  au 6  mars et au 28 avril (dans le Corpus inscr. lut., 1,3)4, 317); Borghesi, Fastes consulaires [encore inédits], à l’année 742 ;  R. Bergmann, De inscr. lat. ad fl. S. Quirinium, ut videlur, referendn (Berlin, 1851). Cf. Tac., Ann., II, 30; III, 48; Slrabon, XII, vi, 5. Digitized by Google

    [image: Image 89]
  
    58 ORIGINES DU CHRISTIANISME. romains, subordonnés pour les grandes questions au légat impérial de Syrie, Coponius, Marcus Ambivius, Annius Rufus, Valérius Gratus, et enfin (  l’an 20 de notre ère), Pontius Pilatus, s’y succèdent1, sans cesse occupés à  éteindre le volcan qui faisait éruption sous leurs pieds. De continuelles séditions excitées par les zélateurs du mosaïsme ne cessèrent en effet, durant tout ce temps, d’agiter Jérusalem2. La mort des séditieux était assurée ;  mais la mort ,  quand il s’agissait de l’intégrité de la Loi, était recherchée avec avidité. Renverser les aigles, détruire les ouvrages d’art élevés par les Ilérodes, et où les règlements mosaïques n’étaient pas toujours respectés*, s’insurger contre les écussons votifs dressés par les procurateurs, et dont les inscriptions paraissaient entachées d’idolâtrie4, étaient de perpétuelles tentations pour des fanatiques parvenus à  ce degré d’exaltation qui ôte tout soin de la vie. Juda, fils de Sariphée, Mathias, fils de Margaloth, deux docteurs de la loi fort célèbres, formèrent ainsi un parti d’agression hardie contre l’ordre établi, qui se continua après leur supplice5. 4. Jos., Anl., I. XVIII. 2. Jos., Anl., les livres XVII et XVIII entiers, et B. J., liv. I  et 11. 3. Jos., Anl., XV, x, 4. Comp. Livre d'Honoch, xevu, 13-14. 4. Philon, Leg. ad Caium, §  38. 5. Jos., Anl., XVII, vi, 2  et suiv. B. J., I, xxxm, 3  et suiv. Digitized by Google
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    VIE DE JESUS. 59 Les Samaritains étaient agités de mouvements du même genre1. Il semble que la Loi n’eût jamais compté plus de sectateurs passionnés qu’au moment où vivait déjà celui qui, de la pleine autorité de son génie et de sa grande âme, allait l’abroger. Les «  Zélotes »  (Kenaïm) ou «  Sicaires, »  assassins pieux, qui s’imposaient pour tâche de tuer quiconque manquait devant eux à  la Loi, commençaient à  paraître*. Des représentants d’un tout autre esprit, des thaumaturges, considérés comme des espèces de personnes divines, trouvaient créance, par suite du besoin impérieux que le siècle éprouvait de surnaturel et de divin3. Un mouvement qui eut beaucoup plus d’influence sur Jésus fut celui de Juda le Gaulonite ou le Galiléen. De toutes les sujétions auxquelles étaient exposés les pays nouvellement conquis par Rome, le cens était la plus impopulaire 4. Cette mesure, qui étonne toujours les peuples peu habitués aux charges des grandes administrations centrales, était particulièrement odieuse aux Juifs. Déjà, sous David ,  nous voyons 4. Jos., Ant.j XVIII, iv, 4  et suiv. 2. Mischna, Sanhédrin, ix, 6  ;  Jean, xvi, 2; Jos., B. J., livre IV et suiv. 3. Ad., vin, 9. Le verset 4 1  laisse supposer que Simon le Magicien était déjà célèbre au temps de Jésus. 4. Discours de Claude, à  Lyon, tab. ii, sub fin. De Boissieu, Inucr. ant. de l.yon, p. 436. Digitized by Google
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    00 ORIGINES DG CHRISTIANISME. un recensement provoquer de violentes récriminations et les menaces des prophètes1. Le cens, en effet, était la base de l’impôt; or l’impôt, dans les idées de la pure théocratie, était presque une impiété. Dieu étant le seul maître que l’homme doive reconnaître, payer la dîme à, un souverain profane, c’est en quelque sorte le mettre à  la place de Dieu. Complètement étrangère à. l’idée de l'État, la théocratie juive ne faisait en cela que tirer sa dernière conséquence, la négation de la société civile et de tout gouvernement. L’argent des caisses publiques passait pour de l’argent volé2. Le recensement ordonné par Quirinius (an 6  de l’ère chrétienne) réveilla puissamment ces idées et causa une grande fermentation. Un mouvement éclata dans les provinces du nord. Un certain Juda, de la ville deGamala, sur la rive orientale du lac de Tibériade, et un pharisien nommé Sadok se firent, en niant la légitimité de l’impôt, une école nombreuse, qui aboutit bientôt à  une révolte ouverte *. Les maximes fondamentales de l’école étaient qu’on ne doit appeler 4. II Sam., xxiv. 2. Talmud do Babylono, Baba Kama, 113 a; Schabbalh ,  33 b. 3. J os., Ant., XVIII, i, 4  et 6; B. II, vm, 4; Act., v, 37. Avant Juda le Gaulonite, les Actes placent un autre agitateur, Thcudas ;  mais c’est là un anachronisme :  le mouvement de Tl'eudas eut lieu l'an 14 de l’ôre chrétienne (Jos., Ant., XX, v, 1). Digitized by Google

  
    VIE DE JÉSUS. 61 personne «maître,» ce titre appartenant h  Dieu seul, et que la liberté vaut mieux que la vie. Juda avait sans doute bien d’autres principes, que Josèphe, toujours attentif à  ne pas compromettre ses coreligionnaires, passe à  dessein sous silence ;  car on ne comprendrait pas que pour une idée aussi simple, l’historien juif lui donnât une place parmi les philosophes de sa nation et le regardât comme le fondateur d’une quatrième école, parallèle à  celles des Pharisiens, des Sadducéens, des Esséniens. Juda fut évidemment le chef d’une secte galiléenne, préoccupée de messianisme, et qui aboutit à  un mouvement politique. I.e procurateur Coponius écrasa la sédition du Gaulonite ;  mais l’école subsista et conserva ses chefs. Sous la conduite de Menahem, fils du fondateur, et d’un certain Eléazar, son parent, on la retrouve fort active dans les dernières luttes des Juifs contre les Romains*. Jésus vit peut-être ce Juda, qui conçut la révolution juive d’une façon si différente de la sienne; il connut en tout cas son école, et ce fut probablement par réaction contre son erreur qu’il prononça l’axiome sur le denier de César. Le sage Jésus, éloigné de toute sédition, profita de la faute de son devancier, et rêva un autre royaume et une autre délivrance. 4. Jos., B. J., II, xvu, 8  et suiv. Digitized by Google
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    62 ORIGINES DO CHRISTIANISME. La Galilée était de la sorte une vaste fournaise, où s’agitaient en ébullition les éléments les plus divers1. Un mépris extraordinaire de la vie, ou pour mieux dire une sorte d’appétit de la mort fut la conséquence de ces agitations2. L’expérience ne compte pour rien dans les grands mouvements fanatiques. L’Algérie, aux premiers temps de l’occupation française. voyait se lever, chaque printemps, des inspirés, qui se déclaraient invulnérables et envoyés de Dieu pour chasser les infidèles; l’année suivante, leur mort était oubliée, et leur successeur ne trouvait pas une moindre foi. Très-dure par un côté, la domination romaine, peu tracassière encore, permettait beaucoup de liberté. Ces grandes dominations brutales, terribles dans la répression, n’étaient pas soupçonneuses comme le sont les puissances qui ont un dogme à  garder. Elles laissaient tout faire jusqu’au jour où elles croyaient devoir sévir. Dans sa carrière vagabonde, on ne voit pas que Jésus ait été une seule fois gêné par la police. Une telle liberté, et par-dessus tout le bonheur qu’avait la Galilée d’être beaucoup moins resserrée dans les liens du pédantisme phari4. Luc, xiii, Le mouvement galilécn de Juda, Cls d'Ézéchias, ne parait pas avoir eu un caractère religieux; peut-être, cependant, ce caractère a-t-il été dissimulé par Josèphe (  Ant XVII, x, 5). 2. Jos., Anl., XVI, vi, 2, 3; XVIII, i, 4. Digitized by Google

  
    VIE DK JÉSUS. fi3 saïque. donnaient à  cette contrée une vraie supériorité sur Jérusalem. La révolution, ou en d’autres termes le messianisme, y  faisait travailler toutes les têtes. On se croyait à  la veille de voir apparaître la grande rénovation ;  l’Écriture torturée en des sens divers servait d’aliment aux plus colossales espérances. A  chaque ligne des simples écrits de l’Ancien Testament, on voyait l’assurance et en quelque sorte le programme du règne futur qui devait apporter la paix aux justes et sceller h  jamais l’œuvre de Dieu. De tout temps, cette division en deux parties opposées d’intérêt et d’esprit avait été pour la nation hébraïque un principe de fécondité dans l’ordre moral. Tout peuple appelé à  de hautes destinées doit être un petit monde complet, renfermant dans son sein les pôles opposés. La Grèce offrait à  quelques lieues de distance Sparte et Athènes, les deux antipodes pour un observateur superficiel, en réalité sœurs rivales, nécessaires l’une à  l’autre. 11 en fut de même de la Judée. Moins brillant en un sens que le développement de Jérusalem, celui du nord fut en somme bien plus fécond; les œuvres les plus vivantes du peuple juif étaient toujours venues de là. Une absence complète du sentiment de la nature, aboutissant à  quelque chose de sec, d’étroit, de farouche, a  frappé toutes les œuvres purement hiérosolymites d’un caractère Digitized by Google
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    64 ORIGINES DU CHRISTIANISME. grandiose, mais Iriste, aride et repoussant. Avec ses docteurs solennels, ses insipides canonistes, ses dévots hypocrites et atrabilaires, Jérusalem n’eût pas conquis l’humanité. Le nord a  donné au monde la naïve Sulamite, l’humble Chananéenne, la passionnée Madeleine, le bon nourricier Joseph, la Vierge Marie. Le nord seul a  fait le christianisme; Jérusalem, au contraire, est la vraie patrie du judaïsme obstiné qui, fondé par les pharisiens, fixé par le Talmud, a traversé le moyen âge et est venu jusqu’à nous. Une nature ravissante contribuait à  former cet esprit beaucoup moins austère ,  moins âpremcnt monothéiste, si j’ose le dire, qui imprimait à  tous les rôves de la Galilée un tour idyllique et charmant. Le plus triste pays du monde est peut-être la région voisine de Jérusalem. La Galilée, au contraire, était un pays très-vert, très-ombragé, très-souriant, le vrai pays du Cantique des cantiques et des chansons du bien-aimé1. Pendant les deux mois de mars et d’avril, * 1. Jos. B. J., 111, ni, 1. L’horrible état où le pays est réduit, surtout près du lac do Tibériade, ne doit pas faire illusion. Ces pays, maintenant brûlés, ont été autrefois des paradis terrestres. Les bains de Tibériade, qui sont aujourd'hui un affreux séjour, ont été autrefois le plus bel endroit de la Galilée (ios., Ant., XVIII, ii, 3). Josèphe (Bell. Jud., III, x, 8) vante les beaux arbres de la plaine de Génésareth, où il n’y en a  plus un seul. Antonin Martyr, vers l’an 600, cinquante ans par conséquent avant l’invasion musulDigitized by Google

  
    VIE DF. JÉSUS. l)j la campagne est un tapis de fleurs, d’une franchise de couleurs incomparable. Les animaux y sont petits, mais d’une douceur extrême. Des tourterelles sveltes et vives, des merles bleus si légers qu’ils posent sur une herbe sans la faire plier, des alouettes huppées, qui viennent presque se mettre sous les pieds du voyageur, de petites tortues de ruisseaux, dont l’œil est vif et doux, des cigognes à l’air pudique et grave, dépouillant toute timidité, se laissent approcher de très-près par l'homme et semblent l’appeler. En aucun, pays du monde, les montagnes ne se déploient avec plus d’harmonie et n’inspirent de plus hautes pensées. Jésus semble les avoir particulièrement aimées. Les actes les plus importants de sa carrière divine se passent sur les montagnes; c’est là qu’il était le mieux inspiré’; c’est là qu’il avait avec les anciens prophètes de secrets entretiens, et qu’il se montrait aux yeux de ses disciples déjà transfiguré2. Ce joli pays, devenu aujourd’hui, par suite de l’énorme appauvrissement que l’islamisme a  opéré dans la vie humaine, si morne, si navrant, mais mane, trouve encore la Galilée couverte do plantations délicieuses, et compare sa fertilité à  colle de l’Égypto (/<m., §  5). 4. Matlh., v, 1; xiv, 23; Luc, vi, 42. 2. Matlh., xvii, 4  et suiv.; Marc,ix, 4 et suiv.;Luc,ix,28elsuiv. Digitized by Google
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    66 OH1GINK9 DU CHIUSTI AN1SME. où tout ce que l’homme n’a pu détruire respire encore l’abandon, la douceur, la tendresse, surabondait, à  l’époque de Jésus, de bien-être et de gaieté. Les Galiléens passaient pour énergiques, braves et laborieux *. Si l’on excepte Tibériade ,  bâtie par Antipas en l’honneur de Tibère (vers l’an 15) dans le style romain 2, la Galilée n’avait pas de grandes villes. Le pays était neanmoins fort peuplé, couvert de petites villes et de gros villages, cultivé avec art dans toutes ses parties 5. Aux ruines qui restent de son ancienne splendeur, on sent un peuple agricole, nullement doué pour l’art, peu soucieux de luxe, indifférent aux beautés de la forme, exclusivement idéaliste. La campagne abondait en eaux fraîches et en fruits; les grosses fermes étaient ombragées de vignes et de figuiers; les jardins étaient des massifs de pommiers, de noyers, de grenadiers*. Le vin était excellent, s’il en faut juger 4. Jos., II. J., III. ni, 2. 5. Jos., Anl.. XVIII, II, 2; B. J., Il, ix, 1; fila, 12, 13, 64. 3. Jus., D. J., III, in, 2. 4. On peut se les figurer d’après quelques enclos des cn\ irons do Nazareth. Cf. Canl. Canl., n, 3, 3, 13; iv, 13; vi, 6, 10; vil, 8, 12; vm, 2, 5; Anton. Martyr, l. c. L’aspect des grandes métairies s’est encore bien conservé dans le sud du pays de Tyr (ancienne tribu d'Aser). La trace de la vieille agriculture palestinienne, avec ses ustensiles taillés dans le roc (aires, pressoirs, silos, auges, meules, etc.), se retrouve du reste à  chaque pas. Digitized by Google

  
    VIE DE JÉSUS. 07 par celui que les juifs recueillent encore Ji Safed, et on en buvait beaucoup1. Cctlc vie contente et facilement satisfaite n’aboutissait pas h, l’épais matérialisme de notre paysan, à  la grosse joie d’une Normandie plantureuse, h. la pesante gaieté des Flamands. Elle se spiritualisait en rêves élhérés, en une sorte de mysticisme poétique confondant le ciel et la terre. Laissez l'austère Jean-Baptiste dans son désert de Judée, prêcher la pénitence, tonner sans cesse, vivre de sauterelles en compagnie des chacals. Pourquoi les compagnons de l’époux jeûneraient- ils pendant que l’époux est avec eux? La joie fera partie du royaume de Dieu. N’cst-cllc pas la fille des humbles de coeur, des hommes de bonne volonté ? Toute l’histoire du christianisme naissant est devenue de la sorte une délicieuse pastorale. Un Messie aux repas de noces, la courtisane et le bon Zachée appelés à  scs festins, les fondateurs du royaume du ciel comme un cortège de paranymphes: voilà ce que la Galilée a  ose, ce qu’elle a  fait accepter. La Grèce a  tracé de la vie humaine par la sculpture et la poésie des tableaux charmants, mais toujours sans fonds fuyants ni horizons lointains. Ici 4. Maith., îx, 47' xi 49; Marc, il, 22 ;  Luc, v, 37; vu, 34; Jean, n, 3  et suiv. Digitized by Google
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    CK ORIGINES DU CHRISTIANISME. manquent le marbre, les ouvriers excellents, la langue exquise et raffinée. Mais la Galilée a  créé à  l’état d'imagination populaire le plus sublime idéal; car derrière son idylle s’agite le sort de l’humanité, et la lumière qui éclaire son tableau est le soleil du royaume de Dieu. Jésus vivait et grandissait dans ce milieu enivrant. Dès son enfance ,  il fit presque annuellement le voyage de Jérusalem pour les fêtes *. Le pèlerinage était pour les Juifs provinciaux une solennité pleine de douceur. Des séries entières de psaumes étaient consacrées à  chanter le bonheur de cheminer ainsi en famille *, durant plusieurs jours, au printemps, à  travers les collines et les vallées ,  tous ayant en perspective les splendeurs de Jérusalem ,  les terreurs des parvis sacrés, la joie pour des frères de demeurer ensemble s. La route que Jésus suivait d’ordinaire dans ces voyages était celle que l’on suit aujourd’hui, par Ginæa et Sichem4. De Sichem à 4. Luc, il, 41 . 1. Luc, il, 43-44. 3. Voir surtout ps. lxxxiv, cxxii, cxxxiii {Vulg. lxxxiii, cxxi, cxxxii). 4. Luc, ix, 51-53; xvh, 11; Jean, iv, 4; Jos., Anl., XX, vi, 1; B. J., Il, xn, 3  ;  Vila, 5î. Souvent, cependant, les pèlerins venaient par la Pérée pour éviter la Samarie, où ils couraient des dangers. Matth., xix, 1; Marc, x, 1. Digitized by Googl

  
    VIE DE JÉSUS. 69 Jérusalem elle est fort sévère. Mais le voisinage des vieux sanctuaires de Silo, de Béthel, près desquels on passe, tient l’àme en éveil. Âin-el-llaramié ,  la dernière étape *, est un lieu mélancolique et charmant, et peu d’impressions égalent celle qu’on éprouve en s’y établissant pour le campement du soir. La vallée est étroite et sombre ;  une eau noire sort des rochers percés de tombeaux, qui en forment les parois. C’est, je crois, la «  Vallée des pleurs, »  ou des eaux suintantes, chantée comme une des stations du chemin dans le délicieux psaume lxxxiv2, et devenue, pour le mysticisme doux et triste du moyen âge, l’emblème de la vie. Le lendemain, de bonne heure, on sera à  Jérusalem ;  une telle attente, aujourd’hui encore, soutient la caravane, rend la soirée courte et le sommeil léger. Ces voyages, où la nation réunie se communiquait ses idées, et qui étaient presque toujours des foyers de grande agitation, mettaient Jésus en contact avec l’âme de son peuple, et sans doute lui inspiraient déjà une vive antipathie pour les défauts des représentants officiels du judaïsme. On veut que de bonne heure le désert ait 4. Selon Josépho (  Vita, 53), la route était de trois jours. Mais l'étape de Sichem à  Jérusalem devait d'ordinaire être coupée en deux. 3. Lxxxin selon la Yulgate, v. 7. Digitized by Google
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    70 ORIGINES DU CHRISTIANISME. été pour lui une autre école et qu’il y  ait fait de longs séjours *. Mais le Dieu qu’il trouvait là n'était pas le sien. C’était tout au plus le Dieu de .lob, sévère et terrible, qui ne rend raison à  personne. Parfois c’était Satan qui venait le tenter. 11 retournait alors dans sa chère Galilée, et retrouvait son Père céleste, au milieu des vertes collines et des claires fontaines, parmi les troupes d’enfants et de femmes qui, l’àme joyeuse et le cantique des anges dans le cœur, attendaient le salut d’Israël. 4. Luc, iv, 42; v, 46. Digitized by Google

  
    CHAPITRE V. PREMIERS APHORISMES DE JÉSUS. —  SES IDÉES D* UN DIEU PÈRE ET D'UNE RELIGION PUIIE. —  PREMIERS DISCIPLES. Joseph mourut avant que son fils fût arrivé à  aucun rôle public. Marie resta de la sorte le chef de la famille, et c’est ce qui explique pourquoi son fils, quand on voulait le distinguer de ses nombreux homonymes, était le plus souvent appelé «fils de Marie1. » Il semble que, devenue par la mort de son mari étrangère à  Nazareth, elle se retira à  Cana !, dont elle pouvait être originaire. Cana *  était une petite ville à  deux heures ou deux heures et demie 4. C'est l’expression de Marc, vi, 3. Cf. Mallh., xm, 53. Marc ne connaît pas Joseph; Jean et Luc, au contraire, préfèrent l'expression a  Gis de Joseph. »  Luc, ni, S3;iv, Ü; Jean, i, 43 ;  iv, 41. 2. Jean, il, 4; iv, 46. Jean seul est renseigné sur ce point. 3. J'admets comme probable le sentiment qui identifie Cana de Galilée avec Katia el-Ojélil. On peut cependant faire valoir des arguments pour Kefr-K'cnna, à  une heure ou iinè heure ét demie N.-N.-E. de Nazareth. Digitized by Google
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    72 ORIGINES DU CHRISTIANISME. de Nazareth, au pied des montagnes qui bornent au nord la plaine d’Asochis *. La vue, moins grandiose qu’à Nazareth, s’étend sur toute la plaine et est bornée de la manière la plus pittoresque par les montagnes de Nazareth et les collines de Séphoris. Jésus paraît avoir fait quelque temps sa résidence en ce lieu. Là se passa probablement une partie de sa jeunesse et eurent lieu ses premiers éclats *. Il exerçait le métier de son père, qui était celui de charpentier s. Ce n’était pas là une circonstance humiliante ou fâcheuse. La coutume juive exigeait que l’homme voué aux travaux intellectuels apprît un état. Les docteurs les plus célèbres avaient des métiersI. * 3 4; c’est ainsi que saint Paul, dont l’éducation avait été si soignée, était fabricant de tentes5. Jésus ne se maria point. Toute sa puissance d’aimer se porta sur ce qu’il considérait comme sa vocation céleste. Le sentiment extrêmement délicat qu’on remarque en lui pour les femmes6 ne se sépara I. Maintenant el-Buttauf. !. Jean, 11, Il ;  iv, 46. Un ou deux disciples étaient de Cana. Jean, xxi, i  ;  Matth., x, 4; Marc, m, 18. 3. Marc, vi, 3; Justin, Dial, cum Tnjph., 88. 4. Par exemple, «  Rabbi lohanan le Cordonnier, Rabbi Jsaac le Forgeron. * 5. Ad., xvm, 3. 6. Voir ci-dessous, p. 151-152. Digitized by Google

  
    VIE DE JÉSUS. 73 point du dévouement exclusif qu’il avait pour son idée. Il traita en sœurs, comme François d’Assise et François de Sales, les femmes qui s’éprenaient de la même œuvre que lui; il eut ses sainte Claire, ses Françoise de Chantal. Seulement il ôst probable que celles-ci aimaient plus lui que l’œuvre; il fut sans doute plus aimé qu’il n’aima. Ainsi qu’il arrive souvent dans les natures très-élevées, la tendresse du cœur se transforma chez lui en douceur infinie, en vague poésie ,  en charme universel .  Ses relations intimes et libres ,  mais d’un ordre tout moral, avec des femmes d’une conduite équivoque s’expliquent de même par la passion qui l’attachait à  la gloire de son Père, et lui inspirait une sorte de jalousie pour toutes les belles créatures qui pouvaient y  servir*. Quelle fut la marche de la pensée de Jésus durant cette période obscure de sa vie ?  Par quelles méditations débuta-t-il dans la carrière prophétique? On l’ignore, son histoire nous étant parvenue à  l’état de récits épars et sans chronologie exacte. Mais le développement des produits vivants est partout le même, et il n’est pas douteux que la croissance d’une personnalité aussi puissante que celle de Jésus n’ait obéi à  des lois très-rigoureuses. Une haute notion de la 1. Luc, vu, 37 et suiv.; Jean, iv, 7  et suiv.; vin, 3  et suiv. Digitized by Google
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    74 ORIGINES DU CHRISTIANISME. divinité, qu’il ne dut pas au judaïsme, et qui semble avoir été de toutes pièces la création de sa grande âme, fut en quelque sorte le principe de toute sa force. C’est ici qu’il faut le plus renoncer aux idées / qui nous sont familières et à  ces discussions où s’usent les petits esprits. Pour bien comprendre la nuance de la piété de Jésus, il faut faire abstraction de ce qui s’est placé entre l’Evangile et nous. Déisme et panthéisme sont devenus les deux pôles de la théologie. Les chétives discussions de la scolastique, la sécheresse d’esprit de Descartes, l’irréligion profonde du xvm' siècle, en rapetissant Dieu, et en le limitant en quelque sorte par l’exclusion de tout ce qui n’est pas lui, ont étouffé au sein du rationalisme moderne tout sentiment fécond de la divinité. Si Dieu ,  en effet ,  est un être déterminé hors de nous, la personne qui croit avoir des rapports particuliers avec Dieu est un «  visionnaire, »  et comme les sciences physiques et physiologiques nous ont montré que toute vision surnaturelle est une illusion, le déiste un peu conséquent se trouve dans l’impossibilité de comprendre les grandes croyances du passé. Le panthéisme, d’un autre côté, en supprimant la personnalité divine, est aussi loin qu’il se peut du Dieu vivant des religions anciennes. Les hommes qui ont le plus hautement compris Dieu,Çakya-Mouni, Digitized by Google

  
    VIE DE JÉSUS. 75 Platon, saint Paul, saint François d'Assise, saint Augustin, à  quelques heures de sa mobile vie, ctaient-ils déistes ou panthéistes? Une telle question n’a pas de sens. Les preuves physiques et métaphysiques de l’existence de Dieu les eussent laissés indifférents. Ils sentaient le divin en eux-mêmes. — Au premier rang de cette grande famille des vrais fils de Dieu, il faut placer Jésus. Jésus n’a pas de visions ;  Dieu ne lui parle pas comme h. quelqu’un hors de lui; Dieu est en lui; il se sent avec Dieu, et il tire de son cœur ce qu’il dit de son Père. 11 vit au sein de Dieu par une communication de tous les instants; il ne le voit pas, mais il l’entend, sans qu’il ait besoin de tonnerre et de buisson ardent comme Moïse, de tempête révélatrice comme Job, d’oracle comme les vieux sages grecs, de génie familier comme Socrate, d’ange Gabriel comme Mahomet. L’imagination et l’hallucination d’une sainte Thérèse, par exemple, ne sont ici pour rien. L’ivresse du soufi se proclamant identique 5. Dieu est aussi tout autre chose. Jésus n’énonce pas un moment l’idée sacrilège qu’il soit Dieu. 11 se croit en rapport direct avec Dieu, il se croit fils de Dieu. La plus haute conscience de Dieu qui ait existé au sein de l’humanité a  été celle de Jésus. On comprend, d’un autre côté, que Jésus, partant d’une telle disposition d’âme, ne sera nullement un
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    76 ORIGINES DU CHRISTIANISME. philosophe spéculatif comme Çakya-Mouni. Rien n’est plus loin de la théologie scolastique que l’Évangile1. Les spéculations des Pères grecs sur l’essence divine viennent d’un tout autre esprit. Dieu conçu immédiatement comme Père, voilà toute la théologie de Jésus. Et cela n’était pas chez lui un principe théorique, une doctrine plus ou moins prouvée et qu’il cherchait à  inculquer aux autres. 11 ne faisait à  ses disciples aucun raisonnement*; il n’exigeait d’eux aucun effort d’attention. 11 ne prêchait pas ses opinions, il se prêchait lui-même. Souvent des âmes très-grandes et très-désintéressées présentent, associé à  beaucoup d’élévation, ce caractère de perpétuelle attention à  elles-mêmes et d’extrême susceptibilité personnelle, qui en général est le propre des femmes®. Leur persuasion que Dieu est en elles et s’occupe perpétuellement d’elles est si forte qu’elles ne craignent nullement de s’imposer aux autres ;  notre réserve, notre respect de l’opinion d’autrui, qui est 4. Les discours que le quatrième évangile prête à  Jésus renferment déjà un germe de théologie. Mais ces discours étant en rontradiction absolue avec ceux des évangiles synoptiques, lesquels représentent sans aucun doute les Loyia primitifs, ils doivent compter pourries documents de l'histoire apostolique, et non pour des éléments de la vie de Jésus. 4. Voir Motth., ix, 9, et les autres récits analogues. 3. Voir, par exemple, Jean, xxi, 45 et suiv. Digitized by Google

  
    VIE DE JÉSUS. 77 une partie de notre impuissance, ne saurait être leur fait. Cette personnalité exaltée n’est pas l’égoïsme; car de tels hommes ,  possédés de leur idée, donnent leur vie de grand cœur pour sceller leur œuvre :  c’est l’identification du moi avec l’objet qu’il a  embrassé, poussée à  sa dernière limite. C’est l’orgueil pour ceux qui ne voient dans l’apparition nouvelle que la fantaisie personnelle du fondateur; c’est le doigt de Dieu pour ceux qui voient le résultat. Le fou côtoie ici l’homme inspiré ;  seulement le fou ne réussit jamais. Il n’a pas été donné jusqu’ici à  l’égarement d’esprit d’agir d’une façon sérieuse sur la marche de l’humanité. Jésus n’arriva pas sans doute du premier coup à cette haute affirmation de lui-même. Mais il est probable que, dès ses premiers pas, il s’envisagea avec Dieu dans la relation d’un fils avec son père. Là est son grand acte d’originalité; en cela il n’est nullement de sa race1. Ni le juif, ni le musulman n’ont compris cette délicieuse théologie d’amour. Le Dieu de Jésus n’est pas ce maître fatal qui nous tue quand il lui plaît, nous damne quand il lui plaît, nous sauve quand il lui plaît. Le Dieu de Jésus est Notre Père. On l’en4. La belle âme de Philon se rencontra ici, comme sur tant d'autres points, avec celle do Jésus. De confus, ling., §  14; De migr. Abr., §  I; De somniis, II, §  41 ;  De agric. A roë, §  IJ; De mutalione nominum, §  4. Mais Philon est à  peine juif d'esprit. .4 Digitized by Google
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    ORIGINES DO CHRISTIANISME. (end en écoutant un souffle léger qui crie en nous, «  Père *. »  Le Dieu de Jésus n’est pas le despote partial qui a  choisi Israël pour son peuple et le protège envers et contre tous. C’est le Dieu de l’humanité. Jésus ne sera pas un patriote comme les Macchabées, un théocrate comme Juda le Gaulonilc. S’élevant hardiment au-dessus des préjugés de sa nation, il établira 1’univcrsellc paternité de Dieu. Le Gaulonite soutenait qu’il faut mourir plutôt que de donner à un autre qu’à. Dieu le nom de «  maître ;  »  Jésus laisse ce nom h. qui veut le prendre, et réserve pour Dieu un titre plus doux. Accordant aux puissants de la terre, pour lui représentants de la force, un respect plein d’ironie, il fonde la consolation suprême, le recours au Père que chacun a  dans le ciel, le vrai royaume de Dieu que chacun porte en son cœur. Ce nom de «  royaume de Dieu »  ou de «  royaume du ciel2 »  fut le terme favori de Jésus pour exprimer la révolution qu’il apportait en ce monde*. Comme 4. Saint Paul, ad Calatas, iv, 6. ï. Le mot o  ciel, *  dans la langue rabbiniquo do ce temps, est synonyme du nom de «  Dieu ,  »  qu’on évitait de prononcer. Comp. M.ilth., xxi, 25 ;  Luc, xv, 48; xx, 4. 3. Cette expression revient h  chaque page des évangiles synoptiques, des Actes des Apôtres, de saint Paul. Si elle ne parait qu’une fois en saint Jean (m, 3  et 5), c’est que les discours rapportés par le quatrième évangile sont loin de représenter la parole vraie do Jésus. Digitized by Google
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    VIE DE JÉSUS. 70 presque tous les termes messianiques, il venait d’j Livre de Daniel. Selon l’auteur de ce livre extraordinaire, aux quatre empires profanes, destinés à crouler, succédera un cinquième empire, qui sera celui des Saints et qui durera éternellement1. Ce règne de Dieu sur la terre prêtait naturellement aux interprétations les plus diverses. Pour la théologie juive, le «  royaume de Dieu »  n’est le plus souvent que le judaïsme lui-même, la vraie religion, le culte monothéiste, la piété2. Dans les derniers temps de sa vie, Jésus crut que ce règne allait se réaliser matériellement par un brusque renouvellement du monde. Mais sans doute ce ne fut pas là sa première pensée4 5. La morale admirable qu’il lire de la notion du Dieu père n’est pas celle d’enthousiastes qui croient le monde près de finir et qui se préparent par l’ascétisme à  une catastrophe chimérique; c’est celle d’un monde qui veut vivre et qui a  vécu. «  Le royaume de Dieu est au dedans de vous, »  disait-il à  ceux qui cherchaient avec subtilité des signes exté4. Dan., n, 44; vu, 43, 44, 22, 27. 2. Misclina, Dcrukolli, n, 1,3; Talmud do Jérusalem, Bcrakoth, H, 2; Kidduschin, i, 2; Talm. do Bab., Rerakolh, 13 a; Mckiltn, 42 b  ;  Siphra, 470 b. L’expression revient souvent dans les Atidrascliim. 3. Mallh., vi, 33; xu, 28; xix, 42; Marc, xn, 34; Luc, xu,34. Digitized by Google
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    80 ORIGINES DU CHRISTIANISME. rieurs1. La conception réaliste de l’avénement divin n’a été qu’un nuage, une erreur passagère que la mort a  fait oublier. Le Jésus qui a  fondé le vrai royaume de Dieu, le royaume des doux et des humbles, voilà le Jésus des premiers jours2, jours chastes et sans mélange où la voix de son Père retentissait en son sein avec un timbre plus pur. Il y  eut alors quelques mois, une année peut-être, où Dieu habita vraiment sur la terre. La voix du jeune charpentier prit tout à  coup une douceur extraordinaire. Un charme infini s’exhalait de sa personne, et ceux qui l’avaient vu jusque-là ne le reconnaissaient plus*. Il n’avait pas encore de disciples, et le groupe qui se pressait autour de lui n’était ni une secte, ni une école; mais on y  sentait déjà un esprit commun, quelque chose de pénétrant et de doux. Son caractère aimable, et sans doute une de ces ravissantes figures4 qui apparaissent quelquefois dans la race juive, faisaient autour de lui comme un cercle de fascination auquel presque personne, au milieu de ces 1. Luc, xvn, 20-21. 2. La grande théorie de l’apocalypse du Fils de l’homme est en effet réservée, dans les synoptiques, pour les chapitres qui précédent le récit de la passion. Los premières prédications, surtout dans Matthieu, sont toutes morales. 3. Matlh., xiii, 5i et suiv.; Marc, vi, 2  et suiv.; Jean, vi, 42. 4. La tradition sur la laideur de Jésus (Justin, Dial, cum Tryph., 85, 88, 100) vient du désir de voir réalisé en lui un trait prétendu messianique (Is., liii, 2). Digitized by Google

  
    VIE DE JÉSUS. 81 populations bienveillantes et naïves, ne savait échapper. Le paradis eût été, en effet, transporté sur la terre, si les idées du jeune maître n'eussent dépassé de beaucoup ce niveau de médiocre bonté au delà duquel on n’a pu jusqu’ici élever l’espèce humaine. La fraternité des hommes, fils de Dieu, et les conséquences morales qui en résultent étaient déduites avec un sentiment exquis. Comme tous les rabbis du temps, Jésus, peu porté vers les raisonnements suivis, renfermait sa doctrine dans des aphorismes concis et d’une forme expressive, parfois énigmatique et bizarre1. Quelques-unes de ces maximes venaient des livres de l’Ancien Testament. D’autres étaient des pensées de sages plus modernes ,  surtout d’Antigone de Soco, de Jésus fils de Sirach, et de Hillel, qui étaient arrivées jusqu’à lui, non par suite d’études savantes, mais comme des proverbes souvent répétés. La synagogue était riche en maximes très-heureusement exprimées, qui formaient une sorte de littérature proverbiale courante2. Jésus 1. Los Logia de saint Matthieu réunissent plusieurs de ces axiomes ensemble, pour en former do grands discours. Mais la forme fragmentaire se fait sentir à  travers les sutures. 2. Les sentences des docteurs juifs du temps sont recueillies dans le petit livre intitulé :  Pirké Aboth. 6 Digitized by Google
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    82 ORIGINES DD CHRISTIANISME. adopta presque tout cet enseignement oral, mais en le pénétrant d’un esprit supérieur *. Enchérissant d’ordinaire sur les devoirs tracés par la Loi et les ' anciens, il voulait la perfection. Toutes les vertus d’humilité, de pardon, de charité, d’abnégation, de dureté pour soi-même, vertus qu’on a  nommées à  bon droit chrétiennes, si l’on veut dire par là qu’elles ont été vraiment prêchées par le Christ, étaient en germe dans ce premier enseignement. Pour la justice, il se contentait de répéter l’axiome répandu :  «  Ne fais pas à  autrui ce que tu ne voudrais pas qu’on te fît à  toi-même 2. »  Mais cette vieille sagesse, encore assez égoïste, ne lui suffisait pas. Il allait aux excès : «  Si quelqu’un te frappe sur la joue droite, présente -lui l’autre. Si quelqu’un te fait un pro4. Les rapprochements seront faits ci -dessous, au fur et à mesure qu'ils so présenteront. On a  parfois supposé que ,  la rédaction du Talmud étant postérieure à  celle des Évangiles, des emprunts ont pu être faits par les compilateurs juifs à  la morale chrétienne. Mais cela est inadmissible ;  un mur de séparation existait entre l'église et la synagogue. La littérature chrétienne et la littérature juive n'ont eu avant le xm' siècle presque aucune influence l  une sur l’autre. 2. Mattli., vu, 12; Luc, vi, 31. Cet axiome est déjà dans le livre de Tobic ,  iv, 16. Hillel s’en servait habituellement (lalm. de Bal)., Schabballt. 3t a), et déclarait comme Jésus que c’était là l'abrégé de la Loi. Digitized by Google

  
    VIE DE JÉSUS. 83 cès pour ta tunique, abandonne-lui ton manteau1. » «  Si ton œil droit te scandalise, arrache-Ie et jette— le loin de toi 2. » «  Aimez vos ennemis, faites du bien h  ceux qui vous haïssent ;  priez pour ceux qui vous persécutent®. » «  Ne jugez pas, et vous ne serez point jugé4. Pardonnez, et on vous pardonnera5. Soyez miséricordieux comme votre Père céleste est miséricordieux6. Donner vaut mieux que recevoir7. » «  Celui qui s’humilie sera élevé; celui qui s’élève sera humilié8. » Sur l’aumône, la pitié, les bonnes œuvres, la douceur, le goût de la paix, le complet désintéressement Matth., v, 39 et suiv.; Luc, vi, 29. Comparez Jérémie, Lamenl., m, 30. 2. Mallh., v, 29-30; xvm, 9; Marc, ix, 46. 3. Matth., v, 44 ;  Luc, vi, 27. Comparez Talmud do Babylooe, Schabbalh ,  88 b  ;  Jouta, 23 a. 4. Matth., vil, 1; Luc, vi, 37. Comparez Talmud de Babylone, Kelhubolh, 105 b. b. Luc, vi, 37. Comparez Lévit., xix, 18; Prov., xx, 22; Ecclésiastique, xxvin, 1  et suiv. 6. Luc, vi, 36; Siphré, 51 b  (Sultzbach, 1802). 7. Parole rapportée dans les Actes, xx, 35. 8. Matth ,  xxm, 12; Luc, xiv, 1 1; xvm, 14. Les sentences rapportées par saint Jérome d'après 1' «  Évangile selon les Hébreux » (Comment, in Episl. ad Eplies., v, 4; in Ezech., xvm; Dial, adu Pclag., III, 2), sont empreintes du même esprit. Digitized by Google
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    8» OniGINES DD CHRISTIANISME. du cœur, il avait peu de chose à  ajouter à  la doctrine de la synagogue1. Mais il y  mettait un accent plein d'onction, qui rendait nouveaux des aphorismes trouvés depuis longtemps. La morale ne se compose pas de principes plus ou moins bien exprimés. La poésie du précepte, qui le fait aimer, est plus que le précepte lui-même, pris comme une vérité abstraite. Or, on ne peut nier que ces maximes empruntées par Jésus à  ses devanciers ne fassent dans l’Évangile un tout autre effet que dans l’ancienne Loi, dans le Pirké Abotli ou dans le Talmud. Ce n’est pas l’ancienne Loi, ce n’est pas le Talmud qui ont conquis et changé le monde. Peu originale en elle-même, si l’on veut dire par là qu’on pourrait avec des maximes plus anciennes la recomposer presque tout entière, la morale évangélique n’en reste pas moins la plus haute création qui soit sortie de la conscience humaine, le plus beau code de la vie parfaite qu’aucun moraliste ait tracé. Il ne parlait pas contre la loi mosaïque, mais il est clair qu’il en voyait l’insuffisance, et il le laissait entendre. 11 répétait sans cesse qu’il faut faire plus <. Deulér., xxiv, xxv, xxvi, etc.; Is., lviii, 7; Proc., xix, 1 7  ;  Pirké Abolh, i  ;  Talmud do Jérusalem, Peah, i, 1  ;  Talmud de Babylone, Schabbalh, 63 a» Digitized by Google

  
    VIE DE JÉSUS. 83 que les anciens sages n’avaient dit1. I! défendait la moindre parole dure 2 3, il interdisait le divorce ®  et tout serment4 5, il blâmait le talion®, il condamnait l’usure6, il trouvait le désir voluptueux aussi criminel que l’adultère7. Il voulait un pardon universel des injures8. Le motif dont il appuyait ces maximes de haute charité était toujours le même :  «  ... Pour que vous soyez les fils de votre Père céleste ,  qui fait lever son soleil sur les bons et sur les méchants. Si vous n’aimez, ajoutait-il, que ceux qui vous aiment, quel mérite avez-vous? Les publicains le font bien. Si vous ne saluez que vos frères, qu’est-ce que cela? Les païens le font bien. Soyez parfaits, comme votre Père céleste est parfait9. » Un culte pur, une religion sans prêtres et sans pratiques extérieures, reposant toute sur les sentiments de 1. Mattli., v, 20 et suiv. 2. Matth., v, 22. 3. Matth., v, 31 et suiv. Comparez Talmud de Babylone, Sanhédrin, 22 a. 4. Matlh., .v, 33 et suiv. 5. Matth., v, 38 et suiv. 6. Matth., v, 42. La Loi l’interdisait aussi (Deutér., xv, 7-8), mais moins formellement, et l’usage l’autorisait (Luc, vii, 41 et suiv.). 7. Matth., xxvir, 28. Comparez Talmud, Masséket Kalia (édit. FUrth, 1793), fol. 3* b. 8. Matth., v, 23 et suiv. 9. Matth., v, 43 et suiv. Comparez Lévil., xi, 44: xtx, 2. Digitized by Google
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    80 ORIGINES DU CHRISTIANISME. cœur, sur l'imitation de Dieu1, sur le rapport immédiat de la conscience avec le Père céleste, étaient la suite de ces principes. Jésus ne recula jamais devant cette hardie conséquence, qui faisait de lui, dans le sein du judaïsme, un révolutionnaire au premier chef. Pourquoi des intermédiaires entre l’homme et son Père? Dieu ne voyant que le cœur, à  quoi bon ces purifications, ces pratiques qui n’atteignent que le corps2? La tradition meme, chose si sainte pour le juif, n’est rien, comparée au sentiment pur5. L’hypocrisie des pharisiens, qui en priant tournaient la tête pour voir si on les regardait, qui faisaient leurs aumônes avec fracas, et mettaient sur leurs habits des signes qui les faisaient reconnaître pour personnes pieuses, toutes ces simagrées de la fausse dévotion le révoltaient. «  Ils ont reçu leur récompense, disait-il ;  pour toi, quand tu fais l’aumône, que ta main gauche ne sache pas ce que fait ta droite, afin que ton aumône reste dans le secret, et alors ton Père, qui voit dans le secret, te la rendra4. Et quand lu pries, n’imite pas les hypocrites, qui 1. Comparez Philon, De migr. Abr., §  23 et 2i; De vila contemplaliva, en entier. 2. Malth., xv, H  et suiv.; Marc, vu, 6  et suiv. 3. Marc, vu, 6  et suiv. 4. Matth., vi, I  et suiv. Comparez Ecclésiastique, xvn, 1 8  ; xxix, 4  S  ;  Talm. de Bab., Chagiga, 5  a; Baba Balhra, 9  b. Digitized by Google

  
    VIE DE JÉSUS. 87 aiment à  faire leur oraison debout dans les synagogues et au coin des places, afin d’être vus des liommes. Je dis en vérité qu’ils reçoivent leur récompense. Pour toi, si tu veux prier, entre dans ton cabinet, et ayant fermé la porte, prie ton Père, qui est dans le secret ;  et ton Père ,  qui voit dans le secret, t’exaucera. Et, quand tu pries, ne fais pas de longs discours comme les païens, qui s’imaginent devoir être exaucés h. force de paroles. Dieu ton Père sait de quoi tu as besoin ,  avant que tu le lui demandes1. » Il n’affectait nul signe extérieur d’ascétisme, se contentant de prier ou plutôt de méditer sur les montagnes et dans les lieux solitaires, où toujours l’homme a  cherché Dieu2. Cette haute notion des rapports de l’homme avec Dieu, dont si peu d’âmes, même après lui ,  devaient être capables ,  se résumait en une prière, qu’il enseignait dès lors à  ses disciples* : «  Notre Père qui es au ciel ,  que ton nom soit sanctifié; que ton règne arrive; que ta volonté soit faite sur la terre comme au ciel. Donne-nous aujourd’hui notre pain de chaque jour. Pardonne-nous nos offenses, comme nous pardonnons à  ceux qui nous 4. Malth., vi, 5-8. 5. Maltb., xiv, 23; Luc, iv, 42; v, 46; vi, 4î. 3. JMaUh., vi, 9  et suiv ;  Luc, xi, 2  ot suiv. Digitized by Google
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    68 ORIGINES DU CHRISTIANISME. ont offensés. Épargne-nous les épreuves; délivrenous du Méchant1. »  Il insistait particulièrement sur cette pensée que le Père céleste sait mieux que nous ce qu’il nous faut, et qu’on lui fait presque injure en lui demandant telle ou telle chose déterminée4 5. Jésus ne faisait en ceci que tirer les conséquences des grands principes que le judaïsme avait posés , mais que les classes officielles de la nation tendaient de plus en plus à  méconnaître. La prière grecque et romaine fut presque toujours un verbiage plein d’égoïsme. Jamais prêtre païen n’avait dit au fidèle : «  Si, en apportant ton offrande à  l’autel ,  tu te souviens que ton frère a  quelque chose contre toi, laisselà ton offrande devant l’autel, et va premièrement te réconcilier avec ton frère; après cela viens et fais ton offrande*. »  Seuls dans l’antiquité, les prophètes juifs, Isaïe surtout, dans leur antipathie contre le sacerdoce, avaient entrevu la vraie nature du culte que l’homme doit à  Dieu. «  Que m’importe la multitude de vos victimes? J’en suis rassasié; la graisse de vos béliers me soulève le cœur; votre encens m’importune; car vos mains sont pleines de sang. Purifiez vos pensées; cessez de mal faire, apprenez le 4. C'est-à-dire du démon. 2. Luc, xi, 5  et suiv. 3. Matth., v, 23-24. Digitized by Google

  
    VIE DE JÉSUS. 89 bien, cherchez la justice, et venez alors*. »  Dans les derniers temps ,  quelques docteurs ,  Siméon le Juste1 2, Jésus, fils deSirach3, Hillel 4, touchèrent presque le but, et déclarèrent que l’abrégé de la Loi était la justice. Philon, dans le rfionde judéo-égyptien ,  arrivait en même temps que Jésus à  des idées d’une haute sainteté morale ,  dont la conséquence était le peu de souci des pratiques légales5. Schemaïa et Abtalion, plus d’une fois, se montrèrent aussi des casuistes fort libéraux6. Rabbi Iohanan allait bientôt mettre les œuvres de miséricorde au-dessus de l’étude même de la Loi 7! Jésus seul, néanmoins, dit la chose d’une manière efficace. Jamais on n’a été moins prêtre que ne le fut Jésus, jamais plus ennemi des formes qui étouffent la religion sous prétexte de la protéger. Par là ,  nous sommes tous ses 1. Isaïe, i, 11 et suiv. Comparez ibid., lviu entier; Osée, vi, 6; Malachie, i, 10 et suiv. î. Pirké Abolh, I, 2. 3. Ecclesiastique, xxxv, 1  et suiv. 4. Talm. de Jérus., Pesachim, vi, 1  ;  Talm. de Bab., même traité, 66 a; Schabbalh, 31 a. 5. Quoi Deus immiU., §  1  et î  ;  De Abrahamo, §  22 ;  Quis rerum divin, hœres, §  13 et suiv., 55, 58 et suiv.; De profugis, §  7  et 8  ;  Quod omnis probus liber, en entier ;  De vita contemplation, en entier. 6. Talm. de Bab., Pesachim, 67 b. 7. Talmud de Jérusalem, Pèah, î, 1. Digitized by Google
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    90 ORIGINES DU CHRISTIANISME. disciples et ses continuateurs; par là, il a  posé une pierre éternelle, fondement de la vraie religion, et, si la religion est la chose essentielle de l’humanité , par là il a  mérité le rang divin qu’on lui a  décerné. Une idée absolument neuve, l’idée d’un culte fondé sur la pureté du cœur et sur la fraternité humaine, faisait par lui son entrée dans le monde, idée tellement élevée que l’église chrétienne devait sur ce point trahir complètement ses intentions, et que, de nos jours, quelques âmes seulement sont capables de s’y prêter. Un sentiment exquis de la nature lui fournissait à chaque instant des images expressives. Quelquefois une finesse remarquable, ce que nous appelons de l'esprit, relevait ses aphorismes ;  d’autres fois, leur forme vive tenait à  l’heureux emploi de proverbes populaires. «  Comment peux-tu dire à  ton frère :  Permets que j’ôte cette paille de ton œil, toi qui as une poutre dans le tien? Hypocrite !  ôte d’abord la poutre de ton œil, et alors tu penseras à  ôter la paille de l’œil de ton frère1. » Ces leçons ,  longtemps renfermées dans le cœur du jeune maître, groupaient déjà quelques initiés. L’esprit du temps était aux petites églises; c’était le 1. Matlh., vu, 4-5. Comparez Talmuil do Babylone, Baba Balhra, 15 b; Erachin, 10 b. Digitized by Google

  
    VIE DE JÉSUS. 91 moment des Esséniens ou Thérapeutes. Des rabbis ayant chacun leur enseignement, Schemaïa, Abtalion, Ilillel, Schammaï, Juda le Gaulonite, Gamaliel, tant d’autres dont les maximes ont composé le Talmud1, apparaissaient de toutes parts. On écrivait très-peu ;  les docteurs juifs de ce temps ne faisaient pas de livres :  tout se passait en conversations et en leçons publiques, auxquelles on cherchait à donner un tour facile à  retenir 2. Le jour où le jeune charpentier de Nazareth commença à  produire au dehors ces maximes, pour la plupart déjà répandues, mais qui, grâce à  lui, devaient régénérer le monde, ce ne fut donc pas un événement. C’était un rabbi déplus (il est vrai, le plus charmant de tous) ,  et autour de lui quelques jeunes gens avides de l’entendre et cherchant l’inconnu. L’inattention des hommes veut du temps pour être forcée. II n’y avait pas encore de chrétiens; le vrai christianisme cependant était fondé, et jamais sans doute il ne fut plus parfait qu’à ce premier moment. Jésus n’y ajoutera plus rien de durable. Que dis-je? En un sens, il le compromettra; car toute idée pour réussir a  besoin de faire des sacrifices ;  on ne sort jamais immaculé de la lutte de la vie. 4. Voir surtout Pirké Aboth, ch. i. 2. LeTalmud, résumé de ce vaste mouvement d'écoles, ne commença guère à  être écrit qu’au deuxième siècle de notre ère. Digitized by Google
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    92 ORIGINES DU CHRISTIANISME. Concevoir le bien, en effet, ne suffit pas ;  il faut le faire réussir parmi les hommes. Pour cela des voies moins pures sont nécessaires. Certes ,  si l’Évangile se bornait à  quelques chapitres de Matthieu et de Luc, il serait plus parfait et ne prêterait pas maintenant à, tant d’objections; mais sans miracles eût-il converti le monde? Si Jésus fût mort au moment où nous sommes arrivés de sa carrière, il n’y aurait pas dans sa vie telle page qui nous blesse; mais, plus grand aux yeux de Dieu, il fût resté ignoré des hommes ;  il serait perdu dans la foule des grandes âmes inconnues ,  les meilleures de toutes ;  la vérité n’eût pas été promulguée, et le monde n’eût pas profité de l’immense supériorité morale que son Père lui avait départie. Jésus, fils de Sirach, et Hillel avaient émis des aphorismes presque aussi élevés que ceux de Jésus. Hillel cependant ne passera jamais pour le vrai fondateur du christianisme. Dans la morale ,  comme dans l’art, dire n’est rien ,  faire est tout. L’idée qui se cache sous un tableau de Raphaël est peu de chose ;  c’est le tableau seul qui compte. De même, en morale, la vérité ne prend quelque valeur que si elle passe à  l’état de sentiment, et elle n’atteint tout son prix que quand elle se réalise dans le monde à  l’état de fait. Des hommes d’une médiocre moralité ont Digitized by Google

  
    VIE DE JÉSUS. 93 écrit de fort bonnes maximes. Des hommes trèsvertueux, d’un autre côté, n’ont rien fait pour continuer dans le monde la tradition de la vertu. La palme est à  celui qui a  été puissant en paroles et en œuvres, qui a  senti le bien, et au prix de son sang l’a fait triompher. Jésus, à. ce double point de vue, est sans égal ;  sa gloire reste entière et sera toujours renouvelée. Digitized by Google
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    CHAPITRE VI. JEAN-BAPTISTE. —  VOYAGE DE JÉSDS VERS JEAN ET SON SÉJOCR AE DÉSERT DE JUDÉE. —  IL ADOPTE LE DAPTÉUE DE JEAN. Un homme extraordinaire, dont le rôle, faute de documents, reste pour nous en partie énigmatique, apparut vers ce temps et eut certainement des relations avec Jésus. Ces relations tendirent plutôt à. faire dévier de sa voie le jeune prophète de Nazareth; mais elles lui suggérèrent plusieurs accessoires importants de son institution religieuse, et en tout cas elles fournirent à  ses disciples une très-forte autorité pour recommander leur maître aux yeux d’une certaine classe de Juifs. Vers l’an 28 de notre ère (quinzième année du règne de Tibère), se répandit dans toute la Palestine la réputation d’un certain Iohanan ou Jean, jeune ascète plein de fougue et de passion. Jean était de Digitized by Google

  
    VIE DE JÉSUS. 95 race sacerdotale 1  et né, ce semble, à. Jutta près d’IIébron ou à  Hébron même2 3. Hébron, la ville patriarcale par excellence, située à  deux pas du désert de Judée et à  quelques heures du grand désert d’Arabie, était dès cette époque ce qu’elle est encore aujourd’hui, un des boulevards de l’esprit sémitique dans sa forme la plus austère. Dès son enfance, Jean fut l\azir, c’est-à-dire assujetti par vœu à  certaines abstinences®. Le désert dont il était pour ainsi dire environné l’attira de bonne heure 4. 11 y  menait la vie d’un yogui de l’Inde, vêtu de peaux ou d’étotfes de poil de chameau, n’ayant pour aliments que des sauterelles et du miel sauvage 5. Un certain nombre de disciples s’étaient groupés autour de lui, partageant sa vie et méditant sa sévère parole. On se serait cru transporté aux bords du Gange, si des traits particu1. Luc, i, S; pas;age de l’évangile des Ébionim, conservé par Épiphane (Adv. hœr., xxx, 13). 2. Luc, i, 39. On a  proposé ,  non sans vraisemblance, de voir dans «  la ville de Juda »  nommée en cet endroit de Luc la ville deJutla( Josué, xv, aa ;  xxi, 16). Robinson ( Diblicnl Rcscarches, I, 494; II, 206) a  retrouvé cotte Julta portant encore le mémo nom, à  deux petites heures au sud d'Hébron. 3. Luc, i, 13. 4. Luc, I, 80. 5. MatLli. ,  ni, 4; Marc, i, C; fragm. de l’évang. des Ébionim, dans Êpiph., Adv. hœr., xxx, 13. Digitized by Google
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    00 ORIGINES DU CHRISTIANISME. liers n’eussent révélé en ce solitaire le dernier descendant des grands prophètes d’Israël. Depuis que la nation juive s’était prise avec une sorte de désespoir à. réfléchir sur sa destinée, l’imagination du peuple s’était reportée avec beaucoup de complaisance vers les anciens prophètes. Or, de tous les personnages du passé, dont le souvenir venait comme les songes d’une nuit troublée réveiller et agiter le peuple ,  le plus grand était Élie. Ce géant des prophètes ,  en son âpre solitude du Carmel, partageant la vie des bêtes sauvages, demeurant dans le creux des rochers, d’où il sortait comme un foudre pour faire et défaire les rois, était devenu, par des transformations successives, une sorte d’être surhumain, tantôt visible, tantôt invisible, et qui n’avait pas goûté la mort. On croyait généralement qu’Élic allait revenir et restaurer Israël *. La vie austère qu’il avait menée, les souvenirs terribles qu’il avait laissés, et sous l’impression desquels l’Orient vit encore2, cette sombre image qui, jusqu’à nos jours, 4. Malachie, ni. 23-2 i  (iv, 5-6 scion la Vulg.); Ecclésiastique, xLviii, 40; Matlh., xvi, 44; xvit, 40 et suiv.; Marc, vi, 45; vin, 28; ix, 40 et suiv.; Luc, ix, 8, 49; Jean, i, 21, 25. 2. Le féroce Abdallah, pacha do Saint-Jean-d’Acre, pensa mourir de frayeur pour l'avoir vu en rêve, drpssé debout sur sa montagne. Dans les tableaux des églises chrétiennes, on le voit entouré de têtes coupées; les musulmans ont peur de lui. Digitized by Google
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    VIE DE JÉSUS. 97 fait trembler et tue, toute cette mythologie, pleine de vengeance et de terreurs, frappaient vivement les esprits et marquaient, en quelque sorte, d’un signe de naissance tous les enfantements populaires. Quiconque aspirait à  une grande action sur le peuple devait imiter fclie, et comme la vie solitaire avait été le trait essentiel de ce prophète, on s’habitua à  envisager «  l’homme de Dieu »  comme un ermite. On s’imagina que tous les saints personnages avaient eu leurs jours de pénitence, de vie agreste, d’austérités’. La retraite au désert devint ainsi la condition .et le prélude des hautes destinées. Nul doute que cette pensée d’imitation n'ait beaucoup préoccupé Jean1 2. La vie anachorétique, si opposée à  l’esprit de l’ancien peuple juif, et avec laquelle les vœux dans le genre de ceux des Nazirs et des Réchabiles n’avaient aucun rapport, faisait de toutes parts invasion en Judée. Les Essénicns ou Thérapeutes étaient groupés près du pays de Jean ,  sur les bords orientaux de la mer Morte 3. On s’imaginait que les chefs de sectes devaient être des solitaires, ayant leurs règles et leurs instituts propres, comme des fondateurs d’ordres religieux. Les maî1. .dsmision d’Isaïe, n, 9-11. 2. Luc, i, 17. 3. Pline, llisl. liât., V, 17; Epiph., Adv. Iiœr., xtx, 1  et 2. ï Digitized by Google
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    08 ORIGINES DU CHRISTIANISME. 1res des jeunes gens étaient aussi parfois des espèces d'anachorètes1 assez ressemblants aux gourous 2  du brahmanisme. De fait, n’y avait-il point en cela une influence éloignée des mounis de l’Inde? Quelquesuns de ces moines bouddhistes vagabonds, qui couraient le monde, comme plus tard les premiers Franciscains, prêchant de leur extérieur édifiant et convertissant des gens qui ne savaient pas leur langue, n’avaient-ils point tourné leurs pas du côté de la Judée, de même que certainement ils l’avaient fait du côté de la Syrie et de Babylone s? C’est ce que l’on ignore. Babylone était devenue depuis quelque temps un vrai foyer de bouddhisme ;  Boudasp (Bodhisattva) était réputé un sage Chaldéen et le fondateur du sabisme. Le sabismc lui-même, qu’était-il ?  Ce que son étymologie indiqi e4: le baptisme lui-même, c’està-dire la religion des baptêmes multipliés, la souche de la secte encore existante qu’on appelle «  chrétiens de Saint-Jean »  ou Mendaïtes, et que les Arabes appellent el-Mogtasila, «  les baptistes5. »  Il est fort 4. Josèplie, Vita, 2. 2. Précepteurs spirituels. 3. J’ai développé ce point ail.eurs (llisl. gdner. des langues sémitiques, III, iv, 4  ;  Joum. Asiat., Ie\ rier-mars 18S6). 4. Le verbe araméen sein, origino du nom des Sabiens, est synonyme de $ctnT(C<». 5. J'ai traité de ceci plus au long dans le Journal Asiatique, Digitized by Google
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    VIE DE JÉSUS. difficile de démêler ces vagues analogies. Les sectes flottantes entre le judaïsme, le christianisme, le baptisme et le sabisme, que l’on trouve dans la région au delà du Jourdain durant les premiers siècles de notre ère1, présentent à  la critique, par suite de la confusion des notices qui nous en sont parvenues, le problème le plus singulier. On peut croire, en tout cas, que plusieurs des pratiques extérieures de Jean, des Esséniens2 et des précepteurs spirituels juifs de ce temps venaient d’une influence récente du haut Orient. La pratique fondamentale qui donnait à  la secte de Jean son caractère, et qui lui a  valu son nom, a  toujours eu son centre dans la basse Chaldée et y  constitue une religion qui s’est perpétuée jusqu’à nos jours. Cette pratique était le baptême ou la totale immersion. Les ablutions étaient déjà familières aux nov.-déc. 1853 et août-sept. 1855. Il est remarquable que les Elchasaïtes, secte sabienne ou baptiste, habitaient le même pays que les Esséniens (  le bord oriental de la mer Morte) et furent confondus avec eux (Épipb., Ado. hær., xix, 1, 2, 4; xxx, 16, 17; lui, 1  et 2; Philosophumcna, IX, m, 15 et 16; X, xx, 29). 1. Voir les notices d'Épiphane sur les Esséniens, les Hémérobaptistes, les Nazaréens, les Ossênes, les Nazoréens, les Ébionites, les Sampséens (.Irfe. hær., Itv. I  et II), et celles de l’auteur des Philosophumcna sur les Elchasaïtes (liv. IX et X). 2. Epipb., Ado. hær., xix, xxx, un. Digitized by Google
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    100 ORIGINES DU CHRISTIANISME. Juifs, comme à  toutes les religions de l’Orient Les Esséniens leur avaient donné une extension particulière2. Le baptême était devenu une cérémonie ordinaire de l’introduction des prosélytes dans le sein de la religion juive, une sorte d’initiation *. Jamais pourtant, avant notre baptiste, on n’avait donné à, l’immersion cette importance ni cette forme. Jean avait fixé le théâtre de son activité dans la partie du désert de Judée qui avoisine la mer Morte 4. Aux époques où il administrait le baptême ,  il se transportait aux bords du Jourdain 5, soit à  Béthanie ou Béthabara 6, sur la rive orientale, probablement visà-vis de Jéricho, soit à  l’endroit nommé Ænon ou «  les Fontaines7, »  près de Salim, où il y  avait 1. Marc, vu, 4; Jos., Anl., XVIII, v, 2; Justin, Dial, cum Tryph-, 17, 29, 80; Epiph., Adv. luvr., xvn. 2. Jos., D. J., II, vin, 5, 7, 9, 13. 3. Mischna, l‘esachim, vin, 8  ;  Talniud de Babylone, Jebamolh, 46 b; Kcrilhuth, 9  a; Aboda Zara, 67 a; Masséket Gèrim ;édit. Kirdiheim, 1831), p. 38-40. 4. Matlh., ni, 1; Marc, i, 4. 5. Luc, ni, 3. 6. Jean, i, 28; ni, 26. Tous les manuscrits portent Béthanie; mais, comme on ne connaît pas de Béthanie en ces parages, Origène (Comment, in Joann., VI, 24) a  proposé de substituer Bethabara, et sa correction a  clé assez généralement acceptée. Les deux mots ont, du rede, des significations analogues et semblent indiquer un endroit où il y  avait un bac pour passer la rivière. 7. Ænon est le pluriel chaldécn Ænawan, «  fontaines, s Digitized by Google

  
    VIE DE JÉSUS. 101 beaucoup d'eau1. Là. des foules considérables, surtout de la tribu de Juda, accouraient vers lui et se faisaient baptiser 2. En quelques mois, il devint ainsi un des hommes les plus influents de la Judée, et tout le monde dut compter avec lui. Le peuple le tenait pour un prophète*, et plusieurs s’imaginaient que c’était Élie ressuscité4. La croyance à  ces résurrections était fort répandue5; on pensait que Dieu allait susciter de leurs tombeaux quelquesuns des anciens prophètes pour servir de guides à Israël vers sa destinée finale6. D’autres tenaient Jean 4. Jean, ni, 23. La situation de cette localité est douteuse. La circonstance relevée par l’évangéliste ferait croire qu’elle n’était pas très-voisine du Jourdain. Cependant les synoptiques sont constants pour placer toute la scène des baptêmes de Jean sur le bord de ce (leuve (Matth., m, 6; Marc, i, 5; Luc, m, 3). Le rapprochement des versets 22 et 23 du chapitre ut de Jean, et des versets 3  et 4  du chapitre iv du même évangile, porterait d’ailleurs à croire que Salim était en Judée, et par conséquent dans l’oasis do Jéricho, près do l’embouchure du Jourdain, puisqu’on trouverait difficilement, dans le reste de la tribu de Juda, un seul bassin naturel qui puisse prêtor à  la totale immersion d’une personne. Saint Jérômo veut placer Salim beaucoup plus au nord, près de Belh-Schéan ou Scythopolis. Mais Robinson (Dibl. lies., 111, 333) n’a pu rien trouver sur les lieux qui justifiât celte allégation. 2. Marc, I, 5; Josèphe, Anl.j XVIII, v, 2. 3. Matth., xiv, 5; xxi, 26. 4. Matth., xi, 14; Marc, vi, 43; Jean, t, 24. 5. Matth., xiv, 2; Luc, îx, 8. 6. V. ci-dessus, p. 96, note 4 . Digitized by Google
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    '  102 ORIGINES DU CHRISTIANISME. pour le Messie lui-même, quoiqu’il n’élevât pas une telle prétention *. Les prêtres et les scribes, opposés à  cette renaissance du prophétisme, et toujours ennemis des enthousiastes, le méprisaient. Mais la popularité du baptiste s’imposait à  eux, et ils n’osaient parler contre lui*. C’était une victoire que le sentiment de la foule remportait sur l’aristocratie sacerdotale. Quand on obligeait les chefs des prêtres à s’expliquer nettement sur ce point, on les embarrassait fort *. Le baptême n’était du reste pour Jean qu’un signe destiné à  faire impression et à  préparer les esprits à quelque grand mouvement. Nul doute qu’il ne fût possédé au plus haut degré de l’espérance messianique, et que son action principale ne fût en ce sens. «  Faites pénitence, disait-il, car le royaume de Dieu approche1 * 3 4. »  Il annonçait une «  grande colère, »  c’està-dire de terribles catastrophes qui allaient venir5, et déclarait que la cognée était déjà à  la racine de l’arbre, que l’arbre serait bientôt jeté au feu. 11 représentait son Messie un van à  la main, recueillant 1. Luc, ni, 15 et suiv.; Jean, i, 50. S. Matth., xxi. 55 et suiv.; Luc, vu, 30. 3. Matth., loc. cil. 4. Matth., iii, 5. 5. Matth., iii, 7. Digitized by Googte
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    VIE DE JESUS. 103 le bon grain, et brûlant la paille. La pénitence, dont le baptême était la figure, l’aumône, l’amendement des mœurs1, étaient pour Jean les grands moyens de préparation aux événements prochains. On ne sait pas exactement sous quel jour il concevait ces événements. Ce qu’il y  a  de sûr, c’est qu’il prêchait avec beaucoup de force contre les mêmes adversaires que Jésus, contre les prêtres riches, les pharisiens, les docteurs, le judaïsme officiel en un mot, et que, comme Jésus, il était surtout accueilli par les classes méprisées*. Il réduisait à  rien le titre de fils d’ Abraham, et disait que Dieu pourrait faire des fils d’Abraham avec les pierres du chemin s. Il ne semble pas qu’il possédât même en germe la grande idée qui a  fait le triomphe de Jésus, l’idée d’une religion pure; mais il servait puissamment cette idée en substituant un rite privé aux cérémonies légales, pour lesquelles il fallait des prêtres* à. peu près comme les Flagellants du moyen âge ont été des précurseurs de la Réforme, en enlevant le monopole des sacrements et de l’absolution au clergé officiel. Le ton général de ses sermons était sévère et dur. Les expressions dont il se servait contre ses adversaires paraissent 4. Luc, ni, 44-44; Josèphe, Anl., XVIII, v, 2. 2. Matth., x\i, 32; Luc, ni, 4  2-44. 3. Matlh., iii, 9. Digitized by Google
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    101 ORIGINES DU CHRISTIANISME. avoir été des plus violentes1. C’était une rude et continuelle invective. 11 est probable qu’il ne resta pas étranger à  la politique. Josèphe ,  qui le toucha presque par son maître Banou, le laisse entendre à mots couverts 2, et la catastrophe qui mit fin à. ses jours semble le supposer. Ses disciples menaient une vie fort austère3, jeûnaient fréquemment et affectaient un air triste et soucieux. On voit poindre par moments la communauté des biens et cette pensée que le riche est obligé de partager ce qu’il a4. Le pauvre apparaît déjà comme celui qui doit bénéficier en première ligne du royaume de Diéu. Quoique le centre d’action de Jean fût la Judée, sa renommée pénétra vite en Galilée et arriva jusqu’à Jésus, qui avait déjà formé autour de lui par ses premiers discours un petit cercle d’auditeurs. Jouissant encore de peu d’autorité, et sans doute 1. Matth., tu, 7; Luc, in, 7. 2. Ant., XVIII, v, 2. 11 faut observer que, quand Josèphe expose les doctrines secrètes et plus ou moins séditieuses de scs compatriotes, il efface tout ce qui a  trait aux croyances messianiques, et répand sur ces doctrines, pour ne pas faire ombrage aux Romains, un vernis de banalité, qui fait ressembler tous les chefs de sectes juives à  des professeurs de morale ou à  des stoïciens. 3. Matth., ix, 14. 4. Luc, ni, II. Digitized by Google

  
    VIE DE JÉSUS. 105 aussi poussé par le désir de voir un maître dont les enseignements avaient beaucoup de rapports avec ses propres idées, Jésus quitta la Galilée et se rendit avec sa petite écoleauprès de Jean1. Les nouveaux venus se tirent baptiser comme tout le monde. Jean accueillit très -bien cet essaim de disciples galiléens, et ne trouva pas mauvais qu’ils restassent distincts des siens. Les deux maîtres étaient jeunes; ils avaient beaucoup d'idées communes; ils s’aimèrent et luttèrent devant le public de prévenances réciproques. Un tel fait surprend au premier coup d’œil dans Jean-Baptiste, et on est porté à  le révoquer en doute. I. Matth., ni, 13 ctsuiv.; Marc, i, 9  et suiv.; Luc, m, 21 et suiv.; Jean, i, 29 et surv.; ni, 22 et suiv. Les synoptiques font venir Jésus vers Jean, avant qu’il eût joué de rôle public. Mais s’il est vrai, comme ils le disent, quo Jean reconnut tout d’abord Jésus et lui fit grand accueil, il faut supposer que Jésus était déjà un maître assez renommé. Le quatrième évangéliste amène deux fois Jésus vers Jean, une première fois encore obscur, une deuxième fois avec une troupe de disciples. Sans toucher ici la question des itinéraires précis de Jésus (question insoluble vu les contradictions des documents et le peu do souci qu'eurent les évangélistes d'ètre exacts en pareille matière), sans nier que Jésus ait pu faire un voyage auprès de Jean au temps où il n'avait pas encore de notoriété, nous adoptons la donnée fournie par le quatrième évangile (m, 22 et suiv.), à  savoir que Jésus, avant de se mettre à  baptiser comme Jean, avait une écolo formée. II faut se rappeler, du reste, que les premières pages du quatrième évangile sont des notes mises bout à  bout, sans ordre chronologique rigoureux. Digitized by Google
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    100 ORIGINES Dü CHRISTIANISME. L’humilité n’a jamais été le trait des fortes âmes juives. 11 semble qu’un caractère aussi roide, une sorte de Lamennais toujours irrité ,  devait être fort colère et ne souffrir ni rivalité ni demi-adhésion. Mais cette manière de concevoir les choses repose sur une fausse conception de la personne de Jean. On se le représente comme un vieillard; il était au contraire de môme âge que Jésus1, et très-jeune selon les idées du temps. Il ne fut pas, dans l’ordre de l’esprit, le père de Jésus, mais bien son frère. Les deux jeunes enthousiastes, pleins des mêmes espérances et des mêmes haines, ont bien pu faire cause commune et s’appuyer réciproquement. Certes un vieux maître voyant un homme sans célébrité venir vers lui et garder à  son égard des allures d’indépendance, se fût révolté ;  on n’a guère d’exemples d’un chef d’école accueillant avec empressement celui qui va lui succéder. Mais la jeunesse est capable de toutes les abnégations, et il est permis d’admettre que Jean, ayant reconnu dans Jésus un esprit analogue au sien, l’accepta sans arrière-pensée personnelle. Ces bonnes relations devinrent ensuite le point de départ de tout un système développé par les évangélistes, et qui consista à  donner pour première base à  la mission divine de <. Luc, i, bien que tous les détails du récit, notamment ce qui concerne la parenté de Jean avec Jésus, soient légendaires. Digitized by Google
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    VIE DE JÉSUS. 107 Jésus l’attestation de Jean. Tel était le degré d'autorité conquis par le baptiste qu’on ne croyait pouvoir trouver au monde un meilleur garant. Mais, loin que le baptiste ait abdiqué devant Jésus, Jésus, pendant tout le temps qu’il passa près de lui, le reconnut pour supérieur et ne développa son propre génie que timidement. Il semble en effet que, malgré sa profonde originalité, Jésus, durant quelques semaines au moins, fut l’imitateur de Jean. Sa voie était encore obscure devant lui. A  toutes les époques, d’ailleurs, Jésus céda beaucoup à  l’opinion, et adopta bien des choses qui n’étaient pas dans sa direction, ou dont il se souciait assez peu, par l’unique raison qu’elles étaient populaires; seulement, ces accessoires ne nuisirent jamais à  sa pensée principale et y  furent toujours subordonnés. Le baptême avait été mis par Jean en très-grande faveur; il se crut obligé de faire comme lui :  il baptisa, et ses disciples baptisèrent aussi1. Sans doute ils accompagnaient le baptême de prédications analogues îi celles de Jean. Le Jourdain se couvrit ainsi de tous les côtés de baplistes, dont les discours avaient plus ou moins de succès. L’élève égala bicn4. Jean, ni, 22-26; iv, 4-2. La parenthèse du verset 2  parait être une glose ajoutée, ou peut-être un scrupule tardif de Jean so •  corrigeant lui-même. Digitized by Google
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    108 OIUGINES DU CHRISTIANISME. tôt le maître, et son baptême fut fort recherché. Il y eut à  ce sujet quelque jalousie entre les disciples1; les élèves de Jean vinrent se plaindre à  lui des succès croissants du jeune galiléen ,  dont le baptême allait bientôt, selon eux, supplanter le sien. Mais les deux maîtres restèrent supérieurs à  ces petitesses. La supériorité de Jean était d’ailleurs trop incontestée pour que Jésus, encore peu connu, songeât à  la combattre. Il voulait seulement grandir à  son ombre, et se croyait obligé, pour gagner la foule, d'employer les moyens extérieurs qui avaient valu à  Jean de si étonnants succès. Quand il recommença à  prêcher après l’arrestation de Jean, les premiers mots qu’on lui met à  la bouche ne sont que la répétition d’une des phrases familières au baptiste2. Plusieurs autres expressions de Jean se retrouvent textuellement dans ses discours *. Les deux écoles paraissent avoir vécu longtemps en bonne intelligence4, et après la mort de Jean ,  Jésus ,  comme confrère affidé, fut un des premiers averti de cet événement 5. 4. Jean, m, 26; iv, 4. 2. Maltli., m, 2; iv, 17. 3. Maltli., iii,7; xu, 34; xxill, 33. 4. Matlli., xi, 2-4 3. 5. Maltli., xiv, 12. Digitized by Google

  
    VIE DE JÉSUS. 109 Jean, en effet, fut bientôt arrêté dans sa carrière prophétique. Comme les anciens prophètes juifs, il était, au plus haut degré, frondeur des puissances établies l. La vivacité extrême avec laquelle il s’exprimait sur leur compte ne pouvait manquer de lui susciter des embarras. En Judée, Jean ne paraît pas avoir été inquiété par Pilate; mais dans la Pérée, au delà du Jourdain, il tombait sur les terres d’Antipas. Ce tyran s’inquiéta du levain politique mal dissimulé dans les prédications de Jean. Les grandes réunions d'hommes formées par l’enthousiasme religieux et patriotique autour du baptiste avaient quelque chose de suspect2 3. Un grief tout personnel vint, d’ailleurs, s’ajouter à  ces motifs d’État et rendit inévitable la perte de l’austère censeur. Un des caractères le plus fortement marqués de cette tragique famille des Hérodes ,  était Hérodiade, petite-fille d’Hérode le Grand. Violente, ambitieuse, passionnée, elle détestait le judaïsme et méprisait ses lois L  Elle avait été mariée ,  probablement malgré elle, à  son oncle Ilérodc, fils de Mariamne 4, qu’IIé1. Luc, ni, 19. 2. J os., Anl XVIII, v, 2. 3. Jos., Anl., XVIII, v, 4. 4. Matthieu (xiv, 3, dans le texte grec) cl Marc (vi, 17) veulent que ce soit Philippe; mais c'est là certainement une inadvertance Digitized by Google
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    110 ORIGINES DO CHRISTIANISME. rode le Grand avait déshérité 1  et qui n’eut jamais de rôle public. La position inférieure de son mari, h l’égard des autres personnes de sa famille, ne lui laissait aucun repos; elle voulait être souveraine à tout prix 2. Antipas fut l’instrument dont elle se servit. Cet homme faible étant devenu éperdument amoureux d’elle, lui promit de l’épouser et de répudier sa première femme, fille de Hàreth, roi de Petra et émir des tribus voisines de la Pérée. La princesse arabe ayant eu vent de ce projet, résolut de fuir. Dissimulant son dessein, elle feignit de vouloir faire un voyage à. Machéro, sur les terres de son père, et s’y fit conduire par les officiers d’ Antipas ®. Makaur 4  ou Machéro étaifc une forteresse colossale bâtie par Alexandre Jannée, puis relevée par Hérodc, dans un des ouadis les plus abrupts à  l’orient de la mer Morte5. C’était un pays sauvage, étrange, (voir Josèphe, Anl., XVIII, v, 4  et 4j. La femme de Philippe était Salomé, fille d’Hérodiade. 4. Jos., Anl., XVII, iv, 2, 2. Jos., Anl., XVIII, vu, 4,2 ;  B. J., II, ix, 6. 3. Jos., Anl., XVIII, v, 4. 4. Cette formo se trouve dans le Talmud de Jérusalem (ScAebiit, ix, 2) et dans les Targums de Jonathan et de Jérusalem (Nombres, xxii, 35). 5. Aujourd'hui Mkaur, dans le ouadi Zcrka Main. Cet endroit n'a pas été visité depuis Seelzen. Digilized by Google
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    VIE DE JÉSUS. III rempli de légendes bizarres et qu’on croyait hanté des démons1. La forteresse était juste à  la limite des étals de Hàreth et d’ Antipas. A  ce moment-là, elle était en la possession de Hàreth 2 3. Celui-ci averti avait tout fait préparer pour la fuite de sa fille, qui de tribu en tribu fut reconduite à  Pétra. L’union presque incestueuse s  d’Antipas et d’Hérodiade s’accomplit alors. Les lois juives sur le mariage étaient sans cesse une pierre de scandale entre l’irréligieuse famille desHérodeset les Juifs sévères4. Les membres de cette dynastie nombreuse et assez isolée étant réduits à  se marier entre eux, il en résultait de fréquentes violations des empêchements établis par la Loi. Jean fut l’écho du sentiment général en blâmant énergiquement Antipas 5. C’était plus qu’il n’en fallait pour décider celui-ci à  donner suite à  ses soupçons. 11 fit arrêter le baptiste et donna ordre de l'enfermer dans la forteresse de Machéro, dont il s’était probablement emparé après le départ de la fille de Hàreth ®. 1 .  Joséphe, De bell. Jud., VII, vi, I  et suiv. 2. Jos., Ant., XVIII, v, 1. 3. Lévitique, xvm, 16. 4. Jos., Ant., XV, vil, 10. 5. Mallli., xiv, 4; Marc, vi, 18; Luc, lu, 19. C. Jos., Ant. ,  XVIII, v, 2. Digitized by Google
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    112 ORIGINES DU CHRISTIANISME. Plus timide que cruel, Antipas ne désirait pas le mettre à  mort. Selon certains bruits, il craignait une sédition populaire1. Selon une autre version2, il aurait pris plaisir à  écouter le prisonnier, et ces entretiens Sauraient jeté dans de grandes perplexités. Ce qu’il y  a  de certain ,  c’est que la détention se prolongea et que Jean conserva du fond de sa prison une action étendue. 11 correspondait avec ses disciples, et nous le retrouverons encore en rapport avec Jésus. Sa foi dans la prochaine venue du Messie ne fit que s’affermir; il suivait avec attention les mouvements du dehors, et cherchait à  y  découvrir les signes favorables à  l’accomplissement des espérances dont il se nourrissait. 4. Matth., xiv, 5. 2. Marc, vi, 20. Je lis Wf«, et non imiu. Digitized by Google
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    CHAPITRE VII. DÉVELOPPEMENT DES IDÉES DE JÉSUS SLR LE ROYAUME DE DIEU. Jusqu’à l’arrestation de Jean, que nous plaçons par approximation dans l’été de l’an 29, Jésus ne quitta pas les environs de la mer Morte et du Jourdain. Le séjour au désert de Judée était généralement considéré comme la préparation des grandes choses, comme une sorte de «  retraite »  avant les actes publics. Jésus s’y soumit à  l’exemple des autres et passa quarante jours sans autre compagnie que les bêtes sauvages, pratiquant un jeûne rigoureux. L’imagination des disciples s’exerça beaucoup sur ce séjour. Le désert était, dans les croyances populaires, la demeure des démons1. Il existe au monde <. Tobie, VIII, 3; Luc, n, 24. S Digitized by Google
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    114 OHIfilNES DU christiamsme. peu de régions plus désolées, plus abandonnées de Dieu, plus fermées à  la vie que la pente rocailleuse qui forme le bord occidental de la mer Morte. On crut que pendant le temps qu’il passa dans cet affreux pays, il avait traversé de terribles épreuves, que Satan l’avait effrayé de ses illusions ou bercé de séduisantes promesses, qu’ensuite les anges pour le récompenser de sa victoire étaient venus le servir1. Ce fut probablement en sortant du désert que Jésus apprit l’arrestation de Jean-Baptiste. Il n’avait plus de raisons désormais de prolonger son séjour dans un pays qui lui était à  demi étranger. Peut-être craignait-il aussi d’être enveloppé dans les sévérités qu’on déployait îi l’égard de Jean, et ne voulait-il pas s’exposer, en un temps où ,  vu le peu de célébrité qu’il avait, sa mort ne pouvait servir en rien au progrès de ses idées. Il regagna la Galilée2, sa vraie patrie, mûri par une importante expérience et ayant puisé dans le contact avec un grand homme, f. Malth., iv, 1  el wjiv.; Marc, i, 12-13; Luc, iv, 1  et suiv. Certes, l'analogie frappante que ces récits offrent avec des légendes analogues du Vendidad (farg. xix) et du Lalitavislara (ch. xvii, xviii, xxi) porterait à  n'y voir qu’un mythe. Mais le récit maigre et concis de Marc, qui représente ici évidemment la rédaction primitive, suppose un fait réel, qui plus tard a  fourni le théine de développements légendaires. î. Malth., iv, 12; Marc, i, 14; Luc, iv, 14; Jean, rv, 3. Digitized by Google

  
    / / / /. VIE DE JÉSUS. 115 fort diflt50111 de *u'> *e sentiment de sa propre originalité. / Ensomme, l’influence de Jean avait été plus fàche;Se qu’utile à, Jésus. Elle fut un arrêt dans son (j.veloppement; tout porte à  croire qu’il avait, quand il descendit vers le Jourdain, des idées supérieures à  celles de Jean ,  et que ce fut par une sorte de concession qu’il inclina un moment vers le baptisme. Peut-être si le baptiste, à  l’autorité duquel il lui aurait été difficile de se soustraire, fût resté libre, n’eût-il pas su rejeter le joug des rites et des pratiques extérieures, et alors sans doute il fut resté un sectaire juif inconnu; car le monde n’eùt pas abandonné des pratiques pour d’autres. C’est par l’attrait d’une religion dégagée de toute forme extérieure que le christianisme a  séduit les âmes élevées. Le baptiste une fois emprisonné, son école fut fort amoindrie, et Jésus se trouva rendu à  son propre mouvement. La seule chose qu’il dut â  Jean, ce furent en quelque sorte des leçons de prédication et d’action populaire. Dès ce moment, en effet, il prêcho avec beaucoup plus de force et s’impose à  la foule avec autorité1. Il semble aussi que son séjour près de Jean, moins 1. Malth., vu, 29; Marc, i, 22; Luc, iv, 32. Digitized by Google
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    116 ORIGINES DU CHRISTIANISME par l’action du baptiste que par la marché naturelle de sa propre pensée, mûrit beaucoup ses t£es sur «  le royaume du ciel. »  Son mot d’ordre -lésormais, c’est la «  bonne nouvelle, »  l’annonce q^ je règne de Dieu est proche *. Jésus ne sera plus seulement un délicieux moraliste, aspirant à  renfermer en quelques aphorismes vifs et courts des leçons sublimes; c’est le révolutionnaire transcendant, qui essaye de renouveler le monde par ses bases mêmes et de fonder sur terre l’idéal qu’il a conçu. «  Attendre le royaume de Dieu »  sera synonyme d’être disciple de Jésus s. Ce mot de «  royaume de Dieu »  ou de «  royaume du ciel, »  ainsi que nous l’avons déjà dit*, était depuis longtemps familier aux Juifs. Mais Jésus lui donnait un sens moral, une portée sociale que l’auteur même du Livre de Daniel, dans son enthousiasme apocalyptique avait à  peine osé entrevoir. Dans le monde tel qu’il est, c’est le mal qui règne. Satan est le a  roi de ce monde4, »  et tout lui obéit. Les rois tuent les prophètes. Les prêtres et les doc1. Marc, i, 14-45. 2. Marc ,  xv, 43. 3. Voir ci-dossus, p. 78-79. 4. Jean, xii, 31; xiv, 30; xvi, «. Comp. // Cor., iv, 4; Ephes., h, 2. Digitized by Google
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    VIE DE JÉSUS. 117 teurs ne font pas ce qu’ils ordonnent aux autres de faire. Les justes sont persécutés, et l’unique partage des bons est de pleurer. Le «  monde »  est de la sorte l’ennemi de Dieu et de ses saints1; mais Dieu se réveillera et vengera ses saints. Le jour est proche; car l’abomination est à  son comble. Le règne du bien aura son tour. L’avénement de ce règne du bien sera une grande révolution subite. Le monde semblera renversé; l’état actuel étant mauvais, pour se représenter l’avenir, il suffit de concevoir à  peu près le contraire de ce qui existe. Les premiers seront les derniers 2 3 4. Un ordre nouveau gouvernera l’humanité. Maintenant le bien et le mal sont mêlés comme l’ivraie et le bon grain dans un champ. Le maître les laisse croître ensemble ; mais l’heure de la séparation violente arrivera®. Le royaume de Dieu sera comme un grand coup de filet, qui amène du bon et du mauvais poisson ;  on met le bon dans des jarres, et on se débarrasse du reste ®. Le germe de cette grande révolution sera d’abord 1. Jean, I, <0; vu, 7; xiv, 17, 22, 27 ;  xv, 18 et suiv.; xvi, 8, 20, 33; xvii, 9, 14, 16, 25. Cette nuance du mot «  monde a  est surtout caractérisée dans les écrits de Paul et de Jean. î. Matth., xix, 30; xx, 16- Marc, x, 31; Luc, xm, 30. 3. Matth., xm, 24 et suiv. 4. Matth., xm, 47 et suiv. Digitized by Google
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    118 ORIGINES DU CHRISTIANISME. méconnaissable. 11 sera comme le grain de sénevé, qui est la plus petite des semences, mais qui, jeté en terre, devient un arbre sous le feuillage duquel les oiseaux viennent se reposer1; ou bien il sera comme le levain qui, déposé dans la pâte, la fait fermenter tout entière2. Une série de paraboles, souvent obscures, était destinée à  exprimer les surprises de cet avènement soudain, ses apparentes injustices, son caractère inévitable et définitif®. Qui établira ce règne de Dieu? Rappeions-nous que la première pensée de Jésus, pensée tellement profonde chez lui qu’elle n’eut probablement pas d’origine et tenait aux racines mêmes de son être, fut qu’il était le fils de Dieu, l’intime de son Père, l’exécuteur de ses volontés. La réponse de Jésus K  une telle question ne pouvait, donc être douteuse. La persuasion qu’il ferait régner Dieu s’empara de son esprit d’une manière absolue. Il s’envisagea comme l’universel réformateur. Le ciel, la terre, la nature tout entière, la folie, la maladie et la mort ne sont que des instruments pour lui. Dans son 4. Mallh., xi», 31 et suiv.; Marc, iv, 31 et suiv.; Luc, xm, 4  9 ot suiv. 4. Matili., xm, 33; Luc, xnt, 21. 3. Matth., xm entier; xvm, 23 ot suiv.; xx, 4  et suiv.; Luc, xm, 48 et suiv. Digitized by Google
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    VIE DE JÉSUS. 119 accès de volonté héroïque ,  il se croit tout-puissant. Si la terre ne se prête pas à  cette transformation suprême, la terre sera broyée, purifiée par la flamme et le souflle de Dieu. Un ciel nouveau sera créé, et le monde entier sera peuplé d’anges de Dieu1. Une révolution radicale8, embrassant jusqu’à la nature elle-même, telle fut donc la pensée fondamentale de .lésus. Dès lors, sans doute, il avait renoncé à la politique; l’exemple de Juda le Gaulonite lui avait montré l’inutilité des séditions populaires. Jamais il ne songea à  se révolter contre les Romains et les tétrarques. Le principe effréné et anarchique du Gaulonite n’était pas le sien. Sa soumission aux pouvoirs établis, dérisoire au fond, était complète dans la forme. Il payait le tribut à  César pour ne pas scandaliser. La liberté et le droit ne sont pas de ce monde ; pourquoi troubler sa vie par de vaines susceptibilités? Méprisant la terre, convaincu que le monde présent ne mérite pas qu’on s’en soucie, il se réfugiait dans son royaume idéal ;  il fondait cette grande doctrine du dédain transcendant*, vraie doctrine de la liberté des âmes, qui seule donne la paix. Mais il n’avait pas 4. Matth., xxm, 30. 5. A-üMtTlTraat; iravraw. Act., III, 21 3. Matth., xvii, 23-26; xxn, 16-22. Digitized by Google
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    l'.'O ORIGINES DU CHRISTIANISME. dit encore :  «  Mon royaume n’est pas de ce monde. » Bien des ténèbres se mêlaient à  ses vues les plus droites. Parfois des tentations étranges traversaient son esprit. Dans le désert de Judée, Satan lui avait proposé les royaumes de la terre. Ne connaissant pas la force de l’empire romain, il pouvait, avec le fond d’enthousiasme qu’il y  avait en Judée et qui aboutit bientôt après à  une si terrible résistance militaire, il pouvait, dis-je, espérer de fonder un royaume par l’audace et le nombre de ses partisans. Plusieurs fois peut-être se posa pour lui la question suprême : Le royaume de Dieu se réalisera-t-il par la force ou par la douceur, par la révolte ou par la patience? Un jour, dit-on, les simples gens de Galilée voulurent l’enlever et le faire roi1. Jésus s’enfuit dans la montagne et y  resta quelque temps seul. Sa belle nature le préserva de l’erreur qui eût fait de lui un agitateur ou un chef de rebelles, un Theudas ou un Barkokeba. La révolution qu’il voulut faire fut toujours une révolution morale; mais il n’en était pas encore arrivé à  se fier pour l’exécution aux anges et à  la trompette finale. C’est sur les hommes et par les hommes eux-mêmes qu’il voulait agir. Un visionnaire qui n’aurait eu d’autre idée que la proximité du juI. Jwn, vi, 15. Digitized by Google
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    VIF. DE JÉSUS. 121 gement dernier n’eùt pas eu ce soin pour l’amélioration de l’homme, et n’eùt pas fondé le plus bel enseignement moral que l’humanité ait reçu. Beaucoup de vague restait sans doute dans sa pensée, et un noble sentiment, bien plus qu’un dessein arrêté, le poussait à  l’œuvre sublime qui s’est réalisée par lui, bien que d’une manière fort différente de celle qu'il imaginait. C’est bien le royaume de Dieu, en effet, je veux dire le royaume de l’esprit, qu’il fondait, et si Jésus, du sein de son Père, voit son œuvre fructifier dans l’histoire, il peut bien dire avec vérité :  Voilà ce que j’ai voulu. Ce que Jésus a  fondé, ce qui restera éternellement de lui, abstraction faite des imperfections qui se mêlent à  toute chose réalisée par l’humanité, c’est la doctrine de la liberté des âmes. Déjà la Grèce avait eu sur ce sujet de belles pensées1. Plusieurs stoïciens avaient trouvé moyen d’être libres sous un tyran. Mais, en général, le monde ancien s’était figuré la liberté comme attachée à  certaines formes politiques; les libéraux s’étaient appelés Ilarmodius et Aristogiton, Brutus et Cassius. Le chrétien véritable est bien plus dégagé de toute chaîne; il est ici-bas un exilé; que lui importe le maître passager de cette terre, qui n’est pas sa patrie? La liberté pour 1. V. Stobée, Florilcgium, ch. lxii, lxxvii, lxxxvi etsuiv. Digitized by Google
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    m  ORIGINES DD CHRISTIANISME. lui, c’est la vérité1. Jésus ne savait pas assez l’histoire pour comprendre combien une telle doctrine venait juste à  son point, au moment où finissait la liberté républicaine et où les petites constitutions municipales de l’antiquité expiraient dans l’unité de l’empire romain. Mais son bon sens admirable et l’instinct vraiment prophétique qu’il avait de sa mission le guidèrent ici avec une merveilleuse sûreté. Par ce mot: «  Rendez à  César ce qui est à  César et à  Dieu ce qui est à  Dieu, »  il a  créé quelque chose d’étranger à  la politique, un refuge pour les âmes au milieu de l’empire de la force brutale. Assurément, une telle doctrine avait ses dangers. Établir en principe que le signe pour reconnaître le pouvoir légitime est de regarder la monnaie, proclamer que l’homme parfait paye l’impôt par dédain et sans discuter, c’était détruire la république à  la façon ancienne et favoriser toutes les tyrannies. Le christianisme, en ce sens, a  beaucoup contribué à  affaiblir le sentiment des devoirs du citoyen et à  livrer le monde au pouvoir absolu des faits accomplis. Mais, en constituant une immense association libre, qui, durant trois cents ans, sut se passer de politique, le christianisme compensa amplement le tort qu’il a  fait 4. Jean, vui, 32 et suiv. Digitized by Google

  
    VIE DE JÉSUS. 1-23 aux vertus civiques. Le pouvoir de l’État a  été borné aux choses de la terre; l’esprit a  été affranchi, ou du moins le faisceau terrible de l’omnipotence romaine a  été brisé pour jamais. L’homme surtout préoccupé des devoirs de la vie publique ne pardonne pas aux autres de mettre quelque chose au-dessus de ses querelles de parti. Il blâme surtout ceux qui subordonnent aux questions sociales les questions politiques et professent pour celles-ci une sorte d’indifférence. Il a  raison en un sens, car toute direction exclusive est préjudiciable au bon gouvernement des choses humaines. Mais quel progrès les partis ont- ils fait faire à  la moralité générale de notre espèce? Si Jésus, au lieu de fonder son royaume céleste, était parti pour Rome, s’était usé à  conspirer contre Tibère, ou à  regretter (îermanicus, que serait devenu le monde? Républicain austère, patriote zélé, il n’eût pas arrêté le grand courant des affaires de son siècle, tandis qu’en déclarant la politique insignifiante, il a  révélé au monde cette vérité que la patrie n’est pas tout, et que l’homme est antérieur et supérieur au citoyen. Nos principes de science positive sont blessés de la part de rêves que renfermait le programme de Jésus. Nous savons l’histoire de la terre; les révolutions cosmiques du genre de celle qu’attendait Jésus Digitized by Google
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    12* ORIGINES DU CHRISTIANISME. ne se produisent que par des causes géologiques ou astronomiques, dont on n’a jamais constaté le lien avec les choses morales. Mais, pour être juste envers les grands créateurs, il ne faut pas s’arrêter aux préjugés qu’ils ont pu partager. Colomb a  découvert l'Amérique en partant d’idées fort erronées ; Newton croyait sa folle explication de l’Apocalypse aussi certaine que son système du monde. Mettrat-on tel homme médiocre de notre temps au-dessus d’un François d’Assise, d’un saint Bernard, d’une Jeanne d’Arc, d’un Luther, parce qu’il est exempt des erreurs que ces derniers ont professées? Voudrait-on mesurer les hommes à  la rectitude de leurs idées en physique et à  la connaissance plus ou moins exacte qu’ils possèdent du vrai système du monde? Comprenons mieux la position de Jésus et ce qui fit sa force. Le déisme du xvui* siècle et un certain protestantisme nous ont habitués k  ne considérer le fondateur de la foi chrétienne que comme un grand moraliste, un bienfaiteur de l’humanité. Nous ne voyons plus dans l’Évangile que de bonnes maximes; nous jetons un voile prudent sur l’étrange état intellectuel où il est né. Il y  a  des personnes qui regrettent aussi que la Révolution française soit sortie plus d’une fois des principes et qu’elle n’ait pas été faite par des hommes sages et modérés. N’imposons pas Jigitized by Google

  
    VIE DE JÉSUS. 123 nos petits programmes de bourgeois sensés à  ces mouvements extraordinaires si fort au-dessus de notre taille. Continuons d'admirer la «  morale de l’Évangile; »  supprimons dans nos instructions religieuses la chimère qui en fut. l’àme ;  mais ne croyons pas qu’avec les simples idées de bonheur ou de moralité individuelle on remue le monde. L’idée de Jésus fut bien plus profonde; ce fut l’idée la plus révolutionnaire qui soit jamais éclose dans un cerveau humain; elle doit être prise dans son ensemble, et non avec ces suppressions timides qui en retranchent justement ce qui l’a rendue efficace pour la régénération de l’humanité. Au fond, l’idéal est toujours une utopie. Quand nous voulons aujourd’hui représenter le Christ de la conscience moderne, le consolateur, le juge des temps nouveaux, que faisons-nous? Ce que fit Jésus luimême il y  a  1830 ans. Nous supposons les conditions du monde réel tout autres qu’elles ne sont; nous représentons un libérateur moral brisant sans armes les fers du nègre, améliorant la condition du prolétaire, délivrant les nations opprimées. Nous oublions que cela suppose le monde renversé, le climat de la Virginie et celui du Congo modifiés, le sang et la race de millions d’hommes changés, nos complications sociales ramenées à  une simplicité chimérique, les
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    156 OIUGINES DU CHRISTIANISME. stratifications politiques de l’Europe dérangées de leur ordre naturel. La «  réforme de toutes choses1 » voulue par Jésus n’était pas plus difficile. Cette terre nouvelle ,  ce ciel nouveau ,  cette Jérusalem nouvelle qui descend du ciel, ce cri :  «  Voilà que je refais tout à  neuf*! »  sont les traits communs des réformateurs. Toujours le contraste de l’idéal avec la triste réalité produira dans l’humanité ces révoltes contre la froide raison que les esprits médiocres taxent de folie, jusqu’au jour où elles triomphent et où ceux qui les ont combattues sont les premiers à  en reconnaître la haute raison. Qu’il y  eût une contradiction entre la croyance d’une fin prochaine du monde et la morale habituelle de Jésus, conçue en vue d’un état stable de l’humanité, assez analogue à  celui qui existe en effet, c’est ce qu’on n’essayera pas de nier*. Ce fut justement cette contradiction qui assura la fortune de son œuvre. Le millénaire seul n’aurait rien fait de durable ;  le moraliste seul n’aurait rien fait de puissant. 1. Act., in, 21. 2. Apocal., xxi, t, î, 5. 3. Les sectes millénaires de l’Angleterre présentent le même contraste, je veux dire la croyance à  une prochaine fin du monde, et néanmoins beaucoup de bon sens dans la pratique de la vie, une entente extraordinaire des affaires commerciales et de l'industrie. Digitized by Google

  
    VIE DE JÉSUS. 127 Le millénarisme donna l’impulsion, la morale assura l’avenir. Par là, le christianisme réunit les deux conditions des grands succès en ce monde, un point de départ révolutionnaire et la possibilité de vivre. Tout ce qui est fait pour réussir doit répondre à  ces deux besoins; car le monde veut à  la fois changer et durer. Jésus, en même temps qu’il annonçait un bouleversement sans égal dans les choses humaines, proclamait les principes sur lesquels la société repose depuis dix-huit cents ans. Ce qui distingue, en effet, Jésus des agitateurs de son temps et de ceux de tous les siècles, c’est son parfait idéalisme. Jésus, à  quelques égards, est un anarchiste, car il n’a aucune idée du gouvernement civil. Ce gouvernement lui semble purement et simplement un abus. Il en parle en termes vagues et à la façon d’une personne du peuple qui n’a aucune idée de politique. Tout magistrat lui paraît un ennemi naturel des hommes de Dieu ;  il annonce à  ses disciples des démêlés avec la police, sans songer un moment qu’il y  ait là matière à  rougir1. Mais jamais la tentative de se substituer aux puissants et aux riches ne se montre chez lui. Il veut anéantir la richesse et le pouvoir, mais non s’en emparer. Il prédit à  ses 4. Matth., x, 47-18; Luc, xu, 11. Digitized by Google
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    128 ORIGINES DU CHRISTIANISME. disciples des persécutions et des supplices1; mais pas une seule fois la pensée d’une résistance armée ne se laisse entrevoir. L’idée qu’on est tout-puissant par la souffrance et la résignation, qu’on triomphe de la force par la pureté du cœur, est bien une idée propre de Jésus. Jésus n’est pas un spiritualiste; car tout aboutit pour lui à  une réalisation palpable; il n’a pas la moindre notion d’une âme séparée du corps. Mais c’est un idéaliste accompli, la matière n’étant pour lui que le signe de l’idée, et le réel l’expression vivante de ce qui ne paraît pas. A  qui s’adresser, sur qui compter pour fonder le règne de Dieu? La pensée de Jésus en ceci n’hésita jamais. Ce qui est haut pour les hommes est en abomination aux yeux de Dieu 2. Les fondateurs du royaume de Dieu seront les simples. Pas de riches, pas de docteurs, pas de prêtres; des femmes, des hommes du peuple, des humbles, des petits1. Le grand signe du Messie, c’est «  la bonne nouvelle annoncée aux pauvres4. »  La nature idyllique et 1. Matth., v, 40 et suiv. ;  x  entier; Luc, vi, 22 el suiv.; Jean, xv, 48 et suiv.; xvi, 2  et suiv., 50, 33 ;  xvfi, 44. 5. Luc, xvi, 43. 3. Matth., v, 3, 40; xvin, 3; xix, 44, 53-24; xxi, 31 ;  xxii, 2 et suiv.; Marc, x, 44-45, 23-25; Luc, iv, 48 et suiv.; vi, 20; xvm, 46-17, 24-25. 4. Matth., xi, 5. Digitized by Google

  
    VIE DE JÉSl’S. 129 douce de Jésus reprenait ici le dessus. Une immense révolution sociale, où les rangs seront intervertis, où tout ce qui est officiel en ce monde sera humilié, voilà son rêve. Le monde ne le croira pas; le monde le tuera. Mais ses disciples ne seront pas du monde1. Us seront un petit troupeau d’humbles et de simples, qui vaincra par son humilité même. Le sentiment qui a  fait de «  mondain »  l’antithèse de «  chrétien »  a, dans les pensées du maître, sa pleine justification2. 1. Jean, xv, 19; xvn, J  4, 16. 2. Voir surtout lo chapitre xvii de saint Jean, exprimant, sinon un discours réel tenu par Jésus, du moins un sentiment qui était très-profond chez ses disciples et qui sûrement venait de lui. 9 Digitized by Google
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    CHAPITRE VIII. lt SUS A  CAPIIAHN.U1UM. Obsédé d’une idée de plus en plus impérieuse et exclusive, Jésus marchera désormais avec une sorte d'impassibilité fatale dans la voie que lui avaient tracée son étonnant génie et les circonstances extraordinaires où il vivait. Jusque-là il n’avait fait que communiquer ses pensées à  quelques personnes secrètement attirées vers lui; désormais son enseignement devient public et suivi. Il avait à  peu près trente ans1. Le petit groupe d’auditeurs qui l’avait accompagné près de Jean-Baptiste s’était grossi sans doute, et peut-être quelques disciples de Jean s’étaientils joints à  lui2. C’est avec ce premier noyau d’Église qu’il annonce hardiment, dès son retour en Gali1. Luc, iii, 23; évangile des Ebionim, dans Epipli., Adv. hœr. xxx, 13. 2. Jean, i, 37 cl suiv. Digitized by Google

  
    VIE DE JÉSUS. 131 lée, la «  bonne nouvelle du royaume de Dieu. »  Ce royaume allait venir, et c’était lui, Jésus, qui était ce «  Fils de l’homme »  que Daniel en sa vision avait aperçu comme l’appariteur divin de la dernière et suprême révélation. 11 faut se rappeler que, dans les idées juives, antipathiques à  l’art et à  la mythologie, la simple forme de l’homme avait une supériorité sur celle des chcrubs et des animaux fantastiques que l’imagination du peuple, depuis qu’elle avait subi l’influence de l’Assyrie, supposait rangés autour de la divine majesté. Déjà dans Ézéchiel *, l’être assis sur le trône suprême, bien au-dessus des monstres du char mystérieux, le grand révélateur des visions prophétiques a  la figure d'un homme. Dans le Livre de Daniel, au milieu de la vision des empires représentés par des animaux, au moment où la séance du grand jugement commence et où les livres sont ouverts, un être «  semblable à  un fils de l’homme » s’avance vers l’Ancien des jours, qui lui confère le pouvoir de juger le monde, et de le gouverner pour l’éternité1 2. Fils de l’homme est dans les langues sémitiques, surtout dans les dialectes araméens, un simple synonyme d'homme. Mais ce passage capital de 1 .  i, 5, 26 et suiv. 2. Daniel, vu, 1 3-1 4. Comp. vm, 15; x, 16. Digitized by Google
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    ni ORIGINES DU CHRISTIANISME. Daniel frappa les esprits; le mot de fils de l’homme devint, aa moins dans certaines écoles *, un des titres du Messie envisagé comme juge du monde et comme roi de l’ère nouvelle qui allait s’ouvrir2. L’application que s’en faisait Jésus à  lui-même était donc la proclamation de sa messianité et l’affirmation de la prochaine catastrophe où il devait figurer en juge, revêtu des pleins pouvoirs que lui avait délégués l’Ancien des jours3. Le succès de la parole du nouveau prophète fut cette fois décisif. Un groupe d’hommes et de femmes, tous caractérisés par un même esprit de candeur juvénile et de naïve innocence, adhérèrent à  lui et lui dirent :  «  Tu es le Messie. »  Comme le Messie devait être fils de David, on lui décernait naturellement ce titre, qui était synonyme du premier. Jésus se lelaissait donner avec plaisir, quoiqu’il lui causât quelque 1. Dans Jean, xii, 34, les Juifs ne paraissent pas au courant du sens de ce mot. 2. Livre d'Hénoch, xlvi, 1, 2, 3; xi.vin, 2, 3;lxii, 9, I4;lxx,1 (division de Dillmann); Matth., x, 23; xm, 41; xvi, 27-28; xix, 28; xxiv, 27, 30, 37, 39, 44; xxv, 31; xxvi, 64; Marc, xm, 26; xiv, 62; Luc, xii, 40; xvn, 24, 26, 30; xxi, 27, 36; xxn, 69; Actes, vu, 55. Mais le passage le plus significatif est :  Jean, v, 27, rapproché d ’Apoc., i, <3; xiv, 14. L’expression «  Fils de la femme »  pour le Messie se trouve une fois dans le livre d'Hénoch, lxii, 5. 3. Jean, v, 22, 27. Digitized by Google
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    VIE DE JÉSUS. 133 embarras, sa naissance étant toute populaire. Pour lui, le titre qu’il préférait était celui de «Fils de l’homme, »  titre humble en apparence, mais qui se rattachait directement aux espérances messianiques. C’est par ce mot qu’il se désignait1, si bien que dans sa bouche, «  le Fils de l’homme »  était synonyme du pronom «  je, »  dont il évitait de se servir. Mais on ne l’apostrophait jamais ainsi, sans doute parce que le nom dont il s’agit ne devait pleinement lui convenir qu’au jour de sa future apparition. Le centre d’action de Jésus, à  cette époque de sa vie, fut la petite ville de Capharnahum, située sur le bord du lac de Génésareth. Le nom de Capharnahum, où entre le mot caphar, «village », semble désigner une bourgade à  l’ancienne manière, par opposition aux grandes villes bâties selon la mode romaine ,  comme Tibériade 2. Ce nom avait si peu de notoriété, que Josèphe, à  un endroit de ses écrits5, le prend pour le nom d’une fontaine, la fontaine ayant plus de célébrité que le village situé près d’elle. Comme Naza<. Ce titre revient quatre-vingt-trois fois dans les Évangiles, et toujours dans los discours do Jésus. 2. Il est vrai que Tcll-Hum, qu’on identifie d'ordinaire avec Capharnahum, ofTro des restes d'assez beaux monuments. Mais, outre quo cette identiGcation est douteuse, lesdits monuments peuvent ôtro du il* et du in* sièclo après J.-C. 3. D. J III, x, 8. Digitized by Google
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    131 ORIGINES DU CHRISTIANISME. reth, Capharnahum était sans passé, et n’avait en rien participé au mouvement profane favorisé par les Ilérodes. Jésus s’attacha beaucoup à  cette ville et s’en fit comme une seconde patrie1. Peu après son retour, il avait dirigé sur Nazareth une tentative qui n’eut aucun succès2. 11 n’y put faire aucun miracle, selon la naïve remarque d’un de scs biographes 3. La connaissance qu’on avait de sa famille, laquelle était peu considérable, nuisait trop à  son autorité. On ne pouvait regarder comme le fils de David celui dont on voyait tous les jours le frère, la sœur, le beau-frère. 11 est remarquable, du reste, que sa famille lui fit une assez vive opposition, et refusa nettement de croire à  sa mission4. Les Nazaréens, bien plus violents, voulurent, dit-on, le tuer en le précipitant d’un sommet escarpé5. Jésus remarqua avec esprit que cette aventure lui était commune avec tous les grands hommes, et il se fit l’ap1. ' Matlh., ix, 1; Marc, n, 1. 2. Matlh., xiii, 54 et suiv.; Marc, vi, 1  et suiv.; Luc, iv, 16 et suiv., 23-21; Jean, iv, 44. 3. Marc, vi, 5. Cf. Malth., xii, 58; Luc, iv, 23. 4. Matlh., xiii, 57; Marc, vi, 4; Jean, vu, 3  et suiv. 5. Luc, iv, 29. Probablement il s’agit ici du rocher à  pic qui est très-près do Nazareth, au-dessus de l'église actuelle des Maronites, et non du prétendu Mont de la Précipitation, à  une heure de Nazareth. V. Robinson, II, 335 et suiv. Digitized by Google
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    VIE DE JÊSDS. 135 plicalion du proverbe :  «  Nul n’est prophète en son pays. » Cet échec fut loin de le décourager. Il revint h Capharnahum l, où il trouvait des dispositions beaucoup meilleures, et de là il organisa une série de missions sur les petites villes environnantes. Les populations de ce beau et fertile pays n’étaient guère réunies que le samedi. Ce fut le jour qu’il choisit pour ses enseignements. Chaque ville avait alors sa synagogue ou lieu de séance. C’était une salle rectangulaire, assez petite, avec un portique, que l’on décorait des ordres grecs. Les Juifs, n’ayant pas d’architecture propre, n’ont jamais tenu à  donner à ces édifices un style original. Les restes de plusieurs anciennes synagogues existent encore en Galilée2. Elles sont toutes construites en grands et bons matériaux ;  mais leur style est assez mesquin par suite de cette profusion d’ornements végétaux, de rinceaux, de torsades, qui caractérise les monuments juifs *. A  l’intérieur, il y  avait des bancs, une 4. Matlh., iv, 43; Luc, iv, 31. 2. A  Tell-Hum, à  Irbid (Arbola), à  Meiron (Mero) ,  à  Jisch (Giscala), à  Kasyoun, à  Nabartein, deux à  Kefr-Bereim. 3. Je n'ose encore me prononcer sur l’âge do ces monumonls, ni par conséquent affirmer que Jésus ait enseigné dans aucun d'eux. Quel intérêt n’aurait pas, dans uno telle hypothèse, la synagoguo de Tell-Hum 1  La grande synagogue do Kefr-Bereim me semble Digitized by Google
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    13G ORIGINES DU CHRISTIANISME. chaire pour la lecture publique, une armoire pour renfermer les rouleaux sacrés1. Ces édifices, qui n’avaient rien du temple ,  étaient le centre de toute la vie juive. On s’y réunissait le jour du sabbat pour la prière et pour la lecture de la Loi et des Prophètes. Comme le judaïsme ,  hors de Jérusalem, n’avait pas de clergé proprement dit, le premier venu se levait ,  faisait les lectures du jour ( pa rascha et haphtara ), et y  ajoutait un midrasch ou commentaire tout personnel, où il exposait ses propres idées2. C’était l’origine de «  l’homélie, »  dont nous trouvons le modèle accompli dans les petits traités de Philon. On avait le droit de faire des objections et des questions au lecteur; de la sorte, la réunion dégénérait vite en une sorte d’assemblée libre. Elle la plus ancienne de toutes. Elle est d'un stylo assez pur. Celle de Kasyoun porte une inscription grecque du temps do Septimo Sévère. La grande importance que prit le judaïsme dans la haute Galilée après la guerro des Romains permet do croire que plusieurs de ces édifices ne remontent qu’au m* siècle, époque où Tibériade devint une sorte de capitale du judaïsme. 1. Il Esdr., vin, 4; Matth., xxm, 6; Epist.Jac.,u, 3; Mischna, Megilla, ni, 1  ;  Bosch hasschana, iv, 7, etc. Voir surtout la curieuse description do la synagogue d’Alexandrie dans le Talmud de Babvlone, Sukka ,  SI b. 2. Tliilon, cité dans Eusèbe, Prœp. ecang., VIII, 7, ot Quod omnis probus liber, §  12; Luc, iv, 16; Acl., xm, 15; xv, 21; Mischna, Megilla, m, 4  et suiv. Digitized by Google
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    VIE DE JÉSUS. 137 avait un président1, des «anciens2,» un hazzan, lecteur attitré ou appariteur5, des «  envoyés4,» sortes de secrétaires- ou de messagers qui faisaient la correspondance d’une synagogue à  l’autre ,  un schnmmasch ou sacristain 5. Les synagogues étaient ainsi de vraies petites républiques indépendantes; elles avaient une juridiction étendue. Comme toutes les corporations municipales jusqu’à une époque avancée de l'empire romain, elles faisaient des décrets honorifiques 6, votaient des résolutions ayant force de loi pour la communauté, prononçaient des peines corporelles dont l’exécuteur ordinaire était le hazzan 7. Avec l’extrême activité d’esprit qui a  toujours ca1 .  ' A . 2. nfiocüïtï'.i. 3. fjmpinsî. 4. ’Amor&Xet OU 3. Aistxtvo;. Marc, v, 22, 33 et suiv.; Luc, iv, 20; vu, 3; vm, 41, 49;xui, 14; Act.,xm, 13; xviti, 8, 17; Apoc.,\\, 1; Mischna, Joma, vu, 1  ;  Rosch hasschana, iv, 9; Talm. de Jérus., Sanhédrin, i, 7; Epiph., Ado. hœr., xxx, 4, 11. 6  Inscription de Bérénice, dans le Corpus tnscr. grœc., n° 5361; inscription de Kasyoun, dans la Mission de Phénicie, livre IV [sous presse]. 7. Matlh., v, 23; x, 17; xxm, 34; Marc, xm, 9; Luc, xii, 11; xxi, 12; Acl., xxu, 19; xxvi, 11; Il Cor., xi, 24; Mischna, Maccolh, in, 12- Talmud de Babyl., Mcgilla, 7 b; Epiph., Ado. hier., xxx, <1. Digitized by Google
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    138 ORIGINES DU CHRISTIANISME. ractérisé les Juifs, une telle institution, malgré les rigueurs arbitraires qu’elle comportait ,  ne pouvait manquer de donner lieu à  des discussions très-animées. Grâce aux synagogues, le judaïsme put traverser intact dix-huit siècles de persécution. C’étaient comme autant de petits mondes à  part, où l’esprit national se conservait, et qui offraient aux luttes intestines des champs tout préparés. 11 s’y dépensait une somme énorme de passion. Les querelles de préséance y  étaient vives. Avoir un fauteuil d’honneur au premier rang était la récompense d’une haute piété, ou le privilège de la richesse qu’on enviait le plus1. D’un autre côté, la liberté, laissée à  qui la voulait prendre, de s’instituer lecteur et commentateur du texte sacré donnait des facilités merveilleuses pour la propagation des nouveautés. Ce fut là une des grandes forces de Jésus et le moyen le plus habituel qu’il employa pour fonder son enseignement doctrinal2. 11 entrait dans la synagogue, se levait pour lire; le hazzan lui tendait le livre, il le déroulait, et lisant la parascha ou la hnphlara du jour, il tirait de cette lecture quelque développement con1. Matth., xxm, G; Epist. Jac., il, 3; Talm. de Bab., Sukka, 51 b. 2. Matth., iv, 23; ix, 33; Marc, i, 21,39; vi, 2; Luc, iv, 15, 16, 31, 44; xiii, 10; Jean, xvm, 20. Digitized by Google

  
    VIE DE JÉSUS. 13» forme à  scs idées1. Comme il y  avait peu de pharisiens en Galilée, la discussion contre lui ne prenait pas ce degré de vivacité et ce ton d’acrimonie qui, à Jérusalem, l’eussent arrêté court dès ses premiers pas. Ces bons Galiléens n’avaient jamais entendu une parole aussi accommodée £  leur imagination riante2. On l’admirait, on le choyait, on trouvait qu’il parlait bien et que ses raisons étaient convaincantes. Les objections les plus difficiles ,  il les résolvait avec assurance; le charme de sa parole et de sa personne captivait ces populations encore jeunes, que le pédantisme des docteurs n’avait pas desséchées. L’autorité du jeune maître allait ainsi tous les jours grandissant, et, naturellement, plus on croyait en lui, plus il croyait en lui-même. Son action était fort restreinte. Elle était toute bornée au bassin du lac de Tibériade, et même dans ce bassin elle avait une région préférée. Le' lac a  cinq ou six lieues de long sur trois ou quatre de large; quoique offrant l’apparence d’un ovale assez régulier, il forme, à  partir de Tibériade jusqu’à l’entrée du Jourdain, une sorte de golfe, dont la courbe mesure environ trois lieues. Voilà le champ où la semence de Jésus trouva enfin la terre bien préparée. Parcourons-le pas à  pas, en 1. Luc, îv, IG et suiv. Comp. Mischna, Joma, vu, 1. 2. Matlh., vu, 28; \m, 54- Marc, i, 22; vi, 1; Luc, iv, 22, 32. Digitized by Google
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    140 ORIGINES DU CHRISTIANISME. essayant de soulever le manteau de sécheresse et de deuil dont l’a couvert le démon de l’islam. En sortant de Tibériade ,  ce sont d’abord des rochers escarpés, une montagne qui semble s’écrouler dans la mer. Puis les montagnes s’écartent; une plaine ( El-Ghoucir )  s’ouvre presque au niveau du lac. C’est un délicieux bosquet de haute verdure, sillonné par d’abondantes eaux qui sortent en partie d’un grand bassin rond, de construction antique [Aïn-Medawara). A  l’entrée de cette plaine, qui est le pays de Génésareth proprement dit, se trouve le misérable village de Medjdel. A  l’autre extrémité de la plaine (toujours en suivant la mer) ,  on rencontre un emplacement de ville ( Khan-Minyeh ), de trèsbelles eaux ( Aïn-el-Tin ), un joli chemin, étroit et profond, taillé dans le roc, que certainement Jésus a souvent suivi, et qui sert de passage entre la plaine de Génésareth et le talus septentrional du lac. A  un quart d’heure de là, on traverse une petite rivière d’eau salée ( Aïn-Tabiga ), sortant de terre par plusieurs larges sources k  quelques pas du lac, et s’y jetant au milieu d’un épais fourré de verdure. Enfin, à  quarante minutes plus loin, sur la pente aride qui s’étend d’ Aïn-Tabiga k  l’embouchure du Jourdain, on trouve quelques huttes et un ensemble de ruines assez monumentales, nommés Tell-llum. Digitized by Google

  
    VIE DE JÉSUS. lil Cinq petites villes, dont l’humanité parlera éternellement autant que de Rome et d’Athènes, étaient, du temps de Jésus, disséminées dans l’espace qui s’étend du village de Medjdel à  Tell-IIum. De ces cinq villes, Magdala, Dalmanutha, Capharnahum, Bethsaïde ,  Chorazin 1 ,  la première seule se laisse retrouver aujourd’hui avec certitude. L'affreux village de Medjdel a  sans doute conservé le nom et la place de la bourgade qui donna à  Jésus sa plus fidèle amie2. Dalmanutha était probablement près de là*. 11 n’est pas impossible que Chorazin fût un peu dans les terres, du côté du nord 4. Quant à  Bethsaïde et Capharnahum, c’est en vérité presque au hasard qu’on les place à  Tell-IIum, à  Aïn-et-Tin, à  KhanMinyeh, à  Aïn-Medawara s. On dirait qu'en topogra1 .  L’antique Kinnéreth avait disparu ou changé de nom. 2. On sait en effet quelle était très-voisine do Tibériade. Talmud do Jérusalem, Maasarolb, m, \  \Scheb\il, ix, I; Erubin, v, 7. 3. Marc, vin, 10. Comp. Malth., xv, 39. 4. A  l'endroit nommé Khorazi ou Bir-Kérazeh, au-dessus de Tell-Hum. 5. L’ancienne hypothèse qui identiOait Tell-IIum avec Capharnahum, Lien que fortement attaquée depuis quelques années, conserve encore de nombreux défenseurs. Le meilleur argument qu’on puisse faire valoir en sa faveur est le nom même de Tell-IIum, Tell entrant dans lo nom do beaucoup de villages et avant pu remplacer Cnpluir. Impossible, d'un autre côté, de trouver près de Tell-IIum une fontaine répondant à  ce que dit Josèphe (fl. J., III, x, 8). Cette fontaine de Capharnahum semble bien être Aïn-Medawara; mais Digitized by Google
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    ns ORIGINES DE CHRISTIANISME. pbie, comme en histoire, un dessein profond ait voulu cacher les traces du grand fondateur. Il est douteux qu’on arrive jamais, sur ce sol profondément dévasté, à  fixer les places où l’humanité voudrait venir baiser l’empreinte de ses pieds. Le lac, l’horizon, les arbustes, les fleurs, voilà donc tout ce qui reste du petit canton de trois ou quatre lieues où Jésus fonda son œuvre divine. Les arbres ont totalement disparu. Dans ce pays, où la végétation était autrefois si brillante que Josèphe y voyait une sorte de miracle, —  la nature, suivant lui, s’étant plu à  rapprocher ici côte à  côte les plantes des pays froids, les productions des zones brûlantes, les arbres des climats moyens, chargés toute l’année de fleurs et de fruits 1  ;  —  dans ce pays, dis-je, on calcule maintenant un jour d’avance l’endroit où l’on trouvera le lendemain un peu d’ombre pour son repas. Le lac est devenu désert. Une seule barque, dans le plus misérable état, sillonne aujourd’hui ces Aïn-Medawara est à  une demi-heure du lac, tandis que Capharnalium était une ville de pêcheurs sur le bord même delà mer (Matth., IV, 13; Jean, vi, 17). Les difficultés pour Bethsaïde sont plus grandes encore; car l'hypothèse, assez généralement admise, de deux Bethsaïdes, l’une sur la rive occidentale, l’autre sur la rive orientale du lac, et à  deux ou trois lieues l’une de l’autre, a quelque chose de singulier. 1. B. J., II!, x, 8. Digilized by Google
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    VIE DE JÉSUS. 113 flots jadis si riches de vie et de joie. Mais les eaux sont toujours légères et transparentes1. La grève, composée de rochers ou de galets, est bien celle d’une petite mer, non celle d’un étang ,  comme les bords du lac Iluleh. Elle est nette, propre, sans vase ,  toujours battue au même endroit par le léger mouvement des flots. De petits promontoires, couverts de lauriers roses, de tamaris et de câpriers épineux, s’y dessinent; h  deux endroits surtout, h. la sortie du Jourdain, près de Tarichée, et au bord de la plaine de Génésarelh, il y  a  d’enivrants parterres, où les vagues viennent s’éteindre en des massifs de gazon et de fleurs. Le ruisseau d’ATn-Tabiga fait un petit estuaire, plein de jolis coquillages. Des nuées d’oiseaux nageurs couvrent le lac. L’horizon est éblouissant de lumière. Les eaux, d’un azur céleste, profondément encaissées entre des roches brûlantes, semblent, quand on les regarde du haut des montagnes de Safcd, occuper le fond d’une coupe d’or. Au nord, les ravins neigeux de l’IIermon se découpent en lignes blanches sur le ciel; h. l’ouest, les hauts plateaux ondulés de la Gaulonitide et de la Pérée, absolument arides et revêtus par le soleil d’une sorte d’atmosphère veloutée, forment une montagne 1. B. J., III, x, 7; Jacques do Vilri, dans le Gcsla Dei per Francos ,  I, 1 075. Digitized by Google
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    111 OniGINES DU CHRISTIANISME. compacte, ou pour mieux dire une longue terrasse très-élevée, qui, depuis Césarée de Philippe, court indéfiniment vers le sud. La chaleur sur les bords est maintenant trèspesante. Le lac occupe une dépression de deux cents mètres au-dessous du niveau de la Méditerranée *, et participe ainsi des conditions torrides de la mer MorteI. 2 3. Une végétation abondante tempérait autrefois ces ardeurs excessives ;  on comprendrait difficilement qu’une fournaise comme est aujourd’hui tout le bassin du lac, h  partir du mois de mai, eût jamais été le théâtre d’une prodigieuse activité. Josèphe, d’ailleurs, trouve le pays fort tempéré*. Sans doute il y a  eu ici, comme dans la campagne de Rome, quelque changement de climat, amené çar des causes historiques. C’est l’islamisme, et surtout la réaction musulmane contre les croisades, qui ont desséché, à  la façon d’un vent de mort, le canton préféré de Jésus. La belle terre de Génésareth ne se doutait pas que sous le front de ce pacifique promeneur s’agitaient ses I. C'est l'évaluation du capitaine Lynch (dans Ritter, Erdkundc, XV, 1" part., p. xx). Elle concordo à  peu près avec celle de M. de Bertou (Bulletin de la Soc. de géogr., 2' série, XII, p. 146). J. La dépression de la mer Morte est du doublo. 3. B. J., III, x, 7  et 8. Digitized by Google
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    VIE DE JÉSUS. 145 destinées. Dangereux compatriote, Jésus a  été fatal au pays qui eut le redoutable honneur de le porter. Devenue pour tous un objet d’amour ou de haine, convoitée par deux fanatismes rivaux, la Galilée devait, pour prix de sa gloire, se changer en désert. Mais qui voudrait dire que Jésus eût été plus heureux, s’il eût vécu un plein âge d’homme, obscur en son village? Et ces ingrats Nazaréens, qui penserait h  eux, si, au risque de compromettre l’avenir de leur bourgade, un des leurs n’eût reconnu son Père et ne se fût proclamé fils de Dieu? Quatre ou cinq gros villages, situés à. une demiheure l’un de l’autre, voilà donc le petit monde de Jésus à  l’époque où nous sommes. Il ne semble pas être jamais entré à  Tibériade, ville toute profane, peuplée en grande partie de païens et résidence habituelle d’ Antipas1. Quelquefois, cependant, il s’écartait de sa région favorite. Il allait en barque sur la rive orientale, à  Gergésa par exemple2. Vers 4. Jos., Ant., XVIII, II, 3; Vila, 42, 43, 64. 2. J’adopte l'opinion de M. Thomson [The Land and the Book, 11,34 et suiv.), d’après laquelle la Gergésa de Matthieu (vm, 28), identique à  la ville chananéenne de Giryasch [Gen., x, 46; xv, 24; Deul., vii, 4  ;  Josue, xxiv, 41), serait l’emplacement nommé maintenant Kcrsa ou Gersa, sur la rive orientale, à  peu près vis-à-vis de Magdala. Marc (v, 4) et Luc (vm, 26) nomment Gadara ou Gerasa au lieu de Gergesa. Gerasa est une leçon 40 Digitized by Google

  
    KG ORIGINES DD CHRISTIANISME. le nord, on le voit à  Panéas ou Césarée de Philippe1, au pied de l’IIermon. Une fois, enfin, il fait une course du côté de Tyr et de Sidon2, pays qui devait être alors merveilleusement florissant. Dans toutes ces contrées, il était en plein paganisme*. ACésarée, il vit la célèbre grotte du Paniumto\i l’on plaçait la source du Jourdain, et que la croyance populaire entourait d’étranges légendes4; il put admirer le temple de marbre qu’IIérode fit élever près de là en l’honneur d’Auguste* ;  il s’arrêta probablement devant les nombreuses statues votives à  Pan, aux Nymphes, à l’Écho de la grotte, que la piété entassait déjà en ce bel endroit6. Un juif évhémériste, habitué à impossible, les évangélistes nous apprenant que la ville en question était près du lac et vis-à-vis de la Galilée. Quant à  Gadare, aujourd'hui Om-Keis, à  une heure et demie du lac et du Jourdain, les circonstances locales données par Marc et Luc n’y conviennent guère. On comprend d'ailleurs que Cergesa soit devenue (lerasa, nom bien plus connu, et que les impossibilités topographiques qu'offrait cette dernière lecture aient fait adopter Gadara. Cf. Orig., Comment, in Joann.,\\, 24; X,IO;Eusèbe et saint Jérôme, De situ et nomin. loc. hebr., aux mots Hj-poai, rip-jani. 1. Malth., xvi, 13; Marc, vih, 27. ï. Matth., xv, 21; Marc, vu, 24, 31. 3. Jos., Fi la, 13. 4. Jos., Anl. ,  XV, x, 3  ;  fl. J., I, xxi, 3; III, x, 7; Benjamin de Tudèle, p. 46, édit. Asher. 5. Jos., Anl., XV, x, 3. 6. Corpus, inscr. gr., n°* 4537, 4538, 4538 b, 4539. Digitized by Google

  
    VIE DE JÉSUS. 147 prendre les dieux étrangers pour des hommes divinisés ou pour des démons, devait considérer toutes ces représentations figurées comme des idoles. Les séductions des cultes naturalistes, qui enivraient les races plus sensitives, le laissèrent froid. Il n’eut sans doute aucune connaissance de ce que le vieux sanctuaire de Melkarth, à  Tyr, pouvait renfermer encore d’un culte primitif plus ou moins analogue à celui des Juifs1. Le paganisme, qui, en Phénicie, avait élevé sur chaque colline un temple et un bois sacré, tout cet aspect de grande industrie et de richesse profane2, durent peu lui sourire. Le monothéisme enlève toute aptitude à  comprendre les religions païennes; le musulman jeté dans les pays polythéistes semble n’avoir pas d’yeux. Jésus sans contredit n’apprit rien dans ces voyages. II revenait toujours à  sa rive bien-aimée de Génésareth. Le centre de ses pensées était là ;  là il trouvait foi et amour. 4. Lucianus (ut ferlur), De dea syria, 3. 8. Les traces de la riche civilisation païenne de ce temps couvrent encore tout le Beled-Bescharrah, et surtout les montagnes qui Tonnent le massif du cap Diane et du cap Nakoura. Digitized by Google
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    CHAPITRE IX. LES DISCIPLES DE JÉSOS. Dans ce paradis terrestre, que les grandes révolutions de l’histoire avaient jusque-là peu atteint, vivait une population en parfaite harmonie avec le pays lui-même, active, honnête, pleine d’un sentiment gai et tendre de la vie. Le lac de Tibériade est un des bassins d’eau les plus poissonneux du monde1; des pêcheries très -fructueuses s’étaient établies, surtout à  Bethsaïde, à  Capharnahum, et avaient produit une certaine aisance. Ces familles de pêcheurs formaient une société douce et paisible, s’étendant par de nombreux liens de parenté dans tout le canton du lac que nous avons décrit. Leur vie peu occupée laissait toute liberté à  leur ima1. Matth., iv, 18; Luc, v, 44 et suiv.; Jean, i, 44; xxi, 1  el suiv.; Jos., B. J., III, x, 7; Jacques de Vitri, dans le Gesla Dei per Francos, I, p. 1075. Digitized by Google

  
    VIE DE JÉSUS. 140 gination. Les idées sur le royaume de Dieu trouvaient, dans ces petits comités de bonnes gens, plus de créance que partout ailleurs. Rien de ce qu’on appelle civilisation ,  dans le sens grec et mondain, n’avait pénétré parmi eux. Ce n’était pas notre sérieux germanique et celtique ;  mais, bien que souvent peut-être la bonté fut chez eux superficielle et sans profondeur, leurs mœurs étaient tranquilles, et ils avaient quelque chose d’intelligent et de fin. On peut se les figurer comme assez analogues aux meilleures populations du Liban, mais avec le don que n’ont pas celles-ci de fournir des grands hommes. Jésus rencontra là sa vraie famille. Il s’y installa comme un des leurs ;  Capharnahum devint «  sa ville 1  », et au milieu du petit cercle qui l’adorait, il oublia scs frères sceptiques, l’ingrate Nazareth et sa moqueuse incrédulité. Une maison surtout, à  Capharnahum, lui offrit un asile agréable et des disciples dévoués. C’était celle de deux frères, tous deux fils d’un certain Jonas, qui probablement était mort à  l’époque où Jésus vint se fixer sur les bords du lac. Ces deux frères étaient Simon ,  surnommé Ccphas ou Pierre ,  et André. Nés à Bethsaïde2, ils se trouvaient établis à  Capharnahum 4. Matth., ix, 4  ;  Marc, u, 4-2. 2. Jean, i, 4i. Digitized by Google
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    150 ORIGINES DU CHRISTIANISME. quand Jésus commença sa vie publique. Pierre était marié et avait des enfants; sa belle-mère demeurait chez lui *. Jésus aimait cette maison et y demeurait habituellement 1 2 3. André paraît avoir été disciple de Jean-Baptiste ,  et Jésus l’avait peutêtre connu sur les bords du Jourdain *. Les deux frères continuèrent toujours, même à  l’époque où il semble qu’ils devaient être le plus occupés de leur maître, à  exercer le métier de pêcheurs 4. Jésus, qui aimait à  jouer sur les mots, disait parfois qu’il ferait d’eux des pêcheurs d’hommes 5. En effet, parmi tous ses disciples, il n’en eut pas de plus fidèlement attachés. Une autre famille, celle de Zabdia ou Zébédée, pêcheur aisé et patron de plusieurs barques 6, offrit à  Jésus un accueil empressé. Zébédée avait deux fils, Jacques qui était l’aîné, et un jeune fils, Jean, qui plus tard fut appelé à  jouer un rôle si décisif dans l’histoire du christianisme naissant. Tous deux 1. Matth., vin, 14; Marc, i, 30; Luc, iv, 38; !  Cor., ix, 5; I  Petr., v, 13; Clém. Alex., Strom., III, 6; VII, 11; PseudoClem., Rccojn., VII, 25; Euscbe, H. E., III, 30. 2. Matth., vin, 14; xvn, 24; Marc, I, 29-31; Luc, iv, 38. 3. Jean, i, 40 et suiv. 4. Matth., iv, 18; Marc, i, 16; Luc, v, 3; Jean, xxi, 3. 5. Matth., iv, 19; Marc, i, 17; Luc, v, 10. 6. Marc, i, 20; Luc, v, 10; vin, 3; Jean, xix, 27. Digitized by Google

  
    VIE DE JÉSES. 151 étaient disciples zélés. Salorné, femme de Zébédée, fut aussi fort attachée à  Jésus et l’accompagna jusqu’à la mort1. Les femmes, en effet, l’accueillaient avec empressement. Il avait avec elles ces manières réservées qui rendent possible une fort douce union d’idées entre les deux sexes. La séparation des hommes et des femmes, qui a  empêché chez les peuples sémitiques tout développement délicat, était sans doute, alors comme de nos jours, beaucoup moins rigoureuse dans les campagnes et les villages que dans les grandes villes. Trois ou quatre galiléennes dévouées accompagnaient toujours le jeune maître et ‘se disputaient le plaisir de l’écouter et de le soigner tour à  tour 2 3. Elles apportaient dans la secte nouvelle un élément d’enthousiasme et de merveilleux, dont on saisit déjà l’importance. L’une d’elles, Marie de Magdala, qui a  rendu si célèbre dans le monde le nom de sa pauvre bourgade, paraît avoir été une personne fort exaltée. Selon le langage du temps, elle avait été possédée de sept démons s, c’està-dire qu’elle avait été affectée de maladies nerveuses 1. Malth., xxvii, 56; Marc, xv, 40; xvi, 1. 8. Matth., xxvii, 55-56; Marc, xv, 40-41; Luc, viii, 2-3 ; xxiii, 49. 3. Marc, xvi, 9  ;  Luc, vin, 2; Cf. Tobie, ni, 8; vi, 14. Digilized by Google
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    159 ORIGINES DU CHRISTIANISME. et en apparence inexplicables. Jésus, par sa beauté pure et douce, calma cette organisation troublée. La Magdaléenne lui fut fidèle jusqu'au Golgotha, et joua le surlendemain de sa mort un rôle de premier ordre ;  car elle fut l’organe principal par lequel s’établit la foi à  la résurrection, ainsi que nous le verrons plus tard. Jeanne, femme de Khouza, l’un des intendants d’Antipas, Susanne et d’autres restées inconnues le suivaient sans cesse et le servaient l. Quelques-unes étaient riches, et mettaient par leur fortune le jeune prophète en position de vivre sans exercer le métier qu’il avait professé jusqu'alors 2. Plusieurs encore le suivaient habituellement et le reconnaissaient pour leur maître: un certain Philippe de Bethsaîde, Nathanaël, fils de Tolmaï ou Ptolémée, de Cana, peut-être disciple de la première époque 3  ; Matthieu, probablement celui-là même qui fut le Xénophon du christianisme naissant. Il avait été publicain, et comme tel il maniait sans doute le kalam plus facilement que les autres. Peut-être songeait-il 1. Luc, vm, 3; xxiv, 10. 2. Luc, vm, 3. 3. Jean, i, 41 et su i v. ;  xxi, 2. J'admets l' identification de Nallianaël et do l’apôtre qui figure dans les listes sous le nom de liar-Tholomc. Digitized by Google

  
    VIE DE JÉSUS. 153 dès lors à  écrire ces Logia l, qui sont la base de ce que nous savons des enseignements de Jésus. On nomme aussi parmi les disciples Thomas, ou Didvme2 3, qui douta quelquefois, mais qui paraît avoir été un homme de cœur et de généreux entraînements *  ;  un I.ebbée ou Taddée ;  un Simon le Zélote 4, peut-être disciple de Juda le Gaulonite, appartenant à  ce parti des Kenaïm, dès lors existant, et qui devait bientôt jouer un si grand rôle dans les mouvements du peuple juif; enfin Judas fils de Simon, de la ville de Kerioth, qui fit exception dans l’essaim fidèle et s’attira un si épouvantable renom. C’était le seul qui ne fût pas Galiléen ; Kerioth était une ville de l’extrême sud de la tribu de Juda 5, à  une journée au delà d’Hébron. Nous avons vu que la famille de Jésus était en général peu portée vers lui6. Cependant Jacques et Jude, ses cousins par Marie Cléophas, faisaient dès lors partie 1. l’apias, dans Eusèbo, llist. cccl., lit, 39. 2. Ce second nom est la traduclion grecque du premier. 3. Jean, xi, 16; xx, Il et suiv. 4. Matth., x, 4; Marc, ni, 18; Luc, vi, 15; Acl., i, 13; Évangile des Ébionim, dans Épiphane, Adv. hær., xxx, 13. 5. Aujourd'hui Kuryétein ou Kereitcin. fi. La circonstance rapportée dans Jean, xix, 25-Ï7, semble supl>oser qu'à aucune époque de ta vie publique de Jésus, ses propres frères ne se rapprochèrent de lui. Digitized by Google
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    151 ORIGINES DU CHRISTIANISME. des disciples, et Marie Cléophas cl le -môme fut du nombre des compagnes qui le suivirent au Calvaire *. A  cette époque, on ne voit pas auprès de lui sa mère. C’est seulement après la mort de Jésus que Marie acquiert une grande considération 2  et que les disciples cherchent à  se l’attacher *. C’est alors aussi que les membres de la famille du fondateur, sous le titre de «  frères du Seigneur, »  forment un groupe influent, qui fut longtemps h  la tête de l’église de Jérusalem4, et qui après le sac de la ville se réfugia en Batanée 5. Le seul fait de l’avoir approché devenait un avantage décisif, de la môme manière qu’après la mort de Mahomet, les femmes et les filles du prophète, qui n’avaient pas eu d’importance de son vivant, furent de grandes autorités. Dans cette foule amie, Jésus avait évidemment des préférences et en quelque sorte un cercle plus étroit. Les deux fils de Zébédée, Jacques et Jean, paraissent en avoir fait partie en première ligne. Ils étaient pleins de feu et de passion. Jésus les avait surnommés 4. Matlh., xxvii, 56; Marc, xv, 40; Jean, xix, 25. 2. Acl., i, 44. Comp. Luc, I, 28; h, 35, impliquant déjà un grand respect pour Mario. 3. Jean, xix, 25 et suiv. 4. V. ci-dessus, p. 24-25, note. 5. Jules Africain, dans Eusèbo, //. E., 1, 7. Digitized by Google

  
    VIE DE JÉSUS. 155 avec esprit «  Fils du tonnerre, »  à  cause de leur zèle excessif, qui, s’il eût disposé de la foudre, en eût trop souvent fait usage l. Jean, surtout, paraît avoir été avec Jésus sur le pied d’une certaine familiarité. Peut-être ce disciple, qui devait plus tard écrire ses souvenirs d’une façon où l’intérêt personnel ne se dissimule pas assez, a-t-il exagéré l’affection de cœur que son maître lui aurait portée 2. Ce qui est plus significatif, c’est que, dans les évangiles synoptiques, Simon Barjona ou Pierre, Jacques, fils de Zébédée, et Jean, son frère, forment une sorte de comité intime que Jésus appelle b. certains moments où il se défie de la foi et de l’intelligence des autres 3. Il semble d’ailleurs qu’ils étaient tous les trois associés dans leurs pêcheries 4. L’affection de Jésus pour Pierre était profonde. Le caractère de ce dernier, droit, sincère, plein de premier mouvement, 1. Marc, iii, 17; ix, 37 et suiv.; x, 35 et suiv.; Luc, ix, 49 et suiv., 54 et suiv. 2. Jean, xm, 23; xviii, 15 et suiv.; xix, 26-27; xx, 2, 4; xxi, 7, 20 et suiv. 3. Matth., xvn, 4; xxvi,37; Marc, v, 37; îx, 1; xm, 3  ;  xiv,33; Luc, ix, 28. L’idée quo Jésus avait communiqués ces trois disciples une gnose ou doctrine secrète fut de très-bonno heure répandue. Il est singulier quo Jean, dans son évangile, ne mentionne pas une fois Jacques, son frère. 4. Matth., iv, 18-22; Luc, v, 10; Jean, xxi, 2  et suiv. Digitized by Google
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    150 ORIGINES DU CHRISTIANISME. plaisait à  Jésus, qui parfois se laissait aller à  sourire de ses façons décidées. Pierre, peu mystique, communiquait au maître ses doutes naïfs, ses répugnances, ses faiblesses tout humaines *, avec une franchise honnête qui rappelle celle de Joinville près de saint Louis. Jésus le reprenait d’une façon amicale, pleine de confiance et d’estime. Quant à  Jean, sa jeunesse 2, son exquise tendresse de cœur 5  et son imagination vive 4  devaient avoir beaucoup de charme. La personnalité de cet homme extraordinaire ,  qui a  imprimé un détour si vigoureux au christianisme naissant, ne se développa que plus tard. Vieux ,  il écrivit sur son maître cet évangile bizarre 5  qui renferme de si précieux renseignements, mais où, selon nous, le caractère de Jésus est faussé sur beaucoup de points. La nature de Jean était trop puissante et trop profonde pour qu’il pût se plier au 4. Matth., xiv, 28; xvi, 22; Marc, vm, 32 et suiv. 2. Il parait avoir vécu jusque vers l'an 400. Voir son évangile, xxi, 45-23, et les anciennes autorités recueillies par Eusèbe, H. E., III, 20, 23. 3. Voir les épltres qui lui sont attribuées, et qui sont sûrement du même auteur que le quatrième évangile. 4. Nous n’entendons pas toutefois décider si l’Apocalypse est de lui. 5. La tradition comtnuno me semble sur ce point suffisamment justifiée. Il est, du reste, évident que l’école de Jean relouclia son évangile après lui (voir tout le cliap. xxi). Digitized by Google

  
    VIE DE JÉSUS. 157 ton impersonnel des premiers évangélistes. Il fut le biographe de Jésus comme Platon l’a été de Socrate. Habitué à  remuer ses souvenirs avec l’inquiétude fébrile d’une âme exaltée, il transforma son maître en voulant le peindre, et parfois il laisse soupçonner (à moins que d’autres mains n’aient altéré son œuvre) qu’une parfaite bonne foi ne fut pas toujours dans la composition de cet écrit singulier sa règle et sa loi. Aucune hiérarchie proprement dite n’existait dans la secte naissante. Tous devaient s’appeler «  frères, » et Jésus proscrivait absolument les titres de supériorité, tels que rabbi, «maître, père,» lui seul étant maître, et Dieu seul étant père. Le plus grand devait être le serviteur des autres1. Cependant Simon Barjona se distingue, entre ses égaux, par un degré tout particulier d’importance. Jésus demeurait chez lui et enseignait dans sa barque2; sa maison était le centre de la prédication évangélique. Dans le public, on le regardait comme le chef de la troupe, et c’est à  lui que les préposés aux péages s’adressent pour faire acquitter les droits dus par la communauté s. Le 4. Matth., xvni, 4; xx, 25-26; xxiii, 8-42; Marc, ix, 34; x, 42-46. 2. Luc, v, 3. 3. Matth., xvii, 23. Digitized by Google
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    158 ORIGINES DU CHRISTIANISME. premier, Simon avait recounu Jésus pour le Messie1 2. Dans un moment d’impopularité, Jésus demandant à ses disciples :  «  Et vous aussi, voulez-vous vous en aller?» Simon répondit: «A qui irions-nous, Seigneur? Tu as les paroles de la vie éternelle*. »  Jésus à diverses reprises lui déféra dans son église une certaine primauté 3, et lui donna le surnom syriaque de Kdpha (pierre), voulant signifier par là qu’il faisait de lui la pierre angulaire de l’édifice 4. Un moment, même, il semble lui promettre «  les clefs du royaume du ciel, »  et lui accorder le droit de prononcer sur la terre des décisions toujours ratifiées dans l’éternité 5 6. Nul doute que cette primauté de Pierre n’ait excité un peu de jalousie. La jalousie s’allumait surtout en vue de l’avenir, en vue de ce royaume de Dieu, où tous les disciples seraient assis sur des trônes, à  la droite et à  la gauche du maître, pour juger les douze tribus d’Israël®. On se demandait qui 1. Matth., xvi, IM7. 2. Jean, vi, 68-70. 3. Matth., x, 2; Luc, xxii, 32; Jean.xxi, 15 otsuiv.; n, v, etc.; Gai., i, 18; n, 7-8. 4. Matth., xvi, 18; Jean, i, 42. 5. Matth., xvi, 19. Ailleurs, il est vrai (Matth., xvm, 18), lo môme pouvoir est accordé à  tous les apôtres. 6. Matth., xvm, 1  et suiv.; Marc, ix, 33 ;  Luc, ix, 46, xxii, 30. Digitized by Google
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    VIE DE JÉSUS. 159 serait alors le plus près du Fils de l’homme ,  figurant en quelque sorte comme son premier ministre et son assesseur. Les deux fils de Zébédée aspiraient à  ce rang. Préoccupés d’une telle pensée, ils mirent en avant leur mère, Salomé, qui un jour prit Jésus à  part et sollicita de lui les deux places d’honneur pour ses fils *. Jésus écarta la demande par son principe habituel que celui qui s’exalte sera humilié, et que le royaume des cieux appartiendra aux petits. Cela fit quelque bruit dans la communauté; il y  eut un grand mécontentement contre Jacques et Jean La môme rivalité semble poindre dans l’évangile de Jean, où l’on voit le narrateur déclarer sans cesse qu’il a  été le «  disciple chéri, »  auquel le maître en mourant a  confié sa mère, et chercher systématiquement à  se placer près de Simon Pierre, parfois à  se mettre avant lui, dans des circonstances importantes où les évangélistes plus anciens l’avaient omis s. Parmi les personnages qui précèdent, tous ceux dont on sait quelque chose avaient commencé par être pêcheurs. En tout cas, aucun d’eux n’appartenait à, une classe sociale élevée. Seul, Matthieu, ou 1. Matlh., xx, 20 et suiv.; Marc, x, 35 et suiv. 2. Marc, x, 41. 3. Jean, xviii, 15 et suiv.; xix, 20-27; xx, 2  et suiv.; xxi, 7,21. Digitized by Google
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    ICO ORIGINES DU CHRISTIANISME. Lévi, fils d'Alphée1, avait été publicain. Mais ceux à  qui on donnait ce nom en Judée n’étaient pas les fermiers généraux, hommes d’un rang élevé (toujours chevaliers romains) qu’on appelait à  Rome publicani 2. C’étaient les agents de ces fermiers généraux, des employés de bas étage, de simples douaniers. La grande route d’Acre k  Damas, l’une des plus anciennes routes du monde, qui traversait la Galilée en touchant le lac s, y  multipliait fort ces sortes d’employés. Capharnahum, qui était peut-être sur la voie, en possédait un nombreux personnel4. 4. Matth., ix, 9; x, 3; Marc, il, 14; m, 18; Luc, v, 27; vi, 15; Acl., i, 13. Évangile dos Ébionim, dans Èpiph., Ado. hcer., xxx, 43. Il faut supposer, quelque bizarre que cela puisse paraître, que cos deux noms ont été portés par le même personnage. Le récit Mallh., ix, 9, conçu d’après le modèle ordinaire des légendes de vocations d’ajiôlre, a, il est vrai, quelque chose de vague, et n’a certainement pas été écrit par l’apôtre môme dont il y  est question. Mais il faut se rappeler que, dans l'évangile actuel de Matthieu, la seule partio qui soit de l’apôtre, ce sont les Discours do Jésus. Voir Papias, dans Eusébe, Hist. eccl., III, 39. 5. Cicéron, De provinc. consular., 5; Pro Plancio, 9 ;  Tac., Ann., IV, 6; Pline, llist. nat., XII, 32 ;  Appien, Bell, cio., II, 13. 3. Elle est restée célèbre, jusqu’au temps des croisades, sous le nom de Via maris. Cf. Isaïo, îx, 4  ;  Matth., iv, 13-15; Tobie, i, 4. Je pense que le chemin taillé dans le roc, près d’Aïn-et-Tin, en faisait partio, et que la route se dirigeait de là vers le Pont des filles de Jacob, tout comme aujourd’hui. Une partie do la route d'Aïn-et-Tin à  ce pent est de construction antique. 4. Matth. ix, 9  et suiv. Digitized by Google
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    VIE DE JÉSUS. ICI Cette profession n’est jamais populaire; mais chez les Juifs elle passait pour tout à  fait criminelle. L’impôt, nouveau pour eux, était le signe de leur vassalité; une école, celle de Juda le Gaulonite, soutenait que le payer était un acte de paganisme. Aussi les douaniers étaient-ils abhorrés des zélateurs de la loi. On ne les nommait qu’en compagnie des assassins, des voleurs de grand chemin, des gens de vie infâme1. Les juifs qui acceptaient de telles fonctions étaient excommuniés et devenaient inhabiles à  tester; leur caisse était maudite, et les casuistes défendaient d’aller y  changer de l’argent 2. Ces pauvres gens, mis au ban de la société ,  se voyaient entre eux. Jésus accepta un dîner que lui offrit Lévi, et où il y avait, selon le langage du temps, «  beaucoup de douaniers et de pécheurs. »  Ce fut un grand scandale ®. Dans ces maisons mal famées, on risquait de rencontrer de la mauvaise société. Nous le verrons souvent ainsi ,  peu soucieux de choquer les préjugés des gens bien pensants ,  chercher à  re4. Matth., v, 46-47 ;  ix, 10, 11 ;  xi, 49; xvm, 47; xxi, 31-32 ; Marc, n, 45-16; Luc, v, 30; vu, 34; xv, 1  ;  xvm, 11 ;  xix, 7; Lucien, Kecyomanl. ,  n; Dio Chrysost. ,  oral, iv, p. 85; oral, xiv, p. 269 (edit. Emperius}; Mischna, Xedarim ,  ni, 4. 2. Mischna, Ilitha Kama, x, 1  ;  Talinud do Jérusalem, De mai, n, 3; Talmud de Bab., Sanhédrin, 25 b. 3. Luc, v, 29 et suiv. 11 Digitized by Google
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    ORIGINES DU CHRISTIANISME. Iü2 lever les classes humiliées par les orthodoxes, et s’exposer de la sorte aux plus vifs reproches des dévots. Ces nombreuses conquêtes, Jésus les devait au charme infini de sa personne et de sa parole. Un mot pénétrant, un regard tombant sur une conscience naïve, qui n’avait besoin que d’être éveillée, lui faisaient un ardent disciple. Quelquefois Jésus usait d’un artifice innocent, qu’employa aussi Jeanne d’Arc. 11 affectait de savoir sur celui qu’il voulait gagner quelque chose d’intime, ou bien il lui rappelait une circonstance chère à  son cœur. C’est ainsi qu’il toucha Nathanaël1, Pierre2 3 4, la Samaritaine5. Dissimulant la vraie cause de sa force, je veux dire sa supériorité sur ce qui l’entourait ,  il laissait croire, pour satisfaire les idées du temps, idées qui d’ailleurs étaient pleinement les siennes ,  qu’une révélation d’en haut lui découvrait les secrets et lui ouvrait les cœurs. Tous pensaient qu’il vivait dans une sphère supérieure à  celle de l’humanité. On disait qu’il conversait sur les montagnes avec Moïse et Plie*; on croyait que, dans scs moments de soli1 .  Jean, i, 48 et suiv. 2. Jean, i, 42. 3. Jean, iv, 47 et suiv. 4. MaLth., xvu, 3; Marc, ix, 3; Luc, ix, 30-31. Digitized by Google
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    VIE DE JÉSUS. 103 tude, les anges venaient lui rendre leurs hommages, et établissaient un commerce surnaturel entre lui et le ciel l. I. Matlh., iv, HjBIarc, i, <3. Digitized by Google

    [image: Image 160]
  
    CHAPITRE X. PRÉDICATIONS DU LAC. Tel était le groupe qui, sur les bords du lac de Tibériade, se pressait autour de Jésus. L’aristocratie y était représentée par un douanier et par la femme d’un régisseur. Le reste se composait de pêcheurs et de simples gens. Leur ignorance était extrême ;  ils avaient l’esprit faible ,  ils croyaient aux spectres et aux esprits1. Pas un élément de culture hellénique n’avait pénétré dans ce premier cénacle; l’instruction juive y  était aussi fort incomplète ;  mais le cœur et la bonne volonté y  débordaient. Le beau climat de la Galilée faisait de l’existence de ces honnêtes pêcheurs un perpétuel enchantement. Ils préludaient vraiment au royaume de Dieu, simples, bons, heureux, bercés doucement sur leur délicieuse petite 1. Matth., xiv, 26 ;  Marc, vi, 49; Luc, xxiv, 39; Jean, vi, 19. Digilized by Google
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    VIE DE JÉSUS. 1G5 mer, ou dormant le soir sur ses bords. On ne se figure pas l'enivrement d’une vie qui s’écoule ainsi à  la face du ciel, la flamme douce et forte que donne ce perpétuel contact avec la nature, les songes de ces nuits passées à  la clarté des étoiles, sous un dôme d’azur d’une profondeur sans fin. Ce fut durant une telle nuit que Jacob, la tête appuyée sur une pierre, vit dans les astres la promesse d’une postérité innombrable ,  et l’échelle mystérieuse par laquelle les Elohim allaient et venaient du ciel à  la terre. A  l’époque de Jésus, le ciel n’était pas fermé, ni la terre refroidie. La nue s’ouvrait encore sur le fils de l’homme; les anges montaient et descendaient sur sa tête1; les visions du royaume de Dieu étaient partout; car l’homme les portait en son cœur. L’œil clair et doux de ces âmes simples contemplait l’univers en sa source idéale; le monde dévoilait peutêtre son secret à  la conscience divinement lucide de ces enfants heureux, à  qui la pureté de leur cœur mérita un jour de voir Dieu. Jésus vivait avec ses disciples presque toujours en plein air. Tantôt, il montait dans une barque, et enseignait ses auditeurs pressés sur le rivage2. Tantôt, il s’asseyait sur les montagnes qui bordent le lac, où 4. Jeun, i, 51. 2. Matth., xiii, 1-2 ;  Marc, m, 9; iv, 1  ;  Luc, v, 3. Digitized by Google
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    OniGINKS DU CHPIST1ANISME. l’air est si pur et l’horizon si lumineux. La troupe fidèle allait ainsi, gaie et vagabonde, recueillant les inspirations du maître dans leur première fleur. Un doute naïf s’élevait parfois, une question doucement sceptique :  Jésus, d’un sourire ou d’un regard, faisait taire l’objection. A  chaque pas, dans le nuage qui passait, le grain qui germait, l’épi qui jaunissait, on voyait le signe du royaume près de venir ;  on se croyait à. la veille de voir Dieu, d’être les maîtres du monde; les pleurs se tournaient en joie; c’était l’avénement sur terre de l’universelle consolation ; «  Heureux, disait le maître, les pauvres en esprit ; car c’est à  eux qu’appartient le royaume des deux ! «  Heureux ceux qui pleurent ;  car ils seront consolés ! «  Heureux les débonnaires ;  car ils posséderont la terre ! «  Heureux ceux qui ont faim et soif de justice; car ils seront rassasiés ! «  Heureux les miséricordieux; car ils obtiendront miséricorde ! «  Heureux ceux qui ont le cœur pur; car ils verront Dieu ! «  Heureux les pacifiques; car ils seront appelés enfants de Dieu! «  Heureux ceux qui sont persécutés pour la jusDigitized by Google
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    VIE DE JÉSUS. 1(*7 tice ;  car le royaume des deux est à. eux ! 1  » Sa prédication était suave et douce, toute pleine de la nature et du parfum des champs. 11 aimait les (leurs et en prenait ses leçons les plus charmantes. Les oiseaux du ciel, la mer, les montagnes, les jeux des enfants, passaient tour à  tour dans ses enseignements. Son style n’avait rien de la période grecque, mais se rapprochait beaucoup plus du tour des paraboüstes hébreux, et surtout des sentences des docteurs juifs, ses contemporains, telles que nous les lisons dans le Pirké Aboth. Ses développements avaient peu d'étendue, et formaient des espèces de surates à  la façon du Coran, lesquelles cousues ensemble ont composé plus tard ces longs discours qui furent écrits par Matthieu2 3. Nulle transition ne liait ces pièces diverses; d’ordinaire cependant une même inspiration les pénétrait et en faisait l’unité. C’est surtout dans la parabole que le maître excellait. Rien dans le judaïsme ne lui avait donné le modèle de ce genre délicieux*. C’est lui qui l’a créé. 11 est vrai 1. Matth., v, 3-10; Luc, vi, 20-23. 2. C'est ce qu'on appelait les Ad-px x-jpiouoi. Papias, dans Eu.-èbc, H. E., ni, 33. 3. L'apologue, tel que nous le trouvons Juges, ix, 8  et suiv., // Sam., xii, 1  et suiv., n'a qu'une ressemblance de forme avec la parabole évangélique. La profonde originalité do celle-ci est dans le sentiment qui la remplit. Digitized by Google
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    IC8 ORIGINES DU CHRISTIANISME. qu’on trouve dans les livres bouddhiques des paraboles exactement du même ton et de la même facture que les paraboles évangéliques1. Mais il est difficile d’admettre qu’une influence bouddhique se soit exercée en ceci. L’esprit de mansuétude et la profondeur de sentiment qui animèrent également le christianisme naissant et le bouddhisme, suffisent peut-être pour expliquer ces analogies. Une totale indifférence pour la vie extérieure et pour le vain appareil de «  confortable »  dont nos tristes pays nous font une nécessité, était la conséquence de la vie simple et douce qu’on menait en Galilée. Les climats froids, en obligeant l'homme à  une lutte perpétuelle contre le dehors, font attacher beaucoup de prix aux recherches du bien-être et du luxe. Au contraire, les pays qui éveillent des besoins peu nombreux sont les pays de l’idéalisme et de la poésie. Les accessoires de la vie y  sont insignifiants auprès du plaisir de vivre. L’embellissement de la maison y  est superflu ; on se tient le moins possible enfermé. L’alimentation forte et régulière des climats peu généreux passerait pour pesante et désagréable. Et quant au luxe des vêtements, comment rivaliser avec celui que Dieu a donné à  la terre et aux oiseaux du ciel? Le tra1. Voir surtout le Lotus de la bonne loi, cli. ni et iv. Digitized by Google
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    VIE DE JÉSUS. 109 vail, dans ces sortes de climats, paraît inutile; ce qu’il donne ne vaut pas ce qu’il coûte. Les animaux des champs sont mieux vêtus que l’homme le plus opulent, et ils ne font rien. Ce mépris, qui, lorsqu’il n’a pas la paresse pour cause, sert beaucoup à. l’élévation des âmes, inspirait à  Jésus des apologues charmants :  «  N’enfouissez pas en terre, disait-il, des trésors que les vers et la rouille dévorent, que les larrons découvrent et dérobent; mais amassez-vous des trésors dans le ciel, où il n’y a  ni vers, ni rouille, ni larrons. Où est ton trésor, là, aussi est ton cœur1. On ne peut servir deux maîtres; ou bien on hait l’un et on aime l’autre, ou bien on s’attache à  l’un et on délaisse l’autre. Vous ne pouvez servir Dieu et Mamon2. C’est pourquoi je vous le dis :  Ne soyez pas inquiets de l’aliment que vous aurez pour soutenir votre vie, ni des vêtements que vous aurez pour couvrir votre corps. La vie n’est-elle pas plus noble que l’aliment, et le corps plus noble que le vêlement? Regardez les oiseaux du ciel : ils ne sèment ni ne moissonnent; ils n’ont ni cellier ni grenier, et votre Père céleste les nourrit. N’êtesvous pas fort au-dessus d’eux? Quel est celui d’entre 1. Comparez Talm. de Bub., Baba Ballira, Il a. i. Dieu des richesses et des trésors cachés, sorte de I’Iu tus dans la mythologie phénicienne et syrienne. Digitized by Google

    [image: Image 166]
  
    170 ORIGINES DU CHRISTIANISME. vous qui, à  force de soucis, peut ajouter une coudée à  sa taille? Et quant aux habits, pourquoi vous en mettre en peine? Considérez les Iis des champs; ils ne travaillent ni ne filent. Cependant, je vous le dis, Salomon dans toute sa gloire n’était pas vêtu comme l’un d’eux. Si Dieu prend soin de vêtir do la sorte une herbe des champs, qui existe aujourd’hui et qui demain sera jetée au feu, que ne fera-t-il point pour vous, gens de peu de foi? Ne dites donc pas avec anxiété :  Que mangerons-nous ?  que boirons-nous? de quoi serons-nous vêtus? Ce sont les païens qui se préoccupent de toutes ces choses. Votre Père céleste sait que vous en avez besoin. Mais cherchez premièrement la justice et le royaume de Dieu1, et tout le reste vous sera donné par surcroît. Ne vous souciez pas de demain; demain se souciera de luimême. A  chaque jour suffit sa peine2. » Ce sentiment essentiellement galiléen eut sur la destinée de la secte naissante une influence décisive. La troupe heureuse, se reposant sur le Père céleste pour la satisfaction de scs besoins, avait pour première règle de regarder les soucis de la vie comme 1. J'adopto ici la leçon do Lachrnann et Tischendorf. 2. Matth., vi, 19-21, 24-34. Luc, xii, 22-31, 33-34; xvi, 13. Comparez les préceptes Luc, x, 7-8, pleins du même sentiment naïf, et Talmud de Babylone, Sofa, 48 b. Digitized by Google

  
    VIE DE JÊSL’S. 171 un mal qui étouffe en l’homme le germe de tout bien l. Chaque jour elle demandait à  Dieu le pain du lendemain2. A  quoi bon thésauriser? Le royaume de Dieu va venir. «  Vendez ce que vous possédez et donnez -le en aumône, disait le maître. Faites-vous au ciel des sacs qui ne vieillissent pas, des trésors qui ne se dissipent pas1. »  Entasser des économies pour des héritiers qu’on ne verra jamais, quoi de plus insensé 4  ? Comme exemple de la folie humaine ,  Jésus aimait à citer le cas d’un homme qui, après avoir élargi ses greniers et s’être amassé dit bien pour de longues années, mourut avant d’en avoir joui5! Le brigandage, qui était très-enraciné en Galilée6, donnait beaucoup de force à  cette manière de voir. Le pauvre, qui n'en souffrait pas, devait se regarder comme le favori de Dieu, tandis que le riche, ayant une possession peu sure, était le vrai déshérité. Dans nos sociétés établies ‘sur une idée très -rigoureuse de la propriété, la position du pauvre est horrible; il n’a pas h  la lettre sa place au soleil. Il n’y a  de fleurs, d’herbe, d’ombrage que pourcelui qui possède la terre. 1. Matth., mii, 22; Marc, îv, 19; Luc, vin, I  4. 2. Matih., vi, 1 1; Luc, xi, 3. C’est le sens du mot i- tourne;. 3. Luc, xn, 33-34. 4. Luc, xu, 20. 5. Luc, xn, 16 et suiv. C. Jos, Ant., XVII, x, 4  et suiv.; Vila, H, etc. Digitized by Google
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    172 ORIGINES DU CHRISTIANISME. En Orient, ce sont là des dons de Dieu, qui n’appartiennent à  personne. Le propriétaire n’a qu’un mince privilège; la nature est le patrimoine de tous. Le christianisme naissant, du reste, ne faisait en ceci que suivre la trace des Esséniens ou Thérapeutes et des sectes juives fondées sur la vie cénobitique. Un élément communiste entrait dans toutes ces sectes, également mal vues des Pharisiens et des Sadducéens. Le messianisme, tout politique chez les Juifs orthodoxes, devenait chez elles tout social. Par une existence douce, réglée, contemplative, laissait sa part à  la liberté de l’individu, ces petites églises croyaient inaugurer sur la terre le royaume céleste. Des utopies de vie bienheureuse, fondées sur la fraternité des hommes et le culte pur du vrai Dieu ,  préoccupaient les âmes élevées et produisaient de toutes parts des essais hardis, sincères, mais de peu d’avenir. Jésus, dont les rapports avec les Esséniens sont très-difficiles à  préciser (les ressemblances, en histoire, n’impliquant pas toujours des rapports), était ici certainement leur frère. La communauté des biens fut quelque temps de règle dans la société nouvelle1. L’avarice était le péché capital2; or il faut 1. Act., lv, 32, 34-37; v, I  et suiv. 2. Mattli., xiii, 22; Luc, xu, 13 et suiv. Digitized by Google
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    VIE DE JÉSUS. 113 bien remarquer que le péché «  d’avarice ,  »  contre lequel la morale chrétienne a  été si sévère, était alors le simple attachement à  la propriété. La première condition pour être disciple de Jésus était de réaliser sa fortune et d’en donner le prix aux pauvres. Ceux qui reculaient devant cette extrémité n’entraient pas dans la communauté *. Jésus répétait souvent que celui qui a  trouvé le royaume de Dieu doit l’acheter au prix de tous ses biens, et qu’en cela il fait encore un marché avantageux. «  L’homme qui a  découvert l'existence d’un trésor dans un champ, disait-il, sans perdre un instant, vend ce qu’il possède et achète le champ. Le joaillier qui a  trouvé une perle inestimable ,  fait argent de tout et achète la perle1 2 3.» Hélas !  les inconvénients de ce régime ne tardèrent pas à  se faire sentir. Il fallait un trésorier. On choisit pour cela Juda de Keriolh. A  tort ou à  raison, on l’accusa de voler la caisse commune®; ce qu’il y  a  de sur, c’est qu’il fit une mauvaise fin. Quelquefois le maître ,  plus versé dans les choses du ciel que dans celles de la terre, enseignait une 1. Matth., xix, 21 ;  Marc, x, 21 et suiv., 29-30; Luc, xvhi, 2223, 28. 2. Matth., xiii, 44-4C. 3. Jean, xu, 6. Digitized by Google
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    i;t ORIGINES DU CHRISTIANISME. économie politique plus singulière encore. Dans une parabole bizarre, un intendant est loué pour s'êtn fait des amis parmi les pauvres aux dépens de son maître, afin que les pauvres à, leur tour l’introduisent dans le royaume du ciel. Les pauvres, en effet, devant être les dispensateurs de ce royaume, n’y recevront que ceux qui leur auront donné. Un homme avisé, songeant à  l’avenir, doit donc chercher à  les gagner. «  Les Pharisiens, qui étaient des avares, dit l’évangéliste, entendaient cela, et se moquaient de lui'. »  Entendirent- ils aussi la redoutable parabole que voici? «  11 y  avait un homme riche, qui était vêtu de pourpre et de fin lin, et qui tous les jours faisait bonne chère. 11 y  avait aussi un pauvre, nommé Lazare, qui était couché k  sa porte, couvert d’ulcères ,  désireux de se rassasier des miettes qui tombaient de la table du riche. Et les chiens venaient lécher ses plaies! Or, il arriva que le pauvre mourut, et qu’il fut porté par les anges dans le sein d’ Abraham. Le riche mourut aussi et fut enterré 1 2. Et du fond de l’enfer, pendant qu’il était dans les tourments, il leva les yeux, et vit de loin Abraham, et Lazare dans son sein. Et s’écriant, il dit :  «  Père Abraham, aie pitié de moi, et 1. Luc, xvi, 1-14. 2. Voir lo texte grec. Digitized by Google

  
    VIE DE JÉSUS. 175 «  envoie Lazare, afin qu’il trempe dans l’eau le bout «  de son doigt et qu’il inc rafraîchisse la langue, car u  je souffre cruellement dans cette flamme. »  Mais Abraham lui dit :  «  Mon fils, songe que tu as eu ta part «  de bien pendant la vie, et Lazare sa part de mal. «  Maintenant il est consolé, et tu es dans les tour«  ments1. »  Quoi de plus juste? Plus tard on appela cela la parabole du «  mauvais riche. »  Mais c’est purement et simplement la parabole du «  riche. »  Il est en enfer parce qu’il est riche, parce qu’il ne donne pas son bien aux pauvres, parce qu’il dîne bien, tandis que d’autres à  sa porte dînent mal. Enfin, dans un moment où, moins exagéré, Jésus ne présente l’obligation de vendre ses biens et de les donner aux pauvres que comme un conseil de perfection, il fait encore cette déclaration terrible :  «  Il est plus facile à  un chameau de passer par le trou d’une aiguille qu’à un riche d'entrer dans le royaume de Dieu 2. » 1. Luc, xvi, 19-23. Luc, jo le sais, a  une tendance communiste très-prononcée (comparez vi, 20-21, 23-26), et je penso qu'il a exagéré cette nuance do l’enseignement de Jésus. Mais les traits des At'fta do Matthieu sont suffisamment significatifs. 2. Mattli., xix, 24; Mare, x, 25; Luc, xvm, 23. Cette locution proverbiale so retrouve dans le Talmud (Dab., Bcrakoth, 53 b, Baba melsia ,  33 b) et dans le Coran (Sur., vu, 38). Origèncet les Digitized by Google
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    170 ORIGINES Dû CHRISTIANISME. Un sentiment d’une admirable profondeur domina en tout ceci Jésus, ainsi que la bande de joyeux enfants qui l’accompagnaient, et fit de lui pour l’éternité le vrai créateur de la paix de l’âme, le grand consolateur de la vie. En dégageant l’homme de ce qu’il appelait «  les sollicitudes de ce monde, »  Jésus put aller à  l’excès et porter atteinte aux conditions essentielles de la société humaine ;  mais il fonda ce haut spiritualisme qui pendant des siècles a  rempli les âmes de joie â  travers cette vallée de larmes. Il vit avec une parfaite justesse que l’inattention de l’homme ,  son manque de philosophie et de moralité, viennent le plus souvent des distractions auxquelles il se laisse aller, des soucis qui l’assiègent et que la civilisation multiplie outre mesure1. L’Évangile, de la sorte, a  été le suprême remède aux ennuis de la vie vulgaire, un perpétuel sursum corda ,  une puissante distraction aux misérables soins de la terre, un doux appel comme celui de Jésus à  l’oreille de Marthe :  «  Marthe, Marthe, tu l’inquiètes de beaucoup de choses; or une seule est nécessaire. »  Grâce à  Jésus, l'existence la plus terne, la plus absorbée par de tristes ou humiliants devoirs, aeu son échappée interprètes grecs, ignorant le proverbe sémitique, ont cru qu'il s’agissait d’un câble 4. Malth., xtli, 32. Digitized by Google
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    VIE DE JÉSUS. 1T! sur un coin du ciel. Dans nos civilisations affairées, le souvenir de la vie libre de Galilée a  été comme le parfum d’un autre monde, comme une «rosée de l’IIermon1 », qui a  empêché la sécheresse et la vulgarité d’envahir entièrement le champ de Dieu. 4. Pg. cxxxm, 3. 12 Digitized by Google
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    CHAPITRE XI. LE ROYAUME DI DIEU CONÇU COMME L'AVÈNEMENT DES PAUVRES. Ces maximes, bonnes pour un pays où la vie sa nourrit d’air et de jour, ce communisme délicat d’une troupe d’enfants de Dieu, vivant en confiance sur le sein de leur père, pouvaient convenir à  une secte naïve, persuadée à  chaque instant que son utopie allait se réaliser. Mais il est clair qu’elles ne pouvaient rallier l’ensemble de la société. Jésus comprit bien vite, en effet, que le monde officiel de son temps ne se prêterait nullement à  son royaume. 11 en prit son parti avec une hardiesse extrême. Laissant là, tout ce monde au cœur sec et aux étroits préjugés, il se tourna vers les simples. Une vaste substitution de race aura lieu. Le royaume de Dieu est fait :  1° pour les enfants et pour ceux qui leur ressemblent; 2° pour Digitized by Google
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    VIE DE JÉSUS. 179 les rebutés de ce monde, victimes de la morgue sociale, qui repousse l’homme bon, mais humble; 3* pour les hérétiques et schismatiques, publicains, samaritains, païens de Tyr et de Sidon. Une parabole énergique expliquait cet appel au peuple et le légitimait 1  :  Un roi a  préparé un festin de noces et envoie ses serviteurs chercher les invités. Chacun s’excuse; quelques-uns maltraitent les messagers. Le roi alors prend un grand parti. Les gens comme il faut n’ont pas voulu se rendre à  son appel ;  eh bien !  ce seront les premiers venus, des gens recueillis sur les places et les carrefours, des pauvres, des mendiants, des boiteux, n’importe; il faut remplir la salle, «  et je vous le jure, dit le roi, aucun de ceux qui étaient invités ne goûtera mon festin. » Le pur ébionisme ,  c’est-h.-dire la doctrine que les pauvres ( ébionim )  seuls seront sauvés, que le règne des pauvres va venir, fut donc la doctrine de Jésus. «  Malheur à  vous, riches, disait-il, car vous avez votre consolation! Malheur à  vous qui ôtes maintenant rassasiés, car vous aurez faim. Malheur à  vous qui riez maintenant, car vous gémirez et vous pleurerez2. » «  Quand tu fais un festin, disait-il encore, n’invite pas 4. Matth., xxii, 2  et suiv.; Luc, xiv, 46 et suiv. Conip. MaUh., vin, 44-44; xxi, 33 et suiv. î. Luc, vi, 24-îS. Digitized by Google
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    180 O n  I G 1 N  F. S  DU CHRISTIANISME. les amis, tes parents, tes voisins riches; ils te réinviteraient, et lu aurais ta récompense. Mais quand tu fais un repas, invite les pauvres, les infirmes, les boiteux, les aveugles ;  et tant mieux pour toi s’ils n’ont rien à  te rendre, car le tout te sera rendu dans la résurrection des justes1 * 3. »  C’est peut-être dans un sens analogue qu’il répétait souvent :  «  Soyez de bons banquiers5, »  c’est-à-dire :  Faites de bons placements pour le royaume de Dieu, en donnant vos biens aux pauvres, conformément au vieux proverbe : «  Donner au pauvre, c’est prêter à  Dieu®. » Ce n’était pas là, du reste, un fait nouveau. Le mouvement démocratique le plus exalté dont l’humanité ait gardé le souvenir (le seul aussi qui ait réussi, car seul il s’est tenu dans le domaine de l’idée pure), agitait depuis longtemps la race juive. La pensée que Dieu est le vengeur du pauvre et du faible contre le riche et le puissant se retrouve à  chaque page des écrits de l’Ancien Testament. L’histoire d’Israël est de toutes les histoires celle où l’esprit populaire a  le plus constamment dominé. Les prophètes, vrais tribuns 1. Luc, xiv, 1 2—1 4. î. Mot conservé par une tradition fort ancienne et fort suivie. Clément d'Alex., Slrom., I, 28. On le retrouve dans Origène, dans saint Jérôme, et dans un grand nombre do Pères de l’Église. 3. Prov., xix, <7. Digitized by Google

  
    VIE DE JÉSL'S. 181 et en un sens les plus hardis tribuns, avaient tonné sans cesse contre les grands et établi une étroite relation d’une part entre les mots de «  riche, impie, violent, méchant, »  de l’autre entre les mots de «  pauvre, doux, humble, pieux1. »  Sous les Séleucides, les aristocrates ayant presque tous apostasié et passé à l’hellénisme, ces associations d’idées ne firent que se fortifier. Le Livre d’Hénoch contient des malédictions plus violentes encore que celles de l’Évangile contre le monde, les riches, les puissants*. Le luxe y  est présenté comme un crime. Le «  Fils de l’homme, » dans cette Apocalypse bizarre, détrône les rois, les arrache à  leur vie voluptueuse, les précipite dans l’enfer *. L’initiation de la Judée à  la vie profane, l’introduction récente d’un élément tout mondain de luxe et de bien-être, provoquaient une furieuse réaction en faveur de la simplicité patriarcale. «  Malheur à  vous qui méprisez la masure et l’héritage de vos pères !  Malheur à  vous qui bâtissez vos palais avec la sueur des autres !  Chacune des pierres, chacune des briques qui les composent est un péché4. »  Le nom 1. Voiren particulier Amos, il, 6; Is., lxiii, 9; Ps. xxv,9;xxxvii, 41; lxix, 33, et en général les dictionnaires hébreux, aux mots : •yny .o’SVin ouzn? ,von .Vt .fi'aN S. Ch. LXII, LXIII, XCVII, C, CIV. 3. Hénoch, ch. xlvi, 4-8. 4. Hénoch. xcix, 13, 14. Digitized by Google
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    m ORIGINES DU CHRISTIANISME. de «  pauvre »  ( ébion )  était devenu synonyme de a  saint,» d’«ami de Dieu.» C’était le nom que les disciples galiléens de Jésus aimaient à  se donner; ce fut longtemps le nom des chrétiens judaïsants de la Batanée et du Ilauran (Nazaréens, Hébreux), restés fidèles à. la langue comme aux enseignements primitifs de Jésus, et qui se vantaient de posséder parmi eux les descendants de sa famille 4. A  la fin du iie siècle, ces bons sectaires, demeurés en dehors du grand courant qui avait emporté les autres églises, sont traités d’hérétiques ( Ebionites ), et on invente pour expliquer leur nom un prétendu hérésiarque Ebion2. On entrevoit sans peine, en effet, que ce goût exagéré de pauvreté ne pouvait être bien durable. C’était là un de ces éléments d’utopie comme il s’en mêle toujours aux grandes fondations, et dont le temps fait justice. Transporté dans le large milieu de la société 4. Jules Africain dans Eusèbe, II. F., I. 7  ;  Eus., De situ et nom. loc. hebr., aumotX(„Ci; Orig., Contre Celse, U, I; V, 61; Epiph., Adv. hœr., xxix, 7, 9; xxx, 2, 18. 2. Voir surtout Origène, Contre Celse, II, 1; De principiis, IV, 22. Comparez Épi pli., Adv. Iiœr., xxx, 17. Ircnée, Origène, Eusèbe, les Constitutions apostoliques, ignorent l’existence d'un tel personnage. L'auteur des Pliilosophumena semble hésiter (VII, 34 et 35; X, 22 et 23). C’est par Tertullien et surtout parÉpipliane qu’a été répandue la fable d’un Ébion. Du reste, tous les Pèros sont d’accord sur l’étymologie ’ESiu» =  «tcu^oc. Digitized by Google
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    VIE DE JÉSUS. 183 humaine, le christianisme devait un jour très-facilement consentir à. posséder des riches dans son sein, de même que le bouddhisme, exclusivement monacal à  son origine, en vint très-vite, dès que les conversions se multiplièrent, à  admettre des laïques. Mais on garde toujours la marque de ses origines. Bien que vite dépassé et oublié, Vébionisme laissa dans toute l’histoire des institutions chrétiennes un levain qui ne se perdit pas. La collection des Logia ou discours de Jésus se forma dans le milieu ébionite de la Batanée1. La «  pauvreté» resta un idéal dont la vraie lignée de Jésus ne se détacha plus. Ne rien posséder fut le véritable état évangélique; la mendicité devint une vertu, un état saint. Le grand mouvement ombrien du xm* siècle, qui est, entre tous les essais de fondation religieuse, celui qui ressemble le plus au mouvement galiléen, se passa tout entier au nom de la pauvreté. François d’ Assise, l’homme du monde qui, par son exquise bonté, sa communion délicate, fine et tendre avec la vie universelle, a  le plus ressemblé à  Jésus, fut un pauvre. Les ordres mendiants, les innombrables sectes communistes du moyen âge (Pauvres de Lyon, Bégards, Bons-IIommes, Fratricelles, Humiliés, Pauvres évan4. Ëpiph., Ado. tuer., xix, xxixet xxx, surtout xxix, 9. Digitized by Google
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    m  ORIGINES DU CHRISTIANISME. géliques, etc. ) ,  groupés sous la bannière de «  l’Evangile Eternel, »  prétendirent être et furent en effet les vrais disciples de Jésus. Mais cette fois encore les plus impossibles rêves de la religion nouvelle furent féconds. La mendicité pieuse, qui cause à  nos sociétés industrielles et administratives de si fortes impatiences, fut, à  son jour et sous le ciel qui lui convenait, pleine de charme. Elle offrit à  une foule d’âmes contemplatives et douces le seul état qui leur convienne. Avoir fait de la pauvreté un objet d’amour et de désir, avoir élevé le mendiant sur l’autel et sanctifié l’habit de l’homme du peuple, est un coup de maître dont l’économie politique peut n’être pas fort touchée, mais devant lequel le vrai moraliste ne peut rester indifférent. L’humanité, pour porter son fardeau, a  besoin de croire qu’elle n’est pas complètement payée par son salaire. Le plus grand service qu’on puisse lui rendre est de lui répéter souvent qu’elle ne vit pas seulement de pain. Comme tous les grands hommes, Jésus avait du goût pour le peuple et se sentait à  l’aise avec lui. L’évangile dans sa pensée est fait pour les pauvres ; c’est à  eux qu’il apporte la bonne nouvelle du salut1. Tous les dédaignés du judaïsme orthodoxe étaient ses 4. Maltli., XI, 5; Luc, vi, 20-24 . .  Digitized by Google

  
    VIE DE JÉSUS. m préférés. L’amour du peuple, la pitié pour son impuissance, le sentiment du chef démocratique, qui sent vivre en lui l’esprit de la foule et se reconnaît pour son interprète naturel, éclatent à  chaque instant dans ses actes et ses discours1. La troupe élue offrait en effet un caractère fort mêlé et dont les rigoristes devaient être très-surpris. Elle comptait dans son sein des gens qu’un juif qui se respectait n’eût pas fréquentés2. Peut-être Jésus trouvait-il dans cette société en dehors des règles communes plus de distinction et de cœur que dans une bourgeoisie pédante, formaliste, orgueilleuse de son apparente moralité. Les pharisiens, exagérant les prescriptions mosaïques, en étaient venus à  se croire souillés par le contact des gens moins sévères qu’eux ; on touchait presque pour les repas aux puériles distinctions des castes de l’Inde. Méprisant ces misérables aberrations du sentiment religieux, Jésus aimait à. dîner chez ceux qui en étaient les victimes 3  ;  on voyait à  table à. côté de lui des personnes que l’on disait de mauvaise vie, peut-être pour cela seul, il est vrai, qu’elles ne partageaient pas les ridicules des faux dévots. Les pharisiens et les docteurs criaient 1. Matlh., ix, 36; Marc, vi, 3i. 4. Matlh., ix, 10 etsuiv.; Luc, xv entier. 3. Matth., ix, H; Marc, u, 16; Luc, v, 30.
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    186 ORIGINES DU CHRISTIANISME. au scandale. «  Voyez, disaient-ils, avec quelles gens il mange !  »  Jésus avait alors de fines réponses, qui exaspéraient les hypocrites :  «  Ce ne sont pas les gens bien portants qui ont besoin de médecin 1  ;  »  ou bien : «  Le berger qui a  perdu une brebis sur cent laisse les quatre-vingt-dix-neuf autres pour courir après la perdue, et, quand il l’a trouvée, il la rapporte avec joie sur ses épaules2; »  ou bien :  «  Le fils de l’homme est venu sauver ce qui était perdu J; »  ou encore :  «  Je ne suis pas venu appeler les justes, mais les pécheurs4 ;  » enfin cette délicieuse parabole du fils prodigue, où celui qui a  failli est présenté comme ayant une sorte de privilège d’amour sur celui qui a  toujours été juste. Des femmes faibles ou coupables, surprises de tant de charme, et goûtant pour la première fois le contact plein d’attrait de la vertu, s’approchaient librement de lui. On s’étonnait qu’il ne les repoussât pas. «  Oh !  se disaient les puritains, cet homme n’est point un prophète; car, s’il l’était, il s’apercevrait bien que la femme qui le touche est une pécheresse. » Jésus répondait par la parabole d’un créancier qui remit à  ses débiteurs des dettes inégales, et il ne crai4. Matth., ix, 4  2. 2. Luc, xv, 4  el suiv. 3. MaUb., xvm, 44 j  Luc, xix, 40. 4. Matlh., ix, 43. Digitized by Google
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    VIE DE JÉSUS. 187 gnait pas de préférer le sort de celui h  qui fut remise la dette la plus forte1. Il n’appréciait les états de l’àme qu’en proportion de l’amour qui s’y mêle. Des femmes, le cœur plein de larmes et disposées par leurs fautes aux sentiments d’humilité, étaient plus près de son royaume que les natures médiocres, lesquelles ont souvent peu de mérite à  n’avoir point failli. On conçoit, d’un autre côté, que ces âmes tendres, trouvant dans leur conversion à  la secte un moyen de réhabilitation facile, s’attachaient à  lui avec passion. Loin qu’il cherchât à  adoucir les murmures que soulevait son dédain pour les susceptibilités sociales du temps, il semblait prendre plaisir à  les exciter. Jamais on n’avoua plus hautement ce mépris du «  monde, »  qui est la condition des grandes choses et de la grande originalité. Il ne pardonnait au riche que quand le riche, par suite de quelque préjugé, était mal vu de la société2. 11 préférait hautement les gens de 4. Luc, vil, 36 et suiv. Luc, qui aime à  relever tout ce qui so rapporte au pardon des pécheurs (comp. x, 30 et suiv.; xv entier; xvii, 46 et suiv.; xix, 2  ot suiv.; xxm, 39-43), a  composé ce récit avec les traits d’une autre histoire, cello de l'onction des pieds, qui eut lieu à  Béthanie quelques jours avant la mort de Jésu3. Mais le pardon de la pécheresse était, sans contredit, un des traits essentiels de la vie anecdotique de Jésus. Cf. Jean, vin, 3  et suiv.; Papias, dans Eusèbe, Hist. eccl., III, 39. 2. Luc, xix, 2  et suiv. Digitized by Google
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    188 ORIGINES DU CHRISTIANISME. vie équivoque et de peu de considéiation aux notables orthodoxes. «  Des publicains et des courtisanes, leur disait-il, vous précéderont dans le royaume de Dieu. Jean est venu; des publicains et des courtisanes ont cru en lui, et malgré cela vous ne vous êtes pas convertis1. »  On comprend combien le reproche de n’avoir pas suivi le bon exemple que leur donnaient des filles de joie, devait être sanglant pour des gens faisant profession de gravité et d’une morale rigide. Il n’avait aucune afTectation extérieure, ni montre d’austérité. Il ne fuyait pas la joie, il allait volontiers aux divertissements des mariages. Un de ses miracles fut fait pour égayer une noce de petite ville. Les noces en Orient ont lieu le soir. Chacun porte une lampe; les lumières qui vont et viennent font un effet fort agréable. Jésus aimait cet aspect gai et animé, et tirait de là des paraboles 2. Quand on comparait une telle conduite à  celle de Jean-Baptiste, on était scandalisé s. Un jour que les disciples de Jean et les Pharisiens observaient le jeune :  «  Comment se fait-il, lui dit-on, que tandis que les disciples de Jean et des Pharisiens jeûnent et prient, les tiens mangent et boivent? »  —  «  Laissez-les, dit Jésus ;  vou4. Matth., xxi, 31-32. 2. Matth., xxv, 4  et suiv. 3. Marc, ii, 18; Luc, v, 33. Digitized by Google
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    VIF. DK JÉSUS. 180 lez-vous faire jeûner les paranymphes de l’époux, pendant que l’époux est avec eux. Des jours viendront où l’époux leur sera enlevé; ils jeûneront alors1.» Sa douce gaieté s’exprimait sans cesse par des réflexions vives, d’aimables plaisanteries. «A qui, disait-il, sont semblables les hommes de cette génération, et à  qui les comparerai-je ?  Ils sont semblables aux enfants assis sur les places, qui disent à  leurs camarades : Voici que nous chantons, Et vous ne dansez pas. Voici que nous pleurons, Et vous ne pleurez pas’. Jean est venu, ne mangeant ni ne buvant, et vous dites :  C’est un fou. Le Fils de l’homme est venu, vivant comme tout le monde, et vous dites ;  C’est un mangeur, un buveur de vin, l’ami des douaniers et des pécheurs. Vraiment, je vous l’assure, la sagesse n’est justifiée que par ses œuvres J. » Il parcourait ainsi la Galilée au milieu d’une fête 4. Matth., îx, 14 etsuiv.; Marc, n, 18 et suiv.; Luc, v, 33 et suiv. î. Allusion à  quelque jeu d'enfant. 3. Matth., xi, 16 et suiv.; Luc, vu, 34 et suiv. Proverbe qui veut dire :  «  L’opinion des hommes est aveugle. La sagesse des oeuvres de Dieu n’est proclamée que par ses œuvres elles-mêmes.» Je lis ffqwi, avec le manuscrit B  du Vatican, et non rimm. Digitized by Google
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    190 ORIGINES DU CHRISTIANISME. perpétuelle. Il se servait d’une mule, monture en Orient si bonne et si sûre, et dont le giund œil noir, ombragé de longs cils, a  beaucoup de douceur. Ses disciples déployaient quelquefois autour de lui une pompe rustique, dont leurs vêtements, tenant lieu de tapis, faisaient les frais. Ils les mettaient sur la mule qui le portait, ou les étendaient à  terre sur son passage 4. Quand il descendait dans une maison, c’était une joie et une bénédiction. 11 s’arrêtait dans les bourgs et les grosses fermes, où il recevait une hospitalité empressée. En Orient, la maison où descend un étranger devient de suite un lieu public. Tout le village s’y rassemble; les enfants y  font invasion; les valets les écartent; ils reviennent toujours. Jésus ne pouvait souffrir qu’on rudoyât ces naïfs auditeurs ; il les faisait approcher de lui et les embrassait1 2 3. Les mères, encouragées par un tel accueil, lui apportaient leurs nourrissons pour qu’il les touchât5. Des femmes venaient verser de l’huile sur sa tête et des parfums sur ses pieds. Ses disciples les repoussaient parfois comme importunes; mais Jésus, qui aimait les usages antiques et tout ce qui indique la simplicité du cœur, 1. Malth., xxi, 7-8. 3. Matth., xix, <3 et suiv.; Marc, ix, 35; x, 13 et suiv.; Luc, xvm, 15-16. 3. Ibid. Digitized by Google

  
    VIE DE JÉSUS. réparait le mal fait par ses amis trop zélés. Il protégeait ceux qui voulaient l’honorer1. Aussi les enfants et les femmes l’adoraient. Le reproche d’aliéner de leur famille ces êtres délicats, toujours prompts à être séduits, était un de ceux que lui adressaient le plus souvent ses ennemis*. La religion naissante fut ainsi à. beaucoup d’égards un mouvement de femmes et d’enfants. Ces derniers faisaient autour de Jésus comme une jeune garde pour l’inauguration de son innocente royauté, et lui décernaient de petites ovations auxquelles il se plaisait fort, l’appelant «  fils de David, »  criant llosanna *, et portant des palmes autour de lui. Jésus, comme Savonarole, les faisait peut-être servir d’instruments h  des missions pieuses; il était bien aise de voir ces jeunes apôtres, qui ne le compromettaient pas, se lancer en avant et lui décerner des titres qu’il Matth., xxvi, 7  et suiv. ;  Marc, xiv, 3  et suiv.; Luc, vu, 37 et suiv. î. Évangile de Marcion, addition au v. 2  du ch. xxm de Luc (Épiph., Adv. hœr., xlh, tt). Si les retranchemenls do Marcion sont sans valeur critique, il n’en est pas de nu' me de ses additions quand elles peuvent provenir, non d'un parti pris, mais de l'état des manuscrits dont il se servait. 3. Cri qu’on poussait à  la procession de la (été des Tabernacles, en agitant les palmes. Mischnn, Sukka. ni, 9. Cet usage existo encore chez les Israélites. Digitized by Google
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    192 ORIGINKS DU CHRISTIANISME. n’osait prendre lui-même. 11 les laissait dire, et quand on lui demandait s’il entendait, il répondait d’une façon évasive que la louange qui sort de jeunes lèvres est la plus agréable à  Dieu *. Il ne perdait aucune occasion de répéter que les petits sont des êtres sacrés2, que le royaume de Dieu appartient aux enfants®, qu’il faut devenir enfant pour y  entrer4, qu’on doit le recevoir en enfant5, que le Père céleste cache ses secrets aux sages et les révèle aux petits 6. L’idée de ses disciples se confond presque pour lui avec celle d’enfants 7. Un jour qu'ils avaient entre eux une de ces querelles de préséance qui n’étaient point rares, Jésus prit un enfant, le mit au milieu d’eux, et leur dit :  «  Voilà le plus grand; celui qui est humble comme ce petit est le plus grand dans le royaume du ciel 8. » C’était l’enfance, en effet, dans sa divine spontanéité, dans ses naïfs éblouissements de joie, qui prenait possession de la terre. Tous croyaient à  chaque 4. Matth., xxi, 45-4 6. 2. Matth., xviii, 5, 40, 44; Luc, xvu, î. 3. Matth., xix, 44; Marc, x, 44; Luc, xviii, 46. 4. Matth., xviii, 4  et suiv.; Marc, ix, 33 et suiv.; Luc, ix, 46. 5. Marc, x, 45. 6. Matth., xi, 25; Luc, x, 24. 7. Matth., x, 42; xviii, 5, 44; Marc, ix, 36; Luc, xvu, S. 8. Matth., xviii, 4; Marc, ix,31-3G; Luc, ix, 40-48. Digitized by Google

  
    VIE DE JÉSUS. 103 instant que le royaume tant désiré allait poindre. Chacun s’y voyait déjà assis sur un trône1 à  côté du maître. On s’y partageait les places2; on cherchait à supputer les jours. Cela s’appelait la «  Bonne Nouvelle ;  »  la doctrine n’avait pas d’autre nom. Un vieux mot, «  paradis ,  »  que l’hébreu, comme toutes les langues de l’Orient ,  avait emprunté à  la Perse, et qui désigna d’abord les parcs des rois achéménides ,  résumait le rêve de tous :  un jardin délicieux où l’on continuerait à  jamais la vie charmante que l’on menait ici-bas3. Combien dura cet enivrement ?  On l’ignore. Nul ,  pendant le cours de cette magique apparition, ne mesura plus le temps qu’on ne mesure un rêve. La durée fut suspendue ;  une semaine fut comme un siècle. Mais qu’il ait rempli des années ou des mois, le rêve fut si beau que l’humanité en a  vécu depuis, et que notre consolation est encore d’en recueillir le parfum affaibli. Jamais tant de joie ne souleva la poitrine de l’homme. Un moment, dans cet effort, le plus vigoureux qu’elle ait fait pour s’élever au-dessus de sa planète, l’humanité oublia le poids de plomb 1. Luc, xxii, 30. 2. Marc, x, 37, 40-41. 3. Luc, xxiii, 43; II Cor., xii,4. Comp Carm. sibyll., proœra., 8G; Talm. de Bab., Cliagiga, 14 b. 13 Digitized by Google
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    191 ORIGINES DE CHRISTIANISME. qui l’attache à  la terre, et les tristesses de la vie d’ici-bas. Heureux qui a  pu voir de ses yeux cette éclosion divine, et partager, ne fùt-ce qu’un jour, cette illusion sans pareille! Mais plus heureux encore, nous dirait Jésus, celui qui, dégagé de toute illusion, reproduirait en lui-méme l’apparition céleste, et, sans rêve millénaire, sans paradis chimérique, sans signes dans le ciel, par la droiture de sa volonté et la poésie de son âme, saurait de nouveau créer en son cœur le vrai royaume de Dieu ! Digitized by Google
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    CHAPITRE XII. AURAS SADE DE JEAN PRISONNIER VERS JÉSUS. —  UO RT DE JEAN. —  RArPOnTS DE SON ÉCOLE AVEC CELLE DE JÉSUS. Pendant que la joyeuse Galilée célébrait dans les fêtes la venue du bien-aimé, le triste Jean, dans sa prison de Machéro, s’exténuait d’attente et de désirs. Les succès du jeune maître qu’il avait vu quelques mois auparavant à  son école arrivèrent jusqu’à, lui. On disait que le Messie prédit par les prophètes, celui qui devait rétablir le royaume d’Israël, était venu et démontrait sa présence en Galilée par des œuvres merveilleuses. Jean voulut s’enquérir de la vérité de ce bruit, et comme il communiquait librement avec ses disciples, il en choisit deux pour aller vers Jésus en Galilée *. Les deux disciples trouvèrent Jésus au comble de 4. Matth., xi 2  et suiv. ;  Luc, vii, 48 et suiv. Digitized by Google
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    100 ORIGINES DU CHRISTIANISME. sa réputation. L’air de fête qui régnait autour de lui les surprit. Accoutumés aux jeûnes, à  la prière obstinée, à  une vie toute d’aspirations, ils s’étonnèrent de se voir tout à  coup transportés au milieu des joies de la bienvenue1. Ils firent part à  Jésus de leur message :  «  Es-tu celui qui doit venir? Devons-nous en attendre un autre? »  Jésus, qui dès lors n’hésitait plus guère sur son propre rôle de messie,, leur énuméra les œuvres qui devaient caractériser la venue du royaume de Dieu, la guérison des malades, la bonne nouvelle du salut prochain annoncée aux pauvres. 11 faisait toutes ces œuvres. «  Heureux donc, ajouta-t-il, celui qui ne doutera pas de moi !  » On ignore si cette réponse trouva Jean-Baptiste vivant, ou dans quelle disposition elle mit l’austère ascète. Mourut-il consolé et sûr que celui qu’il avait annoncé vivait déjà, ou bien conserva-t-il des doutes sur la mission de Jésus ?  Rien ne nous l’apprend. En voyant cependant son école se continuer assez longtemps encore parallèlement aux églises chrétiennes, on est porté k  croire que, malgré sa considération pour lésus, Jean ne l’envisagea pas comme devant réaliser les promesses divines. La mort vint du reste trancher ses perplexités. L’indomptable liberté du solitaire v  J K. Mattli., ix, 14el suiv. Digitized by Google

  
    VIE DE JÉSUS. 107 devait couronner sa carrière inquiète et tourmentée par la seule fin qui fût digne d’elle. Les dispositions indulgentes qu’ Antipas avait d’abord montrées pour Jean ne purent être de longue durée. Dans les entretiens que, selon la tradition chrétienne, Jean aurait eus avec le tétrarque, il ne cessait de lui répéter que son mariage était illicite et qu’il devait renvoyer Ilérodiade1. On s’imagine facilement la haine que la petite-fille d’IIérode le Grand dut concevoir contre ce conseiller importun. Elle n’attendait plus qu’une occasion pour le perdre. Sa fille Salomé, née de son premier mariage, et comme elle ambitieuse et dissolue, entra dans ses desseins. Cette année (probablement l’an 30), Antipas se trouva, le jour anniversaire de sa naissance, à. Machéro. Ilérode le Grand avait fait construire dans l’intérieur de la forteresse un palais magnifique2, où le tétrarque résidait fréquemment. Il y  donna un grand festin, durant lequel Salomé exécuta une de ces danses de caractère qu’on ne considère pas en Syrie comme messéantes à  une personne distinguée. Antipas charmé ayant demandé à  la danseuse ce qu’elle désirait, celle-ci répondit, à  l’instigation 1. Matlh., xiv, 4  et suiv.; Marc, vi, 18 et suiv.; Luc, m, 19. 2. Jos., De DeUojud VII, vi, 2. Digitized by Google
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    108 ORIGINES DU CHRISTIANISME. de sa mère :  «  La tête de Jean sur ce plateau *. » Antipas fut mécontent; mais il ne voulut pas refuser. Un garde prit le plateau, alla couper la tète du prisonnier, et l’apporta*. Les disciples du baptiste obtinrent son corps et le mirent dans un tombeau. Le peuple fut très-mécontent. Six ans après, Ilâreth ayant attaqué Antipas, pour reprendre Mâché ro et venger le déshonneur de sa fille, Antipas fut complètement battu, et l’on regarda généralement sa défaite comme une punition du meurtre de Jean5. La nouvelle de cette mort fut portée à  Jésus par des disciples mêmes du baptiste 4. La dernière démarche que Jean avait faite auprès de Jésus avait achevé d’établir entre les deux écoles des liens étroits. Jésus, craignant de la part d’Antipas un surcroît de mauvais vouloir, prit quelques précautions et se retira au désert 5. Beaucoup de monde l’y suivit. Grâce à  une extrême frugalité, la troupe sainte y vécut ;  on crut naturellement voir en cela un mi1. Plateau’c portatiTssur lesquels, on Orient, on sert les liqueurs et tes mets. 2. Matth., xiv, 3  et suiv.; Marc, vt, 14-29; Jos., Anl,, XVIII, v, 2. 3. Josèphe, Anl., XVIII, v, 1  et 2. 4. Matth., xiv, 1 2. 5. Matth., xiv, 13. Digitized by Google

  
    VIE DE JÉSUS. 109 racle1. A  partir de ce moment, Jésus ne parla plus de Jean qu’avec un redoublement d’admiration. Il déclarait sans hésiter2 qu’il était plus qu’un prophète, que la Loi et les prophètes anciens n’avaient eu de force que jusqu’à lui3, qu’il les avait abrogés, mais que le royaume du ciel l’abrogerait à  son tour. Enfin, il lui prêtait dans l’économie du mystère chrétien une place à  part ,  qui faisait de lui le trait d'union entre le vieux Testament et l’avénement du règne nouveau. Le prophète Malachie, dont l’opinion en ceci fut vivement relevée4, avait annoncé avec beaucoup de force un précurseur du Messie, qui devait préparer les hommes au renouvellement final, un messager qui viendrait aplanir les voies devant l’élu de Dieu. Ce messager n’était autre que le prophète Élie, lequel, selon une croyance fort répandue, allait bientôt descendre du ciel, où il avait été enlevé, pour disposer les hommes par la pénitence au grand avènement et réconcilier Dieu avec son peuple ’. Quelquefois, à  Élie on asso4. Matth., xiv, 45 et suiv.; Marc, vi, 35 et suiv.; Luc, ix, 41 et suiv.; Jean, vi, 2  et suiv. 2. Matth., xi, 7  et suiv.; Luc, vii, 24 et suiv. 3. Matth., xi, 4213; Luc, xvi, 4S. 4. Malachie, ni et iv; Ecclésiasl., xlviii, 40. V. ci-dessus, ch. vi. 5. Matth., xi, 14; xvii, 10; Marc, vi, 15; vin, 28; ix, 10 et suiv.; Luc, ix, 8, 19. Digitized by Google
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    200 ORIGIN ES DU CHRISTIANISME. ciait, soit le patriarche Hénoch, auquel, depuis un ou deux siècles, on s’était pris à  attribuer une haute sainteté1, soit Jérémie2, qu’on envisageait comme une sorte de génie protecteur du peuple, toujours occupé à  prier pour lui devant le trône de Dieu3. Cette idée de deux anciens prophètes devant ressusciter pour servir de précurseurs au Messie se retrouve d’une manière si frappante dans la doctrine des Parsis qu’on est très-porté à  croire qu’elle venait de ce côté 4. Quoi qu’il en soit, elle faisait, à  l’époque de Jésus ,  partie intégrante des théories juives sur le Messie. Il était admis que l’apparition de «  deux témoins fidèles, »  vêtus d’habits de pénitence, serait le préambule du grand drame qui allait se dérouler, à  la stupéfaction de l’univers 5. I. Ecclésiastique, xliv, 16. î. Matth., xvi, 14. 3. II Maech., xv, 13 et suiv. 4. Textes cites par Anquelil-Duperron, Zend-Avesta, I, 2' part., p. 46, rectifiés par Spiegel, dans la Zeitschrift der deutschen morgenlœndischen Cescllschaft, I, 261 et suiv.; extraits du Jamasp-Xameh, dans YAvesta de Spiegel, I, p. 34. Aucun des textes parsis qui impliquent vraiment l’idée de prophèlos ressuscités et précurseurs n’est ancien; mais les idées contenues dans ces textes paraissent bien antérieures à  l'époque do la rédaction desdits textes. 5. Apoc., xi, 3  et suiv. Digitized by Google
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    VIE DE JÉSUS. 201 On comprend qu’avec ces idées, Jésus et ses disciples ne pouvaient hésiter sur la mission de JeanBaptiste. Quand les scribes leur faisaient cette objection qu’il ne pouvait encore être question du Messie, puisque Élie n’était pas venu1, ils répondaient qu’Élie était venu, que Jean était Élie ressuscité 2. Par son genre de vie ,  par son opposition aux pouvoirs politiques établis ,  Jean rappelait en effet cette figure étrange de la vieille histoire d’Israël*. Jésus ne tarissait pas sur les mérites et l’excellence de son précurseur. Il disait que parmi les enfants des hommes il n’en était pas né de plus grand. 11 blâmait énergiquement les pharisiens et les docteurs de ne pas avoir accepté son baptême, et de ne pas s’être convertis à  sa voix4. Les disciples de Jésus furent fidèles à  ces principes du maître. Le respect de Jean fut une tradition constante dans la première génération chrétienne'. On le supposa parent de Jésus6. Pour fonder la mission de celui-ci sur un témoignage admis de tous ,  on 1. Marc, ix, 10. 2. Matlli-, xi, 14; xvn, 1013; Marc, vi, 15; ix, 10-1 2; Luc, ix, 8; Jean, i, 21-23. 3. Luc, i, 17. 4. Matlh., xxi, 32; Luc, vu, 29-30. 5. Act., xix, 4. 6. Luc, i. Digitized by Google
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    202 ORIGINES DU CHRISTIANISME. raconta que Jean, dès la première vue de Jésus, le proclama Messie ;  qu’il se reconnut son inférieur, indigne de délier les cordons de ses souliers; qu’il se refusa d’abord à  le baptiser et soutint que c’était lui qui devait l’étre par Jésus1. C’étaient là des exagérations, que réfutait suffisamment la forme dubitative du dernier message de Jean2. Mais, en un sens plus général, Jean resta dans la légende chrétienne ce qu’il fut en réalité, l’austère préparateur, le triste prédicateur de pénitence avant les joies de l’arrivée de l’époux, le prophète qui annonce le royaume de Dieu et meurt avant de le voir. Géant des origines chrétiennes, ce mangeur de sauterelles et de miel sauvage, cet âpre redresseur de torts, fut l’absinthe qui prépara les lèvres à  la douceur du royaume de Dieu. Le décollé d’Ilérodiade ouvrit l’ère des martyrs chrétiens; il fut le premier témoin de la conscience nouvelle. Les mondains, qui reconnurent en lui leur véritable ennemi, ne purent permettre qu’il vécut; son cadavre mutilé, étendu sur le seuil du christianisme, traça la voie sanglante où tant d'autres devaient passer après lui. 1. Miitlh-, in, 14 et suiv.; Luc, ni, 16; Jean, i, 13 et suiv.; v, 3Ï-33. ï. Malth., xi, 2  et suiv.; Luc, vu, 18 et suiv. Digitized by Google

  
    VIE DE JÉSUS. 203 L’école de Jean ne mourut pas avec son fondateur. Elle vécut quelque temps, distincte de celle de Jésus, et d’abord en bonne intelligence avec elle. Plusieurs années après la mort des deux maîtres, on se faisait encore baptiser du baptême de Jean. Certaines personnes étaient à. la fois des deux écoles; par exemple, le célèbre Apollos, le rival de saint Paul (vers l’an 50), et un bon nombre de chrétiens d’Éphèse l. Josèphe se mit (l’an 53) à  l’école d’un ascète nommé Banou2 3 4, qui offre avec Jean -  Baptiste la plus grande ressemblance, et qui était peut-être de son école. Ce Banou s  vivait dans le désert, vêtu de feuilles d’arbres; il ne se nourrissait que de plantes ou de fruits sauvages, et prenait fréquemment pendant le jour et pendant la nuit des baptêmes d’eau froide pour se purifier. Jacques, celui qu’on appelait le «  frère du Seigneur »  (il y  a  peut-être ici quelque confusion d’homonymes), observait un ascétisme analogue '. Plus tard, vers l’an 80, le baptisme fut en lutte avec le christianisme, surtout en Asie-Mineure. Jean l’Évangéliste paraît le combattre 1. Act., xviii, 25; xix, <-5. Cf. Épiph., Ado. hær., xxx, 10. 2. Vita, 2. 3. Serait-ce le Bounai qui est compté par lo Talmud (Bjb., Sanhédrin, 43 a) au nombre des disciples do Jésus? 4. Ilégésippe, dans Eusèbe, II. E., II, 23. Digitized by Google
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    201 ORIGINES DU CHRISTIANISME. d’une façon détournée1. Un des poèmes sibyllins2 3 * semble provenir de cette école. Quant aux sectes d’IIémérobaptistes, de Baptistes, d’Elchasaïtes ( Sa biens, Moglasila, des écrivains arabes5) ,  qui remplissent au second siècle la Syrie, la Palestine, la Babylonie, et dont les restes subsistent encore de nos jours chez les Mendaïtes, dits «  chrétiens de SaintJean, »  elles ont la même origine que le mouvement de Jean-Baptiste, plutôt qu’elles ne sont la descendance authentique de Jean. La vraie école de celui-ci, h  demi fondue avec le christianisme, passa à  l’état de petite hérésie chrétienne et s’éteignit obscurément. Jean avait bien vu de quel côté était l’avenir. S’il eût cédé h  une rivalité mesquine, il serait aujourd’hui oublié dans la foule des sectaires de son temps. Par l’abnégation, il est arrivé à  la gloire et à  une position unique dans.le panthéon religieux de l’humanité. 1. Évang., i, 26, 33 ;  iv, 2  ;  I  Épttre, v, 6. Cf. Ad., x, 47. 2. Livre IV. Voir surtout v. Io7 et suiv. 3. Je rappelle que Sabiens est l’équivalent arainéen du mot «  Bapti.'tes. »  Mogtasila a  lo mémo sens en arabe. Digitized by Google

    [image: Image 192]
  
    CHAPITRE XIII. P:;ES! IÈRES TENTATIVES SUR JÉRUSALEM. Jésus, presque tous les ans, allait à  Jérusalem pour la fête de Pâques. Le détail de chacun de ces voyages est peu connu ;  car les synoptiques n’en parlent pas1, et les notes du quatrième évangile sont ici très-confuses2. C’est, à  ce qu’il semble, l’an 31, 1. Ils les supposent cependant obscurément (  Matth., xxm, 37 ; Luc, xin, 34). Ils connaissent aussi bien que Jean la relation do Jésus avec Joseph d'Arimathie. Luc mémo (x, 38-42) connaît la famille do Béthanie. Luc (ix, 51 -Si) a  un sentiment vague du système du quatrième évangile sur les voyages do Jésus. Plusieurs discours contre les Pharisiens et les Sadducéens, placés par les synoptiques en Galilée, n'ont guère de sens qu’à Jérusalem. Enfin, le laps do huit jours est beaucoup trop court pour expliquer tout ce qui dut se passer entre l'arrivée de Jésus dans cette ville et sa mort, 2. Deux pèlerinages sont clairement indiqués (Jean, n, <3, etv, !J, sans parler du dernier voyage (vu, 10), après lequel Jésus no Digitized by Google
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    200 OR ICI N  ES DU CHRISTIANISME. et certainement après la mort de Jean, qu’eut lieu le plus important des séjours de Jésus dans la capitale. Plusieurs des disciples le suivaient. Quoique Jésus attachât dès lors peu de valeur au pèlerinage, il s’y prêtait pour ne pas blesser l’opinion juive, avec laquelle il n’avait pas encore rompu. Ces voyages, d’ailleurs, étaient essentiels à  son dessein; car il sentait déjà que, pour jouer un rôle de premier ordre, il fallait sortir de Galilée, et attaquer le judaïsme dans sa place forte, qui était Jérusalem. La petite communauté galiléenn était ici fort dépaysée. Jérusalem était alors à  peu près ce qu’elle est aujourd’hui, une ville de pédantisme, d’acrimonie, de disputes, de haines, de petitesse d’esprit. Le fanatisme y  était extrême et les séditions religieuses très -  fréquentes. Les pharisiens y  dominaient; l’étude de la Loi, poussée aux plus insignifiantes minuties, réduite à  des questions de casuiste, était l’unique étude. Cette culture exclusivement théologique et canonique ne contribuait en rien à  polir les retourna plus en Galilée. Le premier avait eu liçu pendant que Jean baptisait encore. Il appartiendrait, parconséquent, à  la pique de l'an 29. Mais les circonstances données comme appartenant it ce voyage sont d’une époque plus avancée (comp. surtoutJean.il, 44 et suiv., et Mailh., xxi, 4  2-43 ;  Marc, 45-17; Luc, xix, 45-46L I! y  a  évidemment des transpositions de date dans ces chapitres de Jean, ou plutôt il a  mêlé les circonstances do divers voyages. Digitized by Google

  
    VIE DE JÉSUS. 207 esprits. C’était quelque chose d’analogue à  la doctrine stérile du faquih musulman, à  cette science creuse qui s’agite autour d’une mosquée ,  grande dépense de temps et de dialectique faite en pure perle, et sans que la bonne discipline de l’esprit en profite. L’éducation théologique du clergé moderne, quoique très-sèche, ne peut donner aucune idée de cela ;  car la Renaissance a  introduit dans tous nos enseignementsr môme les plus rebelles, une part de belles-lettres et de bonne méthode, qui fait que la scolastique a  pris plus ou moins une teinte d’humanités. La science du docteur juif, du sofer ou scribe, était purement barbare, absurde sans compensation, dénuée de tout élément moral L  Pour comble de malheur, elle remplissait celui qui s’était fatigué h  l'acquérir d’un ridicule orgueil. Fier du prétendu savoir qui lui avait coûté tant de peine, le scribe juif avait pour la culture grecque le meme dédain que le savant musulman a  de nos jours pour la civilisation européenne, e’ que le vieux théologien catholique avait pour le savoir des gens du monde. Le propre de ces cultures scolastiques est de fermer l’esprit à tout ce qui est délicat, de ne laisser d’estime que pour les difficiles enfantillages où l’on a  usé sa vie <. On en peut juger par le Talmud, écho do la scolastique juivo de ce temps. Digitized by Google
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    208 OniGINES DU CHRISTIANISME. et qu’on envisage comme l’occupation naturelle des personnes faisant profession de gravité1. Ce monde odieux ne pouvait manquer de peser fort lourdement sur les âmes tendres et délicates du nord. Le mépris des Iliérosolymites pour les Galiléens rendait la séparation encore plus profonde. Dans ce beau temple, objet de tous leurs désirs, ils ne trouvaient souvent que l’avanie. Un verset du psaume des pèlerins2, «  J’ai choisi de me tenir à  la porte dans la maison de mon Dieu, »  semblait fait exprès pour eux. Un sacerdoce dédaigneux souriait de leur naïve dévotion, à  peu près comme autrefois en Italie le clergé, familiarisé avec les sanctuaires, assistait froid et presque railleur à  la ferveur du pèlerin venu de loin. Les Galiléens parlaient un patois assez corrompu ;  leur prononciation était vicieuse ; ils confondaient les diverses aspirations, ce qui amenait des quiproquo dont on riait beaucoup3. En religion, on les tenait pour ignorants et peu orthodoxes4; l’expression «  sot Galiléen »  était devenue proverbiale5. On croyait (non sans raison) que le sang 1. Jos., Ant., XX, xi, 2. 2. Ps. i.xxxiv (Yulg. 1.XXXI11), 41. 3. Matth., xxvi, "3; Marc, xiv, 70; .de/., n, 7; Talm. de Bal)., Erubin, 53 a  et suiv.; Bcreschith rabba, 20 c. 4. Passage du traité Erubin, précité. 5. Erubin, toc. cil. ,  53 b. Digitized by Google

  
    VIE DE JÉSUS. 209 juif était chez eux très-mélangé, et il passait pour constant que la Galilée ne pouvait produire un prophète1. Placés ainsi aux confins du judaïsme et presque en dehors, les pauvres Galiléens n’avaient pour relever leurs espérances qu’un passage d’Isaïe assez mal interprété2 3 :  «  Terre de Zabulon et terre de Nephtali, Voie de la mer*, Galilée des gentils! Le peuple qui marchait dans l’ombre a  vu une grande lumière; le soleil s’est '“-vé pour ceux qui étaient assis dans les ténèbres. »  La renommée de la ville natale de Jésus était particulièrement mauvaise. C’était un proverbe populaire: «Peut-il venir quelque chose de bon de Nazareth4.» La profonde sécheresse de la nature aux environs de Jérusalem devait ajouter au déplaisir de Jésus. Les vallées y  sont sans eau; le sol, aride et pierreux. Quand l’œil plonge dans la dépression de la mer Morte, la vue a  quelque chose de saisissant; ailleurs elle est monotone. Seule, la colline' de Mizpa, avec ses souvenirs de la plus vieille histoire d’Israël, soutient le regard. La ville présentait, du temps de Jésus, à  peu près la même 1 .  Jean, vii, 82. 2. i\, 1-2; Matlh., iv, 13 et suiv. 3. Voir ci-ilessus, p. 160, note 3. 4. Jean i, 46. 14 Digitized by Google

    [image: Image 195]
  
    210 ORIGINES DO CHRISTIANISME. assise qu’anjouril’hui. Elle n’avait guère de monuments anciens, car jusqu’aux Asmonéens, les Juifs étaient restés étrangers à  tous les arls; Jean Ilyrcan avait commencé à  l’embellir, et Ilérode le Grand en avait fait une des plus superbes villes de l’Orient. Les constructions hérodiennes le disputent aux plus achevées de l’antiquité par leur caractère grandiose la perfection de l’exécution, la beauté des matériaux1. Une foule de superbes tombeaux, d’un goût original ,  s’élevaient vers le même temps aux environs de Jérusalem2. Le style de ces monuments était le style grec, mais approprié aux usages des Juifs, et considérablement modifié selon leurs principes. Les ornements de sculpture vivante, que les llérodes se permettaient, au grand mécontentement des rigoristes, en étaient bannis et remplacés par une décoration végétale. Le goût des anciens habitants de la Phénicie et de la Palestine pour les monuments monolithes taillés sur la roche vive, semblait revivre en ces singuliers tombeaux découpés dans le rocher, et où les ordres grecs sont 1. Jos., Anl., XV, vin— xi ;  D.J., V, v, 6; Marc, xiii, 1-i. 2. Tombeaux dits des Juges, des Rois, d’Absalom, de Zacharie, de Josaphat, do saint Jacques. Comparez la description du tombeau des Macchabées à  Modin (  I  Macch., xm, 27 et suiv.). Digitized by Google

  
    VIE DE JÉSUS. 211 si bizarrement appliqués à  une architecture de troglodytes. Jésus ,  qui envisageait les ouvrages d’art comme un pompeux étalage de vanité ,  voyait tous ces monuments de mauvais œil *. Son spiritualisme absolu et son opinion arrêtée que la figure du vieux monde allait passer ne lui laissaient de goût que pour les choses du cœur. Le temple, à  l’époque de Jésus, était tout neuf, et les ouvrages extérieurs n’en étaient pas complètement terminés. Ilérode en avait fait commencer la reconstruction l’an 20 ou 21 avant l’ère chrétienne, pour le mettre à  l’unisson de ses autres édifices. Le vaisseau du temple fut achevé en dixhuit mois, les portiques en huit ans1 2; mais les parties accessoires se continuèrent lentement et ne furent terminées que peu de temps avant la prise de Jérusalem 3. Jésus y  vit probablement travailler, non sans quelque humeur secrète. Ces espérances d’un long avenir étaient comme une insulte h  son prochain avènement. Plus clairvoyant que les incrédules et les fanatiques, il devinait que ces superbes con1. Matth., xxm, 27, 29; xxiv, 4  et suiv.; Marc, xm, 4  etsuiv.; Luc, xix, 44; xxi, S  et suiv. Comparez Livre d’IIdnoch, xcvn, 43-14; Talmud do Babvlono, Schabbalh, 33 b. 2. Jos., Anl.,X\, xi, 5, 6. 3. Ibid., XX, ix, 7‘, Jean, u, 20. Digitized by Google
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    212 ORIGINES DU CHRISTIANISME. structions étaient appelées à, une courte durée *. Le temple, du reste, formait un ensemble merveilleusement imposant ,  dont le haram actuel -, malgré sa beauté, peut à. peine donner une idée. Les cours et les portiques environnants servaient journellement de rendez-vous à  une foule considérable, si bien que ce grand espace était à. la fois le temple, le forum, le tribunal, l’univcrsilé. Toutes les discussions religieuses des écoles juives, tout l’enseignement canonique, les procès même et les causes civiles, toute l’activité de la nation, en un mot, était concentrée là*. C’était un perpétuel cliquetis d’arguments, un champ clos de disputes, retentissant de sophismes et de questions subtiles. Le temple avait ainsi beaucoup d’analogie avec une mosquée musulmane. Pleins d’égards à  cette époque pour les religions étrangères, quand elles restaient sur leur propre territoire1 2 3 4, les Romains s'interdirent l’entrée 1. Matth., xxiv, ï; xxvi, 61 ;  xxvii, 40; Marc, xiii, 2; xiv. SS; xv, 29; Luc, xxi, 6; Jean, il, 19-20. 2. Nul doute que lo temple et son enceinte n’occupassent remplacement de la mosquée d’Omar et du haram ,  ou Cour Sacrée, qui environne la mosquéo. Le terre-plein du haram est, dans quelques parties, notamment à  l’endroit où les Juifs vont pleurer, le soubassement même du temple d’Hérode. 3. Luc, ii, 40 et suiv.; Mischna, Sanhédrin, x, 2. 4. Suet ,  Aug., 93. Digitized by Google

  
    VIE DE JÉSUS. 213 du sanctuaire; des inscriptions grecques et latines marquaient le point jusqu’où il était permis aux nonJuifs de s’avancer1. Mais la tour Antonia, quartier général de la force romaine ,  dominait toute l’enceinte et permettait de voir ce qui s’y passait2. La police du temple appartenait aux Juifs; un capitaine du temple en avait l’intendance, faisait ouvrir et fermer les portes, empêchait qu’on ne traversât l’enceinte avec un bâton à  la main, avec des chaussures poudreuses, en portant des paquets ou pour abréger le chemin*. On veillait surtout scrupuleusement à  ce que personne n’entrât à  l’état d’impureté légale dans les portiques intérieurs. Les femmes avaient une loge absolument séparée. C'est là que Jésus passait ses journées, durant le temps qu’il restait à  Jérusalem. L’époque des fêtes amenait dans cette ville une affluence extraordinaire. Réunis en chambrées de dix et vingt personnes, les pèlerins envahissaient tout et vivaient dans cet entassement désordonné où se plaît l’Orient4. Jésus 4. Philo, Legalio ad Caium, §  31 ;  Jos., fl. J., V, v, 2; VI, U, 4; Acl., xxi, 28. 2. Dos traces considérables do la tour Antonia so voiont encore dans la partie septentrionale du liaram. 3. Mischna, Bcrakolh, ix, 5; Taira, de Babyl., Jebamoth, 6  b; Marc, xi, IG. 4. Jos., fl. J., II, xiv, 3; VI, ix,3.Comp. Ps. cxxxin(Vulg.cxxxn). Digitized by Google
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    ORIGINES DU CHRISTIANISME. SU se perdait dans la foule, et ses pauvres Galiléens groupés autour de lui faisaient peu d’effet. Il sentait probablement qu’il était ici dans un monde hostile et qui ne l’accueillerait qu’avec dédain. Tout ce qu’il voyait l’indisposait. Le temple, comme en général les lieux de dévotion très-fréquentés, offrait un aspect peu édifiant. Le service du culte entraînait une foule de détails assez repoussants, surtout des opérations mercantiles, par suite desquelles de vraies boutiques s’étaient établies dans l'enceinte sacrée. On y  vendait des bêtes pour les sacrifices; il s’y trouvait des tables pour l’échange de la monnaie; par moments, on se serait cru dans un bazar. Les bas officiers du temple remplissaient sans doute leurs fonctions avec la vulgarité irréligieuse des sacristains de tous les temps. Cet air profane et distrait dans le maniement des choses saintes blessait le sentiment religieux de Jésus, parfois porté jusqu’au scrupule1. Il disait qu’on avait fait de la maison de prière une caverne de voleurs. Un jour même, dit-on, la colère l’emporta; il frappa à  coups de fouet ces ignobles vendeurs et renversa leurs tablés2. En général, il aimait peu le temple. Le culte qu’il 1 .  Marc, xi, <6. 2. Mallh., xxj, 12 etsuiv.; Marc, xi, 15 etsuiv.; Luc, xix, V» ctsuiv. ;  Jean, ii, 14 etsuiv. Digitized by Google
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    VIE DE JÉSUS. 215 avait conçu pour son Père, n’avait rien à, faire avec des scènes de boucherie. Toutes ces vieilles institutions juives lui déplaisaient, et il souffrait d’être obligé de s’y conformer. Aussi le temple ou son emplacement n’inspirèrent-ils de sentiments pieux, dans le sein du christianisme, qu’aux chrétiens judaïsants. Les vrais hommes nouveaux eurent en aversion cet antique lieu sacré. Constantin et les premiers empereurs chrétiens y  laissèrent subsister les constructions païennes d’Adrien *. Ce furent les ennemis du christianisme, comme Julien, qui pensèrent à  cet endroit2. Quand Omar entra dans Jérusalem, l’emplacement du temple était à  dessein pollué en haine des Juifs®. Ce fut l’islam, c’est-à-dire une sorte de résurrection du judaïsme dans sa forme exclusivement sémitique, qui lui rendit ses honneurs. Ce lieu a  toujours été antichrétien. L’orgueil des Juifs achevait de mécontenter Jésus, et de lui rendre le séjour de Jérusalem pénible. A mesure que les grandes idées d’Israël mûrissaient, le sacerdoce s’abaissait. L’institution des synagogues avait donné à  l’interprète de la Loi, au docteur, 1. Ilin, a  Burdig. Utérus., p. <52 (édit. Schotl); S. Jérôme, la Is., il, 8, et in Matth., x.xiv, 15. 2. Ammien Marcellin, XXIII, 4. 3. Eulychius, Ann., II, 286 et suiv. (Oxford, 1659}.
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    210 ORIGINES DU CHRISTIANISME. une grande supériorité sur le prêtre. Il n’y avait de prêtres qu’à Jérusalem, et là même, réduits à  des fonctions toutes rituelles, à  peu près comme nos prêtres de paroisse exclus de la prédication ,  ils étaient primés par l’orateur de la synagogue, le casuiste, le sofer ou scribe, tout laïque qu’était ce dernier. Les hommes célèbres du Talmud ne sont pas des prêtres ;  ce sont des savants selon les idées du temps. Le haut sacerdoce de Jérusalem tenait, il est vrai, un rang fort élevé dans la nation; mais il n’était nullement à  la têtedumouvementreligieux.Le souverain pontife, dont la dignité avait déjà été avilie par Ilérode1, devenait de plus en plus un fonctionnaire romain2, qu’on révoquait fréquemment pour rendre la charge profitable à  plusieurs. Opposés aux pharisiens, zélateurs laïques très-exaltés, les prêtres étaient presque tous des sadducéens, c’est-à-dire des membres de cette aristocratie incrédule qui s’était formée autour du temple, vivait de l’autel, mais en voyait la vanité*. La caste sacerdotale s’était séparée à  tel point du sentiment national et de la grande direction religieuse qui entraînait le peuple, que le nom de «  sadducéen » 4. Jos., Ant.j X7, in, 4, 3. 2. Jos., /4nf.,XVIll, il. 3. Acl., iv, 4  et suiv.; v, 47; Jos., Anl., XX, ix, 4  ;  Pirké Abolh ,  i, 10. Digitized by Google

  
    VIE DE JÉSUS. 217 ( sadoki ) ,  qui désigna d’abord simplement un membre de la famille sacerdotale de Sadolc, était devenu synonyme de «  matérialiste »  et d’ «  épicurien. » Un élément plus mauvais encore était venu, depuis le règne d’IIérode le Grand, corrompre le haut sa* cerdoce. Ilérode s’étant pris d’amour pour Mariamne, fille d’un certain Simon, fils lui-mème de Boëthus d’Alexandrie, et ayant voulu l’épouser (vers l’an 28 avant J.-C.), ne vit d’autre moyen, pour anoblir son beau-père et l’élever jusqu’à lui, que de le faire grand-prêtre. Cette famille intrigante resta maîtresse, presque sans interruption, du souverain pontificat pendant trente -  cinq ans 4. Étroitement alliée à  la famille régnante, elle ne le perdit qu’après la déposition d’Archélaüs, et elle le recouvra (l’an 42 de notre ère) après qu’IIérode Agrippa eut refait pour quelque temps l’œuvre d’IIérode le Grand. Sous le nom de Bocïhusim 2, se forma ainsi une nouvelle noblesse sacerdotale, très-mondaine, très-peu dévote, qui se fondit à  peu près avec les Sadokites. Les Boèthusim, dans le Talmud et les écrits rabbiniques, sont présentés comme des espèces de mécréants et toujours 1. Jos., Anl., XV, ix, 3; XVII, vi, 4; xtu, 4 ; XVIII, i, I; n, 1; XIX, vi, 2  ;  vin, 1 . 2. Ce nom ne se trouve que dans les documents juifs. Je pense quo les a  Uerodicns »  do l'Évangile sont les Doëthusim. •  Digitized by Google
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    218 ORIGINES DU CHRISTIANISME. rapprochés des Sadducécns1. De tout cela résulta autour du temple une sorte de cour de Rome, vivant de politique, peu portée aux excès de zèle, les redoutant môme, ne voulant pas entendre parler de saints personnages ni de novateurs, car elle profitait de la routine étal lie. Ces prêtres épicuriens n’avaient pas la violence des Pharisiens; ils ne voulaient que le repos; c’étaient leur insouciance morale, leur froide irréligion qui révoltaient Jésus. Bien que très-différents, les prêtres et les Pharisiens se confondirent ainsi dans ses antipathies. Mais étranger et sans crédit, il dut longtemps renfermer son mécontentement en lui-même et ne communiquer ses sentiments qu’à la société intime qui l’accompagnait. 1. Traité Aboth Nathan, 5; Sofcrim, ni, liai. 5; Mischnn, Mcnacholh, x, 3; Talmud do Babylono, 'Schabbath, 118 a. Le nom des Doclhusim s'échange souvent dans les livres talmudiques avec celui des Sadducéens ou avec le mot Minim (hérétiques). Comparez Tbosiphta J  orna, i, à  Talm. de Jérus., mémo traité, i, 5, et Talm. de Bab., même traité, 19 b; Tbos. Sukka, ni, à  Talm. de Bab., même traité, 43 b; Thos. ibid., plus loin, à  Talm. de Bab., même traité, 48 b; Thos. Rosch hasschana ,  i, à  Mischnn, même traité, h, 1, Talm. do Jérus., même traité, n, I, et Talm. de Bab., même traité, 23 b; Thos. Mcnacholh, x, h  Mischnn, même traité, x, 3, Talm. de Bab., même traité, 63 a, Misehna, Cliar/iga, n, 4, et Megillalh Taanith, i  ;  Thos. Iadaïm, il, à  Talm. de Jérus., flabrt tlathra, vni, 1, Talm. de Bab., même traité, 115 b, et Megillalh Taanith, v. Digitized by Google
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    VIE DE JÉSUS. 210 Avant !e dernier séjour, de beaucoup le plus long de tous qu’il fit à  Jérusalem et qui se termina par sa mort, Jésus essaya cependant de se faire écouter. Il prêcha; on parla de lui; on s’entretint de certains actes que l’on considérait comme miraculeux. Mais de tout cela ne résulta ni une église établie h  Jérusalem, ni un groupe de disciples hiérosolymites. Le charmant docteur, qui pardonnait à  tous pourvu qu’on l’aimât, ne pouvait trouver beaucoup d’écho dans ce sanctuaire des vaines disputes et des sacrifices vieillis. 11 en résulta seulement pour lui quelques bonnes relations, dont plus tard il recueillit les fruits. Il ne semble pas que dès lors il ait fait la connaissance de la famille de Béthanie qui lui apporta, au milieu des épreuves de ses derniers mois, tant de consolations. Mais de bonne heure il attira l’attention d’un certain Nicodème, riche pharisien, membre du sanhédrin et fort considéré â  Jérusalem1. Cet homme, qui paraît avoir été honnête et de bonne foi, se sentit attiré vers le jeune i. Il semble qu’il est question do lui dans le Talmud. Talm. de Bab., Taanith, 20 a  ;  Giltin, 56 a; Ketuboth, 66 b  ;  traité Aboth Nathan, vii; Midrasch rabba, Eka, 64 a. Lo passage Taanith l'idcnlifie avec Bounaï, lequel, d'après Sanhtidrin (v, ci-dessus, p. 203, note 3), était disciple de Jésus. Mais si Bounaï est leBanou de Josèphe, ce rapprochement est sans force. Digitized by Google
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    220 v ORIGINES DC CHRISTIANISME. Galiléen. Ne voulant pas se compromettre, il vint le voir de nuit et eut avec lui une longue conversation 11 en garda sans doute une impression favorable, car plus tard il défendit Jésus contre les préventions de ses confrères 2, et, à  la mort de Jésus, nous le trouverons entourant de soins pieux le cadavre du maître®. Nicodôme ne se fit pas chrétien; il crut devoir à  sa position de ne pas entrer dans un mouvement révolutionnaire, qui ne comptait pas encore de notables adhérents. Niais il porta évidemment beaucoup d’amitié à  Jésus et lui rendit des services, sans pouvoir l’arracher à  une mort dont l’arrêt, à  l’époque où nous sommes arrivés, était déjà comme écrit. Quant aux docteurs célèbres du temps, Jésus ne paraît avoir eu de rapports avec eux. Hillel et Schammaï étaient morts; la plus grande autorité du temps était Gamaliel, petit-fils de Ilillcl. C’était un esprit libéral et un homme du monde, ouvert aux études profanes, formé à  la tolérance par son commerce avec la haute société4 5. A  l’encontre des Pharisiens très -sévères, qui marchaient voilés ou les 4. Jean, in, I  et suiv.; vu, 50. On est certes libre do croire que le texte môme do la conversation n'est qu'une création de Jean. 5. Jean, vu, 50 et suiv. 3. Jean, xix, 39. 4. Misclina, Baba metsidj v, 8; Talm. de Bab., Sala, 49 b. Digitized by Google

  
    VIE» DE JÉSUS. 33 J yeux fermés, il regardait les femmes, même les païennes1. La tradition le lui pardonna, comme d’avoir su le grec, parce qu’il approchait de la cour2. Après la mort de Jésus, il exprima sur la secte nouvelle des vues très-modérées*. Saint Paul sortit de son école4. Mais il est bien probable que Jésus n’y entra jamais. Une pensée du moins que Jésus emporta de Jérusalem, et qui dès à  présent paraît chez lui enracinée, c’est qu’il n’y a  pas de pacte possible avec l’ancien culte juif. L’abolition des sacrifices qui lui avaient causé tant de dégoût, la suppression d’un sacerdoce impie et hautain, et dans un sens général l'abrogation de la Loi lui parurent d’une absolue nécessité. À partir de ce moment, ce n’est plus en réformateur juif, c’est en destructeur du judaïsme qu’il se pose. Quelques partisans des idées messianiques avaient déjà admis que le Messie apporterait une loi nouvelle, qui serait commune à  toute la terre5. Les Esséniens, qui étaient à  peine des juifs, paraissent aussi avoir été J. Talm. de Jérus., Bcrakolh, ix, 2. 2. Passage Sola, précité, et Baba h'ama ,  83 a. 3. .Ici., v, 34 et suiv. 4. Act., xxu, 3. 5. Orac. aib., I. fit, 373 et suiv.; 715 et suiv.; 75G-58. Comparez le Targum du Jonathan, Is., xii, 3. Digitized by Google
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    ORIGINES DU CHRISTIANISME. Ï‘J'2 indifférents au temple et aux observances mosaïques. Mais ce n’étaient là que des hardiesses isolées ou non avouées. Jésus le premier osa dire qu’à partir de lui, ou plutôt à  partir de Jean1, la Loi n’existait plus. Si quelquefois il usait de termes plus discrets2, c’était pour ne pas choquer trop violemment les préjugés reçus. Quand on le poussait à  bout, il levait tous les voiles, et déclarait que la Loi n’avait plus aucune force. Il usait à  ce sujet de comparaisons énergiques :  «  On ne raccommode pas, disait-il, du vieux avec du neuf. On ne met pas le vin nouveau dans de vieilles outres 3. »  Voilà ,  dans la pratique , son acte de maître et de créateur. Ce temple exclut les non-Juifs de son enceinte par des affiches dédaigneuses. Jésus n’en veut pas. Cette Loi étroite, dure, sans charité, n’est faite que pour les enfants d’ Abraham. Jésus prétend que tout homme de bonne volonté, tout homme qui l’accueille et l’aime, est fils d’ Abraham4. L’orgueil du sang lui paraît l’ennemi 1. Luc, xvi, 16. Lo passade do Matthieu, xi, 12-13, est moins clair, mais ne peut avoir d'autre sens. 2. Matth., v, 17-18 (Cf. Talm. de Bab., Schabbalh, 116 6). Ce passage n'est pas en contradiction avec ceux où l’abolition do la Loi est impliquée. Il signifie seulement qu’on Jésus toutes les figures de l'Ancien Testament sont accomplies. Cf. Luc, xvi, 17. 3. Matth., ix, 16-17; Luc, v, 36 et suiv. 4. Luc, xix, 9. Digitized by Google
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    VIE DE JÉSUS. 22.7 capital qu’il faut combattre. Jésus, en d’autres termes, n’est plus juif. Il est révolutionnaire au plus haut degré; il appelle tous les hommes à  un culte fondé sur leur seule qualité d’enfants de Dieu. 11 proclame les droits de l’homme, non les droits du juif; la religion de l'homme, non la religion du juif; la délivrance de l’homme, non la délivrance du juif1. Ah! que nous sommes loin d’un Judas Gaulonite, d’un Mathias Margaloth, prêchant la révolution au nom de la Loi! La religion de l’humanité, établie non sur le sang, mais sur le cœur, est fondée. Moïse est dépassé; le temple n’a plus de raison d’être et est irrévocablement condamné. 4. Matlb., xxiv, 44; xxvm, 49; Marc, xm, 40;xv«, 45; Luc, xxiv, 47. Digitized by Google
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    CHAPITRE XIV. RAPPORTS DE JÉSUS AVEC LES PAÏENS ET LES SAMARITAINS. Conséquent à  ces principes, il dédaignait tout ce qui n’était pas la religion du cœur. Les vaines pratiques des dévots1, le rigorisme extérieur, qui se fie pour le salut à  des simagrées, l’avaient pour mortel ennemi. 11 se souciait peu du jeune*. Il préférait le pardon d’une injure au sacrifice 3. L’amour de Dieu, la charité, le pardon réciproque, voilà, toute sa loi4. Rien de moins sacerdotal. Le prêtre, par état, pousse toujours au sacrifice public, dont il est le ministre obligé; il détourne de la prière privée, qui est un moyen de se pas4. Malth., xv, 9. 2. Malth., IX, 14; xi, 19. 3. Malth., v, 23 elsuiv.; ix, 13 ;  xn, 7. 4. Malth., xxii, 37 et suiv.; Marc, xn, 28 et suiv.; Luc, x, 23 et suiv. Digitized by Google

  
    VIF DE JÉSUS. 225 ser de lui. On chercherait vainement dans l’Évangile une pratique religieuse recommandée par Jésus. Le baptême n’a pour lui qu’une importance secondaire1; et quant à  la prière, il ne règle rien, sinon qu’elle se fasse du cœur. Plusieurs, comme il arrive toujours, croyaient remplacer par la bonne volonté des âmes faibles le vrai amour du bien, et s’imaginaient conquérir le royaume du ciel en lui disant : «  Habbi, rabbi ;  »  il les repoussait, et proclamait que sa religion, c’est de bien faire 2. Souvent il citait le passage d’Isaïe :  «  Ce peuple m’honorç des lèvres, mais son cœur est loin de moi4 5. » Le sabbat était le point capital sur lequel s’élevait l’édifice des scrupules et des subtilités pharisaïques. Cette institution antique et excellente était devenue un prétexte pour de misérables disputes de casuistes et une source de croyances superstitieuses â. On croyait que la nature l’observait; toutes les sources intermittentes passaient pour «  sabbatiques5. » 4. Matth., in, 15 ;  I  Cor., i, 17. 2. Malth., vu, 21 ;  Luc, vi, 46. 3. Matth., xv, 8; Marc, vu, 6. Cf. Isaïe, xxix, 13. 4. Voir surtout le traité Schabbalh de ia Mischna, et le Livre îles Jubilés (traduit de l'éthiopien dans les Jahrbücher d'Ewald, années 2  et 3), c. l. 5. Jos., B. J., VII, v, 1; Pline, //. N., XXXI, 18. Cf. Thomson, 7/te Land and t/ie Dook, I, 406 et suiv. 15 Digitized by Google
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    520 ORIGINES DU CHRISTIANISME. C’était aussi le point sur lequel Jésus se plaisait le plus à  défier scs adversaires1. 11 violait ouvertement le sabbat, et ne répondait aux reproches qu'on lui en faisait que par de fines railleries. A  plus forte raison dédaignait -il une foule d’observances modernes, que la tradition avait ajoutées à  la Loi, et qui, par cela même, étaient les plus chères aux dévots. Les ablutions, les distinctions trop subtiles des choses pures et impures le trouvaient sans pitié : «  Pouvez-vous aussi, leur disait-il, laver votre âme? Ce n’est pas ce que l’homme mange qui le souille, mais ce qui sort de son cœur. »  Les pharisiens, propagateurs de ces momeries ,  étaient le point de mire de tous ses coups. 11 les accusait d’enchérir sur la Loi, d'inventer des préceptes impossibles pour créer aux hommes des occasions de péché : «  Aveugles, conducteurs d’aveugles, disait-il, prenez garde de tomber dans la fosse. »  —  «  Race de vipères, ajoutait-il en secret, ils ne parlent que du bien, mais au dedans ils sont mauvais; ils font mentir le proverbe :  «  La bouche ne verse que le trop-plein du cœur 2. » 1. Matth., XII, 1-14; Marc, n, 23-28; Luc, ni, 1-5; xill, 14 et guiv.; xiv, 1  et suiv. 2. Malth., xii, 34; xv, 1  et suiv., 12 et suiv.; xxm entier; Marc, vu, 1  et suiv., 15 et suiv.; Luc, vi, 45; xi, 39 et suiv. Digitized by Google
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    VIE DE JÉSUS. 227 Il ne connaissait pas assez les gentils pour songer à. fonder sur leur conversion quelque chose de solide. La Galilée contenait un grand nombre de païens, mais non à  ce qu’il semble, un culte des faux dieux public et organisé *. Jésus put voir cè culte se déployer avec toute sa splendeur dans le pays de Tyr et de Sidon ,  à  Césarée de Philippe, et dans la Décapole2. 11 y  fit peu d’attention. Jamais on ne trouve chez lui ce pédantisme fatigant des Juifs de son temps, ces déclamations contre l’idolâtrie, si familières à  ses coreligionnaires depuis Alexandre, et qui remplissent par exemple le livre de la «  Sagesse5.» Ce qui le frappe dans les païens, ce n’est pas leur idolâtrie, c’est leur servilité4. Lejeune démocrate juif, frère en ceci de Judas le Gaulonite, n’admettant de maître que Dieu, était très-blessé des honneurs dont 4. Je crois quo les païens de Galilée se trouvaient surtout aux frontières, à  Kadès, par exemple, mais que le cœur même du pays, la ville de Tibériade exceptée, était tout juif. La ligne où finissent les ruines de temples et où commencent les ruines de synagogues est aujourd'hui nettement marquée à  la hauteur du lac Huleh (Samachonitis). Les traces de sculpture païenne qu’on a  cru trouver à  Tcll-Hum sont douteuses. La côte, en particulier la ville d’Acre, ne faisaient point partie de la Galilée. î. Voir ci-dessus, p. 446-447. 3. Chap. xiii et suiv. 4. Matth., xx, 25 ;  Marc, x, 42; Luc, xxn, 25.
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    2-8 ORIGINES DU CHRISTIANISME. on entourait la personne des souverains et des titres souvent mensongers qu’on leur donnait. A  cela près, dans la plupart des cas où il rencontre des païens, il montre pour eux une grande indulgence; parfois il affecte de concevoir sur eux plus d’espoir que sur les Juifs1. Le royaume de Dieu leur sera transféré. «  Quand un propriétaire est mécontent de ceux à  qui il a  loué sa vigne, que fait-il? Il la loue à  d’autres, qui lui rapportent de bons fruits2 3.» Jésus devait tenir d’autant plus h  cette idée que la conversion des gentils était, selon les idées juives, un des signes les plus certains de la venue du Messie ®. Dans son royaume de Dieu, il fait asseoir au festin, à  côté d’ Abraham, d’Isaac et de Jacob, des hommes venus des quatre vents du ciel, tandis que les héritiers légitimes du royaume sont repoussés4. Souvent, il est vrai, on croit trouver dans les ordres qu’il donne à  ses disciples une tendance toute contraire: il semble leur recommander de ne prêcher le sa1. Matlh., vm, 5  et suiv.; xv, 22 et suiv.; Marc, vu, 25etsuiv.; Luc, iv, 25 et suiv. 2. Matlh., xxi, 41 ;  Marc, xn, 9  ;  Luc, xx, 16. 3. Is., n, 2  et suiv.; lx; Amos, ix, 11 et suiv.; Jéréra., ni, 17; Malach., i, 11; Tobie, xm, 13 et suiv.; Orac. sibyl., m, 715 et suiv. Comp. Matlh., xxiv, 14; Acl., xv, 15 et suiv. 4. Matth ,  vm, 11-12 ;  xxi, 33 et suiv.; xxii, 1  et suiv. Digitized by Googl

  
    VIE DE JÉSUS. 229 lut qu’aux seuls Juifs orthodoxes 1  ;  il parle des païens d’une manière conforme aux préjugés des Juifs2. Mais il faut se rappeler que les disciples, dont l’esprit étroit ne se prêtait pas à, cette haute indifférence pour la qualité de fils d’ Abraham, ont bien pu faire fléchir dans le sens de leurs propres idées les instructions de leur maître. En outre, il est fort possible que Jésus ait varié sur ce point, de même que Mahomet parle des Juifs, dans le Coran, tantôt de la façon la plus honorable, tantôt avec une extrême dureté, selon qu’il espère ou non les attirer à  lui. La tradition, en effet, prête à  Jésus deux règles de prosélytisme tout à  fait opposées et qu’il a  pu pratiquer tour à  tour :  «  Celui qui n’est pas contre vous est pour vous; »  —  «Celui qui n’est pas avec moi est contre moi J. »  Une lutte passionnée entraîne presque nécessairement ces sortes de contradictions. Ce qui est certain, c’est qu’il compta parmi sesdis••iples plusieurs des gens que les Juifs appelaient «Hellènes4. »  Ce mot avait, en Palestine, des sens fort divers. 4. Malth., vii, 6; x, 5-6; xv, 24; xxi, 43. 2. Matth., v, 46 etsuiv.; vi,7, 32; xvm, 17; Luc, vi, 32etsuiv.; xii, 30. 3. Matth., xn, 30; Marc, ix, 39; Luc, ix, 50; xi, 23. 4. Josèphe le dit formellement (Ant., XVIII, m, 3). Comp. Jean, vu, 35; xu, 20-21. Digitized by Google
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    230 ORIGINES DU CHRISTIANISME. 11 désignait tantôt des païens, tantôt des Juifs parlant grec et habitant parmi les païens1, tantôt des gens d’origine païenne convertis au judaïsme2. C’est probablement dans cette dernière catégorie d’Hellènes que Jésus trouva de la sympathie*. L’affiliation au judaïsme avait beaucoup de degrés ;  mais les prosélytes restaient toujours dans un état d’infériorité à l’égard du juif de naissance. Ceux dont il s’agit ici étaient appelés «  prosélytes de la porte »  ou «  gens craignant Dieu, »  et assujettis aux préceptes de Noë, non aux préceptes mosaïques4. Cette infériorité même était sans doute la cause qui les rapprochait de Jésus et leur valait sa faveur. 11 en usait de même avec les Samaritains. Serrée comme un îlot entre les deux grandes provinces du judaïsme (la Judée et la Galilée), la Samarie formait en Palestine une espèce d’enclave, où se conservait le vieux culte du Garizim, frère et rival de celui de Jérusalem. Cette pauvre secte, qui n’avait ni le génie ni la savante organisation du judaïsme propre1. Taira, de Jérus., Sota, vu, 1. 2. Voir, en particulier, Jean, vu, 35; su, 20; Acl., xiv, 1  ; xvu, 4; xviii, 4; xxi, 28. 3. Jean, xu, 20; Ad., vin, 27. 4. Mischna, Baba metsia, ix, 12; Talm. de Bab., Sanh., 56 b; Acl., vin, 27; x, 2, 22, 35; xm, 16, 26, 43, 50; xvi, 14; xvu, 4, 17; xvm, 7  ;  Galat., u, 3; Jos., Ant., XIV, vu, 2. Digitized by Google

  
    VIE DE JÉSUS. 231 ment dit, était traitée par les Iliérosolymiles avec une extrême dureté1. On la mettait sur la même ligne que les païens, avec un degré de haine de plus2 3. Jésus, par une sorte d’opposition, était bien disposé pour elle. Souvent il préfère les Samaritains aux Juifs orthodoxes. Si, dans d’autres cas, il semble défendre à  ses disciples d’aller les prêcher, réservant son Évangile pour les Israélites purs5, c’est là encore, sans doute, un précepte de circonstance, auquel les apôtres auront donné un sens trop absolu. Quelquefois, en effet, les Samaritains le recevaient mal, parce qu’ils le supposaient imbu des préjugés de ses coreligionnaires4 ;  de la même façon que de nos jours l’Européen libre penseur est envisagé comme un ennemi par le musulman, qui le croit toujours un chrétien fanatique. Jésus savait se mettre au-dessus de ces malentendus 5. Il eut plusieurs disciples à  Sichem, et il y  passa au moins deux jours 6. 1. Ecclésiastique, t, 27-28; Jean, vin, 48; Jos., Ant. ,  IX, xiv, 3  ;  XI, vin, 6  ;  XII, v, 5  ;  Talm. do Jcrus., Ahoda, zara, v, 4  ; Pesachim, i, 1 . 2. Mattl)., x, 3; Luc, xvn, 18. Comp. Talm. do.Dab., Cholin , 6  a. 3. Matth., x, 5-6. 4. Luc, ix, 53. 5. Luc, tx, 56. 6. Jean, îv, 39-43. Digitized by Google
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    232 ORIGINES DD CHRISTIANISME. Dans une circonstance, il ne rencontre de gratitude et de vraie piété que chez un samaritain *. Une de ses plus belles paraboles est celle de l’homme blessé sur la route de Jéricho. Un prêtre passe, le voit et continue son chemin. Un lévite passe et ne s’arrête pas. Un samaritain a  pitié de lui, s’approche, verse de l’huile dans ses plaies et les bande 2. Jésus conclut de là que la vraie fraternité s’établit entre les hommes par la charité, non par la foi religieuse. Le «  prochain ,  »  qui dans le judaïsme était surtout le coreligionnaire, est pour lui l’homme qui a  pitié de son semblable sans distinction de secte. La fraternité humaine dans le sens le plus large sortait à  pleins bords de tous ses enseignements. Ces pensées, qui assiégeaient Jésus à  sa sortie de Jérusalem, trouvèrent leur vive expression dans une anecdote qui a  été conservée sur son retour. La route de Jérusalem en Galilée passe à  une demi-heure de Sichem*, devant l’ouverture de la vallée dominée par les monts Ebal et Garizim. Celte route était en général évitée par les pèlerins juifs, qui aimaient mieux dans leurs voyages faire le long détour de la Pérée que de s’exposer aux avanies des Samat. Luc, xvii, 16 et suiv. !. Luc, x, 30 et suiv. 3. Aujourd’hui Naplouse. Digitized by Google
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    VIE DE JÉSUS. 233 ritains ou de leur demander quelque chose. 11 était défendu de manger et de boire avec eux 1  ;  c’était un axiome de certains casuistcs qu’ «  un morceau de pain des Samaritains est de la chair de porc2. »  Quand on suivait cette route, on faisait donc ses provisions d’avance ;  encore évitait-on rarement les rixes et les mauvais traitements ®. Jésus ne partageait ni ces scrupules ni ces craintes. Arrivé dans la route, au point où s’ouvre sur la gauche la vallée de Sichem, il se trouva fatigué, et s’arrêta près d’un puits. Les Samaritains avaient, alors comme aujourd’hui, l’habitude de donner à  toutes les localités de leur vallée des noms tirés des souvenirs patriarcaux; ils regardaient ce puits comme ayant été donné par Jacob à Joseph; c’était probablement celui-là même qui s’appelle encore maintenant Bir-Iakoub. Les disciplés entrèrent dans la vallée et allèrent à  la ville acheter des provisions; Jésus s’assit sur le bord du puits, ayant en face de lui le Garizim. Il était environ midi. Lue femme de Sichem vint puiser de l’eau. Jésus lui demanda à  boire, ce qui excita chez cette femme un grand étonnement, les Juifs s’interdisant d’ordinaire tout commerce avec les 1. Luc. ix, 53; Jean, iv, 9. 2. Mischna, Schebiit, vin, 10. 3. Jos., Ant., XX, v, 1  ;  R. J., Il, xii, 3, VUa, 32. Digitized by Google
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    231 ORIGINES DG CHRISTIANISME. Samaritains. Gagnée par l’entretien de Jésus, la femme reconnut en lui un prophète, et, s’attendant à  des reproches sur son culte, elle prit les devants: «Seigneur, dit-elle, nos pères ont adoré sur cette montagne, tandis que vous autres, vous dites que c’est à  Jérusalem qu’il faut adorer. —  Femme, crois-moi, lui répondit Jésus, l’heure est venue où l’on n’adorera plus ni sur cette montagne ni à  Jérusalem ,  mais où les vrais adorateurs adoreront le Père en esprit et en vérité 1. » Le jour où il prononça cette parole, il fut vraiment fils de Dieu. Il dit pour la première fois le mot sur lequel reposera l’édifice de la religion éternelle. Il fonda le culte pur, sans date, sans patrie, celui que pratiqueront toutes les âmes élevées jusqu’à la fin des temps. Non-seulement sa religion, ce jour-là, fut la bonne religion de l’humanité, ce fut la religion absolue; et si d’autres planètes ont des habitants doués de raison et de moralité, leur religion ne peut être différente de celle que Jésus a  proclamée près du 4. Jean, iv, 21-2.3. Le v. 22, au moins lo dernier membre, qui exprime une pensée opposée à  celle des versets 21 et 23 ,  parait avoir été interpolé. Il no faut pas trop insister sur la réalité historique d’une toile conversation, puisque Jésus ou son interlocutrice auraient seuls pu la raconter. Mais l'anecdote du chapitre iv do Jean représente certainement une dos pensées les plus intimes de Jésus, et la plupart des circonstances du récit ont un cachet frappant de vérité. Digitized by Google
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    VIE DE JÉSUS. 2.15 puits de Jacob. L’homme n’a pu s’y tenir; car on n’atteint l’idéal qu’un moment. Le mot de Jésus a été un éclair dans une nuit obscure; il a  fallu dixhuit cents ans pour que les yeux de l’humanité (que dis-je! d’une portion infiniment petite de l’humanité) s’y soient habitués. Mais l’éclair deviendra le plein jour, et, après avoir parcouru tous les cercles d’erreurs, l’humanité reviendra à  ce mot-là, comme à l'expression immortelle de sa foi et de ses espérances. Digitized by Google
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    CHAPITRE XV. COU M  FNCPMENT DE LA LÉGENDE DE JÉSUS. —  IDÉE QU'IL A  LUI-MÉME DE SON RÔLE SURNATUREL. Jésus rentra en Galilée ayant complètement perdu sa foi juive, et en pleine ardeur révolutionnaire. .Ses idées maintenant s’expriment avec une netteté parfaite. Les innocents aphorismes de son premier âge prophétique, en partie empruntés aux rabbis antérieurs, les belles prédications morales de sa seconde période aboutissent à  une politique décidée. La Loi sera abolie; c’est lui qui l’abolira1. 4. Les hésitations des disciples immédiats de Jésus, dont une fraction considérable resta atlarhéo au judaïsme, pourraient soulever ici quelques objections. Mais le procès de Jésus ne laisse place à  aucun doute. Nous verrons qu’il y  fut traité comme «  séducteur. »  LeTalmud donne la procédure suivie contre lui comme un exemplo de cello qu’on doit suivre contre les «  séducteurs, » qui cherchent à  renverser la Loi de Moïse. (Talm. de Jérus., Sanhédrin, xiv, 16; Talm. de Bab., Sanhédrin, 43 a, 67 a). Digitized by Google

  
    VIF. DE JÈSl’S. 237 Le Messie est venu ;  c’est lui qui l’est. Le royaume de Dieu va bientôt se révéler ;  c’est par lui qu’il se révélera. 11 sait bien qu’il sera victime de sa hardiesse ;  mais le royaume de Dieu ne peut être conquis sans violence; c’est par des crises et des déchirements qu’il doit s’établir L  Le Fils de l’homme, après sa mort, viendra avec gloire, accompagné de légions d’anges, et ceux qui l’auront repoussé seront confondus. I/audace d’une telle conception ne doit pas nous surprendre. Jésus s’envisageait depuis longtemps avec Dieu sur le pied d’un fils avec son père. Ce qui chez d’autres serait un orgueil insupportable, ne doit pas chez lui être traité d’attentat. Le titre de «  fils de David »  fut le premier qu’il accepta, probablement sans tremper dans les fraudes innocentes par lesquelles on chercha à, le lui assurer. La famille de David était, à  ce qu’il semble, éteinte depuis longtemps 2  ;  les Asmonéens, d’origine sacer'  I. Matth., xi, 12; Luc, xvi, 16. 2. Il est vrai que certains docteurs, tels que llillel, Gamalicl, sont donnés comme étant de la race de David. Mais ce sont là des allégations très-douteuses. Si la famille de David formait encore un groupe distinct et ayant de la notoriété, comment se fait-il qu’on ne la voie jamais figurer, à  côté des Sadokites, des Boëthuses, des Asmonéens, des Ilérodes, dans les grandes luttes du temps? Digitized by Google
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    m ORIGINES DU CHRISTIANISME. dotale, ne pouvaient chercher à  s’attribuer une telle descendance; ni Hérode, ni les Romains ne songent un moment qu’il existe autour d’eux un représentant quelconque des droits de l’antique dynastie. Mais depuis la fin des Asmonéens, le rêve d’un descendant inconnu des anciens rois, qui vengerait la nation de ses ennemis, travaillait toutes les têtes. La croyance universelle était que le Messie serait fils de David et naîtrait comme lui à  Bethléhem1. Le sentiment premier de Jésus n’était pas précisément cela. Le souvenir de David, qui préoccupait la masse des Juifs, n’avait rien de commun avec son règne céleste. 11 se croyait fils de Dieu, et non pas fils de David. Son royaume et la délivrance qu’il méditait étaient d’un tout autre ordre. Mais l’opinion ici lui fit une sorte de violence. La conséquence immédiate de cette proposition ;  «  Jésus est le Messie,» était cette autre proposition: «Jésus est fils de David.» Il se laissa donner un titre sans lequel il ne pouvait espérer aucun succès. 11 finit, ce semble, par y  prendre plaisir ,  car il faisait de la meilleure grâce les miracles qu’on lui demandait en l’interpellant ainsi2. Ici, comme dans plusieurs autres circon1. Matth., il, 5-6; xxn, 42; Luc, I, 32; Jean, vu, 41-42; Act., Il, 30. 2. Matth., ix, 27; xii, 23; xv, 22; xx, 30-31 ;  Marc, x, 47, 52; Luc, xviii, 38. Digitized by Google
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    VIE DE JÉSUS. 230 stances de sa vie, Jésus se plia aux idées qui avaient cours de son temps, bien qu’elles ne fussent pas précisément les siennes. 11 associait à  son dogme du «  royaume de Dieu, »  tout ce qui échauffait les cœurs et les imaginations. C’est ainsi que nous l’avons vu adopter le baptême de Jean, qui pourtant ne devait pas lui importer beaucoup. Une grave difficulté se présentait: c’était sa naissance à  Nazareth, qui était de notoriété publique, ün ne sait si Jésus lutta, contre cette objection. Peut-être ne se présenta- 1- elle pas en Galilée, où l’idée que le fils de David devait être un bethléhémite était moins répandue. Pour le galiléen idéaliste, d’ailleurs, le titre de «  fils de David »  était suffisamment justifié, si celui à, qui on le décernait relevait la gloire de sa race et ramenait les beaux jours d'Israël. Autorisa-t-il par son silence les généalogies fictives que ses partisans imaginèrent pour prouver sa descendance royale1? Sut-il quelque chose des légendes inventées pour le faire naître à  Bethléhem, et en particulier du tour par lequel on rattacha son origine bethléhémite au recensement qui eut lieu par l’ordre du légat impérial ,  Quirinius 2  ?  On l’ignore. L’iu1. Maltli., i, 1  etsuiv.; Luc, iii, 23 et suiv. 2. Maltli., ii, 1  et suiv.; Luc, a, 1  et suiv. Digitized by Google
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    ORIGINES DG CHRISTIANISME. 210 exactitude et les contradictions des généalogies1 portent à. croire qu’elles furent le résultat d’un travail populaire s’opérant sur divers points, et qu’aucune d’elles ne fut sanctionnée par Jésus2. Jamais il ne se désigne de sa propre bouche comme fils de David. Ses disciples, bien moins éclairés que lui, enchérissaient parfois sur ce qu’il disait de lui-même; le plus souvent il n’avait pas connaissance de ces exagérations. Ajoutons que, durant les trois premiers siècles, des fractions considérables du christianisme* nièrent obstinément la descendance royale de Jésus et l’authenticité des généalogies. Sa légende était ainsi le fruit d’une grande conspiration toute spontanée et s’élaborait autour de lui de 4. Les deux généalogies sont tout à  fait discordantes entre elleset peu conformesaux listes de l'Ancien Testament. Le récitde Luc sur le recensement do Quirinius implique un anachronisme. Voir ci-dessus, p. 4  9-20, note. Il est naturel, du reste, que la légende se soit emparée do celle circonstance. Les recensements frappaient beaucoup les Juifs, bouleversaient leurs idées étroites, et l’on s’en souvenait longtemps. Cf. Ad., v, 37. 2. Jules Africain (dans Eusèbe, //. E., I, 7) suppose que ce furent les pari nls de Jésus qui, réfugiés en Batanéc, essayèrent de recomposer les généalogies. 3. Les Ebionim, les «  Hébreux, »  les e  Nazaréens, »  Tatien, Marcion. Cf. Épiph., Adv. hwr., xxix, 9; xxx, 3, 44; xlvi, 4  ; Théodoret, Hœret. fab., I, 20; Isidore de Péluse, Epist, I, 374, ad Pansophium. Digitized by Google

  
    VIE DE JÉSUS. 2il son vivant. Aucun grand événement de l’histoire ne s’est passé sans donner lieu à  un cycle de fables, et Jésus n’eût pu, quand il l’eût voulu, couper court à  ces créations populaires. Peut-être un œil sagace eût-il su reconnaître dès lors le germe des récits qui devaient lui attribuer une naissance surnaturelle, soit en vçrtu de cette idée, fort répandue dans l’antiquité, que l’homme hors ligne ne peut être né des relations ordinaires des deux sexes; soit pour répondre à  un chapitre mal entendu d’Isaïe1, où l’on croyait lire que le Messie naîtrait d’une vierge ;  soit enfin par suite de l’idée que le «  Souffle de Dieu, »  déjà érigé en hypostase divine, est un principe de fécondité 2 3. Déjà peut-être couraient sur son enfance plus d’une anecdote conçue en vue de montrer dans sa biographie l’accomplissement de l’idéal messianique s, ou, pour mieux dire, des prophéties que l’exégèse allégorique du temps rapportait au Messie. D’autres fois, on lui créait dès le berceau des relations avec les hommes célèbres, Jean -Baptiste, Ilérode le Grand, des astrologues chaldéens qui, dit-on, firent 1. Maltli., I, 22-2 3. ï. Genèse, i, 2. Pour l’idée analogue chez les Égyptiens, voir Hérodote, III, 28; Pomp. Mêla, I, 9; Plutarque, Qiuest. symp., VIII, i, 3  -, De Isid. et Osir., 43. 3. Maltli., i, 15, 23; Is., vu, 14 et suiv. 10
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    242 ORIGINES DU CHRISTIANISME. vers ce temps-là un voyage à  Jérusalem1, deux vieillards, Siméon et Anne, qui avaient laissé des souvenirs de haute sainteté2. Une chronologie assez lâche présidait à  ces combinaisons, fondées pour la plupart sur des faits réels travestis *. Mais un singulier esprit de douceur et de bonté, un sentiment profondément populaire, pénétraient toutes ces fables, et en faisaient un supplément de la prédication 4. C’est surtout après la mort de Jésus que de tels récits prirent de grands développements; on peut croire cependant qu’ils circulaient déjà de son vivant, sans rencontrer autre chose qu’une pieuse crédulité et une naïve admiration. Que jamais Jésus n’ait songé à  se faire passer pour une incarnation de Dieu lui-même, c’est ce dont on ne saurait douter. Une telle idée était profondément étrangère à  l’esprit juif; il n’y en a  nulle trace dans lés évangiles synoptiques5; on ne la trouve indiquée que dans des parties de l’évangile de Jean qui ne 4. Mutth., il, 1  et suiv. 2. Luc, n, S5 et suiv. 3. Ainsi la légende du Massacre des Innocents se rapporte probablement à  quelque cruauté exercée parllérodo du côté de Bethléhem. Comp. Jus., Anl., XIV, îx, 4. 4. Mattli., i  et il ;  Luc, i  et u  ;  S. Justin, Dial, cum Tryph., 78, 406; Protèvang. de Jacques (apocr.), 48 et suiv. 5. Certains passages, comme Acl., il, 22, l’excluent formellement. Digitized by Google
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    VIE DE JÉSUS. 213 peuvent être acceptées comme un écho de la pensée de Jésus. Parfois même Jésus semble prendre des précautions pour repousser une telle doctrine1. L’accusation de se faire Dieu ou l’égal de Dieu est présentée, même dans l’évangile de Jean, comme une calomnie des Juifs2. Dans ce dernier évangile, il se déclare moindre que son Père3. Ailleurs, il avoue que le Père ne lui a  pas tout révélé4. 11 se croit plus qu’un homme ordinaire, mais séparé de Dieu par une distance infinie. 11 est fils de Dieu ;  mais tous les hommes le sont ou peuvent le devenir h  des degrés divers5. Tous, chaque jour, doivent appeler Dieu leur père; tous les ressuscités seront fils de Dieu6. La filiation divine était attribuée dans l’Ancien Testament à  des êtres qu’on ne prétendait nullement égaler à, Dieu7. Le mot «  fils »  a, dans les langues sémitiques et dans 1. Matth., xix, 17; Marc, x, 18; Luc, xviii, 19. 2. Jean, v, 18 et suiv.; x, 33 et suiv. 3. Jean, xiv, 28. 4. Marc, xm, 33. 5. Matth., v, 9, 43; Luc, ni, 38; vi, 33; xx, 36; Jean, î, 1213; x, 34-35. Comp. Act., xvii, 28-29; Rom., vin, 14, 19, 21; ix, 26; II Cor., vi, 18; Galat., ni, 26, et dans l’Ancien Testament, Deulér., xiv, 1, et surtout Sagesse, u, 13, 18. 6. Luc, xx, 36. 7. Gen., vi, 2; Job, i, 6; n, 1; xxvm, 7; Ps. il, 7; lxxxii, 6, II Sam., vu, 14. Digitized by Google
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    241 ORIGINES DU CHRISTIANISME. la langue du Nouveau Testament ,  les sens les plus larges1. D’ailleurs, l’idée que Jésus se fait de l’homme n’est pas cette idée humble, qu’un froid déisme a  introduite. Dans sa poétique conception de la nature, un seul souffle pénètre l’univers :  le souffle de l’homme est celui de Dieu ;  Dieu habite en l’homme, vit par l’homme, de même que l’homme habite en Dieu, vit par Dieu 2. L’idéalisme transcendant de Jésus ne lui permit jamais d’avoir une notion bien claire de sa propre personnalité. Il est son Père, son Père est lui. Il vit dans ses disciples; il est partout avec euxs; ses disciples sont un, comme lui et son Père sont un 4. L’idée pour lui est tout ;  le corps, qui fait la distinction des personnes, n’est rien. Le Gis du diable (Matth., xm, 38; Act., xm, 10); les 61s de ce monde (Marc, m, 17; Luc, xvi, 8; xx, 34) ;  les fils de la lumfère (Luc, xvi, 8; Jean, xii, 36); les fils de la résurrection (Luc, xx, 36); les fils du royaumo (Matth., vm, 12; xm, 38); les fils de l'é|>oux (Matth., ix, 15; Marc, il, 19; Luc, (v, 34); les fils de la Géhenne (Matth., xxm, 15); les fils de la paix (Luc, x, 6), etc. Rappelons que le Jupiter du paganismo est ÎTITT.f âvîfÜM Tl 8lÜV Tl. 2. Comp. Act. j  xvn, 28. 3. Matth., xvm, 20; xxvm, 20. 4. Jean, x, 30; xvii, 21. Voir en général les derniers discours de Jean, surtout le ch. xvn, qui expriment bien un côté de l'état psychologique do Jésus, quoiqu'on ne puisse les envisager comme de vrais documents historiques. Digitized by Google

  
    VIE DE JÉSUS. 213 Le titre de «  Fils de Dieu, »  ou simplement de «  Fils1, »  devint ainsi pour Jésus un titre analogue à «  Fils de l’homme »  et, comme celui-ci, synonyme de «  Messie, »  à, la seule différence qu’il s’appelait lui-mcme «  Fils de l’homme »  et qu’il ne semble pas avoir fait le même usage du mot «  Fils de Dieu 2 3. » Le titre de Fils de l’homme exprimait sa qualité de juge; celui de Fils de Dieu sa participation aux desseins suprêmes et sa puissance. Cette puissance n’a pas de limites. Son Père lui a  donné tout pouvoir. 11 a  le droit de changer même le sabbat5. Nul ne connaît le Père que par lui4. Le Père lui a  exclusivement transmis le droit de juger5. La nature lui obéit; mais elle obéit aussi à  quiconque croit et prie; la foi peut tout6. Il faut se rappeler que nulle idée des lois de la nature ne venait, dans son esprit, ni dans celui de ses auditeurs ,  marquer la limite de l’impossible. Les témoins de ses miracles remercient Dieu 1 .  Les passa ges à  l’appui de cela sont trop nombreux pour être rapportés ici. 2. C'est seulement dans l’évangile de Jean que Jésus se sert de l’expression de «  Fils de Dieu »  ou de «  Fils »  en parlant de luimèmo. 3. Matth., xii, 8; Luc, vi, 3. 4. Matth., xi, 27. 5. Jean, v, 22. 6. Matth., xvii, 18-19; Luc, xvii, 6. Digitized by Google
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    240 ORIGINES DU CHRISTIANISME. «  d’avoir donné de tels pouvoirs aux hommes1. »  II remet les péchés2 3; il est supérieur à  David, à  Abraham, Ji Salomon, aux prophètes5. Nous ne savons sous quelle forme ni dans quelle mesure ces affirmations se produisaient. Jésus ne doit pas être jugé sur la règle de nos petites convenances. L'admiration de ses disciples le débordait et l’entraînait. 11 est évident que le titre de Habbi, dont il s’était d’abord contenté, ne lui suffisait plus ;  le titre meme de prophète ou d’envoyé de Dieu ne répondait plus h. sa pensée. La position qu’il s’attribuait était celle d’un être surhumain ,  et il voulait qu’on le regardât comme ayant avec Dieu un rapport plus élevé que celui des autres hommes. Mais il faut remarquer que ces mots de «  surhumain »  et de «  surnaturel, »  empruntés à  notre théologie mesquine, n’avaient pas de sens dans la haute conscience religieuse de Jésus. Pour lui, la nature et le développement de l'humanité n’étaient pas des règnes limités hors de Dieu, de chétives réalités, assujetties aux lois d’un empirisme désespérant. Il n’y avait pas pour lui de surnaturel, car il n’y avait pas de nature. Ivre de l’amour infini, il oubliait 1. Matth., ix, 8. 2. Matlli., ix, 2  et suiv. ;  Marc, n, 3  et suiv.; Luc, v, 20; vu» 47-48. 3. Matlb., xn, 41-42; xxn, 43 et suiv.; Jean, vin, 52 et suiv» Digitized by Google

  
    VIE DE JÉSUS. 247 la lourde chaîne qui tient l’esprit captif; il franchissait d’un bond l’abîme, infranchissable pour la plupart, que la médiocrité des facultés humaines trace entre l’homme et Dieu. On ne saurait méconnaître dans ces allirmations de Jésus le germe de la doctrine qui devait plus tard faire de lui une hypostase divine1, en l’identifiant avec le Verbe, ou «Dieu second2,» ou fils aîné de Dieu®, ou Ange mélatrône 4, que la théologie juive créait d’un autre côté 5 .  Une sorte de besoin amenait cette 1. Voir surtout Jean, xiv et suiv. Mais il est douteux que nous ayons là l'enseignement authentique de Jésus. 2. Philon. cité dans Eusêbe, Prœp. Evang., VII, 13. 3. Philon, De migr. Abraham ,  §  I; Quod Deus immul., §  6  ; De confus, ling., §§ 1 4  et 28 ;  De profugis, §  20 ;  De soumit s, I, §  37 ;  De agric. Noè ,  §  1 2  ;  Quis rerum divin, hceres, §  25 et suiv., 48 et suiv., etc. 4. Mtr*9jcvo;, c’est-à-diro partageant le trône do Dieu; sorte de secrétaire divin, tenant le registre des mérites et des démérites: Bereschilh Rabba, v, 6c; Talm. de Bab., Sanhédr., 38 b; Cltagiga, 15 a; Turgum de Jonathan, Gen., v, 24. 5. Celte théorie du Ai-jcs no renferme pas d'éléments grecs. Les rapprochements qu’on en a  faits avec \' Honorer des Parsis sont aussi sans fondement. Lo Minokhired ou «  Intelligence divine » a  bien de l’analogie avec le Ad-jc; juif. (Voir les fragments du livre intitule Minokhired dans Spiegel, Parsi-Grammatik, p. 161-162.) Mais le développement qu'a pris la doctrine du Minokhired chez les Parsis est modorno et pout impliquer uno inlluence étrangère. L’ «  Intelligence divine »  ( Maingu-Khratû )  figure dans les livres zeuds ;  mais elle n’y sert pas de base à  une théorie; elle entre seuDigitized by Google
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    248 ORIGINES DU CHRISTIANISME. théologie, pour corriger l’extrême rigueur du vieux monothéisme, à  placer auprès de Dieu un assesseur, auquel le Père éternel est censé déléguer le gouvernement de l’univers. La croyance que certains hommes sont des incarnations de facultés ou de «puissances» divines, était répandue; les Samaritains possédaient vers le même temps un thaumaturge nommé Simon, qu’on identifiait avec «la grande vertu de Dieu *. »  Depuis près de deux siècles, les esprits spéculatifs du judaïsme se laissaient aller au penchant de faire des personnes distinctes avec les attributs divins ou avec certaines expressions qu’on rapportait à  la divinité. Ainsi le «  Souffle de Dieu,» dont il est souvent question dans l’Ancien Testament, est considéré comme un être à  part, 1’ «  Esprit-Saint. » De même, la «  Sagesse de Dieu, »  la «  Parole de Dieu » /  deviennent des personnes existantes par elles-mêmes. C’était le germe du procédé qui a  engendré les Sephiroth de la Cabbale, les Æons du gnosticisme, les hypostases chrétiennes, toute cette mythologie lomont dans quelques invocations. Les rapprochements quo l’on a essayés entre la théorie alexandrinc du Verbe et certains points do la théologie égyptienne peuvent n’être pas sans valeur. Mais rien n’indique que, dans les siècles qui précèdent l'ère chrétienne, le judaïsme palestinien ait fait aucun emprunt à  l’Égypte. I .  Ad., vin, 40. Digitized by Google

  
    VIE DE JÉSUS. 219 sèche, consistant en abstractions personnifiées, à  laquelle le monothéisme est obligé de recourir, quand il veut introduire en Dieu la multiplicité. Jésus paraît être resté étranger à  ces raffinements de théologie, qui devaient bientôt remplir le monde de disputes stériles. La théorie métaphysique du Verbe, telle qu’on la trouve dans les écrits de son contemporain Philon ,  dans les Targums chaldéens, et déjà dans le livre de la «  Sagesse1, »  ne se laisse entrevoir ni dans les Logia de Matthieu, ni en général dans les synoptiques, interprètes si authentiques des paroles de Jésus. La doctrine du Verbe, en effet, n’avait rien de commun avec le messianisme. Le Verbe de Philon et des Targums n’est nullement le Messie. C’est Jean l’évangéliste ou son école qui plus tard cherchèrent à  prouver que Jésus est le Verbe, et qui créèrent dans ce sens toute une nouvelle théologie, fort différente de celle du royaume de Dieu2. Le rôle essentiel du Verbe est 4. ix, 4-2 ;  xvi, 42. Comp. vu, 42; vin, S  et suiv.; ix, et en général ix-xi. Ces prosopopées de la Sagesse personnifiée se trouvent dans des livres bien plus anciens. Prov.,\ ni, ix; Job, xxvm. 2. Jean, Évang., i, 4-44; I  Épitre, v, 7; Apoc., xix, 43. On remarquera, du reste, que, dans l’évangile do Jean, l’expression de «  Verbe» ne revient pas hors du prologue, et que jamais le narrateur ne la place dans la bouche de Jésus. Digitîzed by Google
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    2Ô0 ORIGINES DU CHRISTIANISME. celui de créateur et de providence; or Jésus ne prétendit jamais avoir créé le monde, ni le gouverner. Son rôle sera de le juger, de le renouveler. La qualité de président des assises finales de l’humanité, tel est l’attribut essentiel que Jésus s’attribue, le rôle que tous les premiers chrétiens lui prêtèrent '. Jusqu’au grand jour, il siège à  la droite de Dieu comme son Méiatrône ,  son premier ministre et son futur vengeur1 2. Le Christ surhumain des absides byzantines, assis eh juge du monde, au milieu des apôtres, analogues à. lui et supérieurs aux anges qui ne font qu’assister et servir, est la très-exacte représentation figurée de cette conception du «  Fils de l’homme, »  dont nous trouvons les premiers traits déjà si fortement indiqués dans le Livre de Daniel. En tout cas, la rigueur d’une scolastique réfléchie n’était nullement d’un tel monde. Tout l’ensemble d’idées que nous venons d’exposer formait dans l’esprit des disciples un système théologique si peu arrêté que le Fils de Dieu, cette espèce de dédoublement de la divinité, ils le font agir purement en homme. Il 1. Acl., x, 4Ï. 2. Matth., xxvi, 64; Marc, xvi, 19; Luc, xxu, 69; Jet., vu, 55; Roin., vin, 34; Ephës., i, 20; Coloss., ut, 1; Ho!>r., i, 3, 13; viii, 1; x, 12; xii, 2; I  de S. Pierre, m, 22. V. les passages précités sur le rote du Mc la trône juif. Digitized by Google
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    VIE DE JÉSUS. 251 est tenté; il ignore bien des choses; il se corrige1 ; il est abattu, découragé, il demande à  son Père de lui épargner des épreuves; il est soumis à  Dieu, comme un fils 2. Lui qui doit juger le monde, il ne connaît pas le jour du jugement3. 11 prend des précautions pour sa sûreté4. Peu après sa naissance, on est obligé de le faire disparaître pour éviter des hommes puissants qui voulaient le tuer5. Dans les exorcismes, le diable le chicane et ne sort pas du premier coup6. Dans ses miracles, on sent un effort pénible, une fatigue comme si quelque chose sortait de lui 7. Tout cela est simplement le fait d’un envoyé de Dieu, d’un homme protégé et favorisé de Dieu 8. Il ne faut demander ici ni logique, ni conséquence. Le besoin que Jésus avait de se donner du crédit et l’enthousiasme de ses disciples entassaient les notions contradictoires. Pour les messianistes de l’école millénaire, pour les lecteurs acharnés des livres de Daniel 4. Matlh., x, v, comparé à  xxviii, 19. 2. Matlh., xxvj, 39; Jean, xn, 27. 3. Marc, xin, 32. 4. Matlh., xii, 14-46; xiv, 43; Marc, ni, 6-7; ix, 29-30; Jean,, vu, 4  et suiv. 5. Matth., il, 20. 6. Matth., xvu, 20; Marc, ix, 23. 7. Luc, 43-46; Jean, xi, 33, 33 8. Ad., il, 22. Digitized by Google
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    2Ô2 ORIGINES DU CHRISTIANISME. et d’Ilénoch, il était le Fils de l’homme; pour les juifs de la croyance commune, pour les lecteurs d’Isaïe et de Michée, il était le Fils de David; pour les affiliés, il était le Fils de Dieu, ou simplement le Fils. D’autres, sans que les disciples les en blâmassent, le prenaient pour Jean-Baptiste ressuscité, pour K  lie, pour Jérémie ,  conformément à  la croyance populaire que les anciens prophètes allaient se réveiller pour préparer les temps du Messie 4. Une conviction absolue, ou, pour mieux dire, l’enthousiasme, qui lui ôtait jusqu’à la possibilité d’un doute, couvrait toutes ces hardiesses. Nous comprenons peu, avec nos natures froides et timorées, une telle façon d’être possédé par l’idée dont on se fait l’apôtre. Pour nous ,  races profondément sérieuses, la conviction signifie la sincérité avec soimême. Mais la sincérité avec soi-même n’a pas beaucoup de sens chez les peuples orientaux, peu habitués aux délicatesses de l’esprit critique. Bonne foi et imposture sont des mots qui, dans notre conscience rigide, s’opposent comme deux termes inconciliables. En Orient,, il y  a  de l’un à  l’autre mille fuites et mille détours. Les auteurs de livres apocryphes (de «  üa1. Matth., xiv, 2; xvi, 14; xvii, 3  et suiv.; Marc, vi, 14-15; VIII, 28; Luc, ix, 8  et suiv., 19. Digitized by Google

  
    VIE DE JÉSUS. 2Ô3 niel », d’ «  Ilénoch, »  par exemple), hommes si exaltés, commettaient pour leur cause, et bien certainement sans ombre de scrupule, un acte que nous appellerions un faux. La vérité matérielle a  très-peu de prix pour l’oriental ;  il voit tout à  travers ses idées, ses intérêts, ses passions. L’histoire est impossible, si l’on n’admet hautement qu’il y  a  pour la sincérité plusieurs mesures. Toutes les grandes choses se font par le peuple; or on ne conduit le peuple qu’en se prêtant h. ses idées. Le philosophe qui, sachant cela, s’isole et se retranche dans sa noblesse, est hautement louable. Mais celui qui prend l’humanité avec ses illusions et cherche à agir sur elle et avec elle, ne saurait être blâmé. César savait fort bien qu’il n’était pas fils de Vénus; la France ne serait pas ce qu’elle est si l’on n’avait cru mille ans ù  la sainte ampoule de Reims. 11 nous est facile à  nous autres, impuissants que nous sommes, d’appeler cela mensonge, et, fiers de notre timide honnêteté, de traiter avec dédain les héros qui ont accepté dans d’autres conditions la lutte de la vie. Quand nous aurons fait avec nos scrupules ce qu’ils firent avec leurs mensonges, nous aurons le droit d'être pour eux sévères. Au moins faut -il distinguer profondément les sociétés comme la nôtre, où tout se passe au plein jour delà réflexion, des sociéDigitized by Google

    [image: Image 226]
  
    254 ORIGINES Dl! CHRISTIANISME. tés naïves et crédules, où sont nées les croyances qui ont dominé les siècles. Il n'est pas de grande fondation qui ne repose sur une légende. Le seul coupable en pareil cas, c’est l’humanité qui veut être trompée. Digitized by Google

  
    CHAPITRE XVI. U  I  RACLES. Deux moyens de preuve, les miracles et l’accomplissement des prophéties, pouvaient seuls, d’après l’opinion des contemporains de Jésus, établir une mission surnaturelle. Jésus et surtout ses disciples employèrent ces deux procédés de démonstration avec une parfaite bonne foi. Depuis longtemps Jésus était convaincu que les prophètes n’avaient écrit qu’en vue de lui. Il se retrouvait dans leurs oracles sacrés; il s’envisageait comme le miroir où tout l’esprit prophétique d'Israël avait lu l’avenir. L’école chrétienne, peut-être du vivant même de son fondateur, chercha à  prouver que Jésus répondait parfaitement à  tout ce que les prophètes avaient prédit du Messie1. Dans beaucoup de cas, ces rapprochements 1. Par exemple, Matth., i, 22 ;  il, 5-6, 15, 18; iv, 15. Digilized by Google
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    250 ORIGINES Dl1 CHRISTIANISME. étaient tout extérieurs et sont pour nous à. peine saisissablcs. C’étaient le plus souvent des circonstances fortuites ou insignifiantes de la vie du maître qui rappelaient aux disciples certains passages des Psaumes et des prophètes, où, par suite de leur constante préoccupation, ils voyaient des images de lui 1. L’exégèse du temps consistait ainsi presque toute en jeux de mots, en citations amenées d’une façon artificielle et arbitraire. La synagogue n’avait pas une liste officiellement arretée des passages qui se rapportaient au règne futur. Les applications messianiques étaient libres, et constituaient des artifices de style bien plutôt qu’une sérieuse argumentation. Quant aux miracles, ils passaient, à  celte époque, pour la marque indispensable du divin et pour le signe des vocations prophétiques. Les légendes d’Élie et d'Elisée en étaient pleines. Il était reçu que le Messie en ferait beaucoup 2 3. A  quelques lieues de Jésus, à Samarie, un magicien nommé Simon se créait par ses prestiges un rôle presque divin s. Plus tard, quand un voulut fonder la vogue d’Apollonius de Tyane et 1. Matth., i, 23; IV, 6, 14; xxvi, 31, Si, 56; xxvn, 9, 35; Marc, xiv, 27; xv, 28; Jean, xii, 14-15; xviu, 9; xix, 19, 24, 28, 36. 2. Jean, vu, 34; IV F.sdras, xm, 50. 3. Ac!., vin, 9  et suiv. Digitized by Google
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    VIE DE JÉSUS. 257 prouver que sa vie avait été le voyage d’un dieu sur la terre, on ne crut pouvoir y  réussir qu’en inventant pour lui un vaste cycle de miracles1. Les philosophes alexandrins eux-mêmes, Plotin et les autres, sont censés en avoir fait 2. Jésus dut donc choisir entre ces deux partis, ou renoncer à  sa mission, ou devenir thaumaturge. Il faut se rappeler que toute l’antiquité, à, l’exception des grandes écoles scientifiques de la Grèce et de leurs adeptes romains, admettait le miracle; que Jésus, non-seulement y  croyait, mais n’avait pas la moindre idée d’un ordre naturel réglé par des lois. Ses connaissances sur ce point n’étaient nullement supérieures à  celles de ses contemporains. Bien plus, une de ses opinions le plus profondément enracinées était qu’avec la foi et la prière l’homme a tout pouvoir sur la nature 3. La faculté de faire des miracles passait pour une licence régulièrement départie par Dieu aux hommes 4, et n’avait rien qui surprît. La différence des temps a  changé en quelque chose de très-blessant pour nous ce qui fit la puisVoir sa biographie par Philostrate. 2. Voir les Vies des sophistes, par Eunape ;  la Vie de Plotin, par Porphyre; celle de Proclus, par .Marinus ;  celle d'I?idorc attribuée h  Damascius. 3. Matth., xvii, <9; xxi, 21-22; Marc, xi, 23-21. 4. Matth., ix, 8. Digitized by Google
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    2Î>8 OniGINES DU CHRISTIANISME. sance du grand fondateur, et si jamais le culte de Jésus s’affaiblit dans l’humanité, ce sera justement à  cause des actes qui ont fait croire en lui. La critique n’éprouve devant ces sortes de phénomènes historiques aucun embarras. Un thaumaturge de nos jours, à  moins d’une naïveté extrême, comme cela a  eu lieu chez certaines stigmatisées de l’Allemagne, est odieux ;  car il fait des miracles sans y  croire ;  il est un charlatan. Mais prenons un François d’Assise, la question est déjà toute changée; le cycle miraculeux de la naissance de l’ordre de saint François, loin de nous choquer, nous cause un véritable plaisir. Les fondateurs du christianisme vivaient dans un état de poétique ignorance au moins aussi complet que sainte Claire et les très socii. Ils trouvaient tout simple que leur maître eût des entrevues avec Moïse et Flie, qu’il commandât aux éléments, qu’il guérit les malades. Il faut se rappeler, d’ailleurs, que toute idée perd quelque chose de sa pureté dès qu’elle aspire à  se réaliser. On ne réussit jamais sans que la délicatesse de l’àme éprouve quelques froissements. Telle est la faiblesse de l'esprit humain que les meilleures causes ne sont gagnées d’ordinaire que par de mauvaises raisons. Les démonstrations des apologistes primitifs du christianisme reposent sur de très-pauvres arguments. Moïse, Christophe Colomb, Digitized by Google

  
    VIE DE JÉSUS. 250 Mahomet, n’ont triomphé des obstacles qu’en tenant compte chaque jour de !a faiblesse des hommes et en ne donnant pas toujours les vraies raisons de la vérité. 11 est probable que l’entourage de Jésus était plus frappé de ses miracles que de ses prédications si profondément divines. Ajoutons que sans doute la renommée populaire, avant et après la mort de Jésus, exagéra énormément le nombre de faits de ce genre. Les types des miracles évangéliques, en effet, n’offrent pas beaucoup de variété ;  ils se répètent les uns les autres et semblent calqués sur un très-petit nombre de modèles, accommodés au goût du pays. 11 est impossible, parmi les récits miraculeux dont les évangiles renferment la fatigante énumération, de distinguer les miracles qui ont été prêtés à. Jésus par l’opinion de ceux où il a  consenti à  jouer un rôle actif. Il est impossible surtout de savoir si les circonstances choquantes d’efforts, de frémissements, et autres traits sentant la jonglerie *, sont bien historiques, ou 's’ils sont le fruit de la croyance des rédacteurs, fortement préoccupés de théurgie, et vivant, sous ce rapport, dans un monde analogue ii celui des «  spirites» de nos jours Presque tous Ie3 1. Luc, vin, 45-46; Jean, xi, 33, 38. 2. Acl., il, 2  et suiv.; iv, 31; vin, 15 et suiv.; x, 44 et suiv. Pendant près d'un siècle, les apôtres et leurs disciples ne Digitized by Google
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    2G0 ORIGINES DU CHRISTIANISME. miracles que Jésus crut exécuter paraissent avoir été des miracles de guérison. La médecine était à  cette époque en Judée ce qu’elle est encore aujourd’hui en Orient ,  c’est-à-dire nullement scientifique, absolument livrée h  l’inspiration individuelle. La médecine scientifique, fondée depuis cinq siècles par la Grèce, était, à  l’époque de Jésus, inconnue des Juifs de Palestine. Dans un tel état de connaissances, la présence d’un homme supérieur, traitant le malade avec douceur, et lui donnant par quelques signes sensibles l’assurance de son rétablissement, est souvent un remède décisif. Qui oserait dire que dans beaucoup de cas, et en dehors des lésions tout à  fait caractérisées, le contact d’une personne exquise ne vaut pas les ressources de la pharmacie? Le plaisir de la voir guérit. Elle donne ce qu’elle peut, un sourire, une espérance, et cela n’est pas vain. Jésus, pas plus que ses compatriotes, n’avait l’idée d’une science médicale rationnelle ;  il croyait % avec tout le monde que la guérison devait s’opérer par des pratiques religieuses, et une telle croyance était parfaitement conséquente. Du moment qu’on regardait la maladie comme la punition d’un pérévent que miracles. Voir les Actes, les écrits de S. Paul, les extraits do Papias, dans Eusèbc, llist. eccl., III, 39, etc. Comp. Marc, ni, 15; xvi, 17-18, 20. Digitized by Google

  
    VIE DE JÉSUS. 201 ché1, ou comme le fait d’un démon2, nullement comme le résultat de causes physiques, le meilleur médecin était le saint homme, qui avait du pouvoir dans l’ordre surnaturel. Guérir était considéré comme une chose morale ;  Jésus, qui sentait sa force morale, devait se croire spécialement doué pour guérir. Convaincu que l’attouchement de sa robe i, l’imposition de ses mains4, faisaient du bien aux malades, il aurait été dur, s’il avait refusé h  ceux qui souffraient un soulagement qu’il était en son pouvoir de leur accorder. La guérison des malades était considérée comme un des signes du royaume de Dieu, et toujours associée à  l’émancipation des pauvres 5. L’une et l’autre étaient les signes de la grande révolution qui devait aboutir au redressement de toutes les infirmités. Un des genres de guérison que Jésus opère le plus souvent est l’exorcisme, ou l’expulsion des démons. Une facilité étrange à  croire aux démons régnait dans tous les esprits. C’était une opinion universelle, non-seulement en Judée, mais dans le monde 4. Jean, v, 44; ix, 4  et suiv., 34. 2. Matth., ix, 32-33 ;  xu, 22; Luc, xm, 44, 46. 3. Luc, vin, 43-46. 4. Luc, iv, 40. 5. Matth., xi, 5  xv, 30-34 ;  Luc, ix, 4-2, 6. Digitized by Google
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    202 ORIGINES DU CHRISTIANISME. enlier, que les démons s’emparent du corps de certaines personnes et les font agir contrairement ù  leur volonté. Un div persan, plusieurs fois nommé dans l’Avesta1 2 3, Aeschma-daëva, «  le div de la concupiscence, »  adopté par les Juifs sous le nom d 'Asmodée\ devint la cause de tous les troubles hystériques chez les femmes5. L’épilepsie, les maladies mentales et nerveuses4, où le patient semble ne plus s’appartenir, les infirmités dont la cause n’est pas apparente, comme la surdité, le mutisme5, étaient expliquées de la même manière. L’admirable traité «  De la maladie sacrée »  d’Hippocrate, qui posa, quatre sièclesetdemi avant Jésus, les vrais principes de la médecine sur ce sujet, n’avait point banni du monde une pareille erreur. On supposait qu’il y  avait des procédés plus ou moins efficaces pour chasser les démons; l’état d’exorciste était une profession régulière comme celle de 1. Vendidad, xi, 26; Yaçna, x, 18. 2. Tobie, ni, 8; vi, U; Talm. de Bab., Gittin, 68 a. 3. Comp. Marc, xvi, 9; Luc, vm, 2; Évangile de l’Enfance, 16, 33; Code syrien, publié dans les Anecdola sgriica de M. Land, I, p. 152. 4. Jos., lie II. jud., VII, vi, 3; Lucien, Philopseud., 16; Pbilostrate, Vie d’Apoll., III, 38; IV, 20; Arétée, De causis morb. chron., I, 4. 5. Malth., ix, 33; xn, 22; Marc, ix, 16, 24; Luc, xi, 44. Digitized by Google

  
    VIE DE JÉSUS. 203 médecin1. Il n’est pas douteux que Jésus n’ait eu de son vivant la réputation de posséder les derniers secrets de cet art 2. 11 y  avait alors beaucoup de fous en Judée, sans doute par suite de la grande exaltation des esprits. Ces fous, qu’on laissait errer, comme cela a  lieu encore aujourd'hui dans les mômes régions, habitaient les grottes sépulcrales abandonnées, retraite ordinaire des vagabonds. Jésus avait beaucoup de prise sur ces malheureux*. On racontait au sujet de ses cures mille histoires singulières, où toute la crédulité du temps se donnait carrière. Mais ici encore il ne faut pas s’exagérer les difficultés. Les désordres qu’on expliquait par des possessions étaient souvent fort légers. De nos jours, en Syrie, on regarde comme fous ou possédés d’un démon (ces deux idées n’en font qu’une, medjnoun 4) des gens qui ont seulement quelque bizarrerie. Une 4. Tobie, vin, 2-3; Matth., xn, 27; Marc, ix, 38; Ad., xix, 43; Josèphe, Ant., VIH, u, S; Justin, Dial, cum Tryphone, 85; Lucien, Épigr. xxm (xvu Dindorf.) 2. Malth., xvu, 20; Marc, ix, 24 et suiv. 3. Matth., vin, 28; ix, 34; xii, 43 et suiv.; xvu, 44 et suiv., 20; Marc, v, 4  et suiv.; Luc, vm, 27 et suiv. 4. Cette phrase, Dœmonium habes (Matth., xi, 4  8; Luc, vu, 33 ;  Jean, vu, 20; vm, 48 et suiv.; x, 20 et suiv.), doit se traduire par :  «Tu es fou, »  comme on dirait en arabe :  Medjnoun ente. Le verbe JamMî» a  aussi, dans toute l'antiquité classique, le sens de «  être fou. » Digitized by Google
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    20$ ORIGINES Dü CHRISTIANISME. douce parole suffit souvent dans ce cas pour chasser le démon. Tels étaient sans doute les moyens employés par Jésus. Qui sait si sa célébrité comme exorciste ne se répandit pas presque h  son insu? Les personnes qui résident en Orient sont parfois surprises de se trouver, au bout de quelque temps, en possession d’une grande renommée de médecin, de sorcier, de découvreur de trésors, sans qu’elles puissent se rendre bien compte des faitsqui ont donné lieu h  ces bizarres imaginations. Beaucoup de circonstances d’ailleurs semblent indiquer que Jésus ne fut thaumaturge que tard et à  contre -cœur. Souvent il n’exécute ses miracles qu’après s’être fait prier, avec une sorte de mauvaise humeur et en reprochant h  ceux qui les lui demandent la grossièreté de leur esprit *. Une bizarrerie, en apparence inexplicable, c’est l’attention qu’il met h, faire ses miracles en cachette, et la recommandation qu’il adresse à  ceux qu’il guérit de n’en rien dire ;i personne1 2 3. Quand les démons veulent le proclamer fils de Dieu ,  il leur défend d'ouvrir la bouche; c’est malgré lui qu'ils le reconnaissent8. 1. Matth., xii, 39; xvi, 4; xvu, 46; Marc, vin, 47 et suiv., ix, 48; Luc, ix, 41. 2. Malth., vm, 4; îx, 30-34 ;  xii, 46 et suiv.; Marc, i, 44; vl> 24 et suiv. ;  vm, 26. 3. Marc, i, 24-25, 34; ni, 42; Luc, îv, 41. Digitized by Google

  
    VIE DE JÉSUS. 205 Ces traits sont surtout caractéristiques dans Marc, qui est par excellence l’évangéliste des miracles et des exorcismes. Il semble que le disciple qui a fourni les renseignements fondamentaux de cet évangile importunait Jésus de son admiration pour les prodiges, et que le maître, ennuyé d’une réputation qui lui pesait, lui ait souvent dit :  «  N’en parle point. »  Une fois, celte discordance aboutit à  un éclat singulier1, à  un accès d’impatience, où perce la fatigue que causaient à  Jésus ces perpétuelles de^ mandes d’esprits faibles. On dirait, par moments, que le rôle de thaumaturge lui est désagréable, et qu’il cherche à  donner aussi peu de publicité que possible aux merveilles qui naissent en quelque sorte sous ses pas. Quand ses ennemis lui demandent un miracle, surtout un miracle céleste, un météore, il refuse obstinément2. Il est donc permis de croire qu’on lui imposa sa réputation de thaumaturge, qu’il n’y résista pas beaucoup, mais qu’il ne fit rien non plus pour y aider, et qu’en tout cas, il sentait la vanité de l’opinion à  cet égard. Ce serait manquer à  la bonne méthode historique que d’écouler trop ici nos répugnances ,  et f  pour nous soustraire aux objections qu’on pourrait être tenté 4. Matth., xvn, 16; Marc, tx, 18; Luc, ix, il. 2. Malth., xii, 38 et suiv.; xvr, 1  et suiv.; Marc, vm, 11. % Digitized by Google
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    2G0 ORIGINES DU CHRISTIANISME. ■d’élever contre le caractère de Jésus, de supprimer des faits qui, aux yeux de ses contemporains, furent placés sur le premier plan *. 11 serait commode de dire que ce sont là des additions de disciples bien inférieurs à  leur maître, qui, ne pouvant concevoir sa vraie grandeur, ont cherché à  le relever par des prestiges indignes de lui. Mais les quatre narrateurs de la vie de Jésus sont unanimes pour vanter ses miracles; l’un d’eux, Marc, interprète de l’apôtre Pierre2, insiste tellement sur ce point que, si l’on traçait le caractère du Christ uniquement d’après son évangile, on se le représenterait comme un exorciste en possession de charmes d’une rare efficacité, comme un sorcier très-puissant, qui fait peur et dont on aime à  se débarrasser*. Nous admettrons donc sans hésiter que des actes qui seraient maintenant considérés comme des traits d’illusion ou de folie ont tenu une grande place dans la vie de Jésus. Faut-il sacrifier à ce côté ingrat le côté sublime d’une telle vie? Gardons4. Joséphe, Anl., XVIII, tu, 3. 5. Papias, dans Eusèbe, llist. eccl., III, 39. 3. Marc, iv, 40; v, 15, 47, 33, 36; vi, 50; x, 32. Cf. Matth., viii, 27,34; ix, 8; xiv, 27; xvii, 6-7; xxvm, 5, 10; Luc, iv, 36; v, 17; vin, 25, 35, 37 ;  ix, 34. L’Évangile apocryphe dit de Thomas l'Israélite porte ce trait jusqu'à la plus choquante absurdité. Comparez les Miracles de l’enfance, dans Thilo, Cod. apocr. N. T., p. ex, note. Digitized by Google
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    VIE DE JÉSUS. 207 nous-en. Un simple sorcier, à  la manière de Simon le Magicien, n’eût pas amené une révolution morale comme celle que Jésus a  faite. Si le thaumaturge eût effacé dans Jésus le moraliste et le réformateur religieux, il fût sorti de lui une école de théurgie ,  et non le christianisme. Le problème, d’ailleurs, se pose de la même manière pour tous les saints et les fondateurs religieux. Des faits, aujourd’hui morbides, tels que l’épilepsie, les visions, ont été autrefois un principe de force et de grandeur. La médecine sait dire le nom de la maladie qui fit la fortune de Mahomet1. Presque jusqu’à nos jours, les hommes qui ont le plus fait pour le bien de leurs semblables (l’excellent Vincent de Paul lui-même !) ont été, qu’ils l’aient voulu ou non, thaumaturges. Si l’on part de ce principe que tout personnage historique à  qui l’on attribue des actes que nous tenons au xix* siècle pour peu sensés ou charlatanesques a  été un fou ou un charlatan, toute critique est faussée. L’école d’Alexandrie fut une noble école, et cependant elle se livra aux pratiques d’une théurgie extravagante. Socrate et Pascal ne furent pas exempts d’hallucinations. Les faits doivent s’expliquer par des causes qui leur soient proportionnées. 4. Hysleria muscularis de Scbœnlein. ✓ Digitized by Google
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    2<>8 OIUGINES DU CHRISTIANISME. Les faiblesses de l’esprit humain n’engendrent que faiblesse ;  les grandes choses ont toujours de grandes causes dans la nature de l’homme, bien que souvent elles se produisent avec un cortège de petitesses qui pour les esprits superficiels en offusquent la grandeur. Dans un sens général, il est donc vrai de dire que Jésus ne fut thaumaturge et exorciste que malgré lui. Le miracle est d’ordinaire l’œuvre du public bien plus que de celui à  qui on l’attribue. Jésus se fût obstinément refusé à  faire des prodiges que la foule en eût créé pour lui ;  le plus grand miracle eût été qu’il n’en fît pas ;  jamais les lois de l’histoire et de la psychologie populaire n’eussent subi une plus forte dérogation. Les miracles de Jésus furent une violence que lui fit son siècle, une concession que lui arracha la nécessité passagère. Aussi l’exorciste et le thaumaturge sont tombés; mais le réformateur religieux vivra éternellement. Même ceux qui ne croyaient pas en lui étaient frappés de ces actes et cherchaient à  en être témoins1 . Les païens et les gens peu initiés éprouvaient un sentiment de crainte, et cherchaient à  l’éconduire de leur canton2. Plusieurs songeaient peut-être à  abu1. M.itth., xiv, 1  ctsuiv.; Marc, vi, 14; Luc, ix, 7; xxm, 8. 2. Malth., vin, 34; Marc, v, 17; vin, 37. Digitized by Google
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    VIE DE JÉSUS. 2GU scr de son nom pour des mouvements séditieux1.. Mais la direction toute morale et nullement politique du caractère de Jésus le sauvait de ces entraînements. Son royaume à  lui était dans le cercle d’enfants qu’une pareille jeunesse d’imagination et un môme avant-goût du ciel avaient groupés et retenaient autour de lui. 1. Jean, vi, 14-15. Digitized by Google
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    CUAPITRE XVII. FORME DEFINITIVE DES IDEES DE JESUS SUR LE ROYAUME DK DIEU. Nous supposons que cette dernière phase de l’activité de Jésus dura environ dix-huit mois, depuis son retour du pèlerinage pour la Pâque de l’an 31 jusqu’à son voyage pour la fête des Tabernacles de l’an 32 *. Dans cet espace, la pensée de Jésus ne paraît s’être enrichie d’aucun élément nouveau ;  mais tout ce qui était en lui se développa et se produisit avec un degré toujours croissant de puissance et d’audace. L’idée fondamentale de Jésus fut, dès son premier jour, l’établissement du royaume de Dieu. Mais ce royaume de Dieu, ainsi que nous l’avons déjà dit, 4. Jean, v, 1  ;  vu, 2. Nous suivons le système de Jean, d’apiès lequel la vie publique do Jésus dura trois ans. Les synoptiques, au contraire, groupent tous les faits dans un cadre d'un an. Digitized by Google

  
    VIE DE JÉSUS. 271 Jésus parait l’avoir entendu dans des sens trèsdivers. Par moments, on le prendrait pour un chef démocratique, voulant tout simplement le règne des pauvres et des déshérités. D’autres fois, le royaume de Dieu est l’accomplissement littéral des visions apocalyptiques de Daniel et d’IIénoch. Souvent, enfin, le royaume de Dieu est le royaume des âmes, et la délivrance prochaine est la délivrance par l’esprit. La révolution voulue par Jésus est alors celle qui a  eu lieu en réalité, l’établissement d’un culte nouveau, plus pur que celui de Moïse. —  Toutes ces pensées paraissent avoir existé à  la fois dans la conscience de Jésus. La première, toutefois, celle d’une révolution temporelle ,  ne paraît pas l’avoir beaucoup arrêté. Jésus ne regarda jamais la terre, ni les riches de la terre, ni le pouvoir matériel comme valant la peine qu’il s’en occupât. Il n’eut aucune ambition extérieure. Quelquefois, par une conséquence naturelle, sa grande importance religieuse était sur le point de se changer en importance sociale. Des gens venaient lui demander de se constituer juge et arbitre dans des questions d’intérêts. Jésus repoussait ces propositions avec fierté, presque comme des injures1. Plein de 4. Luc, xii, 1 3—1 4. Digitized by Google
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    272 ORIGINES DU CHRISTIANISME. son idéal céleste, il ne sortit jamais de sa dédai-* gneuse pauvreté. Quant aux deux autres conceptions du royaume de Dieu, Jésus paraît toujours les avoir gardées simultanément. S’il n’eùt été qu’un enthousiaste, égaré par les apocalypses dont se nourrissait l’imagination populaire, il fût resté un sectaire obscur, inférieur à  ceux dont il suivait les idées. S’il n’eût été qu’un puritain, une sorte de Channing ou de «  Vicaire Savoyard, »  il n’eùt obtenu sans contredit aucun succès. Les deux parties de son système ,  ou ,  pour mieux dire ,  ses deux conceptions du royaume de Dieu se sont appuyées l’une l’autre ,  et cet appui réciproque a  fait son incomparable succès. Les premiers chrétiens sont des visionnaires, vivant dans un cercle d’idées que nous qualifierions de rêveries; mais en même temps ce sont les héros de la guerre sociale qui a  abouti b. l'affranchissement de la conscience et à  l’établissement d’une religion d’où le culte pur, annoncé par le fondateur, finira à  la longue par sortir. Les idées apocalyptiques de Jésus, dans leur forme la plus complète, peuvent se résumer ainsi : L’ordre actuel de l’humanité touche à  son terme. Ce terme sera une immense révolution, «  une angoisse »  semblable aux douleurs de l’enfantement ; une palingénésie ou «  renaissance »  (selon le mot de Digitized by Google
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    VIE DE JÉSUS. 273 Jésus lui-même *), précédée de sombres calamités et annoncée par d’étranges phénomènes 2. Au grand jour, éclatera dans le ciel le signe du Fils de l’homme; ce sera une vision bruyante et lumineuse comme celle du Sinaï, un grand orage déchirant la nue, un trait de feu jaillissant en ün clin d’œil d’Orient en Occident. Le Messie apparaîtra dans les nuages , revêtu de gloire et de majesté, au son des trompettes, entouré d’anges. Ses disciples siégeront à côté de lui sur des trônes. Les morts alors ressusciteront, et le Messie procédera au jugement J. 1. Matth., xix, 28. 2. Matth., xxiv, 3  et suiv. ;  Marc, xm, 4  et suiv.; Luc, xvii, 22 et suiv.; xxi, 7  et suiv. Il faut remarquer quo la peinture de la fin des temps prêtée ici à  Jésus par les synoptiques renferme beaucoup de traits qui se rapportent au siège de Jérusalem. Luc écrivait quelque temps après ce siège (xxi, 9, 20, 24;. La rédaction de Matthieu au contraire (xxvi, <5, 16, 22, 29) nous reporte exactement au moment du siège ou très-peu après. Nul doute, copendant, que Jésus n’annonçét do grandes terreurs comme devant précéder sa réapparition. Ces terreurs étaient une partie intégrante de toutes les apocalypses juives. Ilénoch, xcix-c, cil, cm (division de Dillmann); Carm. sibyll., III, 334 et suiv.; 633 et suiv.; IV, 168 et suiv.; V, 511 et suiv. Dans Daniel aussi, le règne des Saints ne viendra qu’après quo la désolation aura été à  son comble (vu, 25 et suiv.; vm, 23 et suiv.; ix, 26-27; xn, 1). 3. Matth., xvi, 27 ;  xix, 28 ;  xx, 21 ;  xxiv, 30 et suiv.; xxv, 31 et suiv.; xxvi, 64; Marc, xiv, 62; Luc, xxii, 30; I  Cor., xv, 52 ; I  Thess., iv, 15 et suiv. 18 Digitized by Google
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    274 ORIGINES DU CHRISTIANISME. Dans ce jugement, les hommes seront partagés en deux catégories, selon leurs œuvres1. Les anges seront les exécuteurs de la sentence2 3. Les élus entreront dans un séjour délicieux, qui leur a  été préparé depuis le commencement du monde *  ;  15. ils s’assoiront, vêtus de lumière, à  un festin présidé par Abraham 4, les patriarches et les prophètes. Ce sera le petit nombre5 *. Les autres iront dans la Géhenne. La Géhenne était la vallée occidentale de Jérusalem. On y  avait pratiqué à  diverses époques le culte du feu, et l’endroit était devenu une sorte de cloaque. La Géhenne est donc dans la pensée de Jésus une vallée ténébreuse, obscène, pleine de feu. Les exclus du royaume y  seront brûlés et rongés par les vers, en compagnie de Satan et de ses anges rebelles®. Là, il y  aura des pleurs et des grincements de dents 7. Le 1. Mallh., xiii, 38 et suiv.; xxv, 33. 2. Matlb., xiii, 39, 4), 49. 3. M.iltli., xxv, 34. Comp. Jean, xiv, 2. 4. Mattli., viii, II; xm, 43; xxvi, 29; Luc, xiii, 28; xvi, 22; xxu, 30. 5. Luc, xm, 23 et suiv. G. Mallh ,  xxv, H. L'idée de la chute des anges, si développée dans le Livre d'Hônoch, était universellement admise dans le cerclo de Jésus. Épilre do Judo, 6  et suiv.; II* Ep. allribuéo h  saint Pierre, n, 4, II; Apoc., xn, 9; Évang. de Jean, vm, 44. 7. Mattli., v, 22; vm, 12; x, 23; xm, 49, 42, 50; xvm, 8; xxiv, 51; xxv, 30; Marc, ix, 43, etc. Digitized by Googl

  
    VIF. DE JÉSUS. 275 royaume de Dieu sera comme une salle fermée, lumineuse à  l’intérieur, au milieu de ce monde de ténèbres et de tourments1. Ce nouvel ordre de choses sera éternel. Le paradis et la Géhenne n’auront pas de fin. Un abîme infranchissable les sépare l’un de l’autre 2. Le I'ils de l’homme, assis à  la droite de Dieu, présidera à, cet état définitif du monde et de l’humanité3 4. Que tout cela fut pris h  la lettre par les disciples et par le maître lui-méme h  certains moments, c’est ce qui éclate dans les écrits du temps avec une évidence absolue. Si la première génération chrétienne a  une croyance profonde et constante, c’est que le monde est sur le point de finir 4  et que la grande «  révélation5» du Christ va bientôt avoir lieu. Cette vive proclamation :  «  Le temps est proche 6  !  »  qui ouvre et ferme 1. Mallh. , vin, 4 2 ;  xxn,13;xxv,30.Comp. Jos.,Æ../.,III, vin, 5. 2. Luc, xvi, 28. 3. Marc, m, 29; Luc, xxii, 69; Acl., vu, 53. 4. Acl., il, 17; ni, 19 et suiv.; I  Cor., xv, 23-21, 52; I  Thcss., m, 13; îv, 14 et suiv.; v, 23; II Thess., Il, 8; I  Tim., vi, 14; II Tira., iv, 1  ;  Tit., il, 13; Épitre do Jacques, v, 3, 8; Épitre do Jude, 18; II' do Pierre, ni entier; l'Apocalypse tout entière, et en particulier î, 1; h, 5, 16; iii, 11; xi, 14;xxii, 6, 7, 12, 20. Comp. IV' livre d'Esdras, îv, 26. 5. Luc, xvii, 30; I  Cor., i, 7-8; II Thess., i, 7; I  de saint Pierre, i, 7, 13; Apoc., i, I. 6. Apoc., i, 3; xxn, 10. Digitized by Google
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    270 OIUG1NES DO CHRISTIANISME. l’Apocalypse, cet appel sans cesse répété: «  Que celui qui a  des oreilles entende1 !  »  sont les cris d’espérance et de ralliement de tout l’âge apostolique. Une expression syriaque Maran atha, «  Notre-Seigneur arrive2 3! »  devint une sorte de mot de passe que les croyants se disaient entre eux pour se fortifier dans leur foi et leurs espérances. L’Apocalypse, écrite l’an G8 de notre ère *, fixe le terme à  trois ans et demi4. L’ «  Ascension d’Isaïe5 »  adopte un calcul fort approchant de celui-ci. Jésus n’alla jamais à  une telle précision. Quand on l’interrogeait sur le temps de son avènement, il refusait toujours de répondre; une fois même il déclare que la date de ce grand jour n’est connue que du Père, qui ne l’a révélée ni aux anges ni au Fils 6. Il disait que le moment où l’on épiait le royaume de Dieu avec une curiosité inquiète était justement celui 1. Matlh., xi, 15; xm, 9, 43; Marc, iv, 9, 23; vu, 16; Luc, vin, 8; xiv, 35; Apoc., n, 7, 11, 27, 29; ni, 6, 13, 22; xm, 9. 2. I  Cor., xvi, 22. 3. Apoc., xvn, 9  et suiv. Le sixième empereur que l'auteur donne comme régnant est Galba. L’empereur mort qui doit revenir est Néron, dont lo nom est donné en chiffres (xm, 18). 4. Apoc., xi, 2, 3  ;  xn, 1 1. Comp. Daniel, vu, 25; xn, 7. 5. Cliap. iv, v. 12 et 14. Comp. Cedrenus, p. 68 (Paris, 1047). 6. Mattli., xxiv, 36; Marc, xm, 32. Digitized by Google

  
    VIE DE JÉSUS. 277 où il ne viendrait pas l. Il répétait sans cesse que ce serait une surprise comme du temps de Noé et de Lot; qu’il fallait se tenir sur ses gardes, toujours prêt ù  partir; que chacun devait veiller et tenir sa lampe allumée comme pour un cortège de noces, qui arrive à  l’improviste 2 *; que le Fils de l’homme viendrait de la même façon qu’un voleur, à l’heure où l’on ne s’y attendrait pas *  ;  qu’il apparaîtrait comme un éclair, courant d’un bout à  l’autre de l’horizon4. Mais ses déclarations sur la proximité de la catastrophe ne laissent lieu à  aucune équivoque5. «  La génération présente, disait-il, ne passera pas sans que tout cela s’accomplisse. Plusieurs de ceux qui sont ici présents ne goûteront pas la mort sans avoir vu le Fils de l’homme venir dans sa royauté®. »  Il reproche à  ceux qui ne croient pas en lui de ne pas savoir lire les pronostics du règne futur. «  Quand vous voyez le rouge du soir, disait-il, vous prévoyez qu’il I  Luc, xvii, 20. Comp. Talmud de Babyl., Sanhédrin, 07 a. 2. Matth., xxiv, 36 et suiv.; Marc, xm, 32 et suiv.; Luc, xn, 35 et suiv.; xvii, 20 et suiv. 3. Luc, xii, 40; Il Petr., ni, 10. 4. Luc, xvn, 24. 5. Matth., x, 23 ;  xxiv-xxv entiers, et surtout xxiv, 29, 34 ; Marc, xm, 30; Luc, xm, 33; xxi, 28 et suiv. 6. Matth., xvi, 28; xxm, 36, 39; xxiv, 34; Marc, vm, 39; Luc, ix, 27; xxi, 32. Digitized by Google
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    27S ORIGINES DU CHRISTIANISME. fera beau; quand vous voyez le rouge du matin, vous annoncez la tempête. Comment, vous qui jugez la face du ciel, ne savez-vous pas reconnaître les signes du temps1?» Par une illusion commune à  tous les grands réformateurs, Jésus se figurait le but beaucoup plus proche qu’il n’était; il ne tenait pas compte de la lenteur des mouvements de l’humanité; il s’imaginait réaliser en un jour ce qui, dix-huit cents ans plus tard, ne devait pas encore être achevé. Ces déclarations si formelles préoccupèrent la famille chrétienne pendant près de soixante-dix ans. Il était admis que quelques-uns des disciples verraient le jour de la révélation finale sans mourir auparavant. Jean en particulier était considéré comme étant de ce nombre 2. Plusieurs croyaient qu’il ne mourrait jamais. Peut-être était-ce là une opinion tardive, produite vers la fin du premier siècle par l’âge avancé où Jean semble être parvenu, cet âge ayant donné occasion de croire que Dieu voulait le garder indéfiniment jusqu’au grand jour, afin de réaliser la parole de Jésus. Quoi qu’il en soit, à  sa mort, la foi de plusieurs fut ébranlée, et ses disciples donnèrent à la prédiction du Christ un sens plus adouci 3. 4. Hatth., xvi, 2-4; Luc, xu, 54-56. 2. Jean, xxi, 22-23. 3. Jean, xn, 22-23. Le chapitre xxi du quatrième évangile Digitized b^^Coogle
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    VIE DE JESUS. 279 En môme temps que Jésus admettait pleinement les croyances apocalyptiques, telles qu’on les trouve dans les livres juifs apocryphes, il admettait le dogme qui en est le complément, ou plutôt la condition, la résurrection des morts. Cette doctrine, comme nous l’avons déjà, dit1, était encore assez neuve en Israël ;  une foule de gens ne la connaissaient pas, ou n’y croyaient pas2. Elle était de foi pour les pharisiens et pour les adeptes fervents des croyances messianiques 5. Jésus l’accepta sans réserve, mais toujours dans le sens le plus idéaliste. Plusieurs se figuraient que, dans le monde des ressuscités, on mangerait, on boirait, on se marierait. Jésus admet bien dans son royaume une pâque nouvelle, une table et un vin nouveau»; mais il en exclut formellement le mariage. Les Sadducéens avaient h  ce sujet un argument grossier en apparence ,  mais dans le fond est une addition, comme le prouve la clausule finale do la rédaction primitive, qui est au verset 31 du chapitro xx. Mais l’addition est presque contemporaine do la publication môme dudit évangile. 4. Ci-dessus, p. 54-53. 2. Marc, ix, 9; Luc, xx, 27 et suiv. 3. Dan., xit, 2  ot suiv.; (I Macch., chap. vu, entier; xti, 45-46; xiv, 46; Act., xxm, 6, 8  ;  Jos., Ant., XVIII, i, 3; D. J., H, vin, 44; III, vin, 5. 4. Mattli., xxvi, 29; Luc, xxu, 30, Digitized by Google
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    iSO ORIGINES DD CHRISTIANISME. assez conforme à  la vieille théologie. On se souvient que ,  selon les anciens sages, l’homme ne se survivait que dans ses enfants. Le code mosaïque avait consacré cette théorie patriarcale par une institution bizarre, le lévirat. Les Sadducéens tiraient de là des conséquences subtiles contre la résurrection. Jésus y  échappait en déclarant formellement que dans la vie éternelle la différence de sexe n’existerait plus, et que l’homme serait semblable aux anges1. Quelquefois il semble ne promettre la résurrection qu’aux justes 2 3 ,  le châtiment des impies consistant à  mourir tout entiers et à  rester dans le néant s. Plus souvent, cependant, Jésus veut que la résurrection s’applique aux méchants pour leur éternelle confusion 4. Rien, on le voit, dans toutes ces théories, n’était absolument nouveau. Les évangiles et les écrits des apôtres ne contiennent guère, en fait de doctrines apocalyptiques, que ce qui sc trouve déjà dans «  Da1. Matlh., XXII, 24 et suiv.; Luc, xx, 34-38; Évangile ébionite dit «  des Égyptiens, »  dans Clém. d'Alex., Slrom., II, 9, 13; Clem. Rom., Epist. II, 12. î. Luc, xiv, 14; xx, 35-36. C’est aussi l’opinion de saint Paul : I  Cor., xv, 23 et suiv.; I  Thess., iv, 12 et suiv. V. ci-dessus, p. 55. 3. Comp. IV» livre d’Esdras, ix, 22. 4. Mattb., xxv, 32 et suiv. Digitized by Google

  
    VIF, DE JÉSUS. 281 niel *, »  «  Ilénoch 2, »  les «  Oracles Sibyllins5» d’origine juive. Jésus accepta ces idées ,  généralement répandues chez ses contemporains. 11 en fit le point d’appui de son action, ou, pour mieux dire, l’un de ses points d’appui ;  car il avait un sentiment trop profond de son œuvre véritable pour l’établir uniquement sur des principes aussi fragiles, aussi exposés à  recevoir des faits une foudroyante réfutation. 11 est évident, en effet, qu’une telle doctrine, prise en elle-même d’une façon littérale, n’avait aucun avenir. Le monde, s’obstinant à  durer, la faisait crouler. Un âge d’homme tout au plus lui était réservé. La foi de la première génération chrétienne s’explique; mais la foi de la seconde génération ne s’explique plus. Après la mort de Jean, ou du dernier survivant quel qu’il fût du groupe qui avait vu le maître, la parole de celui-ci était convaincue de mensonge 4. Si la doctrine de Jésus n’avait été que la croyance à  une prochaine fin du monde, elle dormirait certainement aujourd’hui dans l’oubli. Qu’est-ce donc qui l’a sauvée? La grande largeur des conceptions évangéliques, •T Voir surtout les chapitres n, vi-viii, x-xw. 2. Ch. i, xlv-lii, lxii, xciii, 9  et suiv. 3. Liv. IIF, 573 et suiv.; 632 et suiv.; 766 et suiv.; 795 et suiv. 4. Ces angoisses de la conscienco chrétienne se traduisent avec naïveté dans la n* épltro attribuée à  saint Pierre, ni, 8  et suiv. Digitized by Google
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    282 ORIGINES DU CHRISTIANISME. laquelle a  permis de trouver sous le même symbole des doctrines appropriées à  des états intellectuels trèsdivers. Le monde n’a point fini, comme Jésus l’avait annoncé, comme ses disciples le croyaient. Mais il a été renouvelé, et en un sens renouvelé comme Jésus le voulait. C’est parce qu’elle était à  double face que sa pensée a  été féconde. Sa chimère n’a pas eu le sort de tant d’autres qui ont traversé l’esprit humain, parce qu’elle recélait un germe de vie qui, introduit, grâce à  une enveloppe fabuleuse, dans le sein de l’humanité, y  a  porté des fruits éternels. Et ne dites pas que c’est li une interprétation bienveillante, imaginée pour laver l’honneur de notre grand maître du cruel démenti infligé à  scs rêves par la réalité. Non, non. Ce vrai royaume de Dieu, ce royaume de l’esprit, qui fait chacun roi et prêtre; ce royaume qui, comme le grain de sénevé, est devenu un arbre qui ombrage le monde, et sous les rameaux duquel les oiseaux ont leur nid, Jésus l’a compris, l’a voulu, l’a fondé. À  côté de l’idée fausse, froide, impossible d’un avènement de parade, il a conçu la réelle cité de Dieu, la «  palingénésie »  véritable, le Sermon sur la montagne, l’apothéose du faible, l’amour du peuple, le goût du pauvre, la réhabilitation de tout ce qui est humble, vrai et naïf. Cette réhabilitation, il l’a rendue en artiste incomparable par des Digitized by Google
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    VIE DE JÉSUS. 283 traits qui dureront éternellement. Chacun de nous lui doit ce qu’il y  a  de meilleur en lui. Pardonnons-lui son espérance d'une apocalypse vaine, d’une venue à  grand triomphe sur les nuées du ciel. Peut-être était-ce là. l’erreur des autres plutôt que la sienne, et s’il est vrai que lui-même ait partagé l’illusion de tous, qu’importe, puisque son rêve l’a rendu fort contre la mort, et l’a soutenu dans une lutte à  laquelle sans cela peut-être il eût été inégal ? 11 faut donc maintenir plusieurs sens à  la cité divine conçue par Jésus. Si son unique pensée eût été que la fin des temps était proche et qu’il fallait s’y préparer, il n’eût pas dépassé Jean-Baptiste. Renoncer à  un monde près de crouler, se détacher peu à  peu de la vie présente, aspirer au règne qui allait venir, tel eût été le dernier mot de sa prédication. L’enseignement de Jésus eut toujours une bien plus large portée. 11 se proposa de créer un état nouveau de l’humanité, et non pas seulement de préparer la fin de celui qui existe. Élie ou Jérémie, reparaissant pour disposer les hommes aux crises suprêmes, n’eussent point prêché comme lui. Cela est si vrai que cette morale prétendue des derniers jours s’est trouvée être la morale éternelle, celle qui a  sauvé l’humanité. Jésus lui-même, dans beaucoup de cas, se sert de manières de parler qui ne rentrent pas du tout dans la théorie apocalypti �
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    284 ORIGINES DU CHRISTIANISME. que. Souvent il déclare que le royaume de Dieu est déjà commencé, que tout homme le porte en soi et peut, s’il en est digne, en jouir, que ce royaume chacun le crée sans bruit par la vraie conversion du cœur1. Le royaume de Dieu n’est alors que le bien 2, un ordre de choses meilleur que celui qui existe, le règne de la justice, que le fidèle, selon sa mesure, doit contribuer à  fonder, ou encore la liberté de l’àme, quelque chose d’analogue à  la «  délivrance » bouddhique, fruit du détachement. Ces vérités, qui sont pour nous purement abstraites, étaient pour Jésus des réalités vivantes. Tout est dans sa pensée concret et substantiel :  Jésus est l’homme qui a  cru le plus énergiquement à  la réalité de l’idéal. En acceptant les utopies de son temps et de sa race, Jésus sut ainsi en faire de hautes vérités, grâce à  de féconds malentendus. Son royaume de Dieu, c’était sans doute la prochaine apocalypse qui allait se dérouler dans le ciel. Mais c’était encore, et probablement c’était surtout le royaume de l’âme, créé par la liberté et par le sentiment filial que l’homme vertueux ressent sur le sein de son Père. C’était la religion pure, sans pratiques, sans temple, sans prêtre; Matth., vi, 40, 33; Marc, xn, 34; Luc, xi, 2; xii, 3t; xvn, 20, 21 et suiv. 2. Voir surtout Marc, xii, 34. Digitized by Google
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    VIE DE JÉSUS. 285 c’était le jugement moral du monde décerné à  la conscience de l’homme juste et au bras du peuple. Voilà, ce qui était fait pour vivre, voilà ce qui a  vécu. Quand, au bout d’un siècle de vaine attente, l’espérance matérialiste d’une prochaine fin du monde s’est épuisée ,  le vrai royaume de Dieu se dégage. De complaisantes explications jettent un voile sur le règne réel qui ne veut pas venir. L’Apocalypse de Jean, le premier livre canonique du Nouveau Testament1, étant trop formellement entachée de l’idée d’une catastrophe immédiate, est rejetée sur un second plan, tenue pour inintelligible, torturée de mille manières et presque repoussée. Au moins, en ajournet-on l’accomplissement à  un avenir indéfini. Quelques pauvres attardés qui gardent encore, en pleine époque réfléchie, les espérances des premiers disciples deviennent des hérétiques (Ebioniles, Millénaires), perdus dans les bas-fonds du christianisme. L’humanité avait passé à  un autre royaume de Dieu. La part de vérité contenue dans la pensée de Jésus l’avait emporté sur la chimère qui l’obscurcissait. Ne méprisons pas cependant cette chimère, qui a été l'écorce grossière de la bulbe sacrée dont nous vivons. Ce fantastique royaume du ciel, cette pour4. Justin, Dial, cum Tryph 81. Digitized by Google
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    2f0 ORIGINES DU CHRISTIANISU E. suite sans fin d’une cité de Dieu, qui a  toujours préoccupé le christianisme dans sa longue carrière, a  été le principe du grand instinct d’avenir qui a animé tous les réformateurs, disciples obstinés de l’Apocalypse, depuis Joachim de Flore jusqu’au sectaire protestant de nos jours. Cet effort impuissant pour fonder une société parfaite a  été la source de la tension extraordinaire qui a  toujours fait du vrai chrétien un athlète en lutte contre le présent. L’idée du «  royaume de Dieu »  et l’Apocalypse, qui en est la complète image, sont ainsi, en un sens, l’expression la plus élevée et la plus poétique du progrès humain. Certes, il devait aussi en sortir de grands égarements. Suspendue comme une menace permanente au-dessus de l’humanité, la fin du monde, par les effrois périodiques qu’elle causa durant des siècles, nuisit beaucoup à  tout développement profane. La société n’étant plus sûre de son existence, en contracta une sorte de tremblement et ces habitudes de basse humilité, qui rendent le moyen âge si inférieur aux temps antiques et aux temps modernes1. Un profond changement s’était, d’ailleurs, opéré dans la 1. Voir, pour exemples, le prologue de Grégoire de Tours à  son Histoire ecclesiastique des Francs, et les nombreux acles de la première moitié du moyen âge commençant par la formule «A l'approche du soir du monde... » Digitized by Google
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    VIE DE JÉSUS. 287 manière d’envisager la venue du Christ. La première fois qu’on annonça à  l’humanilé que sa planète allait finir, comme l’enfant qui accueille la mort avec un sourire, elle éprouva le plus vif accès de joie qu’elle eut jamais ressenti. En vieillissant, le monde s’était attaché à, la vie. Le jour de grâce, si longtemps attendu par les âmes pures de Galilée, était devenu pour ces siècles de fer un jour de colère :  Dies irœ , dics ilia! Mais, au sein môme de la barbarie, l’idée du royaume de Dieu resta féconde. Malgré l’église féodale, des sectes, des ordres religieux, de saints personnages continuèrent de protester, au nom de l’Évangile, contre l’iniquité du monde. De nos jours même, jours troublés où Jésus n’a pas de plus authentiques continuateurs que ceux qui semblent le répudier, les rêves d’organisation idéale de la société, qui ont tant d’analogie avec les aspirations des sectes chrétiennes primitives, ne sont en un sens que l’épanouissement de la môme idée, une des branches de cet arbre immense où germe toute pensée d’avenir, et dont le «  royaume de Dieu »  sera éternellement la tige et la racine. Toutes les révolutions sociales de l’humanité seront entées sur ce mot- là. Mais entachées d’un grossier matérialisme, aspirant à  l’impossible, c’est-à-dire à  fonder l’universel bonheur sur des mesures politiques et économiques, les tentatives «  so �
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    Sô$ ORIGINES DU CHRISTIANISME. cialistcs »  de notre temps resteront infécondes, jusqu’à ce qu’elles prennent pour règle le véritable esprit de Jésus, je veux dire l’idéalisme absolu, ce principe que pour posséder la terre il faut y  renoncer. Le mot de «  royaume de Dieu »  exprime, d’un autre côté, avec un rare bonheur, le besoin qu’éprouve l’àme d’un supplément de destinée, d’une compensation à la vie actuelle. Ceux qui ne se plient pas à  concevoir l’homme comme un composé de deux substances, et qui trouvent le dogme déiste de l’immortalité de l’âme en contradiction avec la physiologie, aiment à  se reposer dans l’espérance d’une réparation finale ,  qui sous une forme inconnue satisfera aux besoins du cœur de l’homme. Qui sait si le dernier terme du progrès, dans des millions de siècles, n’amènera pas la conscience absolue de l’univers, et dans cette conscience le réveil de tout ce qui a  vécu ? Un sommeil d’un million d’années n’est pas plus long qu’un sommeil d’une heure. Saint Paul, en cette hypothèse, aurait encore eu raison de dire :  In icluoculi1! Il est sur que l’humanité morale et vertueuse aura sa revanche, qu’un jour le sentiment de l’honnête pauvre homme jugera le monde, et que ce jour-là la figure idéale de Jésus sera la confusion de l’homme frivole 4. I  Cor., xv, 5i. Digitized by Google
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    VIE DE JÉSUS. 280 qui n’a pas cru à  la vertu, de l’homme égoïste qui n’a pas su y  atteindre. Le mot favori de Jésus reste donc plein d’une éternelle beauté. Une sorte de divination grandiose semble l’avoir tenu dans un vague sublime, embrassant à. la fois divers ordres de vérités. 10 Digitized by Google
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    CHAPITRE XVIII. INSTITUTIONS UE JÉSUS. Ce qui prouve bien, du reste, que Jésus ne s’absorba jamais entièrement dans ses idées apocalyptiques, c’est qu’au temps même où il en était le plus préoccupé, il jette avec une rare sûreté de vues les bases d’une église destinée à  durer. Il n’est guère possible de douter qu’il n’ait lui-môme choisi parmi ses disciples ceux qu’on appelait par excellence les «  apôtres »  ou les «  douze, »  puisqu’au lendemain de sa mort on les trouve formant un corps et remplissant par élection les vides qui se produisaient dans leur sein 4. C’étaient les deux fils de Jonas, les deux fils de Zcbédée, Jacques, fils de Cléophas, Philippe, Nathanaël bar-Tolmaï, Thomas, Lévi, fils d’Alphée ou Matthieu, Simon le zélote, Thad1. Acl.j i, 15 et suiv.; I  Cor., xv, 5; Gai., i, 10. Digitized by Google
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    VIE DE JÉSUS. 201 dée ou Lebbée, Juda de Kerioth *. Il est probable que l’idée des douze tribus d’Israël ne fut pas étran»  gère au choix de ce nombre1 2. Les «  douze, »  en tout cas, formaient un groupe de disciples privilégiés, où Pierre gardait sa primauté toute fraternelle3, et auquel Jésus confia le soin de propager son œuvre. Rien qui sentît le collège sacerdotal régulièrement organisé ;  les listes des «  douze »  qui nous ont été conservées présentent beaucoup d’incertitudes et de contradictions ;  deux ou trois de ceux qui y  figurent restèrent complètement obscurs. Deux au moins, Pierre et Philippe 4, étaient mariés et avaient des enfants. i Jésus gardait évidemment pour les douze des secrets, qu’il leur défendait de communiquer à. tous 5. 11 semble parfois que son plan était d’entourer sa personne de quelque mystère, de rejeter les grandes preuves après sa mort, de ne se révéler complètement qu’à ses disciples, confiant à  ceux-ci le soin 1. Matlh., x, 2  et suiv.; Marc, m, 16 et suiv.; Luc, vi, 14 et suiv.; Ad., I, 13; Papias, dans Eusèbe, Ilist. eccl., III, 39. 2. Matlh., xix, 28; Luc, xxu, 30. 3. Ad., i, 13; il, 14; v, 2-3, 29; vm, 19; xv, 7; Gai., i, 18. 4. Pour Pierre, voir ci-dessus, p. 150; pour Philippe, voir Papias, Polycrale et Clément d’Alexandrie, cités par Eusèbe, Ilist. eccl., III, 30, 31, 39; V, 24. 5. Matlh., xvi, 20; xvii, 9; Marc, vm, 30; îx, 8. Digitized by Google
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    292 ORIGINES DU CHRISTIANISME. de le démontrer plus tard au monde *. «  Ce que je vous dis dans l’ombre, prêchez-Ie au grand jour; ce que je vous dis à  l’oreille, proclamez-le sur les toits. »  Cela lui épargnait les déclarations trop précises et créait une sorte d’intermédiaire entre l’opinion et lui. Ce qu’il y  a  de certain, c’est qu’il avait pour les apôtres des enseignements réservés, et qu’il leur développait plusieurs paraboles, dont il laissait le sens indécis pour le vulgaire2. Un tour énigmatique et un peu de bizarrerie dans la liaison des idées étaient à, la mode dans l’enseignement des docteurs, comme on le voit par les sentences du Pirké Aboi h. Jésus expliquait à  ses intimes ce que ses apophthegmes ou ses apologues avaient de singulier, et dégageait pour eux son enseignement du luxe de comparaisons qui parfois l’obscurcissait*. Beaucoup de ces explications paraissent avoir été soigneusement conservées4. Dès le vivant de Jésus, les apôtres prêchèrent 5, mais sans jamais beaucoup s’écarter de lui. Leur prédication, du reste, se bornait à  annoncer la pro1. Matth., x, 26, 27 ;  Marc, iv, 21 et suiv.; Luc, vm, 17; xn, 2  et suiv.; Jean, xiv, 22. 2. Matth., xni, 10 et suiv., 34 et suiv.; Marc, iv, 10 et suiv., 33 et suiv.; Luc, vin, 9  et suiv.; xu, 41. 3. Matth., xvi, 6  et suiv.; Marc, vu, 17-23. 4  Matth., xiii, 18 et suiv.; Marc, vu, 18 et suiv. !>. Luc, ix, 6. Digitized by Google
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    VIE DE JÉSUS. 293 chaîne venue du royaume de Dieu *. Us allaient de ville en ville, recevant l’hospitalité, ou pour mieux dire la prenant d’eux-mômes selon l’usage. L’hôte, en Orient, a  beaucoup d’autorité ;  il est supérieur au maître de la maison ;  celui-ci a  en lui la plus grande confiance. Cette prédication du foyer est excellente pour la propagation des doctrines nouvelles. On communique le trésor caché; on paye ainsi ce que l’on reçoit; la politesse et les bons rapports y  aidant, la maison est touchée, convertie. Otez l’hospitalité orientale, la propagation du christianisme serait impossible à  expliquer. Jésus, qui tenait fort aux bonnes vieilles mœurs ,  engageait les disciples à  ne se faire aucun scrupule de profiter de cet ancien droit public, probablement déjà, aboli dans les grandes villes où il y  avait des hôtelleries 2. «  L’ouvrier, disait-il, est digne de son salaire. »  Une fois installés chez quelqu’un, ils devaient y  rester, mangeant et buvant ce qu’on leur offrait, tant que durait leur mission. Jésus désirait qu’à son exemple les messagers de la bonne nouvelle rendissent leur prédication aimable par des manières bienveillantes et polies. Il voulait qu’en 1. Luc, x, II. 2. Le mot grec iwwJuuîov a  passé dans toutes les langues de l’Orient sémitique pour désigner une hôtellerie. Digitized by Google
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    291 ORIGINES DU CHRISTIANISME. entrant dans une maison, ils lui donnassent le seldm ou souhait de bonheur. Quelques-uns hésitaient, le seldm étant alors comme aujourd’hui, en Orient, un signe de communion religieuse, qu’on ne hasarde pas avec les personnes d’une foi douteuse. «  Ne craignez rien, disait Jésus ;  si personne dans la maison n’est digne de votre seldm, il reviendra à  vous1. »  Quelquefois, en effet, les apôtres du royaume de Dieu étaient mal reçus, et venaient se plaindre à  Jésus, qui cherchait d’ordinaire à  les calmer. Quelques-uns, persuadés de la toute-puissance de leur maître, étaient blessés de cette longanimité. Les fils de Zébédée voulaient qu’il appelât le feu du ciel sur les villes inhospitalières 2. Jésus accueillait leurs emportements avec sa fine ironie, et les arrêtait par ce mot :  «  Je ne suis pas venu perdre les âmes, mais les sauver. » Il cherchait de toute manière à  établir en principe que ses apôtres c’était lui-même J. On croyait qu’il leur avait communiqué ses vertus merveilleuses. Ils chassaient les démons, prophétisaient, et formaient une école d’exorcistes renommés 4 ,  bien que cer1. Mattli., x, II etsuiv. ;  Marc, vi, 10 et suiv. ;  Luc, x, Set suiv. Comp. II' épltre de Jean, 10-11. 2. Luc, ix, 52 et suiv. 3. Matth., x, 40-12; xxv, 35 et suiv.; Marc, ix, 40; Luc, x, IC; Jean, xm, 20. 4. Matth., vu, 22; x, I; Marc, ni, 15'; vi, 13; Luc, x, 17. Digitized by Google

  
    VIE DE JÊSÜS. 205 tains cas fussent au-dessus de leur force *. Ils faisaient aussi des guérisons, soit par l’imposition des mains, soit par l’onction de l’huile 2, l’un des procédés fondamentaux de la médecine orientale. Enfin, comme les psylles, ils pouvaient manier les serpents et boire impunément des breuvages mortels 5. A  mesure qu’on s’éloigne de Jésus, cette théurgie devient de plus en plus choquante. Mais il n’est pas douteux qu’elle ne fût de droit commun dans l’Église primitive, et qu’elle ne figurât en première ligne dans l’attention des contemporains 4. Des charlatans, comme il arrive d’ordinaire, exploitèrent ce mouvement de crédulité populaire. Dès le vivant de Jésus, plusieurs, sans être ses disciples, chassaient les démons en son nom. Les vrais disciples en étaient fort blessés et cherchaient à  les empêcher. Jésus, qui voyait en cela un hommage à  sa renommée, ne se montrait pas pour eux bien sévère5. Il faut observer, du reste, que ces pouvoirs étaient en quelque sorte passés en métier. Poussant jusqu’au bout la logique de l’absurde, certaines gens chassaient les démons par Béelzébub6, 1. Matth., xvii, 18-49. 2. Marc, vi, 13 ;  xvi, 48 ;  Epist. Jacobi, v, 14. 3. Marc, xvi, 1 8  ;  Luc, x, 4  9. 4. Marc, xvi, 20. 8. Marc, ix, 37-38; Luc, îx, 49-50. 6. Ancien dieu des Philistins, transformé par les Juifs en démon. Digitized by Google
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    206 ORIGINES DU CHRISTIANISME. prince des démons. On se figurait que ce souverain des légions infernales devait avoir toute autorité sur ses subordonnés, et qu’en agissant par lui on était sûr de faire fuir l’esprit intrus 4. Quelques-uns cherchaient même à  acheter des disciples de Jésus le secret des pouvoirs miraculeux qui leur avaient été conférés 2. Un germe d’église commençait dès lors à  paraître. Cette idée féconde du pouvoir des hommes réunis ( ecclesia )  semble bien une idée de Jésus. Plein de sa doctrine tout idéaliste, que ce qui fait la présence des âmes, c’est l’union par l’amour, il déclarait que, toutes les fois que quelques hommes s’assembleraient en son nom, il serait au milieu d’eux. 11 confie à l’Église le droit de lier et délier (c’est-à-dire de rendre certaines choses licites ou illicites), de remettre les péchés, de réprimander, d’avertir avec autorité, de prier avec certitude d’être exaucé *. Il est possible que beaucoup de ces paroles aient été prêtées au maître, afin de donner une base à  l’autorité collective par laquelle on chercha plus tard à  remplacer la sienne. En tout cas, ce ne fut qu’après sa mort que l’on vit se constituer des églises particulières, et encore cette première constitution se fit-elle purement et simplement sur 4 .  Mallh., xu, 21 et suiv. 2. Act., vin, 18 et suiv. 3. Matth., xvni, 47 et suiv.; Jean, xx, 23. Digitized by Googli

  
    VIE DE JÉSUS. 297 le modèle des synagogues. Plusieurs personnages qui avaient beaucoup aimé Jésus et fondé sur lui de grandes espérances, comme Joseph d’Arimathie, Lazare, Marie de Magdala, Nicodème, n’entrèrent pas, ce semble, dans ces églises, et s’en tinrent au souvenir tendre ou respectueux qu’ils avaient gardé de lui. Du reste, nulle trace, dans l’enseignement de Jésus, d’une morale appliquée ni d’un droit canonique tant soit peu défini. Une seule fois, sur le mariage, il se prononce avec netteté et défend le divorce 4. Nulle théologie non plus, nul symbole. A  peine quelques vues sur le Père, le Fils, l’Esprit2, dont on tirera plus tard la Trinité et l’Incarnation, mais qui restaient encore à  l’état d’images indéterminées. Les derniers livres du canon juif connaissent déjà, le Saint-Esprit, sorte d’hypostase divine, quelquefois identifiée avec la Sagesse ou le Verbe3. Jésus insista sur ce point4, et annonça îi ses disciples un baptême par le feu et l’esprit 5, bien préférable à. celui de Jean, baptême que ceux-ci crurent un jour recevoir, après la mort de 1. Matth., xix, 3  et suiv. 2. Malih., xxviii, 19. Comp. Matth., ni, 16-17; Jean, xv, 26. 3. Sap., i, 7; vii, 7; ix, 17; xn, 1; Eccli., i, 9; xv, 5; xxiv, 27 ;  xxxix, 8  ;  Judith, xvi, 1 7. 4. Matth., x, 20; Luc, xn, 12; xxiv, 49; Jean, xiv, 26; xv, 26. 6. Matth., in, 11; Marc, i, 8; Luc, iii, 16; Jean, i, 26; m, 5; Ad., I, 5, 8; x, 47. Digitized by Google
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    ( 298 ORIGINES Dü CHRISTIANISME. Jésus, sous la forme d’un grand vent et de mèches de feu *. L’Esprit Saint ainsi envoyé par le Père leur enseignera toute vérité, et rendra témoignage à, celles que Jésus lui-même a  promulguées *. Jésus, pour désigner cet Esprit, se servait du mot Pcraklil, <]ue le svro-chaldaïque avait emprunté au grec (  rap3tjt).7)To; ), et qui paraît avoir eu dans son esprit la nuance d’ «  avocat s, conseiller 4, »  et parfois celle d’ «  interprète des vérités célestes, »  de «  docteur chargé de révéler aux hommes les mystères encore cachés 5. »  Lui-même s’envisagé pour ses disciples comme un peraklil 6, et l’Esprit qui reviendra après sa mort ne fera que le remplacer. C’était ici une application du procédé que la théologie juive et la théologie chrétienne allaient suivre durant des siècles, et qui devait produire toute une série d’assesseurs divins, le Jflélatrône ,  le Synadelphe ou Sandalphon, et toutes les personnifications de la Cabbale. Seulement, dans le judaïsme, ces créations devaient rester des spéculations particulières et libres, tandis que 1. Aci, j  II, 4-4 ;  XI, 15; xix, G. Cf. Jean, vu, 39. 2. Jean, xv, 26; xvi, 13. 3. A  peraklil on opposait katigor (xini-ycpc;), a  l’accusateur. » 4. Jean, xiv, 16; I  épitre de Jean, n, 1. b. Jean, xiv, 26 ;  xv, 26 ;  xvi, 7  et suiv. Comp. l’hilon, De A/undi opipcio, §  6. 6. Jean, xiv, 16. Comp. l’épltre précitée, l. c. Digitized by Google

  
    VIE DE JÉSUS. 209 dans le christianisme, à  partir du iv* siècle, elles devaient former l’essence même de l’orthodoxie et du dogme universel. Inutile de faire observer combien l’idée d’un livre religieux, renfermant un code et des articles de foi, était éloignée de la pensée de Jésus. Non-seulement il n’écrivit pas, mais il était contraire à  l’esprit de la secte naissante de produire des livres sacrés. On se croyait à  la veille de la grande catastrophe finale. Le Messie venait mettre le sceau sur la Loi et les prophètes, non promulguer des textes nouveaux. Aussi, à l’exception de l’Apocalypse, qui fut en un sens le seul livre révélé du christianisme naissant, tous les autres écrits de l’âge apostolique sont-ils des ouvrages de circonstance, n’ayant nullement la prétention de fournir un ensemble dogmatique complet. Les évangiles eurent d’abord un caractère tout privé et une autorité bien moindre que la tradition l. La secte, cependant, n’avait-elle pas quelque sacrement, quelque rite, quelque signe de ralliement? Elle en avait un, que toutes les traditions font remonter jusqu’à Jésus. Une des idées favorites du maître, c’est qu’il était le pain nouveau, pain trèssupérieur à  la manne et dont l’humanité allait vivre. 1 .  Papias, dans Eusèbo, IHst. eccl., III, 39. Digitized by Google
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    300 ORIGINES DD CHRISTIANISME. Cette idée, germe de l’Eucharistie, prenait quelquefois dans sa bouche des formes singulièrement concrètes. Une fois surtout, il se laissa aller, dans la synagogue do Capharnahum, à  un mouvement hardi, qui lui coûta plusieurs de ses disciples. «  Oui, oui, je vous le dis, ce n’est pas Moïse, c’esbmon Père qui vous a  donné le pain du ciel *. »  Et il ajoutait: «  C’est moi qui suis le pain de vie; celui qui vient à  moi n’aura jamais faim, et celui qui croit en moi n’aura jamais soif1 2 3. »  Ces paroles excitèrent un vif murmure :  «  Qu’entend-il ,  se disait-on ,  par ces mots :  Je suis le pain de vie? N’est-ce pas là Jésus, le fils de Joseph, dont nous connaissons le père et la mère? Comment peut-il dire qu’il est descendu du ciel?» Et Jésus insistant avec plus de force encore : «Je suis le pain de vie; vos pères ont mangé la manne dans le désert et sont morts. C’est ici le pain qui est descendu du ciel, afin que celui qui en mange ne meure point. Je suis le pain vivant; si quelqu’un mange de ce pain, il vivra éternellement ;  et le pain que je donnerai, c’est ma chair, pour la vie du monde s. »  Le scandale fut au comble :  «  Com1 .  Jean, vi, 32 et suiv. 2. On trouve un tour analogue, provoquant un malentendu semblable, dans Jean, iv, 10 et suiv. 3. Tous ces discours portent trop fortement l'ompreinto du stylo Digitized by Google

  
    VIE DE JÉSUS. 301 ment peut-il donner sa chair à  manger? »  Jésus renchérissant encore :  «  Oui, oui, dit-il, si vous ne mangez la chair du Fils de l’homme, et si vous ne buvez son sang, vous n’aurez point la vie en vous. Celui qui mange ma chair et qui boit mon sang est en possession de la vie éternelle, et je le ressusciterai au dernier jour. Car ma chair est véritablement une nourriture, et mon sang est véritablement un breuvage. Celui qui mange ma chair et qui boit mon sang, demeure en moi, et moi en lui. Comme je vis par le Père qui m’a envoyé, ainsi celui qui me mange vit par moi. C’est ici le pain qui est descendu du ciel. Ce pain n’est pas comme la manne, que vos pères ont mangée et qui ne les a  pas empêchés de mourir ; celui qui mangera ce pain vivra éternellement. »  Une telle obstination dans le paradoxe révolta plusieurs disciples, qui cessèrent de le fréquenter. Jésus ne se rétracta pas ;  il ajouta seulement :  «  C’est l’esprit qui vivifie. La chair ne sert de rien. Les paroles que je vous dis sont esprit et vie. »  Les douze restèrent fidèles, malgré cette prédication bizarre. Ce fut pour Céphas en particulier l’occasion de montrer un absolu propre à  Jean pour qu’il soit permis de les croire exacts. L’anecdote rapportée au chapitre vi du qualrièmo évangilo no saurait cependant être dénuée de réalité historique. Digitized by Google
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    302 ORIGINES DD CHRISTIANISME. dévouement et de proclamer une fois de plus :  «  Tu es le Christ, fils de Dieu. » 11 est probable que dès lors, dans les repas communs de la secte, s’était établi quelque usage auquel se rapportait le discours si mal accueilli par les gens de Capharnahum. Mais les traditions apostoliques à  ce sujet sont fort divergentes et probablement incomplètes à  dessein. Les évangiles synoptiques supposent un acte sacramentel unique ,  ayant servi de base au rite mystérieux, et ils le placent à  la dernière Cène. Jean, qui justement nous a  conservé l'incident de la synagogue de Capharnahum, ne parle pas d’un tel acte, quoiqu’il raconte la dernière Cène fort au long. Ailleurs, nous voyons Jésus reconnu à  la fraction du pain1, comme si ce geste eut été pour ceux qui l’avaient fréquenté le plus caractéristique de sa personne. Quand il fut mort, la forme sous laquelle il apparaissait au pieux souvenir de ses disciples était celle de président d’un banquet mystique, tenant le pain, le bénissant, le rompant et le présentant aux assistants*. 11 est probable que c’était là une de ses habitudes, et qu’à ce moment il était particulièrement aimable et attendri. Une cir4 .  Luc, xxiv, 30, 35. !. Luc, l. c.; Jean, xxi, 13. , Digitized by Google

  
    VIE DE JÉSUS. 303 constance matérielle, la présence du poisson sur la table (indice frappant qui prouve que le rite prit naissance sur le bord du lac de Tibériade1), fut elle-môme presque sacramentelle et devint une partie nécessaire des images qu’on se fit du festin sacré 2. Les repas étaient devenus dans la communauté naissante un des moments les plus doux. À  ce moment, on se rencontrait; le maître parlait à, chacun et entretenait une conversation pleine de gaieté et de charme. Jésus aimait cet instant et se plaisait à  voir sa famille spirituelle ainsi groupée autour de lui3. La participation au même pain était considérée comme une sorte de communion, de lien réciproque. Le maître usait h  cet égard de termes extrêmement énergiques, qui furent pris plus tard avec une littéralité effrénée. Jésus est à. la fois très-idéaliste dans 4. Comp. Mattli., vu, 10; xiv, 17etsuiv.;xv, 34 et suiv.; Marc, vi, 38 et suiv.; Luc, ix, 43 et suiv.; xi, 41; xxiv, 42; Jean, vi, 9 et suiv.; xxi, 9  et suiv. Le bassin du lac de Tibériade est le seul endroit de la Palestine où le poisson forme une partie considérable de l'alimentation. 2. Jean, xxi, 13; Luc, xxiv, 42-43. Comparez les plus vieilles représentations do la Cène rapportées ou rectifiées par M. do Rossi dans sa dissertation sur l'ixers ( Spicilegium Solesmense de dom Pitra, t. III, p. 568 et suiv.). L'intention de l’anagrammo que renferme le mot lxers se combina probablement avec une tradition plus ancienne sur le rôle du poisson dans les repas évangéliques. 3. Luc, xxu, 13. Digitized by Google
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    304 ORIGINES DU CHRISTIANISME. les conceptions et très-matérialiste dans l’expression. Voulant rendre celte pensée que le croyant ne vit que de lui, que tout entier (corps, sang et âme) il était la vie du vrai fidèle, il disait à. ses disciples :  «  Je suis votre nourriture, »  phrase qui ,  tournée en style figuré, devenait :  «  Ma chair est votre pain, mon sang est votre breuvage. »  Puis, les habitudes de langage de Jésus, toujours fortement substantielles, l’emportaient plus loin encore. A  table, montrant l’aliment, il disait :  «  Me voici ;  »  tenant le pain :  «  Ceci est mon corps; »  tenant le vin :  «Ceci est mon sang; » toutes manières de parler qui étaient l’équivalent de : «  Je suis votre nourriture. » Ce rite mystérieux obtint du vivant de Jésus une grande importance. 11 était probablement établi assez longtemps avant le dernier voyage à  Jérusalem, et il fut le résultat d’une doctrine générale bien plus que d’un acte déterminé. Après la mort de Jésus, il devint le grand symbole de la communion chrétienne1, et ce fut au moment le plus solennel de la vie du Sauveur qu’on en rapporta l’établissement. On voulut voir dans la consécration du pain et du vin un mémorial d’adieu que Jésus, au moment de quitter la vie, aurait laissé 4. Act.jU, 4ï, 46. Digitized by Google

  
    \  I F. PK JKSLS. 305 à  ses disciples1. On retrouva Jésus lui -même dans ce sacrement. L'idée toute spirituelle de la présence des âmes, qui était l'une des plus familières au maître, qui lui faisait dire, par exemple, qu'il était de sa personne au milieu de ses disciples 2 quand ils étaient réunis en son nom, rendait cela facilement admissible. Jésus, nous l’avons déjà dit®, n’eut jamais une notion bien arrêtée de ce qui fait l’individualité. Au degré d’exaltation où il était parvenu, l’idée chez lui primait tout à  un tel point que le corps ne comptait plus. On est un quand on s’aime, quand on vit l’un de l’autre ;  comment lui et ses disciples n’eussent-ils pas été un4? Ses disciples adoptèrent le même langage. Ceux qui, durant des années, avaient vécu de lui le virent toujours tenant le pain, puis le calice «  entre ses mains saintes et vénérables*, »  et s’offrant lui-même à  eux. Ce fut lui que l’on mangea et que l’on but; il devint la vraie Pâque, l’ancienne avant été abrogée par son sang. Impossible de traduire dans notre idiome essentiel4 .  /  Cor., xi, 40 et suiv. 2. Matth., xviii, 20. 3. V. ci-dessus, p. 444. 4. Jean, xii entier. !>. Canon des Messes grecques et de la Messe latine (fort ancien). » Digitized by Google
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    30(5 ORIGINES 01 CHRISTIANISME. Icment déterminé, où la distinction rigoureuse du sens propre et de la métaphore doit toujours être faite, des habitudes de style dont le caractère essentiel est de prêter à  la métaphore, ou pour mieux dire ù  l’idée, une pleine réalité. Digitized by Google

  
    CHAPITRE XIX. PROGRESSION croissante d’enthoosiasm ET D’EXALTATION. II est clair qu’une telle société religieuse, fondée uniquement sur l’attente du royaume de Dieu, devait être en elle-même fort incomplète. La première génération chrétienne vécut tout entière d’attente et de rêve. A  la veille de voir finir le monde, on regardait comme inutile tout ce qui ne sert qu’à continuer le monde. La propriété était interdite1. Tout ce qui attache l’homme à  la terre, tout ce qui le détourne du ciel devait être fui. Quoique plusieurs disciples fussent mariés, on ne se mariait plus, ce semble, dès qu’on entrait dans la secte 2. Le célibat était hautement préféré; dans le mariage même, la continence 4. Luc, xiv, 33; Act., iv, 3Î et suiv.; v, 4-14. 1. Mutth., xix, 40 et suiv.; Luc, xvm, 29 et suiv. Digitized by Google
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    SOS OIIIGINI.S Dl' C. Il lll STI AM SM R. était recommandée l. I  n  moment, le maître semble approuver ceux qui se mutileraient en vue du royaume de Dieu *. II était en cela conséquent avec son prin cipe :  «  Si ta main ou ton pied t’est une occasion de péché, coupe-les, et jet le-Ies loin de toi ;  car il vaut mieux que tu entres boiteux ou manchot dans la vie éternelle, que d’être jeté avec tes deux pieds et tes deux mains dans la géhenne. Si ton ceil t’est une occasion de péché, arraehe-le et jet te— le loin de toi; car il vaut mieux entrer borgne dans la vie étemelle que d’avoir ses deux yeux ,  et d’être jeté dans la géhenne5. »  La cessation de la génération fut souvent considérée comme le signe et la condition du royaume de Dieu 4. Jamais, on le voit, cette Église primitive n’eùt formé une société durable, sans la grande variété des germes déposés par Jésus dans son enseignement. Il faudra plus d’un siècle encore pour que la vraie Église chrétienne, celle qui a  converti le monde, se dégage decette petite secte des «  saints du dernier jour, »  et C'est la doctrine constante de Paul. Comp. Apoc., xiv, 4. ï. Matth., xix, 12. 3. Matth., xvui, 8-9. Cf. Talin. do Babvl., Niddah, 13 b. "4. Matth., xxu, 30; Marc, xu, 25; Luc, xx, 35; Évangile ébionite dit «  dos Égyptien-, »  dnns Clém. d'Alex., Strom., III, 9, 13, etClein. Rom., Epist. Il, 12. Digitized by Google
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    VIE DE JÉSUS. 300 devienne un cadre applicable à  la société humaine tout entière. La même chose, du reste, eut lieu dans le bouddhisme, qui ne fut fondé d’abord que pour des moines. La même chose fût arrivée dans l’ordre de saint François, si cet ordre avait réussi dans sa prétention de devenir la règle de la société humaine tout entière. Nées à  l’état d’utopies, réussissant par leur exagération même, les grandes fondations dont nous venons de parler ne remplirent le monde qu’à condition de se modifier profondément et de laisser tomber leurs excès. Jésus ne dépassa pas cette première période toute monacale, où l’on croit pouvoir impunément tenter l’impossible. Il ne fit aucune concession à  la nécessité. Il prêcha hardiment la guerre à  la nature, la totale rupture avec le sang. «  En vérité, je vous le déclare, disait-il, quiconque aura quitté sa maison, sa femme, ses frères, ses parents, ses enfants ,  pour le royaume de Dieu ,  recevra le centuple en ce monde, et, dans le inonde à  venir, la vie éternelle l. » Les instructions que Jésus est censé avoir données à  ses disciples respirent la même exaltation *. 1. Luc, xviii, Î9-30. ï. MaUli-, x  entier; xxiv, 9; Marc, vi, 8  et suiv.; ix, il); xiii. 9-1 3 ;  Luc, ix, 3  et suiv.; x, I  et suiv.; xn, i  cl suiv.; xxi, 17 : Jean, xv, 18 et suiv.; xvu, I  I, Digitized by Google
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    310 ORIGINES DU CHRISTIANISME. Lui, si facile pour ceux du dehors, lui qui se contente parfois de demi-adhésions1, est pour les siens d’un rigueur extrême. Il ne voulait pas d'h.-peu-près. O dirait un «  Ordre »  constitué par les règles les plus au: tères. Fidèle à. sa pensée que les soucis de la vie troublent l’homme et l’abaissent, Jésus exige de ses associés un entier détachement de la terre, un dévouement absolu à  son œuvre. Ils ne doivent porter avec eux ni argent, ni provisions de route, pas même une besace, ni un vêtement de rechange. Ils doivent pratiquer la pauvreté absolue, vivre d’aumônes et d'hospitalité. «Ce que vous avez reçu gratuitement, transmetlez-le gratuitement2, »  disait-il en son beau langage. Arrêtés, traduits devant les juges, qu’ils ne préparent pas leur défense; l’avocat céleste, le Peraklit, leur inspirera ce qu’ils doivent dire. Le Père leur enverra d’en haut son Esprit, qui deviendra le principe de tous leurs actes, le directeur de leurs pensées, leur gufde h travers le monde4 5. Chassés d’une ville, qu’ils secouent sur elle la poussière de leurs souliers, en lui donnant acte toutefois, pour qu’elle ne puisse alléguer son ignorance, de la proximité du royaume de 4. Marc, ix, 38 et suiv. 2. Malth., x, 8. Comp. Midrascli Ialkout, Deutéron., sect. 824. 3. Matth., x, 20; Jean, xiv. <S el 26; xv, 26; xvi, 7, 43. Digitized by Google
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    VIE DE JÉSUS. 311 Dieu. «  Avant que vous ayez épuisé, ajoutait-il. les villes d’Israël, le Fils de l’homme apparaîtra.» Une ardeur étrange anime tous ces discours,, qui peuvent être en partie la création de l’enthou■dasme des disciples1, mais qui même en ce cae1^ viennent indirectement de Jésus, puisqu’un tel enthousiasme était son œuvre. Jésus annonce, à  ceux qui veulent le suivre de grandes persécutions et la haine du genre humain. 11 les envoie comme des agneaux au milieu des loups. Us seront flagellés clans les synagogues, traînés en prison. Le frère sera livré par son frère, le (ils par son père. Quand on les persécute dans un pays, qu’ils fuient dans un autre. «Le disciple, disait-il, n’est pas plus que son maître, ni le serviteur plus que son patron. Ne craignez point ceux qui ôtent la vie du corps, et qui ne peuvent rien sur l’àme. On a  deux passereaux pour une obole, et cependant un de ces oiseaux ne tombe pas sans la permission de votre Père. Les cheveux de votre tête sont comptés. Ne craignez rien ;  vous valez beaucoup de passereaux 2. »  —  «  Quiconque, disait-il encore, me confessera devant les hommes, je le reconnaîtrai devant mon Père; mais quiconque 4. Les traits Matih., x, 38; xvi, 24; Marc, vin, 34; Luc, xiv, 17, ne peuvent avoir été conçus qu'après la mort de Jésus. 1. Matlli., x. 24-31; Luc, xii, 4-7. Digitized by Google
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    313 O  H I G I N  K  S  DU CHRISTIANISME. aura rougi de moi devant les hommes, je le renierai levant les anges, quand je viendrai entouré de la gloire de mon Père, qui est aux deux1. » Dans ces accès de rigueur, il allait jusqu’à supprimer la chair. Ses exigences n’avaient plus de bornes. Méprisant les saines limites de la nature de l’homme ,  il voulait qu’on n’existât que pour lui, qu’on n’aimât que lui seul. «  Si quelqu’un vient à  moi, disait-il, et ne hait pas son père, sa mère, sa femme, ses enfants, ses frères, ses sœurs, et même sa propre vie, il ne peut être mon disciple 2. »  —  «  Si quelqu’un ne renonce pas à  tout ce qu’il possède, il ne peut être mon disciple®. »  Quelque chose de plus qu’humain et d’étrange se mêlait alors à  ses paroles; c’était comme un feu dévorant la vie à  sa racine, et réduisant tout à  un affreux désert. Le sentiment âpre et triste de dégoût pour le monde, d’abnégation outrée, qui caractérise la perfection chrétienne, eut pour fondateur, non le fin et joyeux moraliste des premiers jours, mais le géant sombre qu’une sorte de pressentiment grandiose jetait de plus en plus hors de l'humanité. On dirait que, dans ces moments de guerre 4. Mattli., x, 32-33; Marc, vin, 38; Luc, ix, 26; xii, 8-9. 2. Luc, xiv. 26. Il faut tenir compte ici de l’exagcration du style de Luc. 3. Luc, xiv, 33. Digitized by Google
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    VIE UE JÉSUS. 313 contre; les besoins les plus légitimes du cœur, il avait oublié le plaisir de vivre, d’aimer, de voir, de sentir. Dépassant toute mesure, il osait dire : «  Si quelqu’un veut être mon disciple, qu’il renonce à  lui-même et me suive! Celui qui aime son père et sa mère plus que moi n’est pas digne de moi ;  celui qui aime son fils ou sa tille plus que moi n’est pas digne de moi. Tenir à  la vie, c’est se perdre; sacrifier sa vie pour moi et pour la bonne nouvelle, c’est se sauver. Que sert à  un homme de gagner le monde entier et de se perdre lui-même 1  ?  »  Deux anecdotes, du genre de celles qu’il ne faut pas accepte) comme historiques, mais qui se proposent de rendre un trait de caractère en l’exagérant, peignaient bien ce déli jeté ,àla nature. 11 dit à  un homme: «  Suis -  moi !  a  —  «  Seigneur, lui répond cet homme, laisse-moi d’abord aller ensevelir mon père. » Jésus reprend :  «  Laisse les morts ensevelir leurs morts; toi, va et annonce le règne de Dieu. »  — Un autre lui dit :  «  Je te suivrai, Seigneur, mais permets-moi auparavant d’aller mettre ordre aux affaires de ma maison. »  Jésus lui répond :  «  Celui qui met la main à  la charrue et regarde derrière lui, n’est pas I. Matth., x, 37-39; xvi, 24-2ii ;  Luc, ix, 23-io; xiv, 26-27 ; xvii, 31; Jeun, xu, 23, Digitized by Google
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    314 ORIGINES DU CHRISTIANISME. fait pour le royaume de Dieu1.» Line assurance extraordinaire, cl parfois des accents de singulière douceur, renversant toutes nos idées, faisaient passer ces exagérations. «  Venez à  moi, criait-il. vous tous qui êtes fatigués et chargés, et je vous soulagerai. Prenez mon joug sur vos épaules; apprenez de moi que je suis doux et humble de cœur, et vous trouverez le repos de vos âmes; car mon joug est doux, et mon fardeau léger2. » Un grand danger résultait pour l’avenir de cette morale exaltée, exprimée dans un langage hyperbolique et d’une effrayante énergie. A  force de détacher l’homme de la terre, on brisait la vie. Le chrétien sera loué d’être mauvais fils, mauvais patriote, si c’est pour le Christ qu’il résiste à  son père et combat sa patrie. La cité antique, la république, mère de tous, l’État, loi commune de tous, sont constitués en hostilité avec le royaume de Dieu. Un germe fatal de théocratie est introduit dans le monde. Une autre conséquence se laisse dès à  présent entrevoir. Transportée dans un état calme et au sein d’une société rassurée sur sa propre durée, cette morale, faite pour un moment de crise, devait sembler impossible. 1. Matth., vin, 11-12; Luc, ix, 59-Gï. 1. Matth.. xi, 18-30. Digitized by Google
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    VI K  OE JESUS. 315 L’Évangile était ainsi destiné à  devenir pour les chrétiens une utopie, que bien peu s’inquiéteraient de réaliser. Ces foudroyantes maximes devaient dormir pour le grand nombre dans un profond oubli, encouragé par le clergé lui -même; l’homme évangélique sera ; un homme dangereux. De tous les humains le plus * intéressé, le plus orgueilleux, le plus dur, le plus attaché à. la terre, un Louis XIV, par exemple, devait trouver des prêtres pour lui persuader, en dépit de l’Évangile, qu’il était chrétien. Mais toujours aussi des Saints devaient se rencontrer pour prendre à. la lettre les sublimes paradoxes de Jésus. La perfection étant placée en dehors des conditions ordinaires de la société, la vie évangélique complète ne pouvant être menée que hors du monde, le principe de l’ascétisme et de l’état monacal était posé. Les sociétés chrétiennes auront deux règles morales, l’une médiocrement héroïque pour le commun des hommes, l’autre exaltée jusqu’à l’excès pour l’homme parfait ;  et l’homme parfait, ce sera le moine assujetti à  des règles qui ont la prétention de réaliser l’idéal évangélique. Il est certain que cet idéal, ne fùt-ce que par l’obligation du célibat et de la pauvreté, ne pouvait être de droit commun. Le moine est ainsi, en un sens, le seul vrai chrétien. Le bon sens vulgaire se révolte devant ces excès; à l’en croire, l’impossible est le signe de la faiblesse et Digitized by Google
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    310 O li IG I N  ES DU CHRISTIANISME. de l'erreur. Mais le bon sens vulgaire est un mauvais juge quand il s’agit des grandes choses. Pour obtenir moins de l’humanité, il faut lui demander plus. L’immense progrès moral dù à  l’Évangile vient de ses exagérations. C’est par là. qu’il a  été, comme le stoïcisme, mais avec infiniment plus d’ampleur, un argument vivant des forces divines qui sont en l’homme, un monument élevé à  la puissance de la volonté. On imagine sans peine que pour Jésus, à  l’heure où nous sommes arrivés, tout ce qui n’était pas le royaume de Dieu avait absolument disparu. Il était, si on peut le dire, totalement hors de la nature :  la famille, l’amitié, la patrie, n’avaient plus aucun sens pour lui. Sans doute, il avait fait dès lors le sacrifice de sa vie. Parfois, on est tenté de croire que, voyant dans sa propre mort un moyen de fonder son royaume, il conçut de propos délibéré le dessein de se faire tuer1. D’autres fois (quoiqu’une telle pensée n’ait été érigée en dogme que plus tard), la mort se présente à  lui comme un sacrifice, destiné à  apaiser son Père et à  sauver les hommes2. Un goût singulier de persécution et de supplices* le pénétrait. Son sang 1. Matlh., xvi, 21-23; xvii, 12, 21-22. 2. Marc, x, 4o. 3. Luc, vi, 22 et suiv. Digitized by Google
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    VIE DE JÉSUS. 311 lui paraissait comme l’eau d’un second baptême dont il devait être baigné, et il semblait possédé d’une hâte étrange d’aller au-devant de ce baptême qui seul pouvait étancher sa soif1. La grandeur de ses vues sur l’avenir était par moments surprenante. Il ne se dissimulait pas l’épouvantable orage qu’il allait soulever dans le monde. «  Vous croyez peut-être, disait-il avec hardiesse et beauté, que je suis venu apporter la paix sur la terre; non, je suis venu y  jeter le glaive. Dans une maison de cinq personnes, trois seront centre deux, et deux contre trois. Je suis venu mettre la division entre le fils et le père, entre la fille et la mère, entre la bru et la bellemère. Désormais les ennemis de chacun seront dans sa maison 2. »  —  «  Je suis venu porter le feu sur la terre ;  tant mieux si elle brûle déjà 3  !  »  — «  On vous chassera des synagogues^ disait-il encore, et l’heure viendra où, en vous tuant, on croira rendre un culte <\ Dieu4. Si le monde vous hait, sachez qu’il m’a haï avant vous. Souvenez-vous de la parole que je vous ai dite :  Le serviteur n’est pas plus 4. Luc, xii, 60. î. Matlh., x, 34-36; Luc, xii, 51-63. Comparez Miellée, vu, 5-e. 3. Luc, xii, 49. Voir le texte grec. 4. Jean, xvi, î. Digitized by Google
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    318 ORIGINES DU CHRISTIANISME. grand que son maître. S’ils m’ont persécuté, ils vous persécuteront*. » Entraîné par cette elTrayante progression d'enthousiasme, commandé par les nécessités d’une prédication de plus en plus exaltée, Jésus n’était plus libre; il appartenait à  son rôle et en un sens à  l’humanité. Parfois on eût dit que sa raison se troublait. II avait comme des angoisses et des agitations intérieures s. La grande vision du royaume de Dieu, sans cesse flamboyant devant ses yeux, lui donnait le vertige. Scs disciples par moments le crurent fou ®. Ses ennemis le déclarèrent possédé 4. Son tempérament, excessivement passionné, le portait à  chaque instant hors des bornes de la nature humaine. Son œuvre n’étant pas une œuvre de raison, et se jouant de toutes les classifications de l’esprit humain, ce qu’il exigeait le plus impérieusement, c’était la «foi5 6. »  Ce mot était celui qui se répétait le plus souvent dans le petit cénacle. C’est le mot de tous les mouvements populaires. Il est clair qu’aucun de ces mouvements ne se ferait, s’il fallait que celui qui les excite gagnât l’un 4. Jean, xv, I8-Î0. 5. Jean, xii, 27. 3. Marc, ni, 24 et suiv. A. Marc, in, 22; Jean, vu, 20; vin, 48 et suiv.; x, 20 et suiv. 6. Matth., vin, 40; IX, 2, 22, 28-29: xvu, 49; Jean, vi, 29, etc. Digitized by Google
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    VIE D  F. J  ESC S. 310 après l’autre ses disciples par de bonnes preuves, logiquement déduites. La réflexion n'amène qu’au doute, et si les auteurs de la Révolution française, par exemple, eussent dû être préalablement convaincus par des méditations suffisamment longues, tous fussent arrivés à  la vieillesse sans rien faire. Jésus, de même, visait moins à  la conviction régulière qu’à l’entraînement. Pressant, impératif, il ne souffrait aucune opposition: il faut se convertir, il attend. Sa douceur naturelle semblait l’avoir abandonné; il était quelquefois rude et bizarre1. Scs disciples par moments ne le comprenaient plus, et éprouvaient devant lui une espèce de sentiment de crainte2. Quelquefois sa mauvaise humeur contre toute résistance l’entraînait jusqu’à des actes inexplicables et en apparence absurdes s. Ce n’est pas que sa vertu baissât; mais sa lutte au nom de l’idéal contre la réalité devenait insoutenable. Il se meurtrissait et se révoltait au contact de la terre. L’obstacle l’irritait. Sanction de Fils de Lieu se troublait et s’exagérait. La loi fatale qui condamne l'idée à  déchoir dès qu’elle cherche à  con4. Mat: h., xvii, t6; Marc, m, 5; ix, 1 8 ;  Luc, vin, 45; ix, 4t. 5. C’est surtout dans Marc que ce trait est sensible: iv, 40; v, 15; ix, 31; x, 3î. 3. Ma c, xi, 12-14, 20 et suiv Digitized by Google
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    3.11 ORIGINES ot) CHRISTIANISME. vcrlir les hommes, s’appliquait k  lui. Les hommes en le touchant l’abaissaient à  leur niveau. Le ton qu’il avait pris ne pouvait être soutenu plus de quelques mois; il était temps que la mort vînt dénouer une situation tendue k  l’excès, l’enlever aux impossibilités d’une voie sans issue, et, en le délivrant d’une épreuve trop prolongée, l’introduire désormais impeccable dans sa céleste sérénité. Digitized by Google
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    CHAPITRE XX OPPOSITION CONTRE ifSUS. Durant la première période de sa carrière ,  il ne semble pas que Jésus eût rencontré d’opposition sérieuse. Sa prédication ,  grâce à  l’extrême liberté dont on jouissait en Galilée et au nombre des maîtres qui s’élevaient de toutes parts, n’eut d’éclat que dans un cercle de personnes assez restreint. Mais depuis que Jésus était entré dans une voie brillante de prodiges et de succès publics, l’orage commença à  gronder. Plus d’une fois il dut se cacher et fuir1. Antipas cependant ne le gêna jamais, quoique Jésus s’exprimât quelquefois fort sévèrement sur son compte2. A  Tibériade, sa résidence ordinaire, 4. Mallh., xii, 14-16; Marc, ni, 7; ix, 29-30. t. Marc, viii, <5; Luc, xm, 32. 21 Digitized by Google
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    322 ORIGINES DU CHRISTIANISME. le tétrarque n’était qu’à une ou deux lieues du canton choisi par Jésus pour le centre de son activité ;  il entendit parler de ses miracles, qu’il prenait sans doute pour des tours habiles, et il désira en voir*. Les incrédules étaient alors fort curieux de ces sortes de prestiges 2. Avec son tact ordinaire , Jésus refusa. 11 se garda bien de s’égarer en un monde irréligieux, qui voulait tirer de lui un vain amusement ;  il n’aspirait à  gagner que le peuple ;  il garda pour les simples des moyens bons pour eux seuls. Un moment, le bruit se répandit que Jésus n’était autre que Jean-Baptiste ressuscité d’entre les morts. Anlipas fut soucieux et inquiet*; il employa la ruse pour écarter le nouveau prophète de ses domaines. Des pharisiens ,  sous apparence d’intérêt pour Jésus, vinrent lui dire qu’Antipas-voulait le faire tuer. Jésus, malgré sa grande simplicité, vit le piège et ne partit pas 4. Ses allures toutes pacifiques, son éloignement pour l’agitation populaire, finirent par rassurer le tétrarque et dissiper le danger. 11 s’en faut que dans toutes les villes de la Galilée 4. Luc, IX, 9; xxm, 8. !. Lucius, attribué à  Lucien, 4. 3. Matth., xiv, \  ot suiv.;Marc, ri, 4  ict suir.; Luc, ix, 7elsuir. 4. Luc, xin, 31 et suiv. Digitized by Google
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    323 VIE DE JÉSUS. l’accueil fait à  la nouvelle doctrine fût également bienveillant. Non-seulement l’incrédule Nazareth conlinuait à  repousser celui qui devait faire sa gloire; non-seulement ses frères persistaient à  ne pas croire en lui 1  ;  les villes du lac elles-mêmes, en général bienveillantes, n’étaient pas toutes converties. Jésus se plaint souvent de l’incrédulité et de la dureté de cœur qu’il rencontre, et, quoiqu’il soit naturel de faire en de tels reproches la part de l’exagération du prédicateur, quoiqu’on y  sente cette espèce de convicium seculi que Jésus affectionnait à  l’imitation de Jean-Baptiste2, il est clair que le pays était loin de convoler tout entier au royaume de Dieu. «  Malheur à  toi, Chorazin! malheur à  toi, Bethsaïde! s’écriait-il; car si Tyr et Sidon eussent vu les miracles dont vous avez été témoins, il y  a  longtemps qu’elles feraient pénitence sous le cilice et sous la cendre. Aussi vous dis-je qu’au jour du jugement, Tyr et Sidon auront un sort plus supportable que le vôtre. Et toi, Capharnahum, qui crois t’élever jusqu’au ciel, tu seras abaissée jusqu’aux enfers; car si les miracles qui ont été faits en ton sein eussent été faits àSodome, Sodome existerait encore aujourd’hui. C’est pourquoi je te dis 4. Jean, vu, 5. 5. ftlalth., xii, 39, 45; xm, 15; xvi, 4; Luc, xi, 29. Digitized by Google
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    324 ORIGINES DU CHRISTIANISME. qu’au jour du jugement la terre de Sodome sera traitée moins rigoureusement que toi1.» — «  La reine do Saba ,  ajoutait-il ,  se lèvera au jour du jugement contre les hommes de cette génération, et les condamnera, parce qu’elle est venue des extrémités du monde pour entendre la sagesse de Salomon ;  or il y a  ici plus que Salomon. Les Ninivites s’élèveront au jour du jugement contre cette génération et la condamneront, parce qu’ils firent pénitence à  la prédication de Jonas; or il y  a  ici plus que Jonas *. »  Sa vie vagabonde, d’abord pour lui pleine de charme, commençait aussi à  lui peser. «  Les renards, disait-il, ont leurs tanières et les oiseaux du ciel leurs nids; mais le Fils de l’homme n’a pas où reposer sa tête*. » L’amertume et le reproche se faisaient de plus en plus jour en son cœur. 11 accusait les incrédules de se refuser à  l’évidence, et disait que, même h  l’instant où le Fils de l’homme apparaîtrait dans sa pompe céleste, il y  aurait encore des gens pour douter de lui*. Jésus, en effet, ne pouvait accueillir l’opposition avec la froideur du philosophe, qui, comprenant 4. Matth., XI, 21-24; Luc, x, » 8-45. 2. Matth., xn, 41-42 ;  Luc, xi, 31-32. 3. MaUh., vin, 20; Luc, ix, 58. 4. Luc, xvui, 8. Digitized by Google

  
    VIE DF. JÉSUS. ,  325 la raison des opinions diverses qui se partagent le monde, trouve tout simple qu’on ne soit pas de son avis. Un des principaux défauts de la race juive est son âpreté dans la controverse, et le ton injurieux qu’elle y  mêle presque toujours. Il n’y eut jamais dans le monde de querelles aussi vives que celles des Juifs entre eux. C’est le sentiment de la nuance qui fait l’homme poli et modéré. Or le manque de nuances est un des traits les plus constants de l’esprit sémitique. Les œuvres fines, les dialogues de Platon, par exemple, sont tout à  fait étrangères à  ces peuples. Jésus, qui était exempt de presque tous les défauts de sa race, et dont la qualité dominante était justement une délicatesse infinie, fut amené malgré lui à  se servir dans la polémique du style de tous 4. Comme Jean -  Baptiste s, il employait contre ses adversaires des termes très-durs. D’une mansuétude exquise avec les simples, il s’aigrissait devant l’incrédulité, même la moins agressive s. Ce n’était plus ce doux maître du «  Discours sur la montagne, »  n’ayant encore rencontré ni résistance ni difficulté. La passion ,  qui était au fond de son aractère, l’entraînait aux plus vives invectives. 4. Matth., xil, 34; xv, 44; XXIII, 33. 5. Matth., ni, 7. 3. Matth., xii, 30; Luc, xxi, 13 Digitized by Google
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    Î26 ORIGINES DU CHRISTIANISME. Ce mélange singulier ne doit pas surprendre. Un homme de nos jours a  présenté le même contraste avec une rare vigueur, c’est M. de Lamennais.' Dans son beau livre des «  Paroles d’un croyant, » la colère la plus effrénée et les retours les plus suaves alternent comme en un mirage. Cet homme, qui était dans le commerce de la vie d’une grande bonté ,  devenait intraitable jusqu’à la folie pour ceux qui ne pensaient pas comme lui. Jésus, de même, s’appliquait non sans raison le passage du livre d’Isaïe 1  :  «  Il ne disputera pas, ne criera pas; on n’entendra point sa voix dans les places; il ne rompra pas tout à  fait le roseau froissé, et il n’éteindra pas le lin qui fume encore2.» Et pourtant plusieurs des recommandations qu’il adresse à  ses disciples renferment les germes d’un vrai fanatisme®, germes que le moyen âge devait développer d’une façon cruelle. Faut-il lui en faire un reproche ?  Aucune révolution ne s’accomplit sans un peu de rudesse. Si Luther, si les acteurs de la Révolution française eussent dû observer les règles de la politesse, la réforme et la révolution ne se seraient point faites. Félicitons-nous de même que Jésus n’ait rencontré aucune loi qui punît l’outrage I. XL1I, S-3. S. Matlh., xn, <9-20. 3. Mallh., x, 14-13, SI et suiv., 34 et suiv ;  lac, xix, Î7. Digitized by Google

  
    VIE DE JÉSUS. 327 envers une classe de citoyens. Les pharisiens eussent été inviolables. Toutes les grandes choses de l’humanité ont été accomplies au nom de principes absolus. Un philosophe critique eût dit à  ses disciples :  respectez l’opinion des autres, et croyezque personne n’a si complètement raison que son adversaire ait complètement tort. Mais l’action de Jésus n’a rien de commun avec la spéculation désintéressée du philosophe. Se dire qu’on a  un moment touché l’idéal et qu’on a  été arrêté par la méchanceté de quelques-uns, est une pensée insupportable pour une âme ardente. Que dut-elle être pour le fondateur d’un monde nouveau ? L’obstacle invincible aux idées de Jésus venait surtout du judaïsme orthodoxe, représenté par les pharisiens. Jésus s’éloignait de plus en plus de l’ancienne Loi. Or, les pharisiens étaient les vrais juifs, le nerf et la force du judaïsme. Quoique ce parti eût son centre à  Jérusalem, il avait cependant des adeptes établis en Galilée, ou qui y  venaient souvent *. C’étaient en général des hommes d’un esprit étroit, donnant beaucoup à  l’extérieur, d’une dévotion dédaigneuse, officielle, satisfaite et assurée d’elle-même2. I .  Marc, vn, I ,  Luc, v, 17 et suiv.; vu, 36 S. Matüi., vi, 2, 5, 16; ix, 11, 14; ni, g; xxm, 5, 15, 23; Luc, v, 30; vi, 2, 7; xi, 39 et suiv.; xvm, 12 ;  Jean, ix, 16; l’irkd Digitized by Google
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    I 3Î8 ORIGINES DU CHRISTIANISME. Leurs manières étaient ridicules et faisaient sourire même ceux qui les respectaient. Les sobriquets que leur donnait le peuple, et qui sentent la caricature, en sont la preuve. II y  avait le «  pharisien ban croche »  (Nikfi), qui marchait dans les rues en traînant les pieds et les heurtant contre les cailloux ;  le «pharisien front-sanglant» ( Kizaï ), qui allait les yeux fermés pour ne pas voir les femmes, et se choquait le front contre les murs, si bien qu’il l’avait toujours ensanglanté; le «  pharisien pilon »  ( Medoukia ), qui se tenait plié en deux comme le manche d’un pilon; le «  pharisien fort d’épaules »  ( Schikmi ), qui marchait le dos voûté comme s’il portait sur ses épaules le fardeau entier de la Loi ;  le «  pharisien Qu’y a-t-il à  faire ?  je le fais, »  toujours à  la piste d’un précepte à  accomplir, et enfin le «  pharisien teint, »  pour lequel tout l’extérieur de la dévotion n’était qu’un vernis d’hypocrisie 4. Ce rigorisme, en Abolit ,  i, 16; Jos., Ant., XVII, h, 4; XVIII, i, 3; Vila ,  38 Talm. de Bab., Sola, 22 b. I. Talm. de Jérusalem, Derakoth, ix, sub ûn.; Sola, v, 7, Talm. de Babylone, Sola, 22 b. Les deux rédactions de ce curieux passage offrent de sensibles différences. Nous avons en géné r.i suivi la rédaction de Babylone, qui semble plus naturelle. Cf. Epip h., Adv. hier., xvi, 1. Los traits d’Épiphano et plusieurs de ceux du Talmud peuvent, du reste, se rapporter à  une époque postérieure à Jésus, époque où «  pharisien »  était devenu synonyme de «  dévot. » Digitized by Google
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    VIE DE JÉSUS. 3W effet, n’était souvent qu’apparent et cachait en réalité un grand relâchement moral *. Le peuple néanmoins en était dupe. Le peuple, dont l’instinct est toujours droit, même quand il s’égare le plus fortement sur les questions de personnes, est très-facilement trompé par les faux dévots. Ce qu’il aime en eux est bon et digne d’être aimé; mais il n’a pas assez de pénétration pour discerner l’apparence de la réalité. L’antipathie qui, dans un monde aussi passionné, dut éclater tout d’abord entre Jésus et des personnes de ce caractère, est facile à  comprendre. Jésus ne voulait que la religion du cœur; celle des pharisiens consistait presque uniquement en observances. Jésus recherchait les humbles et les rebutés de toute sorte ;  les pharisiens voyaient en cela une insulte à leur religion d’hommes comme il faut. Un pharisien était un homme infaillible et impeccable, un pédant certain d’avoir raison, prenant la première place à la synagogue, priant dans les rues, faisant l’aumône à  son de trompe, regardant si on le salue. Jésus soutenait que chacun doit attendre le jugement de Dieu avec crainte et humblement. Il s’en faut que la mauvaise direction religieuse représentée par le pharisaïsme régnât sans contrôle. Bien des hommes 1. Matth., v, 20; xv, 4; xxw, 3, *6 et suiv.; Jean, vm, 7; Jos., Ani.j XII, ix, 4; XIII, x, 5.
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    330 O UIGINES Dli CHRISTIANISME. avant Jésus, ou de son temps, tels que Jésus, fils de Sirach, l’un des vrais ancêtres de Jésus de Nazareth, Guinaliel, Antigone de Soco, le doux et noble Hillel surtout, avaient enseigné des doctrines religieuses beaucoup plus élevées et déjà presque évangéliques. Mais ces bonnes semences avaient été étouffées. Les belles maximes de Hillel résumant toute la Loi en l’équité1, celles de Jésus, filsdeSirach, faisant consister le culte dans la pratique du bien 2, étaient oubliées ou anathématisées*. Schammaï, avec son esprit étroit et exclusif, l’avait emporté. Une masse énorme de «  traditions »  avait étouffé la Loi4 5, sous prétexte de la protéger et de l’interpréter. Sans doute, ces mesures conservatrices avaient eu leur côté utile ;  il est bon que le peuple juif ait aimé sa J.oi jusqu’à la folie, puisque c'est cet amour frénétique qui, en sauvant le mosaïsine sous Antiochus Épiphane et sous Hérode, a  gardé le levain d’où devait sortir le christianisme. Mais prises en ellesmêmes, toutes ces vieilles précautions n’étaient que puériles. La synagogue, qui en avait le dépôt, n’était 4. Talm. de Bob., Schahbath, 34 a; Joma, 35 b. 5. Eccli ,  xvii, 84 et suiv.; xxxv, 4  et suiv. 3. Talm. de Jérus ,  Sanhédrin, xi, 4; Talm do Bal» ,  Sanhrdrin, 400 b 4. Molli) ,  xv, 3. Digitized by Google

  
    VIE DE JÉSUS. 331 plus qu’une mère d’erreurs. Son règne était fini, et pourtant lui demander d’abdiquer, c’était lui demander l’impossible, ce qu’une puissance établie n’a jamais fait ni pu faire. Les luttes de Jésus avec l’hypocrisie officielle étaient continues. La tactique ordinaire des réformateurs qui apparaissent dans l’état religieux que nous venons de décrire, et qu’on peut appeler «  formalisme traditionnel, »  est d’opposer le «  texte «  des livres sacrés aux «  traditions. »  Le zèle religieux est toujours novateur, même quand il prétend être conservateur au plus haut degré. De même que les néo-catholiques de nos jours s’éloignent sans cesse de l’Évangile , de même les pharisiens s’éloignaient à  chaque pas de la. Bible. Voilà pourquoi le réformateur puritain est d’ordinaire essentiellement «  biblique, »  partant du texte immuable pour critiquer la théologie courante, qui a  marché de génération en génération. Ainsi fireut plus tard les karaïles, les protestants. Jésus porta bien plus énergiquement la hache à la racine. On le voit parfois, il est vrai, invoquer le texte contre les fausses Masores ou traditions des pharisiens1. Mais, en général, il fait peu d’exégèse; c’est à  la conscience qu’il en appelle. Du même coup 4  Mnltli., xv, 2  et suiv.; Marc, vu, 2  et suir. Digitized by Google
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    332 ORIGINES DO CHRISTIANISME. il tranche le texte et les commentaires. Il montre bien aux pharisiens qu’avec leurs traditions ils altèrent gravement le mosaïsme ;  mais il ne prétend nullement lui-même revenir à  Moïse. Son but était en avant, non en arrière. Jésus était plus que le réformateur d’une religion vieillie; c’était le créateur de la religion éternelle de l’humanité. Les disputes éclataient surtout h  propos d’une foule de pratiques extérieures introduites par la tradition ,  et que ni Jésus ni ses disciples n’observaient1. Les pharisiens lui en faisaient de vifs reproches. Quand il dînait chez eux, il les scandalisait fort en ne s’astreignant pas aux ablutions d’usage. «  Donnez l’aumône, disait-il, et tout pour vous deviendra pur2. »  Ce qui blessait au plus haut degré son tact délicat, c’était l’air d’assurance que les pharisiens portaient dans les choses religieuses, leur dévotion mesquine, qui aboutissait à  une vaine recherche de préséances et de titres, nullement h l’amélioration des cœurs. Une admirable parabole rendait cette pensée avec infiniment de charme et de justesse. «  Un jour, disait-il, deux hommes montèrent au temple pour prier. L’un était pharisien, et I. Matth., xv, 8  et suiv.; Marc, vu, 4, 8; Luc, v, sub ûn., et vi, init.; xi, 38 et suiv. S. Luc, xi, 41. Digitized by Google

  
    VIE DE JÉSUS. 333 l’autre publicain. Le pharisien debout disait en luimême :  «  O  Dieu, je te rends grâces de ce que je «  ne suis pas comme les autres hommes (  p «  exemple comme ce publicain), voleur, injust «  adultère. Je jeûne deux fois la semaine, je donn t  la dîme de tout ce que je possède. »  Le publicain, au contraire, se tenant éloigné, n’osait lever les yeux au ciel ;  mais il se frappait la poitrine en disant :  «  O  Dieu, sois indulgent pour moi, pauvre pécheur. »  Je vous le déclare ,  celui-ci s’en retourna justifié dans sa maison, mais non l’autre1. » Une haine qui ne pouvait s’assouvir que par la mort fut la conséquence de ces luttes. Jean-Baptiste avait déjà, provoqué des inimitiés du même genre 2. Mais les aristocrates de Jérusalem, qui le dédaignaient, avaient laissé les simples gens le tenir pour un prophète5. Cette fois, la guerre était à  mort. C’était un esprit nouveau qui apparaissait dans le monde et qui frappait de déchéance tout ce qui l’avait précédé. JeanBaptiste était profondément juif; Jésus l’était à  peine. Jésus s’adresse toujours à  la finesse du sentiment moral. Il n’est disputeqr que quand il argumente contre les pharisiens, l’adversaire le forçant, comme Luc, xvm, 9—1 4  ;  comp. ibid., xiv, 7-H. ï. MaUh., m, 7  ctsuiv.; xvn, 4 S-4 3. . 3. Matth., xiv, 3; xxi, Î6- «arc, xi, 3î; Luc, xx, 6. » Digitized by Google
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    334 ORIGINES DU CHRISTIANISME. cela arrive presque toujours, à  prendre son propre ton1. Ses exquises moqueries, ses malignes provocations frappaient toujours au cœur. Stigmates éternels, elles sont restées figées dans la plaie. Cette tunique de Nessus du ridicule, que le juif, fils des pharisiens, traîne en lambeaux après lui depuis dixhuit siècles, c’est Jésus qui l’a tissée avec un artifice divin. Chefs-d’œuvre de haute raillerie ,  ses traits se sont inscrits en lignes de feu sur la chair de l’hypocrite et du faux dévot. Traits incomparables, traits dignes d’un fils de Dieu !  Un dieu seul sait tuer de la sorte. Socrate et Molière ne font qu’etïleurer la peau. Celui-ci porte jusqu’au fond des os le feu et la rage. Mais il était juste aussi que ce grand maître en ironie payât de la vie son triomphe. Dès la Galilée, les pharisiens cherchèrent à  loperdre et employèrent contre lui la manœuvre qui devait leur réussir plus tard à  Jérusalem. Ils essayèrent d’intéresser à  leur querelle les partisans du nouvel ordre politique qui s’était établi2. Les facilités aue Jésus trouvait en Galilée pour s’échapper et la faiblesse du gouvernement d’Antipas déjouèrent ces tentatives. 11 alla lui-même s’offrir au danger. 11 voyait bien que son ac4. Maith., xii, 3-8; xxiu, 46 etauiv. 5. Marc, tu, 6. Digitized by Google

  
    VIE DE JÉSIS. 335 tion, s’il restait confiné en Galilée, était nécessairement bornée. La Judée l’attirait comme par un charme; il voulut tenter un dernier effort pour gagner la ville rebelle, et sembla prendre à  tâche de justifier le proverbe qu’un prophète ne doit point mourir hors de Jérusalem *. 4. Luc, xiii, 33.
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    CHAPITRE XXI. BtflYlEB VOYAGE DE it SES A  JERUSALEM. Depuis longtemps Jésus avait le sentiment des dangers qui l’entouraient1. Pendant un espace de temps qu’on peut évaluer à  dix-huit mois, il évita d’aller en pèlerinage à  Jérusalem2. A  la fête des Tabernacles de l’an 32 (selon l’hypothèse que nous avons adoptée ), ses parents, toujours malveillants et incrédules 3 ,  l’engagèrent à  y  venir. L’évangéliste -Jean semble insinuer qu’il y  avait dans cette invitation quelque projet caché pour le perdre. «  Révèle-toî au monde, lui disaient-ils; on ne fait pas ces choscs-là dans le secret. Va en Judée, pour qu’on voie ce que tu sais faire. »  Jésus, se défiant de quelque <. Matth., xvi, SO-ït; Marc, viii, 30-31. !. Jean, vu, 1. 3. Jean, vu, S Digitized by Google
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    ME DE JÉSCS. 337 trahison, refusa d’abord; puis, quand la caravane des pèlerins fut partie, il se mit en route de son côté, à l’insu de tous et presque seul1. Ce fut le dernier adiev» qu’il dit à  la Galilée. La fête des Tabernacles tombah à  l’équinoxe d’automne. Six mois devaient encore s’écouler jusqu’au dénouement fatal. Mais durant cet intervalle, Jésus ne revit pas ses chères provinces du nord. Le temps des douceurs est passé; il faut maintenant parcourir pas à  pas la voie douloureuse qui se terminera par les angoisses de la mort. Ses disciples et les femmes pieuses qui le servaient le retrouvèrent en Judée2. Mais combien tout ici était changé pour lui !  Jésus était un étranger ;'i Jérusalem. Il sentait qu’il y  avait là. un mur de résistance qu’il ne pénétrerait pas. Entouré de pièges et d’objections, il était sans cesse poursuivi par le mauvais vouloir des pharisiens*. Au lieu de cette faculté illimitée de croire, heureux don des natures jeunes ,  qu’il trouvait en Galilée, au lieu de ces populations bonnes et douces chez lesquelles l’objection (qui est toujours le fruit d’un peu de malveillance et d’indocilité) n’avait point d’accès, il rencontrait ici à  chaque pas une incrédulité obstinée, sur laquelle les moyens d’action 1. Jean, vu, 10. I. Mattli., xxvn, 55; Marc, xv, 11; Luc, xxm, 49, 83. 3. Jean, vu, 20, 25, 30, 32. 22 Digitized by Google
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    338 ORIGINES DU CHRISTIANISME. qui lui avaient si bien réussi dans le nord avaient peu de prise. Ses disciples, en qualité de Galiléens, étaient méprisés. Nicodème, qui avait eu avec lui dans un de ses précédents voyages un entretien de \ nuit, faillit se compromettre au sanhédrin pour avoir voulu le défendre. «  Lh quoi !  toi aussi tu es Galiléen? lui dit-on; consulte les Écritures; est-ce qu’il peut venir un prophète de Galilée 1  ?  » La ville, comme nous l’avons déjà dit, déplaisait à  Jésus. Jusque-là, il avait toujours évité les grands centres, préférant pour son action les campagnes et les villes de médiocre importance. Plusieurs des préceptes qu’il donnait à  ses apôtres étaient absolument inapplicables hors d’une simple société de petites gens2 3. N’ayant nulle idée du monde, accoutumé à  son aimable communisme galiléen, il lui échappait sans cesse des naïvetés, qui à  Jérusalem pouvaient paraître singulières s. Son imagination, son goût de la nature se trouvaient à  l'étroit dans ces murailles. La vraie religion ne devait pas sortir du tumulte des villes, mais de la tranquille sérénité des champs. 1. Jean, vu, 30 et suiv. 2. MaUli., x, H-13; Marc, vi, 10; Luc, x, 5-8. 3. Matlli., xxi, 3; xxvi, 18; Marc, x», 3; xiv, 13-14; Luc, xix. 31; xxil, 10-12. Digitized by Google

  
    VIE DE JÊSL'S. 339 L’arrogance des prêtres lui réndait les parvis du temple désagréables. Un jour, quelques-uns de ses disciples, qui connaissaient mieux que lui Jérusalem, voulurent lui faire remarquer la beauté des constructions du temple, l’admirable choix des matériaux, la richesse des offrandes votives qui couvraient les murs :  «Vous voyez tous ces édifices, dit-il ;  eh bien! je vous le déclare, il n’en restera pas pierre sur pierre1. »  Il refusa de rien admirer, si ce n’est une pauvre veuve qui passait à  ce moincnt-là, et jetait dans le tronc une petite obole :  «  Elle a  donné plus que les autres, dit-il; les autres ont donné de leur superflu; elle, de son nécessaire2 3. »  Celte façon de regarder en critique tout ce qui se faisait à  Jérusalem, de relever le pauvre qui donnait peu, de rabaisser le riche qui donnait beaucoup*, de blâmer le clergé opulent qui ne faisait rien pour le bien du peuple, exaspéra naturellement la caste sacerdotale. Siège d’une aristocratie conservatrice, le temple, comme le haram musulman qui lui a  succédé, était le dernier endroit du monde où la révolution pouvait réussir. Qu’on suppose un novateur allant 1. Matth ,  xxiv, l-î; Marc, xm, 4-S; Luc, xix, 44; xxi, 5-6. Cf. Marc, xi, 41. î. Marc, xu, 44 et suiv.; Luc, xxi, 4  et suiv. 3. Marc, xu, 41. Digitized by Google
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    ORIGINES DU CHRISTIANISME. 310 de nos jours prêcher le renversement de l’islamisme autour de la mosquée d’Omar! C’était là pourtant le centre de la vie juive, le point où il fallait vaincre ou mourir. Sur ce calvaire, où certainement Jésus souffrit plus qu’au Golgotha, ses jours s’écoulaient dans la dispute et l’aigreur, au milieu d’ennuyeuses controverses de droit canon et d’exégèse, pour lesquelles sa grande élévation morale lui donnait peu d’avantage, que dis-je? lui créait une sorte d’infériorité. Au sein de cette vie troublée, le cœur sensible et bon de Jésus réussit à  se créer un asile où il jouit de beaucoup de douceur. Après avoir passé la journée aux disputes du temple, Jésus descendait le soir dans la vallée de Cédron ,  prenait un peu de repos dans le verger d’un établissement agricole (probablement une exploitation d’huile) nommé Cellisémani1, qui servait de lieu de plaisance aux habitants, et allait passer la nuit sur le mont des Oliviers, qui borne au levant l’horizon de la ville2. Ce côté est le seul ,  aux environs de Jérusalem 4. Marc, si, 49; Luc, xxn, 39; Jean, xvm, 4-2. Ce verger ne pouvait être fort loin de l'endroit où la piété des catholiques a entouré d’un mur quelques vieux oliviers. Le mot Gelhsdmani semble signifier «  pressoir h  huile. » 2. Luc, xxi, 37; xxu, 39; Jean, vin 1-2. Digitized by Google

  
    VIE DE JÉSUS. 341 qui offre un aspect quelque peu riant et vert. Les plantations d’oliviers ,  de figuiers ,  de palmiers y étaient nombreuses et donnaient leurs noms aux villages, fermes ou enclos de Bethphagé, Gethsémani, Béthanie1. Il y  avait sur le mont des Oliviers deux grands cèdres, dont le souvenir se conserva longtemps chez les Juifs dispersés ;  leurs branches servaient d’asile à  des nuées de colombes, et sous leur ombrage s’étaient établis de petits bazars2. Toute cette banlieue fut en quelque sorte le quartier de Jésus et de ses disciples; on voit qu’ils la connaissaient presque champ par champ et maison par maison. Le village de Béthanie, en particulier3, situé au sommet de la colline ,  sur le versant qui donne vers la mer Morte et le Jourdain, h. une heure et demie de Jérusalem ,  était le lieu de prédilection de Jésus 4. Il y  fit la connaissance d’une famille composée de trois personnes, deux sœurs et un frère, dont l’amitié eut pour lui beaucoup de charme 5. Des deux sœurs, l’une, nommée Marthe, était une 4. Talm. dcBab., Pesachim ,  53 a. î. Talm. dcJérus., Taanith, iv, 8. 3. Aujourd'hui El-Azirié (do El-Azir, nom arabe de Lazare); dans des textes chrétiens du moyen âge, Lazarium. 4. Matlh., xxi, 17-18; Marc, xi, 11-12. 5. Jean, xi, 5. Digitized by Google
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    31? ORIGINES DÜ CHRISTIANISME. personne obligeante, bonne, empressée*; l’autre, au contraire, nommée Marie, plaisait à  Jésus par une sorte de langueur 2, et par ses instincts spéculatifs très -développés. Souvent ,  assise aux pieds de Jésus, elle oubliait à  l’écouter les devoirs de la vie réelle. Sa sœur, alors, sur qui retombait tout le service, se plaignait doucement :  «  Marthe, Marthe, lui disait Jésus, tu te tourmentes et te soucies de beaucoup de choses; or, une seule est nécessaire. Marie a  choisi la meilleure part, qui ne lui sera point enlevée5. »  Le frère, Eléazar, ou Lazare, était aussi fort aimé de Jésus 4. Enfin ,  un certain Simon le Lépreux, qui était le propriétaire de la maison, faisait, ce semble, partie de la famille5. C’est là qu’au sein d'une pieuse amitié Jésus oubliait les dégoûts de la vie publique. Dans ce tranquille intérieur, il se consolait des tracasseries que les pharisiens et les scribes ne cessaient de lui susciter. Il s’asseyait souvent sur le mont des Oliviers, en face du mont Moria8, ayant sous les yeux la splendide perspective des terrasses ■ .  Luc, x, 38-42 ;  Jean, xn, 2. î. Jean, xi, 20. 3. Luc, x, 38 et suiv. 4. Jean, xi, 33-36. 8. Matth., xxvi, 6; Marc, xiv, 3  ;  Luc, vu, 40, 43; Jean, xn, I  et suiv. 6. Marc, xiii, 3. Digitized by Google

  
    v  i^i: m; j  k  s i: s.t 3ia du temple, et de ses toits couverts de lames étincelantes. Cette vue frappait d’adœiraiinn les étrangers; au lever du soleil surtout, la montagne sacrée éblouissait les yeux et paraissait comme une masse de neige et d’or1. Mais un profond sentiment de tristesse empoisonnait pour Jésus le spectacle qui remplissait tous les autres israélites de joie et de fierté. «  Jérusalem, Jérusalem, qui tues les prophètes et lapides ceux qui te sont envoyés, s’écriait-il dans ces moments d’amertume, combien de fois j’ai essayé de rassembler tes enfants comme la poule rassemble ses petits sous ses ailes, et tu n’as pas voulu2! » Ce n’est pas que plusieurs bonnes âmes, ici comme en Galilée, ne se laissassent toucher. Mais tel était le poids de l’orthodoxie dominante que très-peu osaient l’avouer. On craignait de se décréditer aux yeux des Iliérosolymites en se mettant à  l’école d’un galiléen. On eût risqué de se faire chasser de la synagogue, ce qui dans une société bigote et mesquine était le dernier affront3. L’excommunication d'ailleurs entraînait la confiscation de tous les biens4. Pour ♦. Joièphc, B. J., V,.v, 6. 3. Matth., xxiii, 37; Luc, xm, 34. 3~. Jean, vu, 13; xii, 42-43; xix, 38. , 4. I  Esdr., x,8; Épltrc aux IIébr.,x, 34; Taira. dcJérus., Hocâ talon, m, 1. Digitized by Google
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    314 ORIGINES DU CHRISTIANISME. cesser d’être juif, on ne devenait pas romain ;  on restait sans défense sous le coup d’une législation tliéocratique de la plus atroce sévérité. Un jour, les bas officiers du temple, qui avaient assisté à  un des discours de Jésus et en avaient été enchantés, vinrent confier leurs doutes aux prêtres :  «  Est-ce que quelqu’un des princes ou des pharisiens a  cru en lui? leur fut-il répondu ;  toute cette foule, qui ne connaît pas la Loi, est une canaille maudite *. »  Jésus restait ainsi à  Jérusalem un provincial admiré des provinciaux comme lui, mais repoussé par toute l’aristocratie de la nation. Les chefs d’écoles et de sectes étaient trop nombreux pour qu’on fut fort ému d’en voir paraître un de plus. Sa voix eut à  Jérusalem peu d’éclat. Les préjugés de race et de secte, les ennemis directs de l’esprit de l’évangile, y  étaient trop enracinés. Son enseignement, dans ce monde nouveau, se modifia nécessairement beaucoup. Ses belles prédications, dont l’effet était toujours calculé sur la jeunesse de l’imagination et la pureté de la conscience morale des auditeurs, tombaient ici sur la pierre. Lui, si à  l’aise au bord de son charmant petit lac, était gêné, dépaysé en face des pédants. Ses affirmations 4. Jean, vii, 45 et suiv. Digitized by Google

  
    VIE DE JÉSUS. 345 perpétuelles de lui-même prirent quelque chose de fastidieux*. Il dut se faire controversiste, juriste, exégète, théologien. Ses conversations, d’ordinaire pleines de grâce, deviennent un feu roulant de disputes2, une suite interminable de batailles scolastiques. Son harmonieux génie s’exténue en des argumentations insipides sur la Loi et les prophètes s, où nous aimerions mieux ne pas le voir quelquefois jouer le rôle d’agresseur 4. 11 se prête, avec une condescendance qui nous blesse, aux examens captieux que des ergoteurs sans tact lui font subir 5. En général, il se tirait d’embarras avec beaucoup de finesse. Ses raisonnements, il est vrai, étaient souvent subtils (la simplicité d’esprit et la subtilité se touchent ;  quand le simple veut raisonner, il est toujours un peu sophiste) ;  on peut trouver que quelquefois il recherche les malentendus et les prolonge à  dessein 6; son argumentation, jugée d’après les règles de la logique aristotélicienne, est très-faible. Mais quand le charme sans pareil de son 1. Jean, vin, 13 et suiv. 2. Matth., xxi, Î3-37. 3. Matth., xxu, 23 et suiv. 4. Matth., xxu, 42 et suiv. 5. Matth., xxii, 36 et suiv., 46. 6. Voir surtout les discussions rapportées par Jean, chapitre vm par exemple; il est vrai que l'authenticité de pareils morceaux n’est que relative. Digitized by Google
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    S» ORIGINES DO CHRISTIANISME. esprit trouvait à  sc montrer, c’étaient des triompJies. Un jour on crut l’embarrasser en lui présentant une femme adultère et en lui demandant comment il fallait la traiter. On sait l’admirable réponse de Jésus1. La fine raillerie de l’homme du monde ,  tempérée par une bonté divine, ne pouvait s’exprimer en un trait plus exquis. Mais l’esprit qui s’allie à  la grandeur morale est celui que les sots pardonnent le moins. En prononçant ce mot d’un goût si juste et si pur :  «  Que celui d'entre vous qui est sans péché lui jette la première pierre !  »  Jésus perça au cœur l’hypocrisie, et du même coup signa son arrêt de mort. Il est probable, en effet ,  que sans l’exaspération causée par tant de traits amers, Jésus eût pu longtemps rester inaperçu et se perdre dans l’épouvantable orage qui allait bientôt emporter la nation juive tout entière. Le haut sacerdoce et les sadducéens avaient pour lui plutôt du dédain que de la haine. Les grandes familles sacerdotales, les Doëlhusim, la famille de Hanan, ne se montraient guère fanat. Jean, vin, 3  et suiv. Ce passage ne faisait point d'abord partie de l’évangile do saint Jean; il manque dans les manuscrits les plus anciens, et le texte en est assez flottant. Néanmoins, il est de tradition évangélique primitive, comme lo prouvent les particularités singulières des vereets 6, 8, qui ne sont pas danslo goût de Luc et des compilateurs do seconde main, lesquels ne mettent rien qui ne s’explique de soi-mème. Cette histoire se trouvait, à  eu Digitizéd by Google

  
    vns DE JÊSDS. M7 tiques que de repos. Les sadducéens repoussaient comme Jésus les «traditions »  des pharisiens*. Par une singularité fort étrange, c’étaient ces incrédules, niant la résurrection, la loi orale, l’existence des anges, qui étaient les vrais Juifs, ou pour mieux dire, la vieille loi dans sa simplicité ne satisfaisant plus aux besoins religieux du temps, ceux qui s’y tenaient strictement et repoussaient les inventions modernes faisaient aux dévots l’effet d’impies, h  peu près comme un protestant évangélique paraît aujourd’hui un mécréant dans les pays orthodoxes. En tout cas, ce n’était pas d'un tel parti que pouvait venir une réaction bien vive contre Jésus. Le sacerdoce officiel ,  les yeux tournés vers le pouvoir politique et intimement lié avec lui ,  ne comprenait rien à  ces mouvements enthousiastes. C’était la bourgeoisie pharisienne , c’étaient les innombrables soferim ou scribes, vivant de la science des «  traditions, »  qui prenaient l’alarme et qui étaient en réalité menacés dans leurs préjugés et leurs intérêts par la doctrine du maître nouveau. Un des plus constants efforts des pharisiens était d’attirer Jésus sur le terrain des questions politiques et de lé compromettre dans le parti de Judas le Gauqu’il semble, dans l’évangile selon les Hébreux (Papias, cité par Eusèbe, llist. cccl-, lit, 39). 1. Jos., Ant., Xfir, x, 6; XYHI, i, 4. Digitized by Google
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    3« ORIGINES DU CHRISTIANISME. lonite. La tactique était habile; car il fallait la profonde ingénuité de Jésus pour ne s’ètre point encore brouillé avec l’autorité romaine, nonobstant sa proclamation du royaume de Dieu. On voulut déchirer cette équivoque et le forcer à. s’expliquer. Un jour, un groupe de pharisiens et de ces politiques qu’on nommait «  Hérodiens» (probablement des Boclhusim ), s’approcha de lui, et sous apparence de zèle pieux : «  Maître, lui dirent -ils, nous savons que tu es véridique et que tu enseignes la voie de Dieu sans égard pour qui que ce soit. Dis-nous donc ce que tu penses :  Est-il permis de payer le tribut à César? »  Us espéraient une réponse qui donnât un prétexte pour le livrer à  Pilate. Celle de Jésus fut admirable. II se fit montrer l’effigie de la monnaie : «  Rendez, dit-il, à  César ce qui est à. César, à  Dieu ce qui est à  Dieu1. »  Mot profond qui a  décidé de l’avenir du christianisme! Mot d’un spiritualisme accompli et d'une justesse merveilleuse, qui a  fondé la séparation du spirituel et du temporel, et a  posé la base du vrai libéralisme et de la vraie civilisation ! Son doux et pénétrant génie lui inspirait, quand il était seul avec ses disciples, des accents pleins de charme :  «  En vérité, en vérité, je vous le dis, celui I. Malth., xxu, 15 etsuiv.; Marc, xii, 13 et suiv.; Luc, xx, ÎO et suiv. Comp. Talm. de Jérus., Sanhédrin ,  n, 3. Digitized by Google
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    VIE DE JÉSUS. 349 qui n’entre pas par la porte dans la bergerie est un voleur. Celui qui entre par la porte est le vrai berger. I.es brebis entendent sa voix; il les appelle par leur nom et les mène aux pâturages ;  il marche devant elles, et les brebis le suivent, parce qu’elles connaissent sa voix. Le larron ne vient que pour dérober, pour tuer, pour détruire. Le mercenaire, à  qui les brebis ^appartiennent pas, voit venir le loup, abandonne les brebis et s’enfuit. Mais moi, je suis le bon berger; je connais mes brebis ;  mes brebis me connaissent ; et je donne ma vie pour elles1. »  L’idée d’une prochaine solution â  la crise de l’humanité lui revenait fréquemment :  «  Quand le figuier, disait-il, se couvre de jeunes pousses et de feuilles tendres, vous savez que l’été approche. Levez les yeux, et voyez le monde; il est blanc pour la moisson2. » Sa forte éloquence se retrouvait toutes les fois qu’il s’agissait de combattre l’hypocrisie. «  Sur la chaire de Moïse, sont assis les scribes et les pharisiens. Faites ce qu’ils vous disent; mais ne faites pas comme ils font; car ils disent et ne font pas. Ils composent des charges pesantes, impossibles à  porLr, et ils les mettent sur les épaules des autres; 4. Jean, x, 4 -IG. 2. Mattli., xxiv, 32; Marc, xm, 28; Luc, xxi, 30; Jean, iv, 35. Digitized by Google
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    336 ORIGINES DU CHRISTIANISME. quant à  eux, ils ne voudraient pas les remuer du bout du doigt. «  Ils font toutes leurs actions pour être vus des hommes: ils se promènent en longues robes; ils portent de larges phylactères1; ils ont de grandes bordures à. leurs habits î  ;  ils aiment h  avoir les premières places dans les festins et les premiers sièges dans les synagogues, à  cire salués dans les rues et appelés «  Maître. »  Malheur à  eux !... «  Malheur à  vous, scribes et pharisiens hypocrites, qui avez pris la clef de la science et ne vous en servez que pour fermer aux hommes le royaume des deux4 5! Vous n’y entrez pas, et vous empêchez les autres d’y entrer. Malheur à  vous, qui engloutissez les maisons des veuves, en simulant de longues prières! Votre jugement sera en proportion. Malheur à  vous, qui parcourez les terres et les mers pour ga4. Totafôlh ou te/illin, lames de métal ou bandes de parchemin, contenant des passages de la Loi, que les Juifs dévots portaient attachées au front et au bras gauche, en -exécution littérale des qassages Ex., xiii, 9; Deutéronome, vi, 8; xi, 48. 1. Zirith, bordures ou franges rouges que les Juifs portaient au coin de leur manteau pour se distinguer des païens ( Nombres , xv, 38-39; Deulér.,\\\\, 4Î). , 3. Les pharisiens excluent les hommes du royaume de Dieu par leur casuistique méticuleuse, qui en rend l’entrée trop difficile et qui décourage les simples. Digitized by Google

  
    VIE DE JÉSUS. 361 gner un prosélyte, et qui ne savez en faire qu’un fils de la Géhenne !  Malheur à  vous, car vous êtes comme les tombeaux qui ne paraissent pas ,  et sur lesquels on marche sans le savoir1! «  Insensés et aveugles !  qui payez la dîme pour un brin de menthe, d’anet, et de cumin ,  et qui négligez des commandements bien plus graves, la justice, la pitié, la bonne foi !  Voilà les préceptes qu’il fallait observer; les autres, il était bien de ne pas les négliger. Guides aveugles, qui filtrez votre vin pour ne pas avaler un insecte, et qui engloutissez un chameau, malheur à  vous! «Malheur à  vous, scribes et pharisiens hypocrites! Car vous nettoyez le dehors de la coupe et du plat2 3; mais le dedans, qui est plein de rapine et de cupidité, vous n’y prenez point garde. Pharisien aveugle*, 1. Le contact des tombeaux rendait impur. Aussi avait-on soin d'en marquer soigneusement ia périphérie sur le sol. Talm. de Bab., Baba Balhra, b 8  a  ;  Baba Melsia, 45 b. Le reproche que Jésus adresse ici aux pharisiens est d’avoir inventé une foule do petits préceptes qu’on viole sans y  penser et qui ne servent qu'a multiplier les contraventions à  la Loi. î. La purification de la vaisselle était assujettie, chez les pharisiens, aux règles les plus compliquées (Marc, vu, 4). 3. Celte épithète, souvent répétée (Matth., xxm, 16, 47, 4 9, 24, *«). renferme peut-être une allusion à  l’habitude qu’avaient certains pharisiens de marcher les yeux fermés par affectation de sainteté. Voir ci-dessus, p. 328. Digitized by Google
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    35î ORIGINES DC CHRISTIANISME. lave d’abord le dedans; puis tu songeras à  la propreté du dehors 1 . «Malheur à  vous, scribes et pharisiens hypocrites’. Car vous ressemblez &  des sépulcres blanchis *, qui du dehors semblent beaux, mais qui au dedans sont pleins d’os de morts et de toute sorte de pourriture. En apparence, vous êtes justes ;  mais au fond vous êtes remplis de feinte et de péché. «Malheur à  vous, scribes et pharisiens hypocrites, qui bâtissez les tombeaux des prophètes, et ornez les monuments des justes ,  et qui dites :  Si nous eussions vécu du temps de nos pères, nous n’eussions pas trempé avec eux dans le meurtre des prophètes !  Ah ! vous convenez donc que vous êtes les enfants de ceux qui ont tué les prophètes. Eh bien !  achevez de combler la mesure de vos pères. La Sagesse de Dieu a ou bien raison de dire 3  :  «  Je vous enverrai des 1. Luc {xi, 37 cl suiv.) suppose, non peut-être sans raison, que oc verset fut prononcé dans un repas, en réponse à  de vains scrupules des pharisiens. 2. Les tombeaux étant impurs, on avait coutume de les blanchir à  la chaux, pour avertir de ne pas s'en approcher. V. page précédente, noto 1, et Mischna, Maasar tcheni, v, I ;  Talm. de Jéru- . SchckaUm, i, 1  ;  Maasar tcheni, v, 1  ;  Mord kalon ,  i, î  ;  Soin i\. I; Taîm. de Bab., Moëd kalon, 5  a. Peut-être y  a-t-il dans L comparaison dont se sert Jésus une allusion aux et pharisien.teints. »  (V. ci-dessus, p. 328.) 3. On ignore à  quel livre est empruntée celte citation. Digitized by Google
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    VIE DE JÉSUS. 353 «  prophètes ,  des sages, des savants ;  vous tuerez et «  crucifierez les uns, vous ferez fouetter les autres i  dans vos synagogues, vous les poursuivrez de ville en ville; afin qu’un jour retombe sur vous tout le «  sang innocent qui a  été répandu sur la terre, dc«  puis le sang d’Abel le juste jusqu’au sang de Zacha«  rie, fils de Batachic1, que vous avez tué entre le «  temple et l’autel. »  Je vous le dis, c’est à  la génération présente que tout ce sang sera redemandé2 3. » Son dogme terrible de la substitution des gentils, cette idée que le royaume de Dieu allait être transféré à  d’autres, ceux h  qui il était destiné n’en ayant pas voulu s, revenait comme une menace sanglante contre l’aristocratie, et son litre de Fils de Dieu qu’il avouait ouvertement dans de vives paraboles4, où ses ennemis I. Il y  a  ici une légère confusion, qui se relrouve dans le targum dit de Jonathan ( Lamcnl 11, 20), entre Zacharie, fils de Joïada, et Zacharie, fils de Barachie, le prophète. C'est du premier qu’il s’agit (Il Parai., xxiv, 21). Le livre des Paralipomènes, où l'assassinat do Zacharie, fils de Joïada, est raconté, Terme le canon hébreu. Ce meurtre est le dernier dans la liste des meurtres d'hommes justes, dressée selon l’ordre où ils se présentent dans la Bible. Celui d'Abel est au contraire le premier. t. Mutth., xxm, 2-36; Marc, xn, 38-40; Luc, xi, 39-52; xx, 46-47. 3. Matlh., vin, Il-Iî; xx, 1  et suiv.; xxi, 28 et suiv., 33 et suiv., 43; xxti, 1  et suiv.; Marc, xu, I  et suiv.; Luc xx, 9  et suiv. 4. Matlh., xxi, 37 et suiv.; Jean, x, 36 et suiv. 23 Digitized by Google
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    354 ORIGINES Dü CHRISTIANISME. jouaient le rôle de meurtriers des envoyés célestes, était un défi au judaïsme légal. L’appel hardi qu’il adressait aux humbles était plus séditieux encore. Il déclarait qu’il était venu éclairer les aveugles et aveugler ceux qui croient voir 4. Un jour, sa mauvaise humeur contre le temple lui arracha un mol imprudent :  «  Ce temple bâti de main d’homme, dit-il, je pourrais, si je voulais, le détruire, et en trois jours j’en rebâtirais un autre non construit de main d’homme2. »  On ne sait pas bien quel sens Jésus attachait à  ce mot, où ses disciples cherchèrent des allégories forcées. Mais comme on ne voulait qu’un prétexte, le mot fut vivement relevé. Il figurera dans les considérants de \ l’arrêt de mort de Jésus, et retentira à  son oreille parmi les angoisses dernières du Golgotha. Ces discussions irritantes finissaient toujours par des orages. Les pharisiens lui jetaient des pierres i  ;  en quoi ils ne faisaient qu’exécuter un article de la Loi, ordonnant de lapider sans l'entendre tout prophète, même thaumaturge, qui détournerait le peuple du vieux culte4. D’autres fois, ils l’appelaient fou, pos4. Jean, ix, 39. 5. La forme la plus authentique de ce mot parait être dans Marc, xiv, 58 ;  xv, Ï9. Cf. Jean, il, 49; Malth., xxvi, 64; xxvii, 40. 3. Jean, vin, 39 ;  x, 34 ;  xi, 8. 4. Deutir., xm, 4  et suiv. Comp. Luc, xx, 6; Jean, x, 33 II Cor., xi, S 5. Digitized by Google
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    VIE DE JÉSUS. 355 sédé, samaritain1, ou cherchaient même à  le tuer2. On prenait note de ses paroles pour invoquer contre lui les lois d’une théocratie intolérante, que la domination romaine n’avait pas encore abrogées5. 1. Jean, x, 20. 2. Jean, v, 18; vu, t, 20, 25, 30; vm, 37, 40. 3. Luc, xi, 53-oi. Digitized by Google
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    CHAPITRE XXII. ■  «CD UiiTIONS UES INNEiUS DE JÉSCS. Jésus passa l’automne et une partie de l’hiver à Jérusalem. Cette saison y  est assez froide. Le portique de Salomon, avec ses allées couvertes ,  était le lieu où il se promenait habituellement1. Ce portique se composait de deux galeries, formées par trois rangs de colonnes, et recouvertes d’un plafond en bois sculpté*. Il dominait la vallée de Cédron, qui était sans doute moins encombrée de déblais qu’elle ne l’est aujourd’hui. L’œil, du haut du portique, ne mesurait pas le fond du ravin, et il semblait, par suite de l’inclinaison des talus, qu’un abîme s'ouvrît à  pic sous le mur3. L’autre côté de la vallée possédait 4. Jean, x, 13. t. Jos., B. J., V, v, î. Comp. Ant XV, xi, 5; XX, ix, 7. 3. Jos., endroits cités. Digitized by Google

  
    VIE DE JÉSUS. 357 déjà sa parure de somptueux tombeaux. Quelquesuns des monuments qu’on y  voit aujourd’hui étaient peut-être ces cénotaphes en l’honneur des anciens prophètes1 que Jésus montrait du doigt, quand, assis sous le portique, il foudroyait les classes officielles, qui abritaient derrière ces masses colossales leur hypocrisie ou leur vanité2. À  la fin du mois de décembre, il célébra à  Jérusalem la fête établie par Judas Macchabée en souvenir de la purification du temple après les sacrilèges d’Antiochus Épiphane s. On l’appelait aussi la «Fête des lumières, »  parce que durant les huit journées de la fête on tenait dans les maisons des lampes allumées4. Jésus entreprit peu après un voyage en Pérée et sur les bords du Jourdain, c’est-à-dire dans les pays mêmes qu’il avait visités quelques années auparavant, lorsqu’il suivait l’école de Jean5, et où il avait lui-même administré le baptême. II y  recueillit, ce semble, 4. Voir ci-dessus, p. 352. Je suis porté à  supposer que tes tombeaux dits de Zacharie et d'Absalom étaient des monuments de co genre. Cf. Itin. a  Burdig. Hiertu., p. 453 [édit. Schott). 2. Matih., xxui, 29; Luc, xi, 47. 3. Jean, x, 22. Comp. I  Macch., iv, 52 et suiv.; II Macch., x, 6  et suiv. 4. Jos., Ant.j XII, vii, 7. 5. Jean, x, 40. Cf. Matih., xix, 1  ;  Marc, x, 4. Ce voyage est connu des synoptiques. Mais ils semblent croire que Jésus le lit eu venant de Galilée à  Jérusalem par la Pérée. Digitized by Google
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    358 ORIGINES Dü CHRISTIANISME. quelques consolations, surtout à  Jéricho. Cette ville, soit comme tête de route très -importante, soit à cause de ses jardins de parfums et de ses riches cultures 1 ,  avait un poste de douane assez considérable. Le receveur en chef, Zachée, homme riche, désira voir Jésus2. Comme il était de petite taille, il monta sur un sycomore près de la route où devait passer le cortège. Jésus fut touché de cette naïveté d’un personnage considérable. Il voulut descendre chez Zachée, au risque de produire du scandale. On murmura beaucoup, en effet, de le voir honorer de sa visite la maison d'un pécheur. En partant, Jésus déclara son hôte bon fils d’ Abraham ,  et comme pour ajouter au dépit des orthodoxes, Zachée devint un saint :  il donna, dit-on, la moitié de ses biens aux pauvres et répara au double les torts qu’il pouvait avoir faits. Ce ne fut pas là du reste la seule joie de Jésus. Au sortir de la ville ,  le mendiant Barlimée 3  lui fit beaucoup de plaisir en l’appelant obstinément «  fils de David, n  quoiqu’on lui enjoignît de se taire. Le cycle des miracles galiléens sembla un moment se rouvrir dans ce pays, que beau4. Eccli., xxiv, 18; Strabon, XVI, ii, 41; Justin, XXXVI, 3; Joe., Ant., IV, vi, 1; XIV, iv, 1; XV, iv, *. 1. Luc, xix, 1  et suiv. 3. Matth., xx, 29 ;  Marc, x, 46 et suiv.; Luc, xvm, 35. Digitized by Google

  
    VIE DE JÉSUS. 359 coup d’analogies rattachaient aux provinces du Nord. La délicieuse oasis de Jéricho, alors bien arrosée, devait être un des endroits les plus beaux de la Syrie. 'Josèphe en parle avec la même admiration que de la Galilée, et l’appelle comme celte dernière province un «  pays divin1. » Jésus, après avoir accompli cette espèce de pèlerinage aux lieux de sa première activité prophétique, revint à  son séjour chéri de Béthanie, où se passa un fait singulier qui semble avoir eu sur la fin de sa vie des conséquences décisives 2. Fatigués du mauvais accueil que le royaume de Dieu trouvait dans la capitale, les amis de Jésus désiraient un grand miracle qui frappât vivement l’incrédulité hiérosolymite. La résurrection d’un homme connu à  Jérusalem dut paraître ce qu’il y  avait de plus convaincant. Il faut se rappeler ici que la condition essentielle de la vraie critique est de comprendre la diversité des temps, et de se dépouiller des répugnances instinctives qui sont le fruit d’une éducation purement raisonnable. Il faut se rappeler aussi que dans cette ville impure et pesante de Jérusalem, Jésus n’était plus lui-même. Sa conscience, par la faute des hommes et non par la 4. B. J., IV, VIH, 3. Comp. ibid., I, vi, 6; I, xvm, 5, et An iiq., XV, rv, 2. 2. Jean, xi, I  et suir. Digitized by Google
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    300 ORIGINES DU CHRISTIANISME. sienne, avait perdu quelque chose de sa limpidité primordiale. Désespéré, poussé à  bout, il ne s’appartenait plus. Sa mission s’imposait à  lui, et il obéissait au torrent. Comme cela arrive toujours dans les grandes carrières divines, il subissait les miracles que l’opinion exigeait de lui bien plus qu’il ne les faisait. A •a distance où nous sommes, et en présence d’un seul texte, offrant des traces évidentes d’artifices de composition, il est impossible de décider si, dans le cas présent, tout est fiction ou si un fait réel arrivé iv Béthanie servit de base aux bruits répandus. 11 faut reconnaître cependant que le tour de la narration de Jean a  quelque chose de profondément différent des récits de miracles, éclos de l’imagination populaire, qui remplissent les synoptiques. Ajoutons que Jean est le seul évangéliste qui ait une connaissance précise des relations de Jésus avec la famille de Béthanie, et qu’on ne comprendrait pas qu’une création populaire fût venue prendre sa place dans un cadre de souvenirs aussi personnels. 11 est donc vraisemblable que le prodige dont il s’agit ne fut pas un de ces miracles complètement légendaires et dont personne n’est responsable. En d’autin termes, nous pensons qu’il se passa à  Béthanie quelque chose qui fut regardé comme une résurrection. La renommée attribuait déjà <i Jésus deux ou trois Digitized by Google

  
    VIE DE JÉîHjS. 301 faits de ce genre *. La famille de Béthanie put être amenée presque sans s’en douter à  l’acte important qu’on désirait. Jésus y  était adoré. II semble que Lazare était malade, et que ce fut même sur un message des sœurs alarmées que Jésus quitta la Pérée*. La joie de son arrivée put ramener Lazare à  la vie. Peut-être aussi l'ardent désir de fermer la bouche à  ceux qui niaient outrageusement la mission divine de leur ami entraîna-t-elle ces personnes passionnées au delà de toutes les bornes. Peut-être Lazare, pâle encore de sa maladie, se fit-il entourer de bandelettes comme un mort et enfermer dans son tombeau de famille. Ces tombeaux étaient de grandes chambres taillées dans le roc, où l’on pénétrait par une ouverture carrée, que fermait une dalle énorme. Marthe et Marie vinrent au-devant de Jésus, et, sans le laisser entrer dans Béthanie, le conduisirent à  la grotte. L’émotion qu’éprouva Jésus près du tombeau de son ami, qu’il croyait mort*, put être prise par les assistants pour ce trouble ,  ce frémissement1 * 3 4  qui accompagnaient les miracles; l’opinion populaire vou1. Mattli., ix, <8 et suiv.; Marc, v, il ot.suiv.; Luc, vu, H  et suiv.; vm, 41 et suiv. S. Jean, xi, 3  et suiv. 3. Jean, xi, 33 et sui 4. Jean, xi, 33, 38. Digitized by Google
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    362 ORIGINES DU CHRISTIANISME. lant que la vertu divine fût dans l’homme comme un principe épileptique et convulsif. Jésus (toujours dans l’hypothèse ci -dessus énoncée) désira voir encore une fois celui qu’il avait aimé, et, la pierre ayant été écartée, Lazare sortit avec ses bandelettes et la tête entourée d’un suaire. Cette apparition dut naturellement être regardée par tout le monde comme une résurrection. La foi ne connaît d’autre loi que l’intérêt de ce qu’elle croit le vrai. Le but qu’elle poursuit étant pour elle absolument saint, elle ne se fait aucun scrupule d’invoquer de mauvais arguments pour sa thèse, quand les bons ne réussissent pas. Si telle preuve n’est pas solide, tant d’autres le sont!... Si tel prodige n’est pas réel, tant d’autres l’ont été!... Intimement persuadés que Jésus était thaumaturge, Lazare et ses deux sœurs purent aider un de ses miracles à  s’exécuter, comme tantd’hommes pieux qui, convaincus de la vérité de leur religion, ont cherché à. triompher de l’obstination des hommes par des moyens dont ils voyaient bien la faiblesse. L’état de leur conscience était celui des stigmatisées, des convulsionnaires, des possédées de couvent, entraînées par l’influence du monde où elles vivent et par leur propre croyance à, des actes feints. Quant à, Jésus, il n’était pas plus maître que saint Bernard ,  que saint François d’ Assise de modérer l’avidité de la Digitized by Google
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    VIE DE JÉSUS. 353 foule et de ses propres disciples pour le merveilleux. La mort, d’ailleurs, allait dans quelques jours lui rendre sa liberté divine, et l’arracher aux fatales nécessités d’un rôle qui chaque jour devenait plus exigeant, plus difficile à  soutenir. Tout semble faire croire, en effet, que le miracle de Béthanie contribua sensiblement à  avancer la fin de Jésus *. Les personnes qui en avaient été témoins se répandirent dans la ville, et en parlèrent beaucoup. Les disciples racontèrent le fait avec des détails de mise en scène combinés en vue de l’argumentation. Les autres miracles de Jésus étaient des actes passagers, acceptés spontanément par la foi, grossis par la renommée populaire, et sur lesquels, une fois passés, on ne revenait plus. Celui-ci était un véritable événement, qu’on prétendait de notoriété publique, et avec lequel on espérait fermer la bouche aux pharisiens2. Les ennemis de Jésus furent fort irrités de tout ce bruit. Ils essayèrent, dit-on, de tuer Lazare3. Ce qu’il y  a  de certain, c’est que dès lors un conseil fut assemblé par les chefs des prêtres 4, et que dans ce conseil la question fut nettement posée : 4. Jean, xi, ifletsuiv.; xn, 2, 9  otsuiv., 47 etsuiv. 2. Jean, xii, 9-40, 47-48. 3. Jean, xn, 40. 4. Jean, xi, i7 et suiv. ' Digitized by Google
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    3M ORIGINES DU CHRISTIANISME. «Jésus et le judaïsme pouvaient-ils vivre ensemble?» Poser la question, c'était la résoudre, et sans être prophète, comme le veut l’évangéliste, le grandprêtre put très-bien prononcer son axiome sanglant : «  II est utile qu’un homme meure pour tout le peuple. » «  Le grand-prêtre de cette année, »  pour prendre une expression du quatrième évangéliste, qui rend très-bien l’état d’abaissement où se trouvait réduit le souverain pontificat, était Joseph Kaïapha, nommé par Yalérius Gratus et tout dévoué aux Romains. Depuis que Jérusalem dépendait des procurateurs, la charge de grand-prêtre était devenue une fonction amovible ;  les destitutions s’y succédaient presque chaque année1. Kaïapha, cependant, se maintint plus longtemps que les autres. Il avait revêtu sa charge . l’an 25, et il ne la perdit que l’an 36. On ne sait rien de son caractère. Beaucoup de circonstances portent à  croire que son pouvoir n'était que nominal. A  côté et au-dessus de lui, en effet, nous voyons toujours un autre personnage, qui paraît avoir exercé, au moment décisif qui nous occupe, un pouvoir prépondérant. Ce personnage était le beau-père de Kaïapha, 4. Jos., Ant.j XV, ni, I; XVIII, il, î, v, 3; XX, ix, 1, 4. Digitized by Google

  
    VIE DE JÉSUS. m Hanan ou Annas 1, fils de Seth, vieux grand-prêtre déposé, qui, au milieu de cette instabilité du pontificat, conserva au fond toute l’autorité. Hanan avait reçu le souverain sacerdoce du légat Quirinius , l’an 7  de notre ère. Il perdit ses fonctions l’an 14, à l’avénement de Tibère ;  mais il resta très-considéré. On continuait à  l’appeler «  grand-prêtre, »  quoiqu’il fut hors de charge2, et à  le consulter sur toutes les questions graves. Pendant cinquante ans, le pontificat demeura presque sans interruption dans sa famille; cinq de scs fils revêtirent successivement cette dignité 3. sans compter Kaïapha, qui était son gendre. C’était ce qu’on appelait la «  Famille sacerdotale, » comme si le sacerdoce y  fût devenu héréditaire 4. Les grandes charges du temple leur étaient aussi presque toutes dévolues5. Une autre famille, il est vrai, alternait avec celle de Hanan dans le pontificat; c’était celle de Boëthus 6. Mais les Boëlhusim ,  qui devaient l’origine de leur fortune à  une cause assez peu honorable, étaient bien moins estimés de la bourgeoisie 1. VAnanus do Josèpho. C’est ainsi que le nom hébreu Jo hanan devenait en grec Joannes ou Joannas. 2. Jean, xvm, <5-23; Act., iv, 6. 3. Jos., Ant.j XX, ix, 1. 4. Jos., Ant., XV, ni, <; B. J., IV, v, 6  et 7; Act.j iv, 6. 5. Jos., Ant., XX, îx, 3. 6. Jos., Ant., XV, ix, 3  ;  XIX, vi, t; vin, I. Digitized by Google
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    366 ORIGINES DU CHRISTIANISME. pieuse. Ilanan était donc en réalité le chef du parti sacerdotal. Kaîapha ne faisait rien que par lui; on s’était habitué à  associer leurs noms, et même celui de Ilanan était toujours mis le premier1. On comprend, en effet, que sous ce régime de pontificat annuel et transmis à  tour de rôle selon le caprice des procurateurs, un vieux pontife, ayant gardé le secret des traditions, vu se succéder beaucoup de fortunes plus jeunes que la sienne, et conservé assez de crédit pour faire déléguer le pouvoir à  des personnes qui, selon la famille, lui étaient subordonnées, devait être un très -important personnage. Comme toute l'aristocratie du temple2, il était sadducéen, «  secte, dit Josèphe, particulièrement dure dans les jugements. » Tous ses fils furent aussi d’ardents persécuteurs 3. L’un d’eux, nommé comme son père Ilanan, fit lapider Jacques, frère du Seigneur, dans des circonstances qui ne sont pas sans analogie avec la mort de Jésus. L’esprit de la famille était altier, audacieux ,  cruel 4  ; elle avait ce genre particulier de méchanceté dédaigneuse et sournoise qui caractérise la politique juive. Aussi est-ce sur Hanan et les siens que doit peser la 4. Luc, ni, t. 5. Acl., v, 17. 3. Jos., Ant., XX, ix, 1. 4. Jos., Anl.j XX, IX, 4 . Digitized by Google

  
    VIE DE JÉSUS. 307 responsabilité de tous les actes qui vont suivre. Ce fut ITantn (ou, si l’on veut, le parti qu’il représentait) qui tua Jésus. Ilanan fut l’acteur principal dans ce drame terrible, et bien plus que Caïphe, bien plus que Pilate, il aurait dû porter le poids des malédictions de l’humanité. C’est dans la bouche de Caïphe que l’évangéliste tient à  placer le mot décisif qui amena la sentence de mort de Jésus *. On supposait que le grand-prêtre possédait un certain don de prophétie ;  le mot devint ainsi pour la communauté chrétienne un oracle plein de sens profonds. Mais un tel mot, que! que soit celui qui l’ait prononcé, fut la pensée de tout le parti sacerdotal. Ce parti était fort opposé aux séditions populaires. Il cherchait à  arrêter les enthousiastes religieux, prévoyant avec raison que, par leurs prédications exaltées, ils amèneraient la ruine totale de la nation. Bien que l’agitation provoquée par Jésus n’eût rien de temporel, les prêtres virent comme conséquence dernière de cette agitation une aggravation du joug romain et le renversement du temple, source de leurs richesses et de leurs honneurs2. Certes, les causes qui devaient amener, trente -sept ans plus tard, la mine de Jérusalem étaient ailleurs que I. Jean, xi, 49-50. Cf. ibid-, xvm, 44. 1. Jean, xi, 48. Digitized by Google
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    3C8 ORIGINES DU CIIIUSTIAN1SME. dans le christianisme naissant. Elles étaient dans Jérusalem môme, et non en Galilée. Cependant on ne peut dire que le motif allégué, en cette circontance, par les prêtres fût tellement hors de la vraisemblance qu’il faille y  voir de la mauvaise foi. En un sens général, Jésus, s’il réussissait, amenait bien réellement la ruine de la nation juive. Partant des principes admis d’emblée par toute l’ancienne politique, Hanau et Kaïapha étaient donc en droit de dire :  «  Mieux vaut la mort d’un homme que la ruine d’un peuple. »  C’est là un raisonnement, selon nous, détestable. Mais ce raisonnement a  été celui des partis conservateurs depuis l’origine des sociétés humaines. Le «  parti de l’ordre »  (je prends cette expression dans le sens étroit et mesquin) a  toujours été le môme. Pensant que le dernier mot du gouvernement est d’empêcher les émotions populaires, il croit faire acte de patriotisme en prévenant par le meurtre juridique l'effusion tumultueuse du sang. Peu soucieux de l’avenir, il ne songe pas qu’en déclarant la guerre à  toute initiative, il court risque de froisser l’idée destinée à  triompher un jour. La mort de Jésus fut une des mille applications de cette politique. Le mouvement qu’il dirigeait était tout spirituel ;  mais c’était un mouvement ;  dès lors les hommes d’ordre, persuadés que Digitized by Google

  
    VIE DE JÊSl'S. 3C9 l’essentiel pour l’humanité est de ne point s’agiter, devaient empêcher l’esprit nouveau de s’étendre. Jamais on ne vit par un plus frappant exemple combien une telle conduite va contre son but. Laissé libre, Jésus se fût épuisé dans une lutte désespérée contre l’impossible. La haine inintelligente de ses ennemis décida du succès de son œuvre et mit le sceau h  sa divinité. La mort de Jésus fut ainsi résolue dès le mois de février ou le commencement de mars1. Mais Jésus échappa encore pour quelque temps. Il se retira dans une ville peu connue, nommée Ephraïn ou Ephroh,du côté de Béthel, à  une petite journée de Jérusalem2. Il y vécut quelques jours avec ses disciples, laissant passer l’orage. Mais les ordres pour l’arrêter, dès qu’on le reconnaîtrait b. Jérusalem, étaient donnés. La solennité de Pâque approchait, et on pensait que Jésus, selon sa coutume, viendrait célébrer cette fête à  Jérusalem 4 5. 4. Jean, xi, 53. 5. Jean, xi, 54. Cf. // Chron., xiu, 49; Jos., B. J., IV, ix, 9; Lusèbo et S. Jérôme, De situ et nom. loc. hebr., aux mois cl Espaqi. 3. Jean, xi, 55-56. Pour l’ordre des faits, dans toulo celle partie, nous suivons lo système de Jean. Les synoptiques paraissent p^u renseignés sur la période de la vie de Jésus qui précède la Passion. 34 Digitized by Google
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    CHAPITRE XXIII. DERNIÈRE SEMAINE DE JÈSl'S. 11 partit, en effet, avec ses disciples, pour revoir une dernière fois la ville incrédule. Les espérances de son entourage étaient de plus en plus exaltées. Tous croyaient ,  en montant h  Jérusalem ,  que le royaume de Dieu allait s’y manifester *. L’impiété des hommes étant à  son comble, c’était un grand signe que la consommation était proche. La persuasion à. cet égard était telle que l’on se disputait déjà, la préséance dans le royaume2. Ce fut, dit-on, le momentque Salomé choisit pour demander en faveur de ses fils les deux sièges à  droite et à  gauche du Fils de l’homme 3. Le maître, au contraire, était obsédé de <. Luc, xix, H. t. Luc, xxu, 21 el suiv. 3. Matlli., \\, 20 et suiv.; Marc, x, 35 cl suiv. Digitized by Google
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    VIE DE JÉSUS. 371 graves pensées. Parfois, il laissait percer contre ses ennemis un ressentiment sombre ;  il racontait la parabole d’un homme noble, qui partit pour recueillir un royaume dans des pays éloignés ;  mais à  peine est-il parti que ses concitoyens ne veulent plus de lui. Le roi revient, ordonne d’amener devant lui ceux qui n’ont pas voulu qu’il règne sur eux, et les fait mettre tous à  mort f. D’autres fois, il détruisait de front les illusions des disciples. Comme ils marchaient sur les routes pierreuses du nord de Jérusalem, Jésus pensif devançait le groupe de ses compagnons. Tous le regardaient en silence, éprouvant un sentiment de crainte et n’osant l’interroger. Déjà, à  diverses reprises, il leur avait parlé de ses souffrances futures, et ils l’avaient écouté à  contrecœur1 2. Jésus prit enfin la parole, et, ne leur cachant plus scs pressentiments, il les entretint de sa fin prochaine3. Ce fut une grande tristesse dans toute la troupe. Les disciples s’attendaient à  voir apparaître bientôt le signe dans les nues. Le cri inaugural du royaume de Dieu :  «  Béni soit celui qui vient au nom du Seigneur4, »  retentissait déjà dans la troupe en accents 1. Luc, xix, 12-27. 2. Matih., xvi, 21 et suiv.; Marc, vin, 31 etsuiv. 3. Matth., xx, 17 et suiv.; Marc, x, 31 et suiv.; Luc, xviii, 31 et suiv. 4. Matth., xxiii, 39; Luc, xiii, 35. Digitized by Google
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    372 ORIGINES DU CHRISTIANISME. } joyeux. Cette sanglante perspective les troubla. A chaque pas de la route fatale, le royaume de Dieu s’approchait ou s’éloignait dans le mirage de leurs rêves. Pour lui, il se confirmait dans la pensée qu’il allait mourir, mais que sa mort sauverait le monde1. I.e malentendu entre lui et ses disciples devenait à chaque instant plus profond. L’usage était de venir à  Jérusalem plusieurs jours avant la Pâque, afin de s’y préparer. Jésus arriva après les autres, et un moment ses ennemis se crurent frustrés de l’espoir qu’ils avaient eu de le saisir *. Le sixième jour avant la fêle (samedi, 8  de nisan =  28 mars*), il atteignit enfin Béthanie. 11 descendit, selon son habitude, dans la maison de Lazare, Marthe et Marie, ou de Simon le Lépreux. On lui fit un grand accueil. Il y  eut chez Simon le Lépreux 4  un dîner où se réunirent beaucoup de personnes, attirées par le désir de le voir, et aussi de voir Lazare, dont on racontait tant de choses depuis quelques jours. Lazare était assis à  table et semblait attirer les regards. Marthe servait, selon sa coutume*. Il semble qu’on 4. Matlh., xx, 28. 2. Jean, xi, D6. 3. Ln pâque so célébrait le 14 de nisan. Or l'an 33, le I" nisan épondaitâ la journée du samedi, 21 mars. 4. Matlh., xxvi, 6  ;  Marc, xtv, 3. Cf. Luc, vu, 40, 43-44. D. Il est très-ordinaire, en Orient, qu’une personne qui vous Digitized by Google

  
    VIE DE JÉSUS. 373 cherchât par un redoublement de respects extérieurs à  vaincre la froideur du public et à  marquer fortement la haute dignité de l’hôte qu’on recevait. Marie, pour donner au festin un plus grand air de fête, entra pendant le dîner, portant un vase de parfum qu’elle répandit sur les pieds de Jésus. Elle cassa ensuite le vase, selon un vieil usage qui consistait à briser la vaisselle dont on s’était servi pour traiter un étranger de distinction1. Enfin, poussant les témoignages de son culte à  des excès jusque-là inconnus, elle se prosterna et essuya avec ses longs cheveux les pieds de son maître2. Toute la maison fut remplie de la bonne odeur du parfum, à  la grande joie de tous, excepté de l’avare Juda de Kerioth. Eu égard aux habitudes économes de la communauté, c’était là une vraie prodigalité. Le trésorier avide calcula de suite combien le parfum aurait pu être vendu et ce qu’il eut rapporté à  la caisse des pauvres. Ce sentiment peu affectueux, qui semblait mettre quelque chose au-dessus de lui, mécontenta Jésus. 11 aimait est attachée par un tien d'aiïcction ou de domesticité aille vous servir quand vous mangez chez autrui. 1. J’ai vu cet usage se pratiquer encore à  Sour. 2. Il faut se rappeler que les pieds dos convives n’étaient point, comme chez nous, cachés sous la table, mais étendus à  ta hauteur du corps sur le divan ou triclinium. Digitized by Google
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    374 ORIGINES DU CHRISTIANISME. les honneurs ;  car les honneurs servaient à  son but et établissaient son titre de fils de David. Aussi quand on lui parla de pauvres ,  il répondit assez vivement :  «  Vous aurez toujours des pauvres avec vous ;  mais moi, vous no m’aurez pas toujours. » Et s’exaltant, il promit l’immortalité à  la femme qui, en ce moment critique, lui donnait un gage d’amour *. Le lendemain (dimanche, 9  de nisan), Jésus descendit de Béthanie à. Jérusalem 2. Quand, au détour de la route, sur le sommet du mont des Oliviers, il vit la cité se dérouler devant lui, il pleura, dit-on, sur elle, et lui adressa un dernier appel 5. Au bas de la montagne, h  quelques pas de la porte, en entrant cjjtns la zone voisine du mur oriental de la ville, qu’on appelait Bethphagé, sans doute à  cause des figuiers dont elle était plantée4, il eut encore un moment de satisfaction 4. Matth., xxvi, 6  et suiv.; Marc, xiv, 3  et suiv.; Jean, xi, 2; xn, 2  et suiv. Comparez Luc, vu, 36 et suiv. 2. Jean, xu, 42. 3. Luc, xix, 44 et suiv. 4. Mischna, Menncholh, xi,2; Talm.de Bab., Sanhédrin, 4  4  b; Pesachim, 63 b, 94 a; Sola, 45 a; Baba metsia, 85 a. Il résulte de ccs passages que Bethphagé était une sorte de pomœrium, qui s’étendait au pied du soubassement oriental du temple, et qui atait lui-même son mur de clôture. Les passages Matth., xxi, 4, Marc, xi, 4, Luc, xix, 29, n'impliquent pas nettement que Bethphagé fut un village, comme l'ont supposé Eusèbe et S. Jérôme. Digitized by Google

  
    VIE DE JESUS. 375 humaine1. Le bruit de son arrivée s’était répandu. Les Galiléens qui étaient venus à  la fête en conçurent beaucoup de joie et lui préparèrent un petit triomphe. On lui amena une ânesse, suivie, selon l’usage, de son petit. Les Galiléens étendirent leurs plus beaux habits en gùise de housse sur le dos de cette pauvre monture, et le firent asseoir dessus. D’autres, cependant, déployaient leurs vêtements sur la route et la jonchaient de rameaux verts. La foule qui le précédait et le suivait, en portant des palmes, criait : «  Hosanna au fils de David! béni soit celui qui vient au nom du Seigneur !  »  Quelques personnes même lui donnaient le titre de roi d’Israël2. «  Rabbi, fais-les taire, »  lui dirent les pharisiens. —  «  S’ils se taisent, les pierres crieront, »  répondit Jésus, et il entra dans la ville. Les Hiérosolymites, qui le connaissaient à  peine, demandaient qui il était :  o  C’est Jésus, le prophète de Nazareth en Galilée, »  leur répondait-on. Jérusalem était une ville d’environ 50,000 âmes*. Un petit événement, comme l’entrée 4. MaUh., xxi, 4  el suiv.; Marc, xi, 4  et suiv.; Luc, xix, 29 et iv.; Jean, xn, 43 et suiv. 2. Luc, xix, 38; Jean, xn, 13. 3. Le chiflro do 120,000, donné par Hécatéo (dans Josèphe. Contre Apion, 1, 22), parait exagéré. Cicéron parle de Jérusalem comme d’une bicoque {Ad Allicurn, H, ix). Les anciennes enceintes, quelque système qu'on, adopte, ne comportent pas une Digitîzed by Google
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    378 UHIGINES D(J CHRISTIANISME. d’un étranger quelque peu célèbre, ou l’arrivée d’une bande de provinciaux, ou un mouvement du peuple aux avenues de la ville ,  ne pouvait manquer, dans les circonstances ordinaires, d’être vite ébruité. Mais au temps des fêtes, la confusion était extrême1. Jérusalem ,  ces jours-là ,  appartenait aux étrangers. Aussi est-ce parmi ces derniers que l’émotion paraît avoir été la plus vive. Des prosélytes parlant grec, qui étaient venus à  la fête, furent piqués de curiosité, et voulurent voir Jésus. Ils s’adressèrent à ses disciples2; on ne sait pas bien ce qui résulta de cette entrevue. Pour Jésus, selon sa coutume, il alla passer la nuit à  son cher village de Béthanie*. Les trois jours suivants (lundi, mardi, mercredi), il descendit pareillement à  Jérusalem; après le coucher du soleil, il remontait soit à  Béthanie, soit aux fermes du flanc occidental du mont des Oliviers, où il avait beaucoup d’amis4. Une grande tristesse paraît, en ces dernières jourpopulation quadruple de celle d'aujourd'hui, laquelle n'atteint pas 15,000 habitants. V. Robinson, üibl. lies., I, 421-422 (2' édition); Fcrgusson, Topo 'jri of Jcrus., p. 51; Forster, Syrim and Palestine, p. 82. 4. Jos., B. J., Il, xiv, 3; VI, IX, 3. . 2. Jean, xii, 20 et suiv. 3. Matlh., xxi, 17; Marc, xi, 11. 4. Matlh., xxi, 17-18; Marc, xi, 11-12, 19; Luc, xxi, 37-38. Digitized by Google

  
    VIE DE JÉSUS. 377 nées, avoir rempli l’âme, d’ordinaire si gaie et si sereine, de Jésus. Tous les récits sont d’accord pour lui prêter avant son arrestation un moment d’hésitation et de trouble, une sorte d’agonie anticipée Selon les uns, il se serait tout à  coup écrié :  «  Mon âme est troublée. O  Père, sauve-moi de cette heure1.» On croyait qu’une voix du ciel à  ce moment se fit entendre; d’autres disaient qu’un ange vint le consoler2. Selon une version très-répandue, le fait aurait eu lieu au jardin de Gethsémani. Jésus, disait-on ,  s’éloigna à  un jet de pierre de ses disciples endormis, ne prenant avec lui que Céphas et les deux fils Zébédée. Alors il pria la face contre terre. Son âme fut triste jusqu’à la mort; une angoisse terrible pesa sur lui ;  mais la résignation à  la volonté divine l’emporta*. Cette scène, par suite de l’art instinctif qui a  présidé à  la rédaction des synoptiques, et qui leur fait souvent obéir dans l’agencement du '  récit à  des raisons de convenance ou d’effet, a  été placée à  la dernière nuit de Jésus, et au moment de h. Jean, xii, 27 et suiv. On comprend que le ton exalté de Jean et sa préoccupation exclusive du rôle divin de Jésus aient effacé du récit les circonstances de faiblesse naturelle racontées par les synoptiques. 3. Luc, xxii, 43; Jean, xii, 28-29. 3. Matlh., xviy, 36 et suiv.; Marc, xiv, 32 et suiv.; Luc, xxii, 39 et suiv. ✓ Digitized by Google
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    3TB ORIGINES DU CHRISTIANISME. son arrestation. Si cette version était la vraie, on ne comprendrait guère que Jean, qui aurait été le témoin intime d’un épisode si émouvant ,  n’en parlât pas dans le récit très-circonstancié qu’il fait de la soirée du jeudi1. Tout ce qu’il est permis de dire c’est que, durant ses derniers jours ,  le poids énorme de la mission qu’il avait acceptée pesa cruellement sur Jésus. La nature humaine se réveilla un moment. Il se prit peut-être à, douter de son œuvre. La terreur, l’hésitation s’emparèrent de lui et le jetèrent dans une défaillance pire que la mort. L’homme qui a  sacrifié à  une grande idée son repos et les récompenses légitimes de la vie éprouve toujours un moment de retour triste, quand l’image de la mort se présente à  lui pour la première fois et cherche à  lui persuader que tout est vain. Peut-être quelques-uns de ces touchants souvenirs que conservent les âmes les plus fortes, et qui par moments les percent comme un glaive, lui vinrent-ils à  ce moment. Se rappela-t-il les claires fontaines de la Galilée, où il aurait pu se rafraîchir; la vigne et le figuier sous lesquels il avait pu s’asseoir,4. Cela se comprendrait d'aulant moins que Jean met une sort» d'affectation à  relever les circonstances qui lui sont personnelles ou dont il a  été le soûl témoin fxm, 13 et sniv.; xvw, 15 et suiv.; xix, ÎG et suiv., 35; xx, 2  et suiv.; xxi, ÎO et suiv.). Digitized by Google

  
    VIE DE JÉSUS. 37U les jeunes filles qui auraient peut-être consenti à l’aimer ?  Maudit-il son âpre destinée, qui lui avait interdit les joies concédées à  tous les autres ?  Regrettat-il sa trop haute nature, et, victime de sa grandeur, pleura-t-il de n’ôtre pas resté urt simple artisan de Nazareth? On l’ignore. Car tous ces troubles intérieurs restèrent évidemment lettre close pour ses disciples. Ils n’y comprirent rien, et suppléèrent par de naïves conjectures à  ce qu’il y  avait d’obscur pour eux dans la grande âme de leur maître. Il est sûr, au moins, que sa nature divine reprit bientôt le dessus. Il pouvait encore éviter la mort; il ne le voulut pas. L’amour de son œuvre l’emporta. Il accepta de boire le calice jusqu’à la lie. Désormais, en effet, Jésus se retrouve tout entier et sans nuage. Les subtilités du polémiste, la crédulité du thaumaturge et de l’exorciste sont oubliées. II ne reste que le héros incomparable de la Passion, le fondateur des droits de la conscience libre, le modèle accompli que toutes les âmes souffrantes méditeront pour se fî tifier et se consoler. Le triomphe de Bcthphagé, cette audace de provinciaux, fêtant aux portes de Jérusalem l'avénement de leur roi-messie ,  acheva d’exaspérer les pharisiens et l’aristocratie du temple. Un nouveau conseil eut lieu le mercredi (12 de nisan), chez JoDigitized by Google
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    380 ORIGINES DU CHRISTIANISME. seph Kaïapha1. L’arrestation immédiate de Jésus fut résolue. Un grand sentiment d’ordre et de police conservatrice présida à  toutes les mesures. Il s’agissait d’éviter une esclandre. Comme la fête de Pâque, qui commençait cette année le vendredi soir, était un moment d’encombrement et d’exaltation, on résolut de devancer ces jours-là. Jésus était populaire2; on craignait une émeute. L’arrestation fut donc fixée au lendemain jeudi. On résolut aussi de ne pas s’emparer de , lui dans le temple, où il venait tous les jours 3, mais d’épier ses habitudes, pour le saisir dans quelque endroit secret. Les agents des prêtres sondèrent les disciples, espérant obtenir des renseignements utiles de leur faiblesse ou de leur simplicité. Us trouvèrent ce qu’ils cherchaient dans Juda de Kerioth. Ce malheureux, par des motifs impossibles à  expliquer, trahit son maître, donna toutes les indications nécessaires, et se chargea même (quoiqu’un tel excès de noirceur soit à  peine croyable) de conduire la brigade qui devait opérer l’arrestation. Le souvenir d’horreur que la sottise ou la méchanceté de cet homme laissa dans la tradition chrétienne a  dû introduire ici quelque exagération. Juda jusque-là 1. Matth., xxvi, 1-5 ;  Marc, xiv, I -2 ;  Luc, xxu, 1-2. !. Matth., xxi, 46. 3. Matth., xxvi, 53. Digitized by Google

  
    VIE DE JÉSUS. 331 avait été un disciple comme un autre; il avait même le titre d’apôtre; il avait fait des miracles et chassé les démons. La légende, qui ne veut que des cou'eurs tranchées, n’a pu admettre dans le cénacle que onze saints et un réprouvé. La réalité ne procède point par catégories si absolues. L’avarice, que les synoptiques donnent pour motif au crime dont il s’agit, ne suffit pas pour l’expliquer. Il serait singulier qu’un homme qui tenait la caisse et qui savait ce qu’il allait perdre par la mort du chef, eût échangé les profils de son emploi 1  contre une très -petite somme d’argent2. Juda avait-il été blessé dans son amour-propre par la semonce qu’il reçut au dîner de Béthanie ?  Cela ne suffit pas encore. Jean voudrait en faire un voleur, un incrédule depuis le commencement®, ce qui n’a aucune vraisemblance. On aime mieux croire à  quelque sentiment de jalousie, à  quelque dissension intestine. La haine particulière que Jean témoigne contre Juda4 5 confirme cette hypothèse. D’un cœur moins pur que les autres, Juda aura pris, sans s’en apercevoir, les sentiments étroits de sa charge. Par un travers fort ordinaire dans les 4. Jean, xu, 6. 5. J.-an no parlo même pas d’un salaire Pn argent. 3. Jean, vi, G5 ;  xu, 0. 4. Jean, vi, 65, 71-72; xii, 6: xtll, 2, 27 ctsuiv. Digitized by Google
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    38} ORIGINES DU CHRISTIANISME. fonctions actives, il en sera venu à  mettre les intérêts de la caisse au-dessus de l’œuvre même à  laquelle elle était destinée. L’administrateur aura tué l’apétre. Le murmure qui lui échappe à  Béthanie semble supposer que parfois il trouvait que le maître coûtait trop cher à  sa famille spirituelle. Sans doute cette mesquine économie avait causé dans la petite société bien d’autres froissements. Sans nier que Juda de Kerioth ait contribué à. l’arrestation de son maître, nous croyons donc que les malédictions dont on le charge ont quelque chose d’injuste. 11 y  eut peut-être dans son fait plus de maladresse que de perversité. La conscience morale de l’homme du peuple est vive et juste, mais instable et inconséquente. Elle ne sait pas résister h un entraînement momentané. Les sociétés secrètes du parti républicain cachaient dans leur sein beaucoup de conviction et de sincérité, et cependant les dénonciateurs y  étaient fort nombreux. Un léger dépit suffisait pour faire d’un sectaire un traître. Mais si la folle envie de quelques pièces d’argent fit tourner la tête au pauvre Juda, il ne semble pas qu’il eût complètement perdu le sentiment moral, puisque, voyant les conséquences de sa faute, il se repentit1, et, dit-on, se donna la mort. 4. Matth., xxvii, 3  et suiv. Digitized by Google

  
    VIE DE JÉSUS. 383 Chaque minute, à  ce moment, devient solennelle et a  compté plus que des siècles entiers dans l’histoire de l’humanité. Nous sommes arrivés au jeudi, 13 de nisan (2 avril). C’était le lendemain soir que commençait la fête de Pâque, par le festin où l’on mangeait l’agneau. La fête se continuait les sept jours suivants, durant lesquels on mangeait les pains azymes. Le premier et le dernier de ces sept jours avaient un caractère particulier de solennité. Les disciples étaient déjà occupés des préparatifs pour la fête1. Quant à  Jésus, on est porté à  croire qu’il connaissait la trahison de Juda, et qu’il se doutait du sort qui l’attendait. Le soir, il fit avec ses disciples son dernier repas. Ce n’était pas le festin rituel de la pâque, comme on l’a supposé plus tard, en commettant une erreur d’un jour2; mais pour I’Kglise primitive, le souper du jeudi fut la vraie pâque, le sceau de l’alliance nouvelle. Chaque disciple y  rap1. Matth., xxvi, I  et suiv.; Marc, xiv, 12 ;  Luc, xxu, 7; Jean, xui, 29. 2. C’est le système des synoptiques (Matth., xxvi, 17 et suiv.; Marc, xiv, 12 et suiv.; Luc, xxii, 7  et suiv., 15). Mais Jean, dont !e récit a  pour cette partie une autorité prépondérante, suppose formellement que Jésus mourut le jour mémo où l’on mangeait l’agneau (xm, 1-2, 29; xvm, 28; xix, 14, 31). Le Talmud fait aussi mourir Jésus «  la veille de Pâque »  (Talm. de Bab., Sanhédrin j  43 a, 67 a).

    [image: Image 317]
  
    38i ORIGINES DG CHRISTIANISME. porta ses plus chers souvenirs, et une foule de traits touchants que chacun gardait du maître furent accumulés sur ce repas, qui devint la pierre angulaire de la piété chrétienne et le point de départ des plus fécondes institulions. Nul doute, en effet, que l’amour tendre dont le cœur de Jésus était rempli pour la petite église qui l’entourait n’ait débordé à  ce moment Son âme sereine et forte se trouvait légère sous le poids des sombres préoccupations qui l’assiégeaient. Il eut un mot pour chacun de ses amis. Deux d’entre eux, Jean et Pierre, surtout, furent l’objet de tendres marques d’attachement. Jean (c’est lui du moins qui l’assure) était couché sur le divan, à  côté de Jésus, et sa tète reposait sur la poitrine du maître. Vers la fin du repas, le secret qui pesait sur le cœur de Jésus faillit lui échapper :  «  En vérité ,  dit-il ,  je vous le dis, un de vous me trahira2. »  Ce fut pour ces hommes naïfs un moment d’angoisse ;  ils se regardèrent les uns les autres, et chacun s’interrogea. Juda était présent; peut-être Jésus, qui avait depuis quelque temps des raisons de se défier de lui, chercha-t-il par ce mot â  tirer de scs regards ou de 1. Jean, xm. I  et suiv. 2. Matlh., xxvi, 21 et suiv.; Marc, xiv, 18 el suiv.; Luc, xx, 21 et suiv.; Jean, xm, 21 et suiv.; xxi, 20. Digitized by Google
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    VIE DE JÉSUS. 385 son maintien embarrassé l’aveu de sa faute. Mais le disciple infidèle ne perdit pas contenance ;  il osa même, dit-on, demander comme les autres: «  Serait-ce moi, rabbi?» Cependant, l’âme droite et bonne de Pierre était à fa torture. Il fit signe à  Jean de tâcher de savoir de qui le maître parlait. Jean, qui pouvait converser avec Jésus sans être entendu, lui demanda le mot de cette énigme. Jésus n’avant que des soupçons ne voulut prononcer aucun nom; il dit seulement à  Jean de bien remarquer celui ii qui il allait offrir du pain trempé. F.n même temps, il trempa le pain et l’offrit à  Juda. Jean et Pierre seuls eurent connaissance du fait. Jésus adressa à  Juda quelques paroles qui renfermaient un sanglant reproche, mais ne furent pas comprises des assistants. On crut que Jésus lui donnait des ordres pour la fête du lendemain, et il sortit*. Sur le moment, ce repas ne frappa personne, et h part les appréhensions dont le maître fit la confidence â  ses disciples, qui ne comprirent qu’il demi, il ne s’y passa rien d’extraordinaire. Mais après la mort de Jésus ,  on attacha à  cette soirée un sens singulièrement solennel ,  et l’imagination des croyants y  répandit une teinte de suave mysticité. Ce I .  Jean, xm, i\ et suiv., qui lève les invraisemblances du récit des synoptiques. 25 Digitized by Google
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    386 ORIGINES DU CHRISTIANISME. qu’on se rappelle le mieux d’une personne chère, ce sont ses derniers temps. Par une illusion inévitable, on prèle aux entretiens qu’on a  eus alors avec elle un sens qu’ils n’ont pris que par la mort; on rapproche en quelques heures les souvenirs de plusieurs années. La plupart des disciples ne virent plus leur maître après le souper dont nous venons de parler. Ce fut le banquet d’adieu. Dans ce repas, ainsi que dans beaucoup d'autres, Jésus pratiqua son rite mystérieux de la fraction du pain. Comme on crut de bonne heure que le repas en question eut lieu le jour de Pâque et fut le festin pascal, l’idée vint naturellement que l’institution eucharistique se fit it ce moment suprême. Partant de l’hypothèse que Jésus savait d’avance avec précision le moment de sa mort, les disciples devaient être amenés à  supposer qu’il réserva pour ses dernières heures une foule d’actes importants. Comme ,  d’ailleurs ,  une des idées fondamentales des premiers chrétiens était que la mort de Jésus avait été un sacrifice, remplaçant tous ceux de l’ancienne Loi, la «  Cène,» qu’on supposait s’être passée une fois pour toutes la veille de la Passion, devint le sacrifice par excellence, l’acte constitutif de la nouvelle alliance, le signe du sang répandu pour le salut de tous1. Le <. Luc, xxu, so. Digitized by Google

  
    VIE UE JÉSUS. 387 pain et le vin, mis en rapport avec la mort elle-même, furent ainsi l’image du Testament nouveau que Jésus avait scellé de ses souffrances, la commémoration du sacrifice du Christ jusqu’à son avènement1. De très-bonne heure, ce mystère se fixa en un petit récit sacramentel ,  que nous possédons sous quatre formes2 très-analogues entre elles. Jean, si préoccupé des idées eucharistiques*, qui raconte le dernier repas avec tant de prolixité, qui y  rattache tant de circonstances et tant de discours4 ; Jean qui, seul parmi les narrateurs évangéliques, a ici la valeur d’un témoin oculaire, ne connaît pas ce récit. C’est la preuve qu’il ne regardait pas l’institution de l’ Eucharistie comme une particularité de la Cène. Pour lui ,  le rite de la Cène, c’est le lavement des pieds. Il est probab.e que dans certaines familles chrétiennes primitives, ce dernier rite obtint une importance qu’il perdit depuis5. Sans doute Jésus, dans quelques circonstances, l’avait pratiqué pour donner à  ses disciples une leçon d’humilité fraternelle. On le rapporta à  la veille de sa mort, 1. I  Cor., xi, 26. 2. Mattb., xxvi, 26-28; Marc, xiv, 22-24; Luc, xxii, 49-24; I  Cor., xi, 23-25. 3. Ch. vi. 4. Ch. xiii-xvu. b. Jean, xin, 14-15. Cf. Malth., xx, 26etsuiv.;Luc, xxii, 26elsuiv. Digitized by Google

  
    38S OltlUINES 1)1 C  11 11 I  STI AM SM E. par snile de la tendance que l’on eut k  grouper autour de la Cène toutes les grandes recommandations morales et rituelles de Jésus. Un haut sentiment d’amour, de concorde, de charité, de déférence mutuelle animait du reste les souvenirs qu’on croyait garder des dernières heures de Jésus1. C’est toujours l’unité de son Kglise, constituée par lui ou par son esprit, qui est l’àme des symboles et des discours que la tradition chrétienne fit reinonter à  ce moment sacré :  «  Je vous donne un commandement nouveau, disait-il :  c’est de vous aimer les uns les autres comme je vous ai aimés. J,e signe auquel on connaîtra que vous êtes mes disciples, sera que vous vous aimiez. Je ne vous appelle plus des serviteurs, parce que le serviteur n'est pas dans la confidence de son maître; mais je vous appelle mes amis, parce que je vous ai communiqué tout ce que j’ai appris de mon Père. Ce que je vous ordonne., c’est de vous aimer les uns les autres2. » I. Jean, xiii, 1  et suiv. Les discours placés par Jean il la suite du n  cit de la Ceno ne peuvent être pris pour historiques. Ils sont pleins de tours et d'expressions qui ne sont pas dans le style des discours de Jé-us, cl qui, au contraire, rentrent très-bien dans lo langage habituel de Jean. Ainsi l'expression #  petits enfants » au wcatif (Jean, xm, 33) est très-fréquenle dans la première épltre de Jean. Elle ne parait pas avoir été familière à  Jésus. S  J  Mil, xm, 33-35; xv, 1 2-17. Digitized by Google

  
    VIE DE JÉSl’S. 380 A  ce dernier moment, quelques rivalités, quelques luttes de préséance se produisirent encore1 2 3, .lésus fit remarquer que si lui, le maître, avait éle milieu de ses disciples comme leur serviteur, à  plus forte raison devaient-ils se subordonner les uns aux autres. Selon quelques-uns, en buvant le vin, il aurait dit :  «  Je ne goûterai plus de ce fruit de la vigne jusqu’à ce que je le boive nouveau avec vous dans le royaume de mon Père*. »  Sel#n d’autres, il leur aurait promis bientôt un festin céleste, oit ils seraient assis sur des trônes à  ses côtés5. Il semble que, vers la fin de la soirée, les pressentiments de Jésus gagnèrent les disciples. Tous sentirent qu’un grave danger menaçait le maître et qu'on touchait à  une crise. Un moment Jésus songea à  quelques précautions et parla d’épées. Il y  en avait deux dans la compagnie. «  C’est assez, »  dit-il4. Il ne donna aucune suite à  celte idée; il vit bien (pic de timides provinciaux ne tiendraient pas devant la force année des grands pouvoirs de Jérusalem. Céphas, plein de cœur et se croyant sur de lui-même, jura qu’il irait avec lui en prison et à  la mort. Jésus, 1 .  Luc, xxii, 24-27. Cf. Jean, xm, 4  et suiv. 2. Matlh.,- xxvi, 29; Marc, xiv, 25; Luc, xxii, 18. 3. Luc, xxii, 29-30. •  * 4. Luc, xxii, 30-38. Digitized by Google
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    300 or.icixRs or eu iustianisme. avec sa finesse ordinaire, lui exprima quelques doutes Selon une tradition, qui remontait probablement à Pierre lui -môme, Jésus l'assigna au chant du coq1. Tous, comme Céphas, jurèrent qu’ils ne faibliraient pas. i. Mallh., xxvi, 34 et suiv.; Marc, xiv, S9 el suiv.; Luc, xxn, 33 el suiv.; Jean, xm, 3G et suiv. Digitized by Google

  
    CH A  IM T  II R  XXIV. ARRESTATION ET PROCES DE JÉSUS. La nuit était complètement tombée1 quand on sortit de la salle2. Jésus, selon son habitude, passa le val du Cédron, et se rendit, accompagné des disciples, dans le jardin de Gethsémani, au pied du mont des Oliviers*. Il s’y assit. Dominant ses amis de son immense supériorité, il veillait et priait. Eux dormaient à  côté de lui, quand tout à  coup une troupe armée se présenta à  la lueur des torches. C’étaient 4. Jean, un, 30. 2. La circonstance d’un chant religieux, rapportée par Matth-, xxvi, 30, et Marc, xiv, 20, vient de l'opinion où sont ces deux 'évangélistes que lu dernier repas do Jésus fut le feslin pascal. Avant ci après le fo tin pascal, on chantait dos psaumes. Talm. de Ilabl'csachim, cap. ix, hal. 3  et fol. M8 a, etc. 3. Matth., xxvi, 36; Marc, xiv, 32; Luc, xxii, 39; Jean, win, I  î. Digitized by Google

  
    392 ORIGINES DU CHRISTIANISME. des sergents du temple, armés de bâtons, sorte de brigade de police qu’on avait laissée aux prêtres ; ils étaient soutenus par un détachement de soldats romains avec leurs épées ;  le mandat d’arrestation émanait du grand -prêtre et du sanhédrin1. Judas, connaissant les habitudes de Jésus, avait indiqué cet endroit comme celui où on pouvait le surprendre avec le plus de facilité. Judas, selon l’unanime tradition des premiers temps, accompagnait lui-même l’escouade2, et même, selon quelques-uns®, il aurait poussé l’odieux jusqu’à prendre pour signe de sa trahison un baiser. Quoi qu’il en soit de cette circonstance, il est certain qu’il y  eut un commencement de résistance de la part des disciples4. Un d’eux (Pierre, selon des témoins oculaires5) tira l’épée et blessa à  l’oreille un des serviteurs du grand-prêtre nommé Malek. Jésus arrêta ce premier mouvement. Il se livra lui-même aux soldats. Faibles et incapables d’agir avec suite, surtout contre des autorités qui avaient tant de prestige, 1. Matth., xxvi, 47 ;  Marc, xiv, 43 ;  Jean, xvm, 3, 12. 2. Matth., xxvi, 47; Marc, xiv, 43; Luc, xxn, 47; Jean, xvhi, 3; Act., I, 16. 3. C'est la tradition des synoptiques. Dans le récit de Jean, Jésus se nomme lui-même. 4. Les deux traditions sont d'accord sur ce point. 6. Jean, xvhi, 10. Digitized by Google

  
    VIE DE JÉSUS. m les disciples prirent la fuite et se dispersèrent. Seuls, Pierre et Jean ne quittèrent pas de vue leur maître. Un autre jeune homme inconnu le suivait, couvert d’un vêtement léger. On voulut l’arrêter; mais le jeune homme s’enfuit, en laissant sa tunique entre les mains des agents1. La marche que les prêtres avaient résolu de suivre contre Jésus était très-conforme au droit établi. La procédure contre le «  séducteur »  ( inésilh ), qui cherche à  porter atteinte à. la pureté de la religion, est expliquée dans le Talmud avec des détails dont la naïve impudence fait sourire. Le guet-apens judiciaire y  est érigé en partie essentielle de l’instruction criminelle. Quand un homme est accusé de «  séduction, »  on aposté deux témoins, que l’on cache derrière une cloison; on s’arrange pour attirer le prévenu dansune chambre contiguë, où il puisse être entendu des deux témoins sans que lui-même les aperçoive. On allume deux chandelles près de lui, pour qu’il soit bien constaté que les témoins «  le voient2. »  Alors on lui fait répéter son blasphème. On l’engage à  se rétracter. S’il persiste, les témoins qui l’ont entendu l’amènent au tribunal, et on le lapide. Le Talmud ajoute que ce k. Marc, xiv, 51 -5ï. i. En matière criminelle, on n'admettait que des témoins oculaires. Mischna, Sanhédrin, n, 5. •  Digitized by Google

  
    39 i ORIGINES DC CHRISTIANISME. fut de la sorle qu’on se comporta envers Jésus, qu’il fut condamné sur la foi de deux témoins qu’on avait apostés, que le crime de «  séduction »  est, du reste, le seul pour lequel on prépare ainsi les témoins1. Les disciples de Jésus nous apprennent, en effet, que le crime reproché k  leur maître était la «  séduction2 3, »  et, k  part quelques minuties, fruit de l’imagination rabbinique, le récit des évangiles répond trait pour trait à  la procédure décrite par le Talinud. Le plan des ennemis de Jésus était de le convaincre, par enquête testimoniale et par ses propres aveux, de blasphème et d’attentat contre la religion mosaïque, de le condamner k  mort selon la loi, puis de faire approuver la condamnation par Pilate. L’autorité sacerdotale, comme nous l’avons déjà vu. résidait tout entière de fait entre les mains de Hanan. L’ordre d’arrestation venait probablement de lui. Ce fut chez ce puissant personnage que l’on mena d’abord Jésus*. Hanan l’interrogea sur sa doctrine et ses disciples. I. Talm. de Jérus., Sanhédrin, xiv, 16; Talm. do Bab., mêra traité, 43 a ,  67 a. Cf. Schabbalh, 1 01 b. t. Matth., xxvn. 63; Jean, vu, 12, 47. 3. Jean, xviii, 13 et suiv. Cette circonstance, quo l'on no trouve que dans Jean, est la plus forte preuve de la valeur historique du quatrième évangile. Digitized by Google
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    VI K  DK JÉSUS. 305 Jésus refusa avec une juste lierté d’entrer dans de longues explications. Il s’en référa à  son enseignement, qui avait été public; il déclara n’avoir jamais eu de doctrine secrète ;  il engagea l’ex-grand-prêtrc à  interroger ceux qui l’avaient écouté. Cette réponse, î était parfaitement naturelle; mais le respect exagéré dont le vieux pontife était entouré la fit paraître audacieuse; un des assistants y  répliqua, dit-on, par un soufflet. Pierre et Jean avaient suivi leur maître jusqu’à la demeure de Hanan. Jean, qui était connu dans la maison, fut admis sans difficulté; mais Pierre fut arrêté à l'entrée, et Jean fut obligé de prier la portière de le laisser passer. La nuit était froide. Pierre resta dans l’antichambre et s’approcha d’un brasier autour duquel les domestiques se chauffaient. Il fut bientôt reconnu pour un disciple de l’accusé. Le malheureux, trahi par son accent galiléen ,  poursuivi de questions par les valets, dont l’un était parent de Malek et l’avait vu à  Gethsémani, nia par trois fois qu’il eût jamais eu la moindre relation avec Jésus. Il pensait que Jésus ne pouvait l’entendre, et il ne songeait pas que cette LU cheté dissimulée renfermait une grande indélicatesse. Mais sa bonne nature lui révéla bientôt la faute qu’il venait de commettre. Une circonstance fortuite, le chant du coq, lui rappela un mot que Jésus lui avait Digitized by Google
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    396 ORIGINES DU CHRISTIANISME. dit. Touché au cœur, il sortit et se mit à  pleurer amèrement1. Hanan.bien qu’auteur véritable du meurtre juridique qui allait s’accomplir, n’avait pas de pouvoirs pour prononcer la sentence de Jésus; il le renvoya il son gendre Kaïapha, qui portait le titre ofliciel. Cet homme, instrument aveugle de son beau-père, devait naturellement tout ratifier. Le sanhédrin était rassemblé chez lui 2. L’enquête commença; plusieurs témoins, préparés d’avance selon le procédé inquisitorial exposé dans le Talmud, comparurent devant le tribunal. Le mot fatal, que Jésus avait réellement prononcé :  «  Je détruirai le temple de Dieu, et je le rebâtirai en trois jours, »  fut cité par deux témoins. Blasphémer le temple de Dieu était, d’après la loi juive, blasphémer Dieu lui-même®. Jésus garda le silence et refusa d’expliquer la parole incriminée. S’il faut en croire un récit, le grand-prêtre alors l’aurait adjuré de dire s'il était le Messie; Jésus l’aurait confessé et aurait proclamé devant l’assemblée la prochaine venue de son règne céleste *. Le couI. Matth., xxvi, 69 et suiv.; Marc, xiv, 66 et suiv. ;  Luc, xxii, 54 et suiv.; Jean, xvm, 45 et suiv.; 35 et suiv. 4. Matth., xvi, 57; Marc, xiv, 53; Luc, xxii, 66. 3. Matth., xxiii, 4  6  et suiv. 4. Matth., xxvi, 64; Maie, xiv, 64; Luc, xxii, 69. Jean no sait rien de cette scène. Digitized by Google

  
    VIE DK JÉSUS. 307 rage de Jésus, décidé h  mourir, n’exige pas cela. Il est plus probable qu’ici ,  comme chez Hanan ,  il garda le silence. Ce fut en général, à  ce dernier moment, sa règle de conduite. La sentence était arrêtée; on ne cherchait que des prétextes. Jésus le sentait, et n’entreprit pas une défense inutile. Au point de vue du judaïsme orthodoxe, il était bien vraiment un blasphémateur, un destructeur du culte établi; or ces crimes étaient punis de mort par la loi1. D’une seule voix, l’assemblée le déclara coupable de crime capital. Les membres du conseil qui penchaient secrètement vers lui étaient absents ou ne volèrent pas2. La frivolité ordinaire aux aristocraties depuis longtemps établies ne permit pas aux juges de réfléchir longuement sur les conséquences de la sentence qu’ils rendaient. La vie de l’homme était alors sacrifiée bien légèrement; sans doute les membres du sanhédrin ne songèrent pas que leurs fils rendraient compte à  une postérité irritée de l’arrêt prononcé avec un si insouciant dédain. Le sanhédrin n’avait pas le droit de faire exécuter une sentence de mort3. Mais, dans la confusion de pouvoirs qui régnait alors en Judée, Jésus n’en était 1. Lévil., xxiv, 14 et suiv.; Deulêr., xm, 1  et suiv. i. I.uc. xxm. 30-üI. 3. Jean, xvm, 31; Jos., Ant., XX, ix, I. Digitized by Google
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    3U8 Or.lGIM S  DU C.lilUSTl ANISMK. pas moins dès ce moment un condamné. 11 demeura le reste de la nuit exposé aux mauvais traitements d’une valetaille infime, qui ne lui épargna aucun affront*. Le matin, les chefs des prêtres et les anciens se trouvèrent de nouveau réunis1 2. Il s’agissait de faire ratifier par Pilate la condamnation prononcée par le sanhédrin, et frappée d’insuffisance depuis l’occupation des Romains. Le procurateur n’était pas investi comme le légat impérial du droit de vie et de mort. Mais Jésus n’était pas citoyen romain; il suffisait de l’autorisation du gouverneur pour que l’arrêt prononcé contre lui eût. son cours. Comme il arrive toutes les fois qu’un peuple politique soumet une nation où la loi civile et la loi religieuse sc confondent, les Romains étaient amenés à  prêter à la loi juive une sorte d’appui officiel. Le droit romain ne s’appliquait pas aux Juifs. Ceux-ci restaient sous le droit canonique que nous trouvons consigné dans le Talmud, de même que les Arabes d’Algérie sont encore régis par le code de l’islam. Quoique neutres en religion, les Romains sanctionnaient ainsi fort souvent des pénalités portées pour des délits religieux. La situation était à  peu près celle des villes saintes 1 .  Matth., xxvi, 67-68; Mare, xiv, 65; Luc, xxii, 63-66. 2. Mnllh., xxvii, I; Marc, xv, 1; Luc, xxii, 66; xxiu, 1; Jean, xvin, 78. Digitized by Google
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    VIE DK JÉSUS. 3U9 de l’Inde sous la domination anglaise, ou bien encore ce que serait l’état de Damas, le lendemain du jouf où la Syrie serait conquise par une nation européenne. Josèphe prétend (  mais certes on en peut douter) que si un Romain franchissait les stèles qui portaient des inscriptions défendant aux païens d’avancer, les Romains eux-mêmes le livraient aux Juifs pour le mettre à  mort1. Les agents des prêtres lièrent donc Jésus et l’amenèrent au prétoire, qui était l’ancien palais d’IIérode2, joignant la tour Antonia 3. On était au matin du jour où l’on devait manger l’agneau pascal (vendredi, 14 de nisan =  3  avril). Les Juifs se seraient souillés en entrant dans le prétoire et n’auraient pu faire le festin sacré. Ils restèrent dehors4 5. Pilate, averti de leur présence, monta au bima 3  ou tribunal situé en plein air 6, à  l'endroit qu’on nommait Gahbalha ou en grec Lilhoslrotos, h  cause du carrelage qui revêtait le sol. 1. Jos., Ant., XV, xi, 5; R. J., VI, il, 4. 2. Philo:), Legnlio art Caium, §  38. Jos., B. J .. II, xrv, 8. 3. A  l'endroil où es! encore aujourd’hui le sérail du pacha de Jérusalem. 4. Jean, xvm, 23. 5. Le mot grec f-üu-a Otait passé en syro-chaldaïque. 6. Jos., R. J., II, ix, 3; xiv, 8; Mat lli xxvn, 27; Jean, xvm, 33. Digitized by Google
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    (00 ORIGINES DU Clin ISTI .V NI SME. A  peine informé de l’accusation, il témoigna sa mauvaise humeur d’être mêlé à  cette affaire *. Puis il s’enferma dans le prétoire avec Jésus. Lii eut lieu un entretien dont les détails précis nous échappent, aucun témoin n’ayant pu le redire aux disciples, mais dont la couleur paraît avoir été bien devinée par Jean. Son récit, en effet, est en parfait accord avec ce que l’histoire nous apprend de la situation réciproque des deux interlocuteurs. Le procurateur Pontius, surnommé Pilatus, sans doute à  cause du pilum ou javelot d’honneur dont lui ou un de ses ancêtres fut décoré*, n’avait eu jusque-là aucune relation avec la secte naissante. Indifférent aux querelles intérieures des Juifs, il ne voyait dans tous ces mouvements de sectaires que les effets d’imaginations intempérantes et de cerveaux égarés. En général, il n’aimait pas les Juifs. Mais les Juifs le détestaient plus encore; ils le trouvaient dur, méprisant, emporté; ils l’accusaient de crimes invraisemblables *. Centre d’une grande fermentation popu4. Jean, xvm, 29. 2. Virg., Æn., XH, 4  21 ;  Martial, Épigr., I, xxxu; X, xlviii; Plutarque, Vie de Romulus, 29. Comparez la haslu para, décoration militaire. Orelli et Henzen, Inscr. lal., n<* 3574, 68‘iî, etc. Pilatus est, dans celte hypothèse, un mot de la même forme que Torqiialus. 3. Phiion, Leg. ad Caitim, g  38. Digitized by Google

  
    VIE DE JÉSUS. «J! laire, Jérusalem était une ville très-séditieuse et pour un étranger un insupportable séjour. Les exaltés prétendaient que c’était chez le nouveau procurateur un dessein arrêté d’abolir la loi juive 4. Leur fanatisme étroit, leurs haines religieuses révoltaient ce large sentiment de justice et de gouvernement civil, que le Romain le plus médiocre portait partout avec lui. Tous les actes de Pilate qui nous sont connus le montrent comme un bon administrateur 2. Dans les premiers temps de l’exercice de sa charge, il avait eu avec ses administrés des difficultés qu’il avait tranchées d’une manière très- brutale, mais où il semble que, pour le fond des choses, il avait raison. Les Juifs devaient lui paraître des gens arriérés; il les jugeait sans doute comme un préfet libéral jugeait autrefois les Bas-Bretons, sc révoltant pour une nouvelle route ou pour l’établissement d’une école. Dans ses meilleurs projets pour le bien du pays, notamment en tout ce qui tenait aux travaux publics, il avait rencontré la Loi comme un obstacle infranchissable. La Loi enserrait la vie à  tel point qu’elle s’opposait h  tout changement et à  toute amélioration. Les c  onstructions romaines, même les plus utiles, étaient de 4. J 03., Anl.j XV (II, in, I, init. 2. Jos., Ant., XVIII, n-iv. Digitized by Google
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    4 02 ORIGINES DD CHRISTIANISME. la part des Juifs zélés l’objet d’une grande antipathie1. Deux écussons votifs, avec des inscriptions qu’il avait fait apposer K  sa résidence, laquelle était voisine de l’enceinte sacrée, provoquèrent un orage encore plus violent*. Pilate tint d’abord peu de compte de ces susceptibilités; il se vit ainsi engagé dans des répressions sanglantes *, qui plus tard finirent par amener sa destitution 4. Inexpérience de tant de conflits l’avait rendu fort prudent dans scs rapports avec un peuple intraitable, qui se vengeait de ses maîtres en les obligeant à  user envers lui de rigueurs odieuses. Le procurateur se voyait avec un suprême déplaisir amené à  jouer en cette nouvelle alTaire un rôle de cruauté, pour une loi qu’il haïssait 5. Il savait .  » que le fanatisme religieux, quand il a  obtenu quelque violence des gouvernements civils, est ensuite le premier à  en faire peser sur eux la responsabilité, presque h  les en accuser. Suprême injustice ;  car le vrai coupable, en pareil cas, est l’instigateur ! Pilate eût donc désiré sauver Jésus. Peut-être l’at4. Talm. de Bab., Schabbalh, 33 b. 2. Philon, Le g. ad Caïum, §  3H. 3. Jos., Ant., XVIII. in. 4  et S; Bell. Jud., II, ix, 2  et *uiv.; Luc, xiii, 4. 4. Jos., Ant., XVIII, iv, 1-î. 5. Jean, xvm, 33. Digitized by Google

  
    VIE DE JÉSUS. 40.1 titude digne et calme de l’accusé fit-elle sur lui de l’impression. Selon une tradition*, Jésus aurait trouvé un appui dans la propre femme du procurateur. Celle-ci avait pu entrevoir le doux Galiléen de quelque fenêtre du palais, donnant sur les cours du temple. Peut-être le revit-elle en songe, et le sang de ce beau jeune homme, qui allait être versé, lui donna-t-il le cauchemar. Ce qu’il y  a  de certain, c’est que Jésus trouva Pilate prévenu en sa faveur. Le gouverneur l’interrogea avec bonté et avec l’intention de chercher tous les moyens de le renvoyer absous. Le titre de «  roi des Juifs, »  que Jésus ne s’était jamais donné, mais que scs ennemis présentaient comme le résumé de son rôle et de ses prétentions, était naturellement celui par lequel on pouvait exciter les ombrages de l’autorité romaine. C’est par ce côté, comme séditieux et comme coupable de crime d’État, qu'on se mit à  l’accuser. Rien n’était plus injuste ;  car Jésus avait toujours reconnu l’empire romain pour le pouvoir établi. Mais les partis religieux conservateurs n’ont pas coutume de reculer devant la calomnie. On tirait malgré lui toutes les onséquences de sa doctrine; on le transformait en 4. MaïUi., xxvii. Digitized by Google
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    404 ORIGINES OU CHRISTIANISME. disciple de Juda le Gauiunite; on prétendait qu'il défendait de payer le tribut à  César1. Pilate lui demanda s’il était réellement le roi des Juifs 2. Jésus ne dissimula rien de ce qu’il pensait. Mais la grande équivoque qui avait fait sa force, et qui après sa mort devait constituer sa royauté, le perdit cette fois. Idéaliste, c’est-à-dire ne distinguant pas l’esprit et la matière, Jésus, la bouche armée de son glaive à  deux tranchants, selon l’image de l’Apocalypse, ne rassura jamais complètement les puissances de la terre. S’il fauten croire Jean, il aurait avoué sa royauté, mais prononcé en même temps cette profonde parole :  «  Mon royaume n’est pas de ce monde. »  Puis il aurait expliqué la nature de sa royauté, se résumant tout entière dans la possession et la proclamation de la vérité. Pilate ne comprit rien à  cet idéalisme supérieur *. Jésus lui fit sans doute l’effet d’un rêveur inoffensif. Le manque total de prosélytisme religieux et philosophique chez les Romains de cette époque leur faisait regarder le dévouement à a  vérité comme une chimère. Ces débats les enuyaient et leur paraissaient dénués de sens. Ne voyant pas quel levain dangereux pour l’empire se 4. Luc. xxiii, 2. 5. t. Matih., xxvn, 44; Marc, xv, 1; Luc, xxm, 3, Jean, xvm, 33, 3. Jean, xvm, 38. Digitized by Google

  
    VIE DE JÉSUS. 405 cachait dans les spéculations nouvelles, ils n’avaient aucune raison d’employer la violence contre elles. Tout leur mécontentement tombait sur ceux qui venaient leur demander des supplices pour de vaines subtilités. Vingt ans plus tard, Gallion suivait encore la meme conduite avec les Juifs1. Jusqu’à la ruine de Jérusalem,' la règle administrative des Romains fut de rester complètement indifférents dans ces querelles de sectaires entre eux2. Un expédient se présenta à  l’esprit du gouverneur pour concilier ses propres sentiments avec les exigences du peuple fanatique dont il avait déjà tant de fois ressenti la pression. Il était d’usage à  propos de la fête de Pâque de délivrer au peuple un prisonnier. Pilate, sachant que Jésus n’avait été arrêté que par suite de la jalousie des prêtres4 5, essaya de le faire bénéficier de cette coutume. Il parut de nouveau sur le binia, et proposa à  la foule de relâcher «  le roi 4. Ael., xviii, 14-13. 2. Tacite (/tnn.,XV, 44) présente la mort de Jésus comme une exécution politique tle Ponce Pilate. Mais, à  l'époque où ériivait Tacite, la politique romaine envors les chrétiens était changée; oi> les tenait pour coupables do ligue secrète contre l'État. Il était naturel que l'historien latin crût que Pilate, en faisant mourir Jésus, avait obéi à  des raisons de sûreté publique. Josèphe est bien plu? exact {/f nt., XVIII, ut, 3). 3. Marc, xv, 10. Digitized by Google
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    406 ORIGINES DU CHRISTIANISME. dcsJuifs. »  La proposition faite en ces ternies avait un certain caractère de largeur en même temps que d’ironie. Les prêtres en virent le danger. Ils agirent promptement1, et pour combattre la proposition de Pilate, ils suggérèrent à  la foule le nom d’un prisonnier qui jouissait dans Jérusalem d’une grand? popularité. Par un singulier hasard, il s’appelait aussi Jésus* et portait le surnom de Bar-Abba ou BarRabban*. C’était un personnage fort connu4; il avait été arrêté à  la suite d’une émeute accompagnée de meurtre5. Une clameur générale s’éleva : «  Non celui-là; mais Jésus Bar-Rabban. »  Pilate fut obligé de délivrer Jésus Bar-Rabban. Son embarras augmentait. 11 craignait que trop d’indulgence pour un accusé auquel on donnait le titre de «  roi des Juifs »  ne le compromit. Le fanatisme, d’ailleurs, amène tous les pouvoirs à  traiter avec lui. Pilate se crut obligé de faire quelque concession; mais hésitant encore à  répandre le sang pour satisfaire des gens qu’il détestai* il voulut 4. Matth., xxvn, SO ;  Marc, xv, 11. î. Le nom de Jésus a  disparu dansia plupart des manuscrits. Cette leçon a  néanmoins pour elle de très-fortes autorités. *  3. Mallb., xxvn, 16. 4. Cf. saint Jérôme, In Matth., xxvn, 16. 5. Marc, xv, 7; Luc, xxm, 19. Jean (xvm, iO), qui en fait un voleur, parait ici beaucoup moins dans le vrai que Marc. Digitized by Google

  
    VIE I)E JÉSUS. *07 tourner la chose en comédie. Alïectant de rire du titre pompeux que l’on donnait à  Jésus, il le fit fouet 'er La flagellation était le préliminaire ordinaire di supplice de la croix2. Peut-être Pilate voulut-il laisseï ;roire que cette condamnation était déjà prononcée, tout en espérant que le préliminaire suffirait. Alors eut lieu, selon tous les récits, une scène révoltante. Des soldats lui mirent sur le dos une casaque rouge, sur la tête une couronne formée de branches épineuses, et un roseau à  la main. On l’amena ainsi affublé sur la tribune, en face du peuple. Les soldats défilaient devant lui, le souffletaient tour à  tour, et disaient en s’agenouillant :  «  Salut, roi des Juifs s. » D’autres, dit-on, crachaient sur lui et frappaient sa tète avec le roseau. On comprend difficilement que la gravité romaine se soit prêtée à  des actes si honteux. Il est vrai que Pilate, en qualité de procurateur, n’avait guère sous ses ordres que des troupes auxiliaires4. Des citoyens romains, comme étaient les légionnaires, ne fussent pas descendus à  de telles indignités. 4. Mattli., xxvii, 26; Marc, xv, 45; Jean, xix, 4. 2. Jcw., H. J., », xiv, 0; V, xi, 4; Vit, vi, 4; Titi-Live, XXXIII 36; Quinle-Curce, Vit, xi, 28. 3. Mattli., xxvii, Î7etsuiv.; Marc, xv, 46 cl suiv.; Luc. xxm, 44ÿ Jetfp. xix, i  et suiv. 4. Voir hiscripl. rom. do l'Algérie, u° 5. Iragm. U. Digitized by Google
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    408 ORIGINES DU CHRISTIANISME. Pilate avait -il cru par cette parade mettre sa responsabilité à  couvert? Espérait -il détourner le coup qui menaçait Jésus en accordant quelque chose à  la haine des Juifs1, et en substituant au dénouement tragique une tin grotesque d’où il semblait résulter que l’affaire ne méritait pas une autre issue? Si telle fut sa pensée, elle n’eut aucun succès. Le tumulte grandissait et devenait une véritable sédition. Les cris :  «  Qu’il soit crucifié! qu’il soit crucifié !  »  retentissaient de tous côtés. Les prêtres, prenant un ton de plus en plus exigeant, déclaraient la Loi en péril, si le séducteur n’était puni de mort2. Pilate vil clairement que, pour sauver Jésus, il faudrait réprimer une émeute sanglante. Il essaya cependant encore de gagner du temps. Il rentra dans le prétoire, s’informa de quel pays était Jésus, cherchant un prétexte pour décliner sa propre compétence *. Selon une tradition, il aurait même renvoyé Jésus à Antipas, qui, dit-on, était alors à  Jérusalem4. Jésus se 4. Luc, xxiii, 4 G, 22. 2. Jean, xix, 7. 3. Jean, xix, 9. Cf. Luc, xxm, 6  et suiv. 4. Il est probable que c’est Ih une première tentative d'« Harmonie des Évangiles.» Luc aura eu sous les yeux un récit où la mort de Jé us était attribuée par erreur à  Hérode. Pour ne pas sacrifier entièrement cette version, il aura mis bout à  bout les deux traditions, d’autant plus qu'il savait neut-ètre vaguement que Jésus Digitized by Google

  
    VIK DE JÊSÜS. prêta peu à  ces efforts bienveillants; il se renferma, comme chez Kaïapha, dans un silence digne et grave, qui étonna Pilate. Les cris du dehors devenaient de plus en plus menaçants. On dénonçait déjà le peu d  r zèle du fonctionnaire qui protégeait un ennemi de César. Les plus grands adversaires de la domination romaine se trouvèrent transformés en sujets loyaux de Tibère, pour avoir le droit d’accuser de lèsemajesté le procurateur trop tolérant. «  Il n’y a ici ,  disaient-ils, d’autre roi que l’empereur ;  quiconque se fait roi se met en opposition avec l’empereur. Si le gouverneur acquitte cet homme, c’est qu'il n’aime pas l’empereur. 1  »  Le faible Pilate n’y tint pas ;  il lut d’avance le rapport que ses ennemis enverraient à  Rome, et où on l’accuserait d’avoir soutenu un rival de Tibère. Déjà, dans l'affaire des écussons votifs2, les Juifs avaient écrit à  l’empereur (comme Jean nous l’apprend) comparut devant trois autorités. Dans beauroup d’autres cas, Luc semble avoir un sentiment éloigné des faits qui sont propres St la narration de Jean. Du reste, lo troisième évangile renferme, pour l'histoire du crucifiement, une série d'additions que l'auteur parait avoir puisées dans un document plus récent, et où l'arrangement en vue d’un but d'édification était sensible. 1. Jean, xix, 1i, 15. Cf. Luc, xxm, S. Pour apprécier l'exactitude do la couleur de cette scène chez les évangélistes, voyex PhiIon, [yfg. ad Caïum ,  S  38. î. Voir ci-dessus, p. 40!. Digitized by Google
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    *10 ORIGINES DD CHRISTIANISME. c! avaient eu raison. Il craignit pour sa place. Par une condescendance qui devait livrer son nom aux fouets de l’histoire, il céda, rejetant, dit-on, sur les Juifs toute la responsabilité de ce qui allait arriver. Ceuxci, au dire des chrétiens, l’auraient pleinement acceptée, en s’écriant :  «  Que son sang retombe sur nous et sur nos enfants 1  !  » Ces mots furent -ils réellement prononcés? On en peut douter. Mais ils sont l’expression d’une profonde vérité historique. Vu l’attitude que les Romains avaient prise en Judée, Pilate ne pouvait guère faire que ce qu’il fit. Combien de sentences de mort dictées par l’intolérance religieuse ont forcé la main au pouvoir civil !  Le roi d’Espagne qui , pour complaire à  un clergé fanatique, livrait au bûcher des centaines de scs sujets, était plus blâmable que Pilate; car il représentait un pouvoir plus complet que n’était encore à  Jérusalem celui des Romains. Quand le pouvoir civil se fait persécuteur ou tracassier, à  la sollicitation du prêtre, il fait preuve de faiblesse. Mais que le gouvernement qui à  cet égard est sans péché jette à  Pilate la première pierre. Le «  bras séculier, »  derrière lequel s’abrite la cruauté cléricale, n’est pas le coupable. Nul n’est *. Malüi., xxvii. 84-JS Digitized by Google
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    VIF. I)K JÉSUS. III admis à  dire qu’il a  horreur du sang, quand il le fait verser par ses valets. Ce ne furent donc ni Tibère ni Pilate qui condamnèrent Jésus. Ce fut le vieux parti juif; ce fut la la mosaïque. Selon nos idéçs modernes, il n’y a  null< transmission de démérite moral du père au fils; chacun ne doit compte à. la justice humaine et à  la justice divine que de ce qu’il a  fait. Tout juif, par conséquent, qui souffre encore aujourd’hui pour le meurtre de Jésus a  droit de se plaindre ;  car peut-être eût-il été Simon le Cyrénéen; peut-être au moins n’eùt-il pas été avec ceux qui crièrent :  «  Crucifiez-le !  »  Mais les nations ont leur responsabilité comme les individus. Or si jamais crime fut le crime d'une nation, ce fut la mort de Jésus. Cette mort fut «  légale, »  en ce sens qu’elle eut pour cause première une loi qui était l’àme même de la nation. La loi mosaïque, dans sa forme moderne, il est vrai, mais acceptée, prononçait la peine de mort contre toute tentative pour changer le culte établi. Or, Jésus, sans nul doute, attaquait ce culte et aspirait à  le détruire. Les Juifs le dirent à  Pilate avec une franchise simple et vraie :  «  Nous avons une Loi, et selon cette Loi il doit mourir; car il s’est fait Fils de Dieu 4. »  La loi était détestable ; 1. Jean, xix, 7. Digitized by Google
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    4U 0IUG1NKS DU CliniSTlANISMP.. mais c’était la loi de la férocité antique, et le héros qui s’offrait pour l’abroger devait avant tout la subir. Hélas! il faudra plus de dix-huit cents ans pour que le 6ang qu’il va verser porte ses fruits. En son nom. durant des siècles, on infligera des tortures et la mort k  des penseurs aussi nobles que lui. Aujourd’hui encore, dans des pays qui se disent chrétiens, des pénalités sont prononcées pour des délits religieux. Jésus n’est pas responsable de ces égarements. Il ne pouvait prévoir que tel peuple k l’imagination égarée le concevrait un jour comme un affreux Moloch, avide de chair brûlée. Le christianisme a  été intolérant ;  mais l’intolérance n’est pas un fait essentiellement chrétien. C’est un fait juif, en ce sens que le judaïsme dressa pour la première fois la théorie de l’absolu en religion, et posa le principe que tout novateur, même quand il apporte des miracles k  l’appui de sa doctrine, doit être reçu k  coups de pierres, lapidé par tout le monde, sans jugement1. Certes, le monde païen eut aussi ses violences religieuses. Mais s’il avait eu cette loi-là, comment fût-il devenu chrétien? Le Pentateuque a de la sorte été dans le monde le premier code de la terreur religieuse. Le judaïsme a  donné l’exemple 4. Doulrr.j xm, 1  el suiv. Digitized by Google
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    VI K  DF. JÉSUS. 413 d’un dogme immuable, armé du glaive. Si, au lieu de poursuivre les Juifs d’une haine aveugle, le chris(ianisme eût aboli le régime qui tua son fondateur, combien il eût été plus conséquent, combien il eût mieux mérité du genre humain ! Digitized by Google
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    CHAPITRE XXV. uoni un Jésus. Bien que le motif réel de la mort de Jésus fût tout religieux, ses ennemis avaient réussi; au prétoire, b. le présenter comme coupable de crime d’Etat; ils n’eussent pas obtenu du sceptique Pilate une condamnation pour cause d’hétérodoxie. Conséquents à  cette idée, les prêtres firent demander pour Jésus, par la foule, le supplice de la croix. Ce supplice n’était pas juif d'origine; si la condamnation de Jésus eût été purement mosaïque, on lui eût appliqué la lapidation1 * * 4. La croix était un supplice romain, réservé pour les 1. Jos., Ant., XX, ix, 1. Le Talmud, qui présente la condamnation do Jésus comme toute religieuse, prétend, en effet, qu'il fut lapidé, ou du moins, qu'après avoir été pendu, il fut lapidé, comme cela arrivait souvent (Mischna, Sanhédrin, vi, 4). Talm. de Jérusalem, Sanhédrin, xiv, 16 •  Talm. de Bab., même traité, 43 a, 67 a. Digitized by Google

  
    VIE DE JÉSUS. 415 esclaves et pour les cas où l’on voulait ajouter à  la mort l’aggravation de l’ignominie. En l’appliquant à Jésus, on le traitait comme les voleurs de grand chemin, les brigands, les bandits, ou comme ces ennemis de bas étage auxquels les Romains n’accordaient pas I  es honneurs de la mort par le glaive *. C’était le chimérique «  roi des Juifs, »  non le dogmatiste hétérodoxe, que l’on punissait. Par suite de la même idée, l’exécution dut être abandonnée aux Romains. On sait que, chez les Romains, les soldats, comme ayant pour métier de tuer, faisaient l’oüice de bourreaux. Jésus fut donc livré h  une cohorte de troupes auxiliaires, et tout l’odieux des supplices introduits par les mœurs cruelles des nouveaux conquérants se déroula pour lui. Il était environ midi 2. On le revêtit de ses habits qu’on lui avait ôtés pour la parade de la tribune, et comme la cohorte avait déjà, en réserve deux voleurs qu’elle devait exécuter, on réunit les trois condamnés, et le cortège se mit en marche pour le lieu de l’exécution. Ce lieu était un endroit nommé Golgotha, situé 4. Jos., Ant., XVII, x, 10; XX, vi, t: B. J., V, xi, 4; Apulée. Métam., III, 9; Suétone. Galba, 9 ;  Lampride, Alex. Sev., 23. î. Jean, six, 44. D'après Marc, xv, 2">. il n'eût guère été que huit heures du matin, puisque, selon cet évangéliste. Jésus fut crucifié à  neuf heures.

  
    410 OniGINliS DU CHRISTIANISME. hors de Jérusalem, mais près des murs de la ville *. Le nom de Golgotha signifie crâne; il correspond, ce semble, à  notre mot Chaumont, et désignait probablement un tertre dénudé, ayant la forme d’un crâne chauve. On ne sait pas avec exactitude l’emplacement de ce tertre. Il était sûrement au nord ou au nord-ouest de la ville, dans la haute plaine inégale qui s’étend entre les murs et les deux vallées de Cédron et de Ilinnom *, région assez vulgaire, attristée encore par les fâcheux détails du voisinage d’une grande cité. 11 est difficile de placer le Golgotha à  l’endroit précis où, depuis Constantin, la chrétienté tout entière l’a vénéré s. Cet endroit est trop engagé dans l’intérieur- de la ville, et on est porté à croire qu’à l’époque de Jésus il était compris dans l’enceinte des murs 4. 4. Matlh., xxvn, 33; Marc, xv, 22; Jean, xix, 20; Epist. ad Hebr., xm, 12. 2. I lot gotha ,  en elTet, semble n’ètre pas sans rapport avec la colline de Gureb et la localité AvGoalh, mentionnées dans Jérémie, xxxi, 39. Or, ces deux endroits paraissent avoir été au nord-ouest de la ville. J'inclinerais à  placer lo lieu où Jésus fut cruciliô près do l’angle extrême quo fait le mur actuel tors l'ouest, ou bien sur les buttes qui dominent la vallce de Ilinnom, au-dessus de liirket-Mamilla. 3. Les preuves par lesquelles on a  essayé d'établir que le Saint Sépulcre a  été déplacé depuis Constantin manquent de solidité. 4. M. de Vogué a  découvert, à  70 mètres à  i'est do l'emplaDigitized by Google

  
    VIE DE JÊSLS. 4IT Le condamné à. la croix devait porter lui-inéme cernent traditionnel du Calvaire, un pan de murjutlaïque analogue à  celui d’Hébron, qui, s’il appartient à  l'enceinto du temps de Jésus, laisserait ledit emplacement traditionnel en dehors de la ville. L'existence d’un caveau sépulcral [celui qu'on appelle «Tombeau de Joseph d'Arimathie») sous le mur de la coupole du SaintSépulcre porterait aussi à  supposer que cet endroit était hors des inurs. Deux considérations historiques, dont l’une est assez forte, peuvent d’ailleurs être invoquées en faveur de la tradition. La première, c’est qu'il serait singulier que ceux qui cherchèrent à  fixer sous Constantin la topographie évangélique, no se fussent pas arrêtés devant l'objection qui résulte do Jean, xix, 20, et de //éôr., xiii, 12. Comment, libres dans leur choix, se fussent-ils exposés do gaîté de cœur à  uno si grave difficulté? La seconde considération, c'est qu’on pouvait avoir, pour se guider, du temps de Constantin, les restes d'un édifice, le temple de Vénus sur le Golgotha, élevé par Adrien. On est donc par moments porté à croire que l'œuvre des topographes dévots du temps de Constantin eut quelque chose do sérieux, qu’ils cherchèrent des indices et que, bien qu'ils ne se refusassent pas certaines fraudes pieuses, ils se guidèrent par des analogies. S’ils n'eussent suivi qu'un vain caprice, ils eussent placé le Golgotha à  un endroit plus apparent, au sommet de quelqu’un des mamelons voisins do Jérusalem, poursuivre l’imagination chrétienne, qui do très-bonne heure voulut que la mort du Christ eût eu lieu sur une montagne. Mais la difficulté des enceintes est très-grave. Ajoutons quo l’érection du temple de Vénus sur lo Golgotha prouve peu de chose. Eusèbe VilaConst., III, 26), Socrate (II. £.,I,<7), Sozomène(//. E., II, I), S. Jérôme ( Epist .  XLix.ad Paulin.), disent bien qu'il y  avait un sanctuaire de Vénus sur l'emplacement qu'ils croient être colui du saint tombeau; mais il n'est pas sûr :  1° qu’ Adrien l’ait élevé; 2' qu'il l'ait élevé sur un endroit qui s'appelait de son temps «Golgotha; * •Vqii’il ait eu l'intention de l’élever à  la place où Jésus souffrit la mort. 27 Digitized by Google
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    418 ORIGINES DO CHRISTIANISME. l’instrument de son supplice *. Mais Jésus, plus faible de corps qae ses deux compagnons, ne put porter la sienne. L’escouade rencontra un certain Simon de Cyrène, qui revenait de la campagne, et les soldats, avec les brusques procédés des garnisons étrangères, le forcèrent de porter l’arbre fatal. Peut-être usaient-ils en cela d’un droit de corvée reconnu, les Romains 11e pouvant se charger eux- mêmes du bois infâme. Il semble que Simon fut plus tard de la communauté chrétienne. Ses deux fils, Alexandre et Rufus 2, y  étaient fort connus. 11 raconta peut-être plus d’une circonstance dont il avait été témoin. Aucun dis'iplc n’était h. ce moment auprès de Jésus*. On arriva enfin à  la place des exécutions. Selon „  /usage juif, on offrit ù  boire aux patients un vin fortement aromatisé, boisson enivrante, que par un sentiment de pitié on donnait au condamné pour /étourdir 4. Il parait que souvent les dames de Jérusalem abportaicnt elles-mêmes aux infortunés qu’on menait 1. Plutarque, lie sera mm. vind., 19; Artcmidorc, Onifocrit II, 56. ï. Marc, xv, 21 . 3. La circonstance Luc, xxin, 27-31 est de celles où l'on sent le travail d'une imagination picuso et attendrie. Les paroles qu'on y  prête à  Jésus n'ont pu être écrites qu'après le siège de Jérusalem. 4. Talm.d" Dab., SanMdrin, fol. 43 a. Comp. rrov., xxi, 6. Digitized by Google
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    VIE DE JESUS. 410 au supplice ce vin de la dernière heure; quand aucune d’elles ne se présentait, on l’achetait sur les fonds de la caisse publique1. Jésus, après avoir effleuré le vase du bout des lèvres, refusa de boire2 3. Ce triste soulagement des condamnés vulgaires n’allait pas à  sa haute nature. 11 préféra quitter la vie dans la parfaite clarté de son esprit, et attendre avec une pleine conscience la mort qu’il avait voulue et appelée. On le dépouilla alors de ses vêtements s, et on l’attacha à  la croix. La croix se composait de deux poutres liées en forme de T  4. Elle était peu élevée, si bien que les pieds du condamné touchaient presque k  terre. On commençait par la dresser5; puis on y  attachait le patient, en lui enfonçant des clous dans les mains; les pieds étaient souvent cloués, quelquefois seulement liés avec des cordes6. Un bil1. Talm. de Bab.t Sanhédrin, 1. c. 2. Marc, xv, 23. Matlh., xxvii, 34, fausse ce délai!, pour ob'enir une allusion messianique au Ps. lxix, '22. 3. Matlh., xxvii, 33; Marc, xv, 24; Jean, xix, 23. Cf. Artéinidore, Onirocr., Il, 53. 4. Lucien, Jud. roc., \  2. Comparez lo crucifix grotesque tracé à  Rome sur un mur du muni Palatin. Civillà cattolica ,  fasc. clxi, p. 329 et suiv. 5. Jos., n. J., Vil, vi, 4; Cic., lnVerr.,\, 66; Xénoph.Ephcs., Ephesiaca, IV, 2. 6. Luc, xxtv, 39; Jean, xx, 25-27; Plaute, .1 foslellaria, II. I, Digitized by Google
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    4M ORIGINES DE CHRISTIANISME. lot de bois, sorte d’antenne, était attaché au fût de la croix, vers le milieu, et passait entre les jambes du condamné, qui s’appuyait dessus1. Sons cela les mains se fussent déchirées el le corps se fût affaissé. D’autres fois, une tablette horizontale était fixée à  la hauteur des pieds et les soutenait*. Jésus savoura ces horreurs dans toute leur atrocité. Une soif brûlante, l’une des (o lures du crucifiement *, le dévorait. 11 demanda à  boire. Il y avait près de là un vase plein de la boisson ordinaire des soldats romains, mélange de vinaigre et d’eau, appelé posca. Les soldats devaient porter avec eux leur posca dans toutes les expéditions4, au nombre desquelles une exécution était comptée. Un soldat trempa une éponge dans ce breuvage, la mit au bout d'un roseau, et la porta aux lèvres de Jésus, qui la suça 5. Les deux voleurs étaient crucifiés à  ses côtés. Les exécuteurs, auxquels on abandonnait d'ordinaire 13; Lueain, P  hors., VI, 343 et suiv., 347; Justin, Dial, citm rryph., 97; Tertullien, Adv. Marcionem, III, 49. 4. Irénée, Adv. hær., Il, 24; Justin, Dial, cum Tryphone. 94. î. Voir le graflilo précité. 3. Voir le texte arabe publié par Kosegarten, Chrcst. arab., p. 64. 4. Sparticn, Vie d'Adrien, tO; Vulcalius Gallicanus, lïe d’Avidius Cassius, 3. 3. Mallh., xwii, 48; Marc, xv, 36; Luc, xxm, 36; Jean, ro, *8-30. Digitized by Google

  
    VIE DE JÉSUS. «II les menues dépouilles ( pannicularia )  des suppliciés1, tirèrent au sort ses vêtements, et, assis au pied de la croix, le gardaient*. Selon une tradition, Jésus aurait prononcé cette parole, qui fut dans son cœur, sinon sur ses lèvres :  «  Père, pardonne-leur ;  ils ne savent ce qu’ils font s. » Un écriteau, suivant la coutume romaine, était attaché au haut de la croix, portant en trois langues en hébreu, en grec et en latin :  le roi des juifs. Il y avait dans cette rédaction quelque chose de pénible et d’injurieux pour la nation. Les nombreux passants qui la lurent en furent blessés. Les prêtres firent observer à  Pilate qu’il eût fallu adopter une rédaction qui impliquât seulement que Jésus s’était dit roi des Juifs. Mais Pilate, déjà impatienté de cette affaire, refusa de rien changer à  ce qui était écrit 4. Ses disciples avaient fui. Jean néanmoins déclare 4. Dig., XLY'II, xx, De bonis damnai. ,6. Adrien limita cet usage. !. Maltli., xxvu, 3G. Cf. Pétrone, Satyr.j exi, cxu. 3. Luc, xxin. 34. En général les dernières paroles prêtées à Jésus, surtout telles que Luc les rapporte, prêtent au doute. L’in tention d’édifier ou de montrer l’accomplissement des prophéties s’y fait sentir. Dans ces cas d’ailleurs, chacun entend à  sa guise. Les dernières paroles des condamnés célèbres sont toujours recueillies de deux ou trois façons complètement différentes par les témoins les plus rapprochés. 4. Jean, xix, 49-îî. Digitized by Google
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    *22 ORIGINES DL’ CHRISTIANISME. avoir été présent et être resté constamment deboat au pied de la croix *. On peut affirmer avec plus de certitude que les fidèles amies de Galilée, qui avaient suivi Jésus h  Jérusalem, et continuaient à  le servir, ne l’abandonnèrent pas. Marie Cléephas, Marie de Magdala, Jeanne, femme de Khouza, Salomé, d’autres encore, se tenaient à  une certaine distance* et ne le quittaient pas des yeux’. S’il fallait en croire Jean4, Marie, mère de Jésus, eût été aussi au pied de la croix, et Jésus, voyant réunis sa mère et son disciple chéri, eût dit à  l’un :  «  Voilà ta mère, »  à  l’autre : «  Voilà ton fils. »  Mais on ne comprendrait pas comment les évangélistes synoptiques, qui nomment les 1. Jean, xix, 25 et suiv. 2. I,es synoptiques sont d'accord pour placer le groupe fidèle <r loin »  de la croix. Jean dit :  o  à  côté, »  dominé par le désir qu’il a  de s'ètro approché très-près de la croix do Jésus. 3. Motlli., xxvii, 55-56; Marc, xv, 40-it; Luc, xxill, 49, 55; xxiv, 10; Jean, xix, 25. Cf. Luc, xxill, 27-31. 4. Jean, xix, 25 et suiv. Luc, toujours intermédiaire entre les deux premiers synoptiques et Jean, place aussi, mais h  distance, «  tous ses amis. »  (xxm, 49.) L’expression tymtt» peut, il est vrai, convenir aux «  parents. »  Luc cependant (n, 44) distingue les qvMsrci des auyjtviîc. Ajoutons que les meilleurs manuscrits portent Cl •puore'i oùtm. et non oi •yvMGTci aàrcâ. Hans les Actes (i, 14), Marie, mère de Jésus, est, mise aussi on compagnie des femmes galiléennos; ailleurs [lïvang., u, 35), Luc lui prédit qu’un glaive do douleur lui perrera le cœur. Mais on s’explique d’autant moins qu'il l’omette à  la croix. Digitized by Google

  
    VIE DE JÉSUS. 423 autres femmes, eussent omis celle dont la présence était un trait si frappant. Peut-être même la hauteur extrême du caractère de Jésus ne rend-elle pas un tel attendrissement personnel vraisemblable, au moment où, uniquement préoccupé de son œuvre, il n’existait plus que pour l’humanité1. A  part ce petit groupe de femmes, qui de loin consolaient ses regards, Jésus n’avait devant lui que le spectacle de la bassesse humaine ou de sa stupidité. Les passants l’insultaient. 11 entendait autour de lui de sottes railleries et ses cris suprêmes de douleur tournés en odieux jeux de mots :  «  Ah !  le voilà, disait-on, celui qui s’est appelé Fils de Dieu !  Que son père, s’il veut, vienne maintenant le délivrer! —  Il a sauvé les autres, murmurait-on encore, et il ne peut se sauver lui-mcme. S’il est roi d’Israël, qu’il descende de la croix, et nous croyons en lui! —  Eh bien.! disait 4. C’est là, scion moi, un de ces traits où se Irahisscntln personnalité de Jean et le désir qu’il a  do se donner do l’importance. Jean, après la mort de Jésus, parait en effet avoir recueilli la mère de son maître, et l’avoir comme adoptée (Jean, xix, 27). La grande considération dont jouit Mario dans l'église naissante le porta sans doute à  prétendre que Jésus,* dont il voulait se donner pour le disciple favori, lui avait recommandé en mourant ce qu'il avait de plus cher. La présence auprès de lui do ce précieux dépôt lui assurait sur les autres apôtres une sorte de préséance, et donnait à sa doctrine une haute autorité. Digitized by Google
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    «21 OUI CI. NES DE CHRISTIANISME. un troisième, loi qui détruis le temple de Dieu, et le rebâtis en trois jours, sauve-toi, voyons1 2 3! »  —  Quelques-uns, vaguement au courant de scs idées apocalyptiques, crurent l’entendre appeler Iilie, et dirent : «Voyons si Élie viendra le délivrer.» Il paraît que les deux voleurs crucifiés à  ses côtés l’insultaient aussi *. Le ciel était sombre *; la terre, comme dans tous les environs de Jérusalem, sèche et morne. Un moment, selon certains récits, le cœur lui défaillit; un nuage lui cacha la face de son Père ;  il eut une agonie de désespoir, plus cuisante mille fois que tous les tourments. Il ne vit que l’ingratitude des hommes; il se repentit peut-être de souffrir pour une race vile ,  et il s’écria :  «  Mon Dieu ,  mon Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné? »  Mais son instinct divin l’emporta encore. A  mesure que la vie du corps s’éteignait, son âme se rassérénait et revenait peu à  peu à  sa céleste origine. 11 retrouva le sentiment de sa mission; il vit dans sa mort le salut du inonde; il perdit de vue le spectacle hideux qui se déroulait à  ses pieds, et, profondément uni à  son Père, il commença sur le gibet la vie divine qu'il 1. Matth., xxvii, 10 ctsuiv.; Marc, xv, 29 et suiv. 2. Matth., xxvii, 44; Marc, xv, 32. Luc, suivant son goût ta conversion des pécheurs, a  ici modifié la tradition. 3. Matth., xxvn, 43; Marc, xv, 33; Luc, xxm, 44. Digitized by Google
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    VIE DE JÉSUS. 425 allait mener dans le cœur de l’humanité pour des siècles infinis. L’atrocité particulière du supplice de la croix était qu’on pouvait vivre trois et quatre jours dans cet horrible état sur l'escabeau de douleur1. L’hémorrhagie des mains s’arrêtait vite et n’était pas mortelle. La vraie cause de la mort était la position contre nature du corps, laquelle entraînait un trouble affreux dans la circulation, de terribles maux de tête et de cœur, et enfin la rigidité des membres. Les crucifiés de forte eomplexion ne mouraient que de faim L’idée mère de ce cruel supplice n’était pas de tuer directement le condamné par des lésions déterminées, mais d’exposer l’esclave, cloué par les mains dont il n’avait pas su faire bon usage, et de le laisser pourrir sur le bois. L’organisation délicate de Jésus le préserva de cette lente agonie. Tout porte à  croire que la rupture instantanée d’un vaisseau au cœur amena pour lui, au bout de trois heures, une mort subite. Quelques moments avant de rendre l’âme, il avait encore la voix forte s. Tout à  coup, il poussa un cri terrible 4, où les uns 4. Pétrone, Sat., exi et suiv.; Origène, In Mallh. Comment, stries, 440; texte arabe publié dans Kosegarten, ep. ci/., p. 63 et suiv. ï. Eusèbe, llist. ecvl., VIII, 8. 3. Mattli., xxvn, 40; Marc, xv, 3t. 4. Mallh., xxvii, 50; Marc, xv, 37; Luc, xxm, 46; Jean, xu, 36. Digitized by Google
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    4M ORIGINES DO CHRISTIANISME. entendirent :  «  O  Père, je remets mon esprit entre: tes mains! »  et que les autres, plus préoccupés de l’accomplissement des prophéties, rendirent par ces mots :  «  Tout est consommé! »  Sa tête s'inclina sur sa poitrine, et il expira. Repose maintenant dans ta gloire, noble initiateur. Ton œuvre est achevée; ta divinité est fondée. Ne crains plus de voir crouler par une faute l’édifice de tes efforts. Désormais hors des atteintes de la fragilité, tu assisteras, du haut de la paix divine, aux conséquences infinies de tes actes. Au prix de quelques heures de souffrance, qui n’ont pas même atteint ta grande âme, tu as acheté la plus complète immortalité. Pour des milliers d’années, le monde va relever de toi !  Drapeau de nos contradictions, tu seras le signe autour duquel se livrera la plus ardente bataille. Mille fois plus vivant, mille fois plus aimé depuis ta mort que durant les jours de ton passage icibas, tu deviendras à  tel point la pierre angulaire de l’humanité qu’arracher ton nom de ce inonde serait l’ébranler jusqu’aux fondements. Entre toi et Dieu, on ne distinguera plus. Pleinement vainqueur, de la mort, prends possession de ton royaume, où te suivront, par la voie royale que tu as tracée, des siècles d'adorateurs. Digitized by Google
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    CHAPITRE XXVï. JÉSCS Al' TOMBEAU. Il était environ trois heures de l’après-midi, selon notre manière de compter1, quand Jésus expira. Une loi juive -  défendait de laisser un cadavre suspendu au gibet au delà de la soirée du jour de l'exécution. Il n’est pas probable que, dans les exécutions faites par les Romains, cette prescription fût observée. Mais comme le lendemain était le sabbat, et un sabbat d'une solennité particulière, les Juifs exprimèrent ci l’autorité romaine 3  le désir que ce saint jour ne fût 4. Matth., xxvii, 46; Marc, xv, 37; Luc, xxin, 44. Comp. Jean, MX, 44. 2. Deutcron., xxi, 22-23; Josué, vin, 29; x, 26 et suiv. Cf. i os. ,  B. J., IV, v, 2: Mischna, Sanhédrin, vi, 5. 3. Jean dit :  «  à  Pilate» ;  mais cola no so peut, car Marc (vt, 44-45) veut que le soir Pilate ignorât encore la mort de Jésus. Digitized by Google
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    «8 ORIGINES DU CHRISTIANISME. pas souillé par un tel spectacle1. Ou acquiesça â leur demande; des ordres furent donnés pour qu’on hâtât la mort des trois condamnés, et qu’on les détachât de la croix. Les soldats exécutèrent cette consigne en appliquant aux deux voleurs un second supplice, bien plus prompt que celui de la croix, le crurifragium, brisement des jambes *, supplice ordinaire des esclaves et des prisonniers de guerre. Quant à  Jésus, ils le trouvèrent mort, et ne jugèrent pas à  propos de lui casser les jambes. Un d’entre eux, seulement, pour enlever toute incertitude sur le décès réel de ce troisième crucifié, et l’achever s’il lui restait quelque souffle, lui perça le côté d’un coup de lance. On crut voir couler du sang et de l’eau, ce qu’on regarda comme un signe de la cessation de vie. Jean, qui prétend l’avoir vu 5 ,  insiste beaucoup sur ce détail. Il est évident en effet que tles doutes s'élevèrent sur la réalité de la mort de Jésus. Quelques heures de suspension à  la croix paraissaient aux personnes habituées à  voir des crucifiements 1. Comparer Pliilon, In Flaccum, §  10. 2. 11 n'y a  pas d'aulre exempte du crurifragium appliqué à  la suite du crucifiement. Mais souvent, pour abroger les tortures du patient, on lui donnait un coup do grâce. Voir le passage d’Ibn-Hiscliâm, traduit dans la Zcilichrifl fàr die Kunde det Morganlandes, I, p. 99-100. 3. Jean, xix, 31-36. Digitized by Google

  
    VIE DK JÊSTS. l'!9 tout à  fait insuffisantes pour amener un tel résultat. On citait beaucoup de cas de crucifiés qui, détachés à  temps, avaient été rappelés à  la vie par des cures énergiques1. Origène plus tard se crut obligé d’invoquer le miracle pour expliquer une lin si prompte2 3 4. Le môme étonnement se retrouve dans le récit de Marc®. A  vrai dire, la meilleure garantie que possède ['historien sur un point de cette nature, c’est la haine soupçonneuse des ennemis de Jésus. Il est douteux que les Juifs fussent dès lors préoccupés de la crainte que Jésus ne passât pour ressuscité; mais en tout cas ils devaient veiller à  ce qu’il fût bien mort. Quelle qu’ait pu être à  certaines époques la négligence des anciens en tout ce qui était constatation légale et conduite stricte des affaires, on ne peut croire que les intéressés n’aient pas pris à  cet égard quelques précautions ‘L Selon la coutume romaine, le cadavre de Jésus aurait dît rester suspendu pour devenir la proie des 1. Hérodote, Vit, 191; Jos., fila, 75. 2. In Mallh. Comment, séries, 140. 3. Marc, xv, 44-45. 4. Les besoins de l'argumentation chrétienne portèrent plus tard 4  exagérer ces précautions, surtout quand les Juifs eurent adopté pour système de soutenir que lo corps de Jé-us avait été volé. Matth., xxvii, 6! et suiv.; xxvm, 11-15. Digitized by Google
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    4M ORIGINES *Dü CHRISTIANISME. oiseaux1. Selon la loi juive, enlevé le soir, il eût été déposé dans le lieu infâme destiné à  la sépulture des suppliciés 2. Si Jésus n’avait eu pour disciples que ses pauvres Galiléens, timides et sans crédit, la chose se serait passée de cette seconde manière. Mais nous avons vu que, malgré son peu de succès â  Jérusalem, Jésus avait gagné la sympathie de quelques personnes considérables ,  qui attendaient le royaume de Dieu, et qui, sans s’avouct ses disciples, avaient pour lui un profond attachement. Une de ces personnes, Joseph de la petite ville d’Arimathie ( Ha-ramalha'im *), alla le soir demander le corps au procurateur4. Joseph était un homme riche et Jionorable, membre du sanhédrin. La loi romaine ,  à  cette époque ,  ordonnait d'ailleurs de délivrer le cadavre du supplicié à  qui le réclamait5. Pilate, qui ignorait la circonstance du crurifragiutn ,  s’étonna que Jésus fût sitôt mort, et fit 1. Horace, Lpilres, I, xvi, 48; Juvéual, xiv, 77 ;  Lucain, VI, 544; Plautp, Miles glor., Il, îv, 19; Artémidore, Onir., II, 63: Pline. XXXVI, 24; Plutarque, Vie de Cléomônc, 39 ;  Pétrone, Sat., cxiCXII. 2. M  inclina, Sanhédrin, vi, 6. 3. Probablement identique à  l’antique Rama de Samuel, dans la tribu d'Ef.hraïm. 4. Mattk, xxvn, 57 et suiv.; Marc, xv, 42 et suiv.; Lue, xxm. 50 et suiv.; Jean, xix, 38 et suiv. 5. Digeste, XLVIIJ, xxiv, De cadaveribus punitorum. Digitized by Google

  
    VIE DE J  ES DS. 431 venir le centurion qui avait commandé l’exécution, pour savoir ce qu’il en était. Après avoir reçu les assurances du centurion, Pilate accorda A  Joseph l’objet de sa demande. Le corps, probablement, était déjà descendu de la croix. On le livra à  Joseph pour en faire selon son plaisir. Un autre ami secret, Nicodème*, que déjà nous avons vu plus d’une fois employer son influence en faveur de Jésus, se retrouva à  ce moment. Il arriva portant une ample provision des substances nécessaires à  l’embaumement. Joseph et Nicodème ensevelirent Jésus selon la coutume juive, c'est-à-dire en l'enveloppant dans un linceul avec de la myrrhe et de l’aloès. Les femmes galilécnncs étaient présentes2, et sans doute accompagnaient la scène de cris aigus et de pleurs. Il était tard, et tout cela sc fit fort à  la hâte. On n’a*  i  *. vait pas encore choisi le lieu où on déposerait le corps d’une manière définitive. Ce transport d’ailleurs eut pu se prolonger jusqu’à une heure avancée et entraîner une violation du sabbat; or les disciples observaient encore avec conscience les prescriptions de la loi juive. On se décida donc pour une sépulture provisoire*. Il 4. Jcnn, xix, 39 et suiv. I. Matth., xxvii, 61; Marc, xv, 47; Luc, xxm, S3. 3. Jean, xix, 41-43. Digitized by Google
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    «2 ORIGINES DU CHRISTIANISME. y  avait près de là, dans un jardin, un tombeau récemment creuse dans le roc et qui n'avait jamais servi. Il appartenait probablement à  quelque affilié1. Les grottes funéraires, quand elles étaient destinées à  un seul cadavre, se composaient d’une petite chambre, au fond de laquelle la place du corps était marquée par une auge ou couchette évidée dans la paroi et surmontée d’un arceau*. Comme ces grottes étaient creusées dans le flanc de rochers inclinés, on y entrait de plain-pied; la porte était fermée par une pierre très-difficile à  manier. On déposa Jésus dans le caveau on roula la pierre à  la porte, et l’on se promit de revenir pour lui donner une sépulture plus complète. Mais le lendemain étant un sabbat 1. Une tradition (Malth., xxvn, CO) désigne romnie propriétaire du caveau Joseph d'Arimathie lui -même. î. Le raveau qui, à  l’époque de Constantin, fut considéré comme !c tombeau du Christ, offrait cette forme, ainsi qu’on peut le conclure de la de-rription d’Arculfe (dans Mabillon, Acta SS. )rd. S. licncd. ,  scct. III, pars II, p. 504) et des vagues traditions qui restent à  Jérusalem dans le clergé grec sur l’état du rocher actuellement dissimulé par l’édicule du Saint-Sépulcre. Mais les indices sur lesquels on se fonda sous Constantin pour identifier ce tombeau avec celui du Christ furent faibles ou nuis (  voir surtout Sozoïnène, II. E., Il, I). Lors mémo qu'on admettrait la position du Golgotha comme à  peu près exacte, le Saint-Sépulcre n'aurait encore aucun caractère bien sérieux d'authenticité. En tout cas. l’aspect des lieux a  été totalement modifié. Digitized by Google

  
    VIE DE JESUS. «ï solennel, le travail fut remis au surlendemain1. Les femmes se retirèrent après avoir soigneusement remarqué comment le corps était posé. Elles employèrent les heures de la soirée qui leur restaient a  faire de nouveaux préparatifs pour l’embaumement. Le samedi, tout le monde se reposa2. Le dimanche matin, les femmes, Marie de Magdala la première, vinrent de très-bonne heure au tombeau1'. La pierre était déplacée de l’ouverture, et le corps n’était plus à  l’endroit où on l’avait mis. En même temps, les bruits les plus étranges se répandirent dans la communauté chrétienne. Le cri :  «  Il est ressuscité !  »  courut parmi les disciples comme un éclair. L’amour lui fit trouver partout une créance facile. Que s’était-il passé? C’est en traitant, de l’histoire des apôtres que nous aurons à  examiner ce point et à. rechercher l’origine des légendes relatives à  la résurrection. La vie de Jésus, pour l'historien, finit avec son dernier soupir. Mais telle était la trace qu’il avait laissée dans le cœur de ses disciples et de quelques amies dévouées que, durant des semaines encore, il fut pour eux vivant et consolateur. Son corps 4. Luc, xxiii, 56. 1. Luc, xxui, 54-56. , 3. Matthieu, xxvm, 1; Marc, xvi, 4; Luc, xxrv, 4; Jean, xx, 4. S* Digitized by Google
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    434 ORIGINES DO CHRISTIANISME. avait-il été enlevé1, ou bien l’enthousiasme, toujours crédule, fit-il éclore après coup l’ensemble de récits par lesquels on chercha à  établir la foi à  la résurrection ?  C’est ce que, faute de documents contradictoires, nous ignorerons à  jamais. Disons cependant que la forte imagination de Marie de Magdala2 joua dans cette circonstance un rôle capital *. Pouvoir divin de l’amour! moments sacrés où la passion d’une hallucinée donne au monde un Dieu ressuscité! 1. VoirMallh., xxvtii, 45; Jean, xx, 2. 2. Elle avait été possédée do sept démons (Marc, xvi, 9; Luc, vin, 2)3. Cela est sensible surtout dans les versets 9  et suivants du chapitre xvi do Marc. Ces versets forment une conclusion du second évangile, différente de la conclusion xvi, 4-8, après laquello s'arrêtent beaucoup de manuscrits. Dans le quatrième évangile (xx, 4-2, 4  4  et suiv., 48), Marie de Magdala osl aussi le seul témoin primitif do la résurrection. Digitized by Google
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    CHAPITRE XXVII. SOKT DES LMKEMIS DE JÉSOS. Selon le calcul que nous adoptons ,  la mort de Jésus tomba l’an 33 de notre ère1. Elle ne peut en tout cas être ni antérieure à  l’an 29, la prédication de Jean et de Jésus ayant commencé l'an 2S2, ni postérieure h  l’an 33, puisque l’an 30, et, ce semble, avant Pâque, Pilate et Kaïaplia perdirent l’un et l’autre leurs fonctions 3. La mort de Jésus parait du reste avoir été tout à  fait étrangère à  ces deux destitutions 4. Dans sa retraite, Pilate ne songea pro.  L'an 33 répond bien à  une des données du problème, savoir que le 14 do nisan ait été un vendredi. Si on rejette l’an 33, pour trourer une année qui remplisse ladite condition, il faut au moins remonter à  l’an 29 ou descendre à  l'an 30. S. Luc, in, 4. 3. Jos., Ant., XVIII, iv, 2  et 3. 4. L’assertion contraire de Terlullion et d'Eusèbe découle d’an Digitized by Google
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    430 OIUGINE3 DU CHRISTIANISME. bablement pas un moment à  l’épisode oublié qui devait transmettre sa triste renommée h  la postérité la plus lointaine. Quant à  Kaïapha, il eut pour successeur Jonathan, son beau-frère, fils de ce meme Ilanan qui avait joué dans le procès de Jésus le rôle principal. La famille sadduccenne de Ilanan garda encore longtemps le pontificat, et ,  plus puissante que jamais ,  ne cessa de faire aux disciples et à  la famille de Jésus la guerre acharnée qu’elle avait commencée contre le fondateur. Le christianisme, qui lui dut l’acte définitif de sa fondation ,  lui dut aussi ses premiers martyrs. Ilanan passa pour un des hommes les plus heureux de son siècle1. Le vrai coupable de la mort de Jésus finit sa vie au comble des honneurs et de la considération, sans avoir douté un instant qu’il eût rendu un grand service à  la nation. Ses fils continuèrent de régner autour du temple, h  grand’peinc réprimés par les procurateurs 2  et bien des fois se passant de leur consentement pour satisfaire leurs instincts violents cl hautains. apocryphe sans valeur (V. Thilo, Cud. apocr., T., p. 813 et suiv.). Le suicide de Pilate (Eusèbe, //., E., Il, 7; Chron. ad ann. 4  CailJ paraît aussi provenir d'actes légendaires. 4. Jus., Anl., XX, IX, 4. >. Jos., i. c. Digitized by Google

  
    VIE DE JÉSUS. 437 Antipas et Hérodiade disparurent aussi bientôt de la scène politique. Hérode Agrippa ayant été élevé à  la dignité de roi parCaliguIa, la jalouse Hérodiade jura, elle aussi, d’ôtre reine. Sans cesse pressé par cette femme ambitieuse, qui le traitait de lâche parce qu’il souffrait un supérieur dans sa famille, Antipas surmonta son indolence naturelle et se rendit à  Rome, afin de solliciter le titre que venait d’obtenir son ne,veu (39 de notre ère) .  Mais l’affaire tourna au plus mal. Desservi par Hérode Agrippa auprès de l’empereur, Antipas fut destitué, et traîna le reste de sa vie d’exil en exil, à  Lyon, en Espagne. Hérodiade le suivit dans ses disgrâces '. Cent ans au moins devaient encore s’écouler avant que le nom de leur obscur sujet, devenu dieu, revînt dans ces contrées éloignées rappeler sur leurs tombeaux le meurtre de Jean-Baptiste. Quant au malheureux Juda de Kerioth, des légendes terribles coururent sur sa mort. On prétendit que du prix de sa perfidie il avait acheté un champ aux environs de Jérusalem. Il y  avait justement, au sud du mont Sion, un endroit nommé llakeldama (le champ du sang) 2. On supposa que c’était la propriété ac4. Jos., Ant., XVIII, vu, 4,1; B. J., II, ix, 6. 5. S. Jérôme, De situ et nom. loc. Iicbr., au mot Achelduma. Eu>ébe (ibid.) dit au nord. Mais les Itinéraires conlmnent la leçon Digitized by Google
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    m ORIGINES DU CHRISTIANISME. quise par le traître1. Selon une tradition, il se tua2. Selon une autre, il fit dans son champ une chute, par suite de laquelle ses entrailles se répandirent à  terre*. Selon d’autres, il mourut d’une sorte d’ h ydropisie, accompagnée de circonstances repoussantes que l’on prit pour un châtiment du ciel 4. Le désir de montrer dans Judas l’accomplissement des menaces que le Psalmiste prononce contre l’ami perfide5 a  pu donner lieu à  ces légendes. Peut-être, retire dans son champ de Hakeldama. Judas mena-t-il une vie douce et obscure, pendant que ses anciens amis conquéraient le monde et y  semaient le bruit de son infamie. Peut-être aussi l’épouvantable haine qui pesait sur sa tète aboutitelle â  des actes violents, où l’on vit le doigt du ciel. de S. Jérôme). La tradition qui nomme flaccldama la nécropole située .au bas de la vallée de Ilinnom remonte au moins à  l'époque de Constantin. I. Act., i, 18-19. Matthieu, ou plutôt son interpolaleur, a  ici donné un tour moins satisfaisant à  la tradition, afin d'y rattache la circonstance d’un cimetière pôur les étrangers, qui se trouva près de lit. î. Malth., xxvu, 5. 3. Act., I. c.; Papias, dans Œcumenius, Enarr. in Act. Aposl.. il, et dans Fr. Müntcr, Fragm. f'alrum grccc. (  Ilafniae, 1788) fiisc. 1, p. 17 et suiv. ;  Théophylacte, ln Malth.. xxvn, 5. 4. Papias, dans Milnler, l. c.; Theophylacte, l. c. 5. Psaumes lxix et cix. Digitized by Google

  
    VIE DE JÉSUS. 439 Le temps des grandes vengeances chrétiennes était, du reste, bien éloigné. La secte nouvelle ne fut pour rien dans la catastrophe que le judaïsme allait bientôt subir. La synagogue ne comprit que beaucoup plus tard à  quoi l’on s’expose en appliquant des lois d’intolérance. L’empire était certes plus loin encore de soupçonner que son futur destructeur était né. Pendant près de trois cents ans, il suivra sa voie sans se douter qu’à côté de lui croissent des principes destinés à  faire subir au monde une complète transformation. A  la fois théocratique et démocratique, l’idée jetée par Jésus dans le monde fut, avec l’invasion des Germains, la cause de dissolution la plus active pour l’œuvre des Césars. D'une part, le droit de tous les hommes à  participer au royaume de Dieu était proclamé. De l’autre, la religion était désormais en principe séparée de l’État. Les droits de la conscience, soustraits à  la loi politique, arrivent à  constituer un pouvoir nouveau, le «  pouvoir spirituel. »  Ce pouvoir a  menti plus d’une fois à  son origine; durant des siècles, les évêques ont été des princes et le pape a  été un roi. L’empire prétendu des âmes s’est montré à diverses reprises comme une aiïreuse tyrannie, employant pour se maintenir la torture et le bûcher. Mais le jour viendra où la séparation portera ses fruits, où le domaine des choses de l’esprit cessera de s’appeler Digitized by Google
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    4f0 ORIGINES DU CIiniSTIANISUÜ. un «  pouvoir »  pour s’appeler une «  liberté. »  Sorti de la conscience d’un homme du peuple, éclos devant le peuple, aimé et admiré d’abord du peuple, le christianisme fut empreint d’un caractère originel qui ne s’effacera jamais. II fut le premier triomphe de la révolution, la victoire du sentiment populaire, l’avénement des simples de coeur, l’inauguration du beau comme le peuple l’entend. Jésus ouvrit ainsi dans les sociétés aristocratiques de l'antiquité la brèche par laquelle tout passera. Le pouvoir civil, en effet, bien qu’innocent de la mort de Jésus (il ne fit que contrc-signer la sentence, et encore malgré lui), devait en porter lourdement la responsabilité. En présidant à  la scène du Calvaire, l’État se porta le coup le plus grave. Une légende pleine d'irrévérences de toutes sortes prévalut et fit le tour du monde, légende où les autorités constituées jouent un rôle odieux, où c’est l’accusé qui a  raison, où les juges et les gens de police se liguent contre la vérité. Séditieuse au plus haut degré, l’histoire de la Passion, répandue par des milliers d'images populaires, montra les aigles romaine.' sanctionnant le plus inique des supplices, des soldats l’exécutant, un préfet l’ordonnant. Quel coup pour toutes les puissances établies !  Elles ne s’en sont jamais bien relevées. Comment prendre à  l’égard I Digitized by Google

  
    VIE DE JÉSES. 411 . des pauvres gens des airs d’infaillibilité, quand on a  sur la conscience la grande méprise de Gethsémani1 ? I. Ce sentiment populaire vivait encore en Bretagne au temp> de mon enfance. Le gcndarmo y  était considéré, comme ailleurs 1e juif, avec une sorte de répulsion pieuse; car c'est lui qui arrêta Jésus I ; Digitized by Google
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    CIIÀPITRE XXVIII. CARACTÈRE ESSENTIEL DE L'OEUVRE DE JésCS. Jésus, on le voit, ne sortit jamais par son action du cercle juif. Quoique sa sympathie pour tous les dédaignés de l’orthodoxie le portât à  admettre les païens dans le royaume de Dieu, quoiqu’il ait plus d’une fois résidé en terre païenne, et qu’une ou deux fois on le surprenne en rapports bienveillants avec des infidèles1, on peut dire que sa vie s’écoula tout entière dans le petit monde, très-fermé, où il était né. Les pays grecs et romains n’entendirent pas parler de lui; son nom ne figure dans les auteurs profanes que cent ans plus tard, et encore d’une façon indirecte, h  propos des mouvements séditieux provoqués par sa doctrine ou des persécutions dont ses Matlh., vin, S  et suiv.; Luc, vu, I  et suiv.; Jean, xn, SO et suiv. Comp. J os., Anl.j XVIII, ni, 3. Digitized by Google

  
    VIE DE JÉSUS. *43 disciples étaient l’objet1. Dans le sein môme du judaïsme, Jésus ne fit pas une impression bien durable. Philon, mort vers l’an 50, n’a aucun soupçon de lui. Josèphe, né l’an 37 et écrivant dans les dernières années du siècle, mentionne son exécution en quelques lignes2, comme un événement d’importance secondaire; dans l’énumération des sectes de son temps, il omet les chrétiens*. La Mischna, d’un autre côté, n’offre aucune trace de l’école nouvelle; les passages des deux Gémares où le fondateur du christianisme est nommé ne nous reportent pas au delà du iv* ou du v* siècle4. L’œuvre essentielle de Jésus fut de créer autour de lui un cercle de disciples auxquels il inspira un attachement sans bornes, et dans le sein desquels il déposa le germe de sa doctrine. S’être fait aimer, «  à  ce point qu’après sa mort on ne cessa pas de l’aimer, »  voilà le 4. Tacite, Ann., XV, 45: Suétone, Claude, 25. 2. An/., XVIII, ni, 3. Co passage a  été altéré par une main chrétienne. 3. AM., XVIII, ■; D. J., U, vin; Vi/a, 2. 4. Talm. do Jérusalem, Sanhédrin, xiv, 46; Aboda tara, u, 2; Schubbath, xiv, 4; Talm. de Babylonc, Sanfuidrin, 43 a, 67 a; Scltabbulh, 104 b, 416 b. Comp. Charjiya, 4  b; Giltin, 57 a, 90 a. I-es deux Gémares empruntent la plupart do leurs données sur Jésus ii une légemlo burlesque et obscène, inventée par les adversaires du christianisme et sans valeur historique. Digitized by Google
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    441 ORIGINES DL CHRISTIANISME. chef-d’œuvre de Jésus et ce qui frappa le plus ses contemporains1. Sa doctrine était quelque chose de 6i peu dogmatique qu’il ne songea jamais à  l’écrire ni à  la faire écrire. On était son disciple non pas en croyant ceci ou cela, mais en s’attachant à  sa personne et en l’aimant. Quelques sentences bientôt recueillies de souvenir, et surtout son type moral et l'impression qu'il avait laissée, furent ce qui resta de lui. Jésus n’est pas un fondateur de dogmes, un faiseur de symboles; c'est l’initiateur du monde à  un esprit nouveau. Les moins chrétiens des hommes furent, d’une part, les docteurs de l’Eglise grecque, qui, à  partir du iv' siècle, engagèrent le christianisme dans une voie de puériles discussions métaphysiques, et, d’une autre part, les scolastiques du moyen âge latin, qui voulurent tirer de l’Évangile les milliers d’articles d’une «  Somme »  colossale. Adhérer à. Jésus en vue du royaume de Dieu, voilà ce qui s’appela d’abord être chrétien. On comprend de la sorte comment, par une destinée exceptionnelle, le christianisme pur se présente encore, au bout de dix-huit siècles, avec le caractère d’une religion universelle et éternelle. C’est qu’en effet la religion de Jésus est à  quelques égards la religion définitive. Fruit d’un mouvement des âmes par4. Jos., Ant., XVIII, ni, 3. Digitized by Google

  
    VIE DE JÉSUS. 4  *5 faitement spontané ,  dégagé à  sa naissance de toute étreinte dogmatique, ayant lutté trois cents ans pointa liberté de conscience, le christianisme, malgré les chutes qui ont suivi, recueille encore les fruits de cette excellente origine. Pour se renouveler, il n’a qu’à revenir à  l’Évangile. Le royaume de Dieu, tel que nous le concevons, diffère notablement de l’apparition surnaturelle que les premiers chrétiens espéraient voir éclater dans les nues. Mais le sentiment que Jésus a  in•  troduit dans le monde est bien le nôtre. Son parfait idéalisme est la plus haute règle de la vie détachée et vertueuse. Il a  créé le ciel des âmes pures, où se trouve ce qu’on demande en vain à  la terre, la parfaite noblesse des enfants de Dieu, la pureté absolue, la totale abstraction des souillures du monde, la liberté enfin, que la société réelle exclut comme une impossibilité, et qui n’a toute son amplitude que dans le domaine de la pensée. Le grand maître de ceux qui se réfugient dans ce royaume de Dieu idéal est encore Jésus. Le premier, il a  proclamé la royauté de l’esprit; le premier, il a  dit, au moins par scs actes :  «  Mon royaume n’est pas de ce monde. »  La fondation de la vraie religion est bien son œuvre. Après lui, il n’y a  plus qu’à développer et à  féconder. «  Christianisme »  est ainsi devenu presque synonyme de «  religion. »  Tout ce qu’on fera en dehors de Digitized by Google
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    416 O  K  IG i  N  ES DU CHRISTIANISME. cette grande et bonne tradition chrétienne sera stérile. Jésus a  fondé la religion dans l’humanité, comme Socrate y  a  fondé la philosophie, comme Aristote y  a fondé la science. 11 y  a  eu de la philosophie avant Socrate et de la science avant Aristote. Depuis Socrate et depuis Aristote, la philosophie et la science ont fait d’immenses progrès; mais tout a  été bâti sur le fondement qu’ils ont posé. De même, avant Jésus, la pensée religieuse avait traversé bien des révolutions; depuis Jésus, elle a  fait de grandes conquêtes :  on n’est pas sorti, cependant, on ne sortira pas de la notion essentielle que Jésus a  créée; il a  fixé pour toujours l’idée du culte pur. La religion de Jésus, en ce sens, n’est pas limitée. L’Kglise a  eu ses époques et ses phases; elle s’est renfermée clans des symboles qui n’ont eu ou qui n’auront qu’un temps : Jésus a  fondé la religion absolue, n’excluant rien, ne déterminant rien, si ce n’est le sentiment. Ses symboles ne sont pas des dogmes arrêtés, mais des images susceptibles d’interprétations indéfinies. On chercherait vainement une proposition théologique dans l’Évangile. Toutes les professions de foi sont des travestissements de l’idée do Jésus, û  peu près comme la scolaslique du moyen âge, en proclamant Aristote le maître unique d’une science achevée, faussait la pensée d’Aristote. Aristote, s'il eût assisté aux débats de l’école, eût Digitized by Google

  
    Vit DK J  K  S  K  S. in répudié ectte doctrine étroite; il eût été du parti de la science progressive contre la routine, qui se couvrait de son autorité ;  il eût applaudi à. scs contradicteurs. De môme, si Jésus revenait parmi nous, i! reconnaîtrait pour disciples, non ceux qui prétendent le renfermer tout entier dans quelques phrases de catéchisme, mais ceux qui travaillent k  le continuer. La gloire éternelle, dans tous les ordres de grandeurs, est d’avoir posé la première pierre. Il se peut que, dans la «  Physique »  et dans la «  Météorologie » des temps modernes, il ne se retrouve pas un mot des traités d’Aristote qui portent ces titres; Aristote n’en reste pas moins le fondateur de la science de la nature. Quelles que puissent être les transformations du dogme, Jésus restera en religion le créateur du sentiment pur; le Sermon sur la montagne ne sera pas dépassé. Aucune révolution ne fera que nous ne nous rattachions en religion à  la grande ligne in tel— lectucllc et morale en tête de laquelle brille le nom de Jésus. En ce sens, nous sommes chrétiens, même quand nous nous séparons sur presque tous les points de la tradition chrétienne qui nous a  précédés. Et cette grande fondation fut bien l’œuvre personnelle de Jésus. Pour s’être fait adorer h  ce point, il faut qu’il ait été adorable. L’amour ne va pas sans un objet digne de l’allumer, et nous ne saurions rien Digitized by Google
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    418 ORIGINES DU CHRISTIANISME. de Jésus si ce n’est la passion qu’il inspira à  son entourage, que nous devrions affirmer encore qu’il fut grand et pur. La foi, l’enthousiasme, la constance de la première génération chrétienne ne s’expliquent qu’en supposant à  l’origine de tout le mouvement un homme de proportions colossales. A  la vue des merveilleuses créations des âges de foi ,  deux impressions également funestes à  la bonne critique historique s'élèvent dans l’esprit. D’une part, on est porté à  supposer ces créations trop impersonnelles; on attribue à  une action collective ce qui souvent a  été l’œuvre d’une volonté puissante et d’un esprit supérieur. D’un autre côté, on se refuse à  voir des hommes comme nous dans les auteurs de ces mouvements extraordinaires qui ont décidé du sort de l’humanité. Prenons un sentiment plus large des pouvoirs que la nature recèle en son sein. Nos civilisations, régies par une police minutieuse, ne sauraient nous donner aucune idée de ce que valait l’homme à  des époques oii l’originalité de chacun avait pour se développer un •hamp plus libre. Supposons un solitaire demeurant dans les carrières voisines de nos capitales, sortant de là de temps en temps pour sc présenter aux palais des souverains, forçant la consigne et, d’un ton impérieux, annonçant aux rois l’approche des révolutions dont il Digitized by Google

  
    VIE DE JÉSUS. 4(0 a  été le promoteur. Cette idée seule nous fait sourire. Tel, cependant, fut Élie. Élie le Thesbite, de nos jours, ne franchirait pas le guichet des Tuileries. La prédication de Jésus, sa libre activité en Galilée ne sortent pas moins complètement des conditions sociales auxquelles nous sommes habitués. Dégagées de nos conventions polies, exemptes de l’éducation uniforme qui nous raffine, mais qui diminue si fort notre individualité, ces âmes entières portaient dans l’action une énergie surprenante. Elles nous apparaissent comme les géants d’un âge héroïque qui n’aurait pas eu de réalité. Erreur profonde !  Ces hommes-là étaient nos frères; ils eurent notre taille, sentirent et pensèrent comme nous. Mais le souffie de Dieu était libre chez eux; chez nous, il est enchaîné par les liens de fer d’une société mesquine et condamnée à une irrémédiable médiocrité. Plaçons donc au plus haut sommet de la grandeur humaine la personne de Jésus. Ne nous laissons pas égarer par des défiances exagérées en présence d’une légende qui nous tient toujours dans un monde surhumain. La vie de François d’ Assise n’est aussi qu’un tissu de miracles. A-t-on jamais douté cependant de l’existence et du rôle de François d’ Assise? Ne disons pas davantage que la gloire de la fondation du •christianisme doit revenir à  la foule des premiers 29 Digitized by Google

  
    VIF. DE JÉSUS. 4SI critique, pour le retrouver tel qu’il fut, a  besoin d’écarter une série de méprises, provenant de la médiocrité d’esprit des disciples. Ceux-ci l’ont peint comme ils le concevaient, et souvent, en croyant l’agrandir, l’ont en réalité amoindri. Je sais que nos idées modernes sont plus d’une fois (froissées dans cette légende, conçue par une autre race, sous un autre ciel, au milieu d’autres besoins sociaux. Il est des vertus qui, à  quelques égards, sont plus conformes à  notre goût. L’honnôte et suave Marc-Aurèle, l’humble et doux Spinoza, n’ayant pas cru au miracle, ont été exempts de quelques erreurs que Jésus partagea. Le second, dans son obscurité profonde, eut un avantage que Jésus ne chercha pas. Par notre extrême délicatesse dans l’emploi des moyens de conviction, par notre sincérité absolue et notre amour désintéressé de l’idée pure, nous avons fondé, nous tous qui avons voué notre vie à  la science, un nouvel idéal de moralité. Mais les appréciations de l’histoire générale ne doivent pas se renfermer dans des considérations de mérite personnel. Marc-Aurèle et ses nobles maîtres ont été sans action durable sur le monde. Marc-Aurèle laisse après lui des livres délicieux, un fils exécrable, un monde qui s’en va. Jésus reste pour l’humanité un principe inépuisable de renaissances morales. La philosophie Digitized by Google
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    4M OMGJNF.S DU CliniSTI ANISMli. ne suffit pas au grand nombre. 1! lui faut la sainteté. Un Apollonius de Tyane, avec sa légende miraculeuse, devait avoir plus de succès qu’un Socrate, avec sa froide raison. «  Socrate, disait-on, laisse les hommes sur la terre, Apollonius les transporte au ciel; Socrate n’est qu’un sage, Apollonius est un dieu1. »  La religion, jusqu’à nos jours, n’a pas existé sans une part d’ascétisme, de piété, de merveilleux. Quand on voulut, après les Antonins, faire une religion de la philosophie, il fallut transformer les philosophes en saints, écrire la «  Vie édifiante »  de Pythagore et de Plotin, leur prêter une légende, des vertus d’abstinence et de contemplation, des pouvoirs surnaturels, sans lesquels on ne trouvait près du siècle ni créance ni autorité. Gardons-nous donc de mutiler l’histoire pour satisfaire nos mesquines susceptibilités. Qui de nous, pygmées que nous sommes, pourrait faire ce qu’a fait l’extravagant François d’Assise, l’hystérique sainte Thérèse? Que la médecine ait des noms pour exprimer ces grands écarts de la nature humaine; qu’elle soutienne que le génie est une maladie du cerveau; qu’elle voie dans une certaine délicatesse de moralité un commencement d’étisic; qu’elle classe l’enthou4. l’hiluslratc, Vie d'Apollonius, I  ,  2; VII, H; VIII, 7; Eunape, Vies des sophistes, p. 4-ï4, !)00 (édit. Didot). Digitized by Google

  
    VIE DE JÉSUS. 453 siasme et l'amour parmi les accidents nerveux, peu importe. Les mots de sain et de malade sont tout relatifs. Qui n’aimerait mieux ôtre malade comme Pascal que bien portant comme le vulgaire? Les idées étroites qui se sont répandues de nos jours sur la folie égarent de la façon la plus grave nos jugements historiques dans les questions de ce genre. Un état où l’on dit des choses dont on n’a pas conscience, où la pensée se produit sans que la volonté l'appelle et la règle, expose maintenant un homme à être séquestré comme halluciné. Autrefois, cela s’appelait prophétie et inspiration. Les plus belles choses du inonde se sont faites à  l’état de fièvre; toute création éminente entraîne une rupture d’équilibre, un état violent pour l’être qui la tire de lui. Certes, nous reconnaissons que le christianisme est une œuvre trop complexe pour avoir été le fait d’un seul homme. Lu un sens, l’humanité entière y  collabora. Il n’y a  pas de monde si muré qui ne reçoive quelque vent du dehors. L’histoire de l'esprit humain est pleine de synchronismes étranges, qui font que, sans avoir communiqué entre elles, des fractions fort éloignées de l’espèce humaine arrivent en même temps à  des idées et à  des imaginations presque identiques. Au xme siècle, les Latins, les Grecs, les Syriens, les Juifs, les Musulmans font de la scolastique, et Digitized by Google

    [image: Image 355]
  
    454 ORIGINES DU CHRISTIANISME. à  peu près la même scolastique, de York à  Samarkand ; au xiv' siècle, tout le monde se livre au goût de l’allégorie mystique, en Italie, en Perse, dans l’Inde; au xvic, l’art se développe d’une façon toute semblable en Italie, au Mont-Athos, à  la cour des grands Mogols, sans que saint Thomas, Barliébræus, les rabbins de Narbonne, les motécallémin de Bagdad se soient connus, sans que Dante et Pétrarque aient vu aucun soufi, sans qu’aucun élève des écoles de Pérouse ou de Florence ait passé à  Dehli. On dirait de grandes influences morales courant le monde, à  la manière des épidémies, sans distinction de frontière et de race. Le commerce des idées dans l’espèce humaine ne s’opère pas seulement par les livres ou l’enseignement direct. Jésus ignorait jusqu’au nom de Bouddha, de Zoroastre, de Platon; il n’avait lu aucun livre grec, aucun soutra bouddhique, et cependant il y  a  en lui plus d'un élément qui, sans qu’il s’en doutât, venait du bouddhisme, du parsisme, de la sagesse i grecque. Tout cela se faisait par des canaux secrets et par cette espèce de sympathie qui existe entre les diverses portions de l’humanité. Le grand homme, par un côté, reçoit tout de son temps ;  par un autre, il domine son temps. Montrer que la religion fondée par Jésus a  été la conséquence naturelle de ce qui avait précédé, ce n’est pas en diminuer l’excellence; c’est Digitized by Google

  
    VIE DE JÉSUS. 455 prouver qu’elle a  eu sa raison d’èlre, quelle fui légitime, c’est-à-dire conforme aux instincts et aux bénins du cœur en un siècle donné. Est-il plus juste de dire que Jésus doit tout au judaïsme et que sa grandeur n’est autre que celle du peuple juif? Personne plus que moi n’est disposé à placer haut ce peuple unique, dont le don particulier semble avoir été de contenir dans son sein les extrêmes du bien et du mal. Sans doute, Jésus sort du judaïsme ;  mais il en sort comme Socrate sortit des écoles de sophistes, comme Luther sortit du moyen âge, comme Lamennais du catholicisme, comme Rousseau du xvhi' siècle. On est de son siècle et de sa race, même quand on réagit contre son siècle et sa race. Loin que Jésus soit le continuateur du judaïsme, il représente la rupture avec l’esprit juif. En supposant que sa pensée à  cet égard puisse prêter à  quelque équivoque, la direction générale du christianisme après lui n’en permet pas. La marche générale du christianisme a  été de s’éloigner de plus en plus du udaïsme. Son perfectionnement consistera à  revenir à  Jésus, mais non certes à  revenir au judaïsme. La grande originalité du fondateur reste donc entière ;  sc gloire n’admet aucun légitime partageant. Sans contredit, les circonstances furent pour beaucoup dans le succès de cette révolution merveilleuse; Digitized by Google
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    *50 ORIGINES DU CHRISTIANISME. mais les circonstances ne secondent que ce qui est juste et vrai. Chaque brandie du développement de l’humanité a  son époque privilégiée, où elle atteint la perfection par une sorte d’instinct spontané et sans effort. Aucun travail de réflexion ne réussit à  produire ensuite les chefs-d’œuvre que la nature crée A  ces moments-là par des génies inspirés. Ce que les beaux siècles de la Grèce furent pour les ar'o et les lettres profanes, le siècle de Jésus le fut •oo.v la religion. La société juive offrait l’état inte\'ccv;el tî moral le plus extraordinaire que l’espèce humah.°. ai' jamais traversé. C’était vraiment une de ces he,vrt.s divines où le grand se produit par la conspiration de mille forces cachées, où les belles Ames trouvent pour les soutenir un flot d’admiration et de sympathie. Le monde, délivré de la tyrannie fort étroite des petites républiques municipales, jouissait d’une grande liberté. Le despotisme romain ne se fit sentir d’une façon désastreuse que beaucoup plus tard, et d’ailleurs il fut toujours moins pesant dans ces provinces éloignées qu’au centre de l’empire. Nos petites tracasseries préventives (bien plus meurtrières que la mort pour les choses de l’esprit) n’existaient pas. Jésus, pendant trois ans, put mener une vie qui, dans nos sociétés, l’eût conduit vingt fois devant les tribunaux de police. Nos seules lois sur l’exercice illégal de la Digitized by Google
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    VIE UE JÉSl’S. 457 médecine eussent sufli pour couper court à  sa carrière. La dynastie incrédule des Hérodes, d'un autre côté, s’occupait peu des mouvements religieux ;  sous les Àsmonéens, Jésus eût été probablement arrêté dès scs premiers pas. Un novateur, dans un tel état de société, ne risquait que la mort, et la mort est bonne à  ceux qui travaillent pour l’avenir. Qu’on se figure Jésus, réduit à  porter jusqu’à soixante ou soixante-dix ans le fardeau de sa divinité, perdant sa flamme céleste, s’usant peu à  peu sous les nécessités d’un rôle inouï! Tout favorise ceux qui sont marqués d’un signe; ils vont à  la gloire par une sorte d’entraînement invincible et d’ordre fatal. Cette sublime personne, qui chaque jour préside encore au destin du monde, il est permis de l’appeler divine, non en ce sens que Jésus ait absorbé tout le divin, ou lui ait été adéquat (pour employer l’expression de la scolastique) ,  mais en ce sens que Jésus est l’individu qui a  fait faire à  son espèce le plus grand pas vers le divin. L’humanité dans son ensemble offre un assemblage d’êtres bas, égoïstes supérieurs à  l’animal en cela seul que leur égoïsme est plus réfléchi. Mais, au milieu de cette uniforme vulgarité, des colonnes s’élèvent vers le ciel et attestent une plus noble destinée. Jésu3 est la plus haute de ces colonnes qui montrent à  l’homme d’où il vient Digitized by Google
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    ÜS ORIGINES DO CHRISTIANISME. et où il doit tendre. En lui s’est condensé tout ce qu’il y  a  de bon et d’élevé dans notre nature. Il n'a pas été impeccable; il a  vaincu les mêmes passions que nous combattons ;  aucun ange de Dieu ne l’a conforté, si ce n’est sa bonne conscience ;  aucun Satan ne l’a tenté, si ce n’est celui que chacun porte en son cœur. De même que plusieurs de ses grands côtés sont perdus pour nous par la faute do ses disciples, il est probable aussi que beaucoup de ses fautes ont été dissimulées. Mais jamais personne autant que lui n’a fait prédominer dans sa vie l’intérêt de l’humanité sur les petitesses de l’amour-propre. Voué sans réserve à  son idée, il y  a  subordonné toute chose à  un tel degré que, vers la fin de sa vie, l’univers n’exista plus pour lui. C’est par cet accès de volonté héroïque qu’il a  conquis le ciel. Il n’y a pas eu d’homme, Çakya-Mouni peut-être excepté, qui ait à  ce point foulé aux pieds la famille ,  les joies de ce monde, tout soin temporel. Il ne vivait que de son Père et de la mission divine qu’il avait la conviction de remplir. Pour nous, éternels enfants, condamnés àl’impuis-. sance, nous qui travaillons sans moissonner, et ne verrons jamais le fruit de ce que nous avons semé , inclinons-nous devant ces demi-dieux. Ils surent ce que nous ignorons :  créer, affirmer, agir. La grande Digitized by Google
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se perdait dans la foule, et ses pauvres Galiléens
groupés autour de lui faisaient peu d’effet. Il sentait
probablement qu'il était ici dans un monde hostile et
qui ne I'accueillerait qu'avec dédain. Tout ce qu’il
voyait I'indisposait. Le temple, comme en général
les lieux de dévotion trés-fréquentés, offrait un aspect
peu édifiant. Le service du culte entrainait une foule
de détails assez repoussants, surtout des opérations
mercantiles, par suite desquelles de vraies boutiques
s’étaient établies dans I'enceinte sacrée. On y ven-
dait des bétes pour les sacrifices; il s’y trouvait
des tables pour I'échange de la monnaie; par mo-
ments, on se serait cru dans un bazar. Les bas
officiers du temple remplissaient sans doute leurs
fonctions avec la vulgarité irréligieuse des sacris-
tains de tous les temps. Cet air profane et distrait
dans le maniement des choses saintes blessait le
sentiment religicux de Jésus, parfois porté jusqu'au
scrupule, Il disait qu’on avait fait de la maison de
priere une caverne de voleurs. Un jour méme,
dit-on, la colére I'’emporta; il frappa & coups de
fouet ces ignobles vendeurs et renversa leurs tablés 2.
En général, il aimait peu le temple. Le culte qu’il
4. Marc, x1, 16.

2. Malth., xxi, 12 et suiv.; Mare, x1, 45 et suiv.; Lue, x1x, 43
ot suiv.; Jean, 11, 14 et suiv,
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avait concu pour son Pére, n’avait rien & faire avec
des scénes de boucherie. Toutes ces vieilles institutions
juives lui déplaisaient, et il souffrait d’étre obligé de
s’y conformer. Aussi le temple ou son emplacement
n’inspirérent-ils de sentiments pieux, dans le sein
du christianisme, qu'aux chrétiens judaisants. Les
vrais hommes nouveaux eurent en aversion cet
antique lieu sacré. Constantin et les premiers em-
pereurs chrétiens y laissérent subsister les con-
structions paiennes d’Adrien 1. Ce furent les enne-
mis du christianisme, comme Julien, qui penstrent
4 cet endroit?. Quand Omar entra dans Jérusa-
lem, I'emplacement du temple était & dessein pollué
en haine des Juifs3. Ce fut l'islam, c’est-a-dire une
sorte de résurrection du judaisme dans sa forme
exclusivement sémitique, qui lui rendit ses honneurs.
Ce lieu a toujours été antichrétien. .

L’orgueil des Juifs achevait de mécontenter Jésus,
et de lui rendre le séjour de Jérusalem pénible. A
mesure que les grandes idées d'Israél mirissaient,
le sacerdoce s’abaissait. L'institution des synagogues
avait donné & linterpréte de la Loi, au docteur,

i. Itin. @ Burdig. Hierus., p. 152 (édit. Schott); S. Jérome, In
Is., i, 8, etin Matth., xx1v, 15.

2. Ammien Marcellin, XXIII, 4.

3. Eulychius, Ann., II, 286 et suiv. (Oxford, 1659).
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esprits. C'était quelque chose d’analogue & la doc-
trine stérile du faquih musulman, & cette science
creuse qui s’agite autour d'une mosquée, grande
dépense de temps et de dialectique faite en pure
perte, et sans que la bonne discipline de I'esprit
en profite. L'éducation théologique du clergé mo-
derne, quoique trés-séche, ne peut donner aucunc
idée de cela; car la Renaissance a introduit dans tous
nos enseignementsy méme les plus rebelles, une part
de belles-lettres et de bonne méthode, qui fait que la
scolastique a pris plus ou moins une teinte d’hu-
manités. La science du docteur juif, du sofer ou
scribe, était purement barbare, absurde sans compen-
sation, dénuée de tout élément moral 1. Pour comble
de malheur, elle remplissait celui qui s’était fatigué
4 I'acquérir d’un ridicule orgueil. Fier du prétendu
savoir qui lui avait couté tant de peine, le scribe juif
avait pour la culture grecque le méme dédain que le
savant musulman a de nos jours pour la civilisation
curopéenne, e! que le vieux théologien catholique
avait pour le savoir des gens du monde. Le propre
de ces cultures scolastiques est de fermer I'esprit a
tout ce qui est délicat, de ne laisser d’estime que
pour les difliciles enfantillages ou I'on a usé sa vie

4. On en peut juger par le Talmud, écho de la scolastique juive
de ce temps,
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juif était chez eux trés-mélangé, et il passait pour
constant que la Galilée ne pouvait produire un pro-
phéte!. Placés ainsi aux confins du judaisme et
presque en dehors, les pauvres Galiléens n’avaient
pour relever leurs espérances qu'un passage d’lsaie
assez mal interprété? : « Terre de Zabulon et terre de
Nephtali, Voie de la mer3, Galilée des gentils! Le
peuple qui marchait dans I'ombre a vu une grande
lumitre ; le soleil s’est 'avé pour ceux qui étaient
assis dans les ténebres. » La renommée de la ville
natale de Jésus était particulierement mauvaise.
C’était un proverbe populaire : « Peut-il venir quelque
chose de bon de Nazareth4.»

La profonde sécheresse de la nature aux environs
de Jérusalem devait ajouter au déplaisir de Jésus.
Les vallées y sont sans eau; le sol, aride et
pierreux. Quand I'eil plonge dans la dépression de
la mer Morte, la vue a quelque chose de saisis-
sant; ailleurs elle est monotone. Seule, la col-
line: de Mizpa, avec ses souvenirs de la plus vieille
histoire d’Israél, soutient le regard. La ville pré-
sentait, du temps de Jésus, & peu pres la méme

1. Jean, vm, 52.
2. 1%, 1-2; Matth., 1v, 13 et suiv.
3. Voir ci-dessus, p. 160, note 3.
4. Jean 1, 46.
14
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si bizarrement appliqués a une architecture de tro-
glodytes. Jésus, qui envisageait les ouvrages d'art
comme un pompeux étalage de vanité, voyait tous
ces monuments de mauvais cil . Son spiritualisme
absolu et son opinion arrétée que la figure du vieux
monde allait passer ne lui laissaient de goat que pour
les choses du ceeur.

Le temple, & I'époque de Jésus, était tout neuf, et
les ouvrages extérieurs n’en étaient pas compléte-
ment terminés. Hérode en avait fait commencer
la reconstruction I'an 20 ou 21 avant I'ére chré-
tienne, pour le mettre & I'unisson de ses autres
édifices. Le vaisseau du' temple fut achevé en dix-
huit mois, les portiques en huit ans?; mais les parties
accessoires se continuérent lentement et ne furent
terminées que peu de temps avant la prise de Jéru-
salem 3, Jésus y vit probablement travailler, non
sans quelque humeur secréte. Ces espérances d’un
long avenir étaient comme une insulte & son prochain
avénement. Plus clairvoyant que les incrédules et

les fanatiques, il devinait que ces superbes con-

4. Matth., xxu, 27, 29; xxiv, 1 et suiv.; Marc, xmur, 1 et suiv.;
Luc, xIx, 44; xx1, 5 et suiv. Comparez Livre d’Hénoch, xcvii,
43-14; Talmud de Babylone, Schabbath, 33 b.

2. Jos., Ant., XV, x1, 5, 6.

3. Ibid., XX, 1x, 75 Jean, 1, 20,
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du sanctuaire; des inscriptions grecques et latines
marquaient le point jusqu’ol il était permis aux non-
Juifs de s’avancer!. Mais la tour Antonia, quartier gé-
néral de la force romaine, dominait toute I'enceinte et
permettait de voir ce qui s’y passait2. La police
du temple appartenait aux Juifs; un capitaine du
temple en avait I'intendance, faisait ouvrir et fermer
les portes, empéchait qu’on ne traversit I'enceinte avec
un baton & la main, avec des chaussures poudreuses,
en portant des paquets ou pour abréger le chemin3.
On veillait surtowt scrupuleusement & ce que per-
sonne n'entrit & I'état d'impureté légale dans les
portiques intérieurs. Les femmes avaient une loge
absolument séparée.

C'est l1a que Jésus passait ses journées, durant le
temps qu'il restait & Jérusalem. L'époque des fétes
amenait dans cette ville une affluence extraordinaire.
Réunis en chambrées de dix et vingt personnes,
les ptlerins envahissaient tout et vivaient dans cet
entassement désordonné ou se plait I'Orient4. Jésus

4. Philo, Legatio ad Caium, § 31; Jos., B. J., V, v, 2; VI,
1, &; Act., xxi, 28. "

2. Des traces considérables de la tour Antonia se voient encore
dans la partie seplentrionale du haram.

3. Mischna, Berakoth, 1x, 5; Talm. de Babyl., Jebamoth, 6 b;
Mare, x1, 16.

&. Jos., B.J., 11, x1v, 3; VI, 1x, 3. Comp. Ps. cxxxii{ Vulg. cxxxun).





EPUB/image_0267_00.jpeg
VIE DE JESUS. 201

On comprend qu’avec ces idées, Jésus et ses
disciples ne pouvaient hésiter sur la mission de Jean-
Baptiste. Quand les scribes leur faisaient cette ob-
jection qu’il ne pouvait encore étre question du Mes-
sie, puisque Elie n’était pas venu?, ils répondaient
qu’Llie était venu, que Jean était Elie ressuscité 2.
Par son genre de vie, par son opposition aux pou-
voirs politiques établis, Jean rappelait en effet
cette figure étrange de la vieille histoire d'Isracl3.
Jésus ne tarissait pas sur les mérites et I'excellence
de son précurseur. Il disait que parmi les enfants
des hommes il n’en était pas né de plus grand. 1l
blimait énergiquement les pharisiens et les docteurs
de ne pas avoir accepté son baptéme, et de ne pas
s’étre convertis & sa voix4.

Les disciples de Jésus furent fidéles & ces principes
du maitre. Le respect de Jean fut une tradition con-
~ stante dans la premiére génération chrétienne®. On
le supposa parent de Jésus®. Pour fonder la mission
de celui-ci sur un témoignage admis de tous, on

1. Mare, 1x, 10.

2. Matth., x1, 45; xvi, 10-43; Marc, vi, 15; 1x, 10-12; Luc,
1X, 8; Jean, 1, 21-235,

3. Lue, 1, 7.

4. Matth., xxi1, 32; Luc, v, 29-30.

5. Act., xix, 4,

6. Luc, 1.
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L’école de Jean ne mourut pas avec son fondateur.
Elle vécut quelque temps, distincte de celle de Jésus,
et d’abord en bonne intelligence avec elle. Plusieurs
années apres la mort des deux maitres, on se faisait
encore baptiser du baptéme de Jean. Certaines per-
sonnes étaient & la fois des deux écoles; par exem-
ple, le célebre Apollos, le rival de saint Paul (vers
I'an 50), et un bon nombre de chrétiens d'Ephése 1.
Joséphe se mit (I'an 53) & I'école d'un ascéte
nommé Banou?, qui offre avec Jean - Baptiste la
plus grande ressemblance, et qui était peut-étre de
son ¢cole. Ce Banou?® vivait dans le désert, vétu
de fcuilles d’arbres; il ne se nourrissait que de
plantes ou de fruits sauvages, et premait fréquem-
ment pendant le jour et pendant la nuit des baptémes
d’eau froide pour se purifier. Jacques, celui qu’on
appelait le « frére du Seigneur » (il y a peut-étre ici
quelque confusion d’homonymes), observait un ascé-
tisme analogue®. Plus tard, vers I'an 80, le bap-
tisme fut en lutte avec le christianisme, surtout en
Asic-Mineure. Jean I'Evangéliste parait le combattre

A. Act., xvim, 25 ; xix, 4-5. Cf. Lpiph., Adv. her., xxx, 16.

2. Vila, 2.

3. Serait-ce le Bounai qui est compté par le Talmud (Bab.,
Sanhédrin, 43 a) au nombre des disciples de Jésus?

4. Hégcésippe, dans Eusébe, II. E., 11, 23,
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d’'une fagon détournée!. Un des poémes sibyllins 2
semble provenir de cette école. Quant aux sectes
d’'Hémérobaptistes, de Baptistes, d’Elchasaites (Sa-
biens, Mogtasila des écrivains arabes?®), qui remplis-
sent au second siécle la Syrie, la Palestine, la Baby-
lonie, et dont les restes subsistent encore de nos
jours chez les Mendaites, dits « chrétiens de Saint-
Jean, » elles ont la méme origine que le mouvement
de Jean-Baptiste, plutét qu’elles ne sont la des-
cendance authentique de Jean. La vraie école de
celui-ci, & demi fondue avec le christianisme, passa
a I'état de petite hérésie chrétienne et s’éteignit obs-
curément. Jean avait bien vu de quel coté était
I'avenir. S'il edt cédé & une rivalité mesquine, il se-
rait aujourd’hui oublié¢ dans la foule des sectaires de
son temps. Par I'abnégation, il est arrivé & la gloire
et & une position unique dans_le panthéon religieux
de I'humanité.

1. Evang., 1, 26,33; 1v, 2; I Epitre, v, 6. Cf. Act., x, 47.

2. Livre IV. Voir surtout v. 157 et suiv.

3. Je rappelle que Sabiens est I'équivalent araméen du mot
« Baptistes. » Mogtasila a le méme scns en arabe.
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PALEMIERES TENTATIVES SUR JERUSALEM.

Jésus, presque tous les ans, allait & Jérusalem
pour la féte de Paques. Le détail de chacun de ces
voyages est peu connu ; car les synoptiques n’en
parlent pasi, et les notes du quatriéme évangile sont
ici trées-confuses2. C'est, a ce qu'il semble, I'an 31,

4. 1ls les supposent cependant obscurément ( Matth., xxu, 37;
Luc, xm, 3%). s connaissent aussi bien que Jean la relation de
Jésus avec Joseph d'Arimathie. Luc méme (x, 38-42) connait la
famille de Béthanie. Luc (1x, 51-5%) a un sentiment vague du sys-
teme du quatrieme évangile sur les voyages de Jésus. Plusieurs
discours contre les Pharisiens et les Sadducéens, placés par les
synoptiques en Galilée, n'ont guére de sens qu'a Jérusalem. Enfin,
le laps de huit jours est beaucoup trop court pour expliquer tout
ce qui dut se passer entre l'arrivée de Jésus dans cette ville et sa
mort:

2. Deux pélerinages sont clairement indiqués (Jean, 1, 13, etv,
4), sans parler du dernier voyage (vui, 10), aprés lequel Jésus no





EPUB/image_0263_00.jpeg
VIE DE JESUS. 107

devait couronner sa carritre inquitte et tourmentée
par la seule fin qui fat digne d’elle.

Les dispositions indulgentes qu’Antipas avait
d’abord montrées pour Jean ne purent étre de longue
durée. Dans les entretiens que, selon la tradition
chrétienne, Jean aurait eus avec le tétrarque, il ne
cessait de lui répéter que son mariage était illicite et
qu'il devait renvoyer Hérodiade!. On s’imagine faci-
lement la haine que la petite-fille d’Hérode le Grand
dut concevoir contre ce conseiller importun. Elle
n’attendait plus qu’une occasion pour le perdre.

Sa fille Salomé, née de son premier mariage, et
comme elle ambitieuse et dissolue, entra dans ses
desseins. Cette année (probablement I'an 30), Anti-
pas se trouva, le jour anniversaire de sa naissance, &
Machéro. Hérode le Grand avait fait construire dans
I'intérieur de la forteresse un palais magnifique?,
ol le tétrarque résidait fréquemment. Il y donna
un grand feslin, durant lequel Salomé exécuta une
de ces danses de caractére qu’'on ne considére pas
en Syrie comme messéantes & une personne distin~
guée. Antipas charmé ayant demandé & la danseuse
ce qu'elle désirait, celle-ci répondit, & I'instigation

1. Matth., xtv, & et suiv.; Marc, vi, 18 et suiv.; Luc, u, 19,
2. Jos., De Bello jud., VII, vi, 2.
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raclel. A partir de ce moment, Jésus ne parla plus
de Jean qu'avec un redoublement d’admiration. Il
déclarait sans hésiter? qu'il était plus qu'un pro-
pheéte, que la Loi et les prophétes anciens n’avaient
eu de force que jusqu’'a lui3, qu'il les avait abro-
gés, mais que le royaume du ciel I'abrogerait & son
tour. Enfin, il lui prétait dans I'économie du mystére
chrétien une pla.ée a part, qui faisait de lui le trait
d’union entre le vieux Testament et I'avénement du
régne nouveau.

Le prophéte Malachie, dont 'opinion en ceci fut
vivement relevée 4, avait annoncé avec beaucoup de
force un précurseur du Messie, qui devait préparer les
hommes au renouvellement final, un messager qui vien-
drait aplanir les voies devant I'élu de Dieu. Ce mes-
sager n’élait autre que le prophéte Elie, lequel, selon
" une croyance fort répandue, allait bientét descendre du
ciel, olt il avait été enlevé, pour disposer les hommes
par la pénitence au grand avénement et réconcilier
Dieu avec son peuple *. Quelquefois, & Elie on asso-

1. Maith., xiv, 15 et suiv.; Mare, v1, 33 et suiv.; Luc, 1x, 11 et
suiv.; Jean, vi, 2 et suiv.

2. Matth., x1, 7 et suiv.; Luc, vir, 24 et suiv,

3. Matth., x1, 12-13; Lue, xvi, 16.

&. Malachie, et 1v; Ecelésiast., xuvi, 10. V. ci-dessus, ch.vi.

H. Matth., x1, 1%; xvir, 10; Marc, vi, 15; vu, 28; 1x, 10 et
suiv.; Luc, 1x, 8, 19,
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ciait, soit le patriarche Hénoch, auquel, depuis un ou
deux siecles, on s’était pris & attribuer une haute
sainteté 1, soit Jérémie2, qu'on envisageait comme
une sorte de génie protecteur du peuple, toujours
occupé a prier pour lui devant le trone de Dieu3.
Cette idée de deux anciens prophétes devant ressus-
citer pour servir de précurseurs au Messie se retrouve
d’une manitre si frappante dans la doctrine des Par-
sis qu'on est trés-porté & croire qu’elle venait de ce
coté 4. Quoi qu'il en soit, elle faisait, & I'époque de
Jésus, partie intégrante des théories juives sur le
Messie. Il était admis que l'apparition de « deux
témoins fideles, » vétus d’habits de pénitence, serait
le préambule du grand drame qui allait se dérouler,
A la stupéfaction de I'univers 3.

. Ecelésiastique, xuiv, 16.
. Matth., xvi, 14.
. Il Macch., xv, 43 et suiv.
- Textes cités par Anquetil-Duperron, Zend-Avesta, 1, 2¢ part.,
p. 46, rectifics par Spiegel, dansla Zeitschrift der dewtschen mor-
genlandischen Gesellschaft, 1, 261 et suiv.; extraits du Ja-
masp-Nameh, dans I'Avesta de Spiegel, I, p. 34. Aucun des
textes parsis qui impliquent vraiment I'idée de prophétes res-
suscités et précurseursn’est ancien; mais les idées contenues dans
ces textes paraissent bien antérieures a I'époque de la rédaction
desdits textes,

b. Apoc., x1, 3 et suiv.

- W e -
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réparait le mal fait par ses amis trop zélés. 11 proté-
geait ceux qui voulaient I'honorer?. Aussi les enfants
et les femmes I'adoraient. Le reproche d’aliéner de
leur famille ces étres délicats, toujours prompts a
étre séduits, était un de ceux que lui adressaient le
plus souvent ses ennemis 2.

La religion naissante fut ainsi & beaucoup d’égards
un mouvement de femmes et d’enfants. Ces derniers
faisaient autour de Jésus comme une jeune garde pour
I'inauguration de son innocente royauté, et lui décer-
naient de petites ovations auxquelles il se plaisait
fort, I'appelant « fils de David, » criant Zlosanna3, et
portant des palmes autour de lui. Jésus, comme Sa-
vonarole, les faisait peut-étre servir d’instruments
4 des missions pieuses; il était bien aise de voir
ces jeunes apdtres, qui ne- le compromettaient pas,
se lancer en avant et lui décerner des titres qu'il

A. Matth., xxv1, 7 et suiv.; Marc, x1v, 3 et suiv.; Lue, vi1, 37
et suiv.

2. Evangile de Marcion, addition au v. 2 du ch. xxm de Luc
(Epiph., Adv. her., xuu, 41). Si les retranchements de Marcion
sont sans valeur critique, il n’en est pas de méme de ses additions
quand elles peuvent provenir, non d'un parti pris, mais de I'état
des manuscrits dont il se servait,

3. Cri qu'on poussait ala procession de la féte des Tabernacles,
en agitant les palmes. Mischna, Sukka, 11, 9. Cet usage existe en-
core chez les Israélites.
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instant que le royaume tant désiré allait poindre.
Chacun s’y voyait déja assis sur un tréne! a c6té du
maitre. On s’y partageait les places?; on cherchait
supputer les jours. Cela s’appelait la « Bonne
Nouvelle ; » la doctrine n’avait pas d’autre nom.
Un vieux mot, « paradis, » que I'hébreu, comme
toutes les langues de I'Orient, avait emprunté
a la Perse, et qui désigna d'abord les parcs des rois
achéménides, résumait le réve de tous : un jar-
din délicieux ol I'on continuerait & jamais la vie
charmante que I'on menait ici-bas®. Combien dura
cet enivrement? On lignore. Nul, pendant le
cours de cette magique apparition, ne mesura plus
le temps qu'on ne mesure un réve. La durée fut
suspendue ; une semaine fut comme un sitcle.
Mais qu'il ait rempli des années ou des mois, le
réve fut si beau que I'’humanité en a vécu depuis,
et que notre consolation est encore d’en recueillir le
parfum affaibli. Jamais tant de joie ne souleva la poi-
trine de 'homme. Un moment, dans cet effort, le
plus vigoureux qu’elle ait fait pour s’élever au-dessus
de sa planéte, I'humanité oublia le poids de plomb

4. Luc, xxu, 30.
2. Mare, X, 37, 40-4.
3. Luc, xxu, 43; IICor., x11, 4. Comp. Carm. sibyll., procem.,
86; Talm, de Bab., Chagiga, 14 b.
13
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qui I'attache & la terre, et les tristesses de la vie
d'ici-bas. Heureux qui a pu voir de ses yeux cetle
éclosion divine, et partager, ne fit-ce qu'un jour,
cette illusion sans pareille! Mais plus heureux encore,
nous dirait Jésus, celui qui, degagé de toute illusion,
reproduirait en lui-méme I'apparition céleste, et, sans
réve millénaire, sans paradis chimérique, sans signes
dans le ciel, par la droiture de sa volonté et la poé-
sie de son ame, saurait de nouveau créer en son
ceceur le vrai royaume de Dieu!
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AMBASSADE DE JEAN PRISONNIER VERS JESUS.— MORT DE JEAN.
— RAPPORTS DE SON ECOLE AVEC CELLE DE JESUS.

Pendant que la joyeuse Galilée célébrait dans les
fétes la venue du bien-aimé, le triste Jean, dans sa
prison de Machéro, s’exténuait d’attente et de désirs.
Les succés du jeune maitre qu’il avait vu quelques
mois auparavant & son école arrivérent jusqu'a lui. On
disait que le Messie prédit par les prophétes, celui
qui devait rétablir le royaume d’Israél, était venu et
d4montrait sa présence en Galilée par des ccuvres
merveilleuses. Jean voulut s’enquérir de la vérité de
ce bruit, et comme il communiquait librement avec
ses disciples, il en choisit deux pour aller vers Jésus
en Galilée 1.

Les deux disciples trouvérent Jésus au comble de

4. Matth., x1 2 et suiv.; Luc, vi1, 18 et suiv.
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gnait pas de préférer le sort de celui & qui fut re-
mise la dette la plus forte?. 1l n’appréciait les états
de I'ame qu’en proportion de 'amour qui s’y méle.
Des femmes, le cceur plein de larmes et disposées
par leurs fautes aux sentiments d’humilité, étaient
plus prés de son royaume que les natures médiocres,
lesquelles ont souvent peu de mérite & n’avoir point
failli. On congoit, d’'un autre coté, que ces dmes
tendres, trouvant dans leur conversion & la secte un
moyen de réhabilitation facile, s’attachaient & lui avec
passion.

Loin qu'il cherchit & adoucir les murmures que
soulevait son dédain pour les susceptibilités sociales
du temps, il semblait prendre plaisir & les exciter.
Jamais on n’avoua plus hautement ce mépris du
« monde, » qui est la condition des grandes choses
et de la grande originalité. Il ne pardonnait au riche
que quand le riche, par suite de quelque préjugé, était
mal vu de la société2. 11 préférait hautement les gensde

4. Luc, v, 36 et suiv. Luc, qui aime & relever tout ce qui se
rapporte au pardon des pécheurs (comp. X, 30 et suiv.; xv entier;
xvir, 46 et suiv.; xix, 2 et suiv.; xxm, 39-43), a composé ce
recit avec les traits d'une autre histoire, celle de I'onction des
pieds, qui eut lieu a Béthanie quelques jours avant la mort de
Jésus. Mais le pardon de la pécheresse était, sans contredit, un
des traits essentiels de la vie anecdotique de Jésus. Cf. Jean, viu,

3 et suiv.; Papias, dans Eusébe, Hist. eccl., 111, 39.
2. Lue, xix, 2 et suiv.
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vie équivoque et de peu de considération aux notables
orthodoxes. « Des publicains et des courtisanes, leur
disait-il, vous précéderont dans le royaume de Dieu.
Jean est venu; des publicains et des courtisanes ont
cru en lui, et malgré cela vous ne vous étes pas con-
vertisd. » On comprend combien le reproche de
n’avoir pas suivi le bon exemple que leur donnaient
des filles de joie, devait étre sanglant pour des gens
faisant profession de gravité et d'une morale rigide.

Il n’avait aucune affectation extérieure, ni montre
d’austérité. 1l ne fuyait pas la joie, il allait volon-
tiers aux divertissements des mariages. Un de ses mi-
racles fut fait pour égayer une noce de petite ville.
Les noces en Orient ont lieu le soir. Chacun porte
une lampe; les lumiéres qui vont et viennent font un
effet fort agréable. Jésus aimait cet aspect gai et
animé, et tirait de la des paraboles 2. Quand on
comparait une telle conduite & celle de Jean-Baptiste,
on était scandalisé 3. Un jour que les disciples de
Jean et les Pharisiens observaient le jeiine : « Comment
se fait-il, lui dit-on, que tandis que les disciples de
Jean et des Pharisiens jeanent et prient, les tiens
mangent et boivent?» — « Laissez-les, dit Jésus ; vou-

4. Matth., xxi1, 31-32,
2. Matth., xxv, 4 et suiv,
3. Marc, 11, 18; Luc, v, 33.
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lez-vous faire jelner les paranymphes de I'époux,
pendant que I'époux est avec eux. Des jours vien-
dront ot I'époux leur sera enlevé; ils jetineront alors'.»
Sa douce gaieté s’exprimait sans cesse par des réflexions
vives, d'aimables plaisanteries. « A qui, disait-il, sont
semblables les hommes de cette génération, et & qui les
comparerai-je ? Ils sont semblables aux enfants assis
sur les places, qui disent & leurs camarades :

Voici que nous chantons,
Et vous ne dansez pas.

Voici gqne nous pleurons,
Et vous ne pleurez pas?®.

Jean est venu, ne mangeanrt ni ne buvant, et vous
dites: C'est un fou. Le Fils de I'homme est venu,
vivant comme tout le monde, et vous dites : C’est un
mangeur, un buveur de vin, I'ami des douaniers et
des pécheurs. Yraiment, je vous 'assure, la sagesse
n’est justifiée que par ses ceuvres 3. »

Il parcourait ainsi la Galilée au milieu d’une féte

4. Matth., 1x, 14 et suiv.; Marc, 11, 18 et suiv.; Luc, v, 33 et
suiv.

2. Allusion & quelque jeu d’enfant.

3. Matth., x1, 46 et suiv.; Luc, vir, 34 et suiv. Proverbe qui
veut dire : « L'opinion des hommes est aveugle. La sagesse des
ceuvres de Dieu n’est proclamée que par ses ceuvres elles-mémes.»
Je lis fpywv, avec le manuscrit B du Vatican, et non rixvev.
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ton impersonnel des premiers évangélistes. 11 fut le
biographe de Jésus comme Platon I'a été de Socrate.
Habitué & remuer ses souvenirs avec I'inquiétude
fébrile d'une ame exaltée, il transforma son maitre
en voulant le peindre, et parfois il laisse soupcon-
ner (& moins que d'autres mains n'aient altéré son
ccuvre) qu'une parfaite bonne foi ne fut pas tou-
jours dans la composition de cet écrit singulier sa
régle et sa loi.

Aucune hiérarchie proprement dite n’existait dans
la secte naissante. Tous devaient s’appeler « fréres, »
et Jésus proscrivait absolument les titres de supério-
rité, tels que rabbi, «maitre, pére, » lui seul étant
maitre, et Dieu seul étant pére. Le plus grand devait
étre le serviteur des autres!. Cependant Simon Bar-
jona se distingue, entre ses égaux, par un degré tout
particulier d'importance. Jésus demeurait chez lui et
enseignait dans sa barque?; sa maison était le centre
de la prédication évangélique. Dans le public, on le
regardait comme le chef de la troupe, et c’est & lui
que les préposés aux péages s'adressent pour faire
acquitter les droits dus par la communauté3. Le

4. Matth., xvin, &; xx, 25-26; xxu, 8-12; Marc, 1x, 34; X,
§2-46.

2. Luc, v, 3.

3. Matth., xvi, 23,
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premier, Simon avait reconnu Jésus pour le Messie 1.
Dans un moment d’impopularité, Jésus demandant i
ses disciples: « Et vous aussi, voulez-vous vous en
aller ? » Simon répondit : « A qui irions-nous, Sei-
gneur? Tu as les paroles de la vie éternelle 2. » Jésus &
diverses reprises lui déféra dans son église une cer-
taine primauté 3, et lui donna le surnom syriaque de
Képha (pierre), voulant signifier par la qu'il faisait
de lui la pierre angulaire de I'édifice . Un mo-
ment, méme, il semble lui promettre « les clefs du
royaume du ciel, » et lui accorder le droit de pro-
noncer sur la terre des décisions toujours ratifiées
dans I'éternité .

Nul doute que cette primauté de Pierre n'ait excité
un peu de jalousie. La jalousie s’allumait surtout en
vue de I'avenir, en vue de ce royaume de Dieu,
ou tous les disciples seraient assis sur des trnes,
a la droite et & la gauche du maitre, pour juger
les douze tribus d’Israél®. On se demandait qui

4. Matth., xvi, 16-147.

2. Jean, vi, 68-70.

3. Matth., x, 2; Lue, xxu1, 32; Jean, xxi1, 45 et suiv.; det., 1, 11,
v, etc.; Gal., 1, 18; 11, 7-8,

4. Matth., xvi, 48; Jean, 1, 42.

5. Matth., xvi, 49. Ailleurs, il est vrai (Matth., xviu, 18), lo
mbme pouvoir est accordé a tous les apotres.

6. Matth., xviu, 4 et suiv.; Marc, 1x, 33; Luc, 1x, 46, xxi, 30.
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serait alors le plus prés du Fils de I'homme, figu-
rant en quelque sorte comme son premier ministre
et son assesseur. Les deux fils de Zébédée aspi-
raient & ce rang. Préoccupés d'une telle pensée,
ils mirent en avant leur mére, Salomé, qui un jour
prit Jésus & part et sollicita de lui les deux places
d’honneur pour ses fils 1. Jésus écarta la demande
par son principe habituel que celui qui s’exalte sera
humilié, et que le royaume des cieux appartiendra
aux petits. Cela fit quelque bruit dans la communauté ;
il y eut un grand mécontentement contre Jacques et
Jean 2, La méme rivalité semble poindre dans I'évan-
gile de Jean, ol I'on voit le narrateur déclarer sans
cesse qu'il a été le « disciple chéri, » auquel le
maitre en mourant a confié sa mére, et chercher
systématiquement & se placer prés de Simon Pierre,
parfois & se mettre avant lui, dans des circonstances
importantes ol les évangélistes plus anciens I'avaient
omis 3.

Parmi les personnages qui précédent, tous ceux
dont on sait quelque chose avaient commencé par
étre pécheurs. En tout cas, aucun d’eux n’apparte-
nait & une classe sociale élevée. Seul, Matthieu, ou

4. Matth., xx, 20 et suiv.; Marc, x, 35 et suiv.
2. Marc, x, 41.
3. Jean, xvi, 15 etsuiv.; Xix, 26-27; xx, 2 et suiv.; xx1, 7,21,
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Lévi, fils d'Alphée !, avait été publicain. Mais ceux
4 qui on donnait ce nom en Judée n’étaient pas les
fermiers généraux, hommes d'un rang élevé (tou-
jours chevaliers romains) qu’on appelail & Rome
publicani 2. C'étaient les agents de ces fermiers gé-
néraux, des employés de bas étage, de simples
douaniers. La grande route d’Acre 4 Damas, I'une
des plus anciennes routes du monde, qui traversait
la Galilée en touchant le lac 3, y multipliait fort ces
sortes d’employés. Capharnahum, qui était peut-étre
sur la voie, en possédait un nombreux personnel 4.

A. Matth., 1x, 9; x, 3; Marc, u, 14; us, 18; Luc, v, 27; v, 15;
Act., 1, 13. Evangile des Ebionim, dans Epiph., Adv. her., xxx,
13. 1 faut supposer, quelque bizarre que cela puisse paraitre, que
ces deux noms ont été portés par le méme personnage. Le récit
Matth., 1x, 9, con¢u d’aprés le modéle ordinaire des légendes de
vocations d'apitre, a, il est vrai, quelque chose de vague, et n'a
cerlainement pas été écrit par I'apotre méme dont il y est ques-
tion. Mais il faut se rappeler que, dans I'évangile actuel de Mat-
thieu, la seule partie qui soit de I'apétre, ce sont les Discours de
Jésus. Voir Papias, dans Eusébe, Hist. eccl., 111, 39.

2. Cicéron, De provine. consular., 5; Pro Plancio, 9; Tac.,
Ann., IV, 6; Pline, Hist. nat., XII, 32; Appien, Bell. civ., 11, 13.

3. Elle est restée célébre, jusqu’au temps des croisades, sous le
nom de Via maris. Cf. Isaie, 1x, 4; Matth., 1v, 13-15; Tobie, 1,
4. Je pense que le chemin taillé dans le roc, prés d'Ain-et-Tin,
en faisait partie, et que la roule se dirigeait de 1a vers le Pont
des filles de Jacob, tout comme aujourd’hui. Une partie de la
route d'Ain-et-Tin a ce pent est de construction antique.

&. Matth. 1x, 9 et suiv.
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gination. Les idées sur le royaume de Dieu trou-
vaient, dans ces petits comités de bonnes gens, plus
de créance que partout ailleurs. Rien de ce qu’on
appelle civilisation, dans le sens grec et mondain,
n'avait pénétré parmi eux. Ce n’était pas notre
sérieux germanique et celtique; mais, bien que sou-
vent peut-éire la bonté fat chez eux superficielle et
sans profondeur, leurs meeurs élaient tranquilles, et
ils avaient quelque chose d’intelligent et de fin.
On peut se les figurer comme assez analogues
aux meilleures populations du Liban, mais avec le
don que n'ont pas celles-ci de fournir des grands
hommes. Jésus rencontra la sa vraie famille. 1l
s’y installa comme un des leurs ; Capharnahum
devint « sa ville1 », et au milieu du petit cercle qui
I'adorait, il oublia ses fréres sceptiques, I'ingrate
Nazareth et sa moqueuse incrédulité.

Une maison surtout, & Capharnahum, lui offrit un
asile agréable et des disciples dévoués. C'était celle
de deux fréres, tous deux fils d'un certain Jonas, qui
probablement était mort & 1'époque ol Jésus vint se
fixer sur les bords du lac. Ces deux fréres étaient
Simon , surnommé Céphas ou Pierre, et André. Nés a
Bethsaide 2, ils se trouvaient établis & Capharnahum

4. Matth., 1x, 1; Marc, i, 1-2,
2. Jean, 1, 44.
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détaient disciples zélés. Salomé, femme de Zébédée,
fut aussi fort attachée & Jésus et 'accompagna jus-
qu’a la mort?.

Les femmes, en effet, I'accueillaient avec empres-
sement. Il avait avec elles ces maniéres réservées .
qui rendent possible une fort douce union d'idées
entre les deux sexes. La séparation des hommes et
des femmes, qui a empéché chez les peuples sémi-
tiques tout développement délicat, était sans doute,
alors comme de nos jours, beaucoup moins rigou-
reuse dans les campagnes et les villages que dans
les grandes villes. Trois ou quatre galiléennes dé-
vouées accompagnaient toujours le jeune maitre et
‘se disputaient le plaisir de I'écouter et de le soigner
tour & tour 2. Elles apportaient dans la secte nouvelle
un élément d’enthousiasme et de merveilleux, dont
on saisit déja I'importance. L’une d’elles, Marie de
Magdala, qui a rendu si célébre dans le monde le
nom de sa pauvre bourgade, parait avoir été une
personne fort exaltée. Selon le langage du temps,
elle avait été possédée de sept démons 3, c’est-
a-dire qu’elle avait ét¢ affectée de maladies nerveuses

4. Matth., xxvir, 56; Marc, xv, 40; xvi, 1.

2. Matth., xxvi, 55-56; Marc, xv, 40-41; Luc, i, 2-3;
xxin, 49. ‘

3. Mare, xv1, 9; Luc, viut, 2; Cf. Tobie, m, 8; vi, 14.
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dés lors & écrire ces Logia i, qui sont la base de
ce que nous savons des enseignements de Jésus.
On nomme aussi parmi les disciples Thomas, ou
Didyme 2, qui douta quelquefois, mais qui parait
avoir été un homme de cceur et de généreux entrai-
nements 3; un Lebbée ou Taddée; un Simon le Zé-
lote 4, peut-étre disciple de Juda le Gaulonite,
appartenant & ce parti des Kenaim, dés lors exis-
tant, et qui devait bientdt jouer un si grand role
dans les mouvements du peuple juif; enfin Judas
fils de Simon, de la ville de Kerioth, qui fit excep-
tion dans I'essaim fidéle et s’attira un si épouvantable
renom. C’élait le seul qui ne fut pas Galiléen;
Kerioth était une ville de I'extréme sud de la tribu
de Juda 5, & une journée au deld d’Hébron.

Nous avons vu que la famille de Jésus était en gé-
néral peu portée vers lui®. Cependant Jacques et Jude,
ses cousins par Marie Cléophas, faisaient dés lors partie

4. Papias, dans Eusebe, Hist. ecel., 111, 39.

2. Ce second nom est la traduction grecque du premier.

3. Jean, x1, 16; xx, 24 et suiv.

4. Matth., x, &; Marc, m1, 485 Luc, vi, 45; Act., 1, 13; Evan-
gile des Ebionim, dans Epiphnne, Adv. her., xxx, 13.

5. Aujourd’hui Kuryélein ou Kereitein.

6. La circonstance rapportée dans Jean, xix, 25-27, semble sup-
poser qu'a aucune époque de la vie publique de Jésus, ses propres
fréres ne se rapprochérent de lui.
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avec esprit « Fils du tonnerre, » & cause de leur zéle
excessif, qui, s'il et disposé de la foudre, en eut
trop souvent fait usage 1. Jean, surtout, parait avoir
été avec Jésus sur le pied d'une certaine familiarité.
Peut-étre ce disciple, qui devait plus tard écrire ses
souvenirs d’une facon ou I'intérét personnel ne se
dissimule pas assez, a-t-il exagéré I'affection de
ceeur que son maitre lui aurait portée 2. Ce qui est
plus significatif , c’est que, dans les évangiles sy~
noptiques, Simon Barjona ou Pierre, Jacques, fils
de Zébédée, et Jean, son frére, forment une sorte
de comité intime que Jésus appelle & certains mo-
ments ou il se défie de la foi et de l'intelligence des
autres *. Il semble d'ailleurs qu’ils étaient tous les
trois associés dans leurs pécheries 4. L’affection de
Jésus pour Pierre était profonde. Le caractére de ce
dernier, droit, sincére, plein de premier mouvement,

4. Mare, m, 17; 1x, 37 et suiv.; x, 35 et suiv.; Luc, 1x, 49 et
suiv., 54 et suiv,

2. Jean, xuir, 23; xvim, 45 et suiv.; xIx, 26-27; xx, 2, 4; xxi,
7, 20 et suiv.

3. Matth., xvi, 1; xxvi,37; Mare, v, 37; 1x, 1; xm, 3; x1v,33;
Luc, 1x, 28. L'idée que Jésus avait communiquéd cestrois disciples
une gnose ou doctrine secréte fut de trés-bonne heure répandue.
I est singulier que Jean, dans son évangile, ne mentionne pas une
fois Jacques, son frére.

4. Matth., v, 18-22; Luc, v, 10; Jean, xx1, 2 et suiv.
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Cette profession n’est jamais populaire; mais chez
les Juifs elle passait pour tout & fait criminelle.
L’imp0t, nouveau pour eux, était le signe de leur
vassalité; une école, celle de Juda le Gaulonite, sou-
tenait que le payer était un acte de paganisme. Aussi
les douaniers étaient-ils abhorrés des zélateurs de la
loi. On ne les nommait qu'en compagnie des assas-
sins, des voleurs de grand chemin, des gens de vie
infime!. Les juifs qui acceptaient de telles fonctions
étaient excommuniés et devenaient inhabiles A tester;
leur caisse était maudite, et les casuistes défendaient
d’aller y changer de I'argent 2. Ces pauvres gens,
mis au ban de la société, se voyaient entre eux. Jé-
sus accepta un diner que lui offrit Lévi, et o il y
avait, selon le langage du temps, «beaucoup de
douaniers et de pécheurs. » Ce fut un grand scan-
dale 3. Dans ces maisons mal famées, on risquait
de rencontrer de la mauvaise société. Nous le ver-
rons souvent ainsi, peu soucieux de choquer les
préjugés des gens bien pensants, chercher & re-

4. Matth., v, 46-57 ; 1x, 40, 41 ; x1, 19; xvin, 175 xx1, 31-32;
Mare, 1n, 43-16; Luc, v, 30; vir, 3&; xv, 1; xvur, 11 xix, 7;
Lucien, Necyomant., u; Dio Chrysosl., orat. 1v, p. 85; orat.
x1v, p. 269 (edit. Emperius); Mischna, Nedarim, m, &.

2. Mischna, Baba Kama, x, A; Talmud de Jérusalem, Demai,
1, 3; Talmud de Bab., Sanhédrin, 25 b.

3. Luc, v, 29 et suiv.
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lever les classes humiliées par les orthodoxes, et
s'exposer de la sorle aux plus vifs reproches des
dévots.

Ces nombreuses conquétes, Jésus les devait au
charme infini de sa personne et de sa parole. Un
mot pénétrant, un regard tombant sur une conscience
naive, qui n'avait besoin que d’étre éveillée, lui fai-
saient un ardent disciple. Quelqueflois Jésus usait
d’un artifice innocent, qu’employa aussi Jeanne d’Arc.
Il affectait de savoir sur celui qu'il voulait gagner
quelque chose d'intime, ou bien il lui rappelait une
circonstance chére & son ceceur. Clest ainsi qu'il tou-
cha Nathanaél?, Pierre?, la Samaritaine 3. Dissimu-
lant la vraie cause de sa force, je veux dire sa
supériorité sur ce qui l'entourait, il laissait croire,
pour satisfaire les idées du temps, idées qui d'ail-
leurs élaient pleinement les sicnnes, qu'une révé-
lation d’en haut lui découvrait les sccrets et lui
ouvrait les cceurs. Tous pensaient qu'il vivait dans
une sphére supérieure & celle de I'humanité. On
disait qu'il conversait sur les montagnes avec Moise
~ et Elie*; on croyait que, dans ses moments de soli-

1. Jean, 1, 48 ct suiv.

2. Jean, 1, 42,

3. Jean, 1v, 17 et suiv,

4. Matth., xvi1, 3; Marc, 1x, 3; Luc, 1x, 30-31,
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avait un président!, des «anciens?2, » un hazzan,
lecteur attitré ou appariteur 3, des « envoyésé, »
sortes de secrétaires ou de messagers qui faisaient
la correspondance d’une synagogue & ['autre, un
schammasch ou sacristain 5. Les synagogues étaient
ainsi de vraies petites républiques indépendantes;
elles avaient une juridiction étendue. Comme toutes
les corporations municipales jusqu'a une époque
avancée de I'empire romain, elles faisaient des dé-
crets honorifiques 6, votaient des résolutions ayant
force de loi pour la communauté, prononcaient des
peines corporelles dont I'exécuteur ordinaire était
le hazzan?.

Avec I'extréme activité d’esprit qui a toujours ca-

1. "Agyeuviyeyes.

2. DpegCirezet,

3. Yrnpéons.

4. "Aziotoct Ou yyehet,

H. Awizeves. Mare, v, 22, 35 et suiv.; Luc, 1v, 20; vir, 3; vui,
&1, 49; xm, 1%; Aet., xun, 155 xvi, 8, 17; Apoc.,u, 1; Mischna,
Joma, vii, 1; Rosch hasschana, 1v, 9; Talm. de Jérus., Sanhé-
drin, 1, 7; Epiph., Adv. her., xxx, &, 11,

6 Inscription de Bérénice, dansle Corpus inscr. greec.,n® 5361;
inscription de Kasyoun, dans la Mission de Phénicie, livre IV
[ sous presse].

7. Matth., v, 25; x, 47; xxm1, 3%; Marc, xur, 9; Luc, xi, 11;
xx1, 125 Aet., xxi, 49; xxvi, 14; 11 Cor., x1, 2%; Mischna, Mac-

coth, i, 42+ Talmud de Babyl., Megilla, 7b; Epiph., Adv. her.,
XXX, 11,
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forme & ses idées!. Comme il y avait peu de phari-
siens en Galilée, la discussion contre lui ne prenait
pas ce degré de vivacité et ce ton d’acrimonie qui, &
Jérusalem, I'eussent arrété court dés ses premiers pas.
Ces bons Galiléens n’avaient jamais entendu une pa-
role aussi accommodée j leur imagination riante 2. On
I'admirait, on le choyait, on trouvait qu'il parlait
bien et que ses raisons étaient convaincantes. Les
objections les plus difficiles, il les résolvait avec as-
surance; le charme de sa parole et de sa personne
caplivait ces populations encore jeunes, que le pé-
dantisme des docteurs n’avait pas desséchées.
L’autorité du jeune maitre allait ainsi tous les jours
grandissant, et, naturellement, plus on croyait en
lui, plus il croyait en lui-méme. Son action était fort
restreinte. Elle était toute bornée au bassin du lac
de Tibériade, et méme dans ce bassin elle avait une
région préférée. Le'lac a cinq ou six lieues de long
sur trois ou quatre de large; quoique offrant I'appa-
rence d'un ovale assez régulier, il forme, & partir de
Tibériade jusqu'a I'entrée du Jourdain, une sorte de
golfe, dont la courbe mesure environ trois lieues.
Voila le champ ol la semence de Jésus trouva enfin
la terre bien préparée. Parcourons-le pas & pas, en

1. Luc, 1v, 16 et suiv. Comp. Mischna, Joma, v, 1.
2. Matth., "u, 28 ; xur, 5% Mare, 1, 22; vi, 1; Luc, 1v, 22, 32,
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Cinq petites villes, dont I'humanité parlera éter-
nellement autant que de Rome et d’Athénes, étaient,
du temps de Jésus, disséminées dans I'espace qui
s'étend du village de Medjdel & Tell-llum. De ces
cinq villes, Magdala, Dalmanutha, Capharnahum,
Bethsaide, Chorazin?, la premitre seule se laisse
retrouver aujourd’hui avec certitude. L’affreux village
de Medjdel a sans doute conservé le nom et la place
de la bourgade qui donna & Jésus sa plus fidele
amie 2. Dalmanutha était probablement pres de las.
Il n’est pas impossible que Chorazin fut un peu dans
les terres, du coté du nord4. Quant & Bethsaide et
Capharnahum, c'est en vérité presque au hasard
qu'on les place & Tell-Hum, & Ain-et-Tin, & Khan-
Minyeh, & Ain-Medawara ®. On dirait qu'en topogra-

4. L'antique Kinnéreth avait disparu ou changé¢ de nom.

2. On sait en effel qu'elle était trés-voisine de Tibériade. Tal-
mud de Jérusalem, Naasaroth, m, 1; Schebiit, 1x, 1; Erubin,v, 7.

3. Marc, vui, 10. Comp. Matth., xv, 39.

4. A I'endroit nommé Khorazi ou Bir-Kérazeh, au-dessus de
Tell-Hum.

5. L'ancienne hypothése qui identifiait Tell-Hum avec Caphar-
nahum, bien que fortement attaquée depuis quelques années, con-
serve encore de nombreux défenseurs. Le meilleur argument qu’on
puisse faire valoir en sa faveur est le nom méme de Tell-Hum, Tell
entrant dans le nom de beaucoup de villages et ayant pu remplacer
Caphar. Impossible, d'un autre cité, de trouver prés de Tell-Hum

une fontaine répondant & ce que dit Joséphe (B. J., 111, x, 8). Celte
fontaine de Capharnahum semble bien étre Ain-Medawara; mais
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phie, comme en histoire, un dessein profond ait voulu
cacher les traces du grand fondateur. Il est douteux
qu’on arrive jamais, sur ce sol profondément dévasté,
a fixer les places ol I'humanité voudrait venir baiser
I'empreinte de ses pieds.

Le lac, I'horizon, les arbustes, les fleurs, voila
donc tout ce qui reste du petit canton de trois ou
quatre lieues ol Jésus fonda son ceuvre divine. Les
arbres ont totalement disparu. Dans ce pays, ou la
végétation était autrefois si brillante que Joséphe y
voyait une sorte de miracle,— la nature, suivant lui,
s'étant plu & rapprocher ici cite & cote les plantes
des pays froids, les productions des zones bri-
lantes, les arbres des climats moyens, chargés toute
'année de fleurs et de fruits *; — dans ce pays, dis-je,
on calcule maintenant un jour d’avance I'endroit ol
I'on trouvera le lendemain un peu d’ombre pour son
repas. Le lac est devenu désert. Une seule barque,
dans le plus misérable état, sillonne aujourd’hui ces

A'in-Medawara est 2 une demi-heure du lac, tandis que Capharna-
hum était une ville de pécheurs sur le bord méme de la mer (Matth.,
v, 13; Jean, vi, 17). Les difficultés pour Bethsaide sont plus
grandes encore; car I'hypothése, assez généralement admise, de
deux Bethsaides, I'une sur la rive occidentale, l'autre sur la
rive orientale du lac, et & deux ou trois lieues I'une de l'autre, a
quelque chose de singulier.
A, B.J, 10 X, 8.
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reth, Capharnahum élait sans passé, et n’avait
en rien parlicipé au mouvement profane favoris¢
par les Hérodes. Jésus s’attacha beaucoup a cette
ville et s’en fit comme une seconde patrie. Peu
apreés son retour, il avait dirigé sur Nazareth une ten-
tative qui n’eut aucun succés 2. Il n'y put faire aucun
miracle, selon la naive remarque d’un de ses biogra-
phes 3. La connaissance qu’on avait de sa famille,
laquelle ¢tait peu considérable, nuisait trop & son
autorité. On ne pouvait regarder comme le fils de
David celui dont on voyait tous les jours le frére,
la sceur, le beau-frére. Il est remarquable, du
reste, que sa famille lui fit une assez vive opposi-
tion, et refusa nettement de croire & sa mission 4.
Les Nazaréens, bien plus violents, voulurent, dit-on,
le tuer en le précipitant d'un sommet escarpé®. Jésus
remarqua avec esprit que cette aventure lui était com-
mune avec tous les grands hommes, et il se fit I'ap-

4. Matth., 1x, 1; Marc, 1, 1.

2. Matth., xm, 5% et suiv.; Marc, vi, 1 et suiv.; Lue, 1v, 16 ct
guiv., 23-24; Jean, v, 44.

3. Mare, vi, 5. Cf. Matth., xm, 58; Luc, 1v, 23.

&. Matth., xur, 57; Marc, vi, 4; Jean, vi, 3 et suiv,

5. Luc, 1v, 29. Probablement il s'agit ici du rocher & pic qut
est trés-prés de Nazareth, au-dessus de I'église actuelle des Ma-
ronites, et non du prétendu Mont de la Précipitation, & unc
heure de Nazareth. V. Robinson, II, 335 et suiv.





EPUB/image_0201_00.jpeg
VIE DE JESUS. 135

plication du proverbe : « Nul n’est prophéle en son
pays. »

Cet échec fut loin de le décourager. 1l revint a
Capharnahum, ou il trouvait des dispositions beau-
coup meilleures, et de la il organisa une série de
missions sur les petiles villes environnantes. Les po-
pulations de ce beau et fertile pays n'étaient guére
réunies que le samedi. Ce fut le jour qu'il choisit
pour ses enseignements. Chaque ville avait alors sa
synagogue ou lieu de séance. C’était une salle rec-
tangulaire, assez pelite, avec un portique, que 'on
décorait des ordres grecs. Les Juifs, n’ayant pas
d'architecture propre, n’ont jamais tenu & donner a
ces édifices un style original. Les restes de plusieurs
anciennes synagogues existent encore en Galilée?2.
Elles sont toutes construites en grands et bons ma-
tériaux; mais leur style est assez mesquin par suite
de celte profusion d’'ornements végétaux, de rin-
ceaux, de torsades, qui caractérise les monuments
juifs 8. A lintérieur, il y avait des bancs, une

4. Matth., 1v, 135 Luc, 1v, 31.

2. A Tell-Hum, a Irbid (Arbela), a Meiron (Mero), & Jisch
(Giscala), & Kasyoun, & Nabartein, deux & Kefr-Bereim.

3. Je n'ose encore me prononcer sur I'dge de ces monuments, ni
par conséquent affirmer que Jésus ait enseigné dans aucun d'eux.
Quel intérét n'aurait pas, dans une telle hypothése, Ja synagogue
de Tell-Hum! La grande synagogue de Kefr-Bereim me semblo
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chaire pour la lecture publique, une armoire pour
renfermer les rouleaux sacrés?i. Ces édifices, qui
n'avaient rien du temple, étaient le centre de
toute la vie juive. On s’y réunissait le jour du sab-
bat pour la pritre et pour la lecture de la Loi et
des Prophétes. Comme le judaisme, hors de Jérusa-
lem, n’avait pas de clergé proprement dit, le pre-
mier venu se levait, faisait les lectures du jour (pa-
rascha et haphtara), et y ajoutait un midrasch ou
commentaire tout personnel, ou il exposait ses pro-
presidées?. C'était I'origine de « I'homélie, » dont nous
trouvons le modéle accompli dans les petits traités
de Philon. On avait le droit de faire des objections
et des questions au lecteur; de la sorte, la réunion
dégénérait vite en une sorte d’assemblée libre. Elle

la plus ancienne de toutes. Elle est d'un style assez pur. Celle
de Kasyoun porle une inscription grecque du temps de Septime
Sévére. La grande importance que prit le judaisme dans la haute
Galilée aprés la guerre des Romains permet de croire que plu-
sieurs de ces édifices ne remontent qu'au me® siécle, époque ol
Tibériade devint une sorte de capitale du judaisme.

A. II Esdr., vin, 4; Matth., xxu, 6 ; Epist.Jac., 11, 3; Mischna,
Megilla, m1, 1; Rosch hasschana, 1v, 7, etc. Voir surtout la cu-
rieuse description de la synagogue d’Alexandrie dans le Talmud
de Babylone, Sukka, 51 b.

2. Philon, cité dans Eusébe, Prep. evang., VIII, 7, et Quod
omnis probus liber, § 12; Luc, 1v, 16; Act., xu1, 15; xv, 21;
Mischna, Megilla, m1, & et suiv.
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flots jadis si riches de vie et de joie. Mais les ecaux
sont toujours légéres et transparentesl. La gréve,
composée de rochers ou de galels, est bien celle
d’une petite mer, non celle d’'un étang, comme les J
bords du lac Huleh. Elle est nette, propre, sans
vase, toujours battue au méme endroit par le léger
mouvement des flots. De petits promontoires, cou-
verts de lauriers roses, de tamaris et de cipriers
épineux, s’y dessinent; & deux endroits surtout, & la
sortie du Jourdain, prés de Tarichée, et au bord de
la plaine de Génésareth, il y a d'enivrants par-
terres, ou les vagues viennent s'éteindre en des mas-
sifs de gazon et de fleurs. Le ruisseau d’Ain-Tabiga
fait un petit estuaire, plein de jolis coquillages.
Des nuées d’oisecaux nageurs couvrent le lac. L'ho-
rizon est éblouissant de lumiére. Les eaux, d’un azur
céleste, profondément encaissées entre des roches
brilantes, semblent, quand on les regarde du haut
des montagnes de Safed, occuper le fond d'une coupe
d’or. Au nord, les ravins neigeux de I'Hermon se dé-
coupent en lignes blanches sur le ciel; & I'ouest, les
hauts plateaux ondulés de la Gaulonitide et de la
Pérée, absolument arides et revétus par le soleil d’une
sorte d’atmosphére veloutée, forment une montagne

1. B. J., 1, x, 7; Jacques de Vitri, dans le Gesla Dei per
Francos, 1, 1075.
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compacte, ou pour mieux dire une longue terrasse
trés-élevée, qui, depuis Césarée de Philippe, court
indéfiniment vers le sud.

La chaleur sur les bords est maintenant trés-
pesante. Le lac occupe une dépression de deux cents
meétres au-dessous du niveau de la Mdéditerranée !,
et participe ainsi des conditions torrides de la mer
Morte 2. Une végétation abondante tempérait autre-
fois ces ardeurs excessives; on comprendrait diflici-
lement qu’une fournaise comme est aujourd’hui tout
le bassin du lac, & partir du mois de mai, eit jamais
été le théatre d’une prodigieuse activité. Joséphe, d’ail-
leurs, trouve le pays fort tempéré®. Sans doute il y
a eu ici, comme dans la campagne de Rome, quelque
changement de climat, amené par des causes histo-
riques. C'est I'islamisme, et surtout la réaction mu-
sulmane contre les croisades, qui ont desséché, a la
facon d’unvent de mort, le canton préféré de Jésus. La
belle terre de Génésareth ne se doutait pas que sous
le front de ce pacifique promeneur s'agitaient ses

4. C'est V'évaluation du capitaine Lynch (dans Ritter, Erd-
kunde, XV, 4t part., p. xx). Elle concorde & peu prés avec celle
de M. de Berlou (Bulletin de la Soc. de géogr., 2¢ scrie, XII,
p- 146).

2. La dépression de la mer Morte est du double.

3. B.J, U, x, Tel 8.
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prendre les dieux étrangers pour des hommes divi-
nisés ou pour des démons, devait considérer toutes
ces représentations figurées comme des idoles. Les
séductions des cultes naturalistes, qui enivraient les
races plus sensitives, le laissérent froid. 1l n’eut sans
doute aucune connaissance de ce que le vieux sanc-
tuaire de Melkarth, & Tyr, pouvait renfermer en-
core d’un culte primitif plus ou moins analogue a
celui des Juifst. Le paganisme, qui, en Phénicie, avait
élevé sur chaque colline un temple et un bois sacré,
tout cet aspect de grande industrie et de richesse
profane 2, durent peu lui sourire. Le monothéisme
enléve toute aptitude & comprendre les religions
paiennes; le musulman jeté dans les pays polythéistes
semble n’avoir pas d’yeux. Jésus sans contredit n’ap-
prit rien dans ces voyages. Il revenait toujours & sa
rive bien-aimée de Génésareth. Le centre de ses
pensées était la; lail trouvait foi et amour.

4. Lucianus (ut fertur), De dea syria, 3.

2. Les traces de la riche civilisation paienne de ce temps
eouvrent encore lout le Beled-Bescharrah, et surtout les mon-
tagnes qui forment le massif du cap Blanc et du cap Nakoura.
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de « pauvre » (ébion) était devenu synonyme de
« saint,» d’«ami de Dieu.» C’était le nom que les dis-
ciples galiléens de Jésus aimaient & se donner; ce fut
longtemps le nom des chrétiens judaisants de la Ba~-
tanée et du Hauran (Nazaréens, Hcbreux), restés
fideles & la langue comme aux enseignements primi-
tifs de Jésus, et qui se vantaient de posséder parmi
eux les descendants de sa famille’. A la fin du
11° siecle, ces bons sectaires, demeurés en dehors
du grand courant qui avait emporté les autres églises,
sont traités d’hérétiques (Ebionites), et on invente
pour expliquer leur nom un prétendu hérésiarque
Ebion?.

On entrevoit sans peine, en eflet, que ce goit exa-
géré de pauvreté ne pouvait étre bien durable. C'élait
Ja un de ces éléments d'utopie comme il s’en méle
toujours aux grandes fondations, et dont le temps fait
justice. Transporté dans le large milieu de la société

4. Jules Africain dans Eusébe, H. E., 1. 7; Eus., De situ et nom.
loc. hebr., aumot Xu€d; Orig., Contre Celse, 11, 1; V, 61; Epiph.,
Adv. her., xxix, 7, 9; xxx, 2, 18,

2. Voir surtout Origéne, Contre Celse, 11, 1; De principiis,
1V, 22, Comparez Epiph., Adv. her., xxx, 17. Irénée, Origéne,
Eusébe, les Conslitutions apostoliques, ignorent I'existence d'un
tel personnage. L'auteur des Philosophumena semble hésiter (VII,
34 et 35; X, 22 et 23). C'est par Tertullien et surtout par Epiphane

qu'a été répandue la fable d’un Ebion. Du reste, tous les Peres
sont d'accord sur I'étymologie "E€iwy = mrayds.
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humaine, le christianisme devait un jour trés-facile-
ment consentir & posséder des riches dans son sein,
de méme que le bouddhisme, exclusivement monacal
a son origine, en vint trés-vite, dés que les conver-
sions se multiplierent, & admettre des laiques. Mais
on garde toujours la marque de ses origines. Bien
que vite dépassé et oublié, I'ébionisme laissa dans
toute I'histoire des institutions chrétiennes un levain
qui ne se perdit pas. La collection des Logia ou dis-
cours de Jésus se forma dans le milieu ébionite de la
Batanée!. La « pauvreté» resta un idéal dont la vraie
lignée de Jésus ne se détacha plus. Ne rien posséder
fut le véritable état évangélique; la mendicité de-
vint une vertu, un état saint. Le grand mouvement
ombrien du xmr* siécle, qui est, entre tous les es-
sais de fondation religieuse, celui qui ressemble le
plus au mouvement galiléen, se passa tout entier au
nom de la pauvreté. Francois d'Assise, I’homme
du monde qui, par son exquise bonté, sa com-
munion délicate, fine et tendre avec la vie univer-
selle, a le plus ressemblé & Jésus, fut un pauvre. Les
ordres mendiants, les innombrables sectes commu-
nistes du moyen 4ge (Pauvres de Lyon, Bégards,
Bons-Hommes, Fratricelles, Humiliés, Pauvres évan-

4. Epiph., Adv. her., xix, XXX 8t XXX, surtout Xxix, 9.
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préférés. L'amour du peuple, la pitié pour son im-
puissance, le sentiment du chef démocratique, qui
sent vivre en lui I'esprit de la foule et se reconnait
pour son interpréte naturel, éclatent & chaque instant
dans ses actes et ses discours?.

La troupe élue offrait en effet un caractére fort
mélé et dont les rigoristes devaient étre trés-surpris.
Elle comptait dans son sein des gens qu'un juif qui
se respectait n'eit pas fréquentés?. Peut-étre Jésus
trouvait-il dans cette société en dehors des régles com-
munes plus de distinction et de cceur que dans une
bourgeoisie pédante, formaliste, orgueilleuse de son
apparente moralité. Les pharisiens, exagérant les
prescriptions mosaiques, en étaient venus & se croire
souillés par le contact des gens moins sévéres qu’eux ;
on touchait presque pour les repas aux puériles dis-
linctions des castes de I'Inde. Méprisant ces misé-
rables aberrations du sentiment religieux, Jésus aimait
A diner chez ceux qui en élaient les victimes3; on
voyait & table & coté de lui des personnes que I'on
disait de mauvaise vie, peut-étre pour cela seul, il est
vrai, qu'elles ne partageaient pas les ridicules des
faux dévots. Les pharisiens et les docteurs criaient

{. Matth., 1x, 36; Marc, vi, 34%.

2. Matth., 1x, 10 et suiv.; Luc, xv entier.
3. Matth., 1x, 11; Marc, u, 16; Luc, v, 30.
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au scandale. « Yoyez, disaient-ils, avec quelles gens
il mange ! » Jésus avait alors de fines réponses, qui
exaspéraient les hypocrites : « Ce ne sont pas les gens
bien portants qui ont besoin de médecin?; » ou bien :
« Le berger qui a perdu une brebis sur cent laisse les
quatre-vingt-dix-neuf autres pour courir aprés la per-
due, et, quand il I'a trouvée, il la rapporte avec jole
sur ses épaules?; » ou bien : « Le fils de 'homme est
venu sauver ce qui était pe"rdu 3; » ou encore: « Je ne
-suis pas venu appeler les justes, mais les pécheursé; »
enfin cette délicieuse parabole du fils prodigue, ol
celui qui a failli est présenté comme ayant une sorte
de privilége d’amour sur celui qui a toujours été
juste. Des femmes faibles ou coupables, surprises de
tant de charme, et goatant pour la premiére fois le
contact plein d’atlrait de la vertu, s’approchaient
librement de lui. On s’¢tonnait qu’il ne les repoussat
pas.«Oh! se disaient les puritains, cet homme n’est
point un prophéte; car, s'il I'était, il s’apercevrait
bien que la femme qui le touche est une pécheresse. »
Jésus répondait par la parabole d'un créancier qui re-
mit & ses débiteurs des dettes inégales, et il ne crai-

. Matth., 1x, 12.

. Luc, xv, 4 el suiv.

. Matth., xviiy, 11 ; Luc, xix, 10,
. Matth., 1x, 43.

W e -
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sur un coin du ciel. Dans nos civilisations affairées,
le souvenir de la vie libre de Galilée a été comme le
parfum d'un autre monde, comme une « rosée de
I'Hermon? », qui a empéché la sécheresse et la
vulgarité d'envahir entiérement le champ de Dieu.

4. Ps. cxxxu, 3.
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LE ROYAUME DE DIEU CONGU COMME L'AVENEMENT
DES PAUVRES,

Ces maximes, bonnes pour un pays ol la vie se
nourrit d’air et de jour, ce communisme délicat d'une
troupe d’enfants de Dieu, vivant en confiance sur le
sein de leur pére, pouvaient convenir & une secte
naive, persuadée & chaque instant que son utopie allait
se réaliser. Mais il est clair qu’elles ne pouvaient ral-
lier I'ensemble de la société. Jésus comprit bien vite,
en eflfet, que le monde officiel de son temps ne se
préterait nullement & son royaume. Il en prit son
parti avec une hardiesse extréme. Laissant la tout ce
monde au cceur sec et aux étroits préjugés, il se
tourna vers les simples. Une vaste substitution de race
aura lieu. Le royaume de Dieu est fait : 1° pour les
enfants et pour ceux qui leur ressemblent; 2° pour
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les rebutés de ce monde, victimes de la morgue so-
ciale, qui repousse I'homme bon, mais humble;
3° pour les hérétiques et schismatiques, publicains,
samaritains, paiens de Tyr et de Sidon. Une parabole
énergique expliquait cet appel au peuple et le légiti-
mait4 : Un roi a préparé un festin de noces et envoie
ses serviteurs chercher les invités. Chacun s’excuse;
quelques-uns maltraitent les messagers. Le roi alors
prend un grand parti. Les gens comme il faut n’ont
pas voulu se rendre & son appel; eh bien! ce seront
les premiers venus, des gens recucillis sur les places
et les carrefours, des pauvres, des mendiants, des
boiteux, n'importe; il faut remplir la salle, « et je vous
le jure, dit le roi, aucun de ceux qui étaient invités
ne goutera mon festin, »

Le pur ébionisme, c’est-a-dire la doctrine que les
pauvres (ébionim) seuls seront sauvés, que le régne
des pauvres va venir, fut donc la doctrine de Jésus.
« Malheur & vous, riches, disait-il, car vous avez
volre consolation! Malheur & vous qui étes maintenant
rassasiés, car vous aurez faim. Malheur & vous qui
riez maintenant, car vous gémirez et vous pleurerez2. »
« Quand tu fais un festin, disait-il encore, n'invite pas

4. Matth,, xxi1, 2 et suiv.; Luc, x1v, 46 et suiv. Comp. Matth.,

v, 41-12; xx1, 33 et suiv,
2. Luc, vi, 24-25.
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et en un sens les plus hardis tribuns, avaient tonné
sans cesse contre les grands et établi une étroite rela-
tion d’une part entre les mots de «riche, impie, vio-
lent, méchant, » de I'autre entre les mots de « pauvre,
doux, humble, pieuxi. » Sous les Séleucides, les
aristocrates ayant presque tous apostasié et passé a
I’hellénisme, ces associations d’idées ne firent que se
fortifier. Le Livre d’Hénoch contient des malédictions
plus violentes encore que celles deI'Evangile contre le
monde, les riches, les puissants®. Le luxe y est pré-
senté comme un crime. Le « Fils de I'homme, »
dans cette Apocalypse bizarre, détrone les rois,
les arrache & leur vie voluptueuse, les précipite dans
I'enfer 3. L'’initiation de la Judée & la vie profane,
I'introduction récente d'un élément tout mondain de
luxe et de bien-étre, provoquaient une furieuse réac-
tion en faveur de la simplicité patriarcale. « Malheur
A4 vous qui méprisez la masure et I'héritage de vos
péres! Malheur & vous qui batissez vos palais avec la
sueur des autres! Chacune des pierres, chacune des
briques qui les composent est un péché4. » Le nom
4. Yoiren particulier Amos, 11, 6; Is., Lx11, 9; Ps. xxv, 9; xxxvii,
41; Lx1x, 33, et en général les dictionnaires hébreux, aux mots :
A SDYNA MUY TN 1Y Y 9T Hpran
2. Ch. vLx11, LX111, XCVII, C, ClV.

3. Heénoch, ch. xLvi, 4-8.
&. Hénoch. xcix, 13, 14.
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« envoie Lazare,afin qu'il trempe dans I'eau le bout
« de son doigt el qu'il me rafraichisse la langue, car
« je souflre crucllement dans cette flamme. » Mais
Abraham lui dit : « Mon fils, songe que tu as eu ta part
« de bien pendant la vie, et Lazare sa part de mal.
« Maintenant il est consolé, et tu es dans les tour-
« ments?. » Quoi de plus juste? Plus tard on appela
cela la parabole du « mauvais riche. » Mais c’est pu-
rement et simplement la parabole du « riche. » Il est
en enfer parce qu'il est riche, parce qu’il ne donne
pas son bien aux pauvres, parce qu'il dine bien,
tandis que d’autres & sa porte dinent mal. Enfin,
dans un moment o, moins exagéré, Jésus ne pré-
sente 'obligation de vendre ses biens et de les don-
ner aux pauvres que comme un conseil de perfec-
tion, il fait encore cette déclaration terrible : « Il est
plus facile & un chameau de passer par le trou d’'une
aiguille qu’'a un riche d’'entrer dans le royaume de
Dicu 2, »

1. Luc, xvi, 19-25. Luc, je le sais, a une tendance communiste
trés-prononcée (comparez vi, 20-21, 25-26), et je pense quil a
exagiré cette nuance de I'enseignement de Jésus. Mais les traits
des Adyix de Matthieu sont suffisamment significatifs.

2. Matth., xix, 24; Mare, X, 25; Luc, xvii, 25. Cette locution
proverbiale se retrouve dans le Talmud (Bab., Berakoth, 55 b,
Baba metsia, 38b) et dans le Coran (Sur., vi1, 38). Origéne et les
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Un sentiment d’'une admirable profondeur domina
en tout ceci Jésus, ainsi que la bande de joyeux en-
fants qui I'accompagnaient, et fit de lui pour I'éternité
le vrai créateur de la paix de I'dme, le grand conso-
lateur de la vie. En dégageant I'homme de ce qu’il
appelait « les sollicitudes de ce monde, » Jésus put
aller & I'excés et porter atteinte aux conditions es-
sentielles de la société humaine; mais il fonda ce
haut spiritualisme qui pendant des siécles a rempli
les ames de joie & travers cette vallée de larmes.
Il vit avec une parfaite justesse que I'inattention de
’homme, son manque de philosophie et de mora-
lité, viennent le plus souvent des distractions aux-
quelles il se laisse aller, des soucis qui I'assiégent et
que la civilisation multiplie outre mesure . L’Evan-
gile, de la sorte, a été le supréme reméde aux ennuis
de la vie vulgaire, un perpétuel sursum corda, une
puissante distraction aux misérables soins de la terre,
un doux appel comme celui de Jésus a I'oreille de
Marthe : « Marthe, Marthe, tu t'inquittes de beau-
coup de choses; or une seule est nécessaire. » Grace
A Jésus, l'existence la plus terne, la plus absorbée
par detristes ou humiliants devoirs, aeu son échappée

interprétes grecs, ignorant le proverbe sémilique, ont cru qu'il
g'agissait d'un cdble (zdpsies).
1. Matth., xmi, 22.
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qu'on trouve dans les livres bouddhiques des para-
boles exactement du méme ton etde la méme facture
que les paraboles évangéliques?t. Mais il est difficile
d’admettre qu'une influence bouddhique se soit exer-
cée en ceci. L'esprit de mansuétude et la profondeur
de sentiment qui animérent également le christia-
nisme naissant et le bouddhisme, suffisent peut.-ét}e
pour expliquer ces analogies.

~ Une totale indifférence pour la vie extérieure et pour
le vain appareil de « confortable » dont nos tristes pays
nous font une nécessité, était la conséquence de la vie
simple et douce qu’on menait en Galilée. Les climats
froids, en obligeant I'homme & une lutte perpétuelle
contre le dehors, font attacher beaucoup de prix aux
recherches du bien-étre et du luxe. Au contraire, les
pays qui éveillent des besoins peu nombreux sont les
pays de Iidéalisme et de la poésie. Les accessoires
de la vie y sont insignifiants auprés du plaisir de
vivre. L’embellissement de la maison y est superflu;
on se tient le moins possible enfermé. L’alimentation
forte et régulicre des climats peu généreux passerait
pour pesante et désagréable. Et quant au luxe des
vétements, comment rivaliser avec celui que Dieu a
donné & la terre et aux oiseaux du ciel? Le tra-

A, Yoir surtout le Lotus de la bonne loi, ch. 11 etiv.
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vail, dans ces sortes de climats, parait inutile; ce
qu'il donne ne vaut pas ce qu’il colte. Les ani-
maux des champs sont mieux vétus que ’homme le
plus opulent, et ils ne font rien. Ce mépris, qui,
lorsqu’il n’a pas la paresse pour cause, sert beau-
coup a I'élévation des dmes, inspirait & Jésus des
apologues charmants : « N'enfouissez pas en terre,
disait-il, des trésors que les vers et la rouille dé-
vorent, cue les larrons découvrent et dérobent; mais
amassez-vous des trésors dans le ciel, ol il n'y a ni
vers, ni rouille, ni larrons. Ol est ton trésor, la aussi
est ton ceceur!. On ne peut servir deux maitres; ou
bien on hait I'un et on aime 'autre, ou bien on s’at-
tache & I'un et on délaisse I'autre. Yous ne pouvez
servir Dieu et Mamon2. C’est pourquoi je vous le
dis : Ne soyez pas inquiets de l'aliment que vous
aurez pour soutenir votre vie, ni des vétements que
vous aurez pour couvrir votre corps. La vie n’est-elle
pas plus noble que I'aliment, et le corps plus noble
que le vétement? Regardez les oiscaux du ciel :
ils ne sément ni ne moissonnent; ils n’ont ni cellier
ni grenier, et votre Pére céleste les nourrit. N'étes-
vous pas fort au-dessus d’eux? Quel est celui d’entre
A. Comparez Talm. de Bab., Baba Bathra, 11 a.

2. Dieu des richesses et des trésors cachés, sorte de Plutus dans
la mythologie phénicienne et syrienne.
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un mal qui étoufle en I’homme le germe de tout bien 1.
Chaque jour elle demandait & Dieu le pain du lende-
main2. A quoi bon thésauriser? Le royaume de Dieu va
venir. « Yendez ce que vous possédez et donnez-le
en aumone, disait le maitre. Faites-vous au ciel des
sacs qui ne vieillissent pas, des trésors qui ne se dis-
sipent pas 3, » Entasser des économies pour des héri-
tiers qu’on ne verra jamais, quoi de plus insensé4?
Comme exemple de la folie humaine, Jésus aimait &
citer le cas d’'un homme qui, aprés avoir élargi ses
areniers et s’étre amassé du bien pour de longues
années, mourut avant d’en avoir joui®! Le brigan-
dage, qui était trés-enraciné en Galilée 8, donnait
beaucoup de force  cette maniére de voir. Le pauvre,
qui n'en souflrait pas, devait se regarder comme le
favori de Dieu, tandis que le riche, ayant une pos-
session peu sire, était le vrai déshérité. Dans nos
sociélés établies “sur une idée trés-rigoureuse de la
propriété, la position du pauvre est horrible; il n’a
pas & la lettre sa place au soleil. Il n'y a de fleurs,
d’herbe, d'ombrage que pour celui qui possede la terre.

4. Matth., xmi, 22; Mare, 1v, 19; Luc, v, 14.

2. Matth., vi, 11; Luc, x1, 3. C'est le sens du mot émebareg,

3. Luc, x1, 33-34, 2

&. Luc, xi, 20, '

5. Luc, x11, 16 et suiv.
6. Jos, Ant., XVII, x, & et suiv.; Vita, 11, ete.
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En Orient, ce sont la des dons de Dieu, qui n'ap-
partiennent & personne. Le propriétaire n’a qu'un
mince privilége; la nature est le patrimoine de tous.

Le christianisme naissant, du reste, ne faisait en
ceci que suivre la trace des Esséniens ou Théra-
peutes et des sectes juives fondées sur la vie cénobi-
tique. Un élément communiste entrait dans toutes
ces sectes, également mal vues des Pharisiens et
des Sadducéens. Le messianisme, tout polilique chez
les Juifs orthodoxes, devenait chez elles tout social.
Par une existence douce, réglée, contemplative,
laissaht sa part & la liberté de I'individu, ces pe-
tites églises croyaient inaugurer sur la terre le
royaume céleste. Des utopies de vie bienheureuse,
fondées sur la fraternité des hommes et le culte pur
du vrai Dieu, préoccupaient les 4mes élevées et pro-
duisaient de toutes parts des essais hardis, sincéres,
mais de peu d’avenir.

Jésus, dont les rapports avec les Esséniens sont
trés-difliciles & préciser (les ressemblances, en his-
toire, n'impliquant pas toujours des rapports), était
ici certainement leur frére. La communauté des
biens fut quelque temps de régle dans la société nou-
velle!. L’avarice était le péché capital 2; or il faut

1. Act., 1v, 32, 35-37; v, 1 et suiv,
2. Matth., xur, 22; Lue, xn, 15 et suiv.
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PREDICATIONS DU LAC.

Tel était le groupe qui, sur les bords du lac de
Tibériade, se pressait autour de Jésus. L’aristocratie y
£tait représentée par un douanier et par la femme d’un
régisseur. Le reste se composait de pécheurs et de sim-
ples gens. Leur ignorance était extréme; ils avaient
I'esprit faible, ils croyaient aux spectres et aux es-
prits1. Pas un élément de culture hellénique n’avait
pénétré dans ce premier cénacle; I'instruction juive
y était aussi fort incompléte ; mais le cceur et la
bonne volonté y débordaient. Le beau climat de la
Galilée faisait de I'existence de ces honnétes pé-
cheurs un perpétuel enchantement. Ils préludaient
vraiment au royaume de Dieu, simples, bons, heu-
reux, bercés doucement sur leur délicieuse petite

4. Matth., xiv, 26 ; Marc, vi, 49; Luc, xxiv, 39; Jean, vi, 19.
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mer, ou dormant le soir sur ses bords. On ne se
figure pas I'enivrement d’une vie qui s’écoule ainsi
a la face du ciel, la flamme douce et forte que donne
ce perpétuel contact avec la nature, les songes de
ces nuits passées & la clarté des étoiles, sous un
dome d’azur d’une profondeur sans fin. Ce fut durant
une telle nuit que Jacob, la téte appuyée sur une
pierre, vit dans les astres la promesse d’une pos-
térité innombrable , et I'échelle mystérieuse par
laquelle les Elohim allaient et venaient du ciel & la
terre. A I'époque de Jésus, le ciel n’était pas fermé,
ni la terre refroidie. La nue s’ouvrait encore sur le
fils de 'homme; les anges montaient et descendaient
sur sa téte!; les visions du royaume de Dieu étaient
partout; car I'homme les portait en son cceur. L’ceil
clair et doux de ces &mes simples contemplait I'uni-
vers en sa source idéale; le monde dévoilait peut-
étre son sécret & la conscience divinement lucide de
ces enfants heureux, & qui la pureté de leur ceeur
mérita un jour de voir Dieu.

Jésus vivait avec ses disciples presque toujours en
plein air. Tantot, il montait dans une barque, et en-
seignait ses auditeurs pressés sur le rivage 2. Tantot,
il s’asseyait sur les montagnes qui bordent le lac, out

4, Jean, 1, 51.
2. Matth., xur, 1-2; Marc, 1, 9; 1v, 1; Lug, v, 3.
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I'air est si pur et 'horizon si lumineux. La troupe
fidele allait ainsi, gaie et vagabonde, recueillant
les inspirations du maitre dans leur premicre fleur.
Un doute naif s’élevait parfois, une question douce-
ment sceptique : Jésus, d'un sourire ou d’un regard,
faisait taire I'objection. A chaque pas, dans le nuage
qui passait, le grain qui germait, I'épi qui jaunissait,
on voyait le signe du royaume prés de venir; on se
croyait & la veille de voir Dieu, d’étre les maitres
du monde; les pleurs se tournaient en joie; c’était
I"'avénement sur terre de I'universelle consolation :

« Heureux, disaif le maitre, les pauvres en esprit;
car ¢’est & eux qu'appartient le rovaume des cieux!

« Heureux ceux qui pleurent; car ils seront con-
solés!

« Heureux les débonnaires ; car ils posséderont la
terre!

« Heureux ceux qui ont faim et soif de justice;
car ils seront rassasiés!

« Heureux les miséricordieux; car ils obtiendront
miséricorde !

« Heureux ceux qui ont le ceeur pur; car ils ver-
ront Dieu!

« Heureux les pacifiques; car ils seront appelés
enfants de Dieu!

« Heureux ceux qui sont persécutés pour la jus-
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tice; car le royaume des cieux est & eux!! »

Sa prédication était suave et douce, toute pleine
de la nature et du parfum des champs. 1l aimait les
fleurs et en prenait ses lecons les plus charmantes.
Les oiseaux du ciel, la mer, les montagnes, les jeux
des enfants, passaient tour & tour dans ses enseigne-
ments. Son style n’avait rien de la période grecque,
mais se rapprochait beaucoup plus du tour des pa-
rabolistes hébreux, et surtout des sentences des doc-
teurs juifs, ses contemporains, telles que nous les
lisons dans le Pirké Aboth. Ses développements
avaient peu d’élendue, et formaient des espéces de
surates a la facon du Coran, lesquelles cousues en-
semble ont composé plus tard ces longs discours
qui furent écrits par Matthieu2. Nulle transition ne
liait ces pitces diverses; d’ordinaire cependant une
méme inspiration les pénétrait et en faisait 'unité. Cest
surtout dans la parabole que le maitre excellait. Rien
dans le judaisme ne lui avait donné le modéle de ce
genre délicieux3. C'est lui qui I'a créé. 1l est vrai

1. Matth., v, 3-10; Lue, vi, 20-25.

2. C'est ce qu'on appelait les Adyiz xupard. Papias, dans Eusébe,
/. E., i, 39.

3. L’apologue, tel que nous le trouvons Juges, 1x, 8 et suiv.,
11 Sam., xu, 1 etsuiv., n'a qu'une ressemblance de forme avec la
parabole évangélique. La profonde originalité de celle-ci est dans
le sentiment qui la remplit.
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tude, les anges venaient lui rendre leurs hommages,

et établissaient un commerce surnaturel entre lui et
le ciel 1.

1. Matth., 1v, 11; Marc, 1, 43.
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bien remarquer que le péché « d’avarice, » contre
lequel la morale chrétienne a été si sévére, était
alors le simple attachement & la propriété. La pre-
mi¢re condition pour étre disciple de Jésus était
de réaliser sa fortune et d’'en donner le prix aux
pauvres. Ceux qui reculaient devant cette extrémité
n’entraient pas dans la communauté?. Jésus ré-
pétait souvent que celui qui a trouvé le royaume
de Dieu doit I'acheter au prix de tous ses biens, et
qu'en cela il fait encore un marché avantageux.
« L’homme qui a découvert I'existence d'un trésor
dans un champ, disait-il, sans perdre un instant,
vend ce qu'il posseéde et achéte le champ. Le joail-
lier qui a trouvé une perle inestimable, fait argent
de tout et achéte la perle 2.» Hélas ! les inconvénients
de ce régime ne tardérent pas & se faire sentir. 1l
fallait un trésorier. On choisit pour cela Juda de
Kerioth. A tort ou & raison, on I'accusa de voler la
caisse commune 3; ce qu'il y a de sar, c’est qu'il fit
une mauvaise fin.

Quelquefois le maitre, plus versé dans les choses
du ciel que dans celles de la terre, enseignait une

1. Matth., xix, 21 ; Mare, X, 21 et suiv., 29-30; Lue, xviu, 22-
23, 28.

2. Matth., xun, £5-46.

3. Jean, xu, 6.
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race sacerdotale ! et né, ce semble, & Jutta prés d'Hé-
bron ou & Hébron méme 2. Hébron, la ville patriarcale
par excellence, située & deux pas du désert de Judée
et & quelques heures du grand désert d’Arabie, était
des celte époque ce qu'elle est encore aujourd’hui,
un des boulevards de I'esprit sémitique dans sa forme
la plus austére. Dés son enfance, Jean fut Naszir,
c’est-d~dire assujetti par veeu & certaines abstinences3.
Le désert dont il était pour ainsi dire environné I'at-
tira de bonne heure 4. 11 y menait la vie d'un yogui
de I'Inde, vétu de peaux ou d'étoffes de poil de cha-
meau, n’ayant pour aliments que des sauterelles et
du miel sauvage 5. Un certain nombre de disciples
s'étaient groupés autour de lui, partageant sa vie
et méditant sa sévére parole. On se serait cru
transporté aux bords du Gange, si des traits particu-

1. Luc, 1, 5; passage de I'évangile des Ebionim, conservé par
Epiphane (Adv. her., xxx, 13).

2. Luc, 1, 39. On a proposé, non sans vraisemblance, de voir
dans « la ville de Juda » nommée en cet endroit de Luc la ville
de Jutta (Josué, xv, 55; xx1, 16). Robinson (Biblical Researches,
1, 49%; 11, 206) a retrouvé cette Jutta portant encore le mé¢me nom,
a deux petites heures au sud d'Hébron.

3. Luc, 1, 15, £

4. Luc, 1, 80. n

5. Matth., 1, 4; Mare, 1, 6; fragm. de I'évang. des Ebionim,
dans Epiph., Adv. her., xxx, 13.
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faitement spontané, dégagé a sa naissance de toute
étreinte dogmatique, ayant lutté trois cents ans pour
la liberté de conscience, le christianisme, malgré les
chutes qui ont suivi, recueille encore les fruits de cette
excellente origine. Pour se renouveler, il n’a qu'a re-
venir & I'Evangile. Le royaume de Dieu, tel que nous
le concevons, différe notablement de I'apparition sur-
naturelle que les premiers chrétiens espéraient voir
éclater dans les nues.Mais le sentiment que Jésus a in-
troduit dans le monde est bien le notre. Son parfait
idéalisme est la plus haute régle de la vie détachée et
vertucuse. 11 a créé leciel desdmes pures, ol se trouve
ce qu’on demande en vain  la terre, la parfaite noblesse
des enfants de Dieu, la pureté absolue, la totale abs-
traction des souillures du monde, la liberté enfin,
que la sociélé réelle exclut comme une impossibilite,
et qui n'a toute son amplitude que dans le domaine
de la pensée. Le grand maitre de ceux qui se réfu-
gient dans ce royaume de Dieu idéal est encore Jésus.
Le premier, il a proclamé la royaulé de I'esprit; le
premier, il a dit, au moins par scs actes : « Mon
royaume n'est pas de ce monde. » La fondation de
la vraie religion est bien son ceuvre. Aprés lui, il n'y
a plus qu'a développer et & féconder.

« Christianisme » est ainsi devenu presque syno-
nyme de « religion. » Tout ce qu'on fera en dehors de
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liers n’eussent révélé en ce solitaire le dernier des-
cendant des grands prophétes d’'Israél.

Depuis que la nation juive s’était prise avec une
sorte de désespoir & réfléchir sur sa destinée, I'ima~
gination du peuple s’était reportée avec beaucoup
de complaisance vers les anciens prophétes. Or,
de tous les personnages du passé, dont le sou-
venir venait comme les songes d'une nuit troublée
réveiller et agiter le peuple, le plus grand était
Elie. Ce géant des prophétes, en son apre solitude
du Carmel, partageant la vie des bétes sauvages,
demeurant dans le creux des rochers, d’ol il sor-
tait comme un foudre pour faire et défaire les rois,
était devenu, par des transformations successives, une
sorte d'étre surhumain, tantot visible, tantot invisible,
et quin’avait pas goaté la mort. On croyait généra-
lement qu’Elie allait revenir et restaurer Israél!. La
vie austére qu'il avait menée, les souvenirs terribles
qu’il avait laissés, et sous I'impression desquels I’ Orient
vit encore?, cette sombre image qui, jusqu’a nos jours,

1. Malachie, r, 23-24 (1v, 5-6 selon la Vulg.); Ecclésiastique,
xuvin, 105 Matth., xvi, 14 ; xvir, 10 et suiv.; Marc, vi, 15; v,
28; 1x,10 et suiv.; Luc, 1x, 8, 49; Jean, 1, 21, 25.

2. Le féroce Abdallah, pacha de Saint-Jean-d’Acre, pensa mou-
rir de frayeur pour l'avoir vu en réve, dressé debout sur sa
montagne. Dans les tableaux des églises chréliennes, on le voit
entouré¢ de tétes coupées; les musulmans ont peur de lui.
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répudié cette doclrine étroites il elt été du parti de la
science progressive contre la routine, qui se couvrait
dc son autorité; il elt applaudi & ses contradic-
teurs. De méme, siJésus revenait parmi nous, il recon-
nailrait pour disciples, nen ceux qui prétendent le
renfermer tout entier dans quelgues phrases de caté-
chisme, mais ceux qui travaillent & le continuer.
La gloire élernelle, dans tous les ordres de gran-
deurs, est d’avoir posé la premitre pierre. 1l se peut
que, dans la « Physique » et dans la « M¢étéorologie »
des temps moderies, il ne se retrouve pas un mot
des trailés d'Aristole qui portent ces tilres; Aristote
n’cn reste pas moins le fondateur de la science de la
nature. Quelles que puissent étre les transformations
du dogme, Jésus restera en religion le erdateur du
scntiment pur; le Sermon sur la montagne ne sera
pas dépassé. Aucune révolution ne fera que nous ne
nous rattachions en religion & la grande ligne intel-
lectuclle et morale en téte de laquelle brille le nom
de Jésus. En ce sens, nous sommes chrétiens, méme
quand nous nous séparons sur presque tous les
points de la tradition chrétienne qui nous a préeédés.

Lt cette grande fondation fut bien I'ccuvre person-
nelle de Jésus. Pour s'étre fait adorer & ce point, il
fant qu'il ait été adorable. L’'amour ne va pas sans
un objet digne de I'allumer, et nous ne saurions rien
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fait trembler et tue, toute cette mythologie, pleine
de vengeance et de terreurs, frappaient vivement les
esprits et marquaient, en quelque sorte, d’un signe de
naissance tous les enfantements populaires. Quiconque
aspirait & une grande action sur le peuple devait
imiter Elie, et comme la vie solitaire avait été le trait
essentiel de ce prophéte, on s’habitua & envisager
« I'homme de Dieu » comme un ermite. On s’ima-
gina que tous les saints personnages avaient eu leurs
jours de pénilence, de vie agreste, d’austérités?.
La retraite au désert devint ainsi la condition et le
prélude des hautes deslinées.

Nul doute que cette pensée d'imitation n’ait beau-
coup préoccupé Jean2. La vie anachorétique, si op-
posée a I'esprit de I'ancien peuple juif, et avec laquelle
les veeux dans le genre de ccux des Nazirs et des
Réchabites n’avaient aucun rapport, faisait de toutes
parts invasion en Judée. Les Esséniens ou Théra-
peutes étaient groupés prés du pays de Jean, sur
les bords orientaux de la mer Morte3. On s'imagi-
nait que les chefs de sectes devaient étre des soli-
taires, ayant leurs régles et leurs instituts propres,
comme des fondateurs d’ordres religieux. Les mai-

1. Ascension d’Isaie, 11, 9-11.

2. Luc, 1, 17.

3. Pline, Hist. nat., V, 17; Epiph., Adv. her., xix, 1 et 2.
1
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critique, pour le retrouver tel qu'il fut, a besoin
d’écarter une série de méprises, provenant de la mé-
diocrité d'esprit des disciples. Ceux-ci l'ont peint
comme ils le concevaient, et souvent, en croyant
I'agrandir, I'ont en réalité amoindri.

Je sais que nos idées modernes sont plus d’une fois
froissées dans cette 1égende, concue par une autre
race, sous un autre ciel, au milieu d’autres besoins
sociaux. Il est des vertus qui, & quelques égards,
sont plus conformes & notre gotit. L’honnéte et suave
Marc-Aureéle, 'humble et doux Spinoza, n’ayant
pas cru au miracle, ont été exempts de quelques er-
reurs que Jésus partagea. Le second, dans son obscu-
rité profonde, eut un avantage que Jésus ne chercha
pas. Par notre extréme délicatesse dans I'’emploi des
moyens de conviction, par notre sincérité absolue et
notre amour désintéressé de I'idée pure, nous avons
fondé, nous tous qui avons voué notre vie & la science,
un nouvel idéal de moralité. Mais les appréciations de
I'histoire générale ne doivent pas se renfermer dans
des considérations de mérite personnel. Marc-Auréle
et ses nobles maitres ont été sans action durable
sur le monde. Marc-Aurtle laisse aprés lui des
livres délicieux, un fils exécrable, un monde qui
s'en va. Jésus reste pour I'humanité un principe
inépuisable de renaissances morales. La philosophie

-

f
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tres des jeunes gens étaient aussi parfois des espéces
d’anachorétes? assez ressemblants aux gourous 2 du
brahmanisme. De fait, n'y avait-il point en cela une
influence éloignée des mounis de I'Inde ? Quelques-
uns de ces moines bouddhistes vagabonds, qui cou-
raient le monde, comme plus tard les premiers
Franciscains, préchant de leur extérieur édifiant et -
convertissant des gens qui ne savaient pas leur langue,
n'avaient-ils point tourné leurs pas du coté de la
Judée, de méme que certainement ils I'avaient fait du
cOté de la Syrie et de Babylone 3? C'est ce que I'on
ignore. Babylone était devenue depuis quelque temps
un vrai foyer de bouddhisme; Boudasp (Bodhisattva)
était réputé un sage Chaldéen et le fondateur du
sabisme. Le sabisme lui-méme, qu’était-il ? Ce que
son étymologie indique #: le baptisme lui-méme, ¢’est-
a-dire la religion des baptémes multipliés, la souche
de la secte encore existante qu’on appelle « chrétiens
de Saint-Jean» ou Mendaites, et que les Arabes ap-
pellent el-Mogtasila, « les baptistes®. » 1l est fori

4. Jostphe, Vila, 2.

2. Précepleurs spiritucls.

3. Yai dévcloppé ce point ail.eurs (list. génér. des langues
sématiques, I, w, A; Journ. Asial., [évrier-mars 1856).

4. Le verbe araméen seba, origine du nom des Sabiens, est
synonyme de fan=ilw.

5. Jai trailé de ceci plus au long dans le Journal Asiatique,
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siasme et I'amour parmi les accidents nerveux, peu
importe. Les mots de sain et de malade sont tout
relatifs. Qui n’aimerait mieux étre malade comme
Pascal que bien portant comme le vulgaire? Les
idées étroites qui se sont répandues de nos jours sur
la folie égarent de la fagon la plus grave nos juge-
ments historiques dans les questioﬁs de ce genre.
Un état ol I'on dit des choses dont on n’a pas con-
science, ol la pensée se produit sans que la volonté
I'appelle et la régle, expose maintenant un homme &
étre séquestré comme halluciné. Autrefois, cela s’ap-
pelait prophétie et inspiration. Les plus belles choses
du monde se sont faites & I'état de fievre; toute créa-
tion éminente entraine une rupture d’'équilibre, un
état violent pour I'étre qui la tire de lui.

Certes, nous reconnaissons que le christianisme
est une ceuvre trop complexe pour avoir été le fait d'un
seul homme. En un sens, I'humanité entiére y colla-
bora. Il n'y a pas de monde si muré qui ne recoive
quelque vent du dehors. L’histoire de I'esprit humain
est pleine de synchronismes étranges, qui font que,
sans avoir communiqué entre elles, des fractions fort
éloignées de I'espece humaine arrivent en méme
temps & des idées et & des imaginations presque iden-
tiques. Au xu® siécle, les Latins, les Grecs, les Sy-
riens, les Juifs, les Musulmans font de la scolastique, et
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des pauvres gens des airs d’'infaillibilité, quand on

a gur la conscience la grande méprise de Gethsé-
manit?

1. Ce sentiment populaire vivait encore ¢n Bretagne au temps
de mon enfance. Le gendarme y élait considéré, comme ailleur
le juif, avec une sorte de répulsion pieuse; car ¢'est lui qui arréta
Jésus!
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disciples étaient 1'objet!. Dans le sein méme du
judaisme, Jésus ne (it pas une impression bien du-
rable. Philon, mort vers I'an 50, n’a aucun soup-
con de lui. Joséphe, né I'an 37 et écrivant dans les
derniéres années du siécle, mentionne son exécu-
tion en quelques lignes?, comme un événement d'im-
portance secondaire; dans I'énumération des sectes
de son temps, il omet les chrétiens®. La Mischna,
d’un autre c6té, n'offre aucune trace de I'école nou-
velle; les passages des deux Gémares ou le fondateur
du christianisme est nommé ne nous reportent pas
au dela du 1v* ou du v® siécle 4. L'ceuvre essenticlle
de Jésus fut de créer autour de lui un cercle
de disciples auxquels il inspira un attachement sans
bornes, et dans le sein desquels il déposa le germe
de sa doctrine. S'étre fait aimer, « & ce point qu’a-
prés sa mort on ne cessa pas de l'aimer,» voila le

1. Tacite, 4nn., XV, 45; Suétone, Claude, 25.

2. Ant., XVII, 1, 3. Ce passage a été alléré par une main
chrétienne.

3. Ant., XVUI, 15 B. J, 1, viu; Vita, 2.

4. Talm. de Jérusalem, Sanhédrin, xiv, 16; Aboda zara, 11, 2;
Schabbath, xiv, 4; Talm. de Babylone, Saniédrin, 43 a, 67 a;
Schabbath, 10% b, 116 b. Comp. Chagiga, & b; Giltin, 57 a, 90 a.
Les deux Gémares empruntent la plupart de leurs données sur
Jésus & une légende burlesque et obscéne, inventée par les adver-
saires du christianisme et sans valeur historique,
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aussi poussé par le désir de voir un maitre dont les
enseignements avaient beaucoup de rapports avec ses
propres idées, Jésus quitta la Galilée et se rendit avec
sa petite écoleaupres de Jean!. Les nouveaux venus se
firent baptiser comme tout le monde. Jean accueillit
trés-bien cet -essaim de disciples galiléens, et ne
trouva pas mauvais qu’ils restassent distincts des
siens. Les deux maitres étaient jeunes; ils avaient
beaucoup d'idées communes; ils s’aimérent et lut-
terent devant le public de prévenances réciproques.
Un tel fait surprend au premier coup d’'eeil dans
Jean-Baptiste, et on est porté & le révoquer en doute.

4. Matth., 1, 13 et suiv.; Mare, 1, 9 et suiv.; Luc, m, 21 et
suiv.; Jean, 1, 29 et suiv.; mr, 22 et suiv. Les synoptiques font
venir Jésus vers Jean, avant qu'il eit joué de role public. Mais
s'il est vrai, comme ils le disent, que Jean reconnut tout d’abord
Jésus et lui fit grand accueil, il faut supposer que Jésus était déja
un maitre assez renommé. Le quatriéme évangéliste améne deux
fois Jésus vers Jean, une premiére fois encore obscur, une deuxiéme
fois avec une troupe de disciples. Sans toucher ici la question
des itinéraires précis de Jésus (question insoluble vu les contra-
dictions des documents et le peu de souci qu'eurent les évan-
gélistes d'étre exacts en pareille matiére), sans nier que Jésus ait
pu faire un voyage auprés de Jean au temps ot il n’avait pas encore
de notoriété, nous adoptons la donnée fournie par le quatriéme
évangile (1, 22 et suiv.), & savoir que Jésus, avant de se mettre
a baptiser comme Jean, avait une école formée. Il faut se rappe-
ler, du reste, que les premiéres pages du quatriéme évangile sont
des notes mises bout a bout, sans ordre chronologique rigoureux.
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1.’humilité n'a jamais été le trait des fortes dmes juives.
1l semble qu'un caractére aussi roide, une sorte de
Lamennais toujours irrité, devait étre fort colére ct
ne souffrir ni rivalité ni demi-adhésion. Mais cette ma-
niere de concevoir les choses repose sur une fausse
conception de la personne de Jean. On se le repré-
sente comme un vieillard; il était au contraire de
méme 4ge que Jésus?, et trés-jeune selon les idées du
temps. llne futpas, dans I'ordre de I'esprit, le pére de
Jésus, mais bien son frére. Les deux jeunes enthou-
siasles, pleins des mémes espérances et des mémes
haines, ont bien pu faire cause commune et s’ap-
puyer réciproquement. Certes un vieux maitre voyant
un homme sans célébrité venir vers lui et garder
4 son égard des allures d’indépendance, se fut ré-
volté ; on n’a gueére d'exemples d'un chef d'école
accueillant avec empressement celui qui va lui succé-
der. Mais la jeunesse est capable de toutes les abné-
gations, et il est permis d’admettire que Jean, ayant
reconnu dans Jésus un esprit analogue au sien, 'ac-
cepta sans arriére-pensée personnelle. Ces bonnes re-
lations devinrent ensuite le point de départ de tout un
systéme développé par les évangélistes, et qui consista
& donner pour premiére base & la mission divine de

i. Luc, 1, bien que tous les détails du récit, notamment ce qui
concerne la parenté de Jean avec Jésus, soient légendaires.
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difficile de déméler ces vagues analogies. Les sectes
flottantes entre le judaisme, le christianisme, le bap-
tisme et le sabisme, que 'on trouve dans la région
au deld du Jourdain durant les premiers siécles de
notre ére!, présentent & la critique, par suite de la
confusion des notices qui nous en sont parvenues, le
probléme le plus singulier. On peut croire, en tout
cas, que plusieurs des pratiques extérieures de Jean,
des Esséniens? et des précepteurs spirituels juifs
de ce temps venaient d'une influence récente du
haut Orient. La pratique fondamentale qui donnait
a la secte de Jean son caractére, et qui lui a valu son
nom, a toujours eu son centre dans la basse Chaldée
et y constitue une religion qui s’est perpétuée jusqu'a
nos jours.

Cette pratique était le baptéme ou la totale im-
mersion. Les ablutions étaient déja familiéres aux

nov.-déc. 1853 et aout-sept. 1855. Il est remarquable que les
Elchasaites, secte sabienne ou baptiste, habitaient le méme pays
que les Esséniens {le bord oriental de la mer Morte) et furent
confondus avec eux (Epiph., Adv. her., xix, 1, 2, 4; xxx, 16,
A7; L, A et 2; Philosophumena, 1X, m, 15 et 16; X, xx,
29).

1. Voir les notices d'Epiphane sur les Esséniens, les Héméro-
Laptistes, les Nazarcéens, les Ossénes, les Nazoréens, les Ebionites,
les Sampséens (Adv. heer., liv. T et 1), et celles de l'auteur des
Philosophumena sur les Elchasaites (liv. IX et X).

2. Epiph., Adv. her., x1x, xxx, LI,
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prouver gu'elle a eu sa raison d’étre, qu'e.lle [ut légi-
time, c’est-a-dire conforme aux instincts et aux be-
soins du ceeur en un siécle donné. "

Est-il plus juste de dire que Jésus doit tout au ju-
Jaisme et que sa grandeur n’est autre que celle dv
peuple juif? Personne plus que moi n'est disposé &
placer haut ce peuple unique, dont le don particulier
semble avoir été de contenir dans son sein les extré-
mes du bien et du mal. Sans doute, Jésus sort du
judaisme ; mais il en sort comme Socrate sortit des
écoles de sophistes, comme Luther sortit du moyen
age, comme Lamennais du catholicisme, comme Rous-
seau du xvii®siécle. On est de son siécle et de sa race,
méme quand on réagit contre son siécle et sa race.
Loin que Jésus soit le continuateur du judaisme, il re-
présente la rupture avec I'esprit juif. En supposant
que sa pensée a cet égard puisse préter & quelque
équivoque, la direction générale du christianisme
aprés lui n’en permet pas. La marche générale du
christianisme a été de s’éloigner de plus en plus du
udaisme. Son perfectionnement consistera & revenir
& Jésus, mais non certes a revenir au judaisme. La
grande originalité du fondateur reste donc entiére ; s¢
gloire n’admet aucun légitime partageant.

Sans contredit, les circonstances furent pour beau-
coup dans le succés de cette révolution merveilleuse;
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beaucoup d'eau’. La desfoules considérables, surtout
de la tribu de Juda, accouraient vers lui et se
faisaient baptiser 2. En quelques mois, il devint ainsi
un des hommes les plus influents de la Judée, et tout
le monde dut compter avec lui.

Le peuple le tenait pour un prophéte?, et plusieurs
s'imaginaient que c’était Elie ressuscité4. La croyance
& ces résurrections était fort répandue®; on pensait
que Dieu allait susciter de leurs tombeaux quelques-
uns des anciens prophétes pour servir de guides &
Israél vers sa destinée finale®. D’autres tenaient Jean

A. Jean, m1, 23. La situation de cette localité est douteuse. La
circonstance relevée par I'évangéliste ferait croire qu'elle n’était
pas trés-voisine du Jourdain. Cependant les synoptiques sont con-
stants pour placer toute la scéne des baptémes de Jean sur le
bord de ce fleuve (Matth., m, 6; Mare, 1, 5; Luc, u1, 3). Le rap-
prochement des versets 22 el 23 du chapitre iz de Jean, et des ver-
sets 3 et & du chapitre 1v du méme évangile, porterait d'ailleurs a
croire que Salim était en Judée, et par conséquent dans I'oasis de
Jéricho, prés de l'embouchure du Jourdain, puisqu’on trouverait
difficilement, dans le reste de la tribu de Juda, un seul bassin
naturel qui puisse préter a la totale immersion d'une personne.
Saint Jérome veut placer Salim beaucoup plus au nord, prés de
Beth-Schéan ou Scythopolis. Mais Robinson (Bibl. Res., 1ll, 333)
n'a pu rien trouver sur les lieux qui justifidt cette allégation.

2. Marc, 1, 5; Joséphe, Ant., XVIII, v, 2.

3. Matth., x1v, 5; xxi, 26.

4. Matth., x1, 14; Marc, v, 45; Jean, 1, 21.

5. Matth., x1v, 2; Luc, 1x, 8.

6. V. ci-dessus, p. 96, note 4.
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mais les circonstances ne secondent que ce qui est
juste et vrai. Chaque branche du développement
de I'humanité a son époque privilégiée, ou elle
atteint la perfection par une sorte d'instinct spontané
et sans effort. Aucun travail de réflexion ne réussit
a produire ensuite les chefs-d'ceuvre que la nature
crée & ces moments-la par des génies inspirés. Ce
que les beaux siécles de la Gréce furent pour les ar's
et les lettres profanes, le siecle de Jésus le fut noxw
la religion. La société juive offrait I'état intevocviel &!
moral le plus extraordinaire que I'espéce huinaine at
jamais traversé. C'était vraiment une de ces hewres
divines ol le grand se produit par la conspiratimn ce
mille forces cachées, ou les belles &mes trouvent pour
les soutenir un flot d’admiration et de sympathie. Le
monde, délivré de la tyrannie fort étroite des petites
républiques municipales, jouissait d'une grande liberté.
Le despotisme romain ne se fit sentir d'une fagon
désastreuse que beaucoup plus tard, et d’ailleurs il
fut toujours moins pesant dans ces provinces éloi-
gnées qu'au centre de I'empire. Nos petites tracasse-
ries préventives (bien plus meurtritres que la mort
pour les choses de I'espril) n’existaient pas. Jésus,
pendant trois ans, put mener une vie qui, dans nos
sociélés, I'et conduit vingl fois devant les tribunaux
de police. Nos seules lois sur I'exercice illégal de la
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pour le Messie lui-méme, quoiqu’il n’élevit pas une
telle prétention 4. Les prétres et les scribes, opposés
a cetle renaissance du prophétisme, et toujours enne-
mis des enthousiastes, le méprisaient. Mais la po-
pularité du baptiste s'imposait & eux, et ils n'osaient
parler contre lui2. C'était une victoire que le senti-
ment de la foule remportait sur I'aristocratie sacer-
dotale. Quand on obligeait les chefs des prétres &
s'expliquer nettement sur ce point, on les embarras-
sait fort 8,

Le baptéme n’était du reste pour Jean qu’un signe
destiné & faire impression et & préparer les esprits a
quelque grand mouvement. Nul doute qu'il ne fut
possédé au plus haut degré de I'espérance messia-
nique, et que son action principale ne fit en ce sens.
« Faites pénitence, disait-il, car le royaume de Dieu
approche®. » Ilannoncait une « grande colére, » c'est-
a-dire deterribles catastrophes qui allaient venir?, et
déclarait que la cognée était déja a la racine de
I'arbre, que I'arbre serait bientdt jeté au feu. 11
représentait son Messie un van & la main, recueillant

. Lue, 1, 45 et suiv.; Jean, 1, 20.

. Matth., xx1, 25 et suiv.; Luc, vi, 30,
. Matth., loc. cit.

. Matth., i, 2.

. Matth., m1, 7.

R o W -
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médecine eussent sulli pour couper court & sa carriére.
La dynastie incrédule des Hérodes, d'un autre coté,
g’occupait peu des mouvements religicux ; sous les
Asmonéens, Jésus et été probablement arrété dés ses
premiers pas. Un novateur, dans un tel état de
société, ne risquait que la mort, et la mort est bonne
a4 ceux qui travaillent pour I'avenir. Qu’'on se figure
Jésus, réduit & porter jusqu’a soixante ou soixante-dix
ans le fardeau de sa divinité, perdant sa flamme
céleste, s’usant peu & peu sous les nécessités d’un role
inoui! Tout favorise ceux qui sont marqués d’un signe;
ils vont & la gloire par une sorte d’entrainement in-
vincible et d’ordre fatal.

Cette sublime personne, qui chaque jour préside
encore au destin du monde, il est permis de I'appeler
divine, non en ce sens que Jésus ait absorbé tout le
divin, ou lui ait été adéquat (pour employer I'expres-
sion de la scolastique), mais en ce sens que Jésus est
l'individu qui a fait faire & son espéce le plus
grand pas vers le divin. L’humanité dans son en-
semble oflre un assemblage d’étres bas, égolstes
supérieurs & I'animal en cela seul que leur égoisme
est plus réfléchi. Mais, au milieu de cette uniforme
vulgarité, des colonnes s’élévent vers le ciel et attes-
tent une plus noble destinée. Jésus est la plus haute
de ces colonnes qui montrent & I'homme d’ou il vient
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le bon grain, et brilant la paille. La pénitence, dont
le baptéme était la figure, I'aumdne, I'amendement
des meeurs?, étaient pour Jean les grands moyens de
préparation aux événements prochains. On ne sait
pas exactement sous quel jour il concevait ces évé-
nements. Ce qu'il y a de siir, c’est qu'il préchait avec
beaucoup de force contre les mémes adversaires que
Jésus, contre les prétres riches, les pharisiens, les
docteurs, le judaisme officiel en un mot, et que, comme
Jésus, il était surtout accueilli par les classes mépri-
sées 2. Il réduisait & rien le titre de fils d’Abraham,
et disait que Dieu pourrait faire des fils d’Abraham
avec les pierres du chemin 3. Il ne semble pas qu’il
possédit méme en germe la grande idée qui a fait le
triomphe de Jésus, I'idée d’'une religion pure; mais
il servait puissamment cetle idée en substituant un
rite privé aux cérémonies légales, pour lesquelles
il fallait des prétres, a peu prés comme les Fla-
gellants du moyen 4ge ont été des précurseurs de
la Réforme, en enlevant le monopole des sacrements
et de I'absolution au clergé officiel. Le ton général
de ses sermons était sévére et dur. Les expressions
dont il se servait contre ses adversaires paraissent

A. Luc, m, 14-14; Joséphe, Ant., XVIII, v, 2.

2. Matth., xxi, 32; Luc, 1, 12-14.
3. Matth., u, 9.
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originalité renaitra-t-elle, ou le monde se contentera-
t-il désormais de suivre les voies ouvertes par les
hardis créateurs des vieux dges? Nous I'ignorons. Mais
quels que puissent étre les phénomenes inattendus
de I'avenir, Jésus ne sera pas surpassé. Son culte se
rajeunira sans cesse; sa légende provoquera des
larmes sans fin; ses souffrances attendriront les meil-
leurs ceeurs ; tous les siécles proclameront qu’entre
les fils des hommes, il n’en est pas né de plus grand
que Jésus.

FIN DE LA VIE DE JESUS.
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entendirent : « O Pére, je remets mon esprit entres
tes mains! » et que les autres, plus préoccupés: de:
'accomplissement des prophéties, rendirent par ces
mots : « Tout est consommé! » Sa téte s'inclina sur
sa poitrine, et il expira.

Repose maintenant dans ta gloire, noble initiateur.
Ton ceuvre est achevée; ta divinité est fondée. Ne
crains plus de voir crouler par une faute I'édifice de
tes efforts. Désormais hors des atteintes de la fragi-
lité, tu assisteras, du haut de la paix divine, aux
conséquences infinies de tes actes. Au prix de quelques
heures de souffrance, qui n'ont pas méme alteint ta
grande dme, tu as achelé la plus compléte immorta-
lité. Pour des milliers d’années, le monde va relever
de toi! Drapeau de nos contradictions, tu seras le
signe autour duquel se livrera la plus ardente ba~
taille. Mille fois plus vivant, mille fois plus aimé de-
puis ta mort que durant les jours de ton passage ici-
bas, tu deviendras & tel point la pierre angulaire de
I'humanité qu’arracher ton nom de ce monde serait
I'ébranler jusqu'aux fondements. Entre toi et Dieu,
on ne distinguera plus. Pleinement vainqueur, de la
mort, prends possession de ton royaume, ol le sui-
vront, par la voie royale que tu as tracée, dus siécles
d’adorateurs.
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une partie de notre impuissance, ne saurait étre leur
fait. Cette personnalité exaltée n’est pas I'égoisme;
car de tels hommes, possédés de leur idée, donnent
leur vie de grand cceur pour sceller leur ceuvre : c’est
I'identification du moi avec I'objet qu’il a embrassé,
poussée & sa derniére limite. C’est I'orgueil pour
ceux qui ne voient dans I'apparition nouvelle que la
fantaisie personnelle du fondateur; c'est le doigt de
Dieu pour ceux qui voient le résultat. Le fou citoie
ici 'homme inspiré ; seulement le fou ne réussit jamais.
Il n’a pas été donné jusqu'ici & I'égarement d’esprit
d’agir d'une facon sérieuse sur la marche de I’humanité.

Jésus n’arriva pas sans doute du premier coup &
cette haute aflirmation de lui-méme. Mais il est pro-
bable que, dés ses premiers pas, il s’envisagea avec
Dieu dans la relation d'un fils avec son pére. La est
son grand acte d’originalité; en cela il n’est nullement
de sa race. Ni le juif, ni le musulman n'ont compris
cette délicieuse théologie d’amour. Le Dieu de Jésus
n’est pas ce maitre fatal qui nous tue quandil lui plait,
nous damne quand il lui plait, nous sauve quand il
lui plait. Le Dieu de Jésus est Notre Pére. On I'en-

4. La belle dme de Philon se rencontra ici, comme sur tant
d’autres points, avec celle de Jésus. De confus. ling., § 14; De
migr. Abr., § 1; De somniis, 11, § #1; De agric. Noé, § 12; De
mulatione nominum, § & Mais Philon est & peine juif d'esprit.
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JESUS AU TOMBEAU.

I1 était environ trois heures de I'aprés-midi, selon
notre maniére de compter?, quand Jésus expira.
Une loi juive 2 défendait de laisser un cadavre sus-
pendu au gibet au deld de la soirée du jour de I'exé-
cution. Il n’est pas probable que, dans les exécutions
faites par les Romains, cette prescription fut observée.
Mais comme le lendemain était le sabbat, et un sabbat
d’une solennité particuliére, les Juifs exprimérent &
"autorité romaine 3 le désir que ce saint jour ne fut

A. Matth., xxvi, 46; Marc, xv, 37; Luc, xxu, 44. Comp. Jean,
Nix, 14, g

2. Deutéron., xx1, 22-23; Josué, vi, 29; x, 26 et suiv. Cf.
ios., B. J., 1V, v, 2; Mischna, Sanhddrin, vi, 5.

3. Jean dit : « & Pilate » ; mais cela ne se peut, car Marc (xv,
44-45) veut que le soir Pilate ignordt encore la mort de Jésus.
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tend en écoutant un souffle Iéger qui crie en nous,
«Péret.» Le Dicu de Jésus n’est pas le despote partial
qui a choisi Israél pour son peuple et le protége
envers et contre tous. C'est le Dicu de I'humanité.
Jésus ne sera pas un patriote comme les Macchabées,
un théocrate comme Juda le Gaulonite. S'élevant
hardiment au-dessus des préjugés de sa nation, il
établira I'universelle paternité de Dicu. Le Gaulonite
soutenait qu'il faut mourir plutét que de donner A
un autre qu'a Dicu le nom de « maitre ; » Jésus laisse ce
nom & qui veut le prendre, ct réserve pour Dieu un
titre plus doux. Accordant aux puissants de la terre,
pour lui représentants de la force, un respect plein
d'ironie, il fonde la consolation supréme, le recours
au Pére que chacun a dans le cicl, le vrai royaume
de Dicu que chacun porte en son ceeur.

Ce nom de « royaume de Dieu » ou de « royaume
du ciel? » fut le terme favori de Jésus pour exprimer
la révolution qu'il apportait en ce monde3. Comme

4. Saint Paul, ad Galatas, 1v, 6.

2. Le mot «ciel, » dans la langue rabbinique de ce temps, est
synonyme du nom de « Dieu, » qu'on évitait de prononcer.
Comp. Matth., xx1, 25; Luc, xv, 18; xx, 4.

3. Cette expression revient a chaque page des évangiles synop-
tiques, des Actes des Apdtres, de saint Paul. Si elle ne parait qu'une
fois en saint Jean (111, 3 et §), c’est que les discours rapportés par le
quatriéme évangile sont loin de représenter la parole vraie de Jésus.

.
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tout & fait insuffisantes pour amener un tel résultat.
On citait beaucoup de cas de crucifiés qui, détachés
a temps, avaient ét¢ rappelés & la vie par des cures
énergiques . Origéne plus tard se crut obligé d’in-
voquer le miracle pour expliquer une fin si prompte?.
Le méme étonnement se retrouve dans le récit de
Marc 3. A vrai dire, la meilleure garantie que posséde
I'historien sur un point de cette nature, c’est la haine
soupconneuse des ennemis de Jésus. Il est douteux
que les Juifs fussent dés lors préoccupés de la crainte
que Jésus ne passit pour ressuscité; mais en tout cas
ils devaient veiller & ce qu’il fat bien mort. Quelle
(qu'ait pu étre & certaines époques la négligence des
anciens en tout ce qui était constatation légale et
conduite stricte des aflaires, on ne peut croire que
les intéressés n'aient pas pris & cet égard quelques
précautions 4.

Selon la coutume romaine, le cadavre de Jésus au-
rait di rester suspendu pour devenir la proie des

. Hérodote, VII, 195; Jos., Vita, 75.
. In Matth. Comment. serics, 140.
. Marc, xv, 45-45.

4. Les besoins de I'argumentation chrétienne portérent plus tard
A exagérer ces précautions, surtout quand les Juifs eurent adopté
pour systtme de soutenir que le corps de Jésus avait été volé.
Matth,, xxvi, 62 et suiv.; xxvi, 11-15.

W e -
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presque tous les termes messianiques, il venail du
Livre de Daniel. Selon l'auteur de ce livre extra-
ordinaire, aux quatre empires profanes, destinés &
crouler, succédera un cinquitme empire, qui sera
celui des Saints et qui durera éternellement?. Ce
réegne de Dieu sur la terre prétait naturellement
aux interprétations les plus diverses. Pour la théo-
logie juive, le « royaume de Dieu » n’est le plus
souvent que le judaisme lui-méme, la vraie reli-
gion, le culte monothéiste, la piété2. Dans les der-
niers temps de sa vie, Jésus crut que ce régne allait
se réaliser matéricllement par un brusque renouvelle-
ment du monde. Mais sans doute ce ne fut pas Ja sa
premitre pensée3. La morale admirable qu'il tire de
la notion du Dicu pére n’est pas celle d’enthousiastes
qui croient le monde prés de finir et qui se préparent
par I'ascétisme & une catastrophe chimérique; c’est
celle d'un monde qui veut vivre et qui a vécu. « Le
royaume de Dieu est au dedans de vous, » disait-il
A ceux qui cherchaient avec subtilité des signes exté-

4. Dan., 11, 4%; vii, 13, 14, 22 27,

2. Mischna, Berakoth, n,1,3; Talmud de Jérusalem, Berakoth,
u, 2; Kidduschin, 1, 2; Talm. de Bab., Berakoth, 15 a; Me-
kilta; 42 b; Siphra, 170 b. L'expression revient souvent dans les
Midraschim.

3. Matth., vi, 33; xu, 28; xix, 12; Marc, xi1, 34; Luc, xu, 34,
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venir le centurion qui avait commandé I'exécution,
pour savoir ce qu’il en était. Aprés avoir recu les assu-
-rances du centurion, Pilate accorda & Joseph I'objet
de sa demande. Le corps, probablement, était déja
descendu de la croix. On le livra & Joseph pour en
faire selon son plaisir.

Un autre ami secret, Nicodeme?!, que déja nous
avons va plus d'une fois employer son influence en
faveur de Jésus, se retrouva & ce moment. Il arriva
portant une ample provision des substances néces-
saires a I'embaumement. Joseph et Nicodéme ense-
velirent Jésus sclon la coutume juive, c'est-a-dire en

. I'enveloppant dans un linccul avec de la myrrhe et
de 'aloés. Les femmes galiléennes étaient présentes 2,

et sans doute accompagnaient la sctne de cris aigus
et de pleurs.

11 était tard, et tout cela se fit fort & la hite. On n’a-

" vait pas encore choisi le licu ol on déposeraitie corps
d’une maniére définitive. Ce transport d'ailleurs it pu
" se prolonger jusqu’a une heure avancée et entrainer une
~violation dusabbat; or les disciples observaient eficore

avec conscience les prescriptions de la loi juive. On
* - se décida donc pour une sépulture provisoire?. 1l

4. Jean, xix, 39 et suiv. ‘
2. Matth., xxvi, 61; Mare, xv, 47; Luc, xxin, 85.
3. Jean, xix, $1-43. -
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allait mener dans le ceeur de I'humanité pour des
sitcles infinis.

L’atrocité particuliere du supplice de la croix était
qu’on pouvait vivre trois et quatre jours dans cet hor-
rible état sur I'escabeau de douleur?. L’hémorrhagie
des mains s’arrélait vite et n'était pas mortelle. La
vraie cause de la mort était la position contre nature
du corps, laquelle entrainait un trouble aflreux dans
la circulation, de terribles maux de téte et de ceeur, et
enfin la rigidité des membres. Les crucifiés de forte
eomplexion ne mouraient que de faim 2. L'idée meére
de ce cruel supplice n'élait pas de tuer directement le
condamné par des lésions déterminées, mais d’'exposer
I'esclave, cloué par les mains dont il n’avait pas su faire
bon usage, et de le laisser pourrir sur le bois. L'or-
ganisation délicate de Jésus le préserva de cette lente
agonie.Tout porte & croire que la rupture instantanée
d’un vaisseau au cceur amena pour lui, au bout de
trois heures, une mort subitc. Quelques moments
avant de rendre I'ame, il avait encore la voix forte 3.
Tout & coup, il poussa un cri terrible4, ou les uns

1. Pétrone, Sal., cxi et suiv.; Origéne, /n Matth. Comment.
series, 140; texte arabe publié dans Kosegarten, ep. cit., p. 63
et suiv.

2. Euscbe, Hist. eccl., VIII, 8.

3. Matth., xxvi1, 46 ; Marc, xv, 34,

4. Matth., xxvi, 50; Mare, xv, 37; Luc, xxu, 46; Jean, xix, 30.
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bien, cherchez la justice, el venez alors?. » Dans
les derniers temps, quelques docteurs, Siméon le
Juste?, Jésus, fils de Sirach 3, Hillel 4, touchérent
presque le but, et déclarérent que 'abrégé de la Loi
était la justice. Philon, dans le rhonde judéo-égyp-
tien, arrivait en méme temps que Jésus & des idées
d’une haute sainteté morale, dont la conséquence
élait le peu de souci des pratiques légales®. Sche-
maia el Abtalion, plus d'une fois, se montrérent aussi
des casuistes fort libéraux®. RabbiIohanan allait bien-
tot mettre les ceuvres de miséricorde au-dessus de
I’étude méme de la Loi 7! Jésus seul, néanmoins, dit
la chose d'une maniére efficace. Jamais on n’a été
moins prétre que ne le fut Jésus, jamais plus en-
nemi des formes qui étouffent la religion sous pré-
texte de la protéger. Par l&, nous sommes tous ses

A. Isaie, 1, 14 et suiv. Comparez ibid., Lviu entier; Osée, vi,
6; Malachie, 1, 10 et suiv.

2. Pirké Aboth, 1, 2.

3. Ecclésiastique, xxxv, 1 et suiv.

4. Talm. de Jérus., Pesachim, vi,1; Talm. de Bab., méme
traité, 66 a; Schabbath, 31 a.

5. Quod Deus immut., § 1 et 2; De Abrahamo, § 22; Quis re-
rum divin. heres, § 13 et suiv., 85, 58 et suiv.; De profugis,
§ 7 et 8; Quod omnis probus liber, en entier; De vila contem-
plativa, en entier.

6. Talm. de Bab., Pesachim, 67 b.

7. Talmud de Jérusalem, Péah, 1, 1.
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Le temps des grandes vengeances chrétiennes était,
du reste, bien éloigné. La secte nouvelle ne fut pour
rien dans la catastrophe que le judaisme allait bien-
{0t subir, La synagogue ne comprit que beaucoup
plus tard & quoi 'on s’expose en appliquant des lois
-d’intolérance. L’empire était certes plus loin encore
de soupconner que son futur destructeur étajt né.
Pendant prés de trois cents ans, il suivra sa voie sans
se douter qu’a cété de lui croissent des principes des-
tinés & faire subir au monde une compléte transforma-
tion. A la fois théocratique et démocratique, I'idée
jetée par Jésus dans le monde fut, avec I'invasion des
Germains, la cause de dissolution la plus active pour
I'ceuvre des Césars. D’une part, le droit de tous les
hommes & participer au royaume de Dieu était pro-
clamé. De l'autre, la religion était désormais en prin-
cipe séparée de I'Etat. Les droits de la conscience,
soustraits & la loi politique, arrivent & constituer un
pouvoir nouveau, le « pouvoir spirituel. » Ce pouvoir
a menti plus d’une fois & son origine; durant des
siécles, les évéques ont été des princes et le pape a été
un roi. L'empire préltendu des ames s’est montré A
diverscs reprises comme une affreuse tyrannie, em-
ployant pour se maintenir la torturc et le biicher. Mais
le jour viendra ou la séparation portera ses fruits, ol
‘2 domaine des choses de I'esprit cessera de s’appeler

-
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moment des Esséniens ou Thérapeutes. Des rabbis
ayant chacun leur enseignement, Schemaia, Abta-
lion, Hillel, Schammai, Juda le Gaulonite, Gamaliel,
tant d’autres dont les maximes ont composé le Tal-
mud?, apparaissaient de toutes parts. On écri-
vait trés-peu; les docteurs juifs de ce temps ne fai-
saient pas de livres : tout se passait en conversations
et en lecons publiques, auxquelles on cherchait &
donner un tour facile & retenir 2. Le jour ol le jeune
charpentier de Nazareth commenca & produire au de-
hors ces maximes, pour la plupart déja répandues,
mais qui, grace a lui, devaient régénérer le monde, ce
ne [ut donc pas un événement. C’était un rabbi de plus
(il est vrai, le plus charmant de tous), et autour de
lui quelques jeunes gens avides de I’entendre et cher-
chant I'inconnu. L'inattention des hommes veut du
temps pour étre forcée. Il n'y avait pas encore de
chrétiens; le vrai christianisme cependant était fondé,
et jamais sans doute il ne fut plus parfait qu'a ce pre-
mier moment. Jésus n’y ajoutera plus rien de durable.
Que dis-je? En un sens, il le compromettra; car
toute idée pour réussir a besoin de faire des sacri-
fices; on ne sort jamais immaculé de la lutte de la vie.

4. Yoir surtout Pirké Aboth, ch. 1.
2. LeTalmud, résumé de ce vaste mouvement d’écoles, ne com-
menga guére a étre écrit qu'au deuxiéme siécle de notre ére.
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écrit de fort bonnes maximes. Des hommes trés-
vertueux, d'un autre c6té, n’ont rien fait pour con-
tinuer dans le monde la tradition de la vertu. La
palme est & celui qui a été puissant en paroles et en
ceuvres, qui a senti le bien, et au prix de son sang
I'a fait triompher. Jésus, & ce double point de vue,
est sans égal; sa gloire reste entiére et sera toujours
renouvelée.
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populations bienveillantes et naives, ne savait échap-
per.

Le paradis et été, en effet, transporté sur la terre,
si les idées du jeune maitre n’eussent dépassé de
beaucoup ce niveau de médiocre bonté au dela du-
quel on n’a pu jusqu'ici élever I'espéce humaine. La
fraternité des hommes, fils de Dieu, et les consé-
quences morales qui en résultent étaient déduites avec
un sentiment exquis. Comme tous les rabbis du temps,
Jésus, peu porté vers les raisonnements suivis, ren-
fermait sa doctrine dans des aphorismes concis et
d'une forme expressive, parfois énigmatique et bi-
zarre!. Quelques-unes de ces maximes venaient
des livres de I’Ancien Testament. D’autres étaient
des pensées de sages plus modernes, surtout
d’Antigone de Soco, de Jésus fils de Sirach, et de
Hillel, qui étaient arrivées jusqu'a lui, non par
suite d'études savantes, mais comme des proverbes
souvent répétés. La synagogue était riche en maxi-
mes trés-heureusement exprimées, qui formaient une
sorte de littérature proverbiale courante2. Jésus

1. Les Logia de saint Matthieu réunissent plusieurs de ces
axiomes ensemble, pour en former de grands discours. Mais la
forme fragmentaire se fait sentir a travers les sutures.

2. Les sentences des docteurs juifs du temps sont recueillies
dans le petit livre intitulé : Pirké Aboth.
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solennel, le travail fut remis au surlendemain !.

Les femmes se retirérent aprés avoir soigneuse-
ment remarqué comment le corps était posé. Elles
~mploytrent les heures de la soirée qui leur restaient
a faire de nouveaux préparatifs pour I'embaumement.
Le samedi, toul le monde se reposa 2.

Le dimanche matin, les femmes, Maric de Magdala
la premicre, vinrent de trés-bonne heure au tombeau?.
La pierre ¢lait déplacée de I'ouverture, et le corps
n'était plus & I'endroit ot on I'avait mis. En méme
temps, les bruits les plus ¢lranges se répandirent
dans la communauté chrétienne. Le cri: « Il est res-
suscité! » courut parmi les disciples comme un éclair.
L’amour lui fit trouver partout une créance facile.
Que s’élait-il passé? C'est en traitant de I'histoire
des apdtres que nous aurons & examiner ce point et
a rechercher l'origine des légendes relatives a la
résurrection. La vie de Jésus, pour I'historien, finit
avec son dernier soupir. Mais telle élait la trace qu'il
avait laissée dans le cacur de ses disciples et de quel-
ques amies dévouées que, durant des semaines en-
core, il fut pour eux vivant et consolateur. Son corps

4. Lue, xxmi, 56.
2. Luc, xxmi, 54-56. ¢
3. Matthieu, xxvur, 1; Mare, xvi, 4; Luc, xxiv, {; Jean,
xx, 1.
BN
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cts pour ta tunique, abandonne-lui ton manteau?l. »

« Si ton ceil droit te scandalise, arrache-le et jette-
le loin de toi2, »

« Aimez vos ennemis, faites du bien & ceux qui
vous haissent; priez pour ceux qui vous persécu-
tent . »

« Ne jugez pas, et vous ne serez point jugé4. Par-
donnez, et on vous pardonnera 3. Soyez miséricordieux
comme votre Pére céleste est miséricordieux ¢. Don-
ner vaut mieux que recevoir?. »

« Celui qui s’humilie sera élevé; celui qui s'éleve
sera humilié 8. »

Sur I'aumdne, la pitié, les bonnes ccuvres, la dou-
ceur, le golt de la paix, le complet désintéressement

4. Matth., v, 39 et suiv.; Luc, vi, 29. Comparez Jérémie, La-
ment., m, 30.

2. Matth., v, 29-30; xvui, 9; Mare, 1x, 46,

3. Matth., v, 4%; Luc, vi, 27. Comparez Talmud de Babylone,
S’clmbbulh, 88 b ; Joma, 23 a.

&. Matth., vii, 4; Luc, vi, 37. Comparez Talmud de Babylone,
Kethuboth, 105 b.

5. Luc, vi, 37. Comparez Lévit., xix, 18; Prov., Xx, 22; Lcclé-
siastique, xxvin, 1 et suiv.

6. Luc, vi, 36; Siphré, 51 b (Sultzbach, 1802).

7. Parole rapportée dans les Actes, xx, 35.

8. Matth , xxur, 12; Lue, xiv, 11; xvir, 14. Les sentences rap-
portées par saint Jérome d"aprés I' « Evangile selon les Hébreux »
(Comment. in Epist. ad Ephes., v, &; in Ezech., xvin; Dial. adv.
Pelag., 11, 2), sont empreintes du méine esprit.
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avait-il été enlevé 1, ou bien I'enthousiasme, toujours
crédule, fit-il éclore aprés coup I'ensemble de récits
par lesquels on chercha & établir la foi & la résurrec-
tion? C’est ce que, faule de documents contradictoires,
nous ignorerons & jamais. Disons cependant que la
forte imagination de Marie de Magdala? joua dans
cette circonstance un role capital . Pouvoir divin de
I'amour! moments sacrés ol la passion d'une hal-
lucinée donnc au monde un Dieu ressuscité!

4. Voir Matth., xxviii, 45; Jean, xx, 2.

2. Elle avait été possédée de sept démons (Mare, xvi, 9; Luc,
v, 2).

3. Cela est sensible surlout dans les versets 9 et suivants du
chapitre xvi de Marc. Ces versets forment une conclusion du se-
cond évangile, différente de la conclusion xvi, 4-8, aprés laquelle
s’arrétent beaucoup de manuscrits. Dans le quatriéme évangile
(xx, 4-2, 11 el suiv., 15}, Marie de Magdala esl aussi le seul té-
moin primitif de la résurrection.
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que les anciens sages n’avaient dit!. 11 défendait la
moindre parole dure?, il interdisait le divorce3 et
tout serment4, il blémaitﬁ le talion®, il condamnait
I'usure®, il trouvait le désir voluptueux aussi criminel
que l'adultére?. 11 voulait un pardon universel des
injures8. Le motif dont il appuyait ces maximes de
haute charité était toujours le méme : « ... Pour que
vous soyez les fils de votre Pére céleste, qui fait le-
ver son soleil sur les bons et sur les méchants. Si vous
n’aimez, ajoutait-il, que ceux qui vous aiment, quel
mérite avez-vous? Les publicains le font bien. Si
vous ne saluez que vos fréres, qu'est-ce que cela?
Les paiens le font bien. Soyez parfaits, comme votre
Pére céleste est parfait?. »

Un culte pur, une religion sans prétres et sans pra-
tiques extérieures, reposant toute sur les sentiments du

4. Matth., v, 20 et suiv,

2. Matth., v, 22.

3. Matth., v, 31 et suiv. Comparez Talmud de Babylone, San-
hédrin, 22 a.

&. Matth., v, 33 et suiv.

5. Matth., v, 38 et suiv.

6. Matth., v, 42. LaLoil'interdisait aussi (Deutér., xv, 7-8), mais
moins formellement, et I'usage 'autorisait (Luc, vii, 41 et suiv.).

7. Matth., xxvi, 28. Comparez Talmud, Masséket Kalla (édit.
Fiirth, 4793), fol. 34 b.

8. Matth., v, 23 et suiv.

9. Matth., v, 45 et suiv. Comparez Lévil., xr, &&: xix, 2.
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SORT DES ENNEMIS DE JESUS.

Selon le calcul que nous adoptons, la mort de
Jésus tomba I'an 33 de nolre éret. Elle ne peut en
tout cas élre ni antéricure & I'an 29, la prédication
de Jean et de Jésus ayanl commencé I'an 282, ni
po:térieure & I'an 35, puisque I'an 36, et, ce semble,
avant Pdque, Pilate et Kaiapha perdirent I'un et
I"autre leurs fonctions 3. La mort de Jésus parait du
reste avoir ¢été tout & fait étrangére & ces deux des-
titutions 4. Dans sa retraite, Pilate ne songea pro-

. L'an 33 répord bien a une des données du probléme, savoir
que le 14 de nisan ait é1é un vendredi. Si on rejette I'an 33, pour
trouver une annce qui remplisse ladite condition, il faut au moins
remonter & Pan 29 ou descendre & I'an 36,

2. Lue, m, 1.
3. Jos., Ant., XVIIT, 1v, 2 ct 3.
4. Lassertion centraire de Terlullien et d'Eus¢be découle d’an
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aiment & faire leur oraison debout dans les syna-
gogues et au coin des places, afin d'étre vus des
hommes. Je dis en vérité qu’ils recoivent leur ré-
compense. Pour toi, si tu veux prier, entre dang
ton cabinet, et ayant fermé la porte, prie ton Pére,
qui est dans le secret; et ton Pére, qui voit dans le
secret, t’exaucera. Et, quand tu pries, ne fais pas de
longs discours comme les paiens, qui s’imaginent
devoir étre exaucés & force de paroles. Dieu ton
Pere sait de quoi tu as besoin, avant que tu le lui
demandesi. »

Il n’affectait nul signe extérieur d’ascétisme, se
contentant de prier ou plutét de méditer sur les mon-
tagnes et dans les lieux solitaires, oi toujours I'homme
a cherché Dieu2. Celte haute notion des rapports de
’homme avec Dieu, dont si peu d’ames, méme aprés
lui, devaient étre capables, se résumait en une
priére, qu'il enseignait dés lors & ses disciples? :

« Notre Pére qui es au ciel, que ton nom soit
sanctifié; que ton régne arrive; que ta volonté soit
faite sur la terre comme au ciel. Donne-nous aujour-
d’hui notre pain de chaque jour. Pardonne-nous nos
offenses, comme nous pardonnons & ceux qui nous

4. Malth., vi, 5-8,
2. Matth., xiv, 23; Luc, v, 42; v, 16; vi, 12.
3. Matth., v1, 9 et suiv; Luc, x1, 2 ot suiv.
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Antipas et Hérodiade disparurent aussi bientdt de
la scene politique. Hérode Agrippa ayant été élevé
a la dignité de roi par Caligula, la jalouse Hérodiade
jura, elle aussi, d’étre reine. Sans cesse pressé par
cette femme ambitieuse, qui le traitait de lache parce
qu’il souffrait un supérieur dans sa famille, Antipas
surmonla son indolence naturelle et se rendit & Rome,
afin de solliciter le titre que venait d’obtenir son ne-
veu (39 de notre ére). Mais I'affaire tourna au plus
mal. Desservi par Hérode Agrippa auprés de 'em-
pereur, Antipas fut destitué, et traina le reste de
sa vie d’exil en exil, & Lyon, en Espagne. Héro-
diade le suivit dans ses disgrices!. Cent ans au
moins devaient encore s’écouler avant que le nom
de leur obscur sujet, devenu dicu, revint dans ces
contrées éloignées rappeler sur leurs tombeaux le
meurlre de Jean-Baptiste.

Quant au malheureux Juda de Kerioth, des légendes
terribles coururent sur sa mort. On prétendit que du
prix de sa perfidie il avait acheté un champ aux en-
virons de Jérusalem. Il y avait justement, au sud du
mont Sion, un endroit nommé Hakeldama (le champ
du sang) 2. On supposa que c’était la propriété ac-

4. Jos., Ant., XVIII, vu, 4, 2; B. J., II, 1x, 6.
2. S. Jérome, De situ et nom. loc. hebr., au mot Acheldama.
Eusébe (#bid.) dit au nord. Mais les Itinéraires confirment la legon
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gement dernier n’edt pas eu ce soin pour I'améliora-
tion de '’homme, et n’edt pas fondé le plus bel ensei-
gnement moral que I’humanité ait recu. Beaucoup de
vague restait sans doute dans sa pensée, et un noble
sentiment, bien plus qu'un dessein arrété, le poussait
a I'ceuvre sublime qui s’est réalisée par lui, bien que
d’une maniére fort différente de celle qu'il imaginait.

C'est bien le royaume de Dieu, en effet, je veux
dire le royaume de I'esprit, qu'il fondait, et si Jésus,
du sein de son Pére, voit son ceuvre fructifier dans
I’histoire, il peut bien dire avec vérité : Voila ce que
j'ai voulu. Ce que Jésus a fondé, ce qui restera éter-
nellement de lui, abstraction faite des imperfections
(ui se mélent & toute chose réalisée par I'humanité,
c'est la doctrine de la liberté des dmes. Déja la
Grece avait eu sur ce sujet de belles pensées!. Plu-
sieurs stoiciens avaient trouvé moyen d’étre libres
sous un tyran. Mais, en général, le monde ancien
s'était figuré la liberté comme attachée & certaines
formes politiques; les libéraux s’étaient appelés Har-
modius et Aristogiton, Brutus et Cassius. Le chrétien
véritable est bien plus dégagé de toute chaine; il est
ici-bas un exilé; que lui importe le maitre passager
de cette terre, qui n’est pas sa patrie? La liberté pour

A. V.Stobée, Florilegium, ch. Lxi, LXXv1I, LXXXVI ot suiv.
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aux vertus civiques. Le pouvoir de I'Etat a été borné
aux choses de la terre; I'esprit a été aflranchi, ou du
moins le faisceau terrible de I'omnipotence romaine
a été brisé pour jamais.

L’homme surtout préoccupé des devoirs de la vie
publique ne pardonne pas aux autres de mettre
quelque chose au-dessus de ses querelles de parti.
11 blame surtout ceux qui subordonnent aux questions
sociales les questions politiques et professent pour
celles-ci une sorte d’indifférence. Il a raison en un
sens, car toute direction exclusive est préjudiciable au
bon gouvernement des choses humaines. Mais quel
progrés les partis ont-ils fait faire & la moralité
générale de notre espéce? Si Jésus, au lieu de fon-
der son royaume céléste, était parti pour Rome,
‘s’était usé & conspirer contre Tibére, ou & regretter
Germanicus, que serait devenu le monde? Répu-
blicain austére, patriote zélé, il n'elt pas arrété le
grand courant des affaires de son siécle, tandis qu’en
déclarant la politique insignifiante, il a révélé au
monde cette vérité que la patrie n'est pas tout, et
que I'homme est antérieur et supérieur au citoyen.

Nos principes de science positive sont blessés de
la part de réves que renfermait le programme de
Jésus. Nous savons I'histoire de la terre; les révolu-
tions cosmiques du genre de celle qu'attendait Jésus
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nos petits programmes de bourgeois sensés & ces
mouvements extraordinaires si fort au-dessus de notre
taille. Continuons d’admirer la « morale de I'Evan-
gile; » supprimons dans nos instructions religieuses
la chimére qui en fut I'dme; mais ne croyons
pas qu’avec les simples idées de bonheur ou de mo-
ralité¢ individuelle on remue le monde. L’idée de
Jésus fut bien plus profonde; ce fut I'idée la plus
révolutionnaire qui soit jamais éclose dans un cerveau
humain; elle doit étre prise dans son ensemble, et
non avec ces suppressions timides qui en retranchent
justement ce qui I'a rendue efficace pour la régénéra-
tion de I’humanité.

Au fond, I'idéal est toujours une utopie. Quand
nous voulons aujourd’hui représenter le Christ de la
conscience moderne, le consolateur, le juge des temps
nouveaux, que faisons-nous? Ce que fit Jésus lui-
méme il y a 1830 ans. Nous supposons les condi-
tions du monde réel tout autres qu’elles ne sont; nous
représentons un libérateur moral brisant sans armes
les fers du négre, améliorant la condition du prolé-
taire, délivrant les nations opprimées. Nous oublions
que cela suppose le monde renversé, le climat de la
Virginie et celui du Congo modifiés, le sang et la race
de millions d’hommes changés, nos complications
sociales ramenées & une simplicité chimérique, les
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Le millénarisme donna I'impulsion, la morale assura
I’avenir. Par la, le christianisme réunit les deux
conditions des grands succeés en ce monde, un point
de départ révolutionnaire et la possibilité de vivre.
Tout ce qui est fait pour réussir doit répondre & ces
deux besoins; car le monde veut & la fois changer
et durer. Jésus, en méme temps qu'il annoncait un
bouleversement sans égal dans les choses humaines,
proclamait les principes sur lesquels la société re-
pose depuis dix-huit cents ans.

Ce qui distingue, en effet, Jésus des agitateurs de
son temps et de ceux de tous les siécles, c’est son
parfait idéalisme. Jésus, & quelques égards, est un
anarchiste, car il n’a aucune idée du gouvernement
civil. Ce gouvernement lui semble purement et sim-
plement un abus. Il en parle en termes vagues et &
la facon d’'une personne du peuple qui n’a aucune
idée de politique. Tout magistrat lui parait un en-
nemi naturel des hommes de Dieu; il annonce & ses
disciples des démélés avec la police, sans songer un
moment qu’il y ait la matiére & rougir!. Mais jamais
la tentative de se substituer aux puissants et aux riches
ne se montre chez lui. Hveut anéantir la richesse et le
pouvoir, mais non s'en emparer. Il prédit & ses

A. Matth,, x, 17-18; Luc, xu, 11.
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acces de volonté héroique, il se croit tout-puis-
sant. Si la terre ne se préte pas & cette transfor-
mation supréme, la terre sera broyée, purifiée par
la flamme et le souffle de Dieu. Un ciel nouveau
sera créé, et le monde entier sera peuplé d’anges de
Dieut.

Une révolution radicale?, embrassant jusqu'da la
nature elle-méme, telle fut donc la pensée fondamen-
tale de Jésus. Dés lors, sans doute, il avait renoncé &
la politique ; I'exemple de Juda le Gaulonite lui avait
montré I'inutilité des séditions populaires. Jamais il
ne songea & se révolter contre les Romains et les té-
trarques. Le principe effréné et anarchique du Gau-
lonite n’était pas le sien. Sa soumission aux pouvoirs
établis, dérisoire au fond, était compléte dans la
forme. Il payait le tribut & César pour ne pas scanda-
liser. La liberté et le droit ne sont pas de ce monde;
pourquoi troubler sa vie par de vaines susceptibilités?
Méprisant la terre, convaincu que le monde présent
ne mérite pas qu’on s’en soucie, il se réfugiait dans
son royaume idéal; il fondait cette grande doctrine
du dédain transcendant3, vraie doctrine de la liberté
des dmes, qui seule donne la paix. Mais il n’avait pas

4. Matth., xxu, 30.
2. Amexarvdoraa wdviav. Aet., ur, 2
3. Matth., xvir, 23-26; xxu, 16-22,
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dit encore : « Mon royaume n’est pas de ce monde. »
Bien des {énébres se mélaient & ses vues les plus
droites. Parfois des tentations étranges traversaient
son esprit. Dans le désert de Judée, Satan lui avait
proposé les royaumes de la terre. Ne connaissant pas
la force de I'empire romain, il pouvait, avec le fond
d’enthousiasme qu'il y avait en Judée et gui aboutit
bientot aprés & une si terrible résistance militaire,
il pouvait, dis-je, espérer de fonder un royaume par
I'audace et le nombre de ses parlisans. Plusieurs
fois peut-étre se posa pour lui la question supréme :
Le royaume de Dieu se réalisera~t-il par la force ou
par la douceur, par la révolte ou par la patience? Un
jour, dit-on, les simples gens de Galilée voulurent
I'enlever et le faire roil. Jésus s'enfuit dans la mon-
tagne et y resta quelque temps seul. Sa belle nature
le préserva de I'erreur qui et fait de lui un agitateur
ou un chef de rebelles, un Theudas ou un Barkokeba.

La révolution qu’il voulut faire fut toujours une
révolution morale; mais il n'en était pas encore
arrivé & se fier pour I'exéculion aux anges et a la
trompette finale. C’est sur les hommes et par les
hommes eux-mémes qu'il voulait agir. Un visionnaire
qui n'aurait eu d’autre idée que la proximité du ju-

4. Jean, vi, 15.
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douce de Jésus reprenait ici le dessus. Une immense
révolution sociale, ou les rangs seront interver-
tis, ol tout ce qui est officiel en ce monde sera
humilié, voila son réve. Le monde ne le croira pas;
le monde le tuera. Mais ses disciples ne seront pas
du monde!. Ils seront un petit troupeau d’humbles
et de simples, qui vaincra par son humilité méme.
Le sentiment qui a fait de « mondain» 'antithése de
« chrétien » a, dans les pensées du maitre, sa pleine
justification 2,

1. Jean, xv, 19; xvir, 1%, 16.

2. Voir surlout le chapitre xvir de saint Jean, exprimant, sinon
un discours réel tenu par Jésus, du moins un sentiment qui était
trés-profond chez ses disciples et qui sirement venait de lui.





EPUB/image_0197_00.jpeg
VIE DE JESUS. i3

lée, la « bonne nouvelle du royaume de Dieu. » Ce
royaume allait venir, et c’était lui, Jésus, qui était
ce « Fils de 'homme » que Daniel en sa vision avait
apercu comme l'appariteur divin de la derniére et
supréme révélation.

11 faut se rappeler que, dans les idées juives, anti-
pathiques & I'art et & la mythologie, la simple forme
de ’homme avait une supériorité sur celle des chérubs
et des animaux fantastiques que l'imagination du
peuple, depuis-qu’elle avait subi I'influence de I'As-
syrie, supposait rangés autour de la divine ma-
jesté. Déja dans Ezéchiell, I'étre assis sur le trone
supréme, bien au-dessus des monstres du char
mystérieux, le grand révélateur des visions prophé-
tiques a la figure d’'un homme. Dans le Livre de
Daniel, au milieu de la vision des empires repré-
sentés par des animaux, au moment ou la séance
du grand jugement commence et ol les livres sont
ouverts, un étre « semblable & un fils de 'homme »
s’avance vers I'Ancien des jours, qui lui conftre le
pouvoir de juger le monde, et de le gouverner pour
I'éternité 2. Fils de Phomme est dans les langues
sémitiques, surtout dans les dialectes araméens, un
simple synonyme d’homme. Mais ce passage capital de

1. 1, 5, 26 et suiv.
2. Daniel, vir, 13-14. Comp. vu, 15; x, 16.
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Daniel frappa les esprits; le mot de fils de I'homme
devint, au moins dans certaines écoles 1, un des titres
du Messie envisagé comme juge du monde et comme
roi de I'ére nouvelle qui allait s’ouvrir2. L’applica-
tion que s’en faisait Jésus & lui-méme était donc la
proclamation de sa messianité et I'affirmation de la
prochaine catastrophe ol il devait figurer en juge,
revétu des pleins pouvoirs que lui avait délégués
I’Ancien des jours3.

Le succés de la parole du nouveau prophete fut
cette fois décisif. Un groupe d’hommes et de femmes,
tous caractérisés par un méme esprit de candeur ju-
vénile et de naive innocence, adhérérent & lui et lui
dirent : « Tu es le Messie. » Comme le Messie devait
étre fils de David, on lui décernait naturellement ce
titre, qui était synonyme du premier. Jésus se lelais~
sait donner avec plaisir, quoiqu'il lui causat quelque

4. Dans Jean, xi1, 34, les Juifs ne paraissent pas au courant du
sens de ce mol.

2. Livre d'Hénoch, xuvr, 1, 2, 3; xuvui, 2, 3; Lxi, 9,44; Lxx, 1
(division de Dillmann); Matth., x, 23; xu, 41; xvi, 27-28; xix,
28; xxiv, 27, 30, 37, 39, &44; xxv, 31; xxvi, 64; Marc, xur, 26;
xiv, 62; Luc, xm, 40; xvir, 24 26, 30; xx1, 27, 36; xxi1, 69;
Acles, vii, 55, Mais le passage le plus significatif est : Jean, v, 27,
rapproché d'Apoc., 1, 13; xiv, 14. L'expression « Fils de la
femme » pour le Messie se trouve une fois dans le livre d'Hénoch,
LX11, 5.

3. Jean, v, 22, 27,
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embarras, sa naissance étant toute populaire. Pour
lui, le titre qu'il préférait était celui de « Fils de
'homme, » titre humble en apparence, mais qui se
rattachait directement aux espérances messianiques.
C'est par ce mot qu'il se désignait?, si bien que
dans sa bouche, « le Fils de I'homme » était syno-
nyme du pronom « je, » dont il évitait de se ser-
vir. Mais on ne I'apostrophait jamais ainsi, sans doute
parce que le nom dont il s’agit ne devait pleinement
lui convenir qu’au jour de sa future apparition.

Le centre d’action de Jésus, & cette époque de sa
vie, fut la petite ville de Capharnahum, située sur le
bord dulac de Génésareth, Le nom de Capharnahum,
ou entre le mot caphar, «village », semble désigner
une bourgade & I'ancienne maniére, par opposition aux
grandes villes bities selon la mode romaine, comme
Tibériade 2. Ce nom avait si peu de notoriété, que Jo-
séphe, & un endroit de ses écrits 3, le prend pour le
nom d’une fontaine, la fontaine ayant plus de célé-
brité que le village situé prés d'elle. Comme Naza-

1. Ce titre revient quatre-vingt-trois fois dans les Evangiles, et
toujours dans les discours de Jésus.

2. Il est vrai que Tell-Hum, qu'on identifie d'ordinaire avec
Capharnahum, offre des restes d'assez beaux monuments. Mais,
oulre que cetto identification est douteuse, lesdits monuments
peuvent étre du ne et du e siécle aprés J.-C,

3. B.J, 1, x, 8.
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Jean, en effet, fut bientdt arrété dans sa carriére
prophétique. Comme les anciens prophétes juifs, il
¢tait, au plus haut degré, frondeur des puissances
établies 1. La vivacité extréme avec laquelle il s’ex-
primait sur leur compte ne pouvait manquer de lui
susciter des embarras. En Judée, Jean ne parait pas
avoir été inquiété par Pilate; mais dans la Pérée, au
dela du Jourdain, il tombait sur les terres d’Antipas.
Ce tyran s'inquiéta du levain politique mal dissimulé
dans les prédications de Jean. Les grandes réunions
d’hommes formées par I'enthousiasme religieux et
patriotique autour du baptiste avaient quelque chose
de suspect 2. Un grief tout personnel vint, d’ailleurs,
s'ajouter & ces motifs d'Ltat et rendit inévitable la
perte de 'austére censeur.

Un des caracteres le plus fortement marqués de
cette tragique famille des Hérodes, était Hérodiade,
petite-fille d’Hérode le Grand. Violente, ambitieuse,
passionnée, elle détestait le judaisme et méprisait ses
lois 3. Elle avait été mariée, probablement malgré
clle, a son oncle Hérode, fils de Mariamne 4, qu'H¢é-

1. Luc, ui, 19,

2. Jos., Ant., XVIII, v, 2,

3. Jos., Ant., XVIII, v, 4.

4. Matthieu (xiv, 3, dans le lexte grec) et Marc (vi, 17) veulent
que ce soit Philippe; mais c'est la certainement une inadvertance
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rode le Grand avait déshérité ! et qui n’eut jamais
de role public. La position inférieure de son mari, &
I'égard des autres personnes de sa famille, ne lui
laissait aucun repos; elle voulait étre souveraine i
tout prix 2. Antipas fut I'instrument dont elle se ser-
vit, Cet homme faible étant devenu éperdument amou-
reux d'elle, lui promit de I'épouser et de répudier sa
premiére femme, fille de Hareth, roi de Petra et émir
des tribus voisines de la Pérée. La princesse arabe
ayant eu vent de ce projet, résolut de fuir. Dissimu-
lant son dessein, elle feignit de vouloir faire un voyage
& Machéro, sur les terres de son pére, et s’y fit con-
duire par les officiers d’Antipas 3.

Makaur 4 ou Machéro était une forteresse colossale
batie par Alexandre Jannée, puis relevée par Hérode,
dans un des ouadis les plus abrupts & l'orient de la
mer Morte 3. C’était un pays sauvage, étrange,

(voir Joséphe, Ant., XVIII, v, 4 et &). La femme de Philippe élait
Salomé, flle d'Hérodiade. :

4. Jos., Ant., XVII, 1v, 2,

2. Jos., Ant., XVIII, vi, 4, 2; B. J., 1I, 1x, 6.

3. Jos., Ant., XVIII, v, 1. ’

4. Cette forme se trouve dans le Talmud de Jérusalem (Sche-
biit, 1x, 2) et dans les Targums de Jonathan et de Jérusalem
(Nombres, xxu1, 35).

$. Aujourd'hui Mkaur, dans le ouadi Zerka Main. Cet endroil n'a
pas été visité depuis Seelzen.
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rempli de légendes bizarres et qu'on croyait hanté
des démons 1. La forteresse élait juste & la limite des
états de Hareth et d’Antipas. A ce moment-l4, elle
élait en la possession de Hareth 2. Celui-ci averti avait
tout fait préparer pour la fuite de sa fille, qui de tribu
en tribu fut reconduite & Pétra.

L’union presque incestueuse ® d’Antipas et d'Hé-
rodiade s’accomplit alors. Les lois juives sur le ma-
riage étaient sans cesse une pierre de scandale entre
I'irréligieuse famille des Hérodes et les Juifs sévéres®.
Les membres de cette dynastie nombreuse et assez
isolée étant réduits & se marier entre eux, il en résul-
tait de fréquentes violations des empéchements établis
par la. Loi. Jean fut I'écho du sentiment général en
blimant énergiquement Antipas?®. C’était plus qu'’il
n’en fallait pour décider celui-ci & donner suite & ses
soupcons. 1l fit arréter le baptiste et donna ordre de
I'enfermer dans la forteresse de Machéro, dont il
s'¢tait probablement emparé aprés le départ de la
fille de Hareth 8.

. Joséphe, De bell. Jud., VII, vi, 1 et suiv.
. Jos., Ant., XVIII, v, 1.

. Lévitique, xvu, 16,

. Jos., Ant., XV, vir, 10.

5. Matth., xiv, 4; Marc, vi, 18; Lue, w1, 19,
6. Jos., Ant., XVIII, v, 2.

W0 -
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Plus timide que cruel, Antipas ne désirait pas
le mettre & mort. Selon certains bruils, il craignait
une sédition populairc 1. Selon une autre version 2,
il aurait pris plaisir & écouter le prisonnier, et ces
entretiens Pauraient jeté dans de grandes perplexi-
tés. Ce qu’il y a de certain, c'est que la déten-
tion se prolongea et que Jean conserva du fond
de sa prison une action étendue. Il correspondait
avec ses disciples, et nous le retrouverons encore
en rapport avec Jésus. Sa foi dans la prochaine ve-
nue du Messie ne fit que s’affermir; il suivait avec
atlention les mouvements du dehors, ect cherchait
4 y découvrir les signes favorables & I'accomplisse-
ment des espérances dont il se nourrissait,

1. Matth., xiv, 5.
2. Marc, vi, 20. Je lis #=<pu, et non iémofse
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Jésus I'attestation de Jean. Tel était le degré d’auto-
rité conquis par le baptiste qu'on ne croyait pou-
voir trouver au monde un meilleur garant. Mais, loin
(ue le baptiste ait abdiqué devant Jésus, Jésus, pen-
dant tout le temps qu'il passa pres de lui, le reconnut
pour supérieur et ne développa son propre génie que
timidement.

Il semble en effet que, malgré sa profonde origi-
malité, Jésus, durant quelques semaines au moins, fut
I'imitateur de Jean. Sa voie était encore obscure de-
vant lui. A toutes les époques, d’ailleurs, Jésus
céda beaucoup a I'opinion, et adopta bien des choses
qui n’étaient pas dans sa direction, ou dont il se
souciait assez peu, par 'unique raison qu’elles étaient
populaires; seulement, ces accessoires ne nuisirent
jamais & sa pensée principale et y furent toujours
subordonnés. Le baptéme avait été mis par Jean en
trés-grande faveur; il se crut obligé de faire comme
lui: il baptisa, et ses disciples baptisérent aussit. Sans
-doute ils accompagnaient le baptéme de prédicalions
analogues & celles de Jean. Le Jourdain se couvrit
ainsi de tous les cOtés de baptistes, dont les discours
avaient plus ou moins de succés. L'éleve égala bien-

4. Jean, nn, 22-26; 1v, 4-2. La parenthése du verset 2 parait
&tre une glose ajoulée, ou peut-étre un scrupule tardif de Jean so
.corrigeant lui-méme.
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méconnaissable. 1l sera comme le grain de sénevé,
qui est la plus petite des semences, mais qui, jeté en
terre, devient un arbre sous le feuillage duquel les
oiseaux viennent se reposer?; ou bien il sera comme
le levain qui, déposé dans la pite, la fait fermenter
tout entiere2. Une série de paraboles, souvent ob-
scures, était destinée & exprimer les surprises de
cet avénement soudain, ses apparentes injustices, son
caractére inévitable et définitif 3.

Qui établira ce régne de Dieu? Rappelons-nous que
la premiére pensée de Jésus, pensée tellement pro-
fonde chez lui qu’elle n’eut probablement pas d’ori-
gine et tenait aux racines mémes de son étre, fut
qu'il était le fils de Dieu, I'intime de son Pére,
'exécuteur de ses volontés. La réponse de Jésus
& une telle question ne pouvait donc étre douteuse.
La persuasion qu'il ferait régner Dieu s’empara
de son esprit d’'une maniére absolue. 1l s’envisagea
comme ['universel réformateur. Le ciel, la terre,
la nature tout entiére, la folie, la maladie et la mort
ne sont que des instruments pour lui. Dans son

4. Matth., xum, 34 et suiv.; Marc, 1v, 31 et suiv.; Lue, xim, 419
et suiv,

2, Matth., xin, 33: Lue, xur, 21,

3. Matth., xm entier; xvui, 23 et suiv.; xx, 4 et suiv.; Luc,
xur, 48 et suiv.
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DEVELOPPEMENT DES IDEES DE JESUS
SUR LE ROYAUME DE DIEU.

Jusqu'a I'arrestation de Jean, que nous placons par
approximation dans I'été de I'an 29, Jésus ne quitta
pas les environs de la mer Morte et du Jourdain.
Le séjour au désert de Judée était généralement
considéré comme la préparation des grandes choses,
comme une sorte de « retraite » avant les actes
publics. Jésus s'y soumit & I'exemple des autres et
passa quarante jours sans autre compagnie que les
bétes sauvages, pratiquant un jelne rigoureux.
L’imagination des disciples s’exerca beaucoup sur
ce séjour. Le désert était, dans les croyances popu-
laires, la demeure des démons 4. 1l existe au monde

1. Tobie, viii, 3; Luc, x1, 24,
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fort diffeent de lui, le sentiment de sa propre origi-
nalité,

Epsomme, l'influence de Jean avait été plus fa-
chese qu'utile & Jésus. Elle fut un arrét dans son
dveloppement; tout porte & croire qu'il avait, quand
il descendit vers le Jourdain, des idées supérieures
a celles de Jean, et que ce fut par une sorte de
concession qu'il inclina un moment vers le baptisme.
Peut-étre si le baptiste, & I'autorité duquel il lui aurait
été difficile de se soustraire, fut resté libre, n’ett-il
pas su rejeter le joug des rites et des pratiques
extérieures, et alors sans doute il fut resté un sec-
taire juif inconnu; car le monde n’eat pas abandonné
des pratiques pour d'autres. C'est par [Iattrait
d’'une religion dégagée de toute forme extérieure
que le christianisme a séduit les dmes élevées. Le
baptiste une fois emprisonné, son école fut fort
amoindrie, et Jésus se trouva rendu & son propre
mouvement. La seule chose qu’il dut & Jean, ce furent
en quelque sorte des lecons de prédication et d'ac-
tion populaire. Dés ce moment, en effet, il préche
avec beaucoup plus de force et s'impose & la foule
avec autoritél.

Il sembie aussi que son séjour pres de Jean, moins

A. Matth., vir, 29; Marc, 1, 22; Luc, 1v, 32.
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par I'action du baptiste que par la marchpaturelle
de sa propre pensée, mirit beaucoup ses rges sur
« le royaume du ciel. » Son mot d’ordre qggor-
mais, c’est la « bonne nouvelle, » I'annonce qe |e
régne de Dieu est proche 1. Jésus ne sera plus se.
lement un délicieux moraliste, aspirant & renfer-
mer en quelques aphorismes vifs et courts des
lecons sublimes; c’est le révolutionnaire transcen-
dant, qui essaye de renouveler le monde par ses
bases mémes et de fonder sur terre I'idéal qu'il a
concu. « Attendre le royaume de Dieu » sera syno-
nyme d’étre disciple de Jésus 2. Ce mot de « royaume
" de Dieu» ou de « royaume du ciel, » ainsi que nous
I'avons déja dit®, était depuis longtemps familier
aux Juifs. Mais Jésus lui donnait un sens moral,
une portée sociale que I'auteur méme du Livre de
Daniel, dans son enthousiasme apocalyptique avait
A peine osé entrevoir.
Dans le monde tel qu'il est, c’est le mal qui régne.
Satan est le « roi de ce monde4, » et tout lui obéit.
Les rois tuent les prophetes. Les prétres et les doc-

. Mare, 1, 154-15.

. Marc, xv, 43.

. Voir ci-dessus, p. 78-79.

. Jean, xu1, 31; x1v, 30; xvi, 14, Comp. /I Cor., v, &; Ephes.,
1, 2,

- W N o
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teurs ne font pas ce qu'ils ordonnent aux autres de
faire. Les justes sont persécutés, et I'unique parlage
des bons est de pleurer. Le «monde» est de la sorte
I'ennemi de Dieu et de ses saints?; mais Dieu se
réveillera et vengera ses saints. Le jour est proche;
car I'abomination est & son comble. Le régne du bien
aura son tour.

L’avénement de ce régne du bien sera une grande
révolution subite. Le monde semblera renversé ; I'élat
actuel étant mauvais, podr se représenter I'avenir, il
suffit de concevoir & peu prés le contraire de ce qui
existe. Les premiers seront les derniers 2. Un ordre
nouveau gouvernera I’humanité. Maintenant le bien
et le mal sont mélés comme I'ivraie et le bon grain
dans un champ. Le maitre les laisse croitre ensemble ;
mais I'heure de la séparation violente arrivera 3. Le
royaume de Dieu sera comme un grand coup de
filet, quiaméne dubon et du mauvais poisson; on met
le bon dans des jarres, et on se débarrasse du reste 4,
Le germe de cette grande révolution sera d'abord

A. Jean, 1, 10; vi,, 7, xiv, 17, 22, 27; xv, 48 et suiv.; xvi, 8,
20, 33; xvi, 9, 14, 46, 25, Cette nuance du mot « monde » est
surtout caractérisée dans les écrits de Paul et de Jean.

2. Matth., xi1x, 30; xx, 46 Marc, x, 31; Luc, xui, 30,

3. Matth., xui, 24 el suiv.

4. Matth., xu, 47 et suiv,
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les rites juifs?; il est démocrate et ébionite exalté,
c’est-d~dire trés-opposé & la propriété et persuadé
que la revanche des pauvres va venir 2; il affectionne
par-dessus tout les anecdotes mettant en relief la
conversion des pécheurs, I'exaltation des humbles?; il
modifie souvent les anciennes traditions pour leur don-
ner ce tour 4. Il admet dans ses premiéres pages des
légendes sur I'enfance de Jésus, racontées avec ces
longues amplifications, ces cantiques, ces procédés
de convention qui forment le trait essentiel des évan~
giles apocryphes. Enfin, il a dans le récit des der-
niers temps de Jésus quelques circonstances pleines
d’un sentiment tendre et certains mots de Jésus d’une
délicieuse beauté®, qui ne se trouvent pas dans les
récits plus authentiques, et ou 'on sent le travail de

A. 1, 21, 22, 39, 41, 42, C'est un trait ébionite. Cf. Philoso-
phumena, VII, v1, 34.

2. La parabole du riche et do Lazare. Comp. vi, 20 et suiv.; 24
et suiv.; xu, 13 et suiv.; xvi entier; xxu, 35. Comp. Actes, 11,
§4-45; v, 1 et suiv.

3. La femme qui oint les pieds, Zachée, le bon larron, la para-
bole du pharisien et du publicain, I'enfant prodigue.

4. Par exemple, Marie de Béthanie devient pour lui une péche-
resse qui se convertit. '

5. Jésus pleurant sur Jérusalem, la sueur de sang, la rencontre
des saintes femmes, le bon larron, etc. Le mot aux femmes de
Jérusalem (xxin, 28-29) ne peut guére avoir été congu qu'aprés
le siége de I'an 70.
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est plein d’observations minuticuses venant sans
nul doute d'un témoin oculaire. Rien ne s’oppose
a ce que ce témoin oculaire, qui évidemment
avait suivi Jésus, qui I'avait aimé et regardé de
trés-prés, qui en avait conservé une vive image,
ne soit I'apotre Pierre lui-méme, comme le veut
Papias.

Quant & Pouvrage de Lue, sa valeur historique est
sensiblement plus faible. C’est un document de se-
conde main. La narration y est plus marie. Les mots de
Jésus y sont plus réfléchis, plus composés. Quelques
sentences sont poussées i I'exces et faussées 1. Ecri-
vant hors de la Palestine, et certainement apres le
siége de Jérusalem 2, l'auteur indique les lieux avee
moins de rigueur que les deux autres synopliques ;
il a une fausse idée du temple, qu'il se représcnte
comme un oratoire, ot I'on va faire ses dévolions 3
il émousse les détails pour tiacher d’amener une con-
cordance entre les différents récits 4; il adoucit les
passages qui étaient devenus embarrassants au point
de vue d'une idée plus exaltée de la divinité de

4. xiv, 26. Les régles de I'apostolat (ch. x) y ont un caractére
particulier d’exaltation.

2. xXix, M, 43-44; xx1, 9, 20; xxu, 29,

3. 1, 37; xvin, 10 ¢t suiv.; xxiv, 53.

&. Par exemple, 1v, 16,
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crilique facilement reconnaissables. La personne qui
s'est donné la tiche de faire avec I'histoire évangélique
une composition réguliére, posséde & cet égard une
excellente pierre de touche. Les vraies paroles deJésus
se décelent pour ainsi dire d'elles-mémes; dés qu’on
les touche dans ce chaos de traditions d’authenticité
inégale, on les sent vibrer; elles se traduisent comme
spontanément, et viennent d’elles-mémes se placer
dans le ricit, ou elles gardent un reliel sans pareil.

Les parties narratives groupées dans le premier
évangile autour de ce noyau primitif n’ont pas la
méme autorité. 11 8’y trouve beaucoup de légendes
d’un contour asscz mou, sorties de la piété de la
deuxieme généralion chrétienne 1. L'évangile de
Marc est bien plus ferme, plus précis, moins chargé
de circonslances fardivement insérées. Clest celui
des trois synopliques qui est resté le plus ancien, le
plus original, celui oll sont venus s'ajouter le moins
d’éléments postérieurs. Les détails matériels ont
dans Marc une netteté qu'on chercherait vainement
chez les autres évangilistes. 11 aime A rapporter
certains mots de Jésus en syro-chaldaique 2. 11

A. Ch. 1 et it surtout. Voir aussi xxvi, 3 etsuiv.; 19, 60, en com=
parant Mare.

2. v, 415 vin 355 xv, 34, Matthieu n’ofire cetle particularité
qu'une fois (xxvir, 46).
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DERNIERE SEMAINE DE JESUS,

11 partit, en eflet, avec ses disciples, pour revoir
une derniére fois la ville incrédule. Les espérances
de son entourage étaient de plus en plus exaltées.
Tous croyaient, en montant & Jérusalem, que le
royaume de Dieu allait s’y manifester 4. L’'impiété
des hommes ¢tant 4 son comble, ¢'était un grand signe
que la consommation était proche. La persuasion & cet
égard était telle que I'on se disputait déja la pre=
séance dans leroyaume?2. Ce fut, dit-on, le moment que
Salomé choisit pour demander en faveur de ses fils
les deux siéges & droite et & gauche du Fils de
I’homme 3. Le maitre, au contraire, était obsédé de

4. Luc, xix, 11,
2. Luc, xxu, 2% et suiv. .
3. Matth., xx, 20 ct suiv.; Mare, x, 35 et suiv.
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graves pensées. Parfois, il laissait percer contre ses en-
nemis un ressentiment sombre ; il racontait la parabole
d’un homme noble, qui partit pour recueillir un royaume
dans des pays éloignés; mais & peine est-il parti que
ses concitoyens ne veulent plus de lui. Le roi revient,
ordonne d'amener devant lui ceux qui n’ont pas voulu
qu'il régne sur eux, et les fait mettre tous a& mort 1.
D’autres fois, il détruisait de front les illusions des dis-
ciples. Comme ils marchaient sur les routes pierreuses
du nord deJérusalem, Jésus pensif devangait le groupe
de ses compagnons. Tous le regardaient en silence,
éprouvant un sentiment de crainte et n’osant I'interro-
ger. Déja, adiverses reprises, il leur avait parlé de ses
souffrances futures, et ils I'avaient écouté & contre-
ceeur2, Jésus prit enfin la parole, et, ne leur cachant
plus ses pressentiments, il les entretint de sa fin pro-
chaine3. Ce fut une grande tristesse dans toute la
troupe. Les disciples s’attendaient & voir apparaitre
bientot le signe dans les nues. Le cri inaugural du
royaume de Dieu: « Béni soit celui qui vient au nom du
Seigneur%, » retentissait déja dans la troupe en accents

A. Lue, xix, 12-27.

2. Matth., xvi, 21 et suiv.; Mare, v, 31 et suiv.

3. Matth., xx, 17 et suiv.; Mare, X, 31 et suiv.; Luc, xvi, 34
et suiv. )

4. Matth., xxu1, 39; Luc, xur, 35.
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terait certainement avec un haut degré de vérité
de ces naifs récits, c’est le caractére du héros, I'im-
pression qu'il faisait autour de lui. En ce sens, de
telles histoires populaires vaudraient mieux qu’une
histoire solennelle et officielle. On en peut dire autant
des évangiles. Uniquement attentifs & mettre en saillie
'excellence du maitre, ses miracles, son enseigne-
ment, les évangélistes montrent une enticre indif-
férence pour tout ce qui n’est pas I'esprit méme de
Jésus. Les contradictions sur les temps, les lieux, les
personnes étaient regardées comme insignifiantes ; car,
autant on prétait a la parole de Jésus un haut degré
d’inspiration, autant on était loin d'accorder cette
inspiration aux rédacteurs. Ceux-ci ne s’envisageaient
que comme de simples scribes et ne tenaient qu’a
une seule chose : ne rien omettre de ce qu'ils sa-
vaient 1.

Sans contredit, une part d’idées préconcues dut
se méler & de tels souvenirs. Plusieurs récits, surtout
de Luc, sont inventés pour faire ressortir vivement
certains traits de la physionomie de Jésus. Cette
physionomie elle-méme subissait chaque jour des alté-
rations. Jésus serait un phénoméne unique dans
I'histoire si, avec le réle qu'il joua, il n’avait été

4. Voir le passage précité de Papias.
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et qui paraissent & quelques égards avoir continué
la ligne de Jésus. Mais il faut avouer que, dans I'état
ol ils nous sont arrivés, ces ¢vangiles sont infé-
rieurs, pour lautorité critique, & la rédaction de
I'évangile de Matthieu que nous possédons.

On comprend maintenant, ce semble, le genre de
valeur historique que jattribue aux évangiles. Ce ne
sont ni des biographies & la facon de Suétone, ni des
légendes fictives & la maniére de Philostrate; ce sont
des biographies légendaires. Je les rapprocherais
volontiers des légendes de Saints, des Vies de Plo-
tin, de Proclus, d’Isidore, et autres écrits du méme
genre, ol la vérité historique et I'intention de pré-
senter des modeéles de vertu se combinent a des
degrés divers. L’inexactitude, qui est un des traits
de toutes les compositions populaires, s’y fait parti-
culierement sentir. Supposons qu’il y a dix ou
douze ans, trois ou quatre vieux soldats de I'em-
pire se fussent mis chacun de leur coté & écrire la vie
de Napoléon avec leurs souvenirs. Il est clair que
leurs récits offriraient de nombreuses erreurs, de
fortes discordances. L’un d’eux mettrait Wagram
avant Marengo; l'autre écrirait sans hésiter que
Napoléon chassa des Tuileries le gouvernement de
Robespierre ; un troisiéme omettrait des expéditions
de la plus haute importance. Mais une chose résul-
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sition, sans qu’on voie percer aucune vue personnelle
de la part des auleurs ( évangiles actuels de Mat-
thieu et de Marc); 3° I'état de combinaison ou de
rédaction voulue et réfléchie, ou I'on sent Ieffort
pour concilier les différentes versions (¢vangile de
Luc). L’évangile de Jean, comme nous I'avons dit,
forme une composition d’un autre ordre et tout & fait
A part.

On remarquera que je n’ai fait nul usage des évan-
giles apocryphes. Ces compositions ne doivent étre
en aucune facon mises sur le méme pied que les
évangiles canoniques. Ce sont de plates et puériles
amplifications, ayant les canoniques pour base et n’y
ajoutant rien qui ait du prix. Au contraire, jai été
fort attentif & recueillir les lambeaux conservés par
les Péres de I'Eglise d’anciens évangiles qui existe-
rent autrefois parallélement aux canoniques et qui sont
maintenant perdus, comme I'Evangile selon les Hé-
breux, I'Evangile selon les Egyptiens, les Evangiles
dits de Justin, de Marcion, de Tatien. Les deux pre-
miers sont surtout importants en ce qu'ils étaient
rédigés en araméen comme les Logia de Matthieu,
qu’ils paraissent avoir constitué une variété de I'évan-
gile de cet apotre, et qu’ils furent I'évangile des
Ebionim, c’est-a-dire de ces petites chrétientés de
Batanée qui gardérent I'usage du syro-chaldaique,
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la légende. Luc les empruntait probablement & un
recueil plus récent, ol I'on visait surtout & exciter
des sentiments de piété. '

Une grande réserve était naturellement commandée
en présence d'un document de cette nature. 11 eat été
aussi peu critique de le négliger que de I'employer sans
discernement. Luc a eu sous les yeux des originaux
que nous n'avons plus. C’est moins un évangéliste
qu’un biographe de Jésus, un « harmoniste,» un correc-
teur & la maniére de Marcion et de Tatien. Mais c’est
un biographe du premier si¢cle, un artiste divin qui,
_ indépendamment des renseignements qu'il a puiscs
aux sources plus anciennes, nous montre le caractére
du fondateur avec un bonheur de trait, une inspiration
d’ensemble, un relief que n’ont pas les deux autres
synoptiques. Son évangile est celui dont la lecture
a le plus de charme ; car & I'incomparable beauté
du fond commun, il ajoute une part dartifice et
de composition qui augmente singulicrement I'effet
du portrait, sans nuire gravement & sa vérité.

En somme, on peut dire que la rédaction synop-
tique a traversé trois degrés : 1° I'état documentaire
original (Adyrx de Matthieu, heybévea 4 mpouybivia de
Marc), premieres rédactions qui n’existent plus;
2° Iétat de simple mélange, ou les Jocuments ori-
ginaux sont amalgamés sans aucun effort de compo-
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essentiellement. Faut-il pour cela renoncer & toute la
couleur des récits et se borner & I'énoncé des faits
d’ensemble? Ce serait supprimer I'histoire. Certes,
je crois bien que, si I'on excepte certains axiomes
courts et presque mnémoniques, aucun des discours
rapportés par Matthieu n'est textuel; & peine nos
proces verbaux sténographiés le sont-ils. Jadmets
volontiers que cet admirable récit de la Passion
renferme une foule d’a peu prés. Ferait-on ce-
pendant I'histoire de Jésus en omeltant ces pré-
dications qui nous rendent d'une manicre si vive
la physionomie de ses discours, et en se bornant &
dire avec Joséphe et Tacite « qu'il fut mis & mort par
I'ordre de Pilate & I'instigation des prétres? » Ce serait
la, selon moi, un genre d’inexactitude pire que celui
auquel on s’expose en admettant les détails que nous
fournissent les textes. Ces délails ne sont pas vrais &
la lettre; mais ils sont vrais d'une vérité supérieure ;
ils sont plus vrais que la nue vérité, en ce sens qu'ils
sont la vérité rendue expressive et parlante, élevée
la hauteur d’une idée.

Je prie les personnes qui trouveront que jai ac-
cordé une confiance exagérée & des récits en grande
partie légendaires, de tenir compte de I'observation
que je viens de faire. A quoi se réduirait la vie
d’'Alexandre, si on se bornait & ce qui est matérielle~
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sie 1. » Les explications trop simples sont toujours
fausses quand il s’agit d’analyser le tissu de ces pro-
fondes créations du sentiment populaire, qui déjouent
tous les systétmes par leur richesse et leur infinie
variété.

A peine est-il besoin de dire qu’avec de tels docu-
ments, pour ne donner que de I'incontestable, il
fandrait se borner aux lignes générales. Dans pres-
que toutes les histoires anciennes, méme dans celles
qui sont bien moins légendaires que celles-ci, le
détail préte & des doutes infinis. Quand nous avons
deux récits d’'un méme fait, il est extrémement rare
que les deuax réceits soient d’accord. N'est-ce pas une
raison, quand on n'en a qu’un seul, de concevoir bien
des perplexités? On peut dire que parmi les anec-
dotes, les discours, les mots célébres rapportés par
les historiens, il n’y en a pas un de rigourcusement
authentique. Y avait-il des sténographes pour fixer
ces paroles rapides? Y avait-il un annaliste toujours
présent pour noter les gestes, les allures, les senti-
ments des acteurs? Qu'on essaye d'arriver au vrai
sur la maniére dont s’est passé tel ou tel fait contem-
porain; on n’y réussira pas. Deux récits d'un méme
¢événement faits par des témoins oculaires different

1. Voir, par exemple, Jean, xix, 23-24.

.
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bien vite transfiguré. La légende d'Alexandre dtait
éclose avant que la génération de ses compagnons
d’armes fut éteinte; celle de saint Francois d’Assise
commenca de son vivant. Un rapide travail de méta-
morphose s’opéra de méme, dans les vingt ou trente
années qui suivirent la mort de Jésus, et imposa a sa
biographie les tours absolus d'une légende idéale. La
mort perfectionne I'homme le plus parfait; elle le
rend sans défaut pour ceux quil'ont aimé. En méme
temps, d’ailleurs, qu’on voulait peindre le maitre, on
voulait le démontrer. Beaucoup d'anecdotes étaient
concues pour prouver qu'en lui les prophéties envi-
sagées comme messianiques avaient eu leur accom-
plissement. Mais ce procédé, dont il ne faut pas
nier I'importance, ne saurait tout expliquer. Aucun
ouvrage juif du temps ne donne une scrie de pro-
phéties exactement libellées que le Messie dat ac-
complir. Plusieurs des allusions messianiques re-
levées par les évangélistes sont si subtiles, si
détournées, qu'on ne peut croire que tout cela
répondit & une doctrine généralement admise. Tan-
tot 'on raisonna ainsi : « Le Messie doit faire
telle chose; or Jésus est le Messie; donc Jésus a
fait telle chose. » Tantot I'on raisonna & I'inverse :
« Telle chose est arrivée & Jésus; or Jésus est le
Messie ; donc telle chose devait arriver au Mes-
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avait été un disciple comme un autre; il avait méme
le titre d’apdtre; il avait fait des miracles et chassé
les démons. La légende, qui ne veut que des cou-
'eurs tranchées, n’a pu admettre dans le cénacle que
onze saints et un réprouvé. La réalité ne proceéde point
par catégories si absolues. L'avarice, que les synop-
tiques donnent pour motif au crime dont il s’agit, ne
suffit pas pour I'expliquer. Il serait singulier qu'un
homme qui tenait la caisse et qui savait ce qu'il
allait perdre par la mort du chef, eiit échangé les
profits de son emploi ! contre une trés-petite
somme d’argent?. Juda avait-il été blessé dans
son amour-propre par la semonce qu'il recut au
diner de Béthanie ? Cela ne suffit pas encore. Jean
voudrait en faire un voleur, un incrédule depuis le
commencement ®, ce qui n’a aucune vraisemblance.
On aime mieux croire & quelque sentiment de jalou-
sie, & quelque dissension intestine. La haine parti-
culiére que Jean témoigne contre Juda 4 confirme cette
hypothése. D’un ceeur moins pur que les autres, Juda
aura pris, sans s'en apercevoir, les sentiments étroits
de sa charge. Par un travers fort ordinaire dans les

4. Jean, xm, 6.

2. Jean ne parle méme pas d’un salaire en argent.
3. Jean, v1, 65; xn, 6.

4. Jean, vi, 65, 71-72; xu1, 6: xny, 2, 27 ot suiv.
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Chaque minute, & ce moment, devient solennelle
et a compté plus que des siécles entiers dans I'his-,
toire de I'humanité. Nous sommes arrivés au jeudi,
13 de nisan (2 avril). C'était le lendemain soir que
commencait la féte de Pdque, par le festin ol I'on
mangeait 'agneau. La féte se continuait les sept jours
suivants, durant lesquels on mangeait les pains
azymes. Le premier et le dernier de ces sept jours
avaient un caractére particulier de solennité. Les dis-
ciples étaient déja occupés des préparatifs pour la
féte 1. Quant & Jésus, on est porté a croire qu’il
connaissait la trahison de Juda, et qu'il se doutait
du sort qui I'attendait. Le soir, il fit avec ses dis=
ciples son dernier repas. Ce n’était pas le festin
rituel de la paque, commeon I'a supposé plus tard, en
commettant une erreur d'un jour?; mais pour I'Eglise
primitive, le souper du jeudi fut la vraie paque, le
sceau de I'alliance nouvelle. Chaque disciple y rap-

1. Matth., xxvi, 1 et suiv.; Marc, xiv, 42; Luc, xxu1, 7 ; Jean,
xi, 29.

2. C'estle systéme des synoptiques (Matth., xxvi, 47 et suiv.;
Mare, xiv, 12 et suiv.; Lue, xxi1, 7 et suiv., 15). Mais Jean, dont
le récit a pour cette partie une autorité prépondérante, suppose
formellement que Jésus mourut le jour méme od I'on mangeait
l'agneau (xm, 1-2, 29; xvii, 28; xix, 44, 31). Le Talmud fait
aussi mourir Jésus «la veille de Pique » (Talm. de Bab., Sanhé-
drin, 43 a, 67 a).
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porta ses plus chers souvenirs, et une foule de traits
touchants que chacun gardait du maitre furent accu-
mulés sur ce repas, qui devint la pierre angulaire de
la piété chrétiennc et le point de départ des plis
fécondes institutions.

Nul doute, en effet, que I'amour tendre dont le
ceeur de Jésus était rempli pour la petite église qui
I'entourait n’ait débordé & ce moment!. Son ame
sereine et forte se trouvait légére sous le poids des
sombres préoccupations qui I'assiégeaient. Il eut un
mot pour chacun de ses amis. Deux d'entre eux,
Jean et Pierre, surtout, furent I'objet de tendres
marques d’attachement. Jean (c’est lui du moins qui
I'assure) était couché sur le divan, & coté de Jésus,
ct sa téte reposait sur la poitrine du maitre. Yers la
fin du repas, le secret qui pesait sur le cceur de
Jésus faillit lui échapper : « En vérité, dit-il, je
vous le dis, un de vous me trahira2. » Ce fut pour
ces hommes naifs un moment d'angoisse ; ils sc
regardérent les uns les autres, et chacun s’inter-
rogea. Juda était présent; peut-étre Jésus, qui avait
depuis quelque temps des raisons de se défier de lui,
chercha-t-il par ce mot & tirer de ses regards ou de

1. Jean, xmm, 1 et suiv.
2. Matth., xxv1, 21 et suiv.; Marc, x1v, 18 et suiv.; Luc, xx,
24 et suiv.; Jean, xu, 24 et suiv.; xxi, 20.





EPUB/image_0451_00.jpeg
VIE DE JESUS. 385

son mainticn embarrassé I'aveu de sa faute. Mais le
disciple infidéle ne perdit pas contenance; il osa
méme, dit-on, demander comme les autres : « Serait-ce
moi, rabbi? »

Cependant, I’'ame droite et bonne de Pierre était &
la torture. Il fit signe & Jean de ticher de savoir de
qui le maitre parlait. Jean, qui pouvait converser avec
Jésus sans étre entendu, lui demanda le mot de cette
¢nigme. Jésus n’ayant que des soupcons ne voulut
prononcer aucun nom; il dit seulement & Jean de
bien remarquer celui & qui il allait offrir du pain
trempé. En méme temps, il trempa le pain et I'offrit
4 Juda. Jean et Pierre seuls eurent connaissance du
fait. Jésus adressa a Juda quelques paroles qui renfer-
maient un sanglant reproche, mais ne furent pas com-
prises des assistants. On crut que Jésus lui donnait
des ordres pour la féte du lendemain, et il sortit 1.

Sur le moment, ce repas ne frappa personne, et &
part les appréhensions dont le maitre fit la confi-
dence & ses disciples, qui ne comprirent qu’d demi,
il ne s’y passa rien d'extraordinaire. Mais aprés
la mort de Jésus, on attacha & cette soirée un
sens singulierement solennel, et I'imagination des
croyants y répandit une teinte de suave mysticité. Ce

1. Jean, xmi, 21 et suiv., qui léve les invraisemblances du récit

des synoptiques.
25





EPUB/image_0439_00.jpeg
VIE DE JESUS. 313

cherchat par un redoublement de respects extérieurs
a vaincre la froideur du public et & marquer forte-
ment la haute dignité de I'hdte qu’on recevait. Maric,
pour donner au festin un plus grand air de féte, en-
tra pendant le diner, portant un vase de parfum
qu’elle répandit sur les pieds de Jésus. Elle cassa
ensuite le vase, selon un vieil usage qui consistait a
briser la vaisselle dont on s’était servi pour traiter un
étranger de distinction!. Enfin, poussant les témoi-
gnages de son culte & des excés jusque-la inconnus, elle
se prosterna et essuya avec ses longs cheveux les
pieds de son maitre?. Toute la maison fut remplie
de la bonne odeur du parfum, & la grande joie de
tous, excepté de I'avare Juda de Kerioth. Eu égard
aux habitudes économes de la communauté, c'était la
une vraie prodigalité. Le trésorier avide calcula de
suite combien le parfum aurait pu étre vendu et ce
qu’il et rapporté & la caisse des pauvres. Ce senti-
ment peu affectueux, qui semblait mettre quelque
chose au-dessus de lui, mécontenta Jésus. Il aimait

est attachée par un lien d'affection ou de domesticité aille vous
servir quand vous mangez chez autrui.

1. Jai vu cet usage se pratiquer encore a Sour.

2. Il faut se rappeler que les pieds des convives n'étaient point,
comme chez nous, cachés sous la table, mais étendus 2 la hauteur
du corps sur le divan ou triclinium.
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humaine!. Le bruit de son arrivée s’était répandu.
Les Galiléens qui étaient venus a la féte en congurent
beaucoup de joie et lui préparérent un petit triomphe.
On lui amena une é4nesse, suivie, selon I'usage, de
son petit. Les Galiléens étendirent leurs plus beaux
habits en guise de housse sur le dos de cette pauvre
monture, et le firent asseoir dessus. D’autres, cepen-
dant, déployaient leurs vétements sur la route et la
jonchaient de rameaux verts. La foule qui le précé-
dait et le suivait, en portant des palmes, criait :
« Hosanna au fils de David! béni soit celui qui
vient au nom du Seigneur! » Quelques personnes
méme lui donnaient le titre de roi d’Israél2. « Rabbi,
fais-les taire, » lui dirent les pharisiens. — « S'ils
se taisent, les pierres crieront, » répondit Jésus, et
il entra dans la ville. Les Hiérosolymites, qui le con-
naissaient & peine, demandaient qui il était : « C'est
Jésus, le prophéte de Nazareth en Galilée, » leur
répondait-on. Jérusalem était une ville d’environ
50,000 ames 3. Un petit événement, comme I'entrée

4. Matth., xxi, 1 et suiv.; Marc, x1, 1 et suiv.; Luc, x1x, 29 et

iv.; Jean, xu, 42 et suiv.

2. Luc, xix, 38; Jean, xiy, 13.

3. Le chiffro de 120,000, donné par Hécatée (dans Joséphe.
Conlre Apion, 1, 22), parait exagéré. Cicéron parle de Jérusalem
comme d'une bicoque (Ad Aiticum, II, 1x). Les anciennes en-
ceintes, quelque systéme qu'on,adople, ne comportent pas une
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nées, avoir rempli I'dme, d’ordinaire si gaie ct si
sereine, de Jésus. Tous les récits sont d’accord pour
lui préter avant son arrestation un moment d’hésita-
tion et de trouble, une sorte d’agonie anticipée
Selon les uns, il se serait tout & coup écrié : « Mon
ame est troublée. O Pére, sauve-moi de cette heure?.»
On croyait qu'une voix du ciel & ce moment se fit
entendre; d’autres disaient qu'un ange vint le con-
soler2. Selon une version trés-répandue, le fait
aurait eu lieu au jardin de Gethsémani. Jésus, di-
sait-on, s'éloigna & un jet de pierre de ses dis-
ciples endormis, ne prenant avec lui que Céphas
et les deux fils Zébédée. Alors il pria la face contre
terre. Son ame fut triste jusqu’'ala mort; une angoisse
terrible pesa sur lui; mais la résignation  la volonté
divine I'emporta3. Celte scéne, par suite de I'art in-
stinctif qui a présidé & la rédaction des synoptiques,
et qui leur fait souvent obéir dans I'agencement du
récit & des raisons de convenance ou d’effet, a été
placée & la derniére nuit de Jésus, et au moment de

4. Jean, xu1, 27 et suiv. On comprend que le ton exalté de Jean
ct sa préoccupation exclusive du role divin de Jésus aient effacé
du récit les circonstances de faiblesse naturelle racontdes par les
synoptiques.

2. Luc, xxi, 43; Jean, xi, 28-29.

3. Matth., xvng, 36 et suiv.; Mare, x1v, 32 et suiv.; Luc,
xxi1, 39 et suiv.
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les jeunes filles qui auraient peut-étre consenti a
I'aimer ? Maudit-il son 4pre destinée, qui lui avait in-
terdit les joies concéddes a tous les autres ? Regretta~
t-il sa trop haute nature, et, victime de sa grandeur,
pleura-t-il de n’étre pas resté ud simple artisan de
Nazareth ? On l'ignore. Car tous ces troubles inté-
rieurs restérent évidemment lettre close pour ses
disciples. Ils n'y comprirent rien, et suppléérent
par de naives conjectures & ce qu'il y avait d’obscur
pour eux dans la grande 4me de leur maitre. Il est
sir, au moins, que sa nature divine reprit bientét
le dessus. Il pouvait encore éviter la mort; il ne le
voulut pas. L’amour de son ceuvre I'emporta. 1l
accepta de boire le calice jusqu'a la lie. Désormais,
en effet, Jésus se retrouve tout entier et sans nuage.
Les subtilités du polémiste, la crédulité du thauma-
turge et de I'exorciste sont oublides. Il ne reste que
le héros incomparable de la Passion, le fondateur
des droits de la conscience libre, le modéle accompli
que toutes les &mes souffrantes méditeront pour se
f¢ tifier et se consoler.

Le triomphe de Bethphagé, cette audace de pro-
vinciaux, fétant aux portes de Jérusalem |'avéne-
ment de leur roi-messie, acheva d’exaspérer les
pharisiens et I'aristocratie du temple. Un nouveau
conseil eut lieu le mercredi (12 de nisan), chez Jo-
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4 aucun doute. Si, dans de telles conditions, la ré-
surrection s’opérait, une probabilité presque égale
a la certitude serait acquise. Cependant, comme une
expérience doit toujours pouvoir se répéter, que I'on
doit étre capable de refaire ce que I’on a fait une fois,
et que dans I'ordre du miracle il ne peut étre question
de facile ou de difficile, le thaumaturge serait invité &
reproduire son acte merveilleux dans d’autres cir-
constances, sur d’autres cadavres, dans un autre
milieu. Si chaque fois le miracle réussissait, deux
choses seraient prouvées: la premiére, c’est qu’il ar-
rive dans le monde des faits surnaturels; la seconde,
c'est que le pouvoir de les produire appartient ou est
délégué A certaines personnes. Mais qui ne voit que
jamais miracle ne s’est passé dans ces conditions-la;
que toujours jusqu’ici le thaumaturge a choisi le sujet
de I'expérience, choisi le milieu, choisi le public; que
d’ailleurs le plus souvent c’est le peuple lui-méme qui,
par suite de I'invincible besoin qu'il a de voir dans
les grands événements et les grands hommes quelque
chose de divin, crée aprés coup les légendes merveil-
leuses ? Jusqu'd nouvel ordre, nous maintiendrons
donc ce principe de critique historique, qu'un récit
surnaturel ne peut étre admis comme tel, qu'il im—
plique toujours crédulité ou imposture, que le devoir
de I'historien est de l'interpréter et de rechercher
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puériles illusions? Des faits merveilleux attestés par
des petites villes tout entitres sont devenus, grice
a une enquéte plus sévére, des faits condamna-
blest. il est avéré qu’aucun miracle contemporain ne
supporte la discussion, n'est-il pas probable que les
miracles du passé, qui se sont tous accomplis dans
des réunions populaires, nous oflriraient également,
s'il nous était possible de les critiquer en détail, leur
part d'illusion? '

Ce n’est donc pas au nom de telle ou telle philo-
sophie, c’est au nom d'une constante expérience, que
nous bannissons le miracle de T'histoire. Nous ne
disons pas : « Le miracle est impossible;» nous di-
sons : « I n’y a pas eu jusqu'ici de miracle constaté.»
Que demain un thaumaturge se présente avec des
garanties assez sérieuses pour étre discuté; qu'il
s’annonce comme pouvant, je suppose, ressusciter un
mort; que ferait-on? Une commission composée de
physiologistes, de physiciens, de chimistes, de per-
sonnes exercées & la critique historique, serait nom-
mdée. Cette commission choisirait le cadavre, s’assu-
rerait que la mort est bien réelle, désignerait la salle
ou devrait se faire 'expérience, réglerait tout le sys-
téme de précautions nécessaire pour ne laisser prise

1. Voir la Gazelle des Tribunaux, 10 sept. et 11 nov. 1851,
28 mai 1857.
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mani¢res & la fois, ni d’une facon impossible, n’est
pas imposer & I'histoire une philosophie a priori. De
ce qu'on posstde plusieurs versions difiérentes d’un
méme fait, de ce que la crédulité a mélé a toutes ces
versions des circonstances fabuleuses, I'historien ne
doit pas conclure que le fait soit faux ; mais il doit en
parcil cas se tenir en garde, discuter les textes et
procéder par induction. 11 est surtout une classe de
récits & propos desquels ce principe trouve une ap-
plication nécessaire, ce sont les récits surnaturels.
Chercher & expliquer ces récits ou les réduire & des
légendes, ce n'est pas mutiler les faits au nom de la
théorie; c’est partir de I'observation méme des faits.
Aucun des miracles dont les vicilles histoires sont
remplies ne s'est passé dans des conditions scienti-
fiques. Une observation qui n'a pas été une seule fois
démentie nous apprend qu'il n'arrive de miracles que
dans les temps et les pays ou I'on y croit, devant
des personnes disposées & y croire. Aucun miracle ne
s'est produit devant une réunion d’hommes capables
de constater le caractére miraculeux d’un fait. Ni les
personnes du peuple, ni les gens du monde ne sont
compétents pour cela. Il y faut de grandes précau-
tions et une longue habitude des recherches scienti-
fiques. De nos jours, n’a-t-on pas vu presque tous
les gens du monde dupes de grossiers prestiges ou de
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ment certain? Les traditions méme en partic erronées
renferment une portion de vérité que 1histoire ne peut
négliger. On n’a pas reproché & M. Sprenger d’avoir,
en écrivant la vie de Mahomet, tenu grand compte
des hadith ou traditions orales sur le prophéte, et
d’avoir souvent prété textuellement & son héros des
paroles qui ne sont connues que par cette source.
Les traditions sur Mahomet, cependant, n’ont pas
un caracteére historique supérieur a celui des discours
et des récits qui composent les évangiles. Elles furent
écrites de I’an 50 & I'an 140 de I’hégire. Quand on
écrira I'histoire des écoles juives aux siécles qui ont
précédé et suivi immédiatement la naissance du chris-
tianisme, on ne se fera aucun scrupule de préter a Hil-
lel, & Schammai, & Gamaliel, les maximes que leur
attribuent la Mischna et la Gemara, bien que ces
grandes compilations aient été rédigées plusieurs
centaines d’années apres les docteurs dont il s’agit.

Quant aux personnes qui croient. au contraire, que
I'histoire doit consister & reproduire sans interpré-
tation les documents qui nous sont parvenus, je les
prie d'observer qu'en un tel sujet cela n'est pas
loisible. Les quatre principaux documents sont en fla-
grante contradiction I'un avec I'autre; Joséphe d’ail-
leurs les reclifie quelquefois. Il faut choisir. Prétendre

qu'un événement ne peut pas s'étre passé de deux
d
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jouaient lerble de meurtriers des envoy¢s célestes, élait
un défi au judaisme légal. L’appel hardi qu'il adressait
aux humbles élait plus séditieux encore. 11 déclarait
qu’il ¢tait venu éclairer les aveugles et aveugler ceux
qui croient voir 4. Un jour, sa mauvaise humeur contre
le temple lui arracha un mot iinprudent : « Ce temple
bali de main d’homme, dit-il, je pourrais, sije vou-
lais, le détruire, et en trois jours j'en rebdtirais un
autre non construit de main d’homme?2, » On ne sait
pas bien quel sens Jésus attachait & ce mot, ol ses
disciples cherchérent des allégories forcées. Mais
comme on ne voulait qu'un prétexte, le mot fut vive-
ment relevé. Il figurera dans les considérants de
larrét de mort de Jésus, et retentira & son oreille
parmi les angoisses dernitres du Golgotha. Ces dis-
cussions irritantes finissaient toujours par des orages.
Les pharisiens lui jetaient des pierres3; en quoi
ils ne faisaient qu'exécuter un article de la Loi, or-
donnant de lapider sans I'entendre tout prophéle,
méme thaumaturge, qui détournerait le peuple du
vieux culteé. D'autres fois, ils I'appelaient fou, pos-

4. Jean, 1x, 39.

2. La forme la plus authentique de ce mot parait étre dans
Mare, xiv, 58; xv, 29, Cf. Jean, 11, 49; Matth., xxvi, 61; xxvi1, 40.

3. Jean, vi, 39; x, 34; xi, 8.

&. Deutér., xmi, 4 et suiy. Comp. Luc, xx, 6; Jean, x, 33,
I Cor., x1, 25.
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des produits organiques, de la dégradation des
nuances, doivent étre & chaque instant consultées ;
car ce qu'il s’agit de retrouver ici, ce n'est pas la
circonstance matérielle, impossible & contrdler, c’est
’ame méme de I'histoire; ce qu’il faut rechercher,
ce n'est pas la petite certitude des minuties, c’est la
justesse du sentiment général, la vérité de la couleur.
Chaque trait qui sort des régles de la narration clas-
sique doit avertir de prendre garde ; car le fait qu'il
s’agit de raconter a été vivant, naturel, harmonieux.
Si on ne réussit pas a le rendre tel par le récit, c’est
que strement on n’est pas arrivé a le bien voir. Suppo-
sons qu’en restaurant la Minerve de Phidias selon les
textes, on produisit un ensemble sec, heurté, arti-
ficiel; que faudrait-il en conclure? Une seule chose :
c’'est que les textes ont besoin de I'interprétation
du goat, qu'il faut les solliciter doucement jusqu'a
ce qu'ils arrivent & se rapprocher et & fournir un
ensemble ou toutes les données soient heureusement
fondues. Serait-on sur alors d’avoir, trait pour trait,
la statue grecque? Non; mais on n’en aurait pas du
moins la caricature : on aurait 'esprit général de
'eeuvre, une des facons dont elle a pu exister.

Ce sentiment d’un organisme vivant, on n’a pas
hésité & le prendre pour guide dans l'agencement
général du récit. La lecture des évangiles suffirait
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trines de la résurrection et du Verbe auraient pu se
développer durant des sitcles sans produire ce fait
fécond, unique, grandiose, qui s'appelle le christia-
nisme. Ce fait est I'ceuvre de Jésus, desaint Paul, de
saint Jean. Faire I'histoire de Jésus, de saint Paul, de
saint Jean, c'est faire I'histoire des origines du chris-
tianisme. Les mouvements antérieurs n’appartiennent
a notre sujet qu'en ce qu’ils servent & expliquer ces
hommes extraordinaires, lesquels ne peuvent natu-
rellement avoir été sans lien avec ce qui les a pré-
cédés.

Dans un tel effort pour faire revivre les hautes
dmes du passé¢, une part de divination et de conjec-
ture doit étre ‘permise. Une grande vie est un tout
organique qui ne peut se rendre par la simple agglo-
mération de petits faits. Il faut qu'un sentiment pro-
fond embrasse I'ensemble et en fasse I'unit¢. La rai-
son d’'art en pareil sujet est un bon guide; le tact
exquis d'un Gaethe trouverait & s’y appliquer. La
condition essentielle des créations de I'art est de for-
mer un systéme vivant dont toutes les parties s’ap-
pellent et se¢ commandent. Dans les histoires du
genre de cclle-ci, le grand signe qu'on tient le vrai
est d'avoir réussi & combiner les textes d’une facon
qui constitue un récit logique, vraisemblable, ol rien
ne détonne. Les lois intimes de la vie, de la marche
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monter & Ghazir, dans le Liban, pour prendre un peu
de repos, je fixai en traits rapides I'image qui m’était
apparue, et il en résulta cette histoire. Quand une
cruelle épreuve vint hater mon départ, je n’avais plus
a rédiger que quelques pages. Le livre a été, de la
sorte, composé tout entier fort pres des lieux mémes
ol Jésus naquit et se développa. Depuis mon retour,
j'ai travaillé sans cesse & vérifier et & contrdler dans le
détail I'ébauche que j'avais écrite & la hite dans une
cabane maronite, avec cing ou six volumes autour de
moi.

Plusieurs regretteront peul-étre le tour biogra-
phique qu'a ainsi pris mon ouvrage. Quand je concus
pour la premitre fois une histoire des origines du
christianisme, ce que je voulais faire, ¢'était bien, en
effet, une histoire de doctrines, o les hommes n’au-
raient eu presque aucune part. Jésus eat a peine été
nommé; on se fut surtout attaché & montrer comment
les idées qui se sont produites sous son nom germe-
rent et couvrirent le monde. Mais j'ai compris depuis
que I'histoire n'est pas un simple jen d’abstrac-
tions, que les hommes y sont plus que les doctrines.
Ce n’est pas une certaine théorie sur la justification et
la rédemption qui a*fait la réforme: c¢’est Luther, ¢’est
Calvin. Le parsisme, I'hellénisme, le judaisme au-
raicnt pu se combiner sous toutes les formes ; les doc-
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quelle part de vérité, quelle part d’erreur il peut
recéler.

Telles sont les régles qui ont été suivies dans la
composition de cet écrit. A la lecture des textes, j'ai
pu joindre une grande source de lumiéres, la vue des
licux o se sont passés les événements. La mission
scientifique ayant pour objet I'exploration de I'an-
cienne Phénicie, que j'ai dirigée en 1860 et 18611,
m’amena & résider sur les frontieresde la Galilée et 4y
voyager fréquemment. J'ai traversé dans tous les sens
la province évangélique ; j’ai visité Jérusalem, Hébron
et la Samarie; presque aucune localité importante de
I'histoire de Jésus ne m’a échappé. Toute cette
histoire qui, & distance, semble flotter dans les nuages
d’'un monde sans réalité, prit ainsi un corps, une
solidité qui m’étonnérent. L’accord frappant des
textes et des lieux, la merveilleuse harmonie de I'idéal
évangélique avec le paysage qui lui servit de cadre
furent pour rnoi comme une révélation. J'eus devant
les yeux un cinquieéme évangile, lacéré, mais lisible
encore, et désormais, & travers les récits de Matthieu
et de Marc, au lieu d'un étre abstrait, qu'on dirait
n’avoir jamais existé, je vis une admirable figure hu-
maine vivre, se mouvoir. Pendant 1'été, ayant du

1. Le livre ol seront contenus les résultats de cette mission est
sous presse.
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grand abus d’hypothése & supposer qu'un fondateur
religienx commence par se rattacher aux aphorismes
moraux qui sont déja en circulation de son temps et
aux pratiques qui ont de la vogue; que, plus mir et
entré en pleine possession de sa pensce, il se com-
plait dans un genre d'é¢loquence calme, poélique,
éloigné de toute controverse, suave et libre comme le
sentiment pur; qu'il s'exalle peu & peu, s'anime de-
vant I'opposition, finit par les polémiques et les fortes
invectives. Telles sont les périodes quon distingue
nettement dans le Coran. L'ordre adopté avec un tact
extrémement fin par les synoptiques suppose une
marche analogue. Qu'on lise attentivement Matthieu,
on trouvera dans la distribution des discours une gra-
dation fort analogue & celle que nous venons d’indi-
quer. On observera, d’ailleurs, la réserve des tours
de phrase dont nous nous servons quand il s'agit
d’exposer le progrés des idées de Jésus. Le lecteur
peut, s'il le préfere, ne voir dans les divisions adop- -
tées & cet égard que les coupes indispensables & 'ex-
position méthodique d’une pensée profonde et com-
pliquée.

Si 'amour d'un sujet peut servir & en donner I'in-
telligence, on reconnaitra aussi, j'espére, que cette
condilion ne m'a pas manqué. Pour faire I'histoire
d’une religion, il est nécessaire, premi¢rement, d'y
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pour prouver que leurs rédalteurs, quoique ayant
dans I'esprit un plan trés-juste de la vie de Jésus,
n'ont pas été guidés par des données chronologiques
bien rigoureuses ; Papias, d’ailleurs, nous I'apprend
expressément?. Les expressions : « En ce temps-la...
apres cela... alors... et il arriva que..., » etc., sont de
simples transitions destinées & rattacher les uns aux
autres les différents récits. Laisser tous les renseigne-
ments fournis par les évangiles dans le désordre ol la
tradition nous les donne, ce ne serait pas plus écrire
I"histoire de Jésus qu'on n’écrirait I histoire d’un homme
célebre en donnant péle-méle les lettres et les anec-
dotes de sa jeunesse, de sa vieillesse, de son Age
mur. Le Coran, qui nous offre aussi dans le décousu
le plus complet les piéces des différentes époques de
la vie de Mahomet, a livré son secret & une critique
ingénieuse ; on a découvert d'une maniére & peu prés
certaine I'ordre chronologique ol ces piéces ont été
composées. Un tel redressement est beaucoup plus
difficile pour I'Evangile, lavie publique de Jésus ayant
été plus courte et moins chargée d’événements que
la vie du fondateur de I'islam. Cependant, la tentative
de trouver un fil pour se guider dans ce dédale ne
saurait étre taxée de subtilité gratuite. Il n'y a pas

1. Loc. cu.





EPUB/image_0435_00.jpeg
VIE DE JESUS. 360
I'essentiel pour I'humanité est de ne point s'agiter,
devaient empécher l'esprit nouveau de s’étendre.
Jamais on ne vit par un plus frappant exemple com-
bien une telle conduite va contre son but. Laissé
libre, Jésus se fut épuisé dans une lutte désespérée
contre I'impossible. La haine inintelligente de ses
ennemis décida du succts de son ceuvre et mit le
sccau & sa divinité.

La mort de Jésus fut ainsi résolue dés le mois de
février ou le commencement de marsi. Mais Jésus
¢chappa encore pour quelque temps. 1l se retira dans
une ville peu connue, nommée Ephrain ou Ephron, du
cOté de Béthel, & une pelite journée deJérusalem2. Il y
vécut quelques jours avec ses disciples, laissant pas-
ser I'orage. Mais les ordres pour I'arréter, dés qu’on
le reconnaitrait & Jérusalem, étaient donnés. La
solennité de Pidque approchait, et on pensait que
Jésus, sclon sa coutume, viendrait célébrer cette féte
a Jérusalem 3.

4. Jean, x1, 53.

2. lean, x1, 5%, C[. I Chron., xm1, 49; Jos., B. J., IV, 1x, 9,
Eusébe et S. Jérome, De situ et nom. loc. hebr., aux mots Egppdy
o Evzaip.

3. Jean, x1, 55-56. Pour I'ordre des faits, dans toute cette par-
tie, nous suivons le systéme de Jean. Les synoptiques paraissent
peu renseignés sur la période de la vie de Jésus qui précide la
Passion.

24
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lant que la vertu divine fut dans I’homme comme
un principe épileptique et convulsif. Jésus (toujours
dans T'hypolhése ci-dessus énoncée) désira voir
encore une fois celui qu'il avait aimé, et, la pierre
ayant été écartée, Lazare sortit avec ses bandelettes et
la téte entourée d'un suaire. Celte apparition dut na-
turellement étre regardée par tout le monde comme
une résurrection. La foi ne connait d’autre loi que
I'intérét de ce qu'elle croit le vrai. Le but qu'elle
poursuit étant pour elle absolument saint, elle ne se
fait aucun scrupule d'invoquer de mauvais argu-
ments pour sa thése, quand les bons ne réussissent
pas. Si telle preuve n'est pas solide, tant d’autres le
sont!l... Si tel prodige n’est pas réel, tant d’autres
'ont été!... Intimement persuadés que Jésus était
thaumaturge, Lazare et ses deux sceurs purent aider
un de ses miracles A s’exécuter, comme tantd’hommes
pieux qui, convaincus de la vérité de leur religion, ont
cherché & triompher de I'obstination des hommes par
des moyens dont ils voyaient bien la faiblesse. L’état
de leur conscience était celui des stigmatisées, des
_ convulsionnaires, des possédées de couvent, entrainées
par l'influence du .monde ou elles vivent et par leur
propre croyance & des actes feints. Quant & Jésus, il
n'était pas plus maitre que saint Bernard, que
saint Francois d’Assise de modérer l'avidité de la
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foule et de ses propres disciples pour le merveil-
leux. La mort, d’ailleurs, allait dans quelques jours
lui rendre sa liberté divine, et 'arracher aux fatales
nécessités d'un rdle qui chaque jour devenait plus
exigeant, plus difficile & soutenir.

Tout semble faire croire, en effet, que le miracle
de Béthanie contribua sensiblement & avancer la fin
de Jésus!. Les personnes qui en avaient été té-
moins se répandirent dans la ville, et en parlérent
beaucoup. Les disciples racontérent le fait avec des
détails de mise en scéne combinés en vue de I'argu-
mentation. Les autres miracles de Jésus étaient des
actes passagers, acceptés spontanément par la foi,
grossis par la renommée populaire, et sur lesquels,
une fois passés, on ne revenait plus. Celui-ci était
" un véritable événement, qu’on prétendait de notoriété
publique, et avec lequel on espérait fermer la bouche
aux pharisiens2. Les ennemis de Jésus furent fort
irrités de tout ce bruit. 1ls essayerent, dit-on, de tuer
Lazare 3. Ce qu’il y a de certain, c’est que dés lors
un conseil fut assemblé par les chefs des prétres 4, et
que dans ce conseil la question fut nettement posée :

A. Jean, xi, &6 et suiv.; xu, 2, 9 et suiv., 17 et suiv.
2. Jean, xu1, 9-10, 47-18,

3. Jean, xm, 10, )
4. Jean, xi1, 47 et suiv. e 2V
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Hanan ou Annas !, fils de Seth, vieux grand-prétre
déposé, qui, au milieu de cette instabilit¢ du ponti-
ficat, conserva au fond toute I'autorité. Hanan avait
recu le souverain sacerdoce du légat Quirinius,
I’an 7 de notre ¢re. Il perdit ses fonctions I'an 14, a
I'avénement de Tibére ; mais il resta trés-considéré.
On continuait & 'appeler « grand-prétre, » quoiqu'il
fat hors de charge?, eta le consulter sur toutes les
questions graves. Pendant cinquante ans, le pontificat
demeura presque sans interruption dans sa famille;
cinq de ses fils revétirent successivement cette di-
gnité 3, sans compter Kaiapha, qui était son gendre.
C’était ce qu'on appelait la « Famille sacerdotale, »
comme si le sacerdoce y fut devenu héréditaire 4.
Les grandes charges du temple leur étaient aussi
presque toutes dévolues®. Une autre famille, il est vrai,
alternait avec celle de Hanan dans le pontificat; c’était
celle de Boéthus 8. Mais les Boéthusim, qui devaient
" I'origine de leur fortune & une cause assez peu hono-
rable, étaient bien moins estimés de la bourgeoisie

1. L'Ananus de Joséphe. C'est ainsi que le nom hébreu Joha-
nan devenait en grec Joannes ou Joannas.

2. Jean, xviu, 45-23; Act., 1v, 6.

3. Jos., Ant., XX, 1x, 1.

4. Jos., Ant., XV, 1, 4; B. J., IV, v, 6 et T; Act., 1v, 6.

5. Jos., Ant., XX, 1x, 3.

6. Jos., Ant., XV, 1x, 3; XIX, vi, 2; vi, 1.
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responsabilité de tous les acles qui vonl suivre. Ce
fut Hanan (ou, si 'on veut, le parti qu'il représen-
tait) quitua Jésus. Ianan fut Pacteur principal dans
ce drame terrible, et bien plus que Caiphe, bien plus
que Pilate, il aurait da porter le poids des malédic-
tions de 'humanité.

C'est dans la bouche de Caiphe que I'évangéliste
tient & placer le mot décisif qui amena la sentence de
mort de Jésus 1. On supposait que le grand=prétre
possédait un certain don de prophélie; le mot devint

insi pour la communauté chrélicnne un oracle plein
de sens profonds. Mais un tel mot, quel que soit celui
qui l'ait prononcé, fut la pensée de tout le parti
sacerdotal. Ce parti ¢élait fort opposé aux séditions
populaires. Il cherchait & arréter les enthousiastes
religieux, prévoyant avec raison que, par leurs pré-
dications exaltées, ils améneraient la ruine totale
de la nation. Bien que I'agitation provoquée par Jé-
sus n'efit rien de temporel, les prétres virent comme
conséquence dernitre de cetle agitation une aggra-
valion du joug romain et le renversement du lemple,
source de leurs richesses et de leurs honneurs?. Certes,
les causes qui devaient amener, trente-sept ans
plus tard, la ruine de Jérusalem étaient ailleurs que

A. Jean, x1, 49-50. Cf. ibid., xviu, 14.
2. Jean, xi, 48.
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avoir cru (sans cela, on ne saurait comprendre par quoi
elle a charmé et satisfait la conscience humaine);
en second lieu, de n’y plus croire d'une manicre
absolue ; car la foi absolue est incompatible avec
I"histoire sincére. Mais I'amour va sans la foi. Pour
ne s’attacher & aucune des formes qui captivent I'ado-
ration des hommes, on ne renonce pas a golter ce
qu’elles contiennent de bon et de beau. Aucune appa-
rition passagere n’épuise la divinité; Dieu s'était ré-
vélé avant Jésus, Dieu se révélera aprés lui. Profon-
dément inégales et d’autant plus divines qu’elles sont
plus grandes, plus spontanées, les manifestations du
Dieu caché au fond de la conscience humaine sont
toutes du méme ordre. Jésus ne saurait donc appar-
tenir uniquement & ceux qui se disent ses disciples.
Il est I'honneur commun de ce qui porte un cceur
d’homme. Sa gloire ne consiste pas & étre relégué
hors de I'histoire; on lui rend un culte plus vrai
-en montrant que I'histoire entiére est incompréhen-
sible sans lui.
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sédé, samaritain 1, ou cherchaient méme & le tuer2.
On prenait note de ses paroles pour invoquer contre
lui les lois d’une théocratie intolérante, que la domi-
nation romaine n’avait pas encore abrogées 3.

4. Jean, x, 20.
2. Jean, v, 18; v, 4, 20, 25, 30; viu, 37, 40.
3. Lue, x1, 53-54.
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déja sa parure de somptucux tombeaux. Quelques-
uns des monuments qu'on y voit aujourd’hui étaient
peut-étre ces cénotaphes en I'honncur des anciens
prophétes* que Jésus montrait du doigt, quand,
assis sous le portique, il foudroyait les classes offi-
cielles, qui abritaient derriere ces masscs colossales
leur hypocrisie ou leur vanité?2.

A la fin du mois de décembre, il célébra & Jérusa-
lem la féte établie par Judas Macchabée en souvenir
de la purification du temple aprés les sacriléges
d’Antiochus Epiphane 3. On I'appelait aussi la « Féte
des lumiéres, » parce que durant les huit journées de
la féte on tenait dans les maisons des lampes allu-
mées4. Jésusentreprit peu aprésun voyage en Pérée et
sur les bords du Jourdain, c’est-a-dire dans les pays
mémes qu’il avait visités quelques années auparavant,
lorsqu’il suivait I'école de Jean®, et ot il avait lui-méme
administré le baptéme. Il y recueillit, ce semble,

4. Voir ci-dessus, p. 352, Je suis porté a supposer que les tom-
beaux dits de Zacharie et d'Absalom étaient des monuments de ce
genre. Cl. Itin. @ Burdig. Hierus., p. 153 (édit. Schott).

2. Matth., xxi, 29; Luc, xi, 47.
3. Jean, x, 22. Comp. I Macch., 1v, 52 et suiv.; II Macch., x,
6 et suiv.

&. Jos., Ant., XII, vu1, 7.

5. Jean, x, 40. Cf. Matth., xix, 1; Marc, x, 1. Ce voyage est

connu des synoptiques. Mais ils semblent croire que Jésus le fit en
venant de Galilée a Jérusalem par la Pérée.
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«coup d’analogies rattachaient aux provinces du Nord.
La délicieuse oasis de Jéricho, alors bien arrosée, de-
vait étre un des endroits les plus beaux de la Syrie.
“Jostphe en parle avec la méme admiration que de la
Galilée, et I'appelle comme cette derniére province
un « pays divin. »

Jésus, aprés avoir accompli cette espéce de pele-
rinage aux lieux de sa premiére activité prophétique,
revint & son séjour chéri de Béthanie, ol se passa un
fait singulier qui semble avoir eu sur la fin de sa vie
des conséquences décisives 2. Fatigués du mauvais

-accueil que le royaume de Dieu trouvait dans la ca-
pitale, les amis de Jésus désiraient un grand miracle
qui frappat vivement I'incrédulité hiérosolymite. La
résurrection d'un homme connu & Jérusalem dut
paraitre ce qu'il y avait de plus convaincant. 11 faut
se rappeler ici que la condition essenlielle de la vraie
critique est de comprendre la diversité des temps, et
de se dépouiller des répugnances instinctives qui sont
le fruit d'une éducation purement raisonnable. Il faut
se rappeler aussi que dans cette ville impure et pe-
sante de Jérusalem, Jésus n’était plus lui-méme. Sa
conscience, par la faute des hommes et non par la

1. B. J., IV, vin, 3. Comp. ibid., I, vi, 6; I, xvin, 5, et An=
Aiq., XV, 1v, 2.
2. Jean, xi1, 1 et suiv.
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faits de ce genre 1. La famille de Béthanie put étre
amenée presque sans s'en douter a I'acte important
qu'on désirait. Jésus y était adoré. 11 semble que
Lazare était malade, et que ce fut méme sur un mes-
sage des sceurs alarmces que Jésus quilta la Pérée?.
La joie de son arrivée put ramener Lazare & la vie.
Peut-étre aussi l'ardent désir de fermer la bouche
4 ceux qui niaient outrageusement la mission divine
de leur ami entraina-t-elle ces personnes passion-
nées au dela de toutes les bornes. Peut-étre La-
zare, pile encore de sa maladie, se fit-il entourer
de bandelettes comme un mort et enfermer dans son
tombeau de famille. Ces tombeaux élaient de grandes
chambres taillées dans le roc, ot I'on pénétrait par une
ouverture carrée, que fermait une dalle énorme. Marthe
et Marie vinrent au-devant de Jésus, et, sans le lais-
ser entrer dans Béthanie, le conduisirent & la grotte.
L’émotion qu'éprouva Jésus prés du tombeau de son
ami, qu’il croyait mort®, put étre prise par les
assistants pour ce trouble, ce frémissement 4 qui ac-
compagnaient les miracles; I'opinion populaire vou-

4. Matth., 1x, 48 et suiv.; Marc, v, 22 ot suiv.; Luc, vii, 11 ot
suiv.; v, &1 et suiv.

2. Jean, xi, 3 et suiv.

3. Jean, x1, 35 et sui

4. Jean, xi, 33, 38, L
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doigt et que nous voyons vivre devant npus avec une
frappante réalité. '

Les Apocryphes de I'Ancien Testament, surtout la
partie juive des vers sibyllins et le Livre d'Hénoch,
joints au Livre de Daniel, qui est, lui aussi, un véri-
table apocryphe, ont une importance capitale pour
I'histoire du développement des théories messiani-
ques et pour I'intelligence des conceptions de Jésus sur
le royaume de Dieu. Le Livre d’Hénoch, en particu-
lier, lequel était fort lu dans I’entourage de Jésus?, ,
nous donne la clef de I'expression de « Fils de
'homme » et des idées qui s’y rattachaient. L'dge
de ces différents livres, grice aux travaux de
MM. Alexandre, Ewald, Dillmann, Reuss, est main-
tenant hors de doute. Tout le monde est d’accord
pour placer la rédaction des plus importants d’entre
eux au 11° et au 1 siécle avant Jésus-Christ. La
date du Livre de Daniel est plus certaine encore.
Le caractére des deux langues dans lesquelles il est
écrit; 'usage de mots grecs; 'annonce claire, déter-
minée, datée, d'événements qui vont jusqu'au temps
d’Antiochus Epiphane; les fausses images qui y sont
tracées de la vieille Babylonie; la couleur générale du
livre, qui ne rappelle en rien les écrits de la caplivité,

1. Jude Epist., 14.
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¢l avaient eu raison. Il craignit pour sa place. Par
une condescendance qui devait livrer son nom aux fouets
de I'histoire, il céda, rejetant, dit-on, sur les Juifs
toute la responsabilité de ce qui allait arriver. Ceux-
ci, au dire des chrétiens, l'auraient pleinement
acceptée, en s'écriani : « Que son sang retombe sur
nous et sur nos enfants4!»

Ces mots furent-ils réellement prononcés? On
en peut douter. Mais ils sont I'expression d'une
profonde vérité historique. Vu l'attitude que les
Romains avaient prise en Judée, Pilate ne pouvait
guere faire que ce qu’il fit. Combien de sentences de
mort dictées par l'intolérance religieuse ont forcé
la main au pouvoir civil! Le roi d’Espagne qui,
pour complaire & un clergé fanatique, livrait au
buclier des centaines de ses sujels, élait plus bla-
mable que Pilate; car il représentait un pouvoir
plus complet que n’était encore & Jérusalem celui
des Romains. Quand le pouvoir civil se fait persécu-
teur ou tracassier, & la sollicitation du prétre, il fait
preuve de faiblesse. Mais que le gouvernement qui
A cet égard cst sans péché jette & Pilate la premiere
pierre. Le « bras séculier,» derriére lequel s’abrite la
cruauté cléricale, n'est pas le coupable. Nul n'est

1. Matth., xxvi, 24-28
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admis & dire qu'il a horreur du sang, quand il le fait
verser par ses valels.

Ce ne furent donc ni Tibére ni Pilate qui condam-
nérent Jésus. Ce fut le vieux parti juif; ce fut la lo
uﬁosaique. Selon nos idées modernes, il n'y a null
fransmission de démérite moral du pére au fils;
chacun ne doit compte & la justice humaine et & la jus-
tice divine que de ce qu'il a fait. Tout juif, par consé-
quent, qui souflre encore aujourd’hui pour le meurtre
de Jésus a droit de se plaindre ; car peut-étre eft-il
été Simon le Cyrénéen; peut-étre au moins n’edt-il
pas été avec ceux qui cricrent : « Crucifiez-le ! » Mais
les nations ont leur responsabilité comme les indivi-
dus. Or si jamais crime fut le crime d'une nation, ce
fut la mort de Jésus. Cette mort fut « légale, » en ce
sens qu'elle eut pour cause premiére une loi qui était
I'ame méme de la nation. La loi mosaique, dans sa
forme moderne, il est vrai, mais acceplée, prononcait
la peine de mort contre toute tentative pour changer
le culte établi. Or, Jésus, sans nul doule, attaquait
ce culte et aspirait & le détruire. Les Juifs le dirent
a Pilate avec une franchise simple et vraie : « Nous
avons une Loi, et selon cette Loi il doit mourir; car
il s'est fait Fils de Dieu®. » La loi était détestable ;

i Ju.-an,'xlx, 7.
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mais ¢'était laloi de la férocité antique, et le héros qui
s'offrait pour I'abroger devait avant tout la subir.

Hélas! il faudra plus de dix-huit cents ans pour
que le sang qu'il va verser porte ses fruits. En son
nom, durant des siécles, on infligera des tortures
et la mort & des penseurs aussi nobles que lui. Au-
jourd’hui encore, dans des pays qui se disent chré-
tiens, des pénalités sont prononcées pour des délits
religieux. Jésus n'est pas responsable de ces égare-
ments. 1l ne pouvait prévoir que tel peuple a
I'imagination égarée le concevrait un jour comme un
affreux Moloch, avide de chair bralée. Le christia-
nisme a été intolérant ; mais I'intolérance n’est pas
un fait essentiellement chrétien. C’est un fait juif,
en ce sens que le judaisme dressa pour la premiére
fois la théorie de I'absolu en religion, et posa le
principe que tout novateur, méme quand il apporte
des miracles & I'appui de sa doctrine, doit étre recu
& coups de pierres, lapidé par tout le monde, sans
jugement?. Certes, le monde paien eut aussi ses
violences religicuses. Mais s'il avait eu celté loi-la,
comment fil-il devenu chrétien? Le Pentateuque a
de la sorte été dans le monde le premier code de la
terreur religicuse. Le judaisme a donné I'exemple

4. Deuteér., xi, 1 el suiv.
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d’'un dogme immuable, armé du glaive. Si, au licu
de poursuivre les Juifs d'une haine aveugle, le chris-
tianisme eut aboli le régime qui tua son fondateur,
combien il eut été plus conséquent, combien il edt
mieux mérité du genre humain!
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maintenant « Evangile ‘selon Matthieu, » « Evangile
selon Marc, » le premier caractérisé par ses longs
discours, le second surtout anecdotique, beaucoup
plus exact que le premier sur les petits faits, bref
jusqu’a la sécheresse, pauvre en discours, assez mal
composé. Que ces deux ouvrages tels que nous leg
lisons soient absolument semblables & ceux que lisait
Papias, cela n’est pas soutenable ; d’abord, parce que
I’écrit de Matthieu pour Papias se composait unique-
ment de discours en hébreu, dont il circulait des tra-
ductions assez diverses, et en second lieu, parce que
I'écrit de Marc et celui de Matthieu étaient pour. lui
profondément distincts, rédigés sans aucune eatente,
et, ce semble, dans des langues dillérentes. Or,
dans 1'état actuel des textes, I'Evangile selon Mat-
thieu et I'Evangile selon Marc offrent des parties pa-
ralleles si longues et si parfaitement identiques qu'il
faut supposer, ou que le rédacteur définitif du premier
avait le second sous les yeux, ou que le rédacteur
définitif du second avait le premier sous les yeux, ou
que tous deux ont copié le méme prototype. Ce qui
parait le plus vraisemblable, c’est que, ni pour Mat-
thieu, ni pour Marc, nous n’avons les rédactions fout
a fait originales; que nos deux premiers évangiles
sont déja des arrangements, ol I'on a cherché arem-
plir les lacunes d'un texte par un autre. Chacun vou~
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Marc le sont aussi; car il est certain que le troisiéme
évangile est postérieur aux deux premiers, et offre le
caractére d'une rédaction bien plus avancée. Nous
avons d'ailleurs, & cet égard, un témoignage capital
de la premiére moilié du n* siecle. 11 est de Papias,
évéque d'Hiérapolis, homme grave, homme de tra-
dition, qui fut attentif toute sa vie & recueillir ce
qu’on pouvait savoir de la personne de Jésus?i. Aprés
avoir déclaré qu’en pareille matiére il préfere la tra-
dition orale aux livres, Papias mentionne deux écrits
sur les actes et les paroles du Christ : 1° un écrit
de Marc, interpréte de I'apdtre Pierre, écrit court,
incomplet, non rangé par ordre chronologique,
comprenant des récits et des discours (heybévra #
mpayfbévra), composé d’apres les renseignements et les
souvenirs de I'apdtre Pierre; 2° un recueil de sen-
tences (Myz) écrit en hébreu? par Matthieu, «et
que chacun a traduit comme il a pu. » Il est cer-
tain que ces deux descriptions répondent assez bien &
la physionomie générale des deux livres appelés

4. Dans Eusebe, Hist. eccl., 111, 39. On ne saurait élever un
doute quelconque sur l'authenticité de ce passage. Eusébe, en
effet, loin d’exagérer Taulorité de Papias, est embarrassé de sa
naiveté, de son millénarisme grossier, et se tire d'affaire en le
traitant de petit esprit. Comp. Irénée, Adv. her., 10, 1.

2. C'est-a-dire en dialecte sémitique.
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téte le nom d’un personnage connu soit dans I'his-
loire apostolique, soit dans I'histoire évangélique elle-
méme. Ces quatre personnages ne nous sont pas
donnés rigoureusement comme des auteurs. Les for-
mules « selon Matthieu, » « selon Marc_, » « selon
Luc, » « selon Jean, » n'impliquent pas que, dans la
plus vieille opinion, ces récits eussent é(¢ écrits d'un
bout & I'autre par Matthieu, par Mare, par Luc, par
Jean1; elles signifient seulement que c’étaient I les
traditions provenant de chacun de ces apdtres et se
couvrant de leur autorité. 11 est clair que si ces
titres sont exacts, les évangiles, sans cesser d’étre
en partie légendaires, prennent une haute valeur,
puisqu’ils nous font remonter au demi-siécle qui sui-
vit la mort de Jésus, et méme, dans deux cas, aux
témoins oculaires de ses actions.

Pour Luc d’abord, le doute n’est guére possible.
I’évangile de Luc est une composition réguliére,
fondée sur des documents antérieurs2. Clest I'ceuvre
d’'un homme qui choisit, élague, combine. L’auteur
de cet évangile est certainement le méme que celui
des Actes des Apdtres3. Or, I'auteur des Actes est un

1. C'est ainsi qu'on disait : « I'Evangile selon les Hébreux, »
« I'Evangile selon les Egyptiens. »

2. Luc, 1, 1-4.

3. Act., 1, 1. Comp. Luc, 1, 1-4.
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siecle. Nous ne toucherons ici qu'une seule face du
sujet, celle qui est indispensable & la solidité de notre
récit. Laissant de coté tout ce qui appartient au ta-
bleau des temps apostoliques, nous rechercherons
seulement dans quelle mesure les données fournies
par les évangiles peuvent étre employées dans une
histoire dressée selon des principes rationnels4 ?

Que les évangiles soient en partie légendaires,
c’est ce qui est évident, puisqu’ils sont pleins de mi-
racles et de surnaturel; mais il y a légende et
légende. Personne ne doute des principaux traits de
la vie de Francois d’Assise, quoique le surnaturel sy
rencontre & chaque pas. Personne, au contraire,
n'accorde de créance & la « Vie d’Apollonius de
Tyane,» parce qu'elle a été écrite longtemps apres le
héros et dans les conditions d'un pur roman. A quelle
époque, par quelles mains, dans quelles conditions
les évangiles ont-ils été rédigés? Voila donc la ques-
tion capitale d’ott dépend I'opinion qu'il faut se for-
mer de leur crédibilité.

On sait que chacun des quatre évangiles porte en

A. Les personnes qui souhaiteraient de plus amples développe-
ments peuvent lire, outre I'ouvrage de M. Réville précité, les tra~
vaux de MM. Reuss et Scherer dans la Revue de théologie, t. X,
XI, XV ; nouv. série, II, IlI, IV, et celui de M. Nicolas dans la
Revue germanique, sept. et déc. 1862, avril et juin 1863,
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Jusqu'a présent nous n’avons parlé que des trois
évangiles dits synoptiques. 11, nous reste a parler du
quatriéme, de celui qui porte le nom de Jean. lci les
doutes sont beaucoup plus fondés, et la question
moins prés d'une solution. Papias, qui se raltachait
a I'école de Jean, et qui, s'il n’avait pas été son audi-
teur, comme le veut Irénée, avait beaucoup fréquenté
ses disciples immédiats, entre autres Aristion et celui
qu'on appelait Presbyteros Joannes, Papias, qui avait
recueilli avec passion les récits oraux de cet Aristion
et de Presbyteros Joannes, ne dit pas un mot d’une
«Yie de Jésus» écrite par Jean. Si une telle mention
se fut trouvée dans son ouvrage, Eustbe, qui releve
chez lui tout ce qui sert & I'histoire littéraire du siécle
apostolique, en elt sans aucun doute fait la remarque.
Les diflicultés intrinséques tirées de la lecture du
quatriéme évangile lui-méme ne sont pas moins
fortes. Comment, & coté de renseignements précis et
qui senlent si bien le témoin oculaire, trouve-t-on
ces discours totalement différents de cecux- de Mat-
thieu? Comment, & coté d'un plan général de la vie
delJésus, qui parait bien plus satisfaisant et plus exact
que celui des synopliques, ces passages singuliers ol
I'on sent unintérét dogmatique propre au rédacteur,
des idées fort étrangeres a Jésus, et parfois des
indices qui mettent en garde contre la bonne foi
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aucun souci de les alléguer textuellement. Les cita-
lions évangéliques, dans les écrits pseudo-¢lémentins
d'origine ébionite, présentent le méme caractére,
L'esprit élait tout; Ja lettre n’était rien. C'est quand la
tradition s'affaiblit dans la seconde moitié du 1r° siécle
que les textes portant des noms d'apdtres prennént
une autorité décisive et obtierinént force de loi.

Qui ne voit le prix de documents ainsi composés
des souvenirs attendris, des récits naifs des deux pre-~
miéres générations chréliennes, pleines encore de la
forte impression que l'illustre fondateur avait pro~
duite, et qui semble lui avoir longtemps survécu?
Ajoutons que les évangiles dont il s’agit semblent
provenir de celle des branches de la famille ehré-
tienne qui touchait le plus prés & Jésus. Le dernier
travail de rédaclion, au moins du texte qui porte
le nom de Matthien, parait avoir été fait dans I'un
des pays situés au nord-est de la Palestine, tels
que la Gaulonitide, le Hauran, la Batande,; oli bsau-
coup de chrétiens se réfugidrent & I'époque de la
guerre des Romains, ol I'on trouvait encore au
1° sidcle des parents de Jésus?, et ol la premiére
direction galiléenne se conserva plus longtemps
qu’ailleurs.

\ .

1. Jules Alriedin, dans Eusobé, Hikt. eésl., I, 1.





EPUB/image_0029_00.jpeg
Xx1t ORIGINES DU CHRISTIANISME.

tradition orale!. Comme on croyait encore le monde
prés de finir, on se souciait peu de composer des
livres pour I'avenir; il s’agissait seulement de garder
en son ceeur l'image vive de celui qu'on espérail
bientot revoir dans les nues. De la le peu d’autorilé
dont jouissent durant cent cinquante ans les textes
évangéliques. Onne se faisait nul scrupule d’y insérer
des additions, de les combiner diversement, de les
compléler les uns par les autres. Le pauvre homme
qui n’a qu'un livre veut qu'il contienne tout ce qui lui
va au ceeur. On se prélait ces petits livrets; chacun
transcrivait & la marge de son exemplaire les mots,
les paraboles qu'il trouvait ailleurs et qui le tou-
chaient2. La plus belle chose du monde est ainsi
sorlie d'une élaboration obscure et complétement
populaire. Aucune rédaction n’avait de valeur abso-
lue. Juslin, qui fait souvent appel & ce qu'il nomme
« les mémoires des apodlres 3, » avait sous les yeux un
état des documents évangéliques assez diflérent de
celui que nous avons; en tous cas, il ne se donne

1. Papias, dans Eusébe, II. E., 1II, 39. Comparcz Irénée, Adv.
har., I, 1 et ut. -

2. C'est ainsi que lé beau récit Jean, viir, 1-44 a toujours flotté
sans trouver sa place fixe dans le cadre des évangiles regus.

3. Ta dmpvnpevebuara Thy dn:atddoy, 4 xakdrar wayyraz, Juslin,

Apol., 1, 33, 66, 67; Dial. cum Tryph., 10, 100, 101, 102, 103,
10, 105, 106, 107.
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I'autre, ct dont le deuxiéme évangile, tel que nous
le lisons aujourd'hui, n'est qu'une reproduction peu
modifiée. En d’autres termes, le systéme de la vie de
Jésus chez les synoptiques repose sur deux documents
originaux : 1° les discours de Jésus recueillis par
I'apdtre Matthieu; 2°le recueil d’anecdotes et de ren-
seignements personnels que Marc écrivit d’aprés les
souvenirs de Pierre. On peut dire que nous avons
encore ces deux documents, mélés & des renseigne-
ments d’autre provenance, dans les deux premiers
évangiles, qui portent non sans raison le nom
d’ « Evangile selon Matthieu » et d’ « Evangile selon
Marc. »

Ce qui est indubitable, en tous cas, c’est que de
tres-bonne heure on mit par écrit les discours de
Jésus en langue araméenne, que de bonne heure aussi
on écrivit ses actions remarquables. Ce n’étaient
pas la des textes arrétés et fixés dogmatiquement.
Outre les évangiles qui nous sont parvenus, il
y en eut une foule d'aulres prétendant représen-
ter la tradition des témoins oculaires!., On alta-
chait peu d’importance & ces écrits, ct les conser-
vateurs, tels que Papias, y préléraient hautement la

A. Luc, 1, 4-2; Origeéne, Hom. in Luc., 1, init.; saint Jéroémo,
Comment. in Malth., prol.
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du narrateur? Comment enfin, & coté des vues les
plus pures, les plus justes, les plus vraiment évangé-
liques, ces taches ol I'on aime & voir des interpola-
tions d'un ardent sectaire? Est-ce bien Jean, fils
de Zcébédée, le frére de Jacques (dont il n’est pas
question une seule fois dans le quatriéme évangile),
qui-2 pi_écrire en grec ces lecons de métaphysique
abstraite, dont T
présentent I'analogue? YQut cela est grave, et, pour

les synoptiques ni le Talmud ne
moi, je n'ose ¢tre assurég que le quatrieme évangile
ait 46 ‘eciat toutantier dfe la plume d’'un ancien pé-
cheur galiléen. Mais ¢if'en somme cet évangile soit
sorti, vers la fin du premier siécle, de la grande école
d’Asie- Mineure, qui se rattachait & Jean, qu’il nous
représente une version de la vie du maitre, digne
d’étre prise en haute considération et souvent d’étre
préférée, c’est ce qui est démontré, et par des
témoignages extérieurs et par I'examen du docu-
ment Jui-méme, d'une fagon qui ne laisse rien &
désirer.

Et d’abord. personne ne doute que, vers I'an 150, le
(uatriéme évangile n’existat et ne fut attribué & Jean.
Des textes formels de saint Justin !, d’Athénagore 2,

1. Apol., 1, 32, 61; Dial. cum Tryph., 88.
2. Legatio pro christ., 10.
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autres femmes, eussent omis celle dont la présence
était un trait si frappant. Peut-étre méme la hauteur
extréme du caractére de Jésus ne rend-elle pas un
tel attendrissement personnel vraisemblable, au mo-~
ment ol, uniquement préoccupé de son ceuvre, il
n'existait plus que pour I'humanité?.

A part ce petit groupe de femmes, qui de loin con-
solaient ses regards, Jésus n’avait devant lui que
le spectacle de la bassesse humaine ou de sa stupi-
dité. Les passants l'insultaient. Il entendait autour
de lui de sottes railleries et ses cris suprémes de dou-
leur tournés en odieux jeux de mots : « Ah! le voila,
disait-on, celui qui s’est appelé Fils de Dieu! Que son
pere, s'il veut, vienne maintenant le délivrer! — Il a
sauvé les autres, murmurait-on encore, et il ne peut
se sauver lui-méme. S'il est roi d'Israél, qu’il descende
de la croix, et nous croyons en lui! — Eh bien! disait

1. C'est 13, selon moi, un de ces traits ot se trahissentla person-
nalité de Jean et le désir qu'il a de se donner de 'importance. Jean,
aprés la mort de Jésus, parait en effet avoir recucilli la mére de
son maitre, et I'avoir comme adoptée (Jean, xix, 27). La grande
considération dont jouit Marie dans I'église naissante le porta sans
doute a prétendre que Jésuz; dont il voulait se donner pour le
disciple favori, lui avait recommandé en mourant ce qu'il avait de
plus cher. La présence auprés de lui de ce précieux dépot lui as-
surait sur les autres apotres une sorte de préséance, et donnait 2
sa doctrine une haute autorité.
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un troisi¢me, toi qui détruis le temple de Dieu, et le
rebitis en trois jours, sauve-toi, voyons!» — Quel-
ques-uns, vaguement au courant de ses idées apoca-
lyptiques, crurent I'entendre appeler Elie, et dirent:
«Voyons si Elie viendra le délivrer.» Il parait que les
deux voleurs crucifiés & ses cotés I'insultaient aussi 2.
Le ciel était sombre 3; la terre, comme dans tous les
environs de Jérusalem, s¢che et morne. Un mo-
ment, selon certains récits, le coeur lui défaillit;
un nuage lui cacha la face de son Pére; il eut une
agonie de désespoir, plus cuisante mille fois que
tous les tourments. Il ne vit que l'ingratitude des
hommes; il se repentit peut-étre de souffrir pour
une race vile, et il s’écria : « Mon Dieu, mon
Dieu, pourquoi m'as-tu abandonné? » Mais son
inslinct divin I'emporta encore. A mesure que la
viec du corps s’éteignait, son dme se rassérénait et
revenait peu a peu a sa céleste origine. 1l retrouva le
sentiment de sa mission; il vit dans sa mort le salut
du monde; il perdit de vue le spectacle hideux qui
se déroulait & ses pieds, et, profondément uni & son
Pére, il commenca sur le gibet la vie divine qu'il

4. Matth., xxvir, 40 ct suiv.; Marc, xv, 29 et suiv.

2. Matth., xxvu, &%; Mare, xv, 32. Luc, suivant son gout
la conversion des pécheurs, a ici modifié la tradition.

3. Matth., xxvu, 45; Mare, xv, 33; Luc, xxm, 44,
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cement traditionnel du Calvaire, un pan de murjudaique analogue
i celui d’Hébron, qui, s'il appartient & V'enceinte du temps de
Jésus, laisserait ledit emplacement traditionnel en dcehors de la
ville. L'existence d'un caveau sépuleral (celui qu'on appelle «Tom-
beau de Joseph d'Arimathie») sous le mur de la coupole du Saint-
Sépulcre porterait aussi a supposer que cet endroil ¢lait hors des
murs. Deux considérations historiques, dont I'une est assez forte,
peuvent d'ailleurs &tre invoquées en faveur de la tradition. La pre-
miere, c'est qu'il serait singulier que ceux qui cherchérent 2 fixer
sous Constantin la topographic évangélique, ne se fussent pas
arrétés devant l'objection qui résulte de Jean, xix, 20, et de
Heébr., xm, 12. Comment, libres dans leur choix, se fussent-ils
exposés de gaité de coeur a une si grave difficulté? La seconde
considération, c'est qu'on pouvait avoir, pour se guider, du temps
de Conslantin, les restes d'un édifice, le temple de Vénus sur le
Golgotha, élevé par Adrien. On est donc par moments portd &
croire que I'ceuvre des topographes dévots du temps de Constan-
tin eut quelque chose de sérieux, qu'ils cherchérent des indices
ot que, bien qu'ils ne se refusassent pas cerlaines fraudes pieuses,
ils se guidérent par des analogies. S'ils n'cussent suivi qu'un
vain caprice, ils eussent placé le Golgotha 2 un endroit plus ap-
parent, au sommet de quelqu'un des mamelons voisins de Jérusa-
lem, pour suivre I'imagination chrétienne, qui de trés-bonne heure
voulut que la mort du Christ edt eu licu sur une montagne. Mais
la difficulté des enecintes est trés-grave. Ajoutons que I'érection
du temple de Vénus sur lo Golgotha prouve peu de chose. Eustbe
‘VitaConst., 111,26), Socrate (/. E.,1,47), Sozoméne (/. E., 11, 1),
8. Jéréme (Epist. xuix, ad Paulin.), disent bien qu'il y avait un sanc-
tuaire de Yénus sur I'cinplacement qu'ils croient étre celui du saint
tombeau ; mais il n'est pas sir : 1° qu'Adrien l'ait élevé; 2° qu'il
I"ait élevé sur un endroit qui s'appeliit de son temps « Golgotha; »
3qu'il aiteul'intention del'élevera la place ou Jésus souffrit la mort.
21
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"instrument de son supplice 4. Mais Jésus, plus faible
de corps que ses deux compagnons, ne put porter la
sienne. L’escouade rencontra un certain Simon de
Cyréne, qui revenait de la campagne, et les soldats,
“avec les brusques procédés des garnisons étran-
geres, le forcérent de porter I'arbre fatal. Peut-étre
usaient-ils en cela d’un droit de corvée reconnu, les
Romains ne pouvant se charger eux-mémes du bois
infime. 1l semble que Simon fut plus tard de la com-
munauté chrétienne. Ses deux fils, Alexandre et Ru-
fus 2, y étaient fort connus. 1l raconta peut-étre plus
~ d’une circonstance dont il avait été témoin. Aucun dis-
- ~iple n’était & ce moment auprés de Jésus 3.
On arriva enfin & la place des exécutions. Selon
~ {usage juil, on offrit & boire aux patients un vin forte-
ment aromatisé, boisson enivrante, que par un sen-
timent de piti¢ on donnait au condamné pour -I'étour-
dir 4. 11 parait que souvent les dames de Jérusalem
abportaient clles-mémes aux infortunés qu’on menat

1. Plutarque, De sera awm. vind., 49; Artémidore, Oniro-
erit., 11, 56.

2. Mare, xv, 21.

3. La circonstance Lue, xxur, 27-31 est de celles ot 1'on sent
le travail d'une imagination picuse et attendrie. Les paroles ‘qu’on
y préte & Jézus nont pu tlre derites quiaprés le siége de Jéra-
salem.

&. Talm. d- Bab., Sanhédrin, fol. i3 a. Comp. Prov., xxi, 6.

19
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au supplice ce vin de la derniére heure; quand
aucune d’elles ne se présentait, on I'achetait sur les
fonds de la caisse publique!. Jésus, aprés avoir
effleuré le vase du bout des lévres, refusa de boire2.
Ce triste soulagement des condamnés vulgaires n’al-
lait pas & sa haute nature. Il préféra quitler la vie
dans la parfaite clarté de son esprit, et attendre avec
une pleine conscience la mort qu’il avait voulue et ap-
pelée. On le dépouilla alors de ses vélements 3, et
on l'attacha & la croix. La croix se composait de
deux poutres lides en forme de T 4. Elle était peu
élevée, si bien que les pieds du condamné touchaient
presque a terre. On commengait par la dresser?®; puis
on vy afttachait le patient, en lui enfoncant des clous
dans les mains; les pieds étaient souvent clouds,
quelquefois seulement liés avec des cordes®. Un bil-

1. Talm. de Bab., Sanhédrin, 1. c.

2. Mare, xv, 23. Matth., xxvu, 3%, fausse ce délail, pour obte-
nir une allusion messianique au Ps. Lxix, 22,

3. Matth., xxvu, 35; Mare, xv, 2%; Jean, xix, 23. Cf. Artémi-
dore, Onirocr., 11, 53.

4. Lucien, Jud. voe., 12. Comparez le crucifix grotesque trace
a Rome sur un mur du mont Palatin. Civilta cattolica, fasc.
CLXI, p. 529 ct suiv,

5. Jos., B. J., VII,v1, 4; Cic., InVerr.,V, 66; Xénoph. Ephes.,
Ephesiaca, 1V, 2.

6. Luc, xxiv, 39; Jean, xx, 25-27; Plaute, Mostellaria, 11, 1,
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les menues dépouilles (pannicularia) des suppli-
ciés!, tirerent au sort ses vétements, et, assis au pied
de la croix, le gardaient 2. Selon une traditi.on, Jésus
aurait prononcé cette parole, qui fut dans son cceur,
sinon sur ses lévres : « Pére, pardonne-leur; ils ne
savent ce qu'ils font 3. »

Un écriteau, suivant la coutume romaine, était
attaché au haut de la croix, portant en trois langues
en hébreu, en grec et en lalin : LE RO1 DES JuIrs. 1l y
avait dans cette rédaction quelque chose de pénible et
d'injurieux pour la nation. Les nombreux passants
qui la lurent en furent blessés. Les prétres firent
observer a Pilate qu’il et fallu adopter une rédaction
qui impliquat seulement que Jésus s'élait dit roi des
Juifs. Mais Pilate, déja impatienté de cette affaire,
refusa de rien changer & ce qui était écrit 4.

Ses disciples avaient fui. Jean néanmoins déclare

1. Dig., XLVII, xx, De bonis dainnat.,6. Adrienlimita cet usage.

2. Matth., xxvii, 36. Cf. Pétrone, Salyr., cxi, cxin.

3. Luc, xxmi, 3% En général les derniéres paroles prétées a
Jésus, surtout telles que Luc les rapporte, prétent au doute. L'in-
tention d’édifier ou de montrer I'accomplissement des prophétic
: 8'y fait sentir. Dans ces cas d'ailleurs, chacun entend 2 sa guise.
Les derniéres paroles des condamnés célebres sont toujours re-
cucillies de deux ou trois facons complétement différentes par les
témoins les plus rapprochés.

&. Jean, xux, 19-22,
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Mais c'est surtout la lecture de I'ouvrage qui est
de nature a faire impression. L’auteur y parle tou-
jours comme témoin oculaire; il veut se faire passer
pour I'apdtre Jean. Si donc cet ouvrage n’est pas
réellement de 1'apétre, il faut admettre’ une super-
cherie que I'auteur s’avouait & lui-méme. Or, quoi-
que les idées du temps en fait de bonne foi litté~
raire diflérassent essentiellement des notres, on n’a
pas d’exemple dans le monde apostolique d'un faux
de ce genre. Non-seulement, du reste, I'auteur veut
se faire passer pour I'apdtre Jean, mais on voit clai-
rement qu’il éerit dans l'intérét de cet apdtre. A
chaque page se trahit I'intention de fortifier son
autorité, de montrer qu’il a été le préféré de Jésus?,
que dans toutes les circonstances solennelles (& la
Céne, au Calvaire, au tombeau) il a tenu la pre-
mi¢re place. Les relations, en somme fraternelles,
quoique n'excluant pas une certaine rivalité, de I'au-
teur avec Pierre 2, sa haine aw contraire contre
Judas 3, haine antérieure peut-étre & la trahison,
semblent percer ¢ et la. On est tenté de croire que
Jean, dans sa vieillesse, ayant lu les récils évangéli-
ques qui circulaient, d’une part, y remarqua diverses

1. xu, 235 xix, 26; xx, 2; xxi, 7, 20.
2. Jean, xvur, 15-16; xx, 2-6; xxi, 15-19,
3. vi, 65; xu, 6; xum, 24 et suiv,
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de Tatien!, de Théophile d'Antioche?, d'Irénée?,
montrent dés lors cet Evangile mélé & toutes les con-
troverses et servant de pierre angulaire au dévelop-
pement du dogme. Irénée est formel; or, Irénée
sortait de I'école de Jean, et, entre lui et I'apétre,
il n’y avait que Polycarpe. Le role de notre évan-
gile dans le gnosticisme, et en particulier dans le
syst¢me de Valentin4, dans le nmpkﬂhénies et dans
la querelle des quartodécimamﬁr‘f n'est pas moins dé-
cisif. L'école de Jean est
mieux la suite durant le 1
ne s’explique pas si I'on ne
gile & son berceau méme. Ajoutons que la premiére
épitre attribuée & saint Jean est cerlainement du
méme auteur que le quatridme évangile?; or, I'épitre

lle dont on apergoit le
* sigele, ur, vette école
e, N y

ce le quatriéme évan-

est reconnue comme de Jean par Polycarpe8, Papias®,
Irénée 0.

i. Adv. Greee., 5, 7. Cf. Eusébe, II. E., IV, 29; Théodoret,
Heretic. fabul., I, 20.

2. Ad Awtolycum, 11, 22.

3. Adv. her., 11, xxn, 5; 1L, 1. Cf. Eus.,, H. E., V, 8.

k. Irénée, Adv. her., I, 1, 6; 111, x1, 7; saint Hippolyte, Phi-
losophumena, V1, 1, 29 et suiv.

5. Irénée, Adv. her., 111, x1, 9. — 6. Eusébe, Hist. cccl V, 24.

7. I Joann., 1, 3, 5. Les deux écrils offrent la plus compléte
identité de style, lesmémes tours,les mémes expressions favorites.

8. Epist.ad Philipp.,7.— 9. Dans Eusébe, Hist. ecel.; |11, 39.

40. Adv. her., III, xv1, 5, 8. Cf. Eus¢be, Hist. eccl., V, 8.
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fut de la sorle qu'on se comporla envers Jésus, qu'il
fut condamné sur la foi de deux témoins qu’'on avait
apostés, que le crime de « séduction » est, du
reste, le seul pour lequel on prépare ainsi les té-
moins 4,

Les disciples de Jésus nous apprennent, en effet,
que le crime reproché a leur maitre ¢était la « séduc-
tion2, » et, & part quelques minuties, fruit de 'imagi-
nation rabbinique, le récit des évangiles répond trait
pour trait & la procédure décrite par le Talmud. Le
plan des ennemis de Jésus était de le convaincre, par
enquéte testimoniale et par ses propres aveux, de
blasphéme et d’attentat contre la religion mosaique,
de le condamner & mort selon la loi, puis de faire ap-
prouver la condamnation par Pilate. L’autorité sacer-
dotale, comme nous I'avons déjia vu, résidait tout
entiére de fait entre les mains de Hanan. L’ordre d’ar-
restation venait probablement de lui. Ce fut chez ce
puissant personnage que 1'on mena d’abord Jésus 2.
Hanan I'interrogea sur sa doctrine et ses disciples.

4. Talm. de Jérus., Sanhédrin, xiv, 16; Talm. de Bab., mém
traité, 43 a, 67 a. Cf. Schabbath, 104 b.

2. Matth., xxvi, 63; Jean, vii, 12, 47.

3. Jean, xvii, 43 et suiv. Celte circonstance, que I'on ne trouve
que dans Jean, est la plus forle preuve de la valeur historique
du quatriéme évangile.
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Jésus refusa avec une juste fierté d’entrer dans de
longues explications. Il s’en référa & son enseigne-
ment, qui avait été public; il déclara n’avoir jamais
eu de doctrine secréte ; il engagea 1'ex-grand-prétre
A interroger ceux qui I'avaient écouté. Cette réponse
était parfaitement naturelle; mais le respect exagéré‘
dont le vieux pontife était entouré la fit paraitre au-
dacieuse; un des assistants y répliqua, dit-on, par un
soufflet. ;

Pierre et Jean avaient suivi leur maitre jusqu'a la
demeure de Hanan. Jean, qui était connu dans la mai-
son, fut admis sans difficulté; mais Pierre fut arrété a
I'entrée, el Jean fut obligé de prier la portiére de le
laisser passer. La nuit était froide. Pierre resta dans
I'antichambre et s’approcha d’un brasier autour duquel
les domestiques se chauffaient. 1l fut bienldt reconnu
pour un disciple de I'accusé. Le malheureux, trahi
par son accent galiléen, poursuivi de questions par
les valets, dont 'un était parent de Malek et I'avait
vu & Gethsémani, nia par trois fois qu’il et jamais
eu la moindre relation avec Jésus. Il pensait que Jésus
ne pouvait I'entendre, et il ne songeait pas que cette la-
cheté dissimulée renfermait une grande indélicatesse.
Mais sa bonne nature lui révéla bientot la faute qu'il
venait de commettre. Une circonstance fortuite, le
chant du coq, lui rappela un mot que Jésus lui avait
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rage de Jésus, décidé & mourir, n’exige pas cela. 1l
est plus probable qu'ici, comme chez Hanan, il
garda le silence. Ce fut en général, & ce dernier
moment, sa régle de conduite. La sentence était
arrétée; on ne cherchait que des prétextes. Jésus
le sentait, et n’entreprit pas une défense inutile.
Au point de vue du judaisme orthodoxe, il était bien
vraiment un blasphémateur, un destructeur du culte
établi; or ces crimes étaient punis de mort par la
loit. D’une seule voix, I'assemblée le déclara coupable
de crime capital. Les membres du conseil qui pen-
chaient secrétement vers lui étaient absents ou ne
volérent pas2. La frivolité ordinaire aux aristocra-
ties depuis longtemps établies ne permit pas aux
juges de réfléchir longuement sur les conséquences
de la sentence qu’ils rendaient. La vie de I'homme
¢tait alors sacrifiée bien légérement; sans doute
les membres du sanhédrin ne songérent pas que
leurs fils rendraient compte & une postérité irritée
de 'arrét prononcé avec un si insouciant dédain.

Le sanhédrin n’avait pas le droit de faire exécuter
une sentence de mort® Mais, dans la confusion de
pouvoirs qui régnait alors en Judée, Jésus n’en était

A. Lévil., xxiv, 1% et suiv.; Deuter., xui, 1 et suiv,
2. Lue, xxu, 50-51.
3. Jean, xvuu, 31; Jos., Ant., XX, 1x, 1,
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ces problémes singuliers, et sans doute bien des sur-
prises nous seraient réservées, s'il nous était donné
de pénétrer dans les secrets de cette mystérieuse
école d'Ephése qui, plus d'une fois, parait s'étre
complu aux voies obscures. Mais une expérience
capitale est celle-ci. Toute personne qui se mettra
4 écrire la vie de Jésus sans thiéorie arrétée sur
la valeur relative des évangiles, se laissant uni-
quement guider par le sentiment da sujet, sera
ramenée dans une foule de cas & préférer la nar-
ration de Jean A celle des synoptiques. Les derniers
mois de la vie de Jésus en particulier ne s’expli-
quent que par Jean; une foule de traits de la Pas-
sion, inintelligibles dans les synoptiques!, reprennent
dans le récit du quatrieme évangile la vraisemblance
et la possibilité. Tout au contraire, jose défier qui
que ce soil de composer une vie de Jésus qui ait
un sens en tenant compte des discours que Jean
préte & Jésus. Cette facon de se précher et de se
démontrer sans cesse, cette perpétuelle argumen-
tation, cette mise en scéne sans naiveté, ‘ces longs
raisonnements & la suite de chaque miracle, ces
discours raides et gauches, dont le ton est si sou-

1. Par exemple, ce qui concerne |'annonce de la trahison de
Judas.
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fit que suivre un penchant bien naturel. Nos sou-
venirs se transforment avec tout le reste; I'idéal
d’une personne que nous avons connue change avec
nous 1. Considérant Jésus comme I'incarnation de la
vérité, Jean ne pouvait manquer de lui attribuer ce
qu’il était arrivé & prendre pour la vérité.

S'il faut tout dire, nous ajoulerons que probable-
ment Jean lui-méme eut en cela peu de part, que
ce changement se fit autour de lui plutot que par lui.
On est parfois tenté de croire que des notes pré-
cieuses, venant de I'apdtre, ont été employées par
ses disciples dans un sens fort différent de I'es-
prit évangélique primitif. En effet, certaines parties
du quatriéme évangile ont été ajoutées aprés coup;
tel est le xxi1® chapitre tout entier 2, ou [I'auteur
semble s'étre proposé de rendre hommage & 'apdtre
Pierre aprés sa mort et de répondre aux objections
qu’on allait tirer ou qu’on tirait déja de la mort de
Jean lui-méme (v. 21-23). Plusieurs autres endroits
portent la trace de ratures et de corrections 3.

Il est impossible, a distance, d’avoir le mot de tous

1. C'est ainsi que Napoléon devint un libéral dans les souvenirs
de =es compagnons d'exil, quand ceux-ci, aprés leur retour, s¢
trouvérent jetés au milieu de la société politique du temps.

2. Les versets xx, 30-34, forment évidemment I'ancienne con-

clusion.
3. v, 2, 22; v, 22,
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commencée ; I'tre galiléenne du royaume de Dieu ést
finie; I'espérance de la prochaine venue du Christ
s'éloigne; on entre dans les aridités de la métaphy-
sique, dans les ténébres du dogme abstrait. L’esprit
de Jésus n’est pas 14, et si le fils de Zébédée a vrai-
ment tracé ces pages, il avait certes bien oublié en
les écrivant le lac de Génésareth et les charmants en-
tretiens qu'il avait entendus sur ses bords.

Une circonstance, d’ailleurs, qui prouve bien que
les discours rapportés par le quatriéme évangile ne
sont pas des pitces historiques, mais des compositions
destinées & couvrir de I'autorité de Jésus certaines
doctrines chéres au rédacteur, c’est leur parfaite
harmonie avec I'état intellectuel de I'Asie-Mineure au
moment ol elles furent écrites. I.’Asie-Mineure était
alors le théitre d’un étrange mouvement de philosophie
syncrétique ; tous les germes du gnosticisme y exis-
taient déja. Jean parait avoir bu & ces sources étran-
geres. Il se peut qu’apres les crises de I'an 68 (date
de I'Apocalypse) et de I'an 70 (ruine de Jérusalem),
le vieil apOtre, & 'ame ardente et mobile, désabusé
de la croyance & une prochaine apparition du Fils de
I'homme dans les nues, ait penché vers les idées qu'il
trouvait autour de lui, et dont plusieurs s’amalga-
maient assez bien avec certaines doctrines chrétien-
nes. En prétant ces nouvelles idées & Jésus, il ne
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pelait Malchus; » « ils avaient allumé un réchaud,
car il faicait froid; » « cette tunique était sans
couture. » De l4, enfin, le désordre de la rédaction,
I'irrégularité de la marche, le décousu des premiers
chapitres ; autant de traits inexplicables dans la sup-
position ol notre évangile ne serait qu’une thése de
théologie sans valeur historique, et qui, au con-
traire, se comprennent parfaitement, si 'on y voit,
conformément & la tradition, des souvenirs de vieil-
lard, tantot d’une prodigieuse fraicheur, tantot ayant
subi d'étranges altérations.
Une distinction capitale, en effet, doit étre faite
-dans 1'évangile de Jean. D'une part, cet évangile
nous présente un canevas de la vie de Jésus qui dif-
fére considérablement de celui des synoptiques. De
I'autre, il met dans la bouche de Jésus des discours
dont le ton, le style, les allures, les doctrines n’ont rien
de commun avec les Logia rapportés par les synop-
tiques. Sous ce second rapport, la différence est telle
qu'il faut faire son choix d'une maniére tranchée. Si
Jésus parlait comme le veut Matthieu, il n’a pu parler
comme le veut Jean. Entre les dcux aulorités, aucun”
critique n’a hésité, ni n’hésitera. A mille lieues du ton
simple, désintéressé, impersonnel des synoptiques,
I'évangile de Jean montre sans cesse les préoccupa~
tions de I'apologiste, les arri¢re-pensées du sectaire,
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Luc, ol il y a comme un écho des traditions johan-
niques?!, prouvent du reste que ces traditions n’étaient
pas pour le reste de la famille chrétienne quelque
chose de tout & fait inconnu.

Ces explications seront suffisantes, je pense, pour
qu’on voie, dans la suite du récit, les motifs qui
m’ont déterminé & donner la préférence & tel ou tel
des quatre guides que nous avons pour la vie de Jésus.
En somme, j'admets comme authentiques les quatre
évangiles canoniques. Tous, selon moi, remontent au
premier siécle, et ils sont & peu prés des auteurs & qui
on les attribue; mais leur valeur historique est fort
diverse. Matthieu mérite évidemment une confiance
hors ligne pour les discours; Ia sont les Logia, les notes
mémes prises sur le souvenir vif et net de I'enseigne-
ment de Jésus. Une espéce d’éclat a la fois doux et
terrible, une force divine, si j'ose le dire, souligne ces
paroles, les détache du contexte et les rend pour le

4. Ainsi, le pardon de la femme pécheresse, la connaissance
qu'a Luc de la famille de Béthanie, son type du caractére de
Marthe répondant au dunxdver de Jean (xir, 2), le trait de la femme
qui essuya les pieds de Jésus avec ses cheveux, une notion obscure
des voyages de Jésus & Jérusalem, l'idée qu’il a comparu a la
Passion devant trois autorités, I'opinion ol est I'auteur que quel-
ques disciples assistaient au crucifiement, la connaissance qu’il a
du role d'Anne a coté de Caiphe, V'apparition de I’ange dans
I'agonie (comp. Jean, xi1, 28-29).
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C'est l'auteur de cet évangile, en effet, qui est le
meilleur biographe, comme si Platon, tout en prétant
a son maitre des discours fictifs, connaissait sur sa vie
des choses capitales que Xénophon ignorat toul & fait.

Sans nous prononcer sur la question matérielle de
savoir quelle main a tracé le quatridme évangile,
et tout en inclinant & croire que les discours au moins
ne sont pas du fils de Zébédée, nous admettons donc
que c'est bien la « I'Evangile selon Jean, » dans le
méme sens que le premier et le deuxiéme évangile
sont bien les Evangiles « selon Matthieu» et « selon
Marc. » Le canevas historique du quatritme évan-
gile est la vie de Jésus telle qu'on la savait dans
I'école de Jean; c'est le récit qu'Aristion et Pres-
byteros Joannes firent & Papias sans lui dire qu'il
était écrit, ou plutét n’attachant aucune importance
4 celte particularité. Jajoute que, dans mon opi-
nion, cette école savait mieux les circonstances exté-
rieures de la vie du fondateur que le groupe dont
les souvenirs ont constitué les évangiles synoptiques.
Elle avait, notamment sur les séjours de Jésus a
Jérusalem, des données que les autres ne possé-
daient pas. Les afliliés de I'école traitaient Marc de
biographe médiocre, et avaient imaginé un systéme
pour expliquer ses lacunes?!. Cerlains passages de

1. Papias, loc. cit.
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mouvement assez monotone de sa propre pensée.
Toute une nouvelle langue mystique s’y déploie,
langue dont les synoptiques n’ont pas la moindre idée
(« monde, » « vérité, » « vie, » « lumitre, » « téné-
bres, » etc.). Si Jésus avait jamais parlé dans ce
style, qui n’a rien d’hébreu, rien de juif, rien de tal-
mudique, si j'ose m’exprimer ainsi, comment un seul
de ses auditeurs en aurait-il si bien gardé le secret?

L’histoire littéraire offre du reste un autre exemple
qui présente la plus grande analogie avec le phéno-
méne historique que nous venons d’exposer, et quisert
A l'expliquer. Socrate, qui comme Jésus n’écrivit pas,
nous est connu par deux de ses disciples, Xénophon
et Platon, le premier répondant par sa rédaction lim-
pide, transparente, impersonnelle, aux synoptiques,
le second rappelant par sa vigoureuse individualité
I'auteur du quatrieme évangile. Pour exposer I'ensei-
gnement socralique, faut-il suivre les « Dialogues » de
Platon ou les « Entretiens » de Xénophon ? Aucun doute
A cet égard n'est possible ; tout le monde s'est atta-
ché aux « Entretiens» et non aux « Dialogues.» Platon
cependant n’apprend-il rien sur Socrate? Serait-il
d’une bonne critique, en écrivant la biographie de ce
dernier, de négliger les « Dialogues? » Qui oserail le
soutenir? L’analogie, d’ailleurs, n’est pas compléte,
et la dillérence est en faveur du quatritme évangile.
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vent faux et inégal'!, ne seraient pas soufferts par un
homme de gout & cOté des délicieuses sentences des
synoptiques. Ce sont ici, évidemment, des pitces ar-
tificiclles 2, qui nous représentent les prédications de
Jésus, comme les dialogues de Platon nous rendent
les entretiens de Socrate. Ce sont en quelque sorte
les variations d’'un musicien improvisant pour son
compte sur un théme donné. Le théme peut n’étre pas
sans quelque authenticité; mais dans I'exécution, la
fantaisie de I'artisle se donne pleine carriére. On sent
le procédé factice, la rhétorique, I'apprét3. Ajoutons
que le vocabulaire de Jésus ne se retrouve pas dans
les morccaux dont nous parlons. L'expression de
«royaume de Dieu, » qui était si familitre au maitre 4,
n'y figure qu'une seule fois 5. En revanche, le style
des discours prélés & Jésus par le quatriéme évan-
gile offre la plus compléte analogie avec celui des
¢épitres de saint Jean; on voit qu’en écrivant les dis-
cours, 'auteur suivait, non ses souvenirs, mais le

|

1. Yoir, par emnfp!o, u, 255 m, 32-33, et les longues disputes
des ch. v, vin, 1x.

2. Souvent on sent que I'auteur cherche des prétextes pour pla-
cer des discours (ch. 1, v, v, ximn el suiv.).

3. Par exemple, chap. xvi.

&. Outre les synopliques, Ies Actes, les Epitres de saint Paul,
I'Apocalypse en font foi.

5. Jean, m, 3, 5.
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cachait dans les spéculations nouvelles, ils n’avaient
aucune raison d'employer la violence contre elles.
Tout leur mécontentement tombait sur ceux qui
venaient leur demander des supplices pour de vaines
subtilités. Vingt ans plus tard, Gallion suivait encore
la méme conduite avec les Juifs!. Jusqu'a la ruine de
Jérusalem, la régle administrative des Romains fut
de rester complétement indifférents dans ces que-
relles de sectaires entre eux2.

Un expédient se présenta & I'esprit du gouverneur
pour concilier ses propres sentiments avec les exi-
gences du peuple fanatique dont il avait déja tant de
fois ressenti la pression. Il était d'usage & propos de
la féte de Pique de délivrer au peuple un prison-
nier. Pilate, sachant que Jésus n’avait été arrété que
par suite de la jalousie des prétres3, essaya de le
faire bénéficier de cette coutume. Il parut de nouveau
sur le bima, et proposa & la foule de relacher «le roi

i, Act., xvin, 14-15.

2. Tacite (Ann., XV, 44) présente la mort de Jésus comme une
exécution politique de Ponce Pilate. Mais, a I'époque ol éciivait
Tacite, la politique romaine envers les chréticns etait changee; on
les tenait pour coupables de ligue secréte contre I'Etat. 11 était na-
turel que P'historien latin crit que Pilate, en faisanl mourir Jé-
sus, avait obéi a des raisons de siireté publique. Joséphe est bien
plus exact (Ant., XVIII, 1, 3).

3. Mare, xv, 10.
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tourner la chose en comédie. Affectant de rire du
titre pompeux que I'on donnait & Jésus, il le fit fouet
ter 1. La flagellation était le préliminaire ordinaire dv
supplice de la croix2. Peut-étre Pilate voulut-il laissel
sroire que cette condamnation était déja prononcée,
lout en espérant que le préliminaire suffirait. Alors
cut lieu, selon tous les récits, une scéne révoltante.
Des soldats lui mirent sur le dos une’ casaque rouge,
sur la téte une couronne formée de branches épi-
neuses, et un roseau a la main. On 'amena ainsi
affublé sur la tribune, en face du peuple. Les soldats
déﬁlaient devant lui, le soufiletaient tour & tour, et
disaient en s’agenouillant : « Salut, roi des Juifs3. »
D’autres, dit-on, crachaient sur lui et frappaiehf sa
téte avec le roseau. On comprend diflicilement que la
gravité romaine se soit prétée & des actes si honteux.
11 est vrai que Pilate, en qualité de procurateur, n’avait
guére sous ses ordres que des troupes auxiliairesé.
Des citoyens roinains, comme élaient les légionnaires,
ne fussent pas descendus a de lelles indignités.

4. Matth.y xxvi, 26; Mare, xv, 15 Jean, xix, 1.

2. Jos., B. J., 1, xiv, 9; V, xi, 4; VIL vi, 4; Tite-Live, XXXIII
36; Quinie-Curce, VII; x1, 28.

3. Matth., xxvu, 27 et suiv.; Mare, xv, 16 et suiv.; Luc, xxu,
4, Jeap. xix, 2 et suiv.

&. Voir mscript. rom. de U'Algéric, v 5. (ragm. B.
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préta peu & ces efforts bienveillants ; il se renferma,
comme chez Kaiapha, dans un silence digne et grave,
qui étonna Pilate. Les cris du dehors devenaient de
plus en plus menacants. On dénoncait déja le peudc
z¢le du fonctionnaire qui protégeait un ennemi de
César. Les plus grands adversaires de la domination
‘romaine se trouvérent transformés en sujets loyaux
de Tibére, pour avoir le droit d’accuser de lése-
majesté le procurateur trop tolérant. « Il n’y a
ici, disaient-ils, d’autre roi que I'empereur; qui-
conque se fait roi se met en opposition avec I'em-
pereur. Si le gouverneur acquitte cet homme, c’est
qu'il n'aime pas I'empereur.? » Le faible Pilate n’y
tint pas; il lut d’avance le rapport que ses ennemis
enverraient & Rome, et ou on I'accuserait d’avoir
soutenu un rival de Tibére. Déja, dans I'aflaire des
écussons votifs2, les Juils avaient écrit & I’empereur

(comme Jean nous I'apprend) comparut devant trois autorités.
Dans beaucoup d’autres cas, Luc semble avoir un sentiment éloi-
gné des faits qui sont propres & la narration de Jean. Du reste, le
troisiéme évangile renferme, pour I'histoire du crucifiement, une
série d'additions que I'auteur parait avoir puisées dans un docu-
ment plus récent, et ol I'arrangement en vue d'un but d'édi-
fication é‘ait sensible.

A. Jean, xix, 12, 45. CI. Luc, xxin, 2. Pour apprécier I'exacti-
tude de la couleur de cotte scéne chez les évangélistes, voyez Phi-
lon, Leg. ad Caium, § 38.

2. Yoir ni-dessus, p. 402,
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pas moins dés ce moment un condamné. 11 demeura le
reste de la nuit expos® aux mauvais traitements d’'une
valetaille infime, qui ne lui épargna aucun affront?!.

Le matin, les chefs des prétres et les anciens se
{rouvérent de nouveau réunis 2, 1l s’agissait de faire
ralifier par Pilate la condamnation prononcée par
le sanhédrin, et frappée d'insuflisance depuis I'oc-
cupation des Romains. Le procurateur n’était pas
investi comme le Iégat impérial du droit de vie et
de mort. Mais Jésus n’était pas citoyen romain;
il suffisait de I"autorisation du gouverneur pour que
I'arrét prononcé contre lui et son cours. Comme
il arrive toutes les fois qu’un peuple politique sou-
met une nation ot la loi civile et la loi religieuse sc
confondent, les Romains étaient amenés & préter a
la loi juive une sorte d'appui officiel. Le droit ro-
main ne s’appliquait pas aux Juifs. Ceux-ci reslaient
sous le droit canonique (ue nous trouvons consigné
dansle Talmud, de méme que les Arabes d’Algérie sont
encore régis par le code de I'islam. Quoique neutres
en religion, les Romains sanctionnaient ainsi fort sou-
vent des pénalités portées pour des délits religieux.
La situation était & peu prés celle des villes saintes

1. Matth., xxvi, 67-68; Marc, x1v, 65; Lue, xxi, 63-65.
2, Matth., xxvi, 1; Mare, xv, 1; Luc, xxu1, 665 xxuiy 45 Jean,
xvui, 28,
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de I'Inde sous la dominalion anglaise, ou bien encore
ce que serait I'état de Damas, le lendemain du jout
ot la Syrie serait conquise par une nation euro-
péenne. Jostphe prétend (mais certes on en peut
douter) que si un Romain franchissait les stéles qui
portaient des inscriptions défendant aux paiens d’avan-
cer, les Romains eux-mémes le livraient aux Juifs
pour le melire & mort &.

Les agents des prétres lidrent donc Jésus et 'ame-
nérentau prétoire, qui était Pancien palais d’Hérode?2,
joignant la tour Antonia3. On était au malin du
jour ot I'on devait manger I'agneau pascal (vendredi,
A4 de nisan = 3 avril). Les Juifs se seraicnt
souillés en entrant dans le prétoire et n’auraient pu
faire le festin sacré. 1ls restérent dehors4. Pilate,
averli de leur présence, monta au bima® ou tribu-
nal situé en plein air®, & I'endroit qu’on nommait
Gabbatha ou en grec Lithostroltos, & cause du car-
relage qui revétait le sol.

1, Jos., Ant., XV, x1, 55 B.J., VI, i, 4.

2. Philon, Legatio ad Caium, § 38. Jos., B. J., II, xtv, 8.

3. A l'endroit ol est encore aujourd’hui le sérail du pacha de
Jerusalem.

4. Jean, xvu, 28.

5. Le mot gree fpe Clait passé en syro-chaldaique.

6. Jos., B.J., 11, 1x, 3; xiv, 8; Matth., xxvit, 27; Jean, xvui,
33. '
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laire, Jérusalem était une ville trés-séditieuse et pour
un étranger un insupportable séjour. Les exaltés
prétendaient que c’était chez le nouveau procurateur
un dessein arrété d’abolir la loi juive . Leur fana-
tisme étroit, leurs haines religieuses révoltaient ce
large sentiment de justice et de gouvernement civil,
que le Romain le plus médiocre portait partout avec
lui. Tous les actes de Pilale qui nous sont connus
le montrent comme un bon administrateur 2. Dans
les premiers lemps de I'exercice de sa charge, il
avait eu avec ses administrés des difficultés qu'il avait
tranchées d'une maniére trés-brutale, mais ou il
semble que, pour le fond des choses, il avait raison.
Les Juifs devaientlui paraitre des gens arriérés; il les
jugeait sans doute comme un préfet libéral jugeait
autrefois les Bas-Bretons, se révoltant pour une nou-
velle route ou pour I'établissement d’une école. Dans
ses meilleurs projets pour le bien du pays, notam-
ment en tout ce qui tenait aux travaux publics, il
avait rencontré la Loi comme un obstacle infranchis-~
sable. La Loi enserrait la vie & tel point qu'elle s’op-
posait & tout changement et a toute amélioration. Les
constructions romaines, méme les plus utiles, étaient de

1. Jos., Ant., XYL, 11, 1, nit.
2. Jos., dAnt., XVILI, n-1v.
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titude digne et calme de I'accusé fit-elle sur lui de
Fimpression. Selon une tradition!, Jésus aurait trouvé
un appui dans la propre femme du procurateur.
Celle-ci avait pu entrevoir le doux Galiléen de
quelque fenétre du palais, donnant sur les cours du
temple. Peut-étre le revit-elle en songe, et le sang
'de ce beau jeune homme, qui allait étre versé, lui
donna-t-il le cauchemar. Ce qu'il y a de certain,
c’est que Jésus trouva Pilate prévenu en sa faveur.
Le gouverneur l'interrogea avec bonté et avec I'in-
tention de chercher tous les moyens de le renvoyer
absous.

Letitre de «roides Juifs, » que Jésus ne s'était jamais
donné, mais que ses ennemis présentaient comme le
résumé de son role et de ses prétentions, était natu-
rellement celui par lequel on pouvait exciter les om-
brages de lautorité romaine. C'est par ce coté,
comme séditieux et comme coupable de crime
d'Etat, qu'on se mit & 'accuser. Rien n’'était plus
injuste ; car Jésus avait toujours reconnu I'empire
romain pour le pouvoir établi. Mais les partis reli-
gieux conservateurs n'ont pas coutume de reculer
ilevant la calomnie. On tirait malgré lui toutes les
‘onséquences de sa doctrine; on le transformait en

{. Matth., xxvi,
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collections d’écrits, sans parler d'une foule d’autres
données éparses, nous restent sur Jésus et sur le
temps ot il vécut, ce sont : 1° les évangiles et en
général les écrits du Nouveau Testament; 2° les com-
positions dites « Apocryphes de I’Ancien Testament;»
3° les ouvrages de Philon; 4° ceux de Joséphe; 5°le
Talmud. Les écrits de Philon ont I'inappréciable
avantage de nous montrer les pensées qui fermen-
taient au temps de Jésus dans les d&mes occupées
des grandes questionsreligieuses. Philon vivait, il est
vrai, dans une tout autre province du judaisme que
Jésus; mais, comme lui, il était trés-dégagé des peti-
tesses qui régnaient & Jérusalem ; Philon est vrai-
ment le frére ainé de Jésus. Il avait soixante-deux ans
quand le prophéte de Nazareth était au plus haut
degré de son activité, et il lui survécut au moins dix
années. Quel dommage que les hasards de la vie ne
I'aient pas conduit en Galilée! Que ne nous eit-il
pas appris!

Joséphe, écrivant surtout pour les paiens, n'a
pas dans son style la méme sincérité. Ses courtes no-
tices sur Jésus, sur Jean-Baptiste, sur Juda le Gau-
lonite, sont séches et sans couleur. On sent qu'il
cherche & présenter ces mouvements si profondément
Juifs de caractére et d’esprit sous une forme qui soit
intelligible aux Grecs et aux Romains. Je crois le





EPUB/image_0014_00.jpeg
INTRODUCTION, Vi

Histoire de la théologie chrétienne au siecle apostolique,
par M. Reuss, professeur a la Faculté de théologie et au sé-
minarre protestant de Strasbourg'.

Des doctrines religieuses des Juifs pendant les deux sie~
cles antérieurs a Vere chrétienne, par M. Michel Nicolas,
professeur 3 la Faculté de théologie protestante de Mon-
tauban?,

Vie de Jésus, par le Dr Strauss, traduite par M. Littré,
membre de I'Institut 3.

Revue de théologie et de philosophie chrétienne, publiée
sous la direction de M. Colani, de 1850 4 1857. — Nou~-
velle Revue de théologie, faisant suite A la précédente, de-
puis 1858 4.

les personnes, dis-je, qui voudront bien consulter ces
excellents écrits %, y trouveront expliqués une foule

couronné par la société de La Haye pour la défense de la religion
chrétienne.

A. Strasbourg, Treuttel et Wurtz. 2¢ édition, 1860. Paris, Cher-
buliez.

2. Paris, Michel Lévy fréres, 1860.

3. Paris, Ladrange. 2¢ édition, 1836,

&. Strasbourg, Treuttel et Wurtz. Paris, Cherbuliez.

5. Au moment ol ces pages s'impriment, parait un livre que
je n’hésite pas a joindre aux précédents, quoique je n'aie pu lo
lire avec l'attention qu'il mérite: Les Evangiles, par M. Gustave
d’Eichthal. Premiére partie: Ezamen critique et comparatif des
trois premiers évangiles. Paris, Hachette, 1863,
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OU L'ON TRAITE PRINCIPALEMENT DES BOURCES

DE CETTE HISTOIRE.

Une histoire des .« Origines du Christianisme »
devrait embrasser toute la période obscure, et, si j'ose
le dire, souterraine, qui s’étend depuis les premiers
commencements de cette religion jusqu’au moment
ol son existence devient un fait public, notoire, évi-
dent aux yeux de tous. Une telle histoire se compo-
serait de quatre livres. Le premier, que je présente
aujourd’hui au public, traite du fait méme qui a servi
de point de départ au culte nouveau; il est rempli
tout entier par la personne sublime du fondateur. Le
second traiterait des apotres et de leurs disciples im-
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ramenaient & U'objet sublime de nos communes pensées.
Tu me dis un jour que ce livre-ci tu l'aimerais, d’'abord
parce qu'tl avait été fait avec toi, et aussi parce qu'il
te plaisait. Si parfois tu craignais pour lui les éiroits
Jugements de I homme frivole, toujours tu fus persuadée
que les dmes vraiment religicuses finiraient par s’y
plaire. Au milieu de ces douces méditations, la mort
nous frappa tous les deux de son aile ; le sommeil de la
fi¢vre nous prit & la méme heure ; jeme réveillai seul!...
Tu dors maintenant dans la terre d’Adonis, prés de la
sainte Byblos et des eaux sacrées oi les femmes des
mystéres antiques venaient méler leurs larmes. Révile-
moi, 0 bon génie, & moi que tu aimais, ces vérités qui
dominent la mort, empéchent de la craindre et la font

presque aimer.
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dément ; que les cultes orientaux prennent partout
le dessus; que le christianisme, devenu une église
trés-nombreuse, oublie totalement ses réves millé-
naires, brise ses derniéres attaches avec le judaisme
et passe tout entier dans le monde grec et latin. Les
luttes et le travail littéraire du mn* siécle, lesquels se
passent déja au grand jour, ne seraient exposés qu’en
traits généraux. Je raconterais encore plus sommai-
rement les persécutions du commencement du 1v°sié-
cle, dernier effort de I'empire pour revenir & ses
vieux principes, lesquels déniaient & I'association
religieuse toute place dans I'Etat. Enfin, je me borne-
rais & pressentir le changement de politique qui, sous
Constantin, intervertit les roles, et fait du mouvement
religieux le plus libre et le plus spontané un culte
officiel, assujetti & I'Etat et persécuteur & son tour.

Je ne sais si J'aurai assez de vie et de force pour
remplir un plan aussi vasle. Je serai satisfait si, aprés
avoir écrit la vie de Jésus, il m’est donné de raconter
comme je I'entends I'histoire des apoétres, I'état de
la conscience chrétienne durant les semaines qui sui-
virent la mort de Jésus, la formation du cycle légen-
daire de la résurrection, les premiers actes de I'église
de Jérusalem, la vie de saint Paul, la crise du temps
de Néron, I'apparition de I'Apoczlypse, la ruine de
Jérusalem, la fondation des chrétientés hébraiques de
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médiats, ou, pour mieux dire, des révolutions que
subit la pensée religieuse dans les deux premiéres
générations chrétiennes. Je I'arréterais vers I'an 100,
au moment olt les derniers amis de Jésus sont
morts, et ol tous les livres du Nouveau Testament
sont & peu pres fixés dans la forme ol nous les
lisons. Le troisiéme exposerait I'état du christianisme
sous les Antonins. On I'y verrait se développer len-
tement et soutenir une guerre presque permanente
contre I'empire, lequel, arrivé & ce moment au plus
haut degré de la perfection administrative et gou-
verné par des philosophes, combat dans la secte
naissante une société secréte et théocratique, qui le
nie obstinément et le mine sans cesse. Ce livre
contiendrait toute I'étendue du n® siécle. Le qua-
tritme livre, enfin, montrerait les progres décisifs
que fait le christianisme & partir des empereurs sy-
riens. On y verrait la savante conslruction des Anto-
nins crouler, la décadence de la civilisation antique
devenir irrévocable, le christianisme profiter de sa
ruine, la Syrie conquérir tout I'Occident, et Jésus, en
compagnie des dieux et des sages divinisés de I'Asie,
prendre possession d'une société & laquelle la philo-
sophie et I'Etat purement civil ne suffisent plus. C’est
alors que les idées religieuses des races groupées _
autour de la Méditerranée se modifient profon-
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point du dévouement exclusif qu’il avait pour son
idée. 1l traita en seeurs, comme Francois d’Assise et
Francois de Sales, les femmes qui s'éprenaient de la
méme ceuvre que lui; il eut ses sainte Claire, ses
Francoise de Chantal. Seulement il ést probable que
celles-ci aimaient plus lui que I'ceuvre; il fut sans
doute plus aimé qu’il n’aima. Ainsi qu'il arrive sou-
vent dans les natures trés-élevées, la tendresse du
ceeur se transforma chez lui en douceur infinie, en
vague poésie, en charme universel. Ses relations in-
times et libres, mais d’'un ordre tout moral, avec
des femmes d'une conduite équivoque s’expliquent de
méme par la passion qui I'attachait & la gloire de son
Pére, et lui inspirait une sorte de jalousie pour
toutes les belles créatures qui pouvaient y serviri.

Quelle fut la marche de la pensée de Jésus durant
cette période obscure de sa vie? Par quelles médita-
tions débuta-t-il dans la carritre prophétique? On
Iignore, son histoire nous étant parvenue a I'état de
récits épars et sans chronologie exacte. Mais le
développement des produits vivants est partout le
méme, et il n'est pas douteux que la croissance d'une
personnalité aussi puissante que celle de Jésus n’ait
obéi & des lois trés-rigoureuses. Une haute notion de la

1. Luc, v, 37 et suiv.; Jean, 1v, 7 et suiv.; vint, 3 et suiv,
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PREMIERS APHORISMES DE JESUS.—SES IDEES D"UN DIEU PERE
ET D'UNE RELIGION PURE.— PREMIERS DISCIPLES.

Joseph mourut avant que son fils fitt arrivé & aucun
réle public. Marie resta de la sorte le chef de la
famille, et c’est ce qui explique pourquoi son fils,
quand on voulait le distinguer de ses nombreux homo-
nymes, élait le plus souvent appelé « fils de Mariei.»
Il semble que, devenue par la mort de son mari
étrangere & Nazareth, elle se rctira & Cana 2, dont
elle pouvait étre originaire. Cana 3 était une pe-
tite ville & deux heurcs ou deux hcures et demic

4. C'est I'expression de Marc, vi, 3. CI. Matth., %1, 55. Marc
ne connait pas Joseph; Jean et Lue, au contraire, préférent I'ex-
pression «fils de Joseph. » Luc, 111, 23 ;1v, 22; Jean, 1, 43 ; 1v, 42.

2. Jean, 11, 4; 1v, 46. Jean seul est renseigné sur ce point.

3. J'admets comme probable le sentiment qui identifie Cana de
Galilée avec Kana el-Djélil. On peut cependant faire valoir des
arguments pour Kefr-Kenna, 2 une heure ou uné héuré ét de-
mie N.-N.-E. de Nazareth.
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Jérusalem elle est fort sévere. Mais le voisinage des
vieux sanctuaires de Silo, de Béthel, prés desquels
on passe, tient I'dme en éveil. Ain-el-Haramié, la
derniére étape 1, est un lien mélancolique et char-
mant, et peu d’impressions égalent celle qu’on
éprouve en s'y établissant pour le campement du
soir. La vallée est étroite et sombre; une eau noire
sort des rochers percés de tombeaux, qui en forment
les parois. C'est, je crois, la « Vallée des pleurs, » ou
des eaux suintantes, chantée comme une des stations du
chemin dans le délicieux psaume Lxxxiv2, et devenue,
pour le myslicisme doux et triste du moyen Aage,
I’embléme de la vie. Le lendemain, de bonne heure,
on sera & Jérusalem ; une telle attente, aujourd’hui
encore, soutient la caravane, rend la soirée courte et
le sommeil léger.

Ces voyages, ol la nation réunie se communiquait
ses idées, et qui étaient presque toujours des foyers de
grandeagitation, mettaient Jésus en contact avec I'ame
de son peuple, et sans doute lui inspiraient déja une vive
antipathie pour les défauts des représentants officiels
du judaisme. On veut que de bonne heure le désert ait

A. Selon Joséphe (Vita, 52 ), la route était de trois jours. Mais
I'étape de Sichem a Jérusalem devait d'ordinaire éire coupée en
deux,

2. Lxxxun selon la Vulgate, v. 7.
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par celui que les juifs recueillent encore & Safed, ct
on en buvait beaucoup . Celle vie conlenle et facile-
ment salisfaile n'aboutissait pas & I'épais maléria~
lisme de notre paysan, & la grosse joic d'une Nor-
mandie planturcuse, & la pesante gaicté des Fla-
mands. Elle se spiritualisait en réves éthérés, en une
sorte de mysticisme poélique confondant le cicl et la
terre. Laisscz 'auslére Jean-Baptiste dans son désert
de Judde, précher la pénilence, tonner sans cesse,
vivre de sauterelles en compagnie des chacals. Pour-
quoi les compagnons de I'époux jedneraicnt-ils
pendant que I'époux est avec cux? La joie fera par-
tic du royaume de Dicu. N'est-clle pas la fille
des humbtes de cecur, des hommes de bonne vo-
lonté ?

Toute T'histoire du christianisme naissant est
devenue de la sorte une délicicuse pastorale. Un
Messic aux repas de noces, la courtisanc ct le bon
Zachée appelés d ses festins, les fondatcurs du
royaume du cicl comme un corlége de paranymphes:
voila ce que la Galilée a osé, ce qu'clle a fait
accepler. La Gréce a tracé de la vie humaine par la
sculpture et la poésic des tableaux charmants, mais
toujours sans fonds fuyants ni horizons lointains. Ici

1. Matth,, 1x, 47+ x1 49; Marc, u, 22; Luc, v, 37; vi, 3§;
Jean, 11, 3 et suiv,
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Platon, saint Paul, saint Francois d'Assise, saint Au-
gustin, & quelques heures de sa mobile vie, étaient-ils
déistes ou panthéistes? Une telle question n’a pas de
scns. Les preuves physiques et métaphysiques de
I'existence de Dieules eussent laissés indifférents. 1ls
sentaient le divin en cux-mémes.—Au premier rang de
cctte grande famille des vrais fils de Dieu, il faut pla-
cer Jésus. Jésus n'a pas de visions ; Dieu ne lui parle
pas comme & quelqu’un hors de lui; Dicu est en lui;
il se sent avec Dieu, et il tire de son cceur ce qu'il
dit de son Pére. 11 vit au sein de Dieu par une com-
munication de tous les instants; il ne le voit pas, mais
il I'entend, sans qu’il ait besoin de tonnerre et de
buisson ardent comme Moise, de tempéte révélatrice
comme Job, d’oracle comme les vieux sages grecs,
de génie familier comme Socrate, d’ange Gabriel
comme Mahomet. L’imagination et [I'hallucination
d’une sainte Thérése, par exemple, ne sont ici pour
rien. L'ivresse du soufli se proclamant identique &
Dieu est aussi tout autre chose. Jésus n'énonce pas
un moment I'idée sacrilége qu'il soit Dieu. 1l se croit
en rapport direct avec Dieu, il se croit fils de Dieu.
La plus haute conscicnce de Dieu qui ait existé au
sein de I'humanité a été celle de Jésus.

On comprend, d'un autre coté, que Jésus, partant
d’une telle disposition d’Ame, ne sera nullement un
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Iiérodes, qui cherchaient, par ces constructions ma-
gnifiques, & prouver leur admiration pour la civi-
lisation romaine et leur dévouement envers les mem-
bres de la famille d’Auguste, dont les noms, par
un caprice du sort, servent aujourd’hui, bizarre-
ment altérés, & désigner de misérables hameaux
de Bédouins. 1l vit aussi probablement Scbaste,
cuvre d'Hérode le Grand, ville de parade, dont
les ruines feraient croire qu’elle a été apportée I
toute faite, comme une machine qu’il n’y avait plus
qu'a monter sur place. Cetle architecture d’osten-
tation, arrivée en Judée par chargements, ces cen-
taines de colonnes, toutes du méme diametre, orne-
ment de quelque insipide «rue de Rivoli,» voila ce
qu'il appelait « les royaumes du monde et toute leur
gloire. » Mais ce luxe de commande, cet art adminis-
tratif et officiel lui déplaisaient. Ce qu’il aimait, ¢'¢-
taient ses villages galiléens, mélanges confus de ca-
banes, d’aires et de pressoirs faillés dans le roc, de
puits, de tombeaux, de figuicrs, d'oliviers. Il resta
toujours pres de la nature. La cour des rois lui appa-
rait comme un lieu ol les gens ont de beaux habits?.
Les charmantes impossibilités dont fourmillent ses
paraboles, quand il met en scéne les rois et les

4. Matth., x1, 8.
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aliment et son soutien. Les prophétes, Isaie en par-
ticulier et son continuateur du temps de la captivité,
avec leurs brillants réves d’avenir, leur impétueuse
éloquence, leurs invectives entremélées de tableaux
enchanteurs, furent ses véritables maitres. Il lut
aussi sans doute plusieurs des ouvrages apocryphes,
c'est-b-dire de ces écrits assez modernes, dont les
auteurs, pour se donner une autorilé qu’on n’accordait
plus qu'aux écrits trés-anciens, se couvraient du
nom de prophttes et de patriarches. Un de ces
livres surtout le frappa; c’est le livre de Daniel. Ce
livre, composé par un Juif exalté du temps d’Antio-
chus Epiphane, et mis par lui sous le couvert d’un
ancien sage?l, était le résumé de I'esprit des derniers
temps. Son auteur, vrai eréateur de la philosophie
de I'histoire, avait pour la premiére fois osé ne voir
dans le mouvement du monde et la succession des
empires qu'une fonction subordonnée aux destinées du
peuple juil. Jésus fut pénétré de bonne heure de ces
hautes espérances. Peut-étre lut-il aussi les livres
"Hénoch, alors révérés a I'égal des livres saints?2, et

4. Lalégende de Daniel était déja formée au vne siécle avant
J.-C. {Ezéchiel, x1v, 14 et suiv.; xxvny, 3). C'est pour les besoins
de la légende qu'on I'a fait vivre au temps de la captivité de Ba-
bylone.

2. Epist. Jude, A% ct suiv.; I Petri, 11, &, 14; Testam. des
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quentes ressemblances qu'on trouve entre lui et Phi-
lon, ces excellentes maximes d’amour de Dieu, de
charité, de repos en Dicu?, qui font comme un écho
entre I'Evangile et les écrits de Tillustre penseur
alexandrin, viennent des communes tendances que les
besoins dutemps inspiraient & tous les esprils élevés

Heureusement pour lui, il ne connut pas davantage
la scolastique bizarre qui s’enseignait & Jérusalem
et qui devait bicntot constituer le Talmud. Si quel-
ques pharisiens I'avaient déjd apportée en Galilce,
il ne les fréquenta pas, et quand il toucha plus
tard cette casuislique niaise, elle ne lui inspira que
le dégoul. On peut supposer cependant que les
principes de Hillel ne lui furent pas inconnus. Hillel.
cinquante ans avant lui, avait prononcé des apho-
rismes qui avaient avec les siens beaucoup d'analogie.
Par sa pauvrelé¢ humblement supportée, par la dou-
ceur de son caractére, par I'opposition qu'il faisait aux
hypocrites et aux prétres, Hillel fut le vrai maitre
de Jésus 2, s'il est permis de parler de maitre, quand
il s’agit d’une si haute originalilé.

1. Voir surlout les traités Quis rerwn divinarum haeres sit et
De Philanthropia de Philon.

2. Pirké Aboth, ch. 1 et u; Talm, de Jérus., Pesachim, vi, 1;
Talm. de Bab., Pesachim, 66 a; Schabbath, 30 b et 31 a; Joma,
35 0.
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ture ¢était proscrite par les docteurs palestiniens, qui
enveloppaient dans une méme malédiction « celui qui
éleve des porcs et celui qui apprend & son fils la
science grecque . » En tout cas elle n’avait pas péné-
tré dans les petites villes comme Nazareth. Nonobs-
tant I'anathtme des docteurs, il est vrai, quelques
Juifs avaient déja embrassé la culture hellénique.
Sans parler de I'école juive d'Egypte, ol les ten-
tatives pour amalgamer I'hellénisme et le judaisme
se continuaient depuis prés de deux cents ans, un
juif, Nicolas de Damas, était devenu, dans ce temps
méme, I'un des hommes les plus distingués, les plus
instruits, les plus considérés de son si¢cle. Bientot Jo-
séphe devait fournir un autre exemple de juil com-
plétement hellénisé. Mais Nicolas n’avait de juil que
le sang; Jostphe déclare avoir été parmi ses contem-
porains une exception 2, et toute I’école schismatique
d'Egypte s'élait délachée de Jérusalem & tel point qu’on
w’en trouve pas le moindre souvenir dans le Talmud ni
dans la tradition juive. Ce qu'il y a de certain, c’est
qu'a Jérusalem le grec élait trés-peu étudié, que les
¢ludes grecques ¢laient considérées comme dange-

4. Mischna, Sanhedrin, x1, 1; Talmud de Babylone, Bala
Kama, 82 b ct 83 a; Sula, 49, a ct b; Menachoth, G4 b; Comp.
11 Macch., v, 40 et suiv.

2. Jos., Ant., XX, x1, 2,
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maine, I'homme risque tout et gagne tout. Les bons
et les méchants, ou du moins ceux qui se croient et
que l'on croit tels, forment des armées opposées.
On arrive par I'échafaud & I'apothéose ; les caractéres
ont des traits accusés, qui les gravent comme des
types éternels dans la mémoire des hommes. En de-
hors de la Révolution francaise, aucun milieu his-
torique ne fut aussi propre que celui ou se forma
Jésus & développer ces forces cachées que I'humanité
tient comme en réserve, et qu'elle ne laisse voir qu'a
ses jours de fievre et de péril.

Si le gouvernement du monde était un probleme
spéculalif, et que le plus grand philosophe fut
'homme le micux désigné pour dire & ses sem-
blables ce qu'ils doivent croire, c'est du calme et de
la réflexion que sortiraient ces grandes regles mo-
rales et dogmaliques qu'on appelle des religions.
Mais il n’en est pas de la sorte. Si l'on excepte
Cakya-Mouni, les grands fondaleurs religieux n’ont
pas ét¢ des mélaphysiciens. Le bouddhisme lui-
méme, qui est bien sorli de la pensée pure, a con-
(uis une moitié de I'Asie pour des molifs tout poli-
tiques et moraux. Quant aux religions sémitiques,
elles sont aussi peu philosophiques qu’il est possible.
Moise et Mahomet n'ont pas £t¢ des spéculatifs : ce
furent des hommes d’action. C’est en proposant I'ac-
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t’a porlé et les scins que tu as sucés! » — « Heureux
blutét, répondit-il 1, celui qui écoute la parole de Dieu
et qui la met en pratique! » Bientdt, dans sa hardie
révolte contre la nature, il devait aller plus loin en-
core, et nous le verrons foulant aux pieds tout ce qui
est de I'homme, le sang, 'amour, la patrie, ne gar-
der d’ame et de ceceur que pour I'idée qui se présen-
tait & lui comme la forme absolue du bicn et du vrai.

4. Luc, x1, 27 et suiv,
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Jésus ne diflérait en rien sur ce point de ses
compatriotes. 1l croyait au diable, qu'il envisageait
comme une sorte de génie du mal?, et il s'imagi-
nait, avec tout le monde, que les maladies ner-
veuses élaient I'effet de démons, qui s’emparaient
du patient et I'agitaient. Le merveilleux n’était pas
pour lui I'exceptionnel; c'était I'é¢tat normal. La
notion du surnaturel, avec ses impossibilités, n’ap-
parait que le jour ol nait la science expérimentale
de la nature. L’homme étranger a toute idée de
physique, qui croit qu'en priant il change la mar-
che des nuages, arréte la maladie et la mort méme,
ne trouve dans le miracle rien d’extraordinaire, puis-
que le cours entier des choses est pour lui le résultat
de volontés libres de la divinité. Cet état intellectuel
fut toujours celui de Jésus. Mais dans sa grande ame,
une telle croyance produisait des effets tout opposcs
& ceux ol arrivait le vulgaire. Chez le vulgaire, la
foi & I'action particulicre de Dieu amenait une cré-
dulité niaise et des duperies de charlatans. Chez lui,
elle tenait & une notion profonde des rapports fami-
liers de I'homme avec Dieu et & une croyance exa-
gérée dans le pouvoir de I'homme; belles erreurs
qui furent le principe de sa force; car si elles de-

4. Matth., vi, 13,
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tions d'Osée et d'Isaie. Israél se reposa sous les
Achéménides?, et, sous Xerxes (Assuérus), se fit
redouter des Iraniens eux-mémes. Mais I'entrée triom-
phante et souvent brutale de la civilisation grecque
et romaine en Asie le rejeta dans ses réves. Plus que
jamais, il invoqua le Messie comme juge et vengeur
des peuples. Il lui fallut un renouvellement complet,
une révolution prenant le globe & ses racines et
I’ébranlantde fond en comble, pour salisfaire I'énorme
besoin de vengeance qu’excitaient chez lui le senti-
ment de sa supériorité et la vue de ses humiliations2.
Si Israél avait eu la doctrine, dite spiritualiste, qui
coupe I’homme en deux parts, le corps et I'ame, et.
trouve tout naturel que, pendant que le corps pourrit,
I'ame survive, cet accés de rage et d’énergique pro-
testation n’aurait pas eu sa raison d’étre. Mais une
telle doctrine, sortie de la philosophie grecque, n’était
pas dans les traditions de I'esprit juif. Les anciens écrits
hébreux ne renferment aucune trace de rémunérations
ou de peines futures. Tandis que I'idée de la solidarité
de la tribu exista, il était naturel qu’on ne songedt pasa
une stricte rétribution selon les mérites de chacun. Tant

4. Tout le livre d’Esther respire un grand attachement a cette
dynastie.

2. Lettre apocryphe de Baruch, dans Fabricius, Cod. pseud.
V. T., 11, p. 147 et suiv.
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peu a I'avenir qu'il trouve méme inutile de travailler
pour ses enfants; aux yeux de ce célibataire égoiste,
le dernier mot de la sagesse est de placer son
bien & fonds perdul. Mais les grandes choses dans
un peuple se font d'ordinaire par la minorité. Avec
ses énormes défauts, dur, égoiste, moqueur, cruel,
étroit, subtil, sophiste, le peuple juif est cependant
l'auteur du plus beau mouvement d’enthousiasme
désintéressé dont parle I'histoire. L’opposition fait
toujours la gloire d’un pays. Les plus grands hommes
d’'une nation sont ceux quelle met & mort. So-
crate a fait la gloire d’Athénes, qui n’a pas jugé
pouvoir vivre avec lui. Spinoza est le plus grand
des juifs modernes, et la synagogue I'a exclu avec
ignominie. Jésus a été la gloire du peuple d’Israél,
qui I'a crucifié.

Un gigantesque réve poursuivait depuis des siécles
le peuple juif, et le rajeunissait sans cesse dans sa
décrépitude. Etrangdre A la théorie des récompenses
individuelles, que la Gréce a répandue sous le nom
d’'immortalité de I'dme, la Judée avait concentré sur
son avenir national toute sa puissance d'amour et de
désir. Elle crut avoir les promesses divines d’un
avenir sans bornes, et comme I'amére réalité qui, &

1. Eccl., 1, 41: 11, 16, 18-24; my, 19-22; 1v, 8, 15-16; v, 17-
A8; w1, 3, 6; vi, 155 1x, 9, 10.
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(le Satan de la Perse) rompra les fers qui I'enchai-
nent et s’abattra sur le monde. Deux prophétes vien-
dront consoler les hommes et préparer le grand avé-
nement !. Ces idées couraient le monde et péné-
traient jusqu'a Rome, ol elles inspiraient un cycle
de poémes prophétiques, dont les idées fondamentales
étaient la division de I'histoire de I'humanité en pé-
riodes, la succession des dieux répondant & ces pé-
riodes, un complet rcenouvellement du monde, et
I'avénement final d’'un 4ge d’or2. Le livre de Da-
niel, le livre d’Hénoch, certaines partics des livres
sibyllins3, sont I'expression juive de la méme théorie.
Certes il s'en faut que ces pensées fussent celles de
tous. Elles ne furent d’abord embrassées que par
quelques personnes & I'imagination vive et portées
vers les doctrines é(rangércs. L’auteur étroit et sec
du livre d'Esther n'a jamais pensé au reste du monde
que pour le dédaigner et lui vouloir du mal®. L'¢pi-
curien désabusé qui a éerit I'Ecclésiaste pense si
& 2

1. Yacna, xu, 2%; Théopompe, dans Plut., De Iside et Osi-
ride, § 47; Minokhired, passage publié dans la Zeitschrift der
deutschen morgenlwndischen Gesellschaft, 1, p. 263,

2. Virg., Lgl. 1v; Servius, sur le v. & de cette églogue; Nigi-
dius, cité par Servius, sur le v. 10.

3. Livre III, 97-817.

. vi, 435 vin, 405 vin, 7, 114475 1x, 1-22; et dans les parlics
apocryphes : 1x, 40-41; xiv, 13 ct suiv.; xvi, 20, 2},





EPUB/image_0113_00.jpeg
VIE DE JESUS. §
petite race, les penseurs juifs sont les premiers qui
aient eu souci d'une théorie générale de la marche de
notre espece. La Grece, toujours renfermée en elle-
méme , et uniquement attentive & ses querelles de
petites villes, a eu des historiens admirables; mais
avant I'époque romaine, on chercherait vainement
chez elle un systéme général de philosophie de I'his-
toire, embrassant toute I'humanité. Le juif, au
contraire, grice & une espice de sens prophélique
qui rend par moments le sémile merveilleusement
apte a voir les grandes lignes de I'avenir, a fait
entrer I'histoire dans la religion. Peut-étre doit-il
un peu de cet esprit & la Perse. La Perse, depuis
une époque ancicnne, concut I'histoire du monde
comme une série d'évolulions, & chacune desquelles
préside un prophele. Ghaque prophéte a son hazar,
ou régne de mille ans (chiliasme), ct de ces ages suc-
cessifs, analogues aux millions de sic¢cles dévolus A
chaque bouddha de I'Inde, se compose la trame des
événements qui préparent le régne” d'Ormuzd. A
la fin des temps, quand le cercle des chiliasmes sera
¢puisé, viendra le paradis définitif. Les hommes
alors vivront heureux; la terre sera comme une
plaine; il n'y aura qu’une langue, une loi et un
gouvernement pour tous les hommes. Mais cet avé-
nement sera préc’dé de terribles calamités. Dahak
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tréme. L’absence totale de rigueur dogmatique fai-
sait que des notions fort contradictoires pouvaient
étre admises & la fois, méme sur un point aussi
capital. Tantot le juste devait attendre la résurrec-
tion?; tantot il était recu dés le moment de sa mort
dans le sein d'Abraham?2. Tantét la résurrection
¢tait générale®, tantot réservée aux seuls fideles4.
Tantot elle supposait une terre renouvelée et une
nouvelle Jérusalem; tantot elle impliquait un anéan~-
tissement préalable de I'univers.

Jésus, dés qu’il eut une pensée, entra dans la
bralante atmosphére que créaient en Palestine les
idées que nous venons d’exposer. Ces idées ne s’en-
seignaient & aucune école; mais elles étaient dans
I'air, et son ame en fut de bonne heure pénétrée.
Nos hésitations, nos doutes ne l'atteignirent jamais.
Ce sommet de la montagne de Nazareth, ol nul
homme moderne ne peut s’asseoir sans un sentiment
inquiet sur sa destinée, peut-étre [rivole, Jésus s’y
est assis vingt fois sans un doute. Délivré de
I’égoisme, - source de nos tristesses, qui nous fait
rechercher avec apreté un intérét d’outre-tombe &

1. Jean, x1, 24.

2. Lue, xvi, 22, Cf. De rationis imp., 13, 16, 18.
3. Dan., xi1, 2,

& 1 Macch. vig 145,
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sianique. Ils revivront dans leur chair, et pour un
monde dont ils seront les rois et les juges; ils assis-
teront au triomphe de leurs idées et & I'humiliation
de leurs ennemis.

On ne trouve chez I'ancien peuple d'Israél que des
traces tout & fait indécises de ce dogme fondamental.
Le Sadducéen, qui n’y croyait pas, élait, en réalité,
fidele & la vieille doctrine juive; c’était le pharisien,
partisan de la résurrection, qui était le novateur.
Mais en religion, c’est toujours le parti ardent qui
innove; c’est lui qui marche, c’est lui qui tire les
conséquences. La résurrection, idée totalement dif-
férente de I'immortalité de I'dme, sortait d’ailleurs
trés-naturellement des doctrines antérieures et de
la situation du peuple. Peut-étre la Perse en four-
nit-elle aussi quelques élémentst. En tout cas, se com-
binant avec la croyance au Messie el avec la doctrine
d’un prochain renouvellement de toute chose, elle
forma ces théories apocalyptiques qui, sans étre des
articles de foi (le sanhédrin orthodoxe de Jérusa-
lem ne semble pas les avoir adoptées), couraient
dans toutes les imaginations et produisaient d'un
bout & I'autre du monde juif une fermentation ex-

4. Théopompe, dans Diog. Lacrt., Proeem., 9.— Boundehesch,
c. xxxI. Les traces du dogme de la résurrection dans I’ Avesta sont
fort douteuses.
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fils, Jéhovah les oubliera éternellement, les abandon-
nera & la pourriture de la fosse!? Un sadducéen
incrédule et mondain pouvait bien ne pas reculer
devant une telle conséquence; un sage consommé,
tel qu’Antigone de Soco 2, pouvait bien soutenir qu'il
ne faut pas pratiquer la vertu comme I'esclave en
vue de la récompense, qu’il faut étre vertueux sans
espoir. Mais la masse de la nation ne pouvait se
contenter de cela. Les uns, se rattachant au prin-
cipe de I'immortalité philosophique, se représen-
terent les justes vivant dans la mémoire de Dieu,
glorieux & jamais dans le souvenir des hommes,
jugeant I'impie qui les a persécutés®. « Ils vivent
aux yeux de Dieus... ils sont connus de Dieu’, »
voila leur récompense. D’autres, les Pharisiens sur-
tout, eurent recours au dogme de la résurrection?.
Les justes revivront pour participer au régne mes-

A. Il Macch., vi.

2. Pirké Aboth, 1, 3.

3. Sagesse, ch. u-vi; De rationis imperio, attribué a Joséphe,
8,13, 16, 18. Encore faut-il remarquer que I'auteur de ce dernier
traité ne fait valoir qu'en seconde ligne le motif de rémunération
personnelle. Le principal mobile des martyrs est 'amour pur de la
Loi, I'avantage que leur mort procurera au peuple et la gloire qui
g'attachera & leur nom. Comp. Sagesse, 1v, 1 et suiv.; Eccli.,
ch. xviv et suiv. ; Jos. B. J., II, viu, 10; IIL, vur, 8.

4. Sagesse, v, 1; Derat. imp., 16, 18.
5. Il Macch., vu, 9, 14; xu, 43-44.
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pis pourI’homme pieux qui tombait & une époque d'im-
piété; il subissait comme les autres les malheurs pu-
blics, suite de I'impiélé générale. Cette doctrine, léguée
parles sages de I'époque patriarcale, aboutissait chaque
jour & d'insoutenables contradictions. Déja du temps
de Job, elle était fort ébranlée; les vieillards de Thé-
man qui la professaient étaient des hommes arriérés,
et le jeune Elihu, qui intervient pour les combattre,
ose émeltre deés son premier mot cetle pensée essen-
tiellement révolutionnaire : la sagesse n’est plus dans
les vieillards!! Avec les complications que le monde
avait prises depuis Alexandre, le vieux principe thé-
manite et mosaiste devenait plus intolérable encore?.
Jamais Israél n'avait été plus fidele & la Loi, et pour-
tant on avait subi I'alroce persécution d’Antiochus.
1l n'y avait qu’'un rhéteur, habitué & répéter de
vieilles phrases dénuées de sens, pour oser pré-
tendre que ces malheurs venaient des infidélités du
peuple . Quoi! ces victimes qui meurent pour leur foi,
ces héfn?ques Macchabées, celte mére avec ses sept

1. Job, xxxu1, 9.

2. Il est cependant remarquable que Jésus, fils de Sirach, s'y
tient strictement (xvir, 26-28; xxir, 10-11; xxx, 4 et suiv.; xL1,
1-2; xuiv, 9). L'auteur de la Sagesse est d’'un sentiment tout
opposé (1v, 1, texte grec).

3. Esth., xiv, 6-7 (apocr.); Epitre apocryphe de Baruch (Fabri-
cius, Cod. pseud. V. T. II, p.A47 et suwv.).
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I'Inde sous la domination anglaise. Antipater ou Anti-
pas, tétrarque de la Galilée et de la Pérée, dont Jésus
fut le sujet durant toute sa vie, était un prince pares-
seux et nul?, favori et adulateur de Tibére2, trop
souvent égaré par I'influence mauvaise de sa seconde
femine Hérodiade 3. Philippe, tétrarque de la Gauloni-
tide et de la Batanée, sur les terres duquel Jésus fit de
fréquents voyages, était un beaucoup meilleur souve-
rainé. Quant & Archélais, ethnarque de Jérusalem,
Jésus ne put le connaitre. Il avait environ dix ans
quand cet homme faible et sans caractére, parfois vio-
lent, fut déposé par Auguste ®. La derniere trace
d’autonomie fut de la sorte perdue pour Jérusalem.
Réunie & la Samarie et & I'ldumée, la Judée forma une
sorte d’annexe de la province de Syrie, ou le sénateur
Publius Sulpicius Quirinius, personnage consulaire fort
connu®, était légat impérial. Une série de procurateurs
. Jos., Ant., XVIII, v, 4; vir, 4 et 2; Luc, 11, 19,

. Jos., Ant., XVIIL, 1, 3; 1v, 5; v, 1.

. Ibid., XVIII, vu, 2.

. Ibid., XVIII, 1v, 6.

. Ibid., XVII, xi, 2, et B. J., I, vu, 3.

6. Orelli, Inscr. lat., n° 3693 ; Henzen, Suppl., n® 7041 ; Fasti
prenestini, au 6 mars et au 28 avril (dans le Corpus inser. lat.,
I, 314, 317); Borghesi, Fastes consulaires [encore inédits), a
I'année 732; R. Bergmann, De inscr. lat. ad P. S. Quirinium, ut

videtur, referendn (Berlin, 1851). Cf. Tac., Ann., 11, 30; III, 48;
Strabon, XII, vi, 5.

e WO Ee
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la vertu, il ne pensa qu'd son ceuvre, & sa race,
4 I'humanité. Ces montagnes, cette mer, ce ciel
d’azur, ces hautes plaines & I'horizon, furent pour lui
non la vision mélancolique d’une dme qui interroge la
nature sur son sort, mais le symbole certain, I'ombre
transparente d’un monde invisible et d'un ciel nouveau.

1l n’attacha jamais beaucoup d'importance aux
événements politiques de son temps, et il en était
probablement mal informé. La dynastie des Hérodes
vivait dans un monde si différent du sien, qu'il ne
la connut sans doute que de nom. Le grand Hérode
mourut vers I'année méme ot il naquit, laissant des
souvenirs impérissables, des monuments qui devaient
forcer la postérité la plus malveillante d’associer son
nom & celui de Salomon, et néanmoins une ceuvre
inachevée, impossible & continuer. Ambitieux pro-
fane, égaré dans un dédale de luttes religieuses, cet
astucieuxduméen eut I'avantage que donnent le sang-
froid et la raison, dénués de moralité, au milieu de
fanatiques passionnés. Mais son idée d’un royaume
profane d'Israél, lors méme qu’elle n’eit pas été un
anachronisme dans I'état du monde ou il la concut,
aurait échoué, comme le projet semblable que forma
Salomon, contre les difficultés venant du caractére
méme de la nation. Ses trois fils ne furent que des
lieutenants des Romains, analogues aux radjas de
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romains, subordonnés pour les grandes questions au
légat impérial de Syrie, Coponius, Marcus Ambivius,
Annius Rufus, Valérius Gratus, et enfin (I'an 26 de
notre ére), Pontius Pilatus, s’y succédent!, sans cesse
occupés & éteindre le volcan qui faisait éruption sous
leurs pieds.

De continuelles séditions excitées par les zélateurs
du mosaisme ne cessérent en effet, durant tout ce
temps, d’agiter Jérusalem?2. La mort des séditieux
était assurée; mais la mort, quand il s’agissait de
intégrité de la Loi, était recherchée avec avidité.
Renverser les aigles, détruire les ouvrages d’art éle-
vés par les Hérodes, et o les réglements mosaiques
n’étaient pas toujours respectés®, s'insurger contre
les écussons volifs dressés par les procurateurs, et dont
les inscriptions paraissaient entachées d'idolatrie?,
étaient de perpétuclles tentations pour des fanatiques
parvenus & ce degré d’exaltation qui Ote tout soin
de la vie. Juda, fils de Sariphée, Mathias, fils de
Margaloth, deux docteurs de la loi fort célebres,
formérent ainsi un parti d’agression hardie contre
'ordre établi, qui se continua aprés leur supplice 3.
. Jos., Ant., 1. XVIIIL
. Jos., Ant., les livres XVII et XVIII entiers, et B. J., liv. T et1l.
. Jos., Ant., XV, X, 4. Comp. Livre d'Hénoch, xcvir, 13-14.

. Philon, Leg. ad Caium, § 38.
. Jos., Ant., XVII, vi, 2 et suiv. B. J., I, xxxu, 3 el suiv,

Tt o W1 e
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la campagne est un tapis de fleurs, d’une fran-
chise de couleurs incomparable. Les animaux vy
sont petits, mais d’une douceur extréme. Des tour-
terelles sveltes et vives, des merles bleus si légers
qu’ils posent sur une herbe sans la faire plier, des
alouettes huppées, qui viennent presque se mettre
sous les pieds du voyageur, de petites tortues de
ruisseaux, dont I'eeil est vif et doux, des cigognes &
I'air pudique et grave, dépouillant toute timidité, se
laissent approcher de trés-prés par 'homme et sem-
blent 'appeler. En aucun_pays du monde, les mon-
tagnes ne se déploient avec plus d’harmonie et
n’inspirent de plus hautes pensées. Jésus semble les
avoir particulitrement aimées. Les actes les plus
importants de sa carriére divine se passent sur les
montagnes; c'est 1a qu’il était le mieux inspiré?;
c'est Ia qu’il avait avec les anciens prophétes de
secrets entretiens, et qu'il se montrait aux yeux de
ses disciples déja transfiguré2.

Ce joli pays, devenu aujourd’hui, par suite de
I'"énorme appauvrissement que I'islamisme a opéré
dans la vie humaine, si morne, si navrant, mais

-

mane, trouve encore la Galilée couverte de plantations délicieuses,
et compare sa fertilité  celle de I'Egypte (/tin., § 5).

4. Matth., v, 1; xav, 23; Luc, vi, 12,

2. Matth., xvi1, 1 et suiv.; Marc,1x, 4 et suiv.; Luc, i1x, 28 et suiv,

5
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saique, donnaient & celte contrée une vraie supériorité
sur Jérusalem. La révolution, ou en d’autres termes le
messianisme, y faisait travailler toutes les tétes. On
se croyait & la veille de voir apparaitre la grande ré-
novation ; I'Ecriture torturée en des sens divers servait
d'aliment aux plus colossales espérances. A chaque
ligne des simples écrits de I’Ancien Testament, on
voyait I'assurance et en quelque sorte le programme
du régne futur qui devait apporter la paix aux justes
et sceller & jamais I'ceuvre de Dieu.

De tout temps, cette division en deux parties oppo-
sées d'intérét et d’esprit avait été pour la nation hé-
braique un principe de fécondilé dans I'ordre moral.
Tout peuple appelé & de haules destinées doit étre
un petit monde complet, renfermant dans son sein les
poles opposés. La Gréce oflrait & quelques lieues de
distance Sparte et Athénes, les deux antipodes pour un
observateur superficiel, en réalité sccursrivales, néces-
saires I'une & I'autre. 1l en fut de méme de la Judée.
Moins brillant en un sens que le développement
de Jérusalem, celui du nord fut en somme bien plus
fécond; les ceuvres les plus vivantes du peuple juif
étaient toujours venues de la. Une absence compléte
du sentiment de la nature, aboutissant & quelque
chose de sec, d’étroit, de farouche, a frappé toutes
les ceuvres purement hiérosolymites d’un caractére
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personne «maitre, » ce titre appartenant a Dieu seul,
et que la liberté vaut mieux que la vie. Juda avait sans
doute bien d’autres principes, que Joséphe, toujours
attentif & ne pas compromettre ses coreligionnaires,
passe & dessein sous silence; car on ne comprendrait
pas que pour une idée aussi simple, I'historien juif
lui donnéit une place parmi les philosophes de sa
nation et le regardat comme le fondateur d'une qua-
tritme école, parallele & celles des Pharisiens, des
Sadducéens, des Esséniens. Juda fut évidemment le
chef d'une secte galiléenne, préoccupée de messia-
nisme, et qui aboutit & un mouvement politique. Le
procurateur Coponius écrasa la sédition du Gaulo-
nite; mais I'école subsista et conserva ses chefs. Sous
la conduite de Menahem, fils du fondateur, et d’un
certain Eléazar, son parent, on la retrouve fort active
dans les derniéres luttes des Juifs contre les Romains?.
Jésus vit peut-étre ce Juda, qui concut la révolution
juive d'une facon si différente de la sienne; il connut
en tout cas son école, et ce fut probablement par
réaction contre son erreur qu’il prononca I’axiome
sur le denier de César. Le sage Jésus, éloigné de
toute sédition, profita de la faute de son devancier,
et réva un autre royaume et une autre délivrance.

4. Jos., B.J., 11, xvi1, 8 et suiv.
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Les Samaritains étaient agités de mouvements du méme
genre!. I1semble que la Loin’elt jamais compté plus de
sectateurs passionnés qu’au moment ol vivait déja celui
qui, de la pleine autorité de son génie et de sa grande
ame, allait I'abroger. Les « Zélotes » (Kenaim) ou
« Sicaires, » assassins pieux, qui s’imposaient pour
tiche de tuer quiconque manquait devant eux & la
Loi, commencaient & paraitre2. Des représentants
d’un tout autre esprit, des thaumaturges, considérés
comme des especes de personnes divines, trouvaient
créance, par suite du besoin impéricux que le siécle
éprouvait de surnaturel et de divin3. '

Un mouvement qui eut beaucoup plus d'influence
sur Jésus fut celui de Juda le Gaulonite ou le Gali-
Iéen. De toutes les sujétions auxquelles étaient expo-
sés les pays nouvellement conquis par Rome, le cens
était la plus impopulaire 4. Cette mesure, qui étonne
toujours les peuples peu habitués aux charges des gran-
des administrations centrales, était particuliérement
odieuse aux Juifs. Déja, sous David, nous voyons

4. Jos., Ant., XVIII, 1v, 1 et suiv.

2. Mischna, Sanhédrin, 1x, 6 ; Jean, xvi, 2; Jos., B. J., livre IV
et suiv.

3. Act., vir, 9. Le verset 11 laisse supposer que Simon le Ma-
gicien était déja célébre au temps de Jésus.

4. Discours de Claude, & Lyon, tab. 11, sub fin. De Boissieu,
Inscr. ant. de Lyon, p. 136,
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d’'un monde déjd corrompu, le patriarche bédouin
préparait la foi da monde. Une forte antipathie contre
les cultes voluptueux de la Syrie, une grande sim-
plicité de rituel, I'absence compléte de temples,
I'idole réduite & d'insignifiants theraphim, voila sa su-
périorité. Entre toutes les tribus des Sémites nomades,
celle des Beni-Israél était marquée déja pour d'im-
menses destinées. D’antiques rapports avec I'Egypte,
d’olt résultérent peut-étre quelques emprunts pure-
ment matériels, ne firent qu'augmenter leur répul-
sion pour [l'idolatrie. Une « Loi » ou Thora, trés-
anciennement écrite sur des tables de pierre, et qu'ils
rapportaient & leur grand libérateur Moise, était déja
le code du monothéisme et renfermait, comparée aux
institutions d’Egypte et de Chaldée, de puissants
germes d’égalité sociale et de moralité. Un coffre ou
arche portative, ayant'\des deux cotés des oreillettes
pour passer des leviers, constituait tout leur maté-
riel religieux; Ia étaient réunis les objets sacrés
de la nation, ses reliques, ses souvenirs, le «livre »
enfin!, journal toujours ouvert de la tribu, mais ot
'on écrivait trés-discrétement. La famille chargée de

ces mots, comme carchitecture gothique, » «chiffres arabes, » qu'il
faut conserver pour s'entendre, méme aprés qu'on a démontré
I'erreur qu'ils impliquent.

1. I Sam., x, 25.
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c¢’est-a-dire la condition essentielle de la morale et de
la religion. La foi de I'humanité cependant ne pou-
vait venir de la, parce que ces vieux cultes avaient
beaucoup de peine & se détacher du polythéisme
et n'aboutissaient pas & un symbole bien clair.
Le brahmanisme n’'a vécu jusqu'a nos jours que
grace au privilége étonnant de conservation que
I'Inde semble posséder. Le bouddhisme échoua dans
toutes ses tentatives vers l'ouest. Le druidisme
resta une forme exclusivement nationale et sans por-
tée universelle. Les tentatives grecques de réforme,
I'orphisme, les mysteres, ne suflirent pas pour donner
aux ames un aliment solide. La Perse seule arriva & se
faire une religion dogmatique, presque monothéiste
et savamment organisée ; mais il est fort possible que
cette organisation méme fat une imitation ou un em-
prunt. En tout cas, la Perse n’a pas converli le
monde; elle s’est convertie, au contraire, quand elle
a vu paraitre sur ses frontiéres le drapeau de I'unité
divine proclamée par I'islam.

C’est la race sémitique?! qui a la gloire d’avoir fait la
religion de I'humanités Bien au dela des confins de
I'histoire, sous sa tenle restée pure des désordres

4. Je rappelle que ce mot désigne simplement ici les peuples
qui parlent ou ont parlé une des langues qu’on appelle sémitiques.
Une telle désignation est tout a fait défectucuse; mais c'cst un de
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une antiquité fort reculée en Chine, en Babylonie, en
Egypte, firent faire & la religion certains progrés. La
Chine arriva de trés-bonne heure & une sorte de bon
sens médiocre, qui lui interdit les grands égarements.
Elle ne connut ni les avantages, ni les abus du génie
religieux. En tout cas, elle n’eul par ce ¢oté aucune
influence sur la direction du grand courant de I'hu-
manité. Les religions de la Babylonie et de la Syrie
ne se dégageérent jamais d'un fond de sensualité
étrange; ces religions resterent, jusqu’a leur extinc-
tion au 1v® et au v* siecle de notre ére, des écoles
d’immoralité, ol quelquefois se faisaient jour, par
une sorte d’'intuition poétique, de pénétrantes échap-
pées sur le monde divin. L'Egypte, & travers une
sorte de fétichisme apparent, put avoir de bonne
heure des dogmes métaphysiques et un symbo-
lisme relevé. Mais sans doute ces interprétations
d’une théologie raflinée n'étaient pas primitives. Ja~
mais I'homme, en possession d’une idée claire, ne s’est
amusé & la revétir de symboles : ¢’est le plus souvent
a la suite de longues réflexions, et par I'impossibilité
ol est I'esprit humain de se résigner a4 I'absurde,
qu’on cherche des idées sous les vieilles images mys-
tiques dont le sens est perdu. Ce n’est pas de I'Egypte,
d’ailleurs, qu'est venue la foi de I'humanité. Les élé-
ments qui, dans la religion d’'un chrétien, viennent, &
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CHAPITRE PREMIER.

PLACE DE JESUS DANS L'HISTOIRE DU MONDE.

L’événement capital de I'histoire du monde est
la révolution par laquelle les plus nobles portions
de I'humanité ont passé des anciennes religions,
comprises sous le nom vague de paganisme, & une
religion fondée sur I'unité divine, la trinité, I'in-
carnation du Fils de Dieu. Cette conversion a eu
besoin de prés de mille ans pour se faire. La religion
nouvelle avait mis elle-méme au moins trois cents ans
& se former. Mais I'origine de la révolution dont il

s'agit est un fait qui eut lieu sous les régnes d’'Au-
1
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¢trangers. Mais il croyait aussi que lareligion du vrai
Dieu n’était faite que pour lui seul. On embrassait le
culte de Jéhovah quand on entrait dans la famille
juive'; voild tout. Aucun israélite ne songeait &
convertir I'étranger & un culte qui était le pa-
trimoine des fils d’Abraham. Le développement de
I'esprit pictiste, depuis Esdras et Néhémie, amena
une conception beaucoup plus ferme et plus logique.
Le judaisme devint la vraie religion d’'une maniére
absolue; on accorda & qui voulut le droit d'y en-
trer 2; bientdt ce fut une ceuvre pie d’'y amener le
Aplus de monde possible 3. Sans doute, le sentiment
délicat qui éleva Jean-Baptiste, Jésus, saint Paul,
au-dessus des mesquines idées de races n’existait
pas encore; par une étrange contradiction, ces con-
vertis (prosélytes) étaient peu considérés et traités
avec dédaini. Mais I'idée d'une religion exclu-
sive, I'idée qu’il y a quelque chose au monde de
supéricur A la patrie, au sang, aux lois, I'idée qui

4. Ruth, 1, 16.

2. Esther, 1x, 27. : v

3. Matth., xxu, 15; Joséphe, Vita, 23; B. J., II, xvir, 410; VII,
ur, 3; 4nt., XX, 1, 4; Horat., Sat: I, 1v, 143; Juv., x1v, 96 et
suiv.; Tacite, Ann., I, 85; Ilist., V, 5; Dion Cassius, XXXVII, 17.

&. Mischna, Schehiit, x, 9; Talmud de Babylone, Niddah,
fol. 13 b, Jebamoth, &1 b; Kidduschin, 70 b; Midrasch, Jalkut
Ruth, fol. 163 d.
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viction de tous est que la Thora bien observée ne
peut manquer de donner la parfaite félicité. Cette
Thora n’a rien de commun avec les « Lois » grecques
ou romaines, lesquelles, ne s’occupant guére que du
droit abstrait, entrent peu dans les questions de bon-
heur et de moralité privés. On sent d’avance que les
résultats qui en sortiront seront d’ordre social, et non
d’ordre politique, que I'ceuvre & laquelle ce peuple
travaille est un royaume de Dieu, non une république
civile, une institution universelle, non une nationalité
ou une patrie.

A travers de nombreuses défaillances, Isragl
soutint admirablement cette vocation. Une série
d’hommes pieux,' Esdras, Néhémie, Onias, les"Mac-
chabées, dévorés du zeéle de la Loi, se succedent
pour la défense des antiques institutions. L'idée
qu’'Israél est un peuple de Saints, une tribu choisie
de Dieu et liée envers lui par un contrat, prend des
racines de plus en plus inébranlables. Une immense
attente remplit les dmes. Toute 'antiquité indo-eu-
ropéenne avait placé le paradis & lorigine; tous
ses poites avaient pleuré un age d'or évanoui.
Israél mettait 'dge d’or dans I'avenir. L’éternelle
poésie des dmes religieuses, les Psaumes, éclosent
de ce piétisme exalté, avec leur divine et mé-
lancolique harmonie. Israél devient vraiment et par
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qui nous a valu le pardon a pesé sur lui, et ses meur-
trissures ont été notre guérison. Nous étions comme
un troupeau errant, chacun s’était égaré, et Jéhovah
a déchargé sur lui I'iniquité de tous. Ecrasé, humi-
lié, il n’a pas ouvert la bouche; il s’est laissé mener
comme un agneau & I'immolation; comme une brebis
silencieuse devant celui qui la tond, il n’a pas ouvert
la bouche. Son tombeau passe pour celui d'un mé-
chant, sa mort pour celle d'un impie. Mais du moment
qu’il aura offert sa vie, il verra naitre une postérité
nombreuse, et les intéréts de Jéhovah prospéreront
dans sa main. » ‘

De profondes modifications s’opérérent en méme
temps dans la Thora. De nouveaux textes, prétendant
représenter la vraie loi de Moise, tels que le Deuté-
ronome, se produisirent et inaugurtrent en réalité
un esprit fort différent de celui des vieux nomades.
Un grand fanatisme fut le trait dominant de cet es-
prit. Des croyants forcenés provoquent sans cesse
des violences contre tout ce qui s’écarte du culte
de Jéhovah; un code de sang, édictant la peine
de mort pour des délits religieux, réussit & s’éta-
blir. La piété améne presque toujours de singu-
litres oppositions de véhémence et de douceur. Ce
zele, inconnu & la grossiére simplicité du temps des
Juges, inspire des tons de prédication émue et d’onc-
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tenir les leviers et de veiller sur ces archives porta-
tives, étant prés du livre et en disposant, prit bien
vite de I'importance. De la cependant ne vint pas
I'institution qui décida de I'avenir; le prétre hébreu
ne différe pas beaucoup des autres prétres de I'an-
tiquité. Le caractére qui distingue essentiellement
Israél entre les peuples théocratiques, c'est que le
sacerdoce y a toujours été subordonné a Il'inspira-
tion individuelle. Outre ses prétres, chaque tribu
nomade avait son nabi ou prophéte, sorte d'oracle
vivant que I'on consultait pour la solution des ques-
tions obscures qui supposaient un haut degré de clair-
;'oyance. Les nabis d'Israél, organisés en groupes ou
écoles, eurent une grande supériorité. Défenseurs de
I'ancien esprit démocratique, ennemis des riches,
opposés & toute organisation politique et & ce qui eit
engagé Israél dans les voies des autres nations, ils
furent les vrais instruments de la primauté religieuse
du peuple juif. De bonne heure, ils annoncérent des
espérances illimitées, et quand le peuple, en partie
victime de leursconseils impolitiques, eut été écrasé par
la puissance assyrienne, ils proclamérent qu’un régne
sans bornes lui était réservé, qu’un jourJérusalem serait
la capitale du monde entier et que le genre humain
se ferait juif. Jérusalem et son temple leur apparurent
comme une ville placée sur le sommet d’une mon-





EPUB/image_0080_00.jpeg
14 ORIGINES DU CHRISTIANISME.

fera les apétres et les martyrs, était fondée. Une pro-
fonde pitié pour les paiens, quelque brillante que
soit leur fortune mondaine, est désormais le senti-
ment de toat juif?. Par un cycle de légendes, desti-
nées & fournir des modeles d'inébranlable fermeté
(Daniel et ses compagnons, la mére des Macchabées
et sessept fils2, le roman de I'Hippodrome d’Alexan-
drie?), les guides du peuple cherchent surtout & in-
culquer cette idée que la vertu consiste dans un
attachement fanatique & des institutions religieuses
déterminées.

Les persécutions d’Antiochus Epiphane firent de
cette idée une passion, presque une frénésie. Ce
fut quelque chose de trés-analogue & ce qui se
passa sous Néron, deux cent trente ans plus tard.
La rage et le désespoir jetérent les croyants dans
le monde des visions et des réves. La premiére
apocalypse, le «Livre de Daniel,» parut. Ce fut
comme une renaissance du prophétisme, mais sous
une forme trés-différente de I'ancienne et avec un
sentiment bien plus large des destinées du monde.

A. Lettre apocryphe de Baruch, dans Fabricius, Cod. pseud.
V. T. 11, 147 et suiv.

2. II* livre des Macchabées, ch. vi, et le De Maccabewis, attri-
bué & Joséphe. Cf. Epitre aux Hébreux, xi, 33 et suiv.

3. III* livre (apocr.) des Macchabées; Rufin, Suppl. ad Jos.,
Contra Apionem, II, 5.
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judaisme. Nul eredo, nul symbole théorique. Un dis-
ciple de la philosophie arabe la plus hardie, Moise
Maimonide, a pu devenir I'oracle de la synagogue,
parce qu'il a été un canoniste Lrés-exercé.

Les régnes des derniers Asmonéens et celui
d’'Hérode virent [I'exaltation grandir encore. Ils
furent remplis par une série non interrompue de
mouvements religieux. A mesure que le pouvoir se
sécularisait et passait en des mains incrédules, le
peuple juif vivait de moins en moins pour la terre
et se laissait de plus en plus absorber par le travail
étrange qui s’opérait en son sein. Le monde, distrait
par d'autres spectacles, n’a nulle connaissance de
ce qui se passe en ce coin oublié de I'Orient. Les
&mes au courant de leur siécle sont pourtant mieux
avisées. Le tendre et clairvoyant Virgile semble
répondre, comme par un écho secret, au second
Isaie; la naissance d'un enfant le jette dans des
réves de palingénésie universelle 4. Ces réves étaient
ordinaires et formaient comme un genre de liltéra-
ture, que I'on couvrait du nom des Sibylles. La for-
mation toute récente de I'Empire exaltait les imagina-

A. Egl. wv. Le Cumcemum carmen (v. &) était une sorte d’apoca-
lypse sibylline, empreinte de la philosophie de I'histoire familiére
a I'Orient. Voir Servius sur ce vers, et Carmina sibyllina, III,
97-817. Cf. Tac., Hist., V, 3.
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Le Livre de Daniel donna en quelque sorte aux espé-
rances messianiques leur derniére expression. Le
Messie ne fut plus un roi & la facon de David et de
Salomon, un Cyrus théocrate et mosaiste ; ce fut un
« fils de ’'homme » apparaissant dans la nue, un étre
surnaturel, revétu de 'apparence humaine, chargé
de juger le monde et de présider & I'dge d’or. Peut-
étre le Sosiosch de la Perse, le grand prophéte a venir,
chargé de préparer le régne d'Ormuzd, donna-t-il
quelques traits & ce nouvel idéal 2. L’auteur inconnu
du Livre de Daniel eut, en tout cas, une influence
décisive sur I'événement religieux qui allait trans-
former le monde. Il fournit la mise en scéne et les
termes techniques du nouveau messianisme, et on
peut lui appliquer ce que Jésus disait de Jean-Bap-
tiste : Jusqu'a lui, les prophétes; & partir de lui, le
royaume de Dieu.

Il ne faut pas croire cependant que ce mouvement,
si profondément religieux et passionné, et pour mo-
bile des dogmes particuliers, comme cela a eu lieu
dans toutes les luttes qui ont éclaté au sein du

1. vi, 43 et suiv.

2. Vendidad, xix, 18, 19; Minokhired, passage publié dans
la Zeitschrift der deutschen morgenlindischen Gesellschaft,
1, 263; Boundehesch, xxxi1. Le manque de chronoiogie certaine

pour les textes zends et pehlvis laisse planer beaucoup de doute
sur ces rapprochements entre les croyances juives et persanes.
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‘repoussant que I'islamisme porte partout avec lui, la
ville de Nazareth, au temps de Jésus, ne diflérait peut-
étre pas beaucoup de ce qu’elle est aujourd’hui?. Les
rues ou il joua enfant, nous les voyons dans ces sen-
tiers pierreux ou ces petits carrefours qui séparent les
cases. La maison de Joseph ressembla beaucoup sans
doute & ces pauvres boutiques, éclairées par la porte,
servant & la fois d’établi, de cuisine, de chambre &
coucher, ayant pour ameublement une natte, quel-
ques coussins & terre, un ou deux vases d’argile et
un coffre peint.

La famille, qu’elle provint d'un ou de plusieurs
mariages, était assez nombreuse. Jésus avait des
fréres et des sceurs 2, dont il semble avoir été 1'ainé 3.
Tous sont restés obscurs; car il parait que les quatre
personnages qui sont donnés comme ses fréres, et
parmi lesquels un au moins, Jacques, est arrivé &
une grande importance dans les premicres années du

4. L'aspect grossier des ruines qui couvrent la Palestine prouve
que les villes qui ne furent pas reconstruiles & la maniére romaine
étaient fort mal bdties. Quant 3 la forme des maisons, elle est,
en Syrie, s1 simple et 8i impérieusement commandée par le climat,
qu'elle n’a jamais dd changer.

2. Matth., xn, 46 et suiv.; xur, 55 et suiv.; Marc, n, 31 et
suiv.; vi, 3; Luc, vir, 19 et suiv.; Jean, u, 42; v, 3, 5, 10;
Act., 1, 14,

3. Matth., 15, 25.
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ment quelques années avant I'an 4 de I'¢ére que tous
les peuples civilisés font dater du jour ot il naquit?.
Le nom de Jésus, qui lui fut donné, est une altéra-
tion de Josué. C'était un nom fort commun; mais
naturellement on y chercha plus tard des mystéres
et une allusion & son rdle de Sauveur2. Peut-étre
lui-méme, comme tous les mystiques, s’exaltait-il
& ce propos. Il est ainsi plus d’une grande voca-
tion dans I'histoire dont un nom donné sans arriére-
pensée & un enfant a été I'occasion. Les natures
ardentes ne se résignent jamais & voir un hasard dans
ce qui les concerne. Tout pour elle a été réglé par
Dieu, et elles voient un signe de la volonté supé-
rieure dans les circonstances les plus insignifiantes,
La population de Galilée était fort mélée, comme

tion avec le reste du texte n'était pas assez flagrante pour qu'on
se soit cru obligé de corriger les endroits qui avaient d’abord été
écrits 2 un tout autre point de vue. Luc, au contraire (1v, 16),
écrivant avec réflexion, a employé, pour étre conséquent, une ex-
pression plus adoucie. Quant & Jean, il ne sait rien du voyage de
Bethléhem ; pour lui, Jésus est simplement « de Nazareth » ou « Ga-
liléen, ».dans deux circonstances ol il edt é1é de la plus haute
importance de rappeler sa naissance a Bethiéhem (1, 45-46; v,
41-52).

4. On sait que le calcul qui sert de base & I'ére vulgaire a été
fait au vi* siécle par Denys le Petit. Ce calcul implique certaines
données purement hypothétiques,

2. Matth., 1, 21; Luc, 1, 34.
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ENFANCE ET JEUNESSE DE JESUS., SES PREMIERCS
IMPRESSIONS.

Jésus naquit & Nazareth!, petile ville de Galilée,
qui n’eut avant lui aucune célébrité2. Toute sa vie
il fut désigné du nom de « Nazaréen 3,» et ce
n'est que par un détour assez embarrassé4 qu’'on réus-
sit, dans sa légende, & le faire naitre & Bethléhem.

A. Matth., xur, 5% etsuiv.; Marc,vi, 1 et suiv.; Jean, I, 45-4G.

2. Elle n'est nommée ni dans les écrits de I'Ancien Testament,
ni dans Joséphe, ni dans le Talmud.

3. Marc, 1, 24; Luc, xvur, 37; Jean, xix, 19; Act. i, 22;
11, 6. De la le nom de Nazaréens, longtemps appliqué aux chré-
tiens, et qui les désigne encore dans tous les pays musulmans.

4. Le recensement opéré par Quirinius, auquel la légende rat-
tache le voyage de Bethléhem, est postérieur d’au moins dix ans a
I'année ou, selon Luc et Matthieu, Jésus serait né. Les deux évan-
gélistes, en effet, font naitre Jésus sous le régne d'Hérode (Matth.,
1, 4, 19, 22; Lue, 1, 5). Or, le recensement de Quirinius n'eut
lieu quaprés la déposition d'Archélaiis, c¢'est-a-dire dix ans aprés
la mort d'Hérode, I'an 37 de I'tre d'Actium (Joséphe, Ant., XVII,
xu1, 35 XVIUI 1, 45 1, 4). L'inscription par laquelle on préten~
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tions; la grande ¢ére de paix ol I'on entrait et cette
impression de sensibilité mélancolique qu’éprouvent
les 4mes apreés les longues périodes de révolution,
faisaient naitre de toute part des espérancesillimitées.

En Judée, I'attente était & son comble. De saintes
personnes, parmi lesquelles on cite un vieux Siméon,
auquel la légende fait tenir Jésus dans ses bras,
Anne, fille de Phanuel, considérée comme prophé-
tessel, passaient leur vie autour du temple, jetnant,
priant, pour qu’il plat & Dieu de ne pas les retirer du
monde sans avoir vu I'accomplissement des espé-
rances d'Israél. On sent une puissante incubation,
I'approche de quelque chose d’'inconnu.

Ce mélange confus de claires vues et de songes,
cetle alternative de déceptions et d'espérances, ces
aspirations sans cesse refoulées par une odieuse réa-
lité, trouvérent enfin leur interpréte dans 'homme
incomparable auquel la conscience universelle a dé-
cerné le titre de Fils de Dieu, et cela avec justice,
puisqu’il a fait faire & la religion un pas auquel nul
autre ne peut et probablement ne pourra jamais étre
compareé.

4. Luc, 11, 25 et suiv,
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Gelboé, le petit groupe pittoresque auquel se ratta-
chent les souvenirs gracieux ou terribles de Sulem
et d’Endor, le Thabor avec sa belle forme arrondie,
que I'antiquité comparait & un sein. Par une dépres-
sion entre la montagne de Sulem et le Thabor, s’en-
trevoient la vallée du Jourdain et les hautes plaines
de la Pérée, qui forment du coté de I'est une
ligne continue. Au nord, les montagnes de Safed,
en s'inclinant vers la mer, dissimulent Saint-Jean-
d’Acre, mais laissent se dessiner aux yeux le golfe
de Khaifa. Tel fut I'horizon de Jésus. Ce cercle en-
chanté, berceau du royaume de Dieu, lui représenta
le monde durant des années. Sa vie méme sortit peu
des limites familiéres & son enfance. Car au dela, du
c6té du nord, I'on entrevoit presque sur les flancs
de I'Hermon, Césarée de Philippe, sa pointe la plus
avancée dans le monde des Gentils, et du c6té du
sud, on pressent, derriére ces montagnes déja moins
riantes de la Samarie, la triste Judée, desséchée
comme par un vent bralant d’abstraction et de mort.

Si jamais le monde resté chrétien, mais arrivé a
une notion meilleure de ce qui constitue le respect
des origines, veut remplacer par d’authentiques lieux
saints les sanctuaires apocryphes et mesquins oul
s'attachait la piété des dges grossiers, c’est sur cette
hauteur de Nazareth qu'il batira son temple. La, au
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cription. La fontaine, ol se concentraient autrefois la
vie et la gaieté de la petite ville est détruite; ses ca-
naux crevassés ne donnent plus qu’une eau trouble,
Mais la beauté des femmes qui s'y rassemblent le
soir, cette beauté qui était déja remarquée au vi* sié-
cle et ou I'on voyait un don de la Vierge Marie!,
s’est conservée d’une maniére frappante. Cest le type
syrien dans toute sa grice pleine de langueur. Nul
doute que Marie'n’ait été 14 presque tous les jours,
et n’ait pris rang, 'urne sur I'épaule, dans la file
de ses compatriotes restées obscures. Antonin Martyr
remarque que les femmes juives, ailleurs dédaigneuses
pour les chrétiens, sont ici pleines d’affabilité. Au-
jourd’hui encore, les haines religieuses sont &4 Naza-
reth moins vives qu’ailleurs.

L’horizon de la ville est étroit, mais si 'on monte
quelque peu et que I'on atteigne le plateau fouetté
d’une brise perpétuelle qui domine les plus hautes
maisons, la perspective est splendide. A I'ouest, se
déploient les belles lignes du Carmel, terminées par
une pointe abrupte qui semble se plonger dans la
mer. Puis se déroulent le double sommet qui domine
Mageddo, les montagnes du pays de Sichem avec
leurs lieux saints de I'dge patriarcal, les monts

4. Antonin Martyr, endroit cité.
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elle peut n’avoir pas beaucoup varié!. Le froid y
est vif en hiver et le climat fort salubre. La ville,
comme & cette époque toutes les bourgades juives, était
un amas de cases bities sans slyle, et devait présen-
ter cet aspect sec et pauvre qu’offrent les villages dans
les pays sémitiques. Les maisons, & ce qu'il semble,
ne différaient pas beaucoup de ces cubes de pierre,
sans élégance extérieure ni intérieure, qui couvrent
aujourd’hui les parties les plus riches dua Liban, et
qui, mélés aux vignes et aux figuiers, ne laissent pas
d’étre fort agréables. Les environs, d’ailleurs, sont
charmants, et nul endroit du monde ne fut si bien
fait pour les réves de I'absolu bonheur. Méme de nos
jours, Nazareth est encore un délicieux séjour, le
seul endroit peul-étre de la Palestine ou I'dme se
sente un peu soulagée du fardeau qui I'oppresse
au milieu de celte désolation sans égale. La po-
pulation est aimable et souriante; les jardins sont
frais et verts. Antonin Martyr, & la fin du vi°* siécle,
fait un tableau enchanteur de la fertilité des envi-
rons, qu’il compare au paradis?. Quelques vallées
du coté de I'ouest justifient pleinement sa des-

A. Selon Joséphe (B. J. III, u1, 2), le plus petit bourg de Gali-
lée avait plus de cinq mille habitants. Il y a Ja probablement de
I'exagération.

2. Itiner., § 5.
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ainsi que leur mére, qu'aprés sa mortt. Méme alors
ils ne paraissent pas avoir égalé en considération
leurs cousins, dont la conversion avait été plus spon-
tanée et dont le caractére parait avoir eu plus d’ori-
ginalité. Leur nom était inconnu, atel point que quand
I'évangéliste met dans la bouche des gens de Naza-
reth 'énumération des fréres selon la nature, ce sont
les noms des fils de Cléophas qui se présentent &
lui tout d’abord.

Ses sceurs se mariérent & Nazareth?, et il y passa
les années de sa premiére jeunesse. Nazareth était
une petite ville, située dans un pli de terrain lar-
gement ouvert au sommet du groupe de montagnes
qui ferme au nord la plaine d'Esdrelon. La popula-
tion est maintenant de trois & quatre mille dmes, et

raient commencé par lui étre hostiles, puis se seraient convertis.
L’évangéliste, entendant appeler ces quatre fils de Cléophas «fréres
du Seigneur, » aura mis, par erreur, leur nom au passage Matth.,
xu1, 55 == Mare, vi, 3, a la place des noms des vrais fréres, restés
toujours obscurs. On s'explique de la sorte comment le caractére
des personnages appelés « fréres du Seigneur, » de Jacques par
exemple, est si différent de celui des vrais fréres de Jésus, tel
qu'on le voit se dessiner dans Jean, vi1, 3 et suiv. L'expression de
« frére du Seigneur » constitua évidemment, dans I'Eglise pri-
mitive, une espéce d'ordre paralléle a celui des apodtres. Voir
surtout I Cor., 1x, 5.

4. Act., 1, 14,

2. Marce, vi, 3.
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était le hazzan ou lecteur des synagogues!. Jésus
fréquenta peu les écoles plus relevées des scribes ou
soferim (Nazareth n’en avait peut-étre pas), et il
n’eut aucun de ces titres qui donnent aux yeux du
vulgaire les droits du savoir 2. Ce serait une grande
errcur cependant de s’imaginer que Jésus fut ce que
nous appelons un ignorant. L’éducation scolaire trace
chez nous une distinction profonde, sous le rapport
de la valeur personnelle, entre ceux qui I'ont regue et
ceux qui en sont dépourvus. Il n'en était pas de
méme en Orient ni en général dans la bonne anti-
quité. L'état de grossiéreté ol reste, chez nous, par
suite de notre vie isolée et tout individuelle, celui qui
n’a pas été aux écoles est inconnu dans ces sociétés,
ol la culture morale et surtout I'esprit général du
temps se transmeltent par le contact perpétuel des
hommes. L’Arabe, quin’a eu aucun maitre, est souvent
néanmoins tvrés-distingué; car la tente est une sorte
d’école toujours ouverte, o, de la rencontre des
geno bien élevés, nait un grand mouvement intellec-
tuel et méme littéraire. La délicatesse des maniéres
et la finesse de l'esprit n'ont rien de commun en
Orient avec ce que nous appelons éducation. Ce sont
les hommes d’école au contraire qui passent pour

1. Mischna, Schabbath, 1, 3.
2. Matth., xm, 5% et suiv.; Jean, v, 15,
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EDUCATION DE JESUS,

Celte nature & la fois riante et grandiose fut toute
I'éducation de Jésus. Il apprit & lire el & écrire 1, sans
doute selon la méthode de I'Orient, consistant &
mettre entre les mains de I'enfant un livre qu'il répete
en cadence avec ses petits camarades, jusqu'a ce qu'il
le sache par cceur 2. Il est douteux pourtant qu'il
comprit bien les écrits hébreux dans leur langue
originale. Les biographes les lui font citer d’apreés des
traductions en langue araméenne?; ses principes
d’exégese, autant que nous pouvons nous les figurer
par ceux de ses disciples, ressemblaient beaucoup a
ceux qui avaient cours alors et qui font I'esprit des
Targums et des Midraschim®.

Le maitre d'école dans les petites villes juives

1. Jean, vui, 6.

2. Testam. des douze Patr. Lévi, 6.

3. Matth., xxvi, 46; Marc, xv, 34.

4. Traduclions et commentaires juils, de I'époque talmudique.
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point d’apparition du christianisme et au centre
d’action de son fondateur, devrait s'élever la grande
église ol tous les chrétiens pourraient prier. La
aussi, sur cette terre ou dorment le charpentier Joseph
et des milliers de Nazaréens oubliés, qui n'ont pas
franchi I'horizon de leur vallée, le philosophe serait
mieux placé qu'en aucun lieu du monde pour con-
templer le cours des choses humaines, se consoler
de leur contingence, se rassurer sur le but divin que
le monde poursuit & travers d'innombrables défail-
lances et nonobstant I'universelle vanité.
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grand que son maitre. S’ils m’ont persécuté, ils vous
persécuteront . »

Entrainé par cette eflrayante progression d'enthou-
siasme, commandé par les nécessités d’une prédication
de plus en plus exaltée, Jésus n’était plus libre; il ap-
partenait & son role et en un sens & ’humanité. Parfois
on et dit que sa raison se troublait. 11 avait comme
des angoisses et des agitations intérieures 2. La
grande vision du royaume de Dieu, sans cesse flam-
boyant devant ses yeux, lui donnait le vertige. Ses dis-
ciples par moments le crurent fou 3. Ses ennemis le
déclarérent possédé 4. Son tempérament, excessive-
ment passionné, le portait & chaque instant hors des
bornes de la nature humaine. Son ceuvre n’étant pas

~une ceuvre de raison, et se jouant de toutes les clas-
sifications de I'esprit humain, ce qu'il exigeait le plus
impérieusement, c'était la « foi®. » Ce mot était celui
qui se répétait le plus souvent dans le petit cénacle.
Cest le mot de tous les mouvements populaires.
Il est clair qu'aucun de ces mouvements ne se
ferait, s'il fallait que celui qui les excite gagnt I'un

4. Jean, xv, 18-20.

2. Jean, xm, 27.

3. Marc, 1, 24 et suiv.
&. Marc, 11, 22; Jean, vir, 20; vin, 48 et suiv.; x, 20 et suiv.
8. Matth., viu, 10; 1x, 2, 22, 28-29:xvu, 19 ; Jean, vi, 29, ete.
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aprés I'autre ses disciples par de bonnes preuves,
logiquement déduites. La réflexion n'améne qu’au
‘doute, et si les auteurs de la Révolution francaise,
par exemple, eussent di étre prialablement con-
vaincus par des méditations suflisamment longues,
tous fussent arrivés a la vieillesse sans rien faire.
Jésus, de méme, visait moins a la conviction régu-
litre qu'a 'entrainement. Pressant, impératif, il ne
sonffrait aucune opposition: il faut se convertir, il at-
tend. Sa douceur naturelle semblait I'avoir abandonné;
il était quelquefois rude et bizarre!. Ses disciples par
moments ne le comprenaient plus, et éprouvaient de-
vant lui une espéce de sentiment de crainte 2. Quel-
quefois sa mauvaise humeur contre toute résistance
I'entrainait jusqu'a des actes inexplicables et en
apparence absurdes 3.

Ce n'est pas que sa vertu baissit; mais sa lutte
au nom de I'idéal contre la réalité devenait insou-
tenable. 11 se meurtrissait et se révoltait au contact
de la terre. L'obstacle I'irritait. Sa notion de Fils de
Dieu se troublait et s’exagérait. La loi fatale qui
- condamne I'idée & déchoir dés qu’elle cherche & con-

4. Matih., xvir, 4165 Marc, m1, 5; 1x, 18; Lue, vin, 45; 1x, 1.

2. (Vest surlout dans Marc que ce trait est sensible: 1v, 40; v,
18; 1x, 31; x, 32.

3. Ma-¢, xi1, 12-44, 20 et suiv
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vertir les hommes, s’appliquait & lui. Les hommmes
en le touchant I'abaissaient & leur niveau. Le ton
qu’il avait pris ne pouvait étre soutenu plus de quel-
gues mois; il était temps que la mort vint dénouer
une situation tendue & I'exces, I'enlever aux impossi-
bilités d'une voie sans issue, et, en le délivrant
d’une épreuve trop prolongdée, I'introduire désormais
impeccable dans sa céleste sérénité.
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OPPOSITION CONTRE JESUS,

Durant la premiére période de sa carriere, il
ne semble pas que Jésus elt rencontré d’oppo-
sition sérieuse. Sa prédication, grace a 'extréme
liberté dont on jouissait en Galilée et au nombre
des maitres qui s’élevaient de toutes parts, n’eut
d’éclat que dans un cercle de personnes assez res-
treint. Mais depuis que Jésus était entré dans une
voie brillante de prodiges et de succeés publics,
I’orage commenga & gronder. Plus d'une fois il dut se
cacher et fuir?. Antipas cependant ne le géna jamais,
quoique Jésus s’exprimit quelquefois fort sévérement
sur son compte?. A Tibériade, sa résidence ordinaire,

A. Matth., xu, 14-16; Marc, ur, 7; 1x, 29-30.
2. Marc, v, 45; Lue, xun, 32.
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fait pour le royaume de Dicul.» Une assurance extra«
ordinaire, et parfois des accents de singuliére douceur,
renversant toutes nos idées, faisaient passer ces exa-
gérations. « YVenez & moi, criait-il, vous tous qui étes
fatigués et chargés, et je vous soulagerai. Prenez
mon joug sur vos épaules; apprenez de moi que je
suis doux et humble de ceeur, et vous trouverez le
repos de vos ames; car mon joug est doux, et mon
fardeau léger 2. »

Un grand danger résultait pour I'avenir de cette
morale exaltée, expriinée dans un langage hyper-
bolique et d'une effrayante énergie. A force de déta-
cher I'homme de la terre, on brisait la vie. Le chré-
tien sera loué d’étre mauvais fils, mauvais patriote,
si c'est pour le Christ qu'il résiste & son pére et
combat sa patrie. La cité antique, la république, mére
de tous, I'Etat, loi commune de tous, sont constitués
en hostilité avec le royaume de Dicu. Un germe fatal
de théocratie est introduit dans le monde.

Une autre conséquence se laisse dés & présent entre-
voir. Transportée dans un état calme et au sein d'une
société rassurée sursa propre durée, cette morale, faite
pour un moment de crise, devait sembler impossible.

4. Matth., vii, 24-22; Lug, 1x, 59-62.
2. Matth., x1, 28-30.
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L'Evangile était ainsi destiné & devenir pour les chré-
tiens une utopie, que bien peu s'inquiéteraient de réa-
liser. Ces foudroyantes maximes devaient dormir pour.
le grand nombre dans un profond oubli, encouragé
par le clergé lui-méme; I'homme évangélique sera ;
un homme dangereux. De tous les humains le pllxs"i
intéressé, le plus orgueilleux, le plus dur, le plus at-
taché a la terre, un Louis X1V, par exemple, devait
trouver des prétres pour lui persuader, en dépit de
I'Evangile, qu'il était chrétien. Mais toujours aussi des
Saints devaient se rencontrer pour prendre a la lettre
les sublimes paradoxes de Jésus. La perfection étant
placée en dehors des conditions ordinaires de la so-
ciété, la vie évangélique compléte ne pouvant étre
menée que hors du monde, le principe de I'ascétisme et
de I'état monacal était posé. Les sociétés chrétiennes au-
ront deux régles morales, I'une médiocrement héroique
pour le commun des hommes, I'autre exaltée jusqu’a
I'excés pour 'homme parfait; et 'homme parfait, ce
sera le moine assujetti & des régles qui ont la préten-
tion de réaliser I'idéal évangélique. Il est certain que
cet idéal, ne fat-ce que par I'obligation du célibat et
de la pauvreté, ne pouvait étre de droit commun.
Le moine est ainsi, en un sens, le seul vrai chrétien.
Le bon sens vulgaire se révolte devant ces excés; &
I'en croire, I'impossible est le signe de la faiblesse et
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de I'erreur. Mais le bon sens vulgaire est un mauvais
juge quand il s’agit des grandes choses. Pour obte-
nir moins de I'humanité, il faut lui demander plus. _
L’immense progrés moral dit & I'Evangile vient de ses
exagérations. C'est par la qu'il a été, comme le stoi-
cisme, mais avec infiniment plus d'ampleur, un
argument vivant des forces divines qui sont en
I'homme, un monument élevé & la puissance de la
volonté.

On imagine sans peine que pour Jésus, a I'heure
ol nous sommes arrivés, tout ce qui n'était pas le
royaume de Dieu avait absolument disparu. Il était,
si on peut le dire, totalement hors de la nature : la
famille, I'amitié, la patrie, n’avaient plus aucun
sens pour lui. Sans doute, il avait fait deés lors le sa-
crifice de sa vie. Parfois, on est tenté de croire que,
voyant dans sa propre mort un moyen de fonder son
royaume, il concut de propos délibéré le dessein de
se faire tuer 1. D’autres fois (quoiqu'une telle pensée
n’ait été érigée en dogme que plus tard), la mort se
présente a lui comme un sacrifice, destiné & apaiser
son Pére et a sauver les hommes?. Un gout singulier
de persécution et de supplices? le pénétrait. Son sang

4. Matth., xvi, 24-23; xvi, 12, 24-23,

2. Mare, x, 45.
3. Luc, vi, 22 et suiv.





EPUB/image_0383_00.jpeg
VIE DE JESUS, amn

lui paraissait comme I'eau d’un second baptéme dont
il devait étre baigné, et il semblait possédé d'une
hite étrange d'aller au-devant de ce baptéme qui
seul pouvait étancher sa soif 1.

La grandeur de ses vues sur I'avenir était par mo-
ments surprenante. 11 ne se dissimulait pas I’épouvan-
table orage qu’il allait soulever dans le monde. « Yous
croyez peut-étre, disait-il avec hardiesse et beauté,
que je suis venu apporter la paix sur la terre; non, je
suis venu y jeter le glaive. Dans une maison de cingq
personnes, trois seront contre deux, et deux contre
trois. Je suis venu mettre la division entre le fils et le
pére, entre la fille et la mére, entre la bru et la belle-
meére, Désormais les ennemis de chacun seront dans
sa maison 2, » — « Je suis venu porter le feu sur
la terre ; tant mieux si elle brile déjad! » —
« On vous chassera des synagogues, disait-il en-
core, et I'heure viendra oli, en vous tuant, on croira
rendre un culte & Dieu4. Si le monde vous hait, sachez
qu’'il m’a hai avant vous. Souvenez-vous de la parole
que je vous ai dite : Le serviteur n’est pas plus

A. Lue, xi1, 50,

2. Matth., x, 34-36; Luc, xu, 54-53. Comparez Michée, vii,
5-6.

3. Luc, xi, 49. Voir le texte grec.

4. Jean, xvi, 2,
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contre les besoins les plus légitimes du ceeur, il
avait oublié le plaisir de vivre, d’aimer, de voir,
de sentir. Dépassant toute mesure, il osait dire :
« Si quelqu'un veut étre mon disciple, qu'il re-
nonce & lui-méme et me suive ! Celui qui aime son
pére et sa mére plus que moi n'est pas digne de
moi ; celui qui aime son fils ou sa fille plus que moi
n'est pas digne de moi. Tenir & la vie, c'est se
perdre; sacrifier sa vie pour mai et pour la bonne nou-
velle, c'est se sauver. Que sert & un homme de gagner
le monde enticr et de se perdre lui-méme 1 ? » Deux
anecdotes. du genre de celles qu'il ne faut pas ac-
cepter comme historiques, mais qui se proposent
de rendre un trait de caractére en I'exagérant, pei-
gnaient bien ce défi jeté a la nature. 11 dit & un homme:
« Suis-moi! » — « Seigneur, lui répond cet
homme, laisse-moi d’abord aller ensevelir mon pére. »
Jésus reprend : « Laisse les morts ensevelir leurs
morts; toi, va et annonce le régne de Dieu. » —
Un autre lui dit : « Je te suivrai, Seigneur, mais per-
mets-moi auparavant d’aller mettre ordre aux affaires
de ma maison. » Jésus lui répond : « Celui qui met la
main & la charrue et regarde derriére lui, n'est pas

4. Matth., x, 37-39; xvi, 24-%5; Luc, 1x, 23-25; xiv, 26-27;
xvi, 335 Jean, xu, 25,
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le tétrarque n’était qu'h" une ou deux lieues du canton
choisi par Jésus pour le centre de son activité ; il en-
tendit parler de ses miracles, qu'il prenait sans
doute pour des tours habiles, et il désira en voir?.
Les incrédules étaient alors fort curieux de ces
sortes de prestiges 2. Avec son tact ordinaire,
Jésus refusa. 1l se garda bien de s'égarer en un
monde irréligieux, qui voulait tirer de lui un vain
amusement ; il n’aspirait & gagner que le peuple; il
garda pour les simples des moyens bons pour eux
seuls.

Un moment, le bruit se répandit que Jésus n'était
autre que Jean-Baptiste ressuscité d’entre les morts.
Antipas fut soucieux et inquiet?; il employa la ruse
pour écarter le nouveau prophéte de ses domaines.
Des pharisiens , sous apparence d'intérét pourJésus,
vinrent lui dire qu'Antipas-voulait le faire tuer. Jésus,
malgré sa grande simplicité, vit le piége et ne partit
pas 4. Ses allures toutes pacifiques, son éloignement
pour l'agitation populaire, finirent par rassurer le
tétrarque et dissiper le danger.

11 s’en faut que dans toutes les villes de la Galilée

4. Luc, 1x, 9; xxui, 8.

2. Lucius, attribué a Lucien, 4.

3. Matth., xiv, 1 et suiv.; Marc, v1, 44 et suiv.; Luc, 1x, 7 et suiv,
&. Luc, xui1, 34 et suiv,
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PROGRESSION CROISSANTE D'ENTHOUSIASM

ET D'EXALTATION,

Il est clair qu'une telle société religieuse, fondée
uniquement sur I'attente du royaume de Dieu, devait
étre en elle-méme fort incompléte. La premiére géné-
ration chrétienne vécut tout entiere d’attente ct de
réve. A la veille de voir finir le monde, on regar-
dait comme inutile tout ce qui ne sert qu'a con-
tinuer le monde. La propriété était interdite 1. Tout
ce qui attachc I'hnomme & la terre, tout ce qui le
détourne du ciel devait étre fui. Quoique plusieurs dis-
ciples fussent mariés, on ne se mariait plus, ce semble,
dés qu’on entrait dans la secte 2. Le célibat était hau-
tement préféré; dans le mariage méme, la continence

1. Luc, xiv, 33; Aet., 1v, 32 ct suiv.; v, 1-11.
2. Matth., xix, 10 et suiv.; Luc, xviu, 29 et suiv.
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était recommanddée 1. Un moment, le maitre semble
approuver ceux qui se mutileraient en vue du royaume
de Dieu 2. 1l était en cela conséquent avec son prin
cipe: « Si ta main ou ton pied t'est une occasion de
péché, coupe-les, et jetle-les loin de toi; car il vaut
micux que tu entres boiteux ou manchot dans la vie
éternelle, que d’étre jeté avec tes deux pieds et tes
deux mains dans la géhenne. Si ton il t'est une
occasion de péché, arrache-le et jette-le loin de toi;
car il vaut mieux entrer borgne dans la vie éternelle
que d’avoir ses deux yeux, et d'étre jeté dans la
géhenne®. » La cessation de la génération fut souvent
considérée comme le signe et la condition du royaume
de Dieu 4.

Jamais, on le voit, cette Eglise primitive n’edit formé
une société durable, sans la grande variété des germes
déposés par Jésus dans son enseignement. 1l faudra
plus d’un sitcle encore pour que la vraie Eglise
chrétienne, celle qui a converti le monde, se dégage
de cette petite secte des « saints du dernier jour, » et

A. C'est la doctrine constante de Paunl. Comp. Apoc., xiv, &

2. Matth., xix, 12.

3. Matth., xvin, 8-9, Cf. Talm. de Babyl., Niddah, 13 b.

6. Matth., xxi, 30; Marc, xu, 25; Luc, xx, 3%; Evangile
ébionite dit « des Egypticns, » dans Clém. d'Alex., Strom., II1,9,
43, et Clem. Rom., Epist. I, 12,
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devienne un cadre applicable & la société humaine tout
enticre. La meéme chose, du reste, eut lieu dans le
bouddhisme, qui ne fut fondé d’abord que pour des
moines. La méme chose fut arrivée dans l'ordre de
saint Irancois, si cet ordre avait réussi dans sa
prétention de devenir la régle de la société humaine
tout entiere. Nées a I'état d’utopies, réussissant par
leur exagération méme, les grandes fondations dont
nous venons de parler ne remplirent le monde qu'a
condition de se modifier profondément et de laisser
tomber leurs excés. Jésus ne dépassa pas cette pre-
miére période toute monacale, ol I'on croit pouvoir
impunément tenter I'impossible. 1l ne fit aucune con-
cession & la nécessité. Il précha hardiment la guerre
a la nature, la totale rupture avec le sang. « En vé-
rité, je vous le déclare, disait-il, quiconque aura
quitté sa maison, sa femme, ses fréres, ses parents,
ses enfants, pour le royaume de Dieu, recevra le
_centuple en ce monde, et, dans le monde & venir, la
vie éternelle 1. » '

Les instructions que Jésus est censé avoir don-
nées & ses disciples respirent la méme exaltation 2,

4. Luc, xvin, 29-30.

2. Matth., x entier; xx1v, 9; Mare, vi, 8 et suiv.; 1x, 40; xun,
9-13; Luc, 1x, 3 et suiv.; x, | et suiv.; xi, % ol suiv.; xxi, 47:
Jean, xv, 18 et suiv.; xvir, 15, :
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Lui, si facile pour ceux du dehors, lui qui se contente
parfois de demi-adhésions 1, est pour les siens d'un-
rigueur extréme. 1l ne voulait pas d’a-peu-prés. O:
dirait un « Ordre » constitué par les régles les plus au:-
teres. Fidele a sa pensée que les soucis de la vie trou-
blent I'homme et 'abaissent, Jésus exige de ses asso-
ciés un entier détachement de la terre, un dévouement
absolu & son ceuvre. 1lls ne doivent porter avec eux ni
argent, ni provisions de route, pas méme une besace, ni
un vétement de rechange. Ils doivent pratiquer la pau-
vreté absolue, vivre d’aumdnes et d’hospitalité. «Ce
que vous avez recu gratuitement, transmettez-le gra-
tuitement?, » disait-il en son beau langage. Arrétés, -
traduits devant les juges, qu’ils ne préparent pas leur
défense; I'avocat céleste, le Peraklit, leur inspirera
ce qu'ils doivent dire. Le Pére leur enverra d’en haut
son Esprit, qui deviendra le principe de tous leurs
actes, le directeur de leurs pensées, leur guide &
travers le monde®. Chassés d’une ville, qu'ils se-
couent sur elle la poussiere de leurs souliers, en lui
donnant acte toutefois, pour qu'elle ne puisse allé-
guer son ignorance, de la proximité du royaume de

{. Mare, 1x, 38 et suiv.

2. Matth,, x, 8. Comp. Midrasch lalkout, Deutéron., sect. 824.

3. Matth., x, 20; Jean, xiv. *S et suiv,, 26; xv, 26; xv1, 7,
43.
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dans le christianisme, & partir du 1v* siécle, elles
devaient former I'essence méme de I'orthodoxie et du
dogme universel.

Inutile de faire observer combien I'idée d’un livre
religieux, renfermant un code et des articles de foi,
élait éloignée de la pensée de Jésus. Non-seulement il
n'écrivit pas, mais il était contraire & I'esprit de la
secle naissante de produire des livres sacrés. On se
croyait & la veille de la grande catastrophe finale. Le
Messie venait mettre le sceau sur la Loi et les pro-
phetes, non promulguer des textes nouveaux. Aussi, &
I’exception de I’Apocalypse, qui fut en un sens le seul
livre révélé du christianisme naissant, tous les autres
écrits de I'ige apostolique sont-ils des ouvrages de cir-
constance, n’ayant nullement la prétenﬁon de fournir
un ensemble dogmatique complet. Les évangiles
eurent d’abord un caractére tout privé et une auto-
rité bien moindre que la tradition 1.

La secte, cependant, n’avait-elle pas quelque sa-
crement, é[uelque rite, quelque signe de ralliement?
Elle en avait un, que toutes les traditions font re-
monter jusqu'a Jésus. Une des idées favorites du
maitre, c’est qu'il était le pain nouveau, pain trés-

supérieur & la manne et dont I’humanité allait vivre.

A. Papias, dans Eusébe, Ifist. eccl., 111, 39.
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ment peut-il donner sa chair & manger? » Jésus
renchérissant encore : « Oui, oui, dit-il, si vous ne
mangez la chair du Fils de 'homme, et si vous ne
buvez son sang, vous n’aurez point la vie en vous.
Celui qui mange ma chair et qui boit mon sang est
en possession de la vie éternelle, et je le ressusciterai
au dernier jour. Car ma chair est véritablement une
nourriture, et mon sang est véritablement un breu-
vage. Celui qui mange ma chair et qui boit mon sang,
demeure en moi, et moi en lui. Comme je vis par le
Pére qui m’a envoyé, ainsi celui qui me mange vit
par moi. C'esi ici le pain qui est descendu du ciel.
Ce pain n’est pas comme la manne, que vos péres ont
mangée et qui ne les a pas empéchés de mourir;
celui qui mangera ce pain vivra éternellement. » Une
telle obstination dans le paradoxe révolta plusieurs
disciples, qui cessérent de le fréquenter. Jésus ne se
rétracta pas; il ajouta seulement : « Clest I'esprit qui
vivifie. La chair ne sert de rien. Les paroles que je
vous dis sont esprit et vie. » Les douze restérent
fidéles, malgré cette prédication bizarre. Ce fut pour
Céphas en particulier I'occasion de montrer un absolu

propre a Jean pour qu'il soit permis de les croire exacts. L'anec-
dote rapportée au chapitre vi du quatriéme évangile ne saurait
cependant étre dénuée de réalilé historique.
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constance matérielle, la présence du poisson sur la
table (indice frappant qui prouve que le rite prit
naissance sur le bord du lac de Tibériade?), fut
elle-méme presque sacramentelle et devint une partie
nécessaire des images qu'on se fit du festin sacré 2.

Les repas élaient devenus dans la communauté
naissante un des moments les plus doux. A ce mo-
ment, on se rencontrait; le maitre parlait & chacun
et entretenait une conversation pleine de gaieté et de
charme. Jésus aimait cet instant et se plaisait & voir
sa famille spirituelle ainsi groupée autour de lui3.
La participation au méme pain était considérée comme
une sorte de communion, de lien réciproque. Le mai-
tre usait & cet égard de termes extrémement éner-
giques, qui furent pris plus tard avec une litté-
ralité effrénée. Jésus est & la fois tres-idéaliste dans

4. Comp. Matth., vir, 10; x1v, 17etsuiv.; xv, 34 et suiv.; Marc,
vi, 38 et suiv.; Luc, 1x, 13 et suiv.; x1, 41; xxtv, 42; Jean, vi, 9
et suiv.; xx1, 9 et suiv. Le bassin du lac de Tibériade est le seul
endroit de la Palestine ol le poisson forme une partie considé-
rable de 'alimentation.

2. Jean, xx1, 13; Luc, xxiv, 42-43. Comparez les plus vieilles
représentations de la Céne rapportées ou rectifiées par M. de Rossi
dans sa dissertation sur I''X0YE (Spicilegium Solesmense de dom
Pitra, t. I1I, p. 568 et suiv.). L'intention de 'anagramme que ren-
ferme le mot IXOYE se combina probablement avec une tradition

’ plus ancienne sur le rdle du poisson dans les repas évangéliques.

3. Lue, xxu, 15.
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4 ses disciples 1, On retrouva Jésus lui-méme
dans ce sacrement. L'idée toute spirituelle de la
présence des ames, qui était I'une des plus fami-
litres au maitre, qui lui faisait dire, par exemple,
qu'il était de sa personne au milieu de ses disciples 2
quand ils étaient réunis en son nom, rendait cela
facilement admissible. Jésus, nous I'avons déja dit 3,
n'eut jamais une notion bien arrétée de ce qui fait
I'individualité. Au degré d’exaltation ol1 il était par-
venu, I'idée chez Iui primait tout & un tel point que
le corps ne comptait plus. On est un quand on s’aime,
quand on vit I'un de I'autre ; comment lui et ses dis-
ciples n'eussent-ils pas été un4? Ses disciples adop-
terent le méme langage. Ceux qui, durant des années,
avaient vécu de lui le virent toujours tenant le pain,
puis le calice « entre ses mains saintes et véné-
rables®, » et s'offrant lui-méme & eux. Ce fut lui
que I'on mangea et que I'on but; il devint la vraie
Paque, I'ancienne ayant été abrogée par son sang.
Impossible de traduire dans notre idiome essentiel-

. I Cor., x1, 20 et suiv.
. Matth., xvim, 20.
. V. ci-dessus, p. 244.
. Jean, xn entier.
5. Canon des Messes grecques et de la Messe latine (fort an~
cien),

o~ W e -

20
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Dieu. « Avant que vous ayez épuisé, ajoutait-il,
les villes d’Israél, le Fils de ’homme apparaitra. »

Une ardeur étrange anime tous ces discours,.
qui peuvent étre en partie la création de I'enthou-
siasme des disciples?, mais qui méme en ce ‘cas
viennent indirectement de Jésus, puisqu'un tel en-
thousiasme était son ceuvre. Jésus annonce & ceux
qui veulent le suivre de grandes persécutions et la
haine du genre humain. 1l les envoie comme des
agneaux au milieu des loups. Ils seront flagellés dans
les synagogues, trainés en prison. Le frére sera livié
par son frére, le (ils par son pére. Quand on les per-
sécute dans un pays, qu’ils fuient dans un antre.
« Le disciple, disait-il, n’est pas plus que son maitre,
ni le serviteur plus que son patron. Ne craignez point
ceux qui Otent la vie du corps, et qui ne peuvent
rien sur I'dme. On a deux passereaux pour une
obole, et cependant un de ces oiseaux ne tombe pas
sans la permission de volre Pére. Les cheveux de
votre téte sont comptés. Ne craignez rien; vous va-
lez beaucoup de passereaux 2. » — « Quiconque,
disait-il encore, me confessera devant les hommes,
je le reconnaitrai devant mon Pére; mais quiconque

4. Les traits Matth., x, 38; xvi, 2&; Marc, vui, 34; Luc, xiv,
27, ne peuvent avoir ¢té concus qu'apres la mort de Jésus.
2. Matih., x, 24-31; Luc, xu, §-7.
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aura rougi de moi devant les hommes, je le renierai
levant les anges, quand je viendrai entouré de la
zloire de mon Pére, qui est aux cieux?. »

Dans ces acces de rigueur, il allait jusqu'a sup-
primer la chair. Ses exigences n’avaient plus de
bornes. Méprisant les saines limites de la nature
de I'homme, il voulait qu'on n’existit que pour lui,
qu'on n’aimat que lui seul. « Si quelqu'un vient
a moi, disait-il, et ne hait pas son pére, sa mére, sa
femme, ses enfants, ses fréres, ses sceurs, et méme
sa propre vie, il ne peut étre mon disciple 2. » — « Si
quelqu’un ne renonce pas a tout ce qu'il possede, il
ne peut éire mon disciple 3. » Quelque chose de plus
qu'humain et d’étrange se mélait alors a ses paroles;
c'élait comme un feu dévorant la vie & sa racine, et
réduisant tout & un affreux désert. Le sentiment dpre
et triste de dégout pour le monde, d’abnégalion ou-
trée, qui caraciérise la perfection chrétienne, eut pour
fondateur, non le fin el joyeux moraliste des premiers
jours, mais le géant sombre qu'une sorte de pressen-
timent grandiose jetait de plus en plus hors del’huma-
nit¢. On dirait que, dans ces moments de guerrc

4. Matth., x, 32-33; Mare, vii, 38; Luc, 1x, 26; xu, 8-9.

2. Lue, x1v, 26. Il faut tenir compte ici de I'exageration du
styvle de Luc.

3. Luc, xiv, 33.
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gner un proselyte, et qui ne savez en faire qu'un fils
de la Géhenne! Malheur A vous, car vous étes.comme
es tombeaux qui ne paraissent pas, et sur lesquels
on marche sans le savoir!!

« Insensés et aveugles! qui payez la dime pour un
brin de menthe, d’anet, et de cumin, et qui négligez
des commandements bien plus graves, la justice, la
pitié, la bonne foi! Voila les préceptes qu’il fallait
observer; les autres, il était bien de ne pas les né-
gliger. Guides aveugles, qui filtrez votre vin pour
ne pas avaler un insecte, et qui engloutissez un cha-
meau, malheur & vous!

«Malheur & vous, scribes et pharisiens hypocrites !
Car vous nettoyez le dehors de la coupe et du plat?;
mais le dedans, qui est plein de rapine et de cupi-
dité, vous n’y prenez point garde. Pharisien aveugle?,

1. Le contact des tombeaux rendait impur. Aussi avait-on soin
d'en marquer soigneusement la péripliérie sur le sol. Talm. de
Bab., Baba Bathra, 58 a; Baba Metsia, 45 b. Le reproche que
Jésus adresse ici aux pharisiens est d'avoir inventé une foule de
petits préceptes qu'on viole sans y penser et qui ne servent qu'a
multiplier les contraventions a la Loi.

2. La purification de la vaisselle était assujetlie, chez les phari-
siens, aux régles les plus compliquées (Marc, vi, 4).

3. Celte épithéte, souvent répétée (Matth., xxim, 16, 17, 19, 24,
26), renferme peut-8tre une allusion a I'habitude qu'avaient cer-
tains pharisiens de marcher les yeux fermés par aflectation de
gainteté, Voir ci-dessus, p. 328.





EPUB/image_0418_00.jpeg
352 ORIGINES DU CHRISTIANISME.,

lave d'abord le dedans; puis tu songeras & la propreté
du dehors?.

«Malheur & vous, scribes et pharisiens hypocrites !
Car vous ressemblez & des sépulcres blanchis 2, qui
du dehors semblent beaux, mais qui au dedans sont
pleins d’'os de morts et de toute sorte de pourriture.
En apparence, vous éles justes; mais au fond vous
¢tes remplis de feinte et de péché.

«Malheur & vous, scribes et pharisiens hypocrites,
qui batissez les tombeaux des prophétes, et ornez les
monuments des justes, et qui dites : Si nous eussions
vécu du temps de nos péres, nous n'eussions pas
trempé avec eux dans le meurtre des prophétes ! Ah!
vous convenez donc que vous éles les enfants de ceux
qui ont tué les prophétes. Eh bien! achevez de com-
bler la mesure de vos péres. La Sagesse de Dien a
eu bien raison de dire® : « Je vous enverrai des

4. Luc [x1, 37 et suiv.) suppose, non peut-¢ire sans raison, que
ce verset fut prononéé dans un repas, en réponse a de vains scru-
pules des pharisicns.

2. Les tombeaux élant impurs, on avait coutume de les blan-
chir a la chaux, pour averlir de ne pas s'en approcher.V. page pre-
cédente, note 1, et Mischna, Maasar scheni,v,1; Talm. de Jérus..
© Schekalim, 1, A; Maasar scheni, v, 1; Moéd katon, 1, 2; Solx
1x, 1; Talm. de Bab., Moéd katon, 5 a. Peul-ttre y a-t-il dans I
comparaison dont se sert Jésus une allusion aux « pharisicn:
teints. » (V. ci-dessus, p. 328.)

3. On ignore a quel livre est empruniée cette citation.
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« prophetes, des sages, des savants; vous tuerez ct
« crucifiercz les uns, vous ferez fouetter les autres
+ dans vos synagogues, vous les poursuivrez de ville
« en ville; afin qu’un jour retombe sur vous tout le
sang innocent qui a été répandu sur la terre, de-
puis le sang d’Abel le juste jusqu’ausang de Zacha-

(

« rie, fils de Barachicl, que vous avez tué entre le

[

temple et I'autel. » Je vous le dis, c'est & la généra-
tion présente que tout ce sang sera redemandé 2, »
Son dogme terrible de la substitution des gentils,
cette idée que le royaume de Dieu allait étre transféré
a d’autres, ceux & qui il était destiné n’en ayant pas
voulu 3, revenait comme une menace sanglante contre
I"aristocratie, et son titre de Fils de Dieu qu’il avouait
ouvertement dans de vives paraboles?, ol ses ennemis

4. Il y a ici une légére confusion, qui se retrouve dans le tar-
gum dit de Jonathan (Lament., u, 20), entre Zacharie, fils de
Jofada, et Zacharie, fils de Barachie, le prophéte. C'est du premier
qu'il s'agit (/1 Paral., xxiv, 21). Le livre des Paralipoménes, ol
I"assassinat de Zacharie, fils de Joiada, est raconté, ferme le canon
hébreu. Ce meurtre est le dernier dans la liste des meurtres
d"hommes justes, dressée selon l'ordre ol ils se présentent dans la
Bible. Celui d’Abel est au contraire le premier.

2. Matth., xxm, 2-36; Mare, xiu, 38-80; Luc, x1, 39-52; «xx,
§6-47.

3. Matth., vir, 41-12; xx, 4 et suiv.; xxi1, 28 et suiv,, 33 et
suiv., 43; xxir, 4 et suiv.; Marc, xi1, 1 et suiv.; Luc xx, 9 el suiv.

4. Matth., xxi, 37et suiv.; Jean, x, 36 et suiv.

3





EPUB/image_0411_00.jpeg
VIE DE JESUS. 345

perpétuelles de lui-méme prirent quelque chose de
fastidieux!. Il dut se faire controversiste, juriste, exé-
gite, théologien. Ses conversations, d’ordinaire pleines
de grace, deviennent un feu roulant de disputes?, une
suite interminable de batailles scolastiques. Son har-
monieux génie s’exténue en des argumentations insi-
pides sur la Loi et les prophétes 3, olt nous aimerions
micux ne pas le voir quelquefois jouer le role d'agres-
seur 4. 1l se préte, avec une condescendance qui
nous blesse, aux examens captieux que des ergo-
leurs sans tact lui font subir 5. En général, il se tirait
d’embarras avec beaucoup de finesse. Ses raisonne-
ments, il est vrai, étaient souvent subtils (la simplicité
d’esprit et la subtilité se touchent ; quand le simple
veutraisonner, il est toujours un peu sophiste) ; on peut
trouver que quelquefois il recherche les malentendus
et les prolonge & dessein ®; son argumentation, jugée
d’aprés les régles de la logique aristotélicienne, est
trés-faible. Mais quand le charme sans pareil de son

. Jean, vii, 13 et suiv.

. Matth., xxi, 23-37.

. Matth., xxi, 23 et suiv.

. Matth., xxu, 42 et suiv.

. Matth., xxm, 36 et suiv., 6.

. Voir surtout les discussions rapportées par Jean, chapitre vin
par exemple; il est vrai que l'authenticité de pareils morceaux
n'est que relative,

QT o W -
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tiques que de repos. Les sadducéens repoussaient
comme Jésus les «traditions » des pharisiens®. Par une
singularité fort étrange, ¢’étaient ces incrédules, niant
la résurrection, la loi orale, 'existence des anges, qui
¢taient les vrais Juifs, on pour mieux dire, la vieille loi
dans sa simplicité ne satisfaisant plus aux besoins reli-
gieux du temps, ceux qui s’y tenaient strictement et
repoussaient les inventions modernes faisaient aux
dévots I'effet d’impies, & peu prés comme un protes-
tant évangélique pafait aujourd’hui un mécréant
dans les pays orthodoxes. En tout cas, ce n’était pas
d'un tel parti que pouvait venir une réaction bien
vive contre Jésus. Le sacerdoce officiel, les yeux
tournés vers le pouvoir politique et intimement lié
avec lui, ne comprenait rien & ces mouvemenfs
enthousiastes. C’était la bourgeoisic pharisienne,
c¢’étaient les innombrables soferim ou scribes, vivant
de la science des « traditions, » qui prenaient I'alarme
et qui étaient en réalité menacés dans leurs préjugés
et leurs intéréts par la doctrine du maitre nouveau.

Un des plus constants efforts des pharisiens était
dattirer Jésus sur le terrain des questions politiques
et de le compromettre dans le parti de Judas le Gau-

qu'il semble, dans J'évangile selbn les Hébreux (Papias, cité
par Eusébe, Hist. eccl., I, 39).
1. Jos., 4Ant., XIII, x, 6; XVHI, 1, &
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lonite. La tactique était habile; car il fallait la pro-
fonde ingénuité de Jésus pour ne s'étre point encore
brouillé avec I'autorité romaine, nonobstant sa procla-
mation du royaume de Dieu. On voulut déchirer cette
équivoque et le forcer & s’expliquer. Un jour, un
groupe de pharisiens et de ces politiques qu'on nom-
mait « Hérodiens» (probablement des Boéthusim),
g’approcha de lui, et sous apparence de zéle pieux :
« Maitre, lui dirent-ils, nous savons que tu
es véridique et que tu enseignes la voie de Dieu
sans égard pour qui que ce soit. Dis-nous donc ce
que tu penses : Est-il permis de payer le tribut &
César? » Ils espéraient une réponse qui donnat un
prétexte pour le livrer & Pilate. Celle de Jésus fut
admirable. Il se fit montrer I'effigie de la monnaie :
« Rendez, dit-il, & César ce qui est & César, & Dicu
ce qui est & Dieul. » Mot profond qui a décidé de
I'avenir du christianisme! Mot d’un spiritualisme ac-
compli et d'une juslesse merveilleuse, qui a fondé la
séparation du spirituel et du temporel, et a posé la
base du vrai libéralisme et de la vraie civilisation !
Son doux et pénétrant génie lui inspirait, quand
il était seul avec ses disciples, des accents pleins de
charme : « En vérité, en vérité, je vous le dis, celui

1. Matth., xxum, 15 et suiv.; Mare, xi, 13 et suiv.; Luc, xx, 20
et suiv. Comp. Talm. de Jérus., Sanhédrin, u, 3.
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qui n'entre pas par la porte dans la bergerie est un
voleur. Celui qui entre par la porte est le vrai berger.
Les brebis entendent sa voix; il les appelle par leur
nom et les méne aux paturages; il marche devant elles,
ct les brebis le suivent, parce qu’elles connaissent sa
voix. Le larron ne vient que pour dérober, pour tuer,
pour détruire. Le mercenaire, & qui les brebis n’ap-
partiennent pas, voit venir le loup, abandonne les
brebis et s’enfuit. Mais moi, je suis le bon berger;
je connais mes brebis; mes brebis me connaissent ;
et je donne ma vie pour elles. » L’idée d’une pro-
chaine solution & la crise de 'humanité lui revenait
“fréquemment : « Quand le figuier, disait-il, se couvre
de jeunes pousses et de feuilles tendres, vous savez
que T'été approche. Levez les yeux, et voyez le
monde ; il est blanc pour la moisson2. »
Sa forte éloquence se retrouvait toutes les fois
qu'il s’agissait de combattre I'hypocrisie. « Sur la
~ chaire de Moise, sont assis les ‘scribes et les phari-
siens. Faites ce qu'ils vous disent; mais ne faites
pas comme ils font; car ils disent et ne font pas. Ils
romposent des charges pesantes, impossibles & por-
for, et ils les mettent sur les épaules des autres;

1. Jean, x, 1-16.
2. Matth., xxiv, 32: Marc, xni, 28; Luc, xx1, 30; Jean, 1v, 35,
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L’arrogance des prétres lui réndait les parvis du
temple désagréables. Un jour, quelques-uns de ses
disciples, qui connaissaient mieux que lui Jérusalem,
voulurent lui faire remarquer la beauté des construc-
tions du temple, I'admirable choix des matériaux,
la richesse des offrandes votives qui couvraient les
murs : « Vous voyez tous ces édifices, dit-il; eh bien!
je vous le déclare, il n’en restera pas pierre sur
pierrel. » Il refusa de rien admirer, si ce n’est une
pauvre veuve qui passait & ce moment-la, et jetait
dans le tronc une petite obole : « Elle a donné
plus que les autres, dit-il; les autres ont donné de
leur superflu; elle, de son nécessaire2. » Celte
facon de regarder en critique tout ce qui se faisait
& Jérusalem, de relever le pauvre qui donnait peu,
de rabaisser le riche qui donnait beaucoup?3, de
blamer le clergé opulent qui ne faisait rien pour le
bien du peuple, exaspéra naturellement la casle
sacerdotale. Siége d'une aristocratie conservatrice,
le temple, comme le haram musulman qui lui a suc-
cédé, était le dernier endroit du monde ou la révolu-
tion pouvait réussir. Qu’on suppose un novateur allant

4. Matth , xxiv, 1-2; Mare, xm1, 1-2; Luc, xix, 44; xx1, 5-6. Cf.
Marc, x1, 1.

2. Mare, xur, 41 et suiv.; Luc, xx1, 1 et suiv.

3. Mare, xi, 41,
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qui offre un aspect quelque peu riant et vert. Les
plantations d’oliviers, de figuiers, de palmiers y
¢laient nombreuses et donnaient leurs noms aux vil-
lages, fermes ou enclos de Bethphagé, Gethsémani,
Béthanie 1. Il y avait sur le mont des Oliviers deux
grands cédres, dont le souvenir se conserva long-
temps chez les Juifs dispersés; leurs branches ser-
vaient d’asile & des nuées de colombes, et sous leur
ombrage s’étaient c¢tablis de petits bazars2, Toute
cette banlieue fut en quelque sorte le quarticr de Jésus
et de ses disciples; on voit qu’ils la connaissaient
presque champ par champ et maison par maison.
Le village de Béthanie, en particulier?, situé
au sommet de la colline, sur le versant qui donne
vers la mer Morte et le Jourdain, & une heure et
demie de Jérusalem, était le lieu de prédilection
de Jésus 4 Il y fit la connaissance d'une famille
composée de trois personnes, deux sceurs et un frére,
dont I'amitié eut pour lui beaucoup de charme °.
Des deux sceurs, 'une, nommée Marthe, était une

1. Talm. de Bab., Pesachim, 53 a.

2. Talm. de Jérus., Taanith, 1v, 8.

3. Aujourd’hui El-Azirié (de El-Azir, nom arabe de Lazare);
dans des textes chrétiens du moyen dge, Lazarium.

4. Matth., xx1, 47-18; Mare, x1, 11-12.

b. Jean, xi, 5.
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du temple et de ses toits couverts de lames étince-
lantes. Celte vue frappait d’admiration les étrangers ;
au lever du soleil surtout, la montagne sacrée éblouis-
sait les yeux et paraissait comme une masse de neige
et d’ort. Mais un profond sentiment de tristesse em-
poisonnait pour Jésus le spectacle qui remplissait
tous les autres israélites de joic et de fierté. « Jéru-
salem, Jérusalem, qui tues les prophétes et lapides
ceux qui te sont envoyés, s'écriait-il dans ces mo-
ments d’amertume, combien de fois j'ai essayé de
rassembler tes enfants comme la poule rassemble
ses petits sous ses ailes, et tu n’as pas voulu2?! »

Ce n’est pas que plusieurs bonnes dmes, ici comme
en Galilée, ne se laissassent toucher. Mais tel était le
poids de l'orthodoxie dominante que trés-peu osaient
Favouer. On craignait de se décréditer aux yeux
des Iliérosolymites en sc mettant & I'école d’'un gali-
léen. On et risqué de se faire chasser de la syna-
gogue, ce qui dans une soci¢té bigote et mesquine
¢tait. le.dernier aflront 3. L’excommunication d'ailleurs
cntrainait la confiscation de tous les biens4. Pour

4. Joséphe, B. J., V,v, 6.

2. Matth., xxur, 37; Luc, xu, 34%.

3. Jean, vii, 13; xu1, 42-43; xix, 38. .

4. 1 Esdr., x,8; Epitre aux Hébr., x, 34; Talm. de Jérus., Moéd
katon, i, 1.
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I'autre publicain. Le pharisien debout disait en lui-
méme : « O Dieu, je te rends grﬁces. de ce que je
«ne suis pas comme les autres hommes (p
« exemple comme ce publicain), voleur, injust
« adultére. Je jelne deux fois la semaine, je donn
« la dime de tout ce que je posséde. » Le publi-
cain, au contraire, se tenant éloigné, n’osait lever
les yeux au ciel; mais il se frappait la poitrine en
disant : « O Dieu, sois indulgent pour moi, pauvre
pécheur.» Je vous le déclare, celui-ci s’en retourna
justifié¢ dans sa maison, mais non 'autre?. »

Une haine qui ne pouvait s'assouvir que par la
mort fut la conséquence de ces luttes. Jean-Baptiste
avait déja provoqué des inimitiés du méme genre 2.
Mais les aristocrates de Jérusalem, quile dédaignaient,
avaient laissé les simples gens le tenir pour un pro-
phete3. Cette fois, la guerre était & mort. C’était un
esprit nouveau qui apparaissait dans le monde et qui
frappait de déchéance tout ce qui I'avait précédé. Jean-
Baptiste était profondément juif; Jésus I'était & peine.
Jésus s’adresse toujours & la finesse du sentiment
moral. Il n’est disputepr que quand il argumente
contre les pharisiens, 'adversaire le forcant, comme

A. Luc, xvin, 9-1%; comp. 1bid., x1v, 7-11.
2. Matth., m, 7 etsuiv.; xvi, 412-13. '
3. Matth., mv, 5; xx1, 26- Mare, x1, 32; Luc, xx, 6. !
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tion, s'il restait confiné en Galilée, était nécessairement
bornée. La Judée I'attirait comme par un charme; il
voulut tenter un dernier effort pour gagner la ville
rebelle, et sembla prendre & tiche de juslifier le pro-
verbe qu'un prophéte ne doit point mourir hors de
Jérusalem 1.

1. Luc, xi, 33.
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DERNIER VOYAGE DE JESUS A JERUSALEM,

Depuis longtemps Jésus avait le sentiment des
dangers qui I'entouraient!. Pendant un espace de
temps qu'on peut évaluer & dix-huit mois, il évita
d’aller en pelerinage & Jérusalem?2. A la féte des
Tabernacles de 'an 32 (selon I'hypothése que nous
avons adoptée ), ses parents, toujours malveillants
et incrédules 3, I'engagérent & y venir. L’évan-
géliste -Jean semble insinuer qu'il y avait dans
celte invitation quelque projet caché pour le perdre.
« Révele-toi au monde, lui disaient-ils ; on ne fait pas
. es choses-la dans le secret. Va en Judée, pour qu'on
voie ce que tu sais faire. » Jésus, se défiant de quelque

4. Matth., xvi, 20-24; Marc, v, 30-34,
2. Jean, v, 1.
3. Jean, vi, 5
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trahison, refusa d’abord; puis, quand la caravane des
ptlerins fut partie, il se mit en route de son coté, &
I'insu de tous et presqueseul?. Ce fut le dernier adiew
quil dit ala Galilée. La féte des Tabernacles tombaiu
4 I'équinoxe d’automne. Six mois devaient encore
s'écouler jusqu'au dénoucment fatal. Mais durant
cet intervalle, Jésus ne revit pas ses chéres provinces
du nord. Le temps des douceurs est passé; il faut
maintenant parcourir pas & pas la voie douloureuse
qui sc terminera p;;r les angoisses de la mort.

Ses disciples et les femmes pieuses qui le servaient
le retrouveérent en Judée?. Mais combien tout ici était
changé pour lui! Jésus était un étranger & Jérusalem.
11 sentait qu’il y avait la un mur de résistance qu’il ne
pénétrerait pas. Enfouré de piézes et d’objections, il
¢lait sans cesse poursuivi par le mauvais vouloir des
pharisiens?®. Au licu de cette faculté illimitée de croire,
heureux don des natures jeunes, qu'il trouvait en
Galilée, au licu de ces populations bonnes et douces
chez lesquelles I'objection (qui est toujours le fruit
d’'un peu de malveillance et d'indocilité) n’avait
point d'acces, il rencontrait ici & chaque pas une
incrédulité obstinée, sur laquelle les moyens d’action

4. Jean, v, 10.
2. Matth., xxvm, 55; Mare, xv, &1; Luc, xxur, 49, 55.
3. Jean. vu, 20, 25, 30, 32,

22
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envers une classe de citoyens. Les pharisiens eussent
été inviolables. Toutes les grandes choses de I'huma-
nité ont été accomplies au nom de principes absolus. Un
philosophe critique edt dit & ses disciples : respectez
I'opinion des autres, et croyez que personne n’a si com-
plétement raison que son adversaire ait complétement
tort. Mais I'action de Jésus n’a rien de commun avec
la spéculation désintéressée du philosophe. Se dire
qu'on a un moment touché I'idéal et qu'on a été
arrété par la méchanceté de quelques-uns, est une
pensée insupportable pour une dme ardente. Que
dut-elle étre pour le fondateur d’'un monde nou-
veau ?

L’obstacle invincible aux idées de Jésus venait
surtout du judaisme orthodoxe, représenté par les
pharisiens. Jésus s’éloignait de plus en plus de I'an-
cienne Loi. Or, les pharisiens étaient les vrais juifs,
le nerf et la force du judaisme. Quoique ce parli eiit
son centre & Jérusalem, il avait cependant des adeptes
établis en Galilée, ou qui y venaient souvent ?,
C’étaient en général des hommes d’un esprit étroit,
donnant beaucoup & I'extérieur, d'une dévotion dé-
daigneuse, officiclle, satisfaite et assurée d’elle-méme 2.
- 1. Mare, vi, 1; Luc, v, 47 et suiv.; vi1, 36

2. Matth,, v1, 2, 5, 16; 1x, 11, 44; xu, 2; xxm, 5, 15, 23;
Luce, v, 30; vi, 2, 7; x1, 39 et saiv.; xvi, 12; Jean, Ix, A6G; Dirkd
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Leurs maniéres étaient ridicules et faisaient sou-
rire méme ceux qui les respectaient. Les sobriquets
que leur donnait le peuple, et qui sentent la carica-
ture, en sont la preuve. Il y avait le « pharisien ban -
croche » (Nikf), qui marchait dans les rues en trai-
nant les pieds et les heurtant contre les cailloux; le
« pharisien front-sanglant » (Kizai), qui allait les
yeux fermés pour ne pas voir les femmes, et se cho-
quait le front contre les murs, si bien qu'il 'avait tou-
jours ensanglanté; le « pharisien pilon » (Medoukia),
qui se tenait plié en deux comme le manche d'un
pilon; le « pharisien fort d’épaules » (Schikmi),
qui marchait le dos voiité comme s'il portait sur ses
épaules le fardeau entier de la Loi; le « pharisien
Qu'y a-t-il a faire? je le fais, » toujours & la piste
d’'un précepte & accomplir, et enfin le «pharisien
teint, » pour lequel tout I'extérieur de la dévotion
n'était qu'un vernis d’hypocrisie 1. Ce rigorisme, en

Aboth, 1, 16; Jos., Ant., XVII, u, &; XVIIL 1, 3; Vita, 3%
Talm. de Bab., Sota, 22 b.

1. Talm. de Jérusalem, Berakoth, 1x, sub fin.; Sota, v, 7,
Talm. de Babylone, Sota, 22 b. Les deux rédactions de ce curie ux
passage offrent de sensibles différences. Nous avons en généra
suivi la rédaction de Babylone, qui semble plus naturelle. Cf. Epip h.,
Adv. her., xvi, 1, Les traits d’Epiphane et plusieurs de ceux du
Talmud peuvent, du reste, se rapporter & une époque postéricure a
Jésus, époque ol « pharisien » était devenu synonyme de « dévot.»
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effet, n’était souvent qu'apparent et cachait en réalité
un grand reldichement moral 1. Le peuple néanmoins
en était dupe. Le peuple, dont I'instinct est toujours
droit, méme quand il s'égare le plus fortement sur
les questions de personnes, est trés-facilement trompé
par les faux dévots. Ce qu'il aime en eux est bon et
digne d'étre aimé; mais il n’a pas assez de péné-
tration pour discerner I'apparence de la réalité.

L’antipathie qui, dans un monde aussi passionné,
dut éclater tout d’abord entre Jésus et des personnes
de ce caractére, est facile & comprendre. Jésus ne
voulait que la religion du ceeur; celle des phari-
siens consistait presque uniquement en observances.
Jésus recherchait les humbles et les rebutés de toute
sorte ; les pharisiens voyaient en cela une insulte &
leur religion d’hommes comme il faut. Un pharisien
était un homme infaillible et impeccable, un pédant
certain d’avoir raison, prenant la premiére place &
la synagogue, priant dans les rues, faisant l'au-
méne & son de trompe, regardant si on le salue.
Jésus soutenait que chacun doit attendre le jugement
de Dieu avec crainte et humblement. Il s’en faut
que la mauvaise direction religieuse représentée par
le pharisaisme régnat sans contrdle. Bien des hommes

4. Matth., v, 20; xv, 4; xxu1, 3, 16 et suiv.; Jean, v, 7,
Jos., 4nt., X1, 1x, 1; XIII, x, 5.
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plus qu'une mére d’erreurs. Son régne était fini, et
pourtant lui demander d'abdiquer, c'était lui de-
mander I'impossible, ce qu'une puissance établie n’a
jamais fait ni pu faire.

Les luttes de Jésus avec I'hypocrisie officielle élaient
continues. La tactique ordinaire des réformateurs
(fui apparaissent dans Iétat religieux que nous venons
de décrire, et qu’on peut appeler « formalisme tradi-
tionnel, » est d’opposer le « texte » des livres sacrés
aux « traditions. » Le ztle religieux est toujours no-
vateur, méme quand il prélend étre conservateur au
plus haut degré. De méme que les néo-catholiques
de nos jours s'¢loignent sans cesse de I'Evangile,
de méme les pharisiens s'éloignaient & chaque pas
de la_ Bible. Voila pourquoi le réformateur puritain
est d’ordinaire essentiellement « biblique, » partant
du texte immuable pour critiquer la théologie cou-
ranle, qui a marché de génération en génération.
Ainsi firent plus tard les karailes, les protestants.
Jésus porta bien plus énergiquement la hache &
la racine. On le voit parfois, il est vrai, invoquer
le texte contre les fausses Masores ou traditions des
pharisiens . Mais, en général, il fait peu d'exégese;
c’est & la conscience qu’il en appelle. Du méme coup

4 Malth., xv, 2 et suiv.; Mare, vir, 2 el suiv,
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'accueil fait & la nouvelle doctrine fat également
bienveillant. Non-seulement I'incrédule Nazareth con-
tinuait & repousser celui qui devait faire sa gloire;
non-seulement ses. fréres persistaient & ne pas croire
en lui?; les villes du lac elles-mémes, en général
bienveillantes, n’étaient pas toutes converties. Jésus
se plaint souvent de I'incrédulité et de la dureté de
cceur qu’il rencontre, et, quoiqu'il soit naturel de
faire en de tels reproches la part de I'exagération du
prédicateur, quoiqu’on y sente cette esptce de con-
“vicium seculi que Jésus affectionnait & I'imitation de
Jean-Baptiste 2, il est clair que le pays était loin de
convoler tout entier au royaume de Dieu. « Malheur
A toi, Chorazin! malheur & toi, Bethsaide! s’écriait-il ;
car si Tyr et Sidon eussent vu les miracles dont vous
avez été témoins, il y a longtemps qu’elles feraient
pénitence sous le cilice et sous la cendre. Aussi vous
dis-je qu’au jour du jugement, Tyr et Sidon auront
un sort plds supportable que le vitre. Et toi, Caphar—
nahum, qui crois t'élever jusqu'au ciel, tu seras
abaissée jusqu'aux enfers; car si les miracles qui ont
¢té faits en ton sein eussent été faits & Sodome, Sodome
existerait encore aujourd’hui, C'est pourquoi je te dis

A. Jean, vi, 5.
2. Matth., xu, 39, 45; xur, 15; xvi, 4; Luc, x1, 29.
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la raison des opinions diverses qui se partagent le
monde, trouve tout simple qu'on ne soit pas de son
avis. Un des principaux défauts de la race juive est
son 4preté dans la controverse, et le ton injurieux
qu’elle y méle presque toujours. Il n'y eut jamais
dans le monde de querelles aussi vives que celles des
Juifs entre eux. C'est le sentiment de la nuance qui
fait I'nomme poli et modéré. Or le manque de nuances
est un des traits les plus constants de I'esprit sémi-
tique. Les ceuvres fines, les dialogues de Platon,
par exemple, sont tout & fait étrangéres & ces peu-
ples. Jésus, qui était exempt de presque tous les dé-
fauts de sa race, et dont la qualité dominante était
justement une délicatesse infinie, fut amené mal-
gré lui & se servir dans la polémique du style de
tous 4. Comme Jean - Baptiste 2, il employait contre
ses adversaires des termes trés-durs. D’une man-
suétude exquise avec les simples, il s’aigrissait de-
vant I'incrédulité, méme la moins agressive 3. Ce
n’était plus ce doux maitre du « Discours sur la
montagne, » n'ayant encore rencontré ni résistance
ni difficulté. La passion, qui était au fond de son

aractére, I'entrainait aux plus vives invectives,

4. Matth., xm, 34; xv, 14; xxur, 33.
2. Matth., m, 7.
3. Matth., xir, 30; Luc, xx1, 23.
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chél, ou comme le fait d’'un démon2, nullement
comme le résultat de causes physiques, le meilleur
médecin était le saint homme, qui avait du pouvoir
dans I'ordre surnaturel. Guérir était considéré comme
une chose morale; Jésus, qui sentait sa force mo-
rale, devait se croire spécialement doué pour guérir.
Convaincu que I'attouchement de sa robe 3, I'imposi-
tion de ses mains4, faisaient du bien aux malades,
il aurait été dur, s’il avait refusé & ceux qui souf-
fraient un soulagement qu’il était en son pouvoir de
leur accorder. La guérison des malades était con-
sidérée comme un des signes du royaume de Dieu,
et toujours associée & I'émancipation des pauvres 5.
L'une et I'autre étaient les signes de la grande révo-
lution qui devait aboutir au redressement de toutes
les infirmités.

Un des genres de guérison que Jésus opére le plus
souvent est I’exorcisme, ou I'expulsion des démons.
Une facilité étrange & croire aux démons régnait
dans tous les esprits. C’était une opinion univer-
selle, non-seulement en Judée, mais dans le monde

. Jean, v, 14; 1x, 1 et suiv., 34.

. Matth., 1x, 32-33; xi1, 22; Lue, xmr, 14, 46,
. Lue, vin, 45-46.

. Luc, v, 40,

. Matth., x1, 5 xv, 30-31; Luc, 1x, 1-2, 6.

T WO -
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médecin®. 1l n’est pas douteux que Jésus n’ait eu de
son vivant la réputation de posséder les derniers se-
crets de cetarl 2. 11 y avait alors beaucoup de fous en
Judée, sans doute par suite de la grande exaltation
des esprits. Ces fous, qu'on laissait errer, comme
cela a lieu encore aujourd’hui dans les mémes ré-
gions, habitaient les grottes sépulcrales abandon-
nées, retraite ordinaire des vagabonds. Jésus avait
beaucoup de prise sur ces malheureux3. On racon-
tait au sujet de ses cures mille histoires singuliéres,
ou toute la crédulité du temps se donnait carriére.
Mais ici encore il ne faut pas s’exagérer les difficul-
tés. Les désordres qu'on expliquait par des posses-
sions étaient souvent fort légers. De nos jours, en
Syrie, on regarde comme fous ou possédés d'un
démon (ces deux idées n’en font qu'une, medjnoun®)
des gens qui ont seulement quelque bizarrerie. Une

A. Tobie, vi, 2-3; Matth., xu, 27; Mare, 1x, 38; Act., xix,
13; Joséphe, Ant., VIII, 11, 5; Justin, Dial. cum Tryphone, 85;
Lucien, Epigr. xxmt (xvir Dindorf.)

2. Malth., xvi, 20; Marc, 1x, 24 et suiv.

3. Matth., v, 28; 1x, 34%; xm, 43 et suiv.; xvii, 1% et suiv.,
20; Marc, v, 1 et suiv.; Luc, vi, 27 et suiv,

4. Cetle phrase, Deemonium habes (Matth., x1, 18; Luc, v,
33 ; Jean, vii, 20; virr, 48 et suiv.; x, 20 et suiv.), doit se traduire
par : «Tu es fou, » comme on dirait en arabe : Medjnoun enté. Le
verbe Satuwvdr a aussi, dans toute I'antiquité classique, le sens de
« 8tre fou. »
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Ces traits sont surtout caractéristiques dans Marc,
qui est par excellence I'évangéliste des miracles et
des exorcismes. Il semble que le disciple qui a
fourni les renseignements fondamentaux de cet évan-
gile importunait Jésus de son admiration pour les
prodiges, et que le maitre, ennuyé d'une réputation
qui lui pesait, lui ait souvent dit : « N'en parle
point. » Une fois, cette discordance aboutit & un
éclat singulier!, & un accés d'impatience, ou perce la
fatigue que causaient & Jésus ces perpétuelles de-
mandes d’esprits faibles. On dirait, par moments, que
le role de thaumaturge lui est désagréable, et qu'il
cherche & donner aussi peu de publicité que possible
aux merveilles qui naissent en quelque sorte sous ses
pas. Quand ses ennemis lui demandent un miracle,
surtout un miracle céleste, un météore, il refuse ob-
stinément?. 1l est donc permis de croire qu’on lui
imposa sa réputation de thaumaturge, qu’il n’y résista
pas beaucoup, mais qu’il ne fit rien non plus pour y
aider, et qu'en tout cas, il sentait la vanité de I'opi-
nion & cet égard.

Ce serait manquer & la bonne méthode historique
que d'écouter trop ici nos répugnances, et, pour
nous soustraire aux objections qu’on pourrait étre tenté

4. Matth., xvu, 16; Marc, 1x, 18; Luc, 1x, 1.
2. Matth., x1, 38 et suiv.; xv1, 1 et suiv.; Marc, viu, 11,
.
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d’élever contre le caractére de Jésus, de supprimer des
faits qui, aux yeux de ses contemporains, furent
placés sur le premier plani. 1l serait commode de
dire que ce sont la des additions de disciples bien
inférieurs & leur maitre, qui, ne pouvant concevoir sa
vraie grandeur, ont cherché a le relever par des
prestiges indignes de lui. Mais les quatre narrateurs
de la vie de Jésus sont unanimes pour vanter ses
miracles; I'un d’eux, Marc, interpréte de I'apdtre
Pierre 2, insiste . tellement sur ce point que, si I'on
tracait le caractére du Christ uniquement d’aprés son
évangile, on se le représenterait comme un exorciste
en possession de charmes d’une rare efficacité, comme
un sorcier trés-puissant, qui fait peur et dont on aime
A se débarrasser3. Nous admettrons donc sans hési-
ter que des actes qui seraient maintenant considérés
comme des traits d’illusion ou de folie ont tenu une
grande place dans la vie de Jésus. Faut-il sacrifier &
ce cOtéingrat le cOté sublime d’une telle vie? Gardons-

A. Joséphe, Ant., XVIII, 11, 3.

2. Papias, dans Eusébe, Hist. eccl., I1I, 39.

3. Marc, 1v, 40; v, 15, 17, 33, 36; vi, 50; x, 32. Cf. Matth.,
viu, 27,345 1x, 8; xiv, 27; xvn, 6-7; xxvur, 5, 10; Luc, 1v, 36;
v, 47; v, 25, 35, 37; 1x, 34. L'Evangile apocryphedit de Tho-
mas I'Israélite porte ce trait jusqu'ala plus choquante absurdité.
Comparez les Miracles de Uenfance, dans Thilo, Cod. apocr.
N. T.; p. cx, nole.
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Mahomet, n’ont triomphé des obstacles qu'en tenant
compte chaque jour de la faiblesse des hommes eten ne
donnant pas toujours les vraies raisons de la vérité. 11
cst probable que I'entourage de Jésus était plus frappé
de ses miracles que de ses prédications si profondé-
ment divines. Ajoutons que sans doute la renommée
populaire, avant et aprés la mort de Jésus, exagéra
¢normément le nombre de faits de ce genre. Les
types des miracles évangéliques, en effet, n’offrent
pas beaucoup de variété; ils se répetent les uns les
autres et semblent calqués sur un trés-petit nombre
de modeles, accommodés au goit du pays.

Il est impossible, parmi les récits miraculeux dont
les évangiles renferment la fatigante énumération, de
distinguer les miracles qui ont été prétés a Jésus par
I'opinion de ceux ou il a consenti & jouer un role
actif. 11 est impossible surtout de savoir si les circons-
tances choquantes d’efforts, de f{rémissements, et
aulres traits sentant la jonglerie 1, sont bien histo-
riques, ou’s’ils sont le fruit de la croyance des
rédacteurs, fortement préoccupés de théurgie, et
vivant, sous ce rapport, dans un monde analogue &
celui des « spirites» de nos jours 2. Presque tous les

A. Luc, vin, 45-46; Jean, x1, 33, 38.
2. Act., n, 2 et suiv.; 1v, 31; vur, 15 ct suiv.; x, 4% et
suiv. Pendant prés d'un sitcle, les apotres et leurs disciples ne
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son idéal céleste, il ne sortit jamais de sa dédai-*
gneuse pauvreté. Quant aux deux autres conceptions
du royaume de Dieu, Jésus parait toujours les avoir
gardées simultanément. S'il n'eat été qu'un enthou-
sigste, égaré par les apocalypses dont se nourris-
sait 'imagination populaire, il fut resté un sectaire
obscur, inférieur & ceux dont il suivait les idées.
S’il n’eqt été qu'un puritain, une sorte de Chan-
ning ou de « Vicaire Savoyard, » il n’eit obtenu
sans contredit aucun succes. Les deux parlies de son
systtme, ou, pour mieux dire, ses deux concep-
tions du royaume de Dieu se sont appuyées I'une
l'autre,, et cet appui réciproque a fait son incom-
parable succés. Les premiers chrétiens sont des
visionnaires, vivant dans un cercle d'idées que nous
qualifierions de réveries; mais en méme temps ce
sont les héros de la guerre sociale qui a abouti &
I'afiranchissement de la conscience et & I'établisse-
ment d'une religion d’'ou le culte pur, annoncé par le
fondateur, finira & la longue par sortir.

Les idées apocalyptiques de Jésus, dans leur forme
la plus compléte, peuvent se résumer ainsi :

L’ordre actuel de I'humanité touche & son terme.
Ce terme sera une immense révolution, « une an-
goisse » semblable aux douleurs de I'enfantement ;
une palingénésie ou « renaissance» (selon le mot de
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nous-en. Un simple sorcier, & la maniére de Simon
le Magicien, n’elt pas amené une révolution morale
comme celle que Jésus a faite. Si le thaumaturge eiit
effacé dans Jésus le moraliste et le réformateur reli-
gieux, il fat sorti de lui une école de théurgie, et
non le christianisme.

Le probléme, d’ailleurs, se pose de la méme ma-
niére pour tous les saints et les fondateurs religieux.
Des faits, aujourd’hui morbides, tels que I'épilepsie,
les visions, ont été autrefois un principe de force et de
grandeur. La médecine sait dire le nom de la mala-
die qui fit la fortune de Mahomet!. Presque jusqu'a
nos jours, les hommes qui ont le plus fait pour le
bien de leurs semblables (Iexcellent Vincent de Paul
lui-méme!) ont été, qu'ils I'aient voulu ou non, thau-
maturges. Si I'on part de ce principe que tout per-
sonnage historique & qui I'on attribue des actes que
nous tenons au xix* siécle pour peu sensés ou char-
latanesques a été un fou ou un charlatan, toute cri-
tique est faussée. L'école d’Alexandrie fut une noble
école, et cependant elle se livra aux pratiques d'une
théurgie extravagante. Socrate et Pascal ne furent pas
exempts d’hallucinations. Les faits doivent s’expli-
quer par des causes qui leur soient proportionnées.

A. Hysleria muscularis de Schenlein.
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Les faiblesses de I'esprit humain n’engendrent que
faiblesse; les grandes choses ont toujours de grandes
causes dans la nature de I'’homme, bien que souvent
elles se produisent avec un cortége de petitesses qui
pour les esprits superficiels en offusquent la gran-
deur.

Dans un sens généra,l; il est donc vrai de dire
que Jésus ne fut thaumaturge et exorciste que mal-
gré lui. Le miracle est d'ordinaire I'ceuvre du public
bien plus que de celui & qui on l'attribue. Jésus
se fut obstinément refusé & faire des prodiges que
la foule en elt créé pour lui; le plus grand miracle
cit été qu'il n’en fit pas; jamais les lois de I’histoire
ct de la psychologie populaire n’eussent subi une plus
forte dérogation. Les miracles de Jésus furent une
violence que lui fit son siécle, une concession que
lui arracha la nécessité passagére. Aussi l'exorciste
et le thaumaturge sont tombés; mais le réforma-
teur religieux vivra éternellement.

Méme ceux qui ne croyaient pas en lui étaient
frappés de ces actes et cherchaient & en étre témoins?.
Les paiens et les gens peu initiés éprouvaient un sen-
timent de crainte, et cherchaient & I'éconduire de
leur canton2. Plusieurs songeaient peut-étre & abu-

A. Matth., xiv, 4 et suiv.; Mare, vi, 14; Luc, 1x, 7; xxuu, 8.
2. Matth., v, 3%; Mare, v, 17; viu, 37.
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ser de son nom pour des mouvements séditieux!.
Mais la direction toute morale et nullement politique'
du caractére de Jésus le sauvait de ces entraine-
ments. Son royaume & lui était dans le cercle d’en-
fants qu'une pareille jeunesse d’imagination et un
méme avant-golt du ciel avaient groupés el rete-
naient autour de lui.

4. Jean, vi, 14-15.
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.-Jésus parait I'avoir entendu dans des sens trés-
divers. Par moments, on le prendrait pour un chef
démocratique, voulant tout simplement le régne des
pauvres et des déshérités. D’autres fois, le royaume
de Dieu est I'accomplissement littéral des visions
apocalyptiques de Daniel et d’Hénoch. Souvent,
enfin, le royaume de Dieu est le royaume des ames,
et la délivrance prochaine est la délivrance par I'es-
prit. La révolution voulue par Jésus est alors celle
qui a eu lieu en réalité, I'établissement d'un culte
nouveau, plus pur que celui de Moise. — Toutes
ces pensées paraissent avoir existé & la fois dans
la conscience de Jésus. La premiere, toutefois,
celle d'une révolution temporelle, ne parait pas
I'avoir beaucoup arrété. Jésus ne regarda jamais
la terre, ni les riches de la terre, ni le pouvoir
matéricl comme valant la peine qu’il s’en occu-
pat. Il n’eut aucune ambition extéricure. Quelque-
fois, par une conséquence naturelle, sa grande im-
portance religieuse était sur le point de se changer
en importance sociale. Des gens venaient lui de-
mander de se constituer juge et arbitre dans des
questions d'intéréts. Jésus repoussait ces propositions
avec fierté, presque comme des injures!. Plein de

4. Luc, xir, 1314,
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peuvent étre acceptées comme un écho de la pen-
sée de Jésus. Parfois méme Jésus semble prendre
des précautions pour repousser une telle doctrinel.
L’accusation de se faire Dieu ou I'égal de Dieu est
présentée, méme dans I'évangile de Jean, comme une
calomnie des Juifs 2. Dans ce dernier évangile, il se
déclare moindre que son Pére 3. Ailleurs, il avoue que
le Pére ne lui a pas tout révélé4. 11 se croit plus qu’un
homme ordinaire, mais séparé de Dieu par une distance
infinie. 1l est fils de Dieu ; mais tous les hommes le sont
ou peuvent le devenir & des degrés divers®. Tous,
chaque jour, doivent appeler Dieu leur pére; tous
Jes ressuscités seront fils de Dieu®. La filiation divine
était attribuée dans I'Ancien Testament & des étres
qu'on ne prétendait nullement égaler & Dieu?. Le
mot « fils » a, dans les langues sémitiques et dans

’

4. Matth., xix, 17; Mare, x, 18; Luc, xvur, 19,

2. Jean, v, 18 et suiv.; x, 33 et suiv.

3. Jean, xiv, 28.

4. Marc, xin, 35.

5. Matth., v, 9, 45; Luc, 11, 38; vi, 35; xx, 36; Jean, 1, 12-
13; x, 34-35. Comp. Act., xvii, 28-29; Rom., viir, 14, 19, 21;
1x, 26 ; I Cor., vi,- 18; Galat., 1, 26, et dans I'’Ancien Testa-
ment, Deulér., xiv, 1, et surtout Sagesse, u, 13, 18,

6. Luc, xx, 36.

7. Gen,, vi, 2; Job, 1, 6; m, 1; xxvu, 7; Ps. 11, 7; Lxxxu,
6, II Sam., vi, 14.
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Le titre de « Fils de Dieu, » ou simplement de
« Fils1, » devint ainsi pour Jésus un titre analogue a
« Fils de I'homme » et, comme celui-ci, synonyme
de « Messie, » & la seule différence qu'il s’appelait
lui-méme « Fils de 'homme » et qu’il ne semble pas
avoir fait le méme usage du mot « Fils de Dieu 2. »
Le titre de Fils de I'homme exprimait sa qualité de
juge; celui de Fils de Dieu sa participation aux des-
seins suprémes et sa puissance. Cette puissance n’a
pas de limites. Son Pére lui a donné tout pouvoir. Il
a le droit de changer méme le sabbat3. Nul ne
connait le Pére que par lui4. Le.Pere lui a exclusi-
vement transmis le droit de juger’®. La nature lui
obéit; mais elle obéit aussi & quiconque croit et prie;
la foi peut tout®. 1l faut se rappeler que nulle idée des
lois de la nature ne venait, dans son esprit, ni dans
celui de ses auditeurs, marquer la limite de I'impos-
sible. Les témoins de ses miracles remercient Dieu

1. Les passages a I'appui de cela sont trop nombreux pour étre
rapportés ici.

2. Cest seulement dans I'évangile de Jean que Jésus se sert de
Iexpression de « Fils de Dieu » ou de « Fils » en parlant de lui-
méme.

3. Matth., xi1, 8; Lue, vi, 5.

4. Matth., x1, 27.

5. Jean, v, 22.

6. Matth., xvi, 18-19; Luc, xvii, 6,
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la lourde chaine qui tient I'esprit captif; il fran-
chissait d’'un bond I’abime, infranchissable pour
la plupart, que la médiocrité des facultés humaines
trace entre I'homme et Dieu.

On ne saurait méconnaitre dans ces aflirmations de
Jésus le germe de la doctrine qui devait plus tard
faire de lui une hypostase divine, en I'identifiant avec
le Verbe, ou «Dieu second2,» ou fils ainé de Dieu?,
ou Ange mélatrone 4, que la théologie juive créait d’un
autre coté 5. Une sorte de besoin amenait cette

1. Yoir surtout Jean, x1v et suiv. Mais il est douteux que nous
ayons la I'enseignement authentique de Jésus.

2. Philon. cité dans Eusébe, Prep. Evang., VII, 13,

3. Philon, De migr. Abraham, § 1; Quod Deus immut., § 6 ;
De confus. ling., §§ 14 et 28; De profugis,§20; De somniis, 1,
§ 37; De agric. Noé, § 12; Quis rerum divin. hwres, § 25 ot
suiv., 48 et suiv., elc.

&. Mezdfens;, c'est-i-dire partageant le trone de Dieu; sorte de

secrélaire divin, tenant le registre des mériles et des démérites :
Bereschith Rabba, v, 6 c; Talm. de Bab., Sanhédr., 38 b; Cha-
giga, A5 a; Targum de Jonathan, Gen., v, 24,

5. Cette théorie du AZyes ne renferme pas d'éléments grecs. Les
rapprochements qu'on en a faits avec I'Honover des Parsis sont
aussi sans fondement. Le Minokhired ou « Intelligence divine »
a bien de I'analogie avec le Azyss juif. (Voir les fragments du livre
intitulé Minokhired dans Spiegel, Parsi-Grammatik, p. 161-162.)
Mais le développement qu’a pris la doctrine du Minokhired chez
les Parsis est moderne et peut impliquer une influence étrangére.
L’ « Inteiligence divine » (Mainyu-Khratit) figure dans les livres
zends ; mais elle n'y sert pas de base a une théorie; elle entre seu-
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séche, consistant en abstractions personnifiées, & la-
quelle le monothéisme est obligé de recourir, quand
il veut introduire en Dieu la multiplicité.

Jésus parait étre resté étranger a ces raffine-
ments de théologie, qui devaient bientt remplir le
monde de disputes stériles. La théorie métaphysique
du Verbe, telle qu'on la trouve dans les écrits de
son contemporain Philon, dans les Targums chal-
déens, et déja dans le livre de la « Sagesse1, » ne se
laisse entrevoir ni dans les Logifz de Matthieu, ni en
général dans les synoptiques, interprétes si authen-
tiques des paroles de Jésus. La doctrine du Verbe,
en eflet, n’avait rien de commun avec le messia-
nisme. Le Verbe de Philon et des Targums n’est
nullement le Messie. C’est Jean I'évangéliste ou son
école qui plus tard cherchérent & prouver que Jésus
est le Verbe, et qui crétrent dans ce sens_toute
une nouvelle théologie, fort différente de celle du
royaume de Dieu2. Le role essentiel du Verbe est

1. ax, 1-2; xvi, 12, Comp. vir, 42; v, 5 el suiv.; 1x, et en
général 1x-x1. Ces prosopopées de la Sagesse personnifiée se trou-
vent dans des livres bien plus anciens. Prov., vui, 1x ; Job, xxvir.

2. Jean, Evang., 1, 1-14; 1 Epitre, v, T; Apoc., xix, 13. On re-
marquera, du reste, que, dans I'évangile de Jean, I'expression de
« Verben ne revient pas hors du prologue, et que jamais le nar-
rateur ne la place dans la bouche de Jésus,
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étaient tout extérieurs et sont pour nous & peine sai-
sissables. C'étaient le plus souvent des circonstances
fortuites ou insignifiantes de la vie du maitre qui rap-
pelaient aux disciples certains passages des Psaumes
et des prophétes, ou, par suite de leur constante
préoccupation, ils voyaient des images de lui 1. L’exé-
gtse du temps consistait ainsi presqué toute en jeux
de mots, en cilations amenées d’une facon artificielle
et arbitraire. La synagogue n’avait pas une liste
officiellement arrétée des passages qui se rapportaient
au régne futur. Les applications messianiques étaient
libres, et conslituaient des artifices de style bien plu-
tot qu'une sérieuse argumentation.

Quant aux miracles, ils passaient, & celte époque,
pour la marque indispensable du divin et pour le signe
des vocations prophétiques. Les légendes d'Klie et
d'Elisée en étaient pleines. Tl était recu que le Messie
en ferait beaucoup 2. A quelques licues de Jésus, &
Samarie, un magicien nommé Simon se créait par ses
prestiges un rdle presque divin 3. Plus tard, quand
on voulut fonder la vogue d’Apollonius de Tyane et

4. Matth., 1, 23;1v, 6, 14; xxvi, 31, 5% 56; xxvir, 9, 35;
Mare, xiv, 27; xv, 28; Jean, xu, 14-15; xviu, 9; xix, 19, 23,
28, 36.

2. Jean, vii, 34; IV Esdras, xut, 50.

3. Acl., vii, 9 et suiv.





EPUB/image_0323_00.jpeg
VIE DE JESUS. 251

prouver que sa vie avait été le voyage d'un dieu sur
la terre, on ne crut pouvoir y réussir qu'en inventant
pour lui un vaste cycle de miracles!. Les philosophes
alexandrins eux-mémes, Plotin et les autres, sont cen-
sés en avoir fait 2. Jésus dut donc choisir entre ces
deux partis, ou renoncer & sa mission, ou devenir
thaumaturge. Ilfaut se rappeler que toute I'antiquité,
A I'exception des grandes écoles scientifiques de la
Gréce et de leurs adeptes romains, admettait le mi-
racle; que Jésus, non-seulement y croyait, mais
n’avait pas la moindre idée d’'un ordre naturel réglé
par des lois. Ses connaissances sur ce point n'étaient
nullement supérieures & celles de ses contemporains.
Bien plus, une de ses opinions le plus profondément
enracinées était qu'avec la foi et la priére 'homme a
tout pouvoir sur la nature 3. La faculté de faire des
miracles passait pour une licence réguli¢rement dé-
partie par Dieu aux hommes 4, et n’avait rien qui
surprit.

La différence des temps a changé en quelque
chose de trés-blessant pour nous ce qui fit la puis-

4. Voir sa biographie par Philostrate.

2. Voir les Vies des sophistes, par Eunape; la Vie de Plotin,
par Porphyre; celle de Proclus, par Marinus; celle d'[sidore attri-
buée a Damascius.

3. Matth., xvi, 19; xx1, 21-22; Mare, x1, 23-24,

4. Matth., 1x, 8.
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celui de créateur et de providence; or Jésus ne pré-
tendit jamais avoir créé le monde, ni le gouverner.
Son réle sera de le juger, de le renouveler. La qua-
lité de président des assises finales de I'humanité,
tel est l'attribut essentiel que Jésus s’attribue, le
role que tous les premiers chrétiens lui prélerent 1.
Jusqu'au grand jour, il siége & la droite de Dieu
comme son Métatréne, son premier ministre et son
futur vengeur?. Le Christ surhumain des absides
byzantines, assis en juge du monde, au milieu des
apotres, analogues & lui et supérieurs aux anges
qui ne font qu'assister et servir, est la trés-exacte
représentation figurée de cetle conception du « Fils de
’homme, » dont nous trouvons les premiers traits
déja si fortement indiqués dans le Livre de Daniel.
En tout cas, la rigueur d'une scolastique réfléchie
n’était nullement d'un tel monde. Tout I'ensemble
d’idées que nous venons d’exposer formait dans 1'es-
prit des disciples un systéme théologique si peu ar-
rété que le Fils de Dieu, cette espice de dédoublement
de la divinité, ils le font agir purement en homme. 11

8, Act.,x. &2,

2. Matth., xxvi, 64; Mare, xvi, 19; Luc, xxu, 69; dect., v,
55; Rom., vin, 34; Ephés., 1, 20; Coloss., nr, 1; Hébr., 1, 3,13
vut, 15 x, 12 x1, 25 Ide 8. Pierre, m1, 22. V. les passages pré-
cilés sur le role du Métatrone juif,
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est tenté; il ignore bien des choses; il se corrige?!;
il est abattu, découragé, il demande & son Pére de
lui épargner des épreuves; il est soumis & Dieu,
comme un fils 2. Lui qui doit juger le monde, il ne
connait pas le jour du jugement3. 1l prend des pré-
cautions pour sa sireté 4. Peu aprés sa naissance, on est
obligé de le faire disparaitre pour éviter des hommes
puissants qui voulaient le tuer. Dans les exorcismes,
le diable le chicane et ne sort pas du premier coup ®.
Dans ses miracles, on sent un effort pénible, une fatigue
comme si quelque chose sortait de lui?. Tout cela
est simplement le fait d’'un envoyé de Dieu, d'un
homme protégé et favorisé de Dieu 8. Il ne faut
demander ici ni logique, ni conséquence. Le besoin
que Jésus avait de se donner du crédit et I'enthou-
siasme de ses disciples entassaient les notions con-
tradictoires. Pour les messianistes de I'école millé-
naire, pour les lecteurs acharnés des livres de Daniel

4. Matth., x, v, comparé a xxviu, 19.
2. Matth., xxvi, 39; Jean, xu, 27.

3. Mare, xm, 32.

4. Matth., xir, 14-16; xv, 13; Marc, 1, 6-7; 1x, 29-30; Jean,,
vii, 1 et suiv,

5. Matth., 1, 20,

6. Matth., xvir, 20; Marc, 1x, 25.

7. Luc, 45-46; Jean, x1, 33, 38

8. Act., u, 22,
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niel », d’ « Hénoch, » par exemple), hommes si exal-
tés, commettaient pour leur cause, et bien certai-
nement sans ombre de scrupule, un acte que nous
appellerions un faux. La vérité matérielle a trés-peu
de prix pour I'oriental; il voit tout & travers ses idées,
ses intéréts, ses passions.

L’histoire est impossible, si I'on n’admet hautement
quil ya pour la sincérité plusieurs mesures. Toutes
les grandes choses se font par le peuple; or on ne
conduit le peuple qu’'en se prétant & ses idées. Le
philosophe qui, sachant cela, s’isole et se retranche
dans sa noblesse, est hautement louable. Mais celui
qui prend 'humanilé avec ses illusions et cherche &
agir sur elle et avec elle, ne saurait étre blimé. César
savait fort bien qu’il n'était pas fils de Vénus; la
France ne serait pas ce qu'elle est si 'on n’avait cru
mille ans & la sainte ampoule de Reims. 1l nous est
facile & nous autres, impuissants que nous sommes,
d’appeler cela mensonge, et, fiers de notre timide
honnéteté, de traiter avec dédain les héros qui ont
accepté dans d'autres conditions la lutte de la
vie. Quand nous aurons fait avec nos scrupules ce
qu'ils firent avec leurs mensonges, nous aurons le droit
d’étre pour eux séveres. Au moins faut-il distin-
guer profondément les sociétés comme la nétre, ol
tout se passe au plein jour dela réflexion, des socié-
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MIRACLES,

Deux moyens de preuve, les miracles et I'ac-
complissement des prophétics, pouvaient seuls,
d’aprés I'opinion des contemporains de Jésus, établir
une mission surnaturelle. Jesus et surtout ses dis-
ciples employerent ces deux procédés de démonstra-
tion avec une parfaite bonne foi. Depuis longtemps
Jésus était convaincu que les prophetes n’avaient
écrit qu'en vue de lui. Il se retrouvait dans leurs
oracles sacrés; il s’envisageait comme le miroir ol
tout I'esprit prophétique d’lsraél avait lu I'avenir.
L’école chrétienne, peut-étre du vivant méme de son
fondateur, chercha & prouver que Jésus répondait par-
faitement & tout ce que les prophetes avaient prédit du
Messie!. Dans beaucoup de cas, ces rapprocbements

A. Par exemple, Matth., 1, 22; 1, 5-6, 15, 18; 1v, 15.
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qui n'a pas crua la vertu, de I'homme égoiste quin’a
pas su y atteindre. Le mot favori de Jésus reste donc
plein d’'une éternelle beauté. Une sorte de divination
grandiose semble I'avoir tenu dans un vague sublime,
embrassant & la fois divers ordres de vérités.
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INSTITUTIONS DE JESUS.

Ce qui prouve bien, du reste, que Jésus ne s'ab-
sorba jamais entitrement dans ses idées apocalyp-
tiques, c’est qu'au temps méme ou il en était le plus
préoccupé, il jette avec une rare sireté de vues les
bases d'une église destinée & durer. Il n’est guére
possible de douter qu'il n'ait lui-méme choisi parmi
ses disciples ceux qu'on appelait par excellence les
« apltres » ou les « douze, » puisqu’au lendemain
de sa mort on les trouve formant un corps et rem-
plissant par élection les vides qui se produisaient
dans leur sein 1. C’étaient les deux fils de Jonas,
les deux fils de Zébédée, Jacques, fils de Cléo-
phas, Philippe, Nathanaél bar-Tolmai, Thomas, Lévi,
fils d’Alphée ou Matthieu, Simon le zélote, Thad-

4. Aect., 1, 15 et suiv.; I Cor., xv, 5; Gal., 1, 10.
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dée ou Lebbée, Juda de Kerioth 1. Il est probable
que I'idée des douze tribus d’Israél ne fut pas étran-
gére au choix de ce nombre2. Les « douze, » en tout
cas, formaient un groupe de disciples privilégiés, ou
Pierre gardait sa primauté toute fraternelle?, et au-
quel Jésus confia le soin de propager son ceuvre.
Rien qui sentit le collége sacerdotal régulierement
organisé ; les listes des « douze » qui nous ont été
conservées présentent beaucoup d'incertitudes et de
contradictions ; deux ou trois de ceux qui y figurent
restérent complétement obscurs. Deux au moins,
Pierre et Philippe 4, élaient mariés et avaient des en-
fants.

Jésus garda:it évidemment pour les douze des se-
crets, qu'il leur défendait de communiquer & tous 5.
Il semble parfois que son plan était d’entourer sa
personne de quelque mystére, de rejeter les grandes
preuves aprés sa mort, de ne se révéler compléte-
ment qu'a ses disciples, confiant & ceux-ci le soin

1. Matth., x, 2 et suiv.; Marc, 11, 16 et suiv.; Luc, vi, 14 et
suiv.; dct., I, 13; Papias, dans Eusébe, Ifist. eccl., 111, 39.

2. Matth., x1x, 28; Luc, xxir, 30.

3. Act., 1, 15; u, 14; v, 2-3, 29; viu, 19; xv, 7; Gal., 1,48.

4. Pour Pierre, voir ci-dessus, p. 150; pour Philippe, voir Pa-
pias, Polycrate et Clément d'Alexandrie, cités par Eusébe, Ifist.
eccl., 111, 30, 31, 39; V, 24.

5. Matth., xvi, 20; xvir, 9; Marc, viu, 30; 1x, 8.
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de le démontrer plus tard au monde?!. « Ce que je
vous dis dans I'ombre, préchez-le au grand jour;
ce que je vous dis & l'oreille, proclamez-le sur les
toits. » Cela lui épargnait les déclarations trop pré-
cises et créait une sorte d'intermédiaire entre I'opi-
nion et lui. Ce qu'il y a de certain, c’est qu'il avait
pour les apoitres des enseignements réservés, et qu'il
leur développait plusieurs paraboles, dont il laissait le
sens indécis pour le vulgaire2. Un tour énigmatique
et un peu de bizarrerie dans la liaison des idées
¢étaient & la mode dans I'enseignement des docteurs,
comme on le voit par les sentences du Pirké Aboth.
Jésus expliquait & ses intimes ce que ses apophthegmes
ou ses apologues avaient de singulier, et dégageait
pour eux son enseignement du luxe de comparaisons
qui parfois I'obscurcissait®. Beaucoup de ces explica-
tions paraissent avoir été soigneusement conservées4.

Dés le vivant de Jésus, les apdtres préchérent 3,
mais sans jamais beaucoup s'écarter de lui. Leur
prédication, du reste, se bornait & annoncer la pro-

A. Matth., x, 26, 27 ; Marc, 1v, 21 et suiv.; Lue, viir, 17; xi,
2 ct suiv.; Jean, xiv, 22,

2. Matth., xur, 10 et suiv., 3% et suiv.; Marc, 1v, 10 et suiv.,
33 et suiv.; Luc, v, 9 et suiv.; xi, 41,

3. Matth., xvi, 6 et suiv.; Marc, vir, 17-23.

4. Matth., xu, 18 et suiv.; Marc, vii, 48 et suiv.

5. Luc, 1x, 6.
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suite sans fin d'une cité de Dieu, qui a toujours
préoccupé le christianisme dans sa longue carriére,
a 6té le principe du grand instinct d’avenir qui a
animé tous les réformateurs, disciples obstinés de
I’Apocalypse, depuis Joachim de Flore jusqu’au sec-
taire protestant de nos jours. Cet effort impuissant
pour fonder une société parfaite a été la source de la
tension extraordinaire qui a toujours fait du vrai chré-
tien un athl¢te en lutte contre le présent. L'idée du
« royaume de Dieu » et I'’Apocalypse, qui en est la
compléte image, sont ainsi, en un sens, l'expression
la plus élevée et la plus poétique du progrés hu-
main. Certes, il devait aussi en sortir de grands
égarements. Suspendue comme une menace perma-
nente au-dessus de I'humanité, la fin du monde, par
les effrois périodiques qu’elle causa durant des siécles,
nuisit beaucoup & tout développement profane. La
société n’étant plus stre de son existence, en con-
tracta une sorte de tremblement et ces habitudes
de basse humilité, qui rendent le moyen dge si infé-
rieur aux temps antiques et aux temps modernes?!. Un
profond changement s'était, d’ailleurs, opéré dans la

1. Voir, pour exemples, le prologue de Grégoire de Tours & son
Ilistoire ecclésiastique des Francs, et les nombreux acles de
la premic¢re moiti¢ du moyen dge commencant par la formule «A
I'approche du soir du monde... »
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mani¢re d'envisager la venue du Christ. La premiére
fois qu’on annonca & I’humanité que sa plantte allait
finir, comme I'enfant qui accueille la mort avec un
sourire, elle éprouva le plus vif accés de joie qu’elle
et jamais ressenti. En vieillissant, le monde s’était
altaché & la vie. Le jour de grice, si longtemps
attendu par les &mes pures de Galilée, était devenu
pour ces sitcles de fer un jour de colere : Dies ire,
dies illa! Mais, au sein méme de la barbarie, I'idée
du royaume de Dieu resta féconde. Malgré I'église
féodale, des sectes, des ordres religieux, de saints per-
sonnages continuérent de protester, aunom de I'Evan-
gile, contre I'iniquité du monde. De nos jours méme,
jours troublés ol Jésus n’a pas de plus authentiques
continuateurs que ceux qui semblent le répudier, les
réves d’organisation idéale de la société, qui ont tant
d’analcgie avec les aspirations des sectes chrétiennes
primitives, ne sont en un sens que I’épanouissement
de la méme idée, une des branches de cet arbre
immense ol germe toute pensée d’avenir, et dont
le « royaume de Dicu » sera éternellement la tige et
la racine. Toutes les révolutions sociales de I'huma-
nité seront entées sur ce mot-la. Mais entachées
d’un grossier matérialisme, aspirant & I'impossible,
c’est-d~dire & fonder I'universel bonheur sur des me-
sures politiques et économiques, les tentatives « so-
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cialistes » de notre temps resteront infécondes, jus-
qu'a ce qu’elles prennent pour régle le véritable esprit
de Jésus, je veux dire I'idéalisme absolu, ce principe
que pour posséder la terre il faut y renoncer.

Le mot de « royaume de Dieu » exprime, d'un autre
cOté, avec un rare bonheur, le besoin qu’éprouve I'dme
d’un supplément de destinée, d'une compensation &
la vie actuelle. Ceux qui ne se plient pas & concevoir
I'homme comme un composé de deux substances,
et qui trouvent le dogme déiste de I'immortalité
de I'ame en contradiction avec la physiologie, aiment
& se reposer dans I'espérance d'une réparation
finale, qui sous une forme inconnue satisfera aux
besoins du cceur de I'homme. Qui sait si le dernier
terme du progres, dans des millions de siécles,
n'aménera pas la conscience absolue de I'univers, et
dans cette conscience le réveil de tout ce qui a vécu?
Un sommeil d’un million d’années n’est pas plus long
qu'un sommeil d’une heure. Saint Paul, en celte hy-
pothése, aurait encore eu raison de dire : In icluoculil!
Il est sir que I'humanité morale et verlueuse aura sa
revanche, qu'un jour le sentiment de I’honnéte pauvre
homme jugera le monde, et que ce jour-la la figure
idéale de Jésus sera la confusion de I'homme frivole

1. 1 Cor., xv, b2.
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chaine venue du royaume de Dieu 1. Ils allaient de
ville en ville, recevant I'hospitalité, ou pour mieux
dire la prenant d’eux-mémes selon I'usage. L’hote,
en Orient, a beaucoup d’autorité; il est supérieur
au maitre de la maison; celui-ci a en lui la plus
grande confiance. Cette prédication du foyer est
excellente pourla propagation des doctrines nouvelles.
On communique le trésor caché; on paye ainsi ce
que l'on recoit; la politesse et les bons rapports
y aidant, la maison est touchée, convertie. Otez
I’hospitalité orientale, la propagation du christianisme
serait impossible & expliquer. Jésus, qui tenait fort
aux bonnes vieilles mceurs, engageait les disci-
ples & ne se faire aucun scrupule de profiter de cet
ancien droit public, probablement déja aboli dans les
grandes villes ou il y avait des hotelleries 2. « L’ou-
vrier, disait-il, est digne de son salaire. » Une fois
installés chez quelqu’un, ils devaient y rester, man-
geant et buvant ce qu'on leur offrait, tant que du-
rait leur mission.

Jésus désirait qu'a son exemple les messagers de la
bonne nouvelle rendissent leur prédication aimable par
des maniéres bienveillantes et polies. Il voulait qu'en

1. Luc, x, 11.
2. Le mot grec wavdexsiov a passé dans toutes les langues de
I'Orient sémitique pour désigner une hotellerie,
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tains cas fussent au-dessus de leur force . Ils fai-
saient aussi des guérisons, soit par I'imposition des
mains, soit par 'onction de I'huile 2, I'un des procédés
fondamentaux de la médecine orientale. Enfin, comme
les psylles, ils pouvaient manier les serpents et boire
impunément des breuvages mortels 3. A mesure qu’on
s'éloigne de Jésus, cette théurgie devient de plus
en plus choquante. Mais il n’est pas douteux qu’elle
ne fut de droit commun dans I'Eglise primitive, et
qu’elle ne figurit en premiére ligne dans I'attention
des contemporains 4. Des charlatans, comme il arrive
d’ordinaire, exploitérent ce mouvement de crédulité
populaire. Dés le vivant de Jésus, plusieurs, sans
étre ses disciples, chassaient les démons en son nom.
Les vrais disciples en étaient fort blessés et cher-
chaient & les empécher. Jésus, qui voyait en cela un
hommage & sa renommée, ne se montrait pas pour
eux bien séveéreS. 11 faut observer, du reste, que ces
pouvoirs étaient en quelque sorte passés en métier.
Poussant jusqu'au bout la logique de I'absurde, cer-
taines gens chassaient les démons par Béelzébub$,

1. Matth., xvi, 18-19.

2. Marc, vi, 13 ; xvi, 18, Epist. Jacobi, v, 1&.

3. Marc, xvi, 18; Luc, x, 19.

&. Mare, xvi, 20.

8. Marc, 1x, 37-38; Luc, 1x, £9-50.

6. Ancien dieu des Philistins, transformé par lesJuifs en démon.
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le modele des synagogues. Plusieurs personnages qui
avaient beaucoup aimé Jésus et fondé sur lui de
grandes espérances, comme Joseph d’Arimathie, La-
zare, Marie de Magdala, Nicodéme, n’entrérent pas,
ce semble, dans ces églises, et s’en tinrent au souvenir
tendre ou respectueux qu’ils avaient gardé de lui.

Du reste, nulle trace, dans 1’enseignement de Jésus,
d’'une morale appliquée ni d'un droit canonique tant
soit peu défini. Une seule fois, sur le mariage, il se
prononce avec netteté et défend le divorce 1. Nulle
théologie non plus, nul symbole. A peine quelques
vues sur le Pere, le Fils, I’Esprit2, dont on tirera plus
tard la Trinité et I'Incarnation, mais qui restaient en-
core al’état d’'images indéterminées. Les derniers livres
du canon juif connaissent déja le Saint-Esprit, sorte
d’hypostase divine, quelquefois identifiée avec la Sa-
gesse ou le Verbe3. Jésus insista sur ce point4, et
annonca A ses disciples un baptéme par le feu et I'es-
prit 3, bien préférable & celui de Jean, baptéme que
ceux-ci crurent un jour recevoir, aprés la mort de

1. Matth., xi1x, 3 et suiv.

2. Matth., xxvir, 419. Comp. Matth., n1, 16-17; Jean, xv, 26.

3. Sap., v, T; vi, 7; 1x, 17; xu, 4; Eecli., 1, 9; xv, 5; xxiv,
27; xxxi1x, 8; Judith, xvi, 17.

4. Matth., x, 20; Luc, xi1, 12; xxiv, 49; Jean, x1v, 26; xv, 26.

5. Matth., ur, 11; Mare, 1, 8; Luc, 1, 16; Jean, 1, 26; 11, 5;
Act., 1, 5, 8; x, 47.
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ou il ne viendrait pas®. Il répétait sans cesse
que ce serait une surprise comme du temps de
Noé et de Lot; qu'il fallait se tenir sur ses gardes,
toujours prét & partir; que chacun devait veiller et
tenir sa lampe allumée comme pour un cortége de
noces, qui arrive & l'improviste 2; que le Fils de
I’homme viendrait de la méme fagon qu'un voleur, a
I'heure ol I'on ne s’y attendrait pas 3 ; qu'il apparai-
trait comme un éclair, courant d’'un bout & I'autre de
I'horizon?. Mais ses déclarations sur la proximité de la
catastrophe ne laissent lieu & aucune équivoque’. « La
génération présente, disait~il, ne passera pas sans que
tout cela s’accomplisse. Plusieurs de ceux qui sont
ici présents ne golteront pas la mort sans avoir vu le
Fils de 'homme venir dans sa royauté 8, » Il reproche
a ceux qui ne croient pas en lui de ne pas savoir
lire les pronostics du régne futur. « Quand vous
voyez le rouge du soir, disait-il, vous prévoyez qu'il

4 Luc, xvii, 20. Comp. Talmud de Babyl., Sankédrin, 97 a.

2. Matth., xx1v, 36 et suiv.; Mare, xu, 32 et suiv.; Lue, xir,
35 et suiv.; xvi1, 20 et suiv.

3. Luc, xur, 40; II Petr., 11, 10.

4. Luc, xvi, 24,

5. Matth., x, 23; xxiv-xxv entiers, et surtout xxiv, 29, 34;
Marc, xm1, 30; Luc, xu1, 35; xxi, 28 et suiv.

6. Matth., xv1, 28; xxm, 36, 39; xxiv, 3%; Marec, vin, 39;
Luc, 1x, 27; xxi1, 32,
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fera heau; quand vous voyez le rouge du matin, vous
annoncez la tempéte. Comment, vous qui jugez la
face du ciel, ne savez-vous pas reconnaitre les signes
du temps1?» Par une illusion commune & tous les
grands réformaleurs, Jésus se figurait le but beau-
coup plus proche qu'il n’était; il ne tenait pas compte
de la lenteur des mouvements de I'humanité; il
s'imaginait réaliser en un jour ce qui, dix-huit cents
ans plus tard, ne devait pas encore étre achevé.

Ces déclarations si formelles préoccupérent la famille
chrétienne pendant prés de soixante-dix ans. Il était
admis que quelques-uns des disciples verraient le
jour de la révélation finale sans mourir aupara-
vant. Jean en particulier était considéré comme étant
de ce nombre 2. Plusieurs croyaient qu'il ne mourrait
jamais. Peut-étre était-ce Ia une opinion tardive, pro-
duite vers la fin du premier siécle par I'age avancé
ou Jean semble étre parvenu, cet age ayant donné
occasion de croire que Dieu voulait le garder indéfini-
ment jusqu'au grand jour, afin de réaliser la parole
de Jésus. Quoi qu'il en soit, & sa mort, la foi de
plusieurs fut ébranlée, et ses disciples donnérent &
la prédiction du Christ un sens plus adouci 3.

4. Matth., xv1, 2-4; Luc, xu, 54-56.
2. Jean, xxi1, 22-23.
3. Jean, xx1, 22-23. Le chapitre xx1 du quatriéme évangile
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En méme temps que Jésus admettait pleinement
les croyances apocalyptiques, telles qu'on les trouve
dans les livres juifs apocryphes, il admettait le dogme
qui en est le complément, ou plutét la condition, la
résurrection des morts. Cette doctrine, comme nous
I'avons déja dit1, était encore assez neuve en [sraél; une
foule de gens ne la connaissaient pas, ou n'y croyaient
pas2. Elle était de foi pour les pharisiens et pour
les adeptes fervents des croyances messianiques 3.
Jésus I'accepta sans réserve, mais toujours dans le
sens le plus idéaliste. Plusieurs se figuraient que,
dans le monde des ressuscités, on mangerait, on
boirait, on se marierait. Jésus admet bien dans son
royaume une pique nouvelle, une table et un vin
nouveau*; mais il en exclut formellement le ma-
riage. Les Sadducéens avaient & ce sujet un argu-
ment grossier en apparence, mais dans le fond

est une addition, comme le prouve la clausule finale de la rédac-
tion primitive, quiest au verset 31 du chapitre x x. Mais 'addition
est presque contemporaine de la publication méme dudit évan-
gile.

1. Ci-dessus, p. 54-55.

2. Mare, 1X, 9; Luc, xx, 27 et suiv.

3. Dan., xir, 2 et suiv.; (I Macch., chap. vn,entier; xm,
&5-46; xav, 46; Act., xxu, 6, 8; Jos., Ant., XVIIIL, 1, 3; B.J., 1],
viin, A4; I v, 5.

&. Mauth., xxvi, 29; Lue, xxu, 30,
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niel1, » « Hénoch 2, » les « Oracles Sibyllins3» d’origine
juive. Jésus accepta ces idées, généralement répan-
dues chez ses contemporains. 11 en fit le point d’ap-
pui de son action, ou, pour mieux dire, I'un de ses
points d’appui; car il avait un sentiment trop pro-
fond de son ceuvre véritable pour I'établir uniquement
sur des principes aussi fragiles, aussi exposés & re-
cevoir des faits une foudroyante réfutation.

Il est évident, en effet, qu'une telle doctrine, prise
en elle-méme d’une facon littérale, n’avait aucun
avenir. Le monde, s’obstinant & durer, la faisait crou-
ler. Un dge d’homme tout au plus lui était réservé.
La foi de la premiére génération chrétienne s’explique;
mais la foi de la seconde génération ne s’explique
plds. Aprés la mort de Jean, ou du dernier survivant
quel qu'il fit du groupe qui avait vu le maitre, la pa-
role de celui-ci était convaincue de mensonge 4. Si la
doctrine de Jésus n’avait été que la croyance 4 une
prochaine fin du monde, elle dormirait certainement
aujourd’hui dans I'oubli. Qu’est-ce donc qui I'a sau-
vée? La grande largeur des conceptions évangéliques,

4. Voir surtout les chapitres 11, vi-vinr, x-xur.

2. Ch. 1, XLv-LII, LXII, XcI1, 9 et suiv.

3. Liv. III, 573 et suiv.; 652 et suiv.; 766 et suiv.; 795 et suiv.

4. Ces angoisses de la conscience chrétienne se traduisent avec
naiveté dans la n® épitre attribuée a saint Pierre, 1, 8 et suiv.
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Jésus lui-méme 1), précédée de sombres calamités
et annoncée par d’étranges phénoménes 2. Au grand
jour, éclatera dans le ciel le signe du Fils de
I'homme; ce sera une vision bruyante et lumineuse
comme celle du Sinai, un grand orage déchirant la
nue, un trait de feu jaillissant en un clin d’ceil d’Orient
en Occident. Le Messie apparaitra dans les nuages,
revétu de gloire et de majesté, au son des trom-
pettes, entouré d'anges. Ses disciples siégeront &
cOté de lui sur des trones. Les morts alors ressusci-
teront, et le Messie procédera au jugement 3,

1. Matth., xix, 28.

2. Matth., xx1v, 3 et suiv.; Marc, xuu, 4 et suiv.; Luc, xvir, 22
et suiv.; xxi, 7 et suiv. Il faut remarquer que la peinture de
la fin des temps prétée ici & Jésus par les synoptiques renferme
beaucoup de traits qui se rapportent au siége de Jérusalem. Luc
écrivait quelque temps aprés ce siége (xxr, 9,20, 24). La rédaction
de Matthieu au contraire (xxvi, 15, 16, 22, 29) nous reporle exac-
tement au moment du siége ou trés-peu aprés. Nul doute, cepen-
dant, que Jésus n’annongdt de grandes terreurs comme devant
précéder sa réapparition. Ces terreurs étaient une partie intégrante
de toutes les apocalypses juives. Hénoch, xcix-c, cu, c (divi-
sion de Dillmann); Carm. sibyll., 111, 334 el suiv.; 633 et suiv.;
IV, 168 et suiv.; V, 511 el suiv. Dans Daniel aussi, le régne des
Saints neviendra qu'aprés que la désolation auraété a son comble
(vir, 25 et suiv.; vi, 23 et suiv.; 1x, 26-27; xu, 1).

3. Matth., xvi, 27; xix, 28; xx, 21; xx1v, 30 et suiv.; xxv, 31
et suiv.; xxvi, 6%; Marc, xiv, 62; Luc, xxu1, 30; I Cor., xv, 52;
I Thess., 1v, 45 et suiv.

18
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royaume de Dicu sera comme une salle fermée, lumi-
neuse A l'intérieur, aumilieu de ce monde de ténébres
et de tourments 4.

Ce nouvel ordre de choses sera éternel. Le paradis
et la Géhenne n’auront pas de fin. Un abime infran-
chissable les sépare I'un de I'autre 2. Le Fils de
I’homme, assis & la droite de Dieu, présidera a cet
état définitif du monde et de I'humanité 3,

Que tout cela fut pris & lalettre par les disciples et
par le maitre lui-méme & certains moments, c’est ce
qui éclate dans les écrits du temps avec une évidence
absolue. Si la premiére génération chrélienne a une
croyance profonde et constante, c’est que le monde est
sur le point de finir 4 et que la grande « révélation®»
du Christ va bient6t avoir lieu. Cette vive proclama-
tion : « Le temps est proche ¢! » qui ouvre et ferme

4. Matth., vii, 42 ; xxi, 43; xxv, 30. Comp. Jos., B.J., III, v, 5.

2. Luc, xvi, 28.

3. Mare, 1, 29; Lue, xxui, 69; Act., vii, 55.

k. Act., u, A7; 11,49 et suiv.; I Cor., xv, 23-2§, 52; I Thess.,
1, 435 1v, 14 et suiv.; v, 23; II Thess., 1, 8; I Tim., vi, 14;
I Tim., 1v, 4; Tit., 11, 43; Epitre de Jacques, v, 3, 8; Lpitre de
Jude, 18 Il* de Pierre, 1 entier; I'’Apocalypse tout enti¢re, et en
particulier 1, 1; 11, 5, 46; 11, 14; x1, 14;xx11, 6, 7,12, 20. Comp.
IVe livre d’Esdras, 1v, 26.

3. Luc, xvir, 30; I Cor., 1, 7-8; II Thess., 1, 7; I de saint
Pierre, 1, 7, 43 Apoc., 1, 1.

6. Apoc., 1, 3; xxu1, 10.
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laquelle a permis de trouver sous le méme symbole
des doctrines appropriées a des états intellectuels trés-
divers. Le monde n’a point fini, comme Jésus I'avait
annoncé, comme ses disciples le croyaient. Mais il a
été renouvelé, et en un sens renouvelé comme Jésus
le voulait. C’est parce qu'elle était & double face que
sa pensée a ¢té féconde. Sa chimeére n’a pas eu le
sort de tant d’autres qui ont traversé I'esprit hu-
main, parce qu'elle recélait un germe de vie qui, in-
troduit, grice & une enveloppe fabuleuse, dans le
sein de I'humanité, y a porté des fruits éternels.

Et ne dites pas que c’est I une interprétation
bienveillante, imaginée pour laver I'honneur de notre
grand maitre du cruel démenti infligé & ses réves par
la réalité. Non, non. Ce vrai royaume de Dieu, ce
royaume de I'esprit, qui fait chacunroi et prétre ; ce
royaume qui, comme le grain de sénevé, est devenu
un arbre qui ombrage le monde, et sous les rameaux
duquel les oiscaux ont leur nid, Jésus I'a com-
pris, I'a voulu, I'a fondé. A cbté de I'idée fausse,
froide, impossible d'un avénement de parade, il a
concu la réelle cité de Dieu, la « palingénésie » véritable,
le Sermon sur la montagne, I'apothéose du faible, I'a-
mour du peuple, le gout du pauvre, la réhabilitation
de tout ce qui est humble, vrai et naif. Cette réhabi-
litation, il I'a rendue en arliste incomparable par des
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traits qui dureront éternellement. Chacun de nous
lui doit ce qu'il y a de meilleur en lui. Pardon-
nons-lui son espérance d'une apocalypse vaine,
d'une venue & grand triomphe sur les nuées du ciel.
Peut-étre était-ce 1a I'erreur des autres plutdt que
la sienne, et s'il est vrai que lui-méme ait partagé
I'illusion de tous, qu'importe, puisque son réve l'a
rendu fort contre la mort, et 'a soutenu dans une
lutte & laquelle sans cela peut-étre il eat été inégal?

1l faut donc maintenir plusieurs sens & la cité divine
concue par Jésus. Si son unique pensée et été que la
fin des temps était proche et qu’il fallait s’y préparer,
il n'eat pas dépassé Jean-Baptiste. Renoncer & un
monde prés de crouler, se détacher peu & peu de la
vie présente, aspirer au régne qui allait venir, tel et
été le dernier mot de sa prédication. L’enseignement
de Jésus eut toujours une bien plus large portée. 11
se proposa de créer un état nouveau de I'humanité, et
non pas seulement de préparer la fin de celui qui
existe. Elie ou Jérémie, reparaissant pour disposer les
hommes aux crises suprémes, n’eussent point préché
comme lui. Cela est si vrai que cette morale prétendue
des derniers jours s’est trouvée étre la morale éter-
nelle, celle qui a sauvé I’humanité. Jésus lui-méme,
dans beaucoup de cas, se sert de maniéres de parler
qui ne rentrent pas du tout dans la théorie apocalypti-
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que. Souvent il déclare que le royaume de Dieu est
déja commencé, que tout homme le porte en soi
et peut, s'il en est digne, en jouir, que ce royaume
chacun le crée sans bruit par la vraie conversion du
cceur!. Le royaume de Dieu n’est alors que le bien 2,
un ordre de choses meilleur que celui qui existe, le
régne de la justice, que le fide¢le, selon sa me-
sure, doit contribuer & fonder, ou encore la liberté
de I’ame, quelque chose d’analogue & la « délivrance »
bouddhique, fruit du détachement. Ces vérités, qui
sont pour nous purement abstraites, étaient pour Jésus
des réalités vivantes. Tout est dans sa pensée concret
et substantiel : Jésus est I'homme qui a cru le plus
énergiquement A la réalité de I'idéal.

En acceptant les utopies de son temps et de sa
race, Jésus sut ainsi en faire de hautes vérités, grace
& de féconds malentendus. Son royaume de Dieu,
. ¢’était sans doute la prochaine apocalypse qui allait
se dérouler dans le ciel. Mais c'était encore, et pro-
bablement c’était surtout le royaume de 1'dme, créé
par la liberté et par le sentiment filial que 'homme
vertueux ressent sur le sein de son Pére. C’était la reli-
gion pure, sans pratiques, sans temple, sans prétre;

1. Matth., vi, 40, 33; Marc, x11, 34; Luc, x1, 2; xu, 31; xvi,

20, 21 et suiv.
2. Yoir surtout Marc, xu, 34.
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c’élail le jugement moral du monde décerné & la con-
science de I'homme juste et au bras du peuple. Voila
ce qui était fait pour vivre, voild ce qui a vécu.
Quand, au bout d’un siécle de vaine attente, 'espé-
rance maltérialiste d’une prochaine fin du monde s’est
épuisée , le vrai royaume de Dieu se dégage. De
complaisantes explications jettent un voile sur le
régne réel qui ne veut pas venir. L’Apocalypse de
Jean, le premier livre canonique du Nouveau Tes-
tament!, étant trop formellement entachée de I'idée
d'une catastrophe immédiate, est rejetée sur un se-
cond plan, tenue pour inintelligible, torturée de mille
maniéres et presque repoussée. Au moins, en ajourne-
t-on I'accomplissement & un avenir indéfini. Quelques
pauvres attardés qui gardent encore, en pleine époque
réfléchie, les espérances des premiers disciples devien-
nent des hérétiques (Ebionites, Millénaires ), perdus
~ dans les bas-fonds du christianisme. L’humanité avait
passé & un autre royaume de Dieu. La part de vé-
rité contenue dans la pensée de Jésus I'avait emporté
sur la chimere qui I'obscurcissait.

Ne méprisons pas cependant cette chimére, qui a
é1é 1'écorce grossiere de la bulbe sacrée dont nous
vivons. Ce fantastique royaume du ciel, cette pour-

4. Justin, Dial. cum Tryph., 81.
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ment dit, ¢tait traitée par les Hiérosolymiles avec
une extréme dureté!. On la mettait sur la méme
ligne que les paiens, avec un degré de haine de
plus 2. Jésus, par une sorte d’opposition, était
bien disposé pour elle. Souvent il préfére les Sa-
maritains aux Juifs orthodoxes. Si, dans d’autres
cas, il semble défendre & ses disciples d'aller les
précher, réservant son Evangile pour les Israélites
purs 3, c'est la encore, sans doute, un précepte de
circonstance, auquel les ap0tres auront donné un sens
trop absolu. Quelquefois, en effet, les Samaritains le
recevaient mal, parce qu’ils le supposaient imbu des
préjugés de ses coreligionnaires4; de la méme fagon
que de nos jours I'Européen libre penseur est envisagé
comme un ennemi par le musulman, qui le croit tou-
jours un chrétien fanatique. Jésus savait se mettre
au-dessus de ces malentendus . Il eut plusieurs dis-
ciples & Sichem, et il y passa au moins deux jours .

A. Ecclésiastique, v, 27-28; Jean, vir, 48; Jos., Ant., I\,
xiv, 3; X1, viry 6 XIL, v, 5; Talm. de Jérus., Aboda zara, v, 4;
Pesachim, 1, 1,

2. Matth,, x, 5; Lue, xvii, 18. Comp. Talm. de.Bab., Cholin,
6 a.

3. Matth., x, 5-6.

4. Luc, 1x, 53.

5. Lue, 1x, 56.

6. Jean, 1v, 39-43.
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Dans une circonstance, il ne rencontre de gratitude
et de vraie piété que chez un samaritaini. Une de
ses plus belles paraboles est celle de I'homme blessé
sur la route de Jéricho. Un prétre passe, le voit et
continue son chemin. Un lévite passe et ne s’arréte
pas. Un samaritain a pitié de lui, s’approche, verse
de I'huile dans ses plaies et les bande 2. Jésus conclut
de la que la vraie fraternité s’établit entre les hommes
par la charité, non par la foi religieuse. Le « pro-
chain, » qui dans le judaisme était surtout le co-
religionnaire, est pour lui I'homme qui a pitié de
son semblable sans distinction de secte. La fraternité
humaine dans le sens le plus large sortait a pleins
bords de tous ses enseignements.

Ces pensées, qui assiégeaient Jésus & sa sortie de
Jérusalem, trouvérent leur vive expression dans une
anecdote qui a été conservée sur son retour. La route
de Jérusalem en Galilée passe & une demi-heure de
Sichem3, devant I'ouverture de la vallée dominée par
les monts Ebal et Garizim. Celte route était en
général évitée par les pelerins juifs, qui aimaient
mieux dans leurs voyages faire le long' détour de
la Pérée que de s’exposer aux avanies des Sama-

1. Luc, xvii, 16 el suiv.

2. Luc, X, 30 et suiv.
3. Aujourd’hui Naplouse.





EPUB/image_0299_00.jpeg
VIE DE JESUS. 233

ritains ou de leur demander quelque chose. Il était
défendu de manger et de boire avec eux !; c¢'était un
axiome de certains casuistes qu’ « un morceau de pain
des Samaritains est de la chair de porc2.» Quand on
suivait cette route, on faisait donc ses provisions
d’avance; encore évitait-on rarement les rixes el les
mauvais traitements . Jésus ne partageait ni ces
scrupules ni ces craintes. Arrivé dans la route, au
point ol s’ouvre sur la gauche la vallée de Sichem, il
se trouva fatigué, et s’arréta prés d'un puits. Les
Samaritains avaient, alors comme aujourd’hui, 1'ha-
bitude de donner & toutes les localités de leur vallée
des noms tirés des souvenirs patriarcaux; ils regar-
daient ce puits comme ayant été donné par Jacob &
Joseph; c'était probablement celui-la méme qui s’ap-
pelle encore maintenant Bir-lakoub. Les disciplés
entrérent dans la vallée et allérent & la ville acheter
des provisions; Jésus s’assit sur le bord du puits,
ayant en face de lui le Garizim.

11 était environ midi. Une femme de Sichem vint
puiser de I'eau..Jésus lui demanda & boire, ce qui
excita chez cette femme un grand étonnement, les
Juifs s'interdisant d’ordinaire tout commerce avec les

1. Luc, 1x, 53; Jean, 1v, 9.
2. Mischna, Schebiit, viui, 10,
3. Jos., Ant., XX, v, 15 B. J.,, 1, xi, 3, Vita, 52,
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stances de sa vie, Jésus se plia aux idées qui avaient
cours de son temps, bien qu’elles ne fussent pas pré-
cisément les siennes. Il associait & son dogme du
« royaume de Dieu, » tout ce qui échauffait les cceurs
et les imaginations. C’est ainsi que nous I’avons vu
adopter le baptéme de Jean, qui pourtant ne devait
pas lui importer beaucoup.

Une grave difliculté se présentait: c’était sa nais-
sance & Nazareth, qui était de notoriété publique.
On ne sait si Jésus lutta contre cette objection.
Peut-étre ne se présenta-t-elle pas en Galilée, ou
I'idée que le fils de David devait étre un bethléhé-
mite était moins répandue. Pour le galiléen idéaliste,
d’ailleurs, le titre de « fils de David » était suffisamment
justifié, si celui & qui on le décernait relevait la gloire
de sa race et ramenait les beaux jours d'Israél. Au-
torisa-t-il par son silence les généalogies fictives que
ses partisans imaginérent pour prouver sa descen-
dance royale 1? Sut-il quelque chose des légendes in-
ventées pour le faire naitre & Bethléhem, et en parti-
culier du tour par lequel on rattacha son origine
bethléhémite au recensement qui eut lieu par I'ordre
du légat impérial, Quirinius2? On l'ignore. L’in-

4. Matth., 1, 1 et suiv.; Luc, 11, 23 et suiv.
2. Matth., 1, 1 et suiv.; Luc, 11, 1 et suiv.
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son vivant. Aucun grand événement de I’histoire ne
s’est passé sans donner lieu & un cycle de fables,
et Jésus n'elt pu, quand il I'edt voulu, couper court
a ces créations populaires. Peut-étre un ceil sagace
eut-il su reconnaitre deés lors le germe des récits qui
devaient lui attribuer une naissance surnaturelle, soit
en vertu de cette idée, fort répandue dans I'antiquité,
que ’homme hors ligne ne peut étre né des relations
ordinaires des deux sexes; soit pour répondre a un
chapitre mal entendu d’Isaie?, ol I'on croyait lire
que le Messie naitrait d’'une vierge; soit enfin par
suite de I'idée que le « Souffle de Dieu, » déja érigé
en hypostase divine, est un principe de fécondité 2.
Déja peut-étre couraient sur son enfance plus d'une
anecdote concue en vue de montrer dans sa bio-
graphie P'accomplissement de I'idéal messianique 3,
ou, pour mieux dire, des prophéties que I'exégese
allégorique du temps rapportait au Messie. D’autres
fois, on lui créait dés le berceau des relations avec
ls hommes célébres, Jean-Baptiste, Hérode le
Grand, des astrologues chaldéens qui, dit-on, firent

1. Matth., 1, 22-23.

2. Genése, 1, 2. Pour I'idée analogue chez les Lgyptiens, voir
Hérodote, I1I, 28; Pomp. Mela, I, 9; Plutarque, Quest. symp.,
VI, 1, 3; De Isid. et Osir., 43.

3. Matth., 1, 15, 23; Is., vir, 1% et suive

16
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vers ce temps-lA un voyage & Jérusalem?, deux
vieillards, Siméon et Anne, qui avaient laissé des
souvenirs de haute sainteté2. Une chronologie assez
liche présidait & ces combinaisons, fondées pour la
plupart sur des faits réels travestis 3. Mais un sin-
gulier esprit de douceur et de bonté, un sentiment
profondément populaire, pénétraient toutes ces fables,
et en faisaient un supplément de la prédication 4. C’est
surtout aprés la mort de Jésus que de tels récits
prirent de grands développements; on peut croire
cependant qu'ils circulaient déja de son vivant, sans
rencontrer autre chose qu’'une pieuse crédulité et une
naive admiration.

Que jamais Jésus n'ait songé & se faire passer pour
une incarnation de Dieu lui-méme, c’est ce dont on
ne saurait douter. Une telle idée était profondément
étrangtre a I'esprit juif; il n'y en a nulle trace dans
lés évangiles synoptiques®; on ne la trouve indiquée
que dans des parties de I'évangile de Jean qui ne

A. Matth., 11, 1 et suiv.

2. Luc, 1, 25 el suiv,

3. Ainsi la légende du Massacre des Innocents se rapporte pro-
bablement & quelque cruauté exercée par Hérode du coté de Beth-
Iéhem. Comp. Jos., Ant., XIV, 1x, 4.

4. Matth., ret u; Lue, 1et u; S. Justing Dial. cum Tryph., 78,
406; Protévang. de Jacques (apocr.), 48 et suiv,

5. Cerlains passages,comme Acl., 11, 22, I'excluent formellement.
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Samaritains. Gagnée par I'entretien de Jésus, la femme
reconnut en lui un prophéte, et, s’attendant a des re-
proches sur son culte, elle prit les devants: «Seigneur,
dit-elle, nos péres ont adoré sur cette montagne, tan-
dis que vous autres, vous dites que c’est & Jérusalem
qu’il faut adorer. — Femme, crois-moi, lui répondit
Jésus, I'heure est venue ol I'on n’adorera plus ni sur
cette montagne ni & Jérusalem, mais ou les vrais
adorateurs adoreront le Pére en esprit et en vérité 1. »

Le jour ou il prononca cette parole, il fut vraiment
fils de Dieu. Il dit pour la premiére fois le mot sur
lequel reposera I'édifice de la religion éternelle. 1l
fonda le culte pur, sans date, sans patrie, celui que
pratiqueront toutes les ames élevées jusqu'a la fin
des temps. Non-seulement sa religion, ce jour-la, fut
la bonne religion de I'humanité, ce fut la religion
absolue; et si d’autres planetes ont des habitants
doués de raison et de moralité, leur religion ne peut
étre différente de celle que Jésus a proclamée prés du

A. Jean, 1v, 21-23. Le v. 22, au moins le dernier membre, qui
exprime une pensée opposée a celle des versels 21 et 23, parait
avoir été interpolé. Il ne faut pas trop insister sur la réalité histo-
rique d'une telle conversation, puisque Jésus ou son interlocutrice
auraient seuls pu la raconter. Mais I'anecdote du chapitre 1v de
Jean représente certainement une des pensées les plus intimes de
Jésus, et la plupart des circonstances du récit ont un cachet frap--
pant de vérité.
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puits de Jacob. L’homme n’a pu s’y tenir; car on
n’atteint I'idéal qu'un moment. Le mot de Jésus a
été un éclair dans une nuit obscure; il a fallu dix-
huit cents ans pour que les yeux de I’humanité (que
dis-je! d’une portion infiniment petite de I'humanité)
s’y soient habitués. Mais I'éclair deviendra le plein
jour, et, aprés avoir parcouru tous les cercles d’er-
reurs, ’humanilé reviendra & ce mot-la, comme i
I'expression immortelle de sa foi et de ses espé-
rances. '
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Le Messie est venu; c'est lui qui I'est. Le royaume
de Dieu va bientot se révéler; c'est par lui qu’il se
révélera. 1l sait bien qu’il sera victime de sa har-
diesse ; mais le royaume de Dieu ne peut étre conquis
sans violence; c’est par des crises et des déchire-
ments qu'il doit s'établir . Le Fils de I'homme,
aprés sa mort, viendra avec gloire, accompagné de
légions d’anges, et ceux qui 'auront repoussé seront
confondus.

I’audace d’une telle conception ne doit pas nous
surprendre. Jésus s’envisageait depuis longtemps avec
Dieu sur le pied d’un fils avec son pére. Ce qui chez
d’autres serait un orgueil insupportable, ne doit pas
chez lui étre traité d’attentat.

Le titre de «fils de David » fut le prcmier; qu'il
accepta, probablement sans tremper dans les fraudes
innocentes par lesquelles on chercha & le lui assurer.
La famille de David était, & ce qu’il semble, éteinte
depuis longtemps 2; les Asmonéens, d’origine sacer-

- A, Matth., x1, 12; Luc, xvi, 16.

2. Il est vrai que certains docteurs, tels que Hillel, Gamaliel,
sont donnés comme étant de la race de David. Mais ce sont la des
allégations trés-douteuses. Si la famille de David formait encore
un groupe distinct et ayant de la notoriété, comment se fait-il
qu’'on ne la voie jamais figurer, & colé des Sadokites, des Boé-
thuses, des Asmonéens, des Hérodes, dans les grandes luttes du
temps ?
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dotale, ne pouvaient chercher & s'attribuer une telle
descendance; ni Hérode, ni les Romains ne songent
un moment qu'il existe autour d’eux un représentant
quelconque des droits de l'antique dynastie. Mais
depuis la fin des Asmonéens, le réve d'un descendant
inconnu des anciens rois, qui vengerait la nation de
ses ennemis, travaillait toutes les tétes. La croyance
universelle était que le Messie serait fils de David et
naitrait comme lui & Bethléhem!. Le sentiment premier
de Jésus n’était pas précisément cela. Le souvenir de
David, qui préoccupait la masse des Juifs, n’avait rien
de commun avec son régne céleste. 1l se croyait fils
de Dieu, et non pas fils de David. Son royaume et la
délivrance qu’il méditait étaient d'un tout autre ordre.
Mais I'opinion ici lui fit une sorte de violence. La
conséquence immédiate de cette proposition : « Jésus
est le Messie,» était cette autre proposition : «Jésusest
fils de David.» 11 se laissa donner un titre sans lequel
il ne pouvait espérer aucun succes. 1 finit, ce semble,
par y prendre plaisir, car il faisait de la meilleure
grice les miracles qu'on lui demandait en I'interpel-
lant ainsi?. Ici, comme dans plusieurs autres circon-

4. Matth., 1, 5-6; xxu, 42; Luc, 1, 32; Jean, vu, 41-52; Act.,
1, 30.

2. Matth., 1x, 27; xu1, 23; xv, 22; xx, 30-31 ; Marc, X, 47, 52;
Luc, xvu, 38.
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(sadoki), qui désigna d’abord simplement un membre
de la famille sacerdotale de Sadok, était devenu syno-
nyme de «matérialiste » et d’ « épicurien. »

Un élément plus mauvais encore était venu, depuis
le régne d’'Hérode le Grand, corrompre le haut sa-
cerdoce. Hérode s'étant pris d’amour pour Ma-
riamne, fille d’'un certain Simon, fils lui-méme de
Boéthus d’Alexandrie, et ayant voulu I'épouser (vers
'an 28 avant J.-C.), ne vit d'autre moyen, pour
anoblir son beau-peére et I'élever jusqu'a lui, que
de le faire grand-prétre. Cette famille intrigante resta
maitresse, presque sans interruption, du souverain
pontificat pendant trente -cinq ans?!. Ltroitement
alliée & la famille régnante, elle ne le perdit qu’apres
la déposition d’Archélaiis, et elle le recouvra (I'an 42
de notre ére) aprés qu'Hérode Agrippa eut refait
pour quelque temps 'ceuvre d’Hérode le Grand. Sous
le nom de Boéthusim?2, se forma ainsi une nouvelle
noblesse sacerdotale, trés-mondaine, trés-peu dévote,
qui se fondit & peu prés avec les Sadokites. Les Boé-
thusim, dans le Talmud et les écrits rabbiniques, sont
présentés comme des espéces de mécréants et toujours

A. Jos., Ant., XV, 1x, 3; XVII, v1, 4; xur, 4;XVII, 1, 1; 1, 1;
XIX, vi, 2; v, 1.

2. Ce nom ne se trouve que dans les documents juifs. Je pense
que les « Hérodiens » de I'Evangile sont les Boéthusim.





EPUB/image_0284_00.jpeg
218 ORIGINES DU CHRISTIANISME.

rapprochés des Sadducéens?. De tout cela résultaau-
tour du temple une sorte de cour de Rome, vivant de
politique, peu portée aux exces de zele, les redoutant
méme, ne voulant pas entendre parlerde saints person-
nages ni de novateurs, car elle profitait de la routine
étal lie. Ces prétres épicuriens n’avaient pas la violence
des Pharisiens; ils ne voulaient que le repos; c¢’étaient
leur insouciance morale, leur froide irréligion qui
révoltaient Jésus. Bien que trés-différents, les prétres
et les Pharisiens se confondirent ainsi dans ses anti-
pathies. Mais étranger et sans crédit, il dut long-
temps renfermer son mécontentement en lui-méme
et nc communiquer ses sentiments qu'a la société
inlime qui 'accompagnait.

A. Traité Aboth Nathan, 5; Soferim, mi, hal. 5; Mischno,
Menachoth, x, 3; Talmud de Babylone, Schabbath, 118 a. Le
nom des Boéthusim s'échange souvent dans les livres talmudiques
avec celui des Sadducéens ou avee le mot Minim (hérdtiques).
Comparez Thosiphta Joma, 1, & Talm. de Jérus., méme traité,
1, 5, et Talm. de Bab., méme traité, 19 b; Thos. Sukka,1m, & Talm.
de Bab., méme traité, 43 b; Thos. ibid., plus loin, a Talm. de
Dab., méme traité, 48 b; Thos. Rosch hasschana, 1, a Mischna,
méme traité, n, 1, Talm. de Jérus., méme traité, n, 1, et Talwo. .
de Bab., méme traité, 22 b; Thos. Menachoth, x, a Mischna, méme
traité, x, 3, Talm. de Bab., méme traité, 65 a, Mischna, Chagiga,
n, 4, et Megillath Taanith, 1; Thos. Jadaim, u, & Talm. de Ji-
rus., Baba Bathra, vin, 4, Talm. de Bab., méme traité, 115 b,
et Megillath Taanith, v.
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ser delui. On chercherait vainement dans I'Evan-
gile une pratique religicuse recommandée par Jésus.
Le baptéme n’a pour lui qu’une importance secon-
daire!; et quant & la priere, il ne régle rien, sinon
qu'elle se fasse du cceur. Plusieurs, comme il arrive
toujours, croyaient remplacer par la bonne volonté
des dmes faibles le vrai amour du bien, et s'imagi-
naient conquérir le royaume du ciel en lui disant :
« Rabbi, rabbi; » il les repoussait, et proclamait
que sa religion, c’est de bien faire 2. Souvent il citait
le passage d’Isaie : « Ce peuple m’honorg des lévres,
mais son ceeur est loin de moi3. »

Le sabbat était le point capital sur lequel s'élevait
I'édifice des scrupules et des subtilités pharisaiques.
Cette institution antique et excellente était devenue
un prétexte pour de misérables disputes de casuistes
et une source de croyances superstitieuses 4. On
croyait que la nature I'observait; toutes les sour-
ces intermittentes passaient pour « sabbatiques 3, »

4. Matth., nr, 15 ; I Cor., 1, 17,

2. Matth., vii, 21; Luc, vi, 46.

3. Matth., xv, 8; Marc, vu, 6. Cf. Isaie, xxix, 13.

4. Voir surtout le traité Schabbath de Ja Mischna, et le Livre
des Jubilés (traduit de I'éthiopien dans les Jahrbicher d’Ewald,
années 2 et 3), ¢. L.

6. Jos., B. J., VII, v, 4; Pline, H. N., XXXI, 48. Cf. Thom-
son, The Land and the Book, 1, 406 et suiv.

15
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C’était aussi le point sur lequel Jésus se plaisait le
plus & défier ses adversaires?. 11 violait ouvertement
le sabbat, et ne répondait aux reproches qu'on lui
en faisait que par de fines railleries. A plus forte
raison dédaignait-il une foule d’observances mo-
dernes, que la tradition avait ajoutées a la Loi,
et qui, par cela méme, étaient les plus chéres aux
dévots. Les ablutions, les distinctions trop subtiles des
choses pures et impures le trouvaient sans pitié :
« Pouvez-vous aussi, leur disait-il, laver votre dme?
Ce n'est pas ce que 'homme mange qui le souille,
mais ce qui sort de son ceeur. » Les pharisiens,
propagateurs de ces momeries, étaient le point
de mire de tous ses coups. Il les accusait d’en-
chérir sur la Loi, d’inventer des préceptes impossibles
pour créer aux hommes des occasions de péché :
« Aveugles, conducteurs d’aveugles, disait-il, pre-
nez garde de tomber dans la fosse. » — « Race de
viptres, ajoutait-il en secret, ils ne parlent que du
bien, mais au dedans ils sont mauvais; ils font
mentir le proverbe : « La bouche ne verse que le
trop-plein du ceeur 2. »

1. Matth., xi1, 1-14; Mare, 11, 23-28; Lue, vi, 4-5; xm1, 14 et
suiv.; xiv, 1 et suiv.

2. Matth., xu, 34; xv, 1 et suiv., 12 el suiv.; Xxu1 entier;
Marc, vii, 4 et suiv., 15 et suiv.; Luc, vi, 45; x1, 39 et suiv.
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Il ne connaissait pas assez les gentils pour songer &
fonder sur leur conversion quelque chose de solide.
La Galilée contenait un grand nombre de paiens,
maisnon & ce qu'il semble, un culte des faux dieux
public et organisé. Jésus put voir cé culte se dé-
ployer avec toute sa splendeur dans le pays de Tyr et
de Sidon, & Césarée de Philippe, et dans la Déca~
pole2. 11y fit peu d’attention. Jamais on ne trouve
chez lui ce pédantisme fatigant des Juifs de son
temps, ces déclamations contre I'idolitrie, si fami-
licres & ses coreligionnaires depuis Alexandre, et qui
remplissent par exemple le livre de la « Sagesse3.» Ce
qui le frappe dans les paiens, ce n’est pas leur ido-
litrie, c’est leur servilité 4. Le jeune démocrate juif,
frére en ceci de Judas le Gaulonite, n’admettant de
maitre que Dieu, était trés-blessé des honneurs dont

4. Je crois que les paiens de Galilée se trouvaient surtout aux
frontiéres, a Kadés, par exemple, mais que le cceur méme du pays,
la ville de Tibériade exceptée, était tout juil. La ligne ot finissent
les ruines de temples et ou commencent les ruines de synagogues
est aujourd’hui nettement marquée a la bauteur du lac Huleh
(Samachonitis). Les traces de sculplure paienne qu'on a cru trou-
ver a Tell-Hum sont douteuses. La cdte, en particulier la ville
d’Acre, ne faisaient point partie de la Galilée.

2. Voir ci-desshs, p. 146-147.

3. Chap. xu1 et suiv.

4. Matth., xx, 25 ; Marc, X, 42; Luc, xxui, 25,
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lut qu'aux seuls Juifs orthodoxes?!; il parle des
paiens d'une maniére conforme aux préjugés des
Juifs 2. Mais il faut se rappeler que les disciples,
dont I'esprit étroit ne se prétait pas & cette haute
indifférence pour la qualité de fils d’Abraham, ont bien
pu faire fléchir dans le sens de leurs propres idées les
instructions de leur maitre. En outre, il est fort pos-
sible que Jésus ait varié sur ce point, de méme que
Mahomet parle des Juifs, dans le Coran, tantot de la
facon la plus honorable, tantot avec une extréme
dureté, selon qu’il espére ou non les attirer & lui.
La tradition, en effet, préte a Jésus deux régles de
prosélytisme tout & fait opposées et qu'il a pu pra-
tiquer tour & tour: « Celui qui n’est pas contre vous
est pour vous;» — « Celui qui n’est pas avec moi est
contre moi®. » Une lutte passionnée entraine presque
nécessairement ces sortes de contradictions.

Ce qui est certain, c’est qu’il compta parmi ses dis-
ciples plusieurs des gens que les Juifs appelaient « Hel-
lenes4.» Ce mot avait, en Palestine, des sens fort divers.

1. Matth., v, 6; x, 5-6; xv, 2&; xxi, 43,

2. Matth., v, 46 etsuiv.;vi, 7, 32; xvi, 47; Luc, vi, 32 et suiv.;
xi1, 30.

3. Matth., xm, 30; Mare, 1x, 39; Luc, 1x, 50; x1, 23.

4. Joséphe le dit formellement (Ant., XVIII, 1, 3). Comp.
Jean, vi, 35; xir, 20-21.
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Avant le dernier séjour, de beaucoup le plus long
de tous qu’il fit & Jérusalem et qui se termina par
sa mort, Jésus essaya cependant de se faire écouter.
Il précha; on parla de lui; on s’entretint de certains
actes que 'on considérait comme miraculeux. Mais
de tout cela ne résulta ni une église établie & Jéru-
salem, ni un groupe de disciples hiérosolymites.
Le charmant docteur, qui pardonnait & tous pourvu
qu'on I'aimit, ne pouvait trouver beaucoup d’écho
dans ce sanctuaire des vaines disputes et des sacri-
fices vieillis. 11 en résulta seulement pour lui quel-
ques bonnes relations, dont plus tard il recueillit
les fruits. I1 ne semble pas que dés lors il ait fait
la connaissance de la famille de Béthanie qui lui
apporta, au milieu des épreuves de ses derniers
mois, tant de consolations. Mais de bonne heure
il attira D'attention d’'un certain Nicodéme, riche
pharisicn, membre du sanhédrin et fort considéré
a Jérusalem?. Cet homme, qui parait avoir été hon-
néle et de bonne foi, se sentit attiré vers le jeunc

1. Il semble qu'il est question de lui dans le Talmud. Talm. de
Bab., Taanith, 20 a ; Gitlin, 56 a; Ketuboth, 66 b ; traité Aboth
Nathan, vir; Midrasch rabba, Eka, 64 a. Le passage Taanith
I'identifie avec Bounaf, lequel, d’aprés Sanhédrin (v. ci-dessus,
p. 203, note 3), élait disciple de Jésus. Mais si Bouna¥ est le Banou
de Joséphe, ce rapprochement est sans force.
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yeux fermés, il regardait les femmes, méme les
paiennes!. La tradition le lui pardonna, comme
d’avoir su le grec, parce qu’il approchait de la cour2.
Aprés la mort de Jésus, il exprima sur la secte nou-
velle des vues trés-modérées®. Saint Paul sortit de
son école®. Mais il est bien probable que Jésus n'y
entra jamais.

Une pensée du moins que Jésus emporta de Jéru-
salem, et qui dés & présent parait chez lui enracinée,
c'est qu'il n’y a pas de pacte possible avec 'ancien
culte juif. L’abolition des sacrifices qui lui avaient
causé tant de dégoat, la suppression d'un sacerdoce
impie et hautain, et dans un sens général I'abroga-
tion de la Loi lui parurent d'une absolue nécessité. A
partir de ce moment, ce n’est plus en réformateur
juif, c¢’est en destructeur du judaisme qu'il se pose.
Quelques partisans des idées messianiques avaient déja
admis que le Messie apporterait une loi nouvelle, qui
serait commune 4 toute la terre®. Les Esséniens, qui
¢taient & peine des juifs, paraissent aussi avoir ¢té

1. Talm. de Jérus., Berakoth, 1x, 2.
2. Pussage Sota, précité, et Baba Kama, 83 a.
3. Act., v, 3% et suiv.
4. Act., xxm, 3.
5. Orac. sib., 1. 11T, 573 et suiv.; 715 et suiv.; 756-58. Com-
parez le Targum de Jonathan, Is., x11, 3.
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indiflérents au temple et aux observances mosai-
ques. Mais ce n'étaient 1a que des hardiesses isolées
ou non avouées. Jésus le premier osa dire qu'a par-
tir de lui, ou plutdt & partir de Jean1, la Loi n’existait
plus. Si quelquefois il usait de termes plus discrets 2,
¢’était pour ne pas choquer trop violemment les préju-
gés recus. Quand on le poussait & bout, il levait tous
les voiles, et déclarait que la Loi n’avait plus aucune
force. Il usait & ce sujet de comparaisons énergi-
ques : « On ne raccommode pas, disail-il, du vieux
avec du neuf. On ne met pas le vin nouveau dans
de vieilles outres 3. » Voila, dans la pratique,
son acte de maitre et de créateur. Ce temple exclut
les non-Juifs de son enceinte par des affiches dédai-
gneuses. Jésus n’en veut pas. Cette Loi étroite, dure,
sans charilé, n’est faite que pour les enfants d’Abra-
ham. Jésus prétend que fout homme de bonne vo-
lonté, tout homme qui I'accueille et I'aime, est fils
d’Abraham4. L'orgueil du sang lui parait I'ennemi

4. Luc, xvi, 16. Le passage de Matthieu, x1, 12-13, est moins
clair, mais ne peut avoir d'autre sens.

2. Matth., v, 17-18 (Cf. Talm. de Bab., Schabbath, 116 b). Ce
passage n'est pas en contradiction avec ceux ol I'abolition de la
Loi est impliquée. Il signifie sculement qu'en Jésus toutes les
figures de I'Ancien Testament sont accomplies. Cf. Luc, xvi, 17,

3. Matth., 1x, 16-17; Luc, v, 36 et suiv.

4. Luc, xix, 9.
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capital qu'il faut combattre. Jésus, en d’autres termes,
n'est plus juif. Il est révolutionnaire au plus haut
degrés il appelle tous les hommes & un culte fondé
sur leur seule qualité d’enfants de Dieu. 1l proclame
les droits de I'homme, non les droits du juif; la
religion de I'homme, non la religion du juif; la déli-
vrance de ’homme, non la délivrance du juif!. Ah!
que nous sommes loin d'un Judas Gaulonite, d'un
Mathias Margaloth, préchant la révolution au nom
de la Loi! La religion de 'humanité, ¢tablie non sur
le sang, mais sur le cceur, est fondée. Moise est
dépassé; le temple n'a plus de raison d'étre et est
irrévocablement condamné.

1. Matth., xxiv, 14; xxvuy, 19; Mare, xur, 10; xvi, 15; Luc,
XX1v, 47,





