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 PRÉFACE




ESSENTIELLE À LIRE
pour l’intelligence de l’ouvrage.






Soit ignorance, soit pusillanimité, aucun des auteurs
qui ont écrit l’histoire du règne de Charles VI n’ont
placé sa femme Isabelle de Bavière dans le véritable
jour qui lui convenait ; peu de règnes sans doute présentaient
autant d’intérêt ; dans peu ont été commis tant
de crimes, et comme si l’on eût pris à tâche de déguiser,
et les véritables raisons de l’émotion qu’il inspire et les
véritables causes des forfaits qui le souillent, on a raconté
sans approfondir, on a compilé sans vérifier, et nous
avons continué de lire dans les historiens modernes tout
simplement ce que nous avaient dit les anciens.


Cependant si toutes les sciences s’étendent par l’étude,
si les nouvelles découvertes ne s’y font qu’à force de 
recherches, pourquoi l’histoire ne pourrait-elle pas de
même espérer de grandes améliorations dans la connaissance
de ces faits, qui ne seraient comme ailleurs que
le fruit de nouvelles études ?


Les auteurs contemporains, nous dit-on, sont toujours
ceux qui doivent avoir sur notre croyance les droits les
mieux établis ; ils ont vu, donc il faut les croire. On va
traiter de paradoxe, sans doute, l’opinion où nous
sommes, que c’est précisément parce qu’ils ont vu qu’ils
sont le moins dignes de foi, et que ce qui leur établit une
telle réputation aux yeux du vulgaire est justement ce qui
la leur enlève aux nôtres. Ceux qui soutiennent ce que
nous combattons ne réfléchissent pas qu’aucun historien
ne se trompe aussi souvent que ceux qui prétendent avoir
vu, il n’en est point qui aient de meilleures raisons de
nous déguiser la vérité des faits qu’ils écrivent : car
s’ils ont à peindre des vertus en les traçant sous les règnes
qui les ont fait naître, ils sont taxés de flagornerie ; si
ce sont des crimes qu’ils ont à révéler, oseront-ils le faire
sous les princes qui les ont commis ?


Ainsi donc, pour bien raconter une chose, il est
essentiel de ne l’avoir pas vue ?


Ce n’est point là du tout ce que nous disons, il s’en
faut : nous certifions seulement qu’il ne faut aucune
passion, aucune préférence, aucun ressentiment pour
écrire l’histoire, ce qu’il est impossible d’éviter quand on
touche à l’événement. Nous croyons simplement pouvoir 
assurer que pour bien écrire cet événement, ou du moins
pour le raconter juste, il faut en être un peu loin, c’est-à-dire
à la distance suffisante pour se garantir de tous les
mensonges dont peuvent l’environner l’espérance ou la
crainte, l’envie de plaire ou la frayeur de nuire ; l’auteur
qui écrit l’histoire du règne où il a vécu ne se prive-t-il
pas de tout ce que la vraisemblance ou les probabilités
peuvent établir de bases à son récit, et de toutes les
ressources qu’il peut puiser dans les matériaux que la
prudence lui dérobe et qui n’arrivent à lui que quand sont
détruits les motifs qui les avaient d’abord soustraits ?


Il n’y a donc rien de paradoxal à soutenir que l’histoire
d’un siècle s’écrira toujours bien plus fidèlement
dans le siècle qui suit les faits que l’on rapporte que dans
celui qui en fut le témoin.


Une autre vérité bien constante est celle-ci : autant
il faut de chaleur et d’imagination pour composer un
roman, autant il faut de calme et de sang-froid pour
écrire l’histoire ; l’obligation des écrivains, qui traitent
l’un ou l’autre de ces genres, est d’ailleurs si différente !
Le romancier doit peindre les hommes tels qu’ils devraient
être ; ce n’est que tels qu’ils sont que doit nous les présenter
l’historien : le premier, à toute rigueur, est
dispensé de nous tracer des crimes ; il faut que le second
nous peigne ceux qui caractérisent ses personnages :
l’historien doit dire et ne rien créer, tandis que le romancier
peut s’il le veut ne dire que ce qu’il crée. 


De cette différence bien certaine naît celle qui doit
exister dans les motifs qui les font écrire l’un et l’autre ;
car cette distinction admise nécessite, comme on le voit,
autant de feu, autant d’énergie dans celui qui n’écrit que
ce que lui dicte son imagination, que d’étude et de
réflexion dans celui qui ne nous transmet que des événements
connus ; mais il faut que d’abord lui-même les
connaisse bien, ces événements qu’il veut peindre, il faut
qu’il prenne tous les moyens de les approfondir, de les
analyser, de les faire même découler les uns des autres,
quand les plus fortes vraisemblances l’obligent à établir
des liaisons, que ne lui fournissent qu’à moitié, ou
souvent point du tout, ses recherches, même les plus
étendues.


Mais voilà le roman, diront alors ceux que notre
système ne persuade pas. Point du tout, car c’est aux
vraisemblances que l’historien rattache le fil qu’il trouve
rompu, et c’est à l’imagination que le romancier renoue
le sien. Or, ce qui dicte les vraisemblances, n’est nullement
le fruit de l’imagination ; le travail auquel l’écrivain
se livre est alors le résultat, non de l’égarement de l’esprit,
mais de sa justesse, et cette différence est énorme.


Ne craignons pas de répéter qu’il faut que les faits
de l’histoire s’épurent dans la nuit des temps ; mis au
jour à l’époque où ils se sont passés, ils ne seront jamais
fidèles ; celui qui écrit l’histoire d’un siècle dans le
siècle même où sont arrivés les événements qu’il raconte, 
a nécessairement, ou les vertus ou les vices de son siècle,
et c’est alors la propre histoire de son cœur qu’il nous
donne à la place de celle de ses héros ; il a dépeint ceux-ci
ou comme il voudrait qu’ils fussent, ou comme il craint
qu’ils ne soient, et voilà la partialité nécessairement
établie. Tout ce qui est écrit à une plus grande distance
a plus de crédit et de certitude : refroidis par la glace
des siècles, les faits acquièrent alors cette maturité, cette
sagesse qui n’est que le fruit du vieil âge : voyons-nous
aujourd’hui les turpitudes, les crimes et des Tibère et
des Néron du même œil que nous les ont transmis ceux
que des motifs particuliers obligeaient à leur prêter les
teintes les plus noires ? Tacite devant son élévation à
Vespasien était bien sûr de le flatter en mettant ses vertus
en opposition avec les atrocités de ceux qui venaient de
régner ; ne semblait-il pas dire, à son protecteur : voyez
comme vous êtes plus grand que vos prédécesseurs ; et
n’était-ce pas pour que ce contraste fût encore plus parfait
qu’il les noircissait ainsi ?


Suétone pour les mêmes fautes eut à peu près les
mêmes raisons. Et les hauts faits des Alexandre, des
Tamerlan, des Charles XII, ce siècle même plus rapproché,
ce siècle auguste de Louis XIV, tout cela nous
éblouit-il aujourd’hui comme alors ?… Quelle différence !


Mais un jour on dira la même chose de nous ?…
Non, car ce que nous reprochons à ces historiens est
d’avoir vu comme ils l’ont fait, seulement parce qu’ils 
étaient trop près des temps dont ils écrivaient l’histoire,
au lieu que nous ne révélons les faits que nous avons
découverts, que parce que ceux qui vivaient alors ne les
avaient ni vus ni peut-être pu voir.


Le siècle écrit, la postérité juge, et si celle-ci veut
écrire encore, elle est bien plus vraie que le contemporain.
Car, dégagée de toute espèce d’intérêt, elle a pesé les
faits dans la balance de la vérité, et l’autre ne nous les
transmet que dans celle de ses passions…


Mais venons au fait ; il est temps. L’histoire du
règne de Charles VI, l’un des plus intéressants de notre
histoire, est aussi l’un des plus négligés ; rien ne s’y
voit, rien ne s’y démêle, aucune cause n’est révélée, une
quantité de ressorts sont mus, sans que personne ait pris
la peine de fixer nos yeux sur la main qui les faisait
mouvoir. Cette négligence, si l’on veut bien y faire
attention, rapproche tellement de la fable ce règne extraordinaire,
qu’il perd absolument le sublime intérêt qu’il
devrait inspirer. Mille invectives sont lancées contre la
reine Isabelle, sans qu’on ait à peine pris le soin de nous
dire à quel titre cette femme étonnante pouvait les
mériter. Le peu de connaissance qu’on avait d’elle la
faisait même regarder comme un personnage épisodique,
et cela, dans une histoire où elle seule joue le premier
rôle : on se contente de l’insulter, de la traiter tour à
tour de méchante, d’incestueuse, d’immorale, d’adultère,
de marâtre, de vindicative, d’empoisonneuse,  
d’infanticide, etc., etc., presque sans indices et sans preuves.
On voit que ceux qui ont écrit ce règne, se suivant comme
des moutons conduits par le bélier, ont dit ce que leur
avaient dit les autres, et ont écrit ce qu’ils avaient
scrupuleusement copié dans les mémoires infidèles ou
insuffisants de ce siècle ; et comme les principaux matériaux
de cette histoire leur manquaient, que les anciens
n’avaient pu consulter des pièces qu’on leur dérobait
avec soin, et que les modernes ne les recherchaient point,
parce qu’ils trouvaient bien plus simple de transcrire,
que de compulser, nous n’avons eu de ce règne fort
singulier que de faibles copies calquées sur d’informes
originaux.


De ce moment, on a cru que tout était dit, pendant
que la vérité, c’est-à-dire la plus essentielle qualité de
l’histoire, n’avait pas même été abordée. Il fallait donc
l’atteindre, cette vérité redoutable ; plus en fonds que
ceux qui l’avaient d’abord essayé, nous nous sommes cru
en état de le faire, parce que nous avions sous nos yeux
ce qui manquait aux autres pour parvenir au but désiré.
Le hasard et quelques voyages littéraires nous avaient
fourni ces moyens, dont l’un des principaux se trouvait
dans l’interrogatoire de Bois-Bourdon, favori d’Isabelle
et qui, condamné à mort par Charles VI, révéla dans les
tourments de la question toute la part qu’avait Isabelle
aux crimes de ce règne. Cette pièce essentielle, ainsi que
le testament du duc de Bourgogne tué à Montereau, fut 
déposée aux Chartreux de Dijon dans l’église desquels
la maison de Bourgogne avait sa sépulture ; c’est là que
nous avons recueilli tout ce dont nous avions besoin dans
l’une et l’autre de ces pièces importantes, que l’imbécile
barbarie des Vandales du XVIIIe siècle lacéra comme
les marbres de ces anciens tombeaux dont les fragments
du moins se conservent encore au musée de Dijon ; mais
les parchemins sont brûlés.


À l’égard des autres pièces authentiques qui viennent
à l’appui des récits de ce règne, puisées dans des sources
aussi pures, nous avons soin de les indiquer à mesure
que nous les employons.


À l’envie que nous avions de démêler la vérité partout
où elle se dérobait, s’est joint, nous l’avouons, un désir
bien plus délicat encore, celui de disculper, s’il était
possible, une femme aussi intéressante qu’Isabelle, tant
par les grâces de sa personne, que par la force de son
esprit et la majesté de ses titres ; de la disculper, disons-nous,
si cela se pouvait, des reproches honteux dont on la
chargeait, et de ne trouver de crimes que dans ses délateurs.
Cette pénible tâche était glorieuse sans doute, et
surtout si le succès eût couronné nos peines ; mais beaucoup
trop éclairés par les preuves sans nombre que nous
acquérions tous les jours, nous n’avons pu que plaindre
Isabelle et dire la vérité ; or, cette vérité est telle qu’on
peut raisonnablement affirmer qu’il ne coula pas une
goutte de sang, sous ce terrible règne, qui n’ait été 
répandu par elle ; qu’il ne se commit pas un seul crime
dont elle n’ait été la cause ou l’objet.


Aux seuls historiens sont donc restés les torts impardonnables
de nous avoir déguisé la main qui faisait agir
les ressorts qu’on voyait mouvoir, sans démêler comme
nous venons de le dire le véritable agent de leur direction.
Or, cet agent suprême était Isabelle, et les preuves que
nous donnons de cette assertion se trouvent et dans les
pièces que nous citons et dans quelques probabilités
indispensablement nées de la liaison des faits, quelquefois
interrompus dans ces pièces, mais que rétablissent
aussitôt les lumières d’une saine critique et d’une sage
vraisemblance : car on le sait, le vrai n’est pas toujours
vraisemblable ; mais il est bien rare que le vraisemblable
ne soit vrai, ou du moins revêtu de toutes les propriétés
du vrai. On peut donc l’employer au défaut du vrai,
mais avec prudence, nous le savons, et la nôtre est telle
sur ce point que nous n’en avons jamais fait usage que
dans le seul cas où il devenait absolument impossible que
la chose pût être autrement, parce que celle qui l’avait
précédée était dans une telle direction, qu’il fallait
absolument que celle qui dérivait de cette première chose
eût une tendance inévitablement analogue.


Hélas ! que de vérités bien plus essentielles au bonheur
de la vie n’ont pour elles que la vraisemblance ! Or, si
la vraisemblance, au défaut de titres, peut capter notre
assentiment dans ce que la vie a de plus sérieux, pourquoi 
n’aurait-elle pas les mêmes droits quand il ne s’agit que
de faits seulement utiles à notre instruction ?


Beaucoup de difficultés hérissaient notre travail ; une
des plus pénibles, sans doute, était de nous trouver perpétuellement
entre la crainte de trop dire et celle de ne pas
dire assez. Nous eussions nécessairement échoué contre
les écueils, sans l’extrême désir de tout vaincre, pour
faire partager aux autres l’étonnement indicible que
nous éprouvions, en découvrant des trames aussi bien
ourdies, et près de là, l’incroyable apathie de ceux qui
n’avaient même pas daigné s’en apercevoir… Comment
ose-t-on écrire l’histoire avec cette impardonnable négligence ?
Comment est-on aussi peu jaloux de sa propre
réputation ? Comment ne redoute-t-on pas davantage la
honte de tromper les autres ?


Était-il rien de plus pitoyable, par exemple, que de ne
pas renouer de suite l’intrigue de la reine avec le duc de
Bourgogne, dès le moment où sont rompus les liens qui
l’enchaînaient au duc d’Orléans ? Quoi ! messieurs les
compilateurs[1], vous nous offrez, cent pages après,
Isabelle comme la plus ardente amie du duc de Bourgogne,
dès qu’elle a perdu d’Orléans, et vous n’osez dire
ni les motifs qui devenaient la suite de cette nouvelle
liaison ni ceux qui l’établissaient ? Faute d’être guidé 
par vous, il faut que le malheureux lecteur fasse les plus
grands efforts pour démêler les vérités que vous n’avez pas
le courage de lui dire, dictées pourtant par le bon sens,
démontrées par la vraisemblance, et qui n’avaient pas
même besoin pour convaincre des preuves que nous
fournissons… Et vous appelez cela écrire l’histoire ?… Ce
genre de littérature si sacré, puisque c’est d’après lui que
la postérité juge, et qu’elle se conduit, vous osez l’écrire
avec cette inconcevable paresse ?… Une telle conduite,
avouons-le, déshonore autant l’écrivain qui se la permet,
qu’elle nuit au lecteur assez bon pour ne vous ouvrir
qu’à dessein de croire, et qui, bientôt trompé, ne vous a
lus que pour s’égarer.


Avant que de terminer cette digression, peut-être
devrions-nous quelques excuses, d’avoir employé parfois
la physionomie du roman, dans la très véritable narration
des faits qu’on va lire ; et cela, réuni aux détails nouveaux
de cette narration, ne manquera pas de nous faire accuser
de romancier, par ceux qui ne voulant jamais croire que
ce qu’ont dit nos pères, traitent de fantastiques tout ce
qu’ajoutent les enfants de ces pères… de ces pères souvent
trop crédules.


Nous allons répondre à ces deux reproches et de
manière à nous éviter la peine d’y revenir, si l’accusation
avait lieu.


Rien ne peut être traité de fabuleux dans l’histoire
que nous présentons aujourd’hui, puisque c’est par des 
preuves authentiques que nous étayons les faits nouveaux,
dont personne avant nous n’avait encore parlé.


À l’égard de la tournure romanesque employée quelquefois,
si nous nous la sommes permise, c’est que dans une
histoire aussi singulière que celle-ci, nous avons cru qu’un
sage et rare emploi de la manière du roman ne pouvait
qu’ajouter à l’intérêt que les personnages de ce drame
sanglant inspirent et qu’en les plaçant en scène sur
une ligne plus rapprochée de nous, et en mettant surtout
leur dialogue en action beaucoup plus qu’en récit, tout
ce qu’ils disent ne deviendrait que bien plus frappant.
Si nous nous sommes donc quelques fois donné cette
licence, on nous accordera du moins que nous n’en avons
pas abusé, parce que nous avons bien senti qu’un trop
fréquent usage de cette façon d’écrire l’histoire nuirait
infailliblement à sa dignité. Il fallait connaître Isabelle,
et certes, elle est bien mieux connue quand on la fait
parler que quand on écrit froidement ce qu’elle a dit.


À l’égard des harangues et des discours, quels sont les
écrivains, tant anciens que modernes, qui ne les aient
pas eux-mêmes composés quand leurs personnages ne les
prononçaient pas ? Que de force ils prêtent à la vérité des
faits ! et qui n’aime pas mieux entendre dire à Henri IV :
Français, suivez ce panache, vous le verrez toujours
dans les champs de la gloire, que le récit
qu’aurait pu faire le meilleur historien en nous assurant
que ce bon roi avait dit qu’il fallait suivre son  
panache pour arriver dans les champs de la gloire[2].


En général, peignons pour intéresser, et ne racontons
pas, ou si nous sommes obligés de raconter, que ce soit
toujours en peignant.


Peut-être devons-nous dire encore un mot sur la
nécessité où nous nous sommes souvent trouvés d’enlacer
l’histoire de France dans celle de notre héroïne, mais
Isabelle n’était-elle pas trop intimement liée aux événements
de son peuple, pour qu’il devînt possible de s’occuper
d’elle, sans parler, au moins tout autant, du siècle où
elle vivait ? Cet écueil était inévitable, et nous sommes
loin de redouter qu’on puisse refroidir l’histoire d’une
reine de France en détaillant les événements d’un règne
où elle prit une part aussi grande.





 


	↑ Monstrelet, Mézerai, l’abbé de Choisy, Le Laboureur,
Mlle de Lussan, Villaret, etc., tous ont commis la
même faute.

	↑ « Jamais, dit Mably, il n’y aura d’histoire à la fois
instructive et agréable sans harangues. Essayez de les supprimer
dans Thucydide et vous n’aurez plus qu’une histoire
sans âme. » Manière d’écrire l’histoire, p. 146.
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 INTRODUCTION








Charles V, en montant sur le trône, trouve la France
dans l’épuisement et la désolation ; et presque sans
sortir de son palais, ce monarque, justement surnommé
Le Sage, remédie à tout par l’heureux choix de ses
ministres et de ses généraux. La France pouvait-elle en
effet ne pas triompher quand Duguesclin menait ses
guerriers au combat ? Le seul éclat de ce grand nom met
en fuite ces perpétuels ennemis de notre heureux pays,
lesquels se croyant toujours faits pour vaincre ne savent
pas même se garantir de la valeur d’un peuple, moins
orgueilleux peut-être, avec tant de raisons de l’être pour
le moins autant.


La France avait perdu sous le roi Jean tout ce que
Philippe Auguste avait conquis sur les Anglais :
Charles V s’en remet en possession par sa politique et
ses armes. En travaillant à la gloire de l’état, Charles 
ne néglige rien de ce qui peut augmenter celle des lettres ;
un cabinet de neuf cents volumes devient le berceau de
cette magnifique bibliothèque qui fait aujourd’hui le
bonheur des savants et l’admiration de l’Europe. D’autre
part, il diminue les impôts, il améliore ses finances ;
dix-sept millions sont trouvés dans ses coffres. Cette
somme étonnante pour le siècle où elle s’économise, n’est
que le fruit de l’encouragement que ce bon prince donne
à l’agriculture et de l’activité qu’il imprime au commerce,
véritables richesses d’un état qui, trouvant alors
toutes ses ressources dans son sein, ne redoute plus ni
les malheurs de la guerre qui les absorbent ou les diminuent,
ni les fléaux du ciel qui les épuisent ou les dénaturent.
Charles aime les conseils et n’écoute point les
courtisans : ceux-ci trompent, ceux-là dirigent les parfums
de la flatterie, obscurcissent les lumières de la
raison, et l’individu que le sort place sur un trône doit
toujours préférer, s’il est sage, le flambeau qui l’éclaire
à l’encens qui l’enivre.


Un jour le chambellan La Rivière loue le roi sur le
bonheur de son règne. Mon ami, répond Charles, ce ne
sera qu’avec la certitude d’avoir fait celui de mon
peuple que je pourrai croire au mien.


Il fait plus que de rendre heureux ce peuple, unique
objet de ses sollicitudes, il sait le remettre à sa place,
lui faire tenir le rang qu’il doit occuper dans l’Europe,
soit en dégageant ses provinces du joug de l’Angleterre, 
soit en entretenant une marine assez formidable pour que
ses forces de mer puissent être en harmonie avec celles qui
l’illustrent sur le continent.


Pourquoi le ciel ne comble-t-il pas un tel prince de
toutes les faveurs qui devraient lui être réservées, et
pourquoi ne laisse-t-il pas son trône à un fils qui, sans
avoir les vertus de son père, ait du moins la force de
tenir lui-même les rênes d’un gouvernement ? Combien
doit souffrir celui qui se trouve livré à un enfant
auquel il faut associer et des régents et des instituteurs !


Charles VI touche à peine à sa douzième année quand
il perd l’auteur de ses jours qui, ne pouvant enfreindre
ni les lois de l’état ni celles de la progéniture, laisse la
régence au duc d’Anjou, le plus ambitieux et le plus
prodigue des hommes dont il est à la fois détesté par ses
vexations, méprisé par son inconstance. Il s’agit de
diminuer son autorité, Charles le sent, et veut en conséquence
que son fils soit aussitôt sacré dans Reims et
qu’il gouverne ensuite en son propre nom, éclairé seulement
des conseils du régent, qu’assisteront le duc de
Bourgogne, comme tuteur, ceux de Bourbon et de Berri,
le premier comme chargé de l’éducation, le second en sa
qualité de surintendant des palais.


Ces dispositions faites, Charles voyant approcher ses
derniers instants s’entoure de ces guides précieux auxquels
il abandonne le soin de son fils. 


« Vous êtes les oncles de l’enfant qui va monter sur
le trône que je lui laisse, dit-il à ces princes réunis
autour de son lit funèbre ; c’est à vous que je confie et
le bonheur de la France et le sort de mon fils. Dites-lui
sans cesse que ce double intérêt n’en fait qu’un, et que
c’est dans la seule félicité de sa nation qu’il peut un
jour trouver la sienne. Ce n’est pas pour eux seuls que le
ciel met les rois au-dessus des hommes ; il ne les place
à cette hauteur qu’afin qu’ils jugent mieux ce qui peut
devenir utile à leur peuple ; le Dieu qui les élève ainsi
veut qu’ils soient son image sur terre, et ce n’est qu’à ces
condition, qu’il les rapprochera de lui-même un jour.
Jamais le peuple ne se soulève contre le souverain qu’il
voit occupé de le rendre heureux, et ce bonheur est si
facile à faire ! Dites à Charles qu’il ne dépose point le
glaive qui sert à sa défense, mais que sa main ne s’en
serve jamais pour des conquêtes souvent fatales et toujours
inutiles. Une victoire est un fléau quand le sang qu’elle
coûte n’est pas répandu pour le bonheur du peuple :
elle ne devient un triomphe qu’alors qu’elle y contribue.
Voilà les seuls lauriers que je permette à mon fils :
ornez son front de chêne, quand vous ne pourrez le ceindre
de ceux-là. En laissant auprès de lui des princes aussi
sages, je descends au tombeau plein d’espoir : faites
que mon ombre ne vienne pas un jour vous reprocher
d’avoir mal justifié ma confiance. Ils sont affreux les
reproches de l’être qui n’existe plus, et quelque  
déchirants que seraient les remords qu’ils feraient naître en
nous, ils ne me vengeraient qu’à demi. »


Telles furent les dernières paroles d’un prince sage ;
elles étaient terribles sans doute, mais devaient-elles
éteindre les passions de ceux qui n’avaient fait que les
écouter ?


À peine Charles V a-t-il fermé les yeux que le duc
d’Anjou sent à quel point il lui devient important de
profiter d’une autorité que limitent aussi sagement les
dernières volontés du feu roi ; il s’empare des trésors ;
non content de laisser subsister les impôts, il les augmente,
et devient par cette coupable conduite la cause inévitable
des séditions populaires dont on va bientôt voir les suites.


Berri, collègue de d’Anjou, a tous les défauts de son
frère, et peut-être eussent-ils produit les mêmes effets,
s’ils n’eussent pas été paralysés par me stupide indolence,
ou s’ils eussent été soutenus par plus de pouvoir.


Le duc de Bourgogne a de grandes qualités : affable,
magnifique, libéral ; s’il ulcère les cœurs en secret, il
les séduit au moins en public.


Bourbon vaut mieux peut-être ; mais sa faiblesse et sa
modération nuisent à ses vertus. L’orgueil est permis
aux talents ; il les élève et les nourrit.


Le régent bien moins occupé des soins de l’état que
du désir de régner à Naples où la reine Jeanne l’appelle,
ne voit dans le pouvoir qu’il acquiert en France, qu’un
moyen de plus de suivre ses projets. C’est au prix des 
trésors dérobés à sa nation qu’il veut en conquérir une
autre ; et l’auguste pupille qui lui est confié, il aime
mieux le dépouiller que l’instruire.


Funestes effets de l’ambition, détruirez-vous donc
toujours les vertus ?


Rarement un précipice se creuse aux pieds du peuple,
sans qu’il s’en aperçoive. Paris découvrant celui-ci, ose
se permettre des excès de tout genre, que ne réprime point
une autorité beaucoup trop divisée pour n’avoir pas perdu
sa force. On convoque des États généraux qui ne servent,
suivant l’usage, qu’à préparer de nouveaux malheurs et
qu’à cimenter les anciens.


Une partie des soins qu’a pris Charles pour rétablir
la France est donc précisément ce qui hâte sa subversion.


Charles dépensait au plus douze cent mille francs
pour sa maison : il faut six millions au régent pour
l’entretien de celle d’un enfant qu’on laisse manquer des
premiers besoins de la vie. Si le peuple, ainsi qu’on vient
de le dire, s’agite à l’aspect de tant de désordres, les
gens de guerre s’émeuvent également : privés de leur
solde, ils ravagent les campagnes, l’insubordination
devient générale ; par une politique odieuse, las de réprimer
en vain les abus, on aime mieux détruire ceux qui
réclament que de les soulager, et ces braves guerriers,
ces valeureux compagnons de Duguesclin sont licenciés
pour les punir d’avoir osé se plaindre. Devait-on, par
des fautes aussi grossières, se priver d’une force si utile 
à la splendeur d’un état, et qu’on peut appeler son âme,
puisqu’elle en soutient tous les membres ?


Charles VI est enfin couronné le 3 novembre 1380,
avec toute la magnificence possible dans un siècle où
celui qui tient les rênes s’occupe bien plutôt de ses propres
intérêts que de la gloire de son pupille. Mais le feu de
la sédition commençant à s’allumer, on n’ose traverser
la ville au retour de la cérémonie ; le peuple s’apercevant
qu’on le craint, ne s’en irrite que davantage ; ayant un
savetier pour chef et pour orateur, il se porte en foule au
palais, et demande à grands cris l’abolition des impôts.
Le chancelier et le duc de Bourgogne calment les esprits
pour vingt-quatre heures, au bout desquelles ils se
renflamment avec plus d’énergie. Le roi cède, les impôts
s’abolissent ; mais l’insolence s’accroît où la force
faiblit ; on demande l’expulsion des juifs, la ruine des
financiers, et leurs maisons se pillent en attendant. De
ce moment l’état est prêt à se dissoudre ; une nouvelle
tenue d’États généraux se convoque, et de nouveaux
troubles en deviennent la suite. Le peuple se rassemble la
nuit ; l’ombre favorise le crime ; il s’en commettrait
bien moins, si le flambeau du jour ne s’éteignait jamais.


Mais comme ceux qui composent ces assemblées ne se
disent les ennemis des abus qu’autant que ces abus ne
les servent point, rien ne s’améliore et tout s’envenime.
Le duc de Bretagne profite de ces troubles pour appeler
les Anglais, et quand ils paraissent, il ne sait plus 
comment les recevoir. Enfin, il s’allie avec eux ; mais
l’honneur parle encore au cœur de ses vassaux ; tous
déclarent au duc que ce sera contre lui-même qu’ils
tourneront leurs armes, s’il veut les engager dans ce
traité honteux. Cette noble résolution rend à la France
un vassal infidèle : le duc promet de la servir contre les
Anglais, de venir à Paris rendre hommage au nouveau
souverain ; mais par une indigne trahison, ces promesses
ne sont pas plutôt faites que le Breton perfide jure aux
Anglais de ne jamais s’allier à la France lorsque ces
deux nations seront en guerre.


Trop dangereuse politique des souverains, les peuples
seront-ils donc toujours vos victimes ?


Il règne alors une grande similitude entre la France
et l’Angleterre ; ces deux royaumes également gouvernés
par des enfants sont également en proie aux concussions
des oncles qui dirigent leur jeunesse. En France, d’Anjou
sacrifie tout au désir d’être roi de Naples ; l’ambition
de régner en Espagne rend le duc de Lancastre coupable
des mêmes torts en Angleterre, et le malheur de l’un et
l’autre peuple devient le résultat de ces prétentions
étrangères.


Cependant, les impôts se rétablissent ; ce n’est qu’en
tremblant que s’en fait la proclamation.


L’irritation des Parisiens redouble à mesure qu’ils
voient qu’on les craint ; ils mettent en pièces les premiers
exacteurs ; on crie aux armes, on invoque la liberté, les 
chaînes se tendent, on poursuit ceux qui veulent faire
payer jusqu’au milieu des temples où ils se réfugient.
On s’empare de l’Hôtel de Ville et de toutes les armes
qui s’y trouvent, et forts de ces secours, les mutins
inondent les rues, pillant et ravageant tout sous le vain
prétexte de n’en vouloir qu’à ceux dont on doit se plaindre.
Le désordre est au comble ; aucun citoyen n’est en sûreté ;
il n’est plus d’asile nulle part ; les maisons se démolissent ;
les prisons s’ouvrent, les malfaiteurs qui s’en
échappent viennent augmenter la tourbe impie de ces
mécontents effrénés. Le sang coule et le prétexte du bien
est, comme dans toutes les révolutions, la cause immédiate
du mal.


Enfin les officiers municipaux arment dix mille
hommes dans la capitale ; tous les partis vont se mêler
pour s’égorger indistinctement.


Mais l’autorité se réveille. Le roi, pour lors à Rouen,
marche sur Paris ; cette ville rebelle va subir la peine
qu’elle mérite, et sans la grâce demandée pour le peuple
par les bons citoyens, la destruction de Paris est inévitable.
Une amnistie est accordée ; les instigateurs des
troubles sont seuls exceptés ; mais le peuple veut la
grâce entière, il est prêt à recommencer si l’on tient à
ces exceptions ; on est obligé de faire secrètement noyer
les coupables. Et voilà ce que produisent et la faiblesse
du prince et la sordide avarice de ceux qui le gouvernent.


Le roi consent à revenir, si Paris veut quitter l’appareil 
imposant qui lui convient si mal. Cette proposition
rallume les torches de la discorde ; l’échafaud va punir
ceux qui l’accepteront. Le régent furieux inonde de
troupes les environs de la capitale… elle frémit enfin :
mais d’Anjou, qui ne désire que de l’argent, ne veut
renouveler l’amnistie qu’en recevant cent mille écus[1],
et réunissant cette somme à toutes celles qu’il a dérobées
ou exigées de toutes parts, il marche vers Naples qui
l’appelle, il y vole inondé du sang qu’il vient de répandre
pour l’exécution de ses projets.


Le duc de Bourgogne le remplace. Occupé d’une
guerre en Flandre, il fait, avant de revenir, tout ce qu’il
peut pour s’assurer de la tranquillité des habitants de
Paris ; mais ceux-ci promettant tout et ne tenant rien,
profitent au contraire de l’absence du prince et des troupes,
ils veulent piller les maisons royales, et l’eussent fait
sans les sages exhortations d’un nommé Flamand qui les
en détourne et les calme.


Cette tranquillité n’est qu’apparente ; les plus grands
préparatifs de guerre se font dans Paris ; il ne s’agit de
rien moins que d’y renouveler les désordres de la Jacquerie.
On n’attend que l’issue de la campagne de Flandre.
Artevelde défait à Rosebeck, les prodiges de valeur du
jeune roi, quarante mille ennemis sur le champ de
bataille, valent à la monarchie des lauriers bien éloignés 
de plaire aux mécontents. Plus de patriotisme où parle
l’intérêt personnel ; et le séditieux, sans pudeur, ne se
console de l’obligation où il se trouve de renoncer à ses
projets qu’en racontant avec complaisance tout ce qui
peut flétrir les succès de Rosebeck. Les massacres des
habitants ensevelis sous les cendres de Courtrai sont
aussitôt attribués, non sans cause, au régent qui veut
soumettre cette ville infortunée ; de ce moment, ils
s’unissent à ceux dont les larmes coulent sur ces horreurs.
Mais si leur mécontentement contre le duc de Bourgogne
s’accroît en raison de ces torts, celui qui les a eus, et
qui en projette d’autres, ne peut que sévir avec plus de
force contre des gens qui veulent à la fois le punir et le
pénétrer. Ses procédés le prouvent, et le Parisien inquiet
sort de ses murs au nombre de vingt-cinq mille hommes
armés, qui garnissent à l’instant les hauteurs de Montmartre
et la plaine de Saint-Denis par où doit rentrer le
roi. Des députés s’avancent avec respect vers lui, dès
qu’ils l’aperçoivent, en l’assurant que les forces déployées
par les Parisiens à ses yeux n’ont d’autre objet que de
montrer au roi ce qu’ils peuvent, si Sa Majesté les requiert.
Charles paraît satisfait ; mais opposant avec dignité le
juste orgueil d’un monarque à la fière politique de son
peuple, ce n’est qu’en vainqueur d’une ville conquise
qu’il rentre dans sa capitale. Les barrières élevées par les
factieux se détruisent, et les troupes se logent chez le
bourgeois. Les ducs de Bourgogne et de Berri parcourent 
le lendemain les rues, à la tête des vainqueurs de Rosebeck ;
toutes les armes sont portées au Louvre, et ceux
qui les ont fait prendre sont exécutés sur le champ ;
plusieurs d’entre eux se donnent la mort pour échapper
au fer des bourreaux.


L’Université et la duchesse d’Orléans fléchissent
enfin le roi ; mais le duc de Bourgogne est loin de partager
cette pitié, ses intérêts ne le lui permettent pas ; et comme
les biens des victimes lui reviennent, les supplices se
prolongent avec cruauté.


L’avocat général Jean Desmarets, dont les hautes
vertus ont illustré trois règnes, doit périr sous un prince
qui n’en connaît aucune. Accablé d’ans et d’infirmités,
n’ayant d’autre tort que de déplaire à ceux qui veulent le
mal, on le traîne sur un échafaud, bien plutôt fait pour
celui qui le condamne. À peine l’y voit-on, qu’on lui
crie de demander grâce : Je ne l’implore que pour
mes bourreaux, répond ce grand homme. Sa tête tombe,
ses vertus restent, et son âme est aux deux.


Et toi, magistrat de nos jours dont le nom est gravé
au temple de mémoire, illustre comme Desmarets, ainsi
que lui tu devais périr et laisser des souvenirs imprimés
par ton sang dans l’âme des Français…


Cette première iniquité devient le signal de toutes
celles qui déshonorent le règne de Charles VI.


À peine Desmarets expire-t-il que le chancelier
d’Orgemont représente au monarque placé sur un trône 
en face de l’exécution, que tous les coupables ne sont pas
punis, et qu’il reste encore bien des exemples à faire. Le
roi approuve ce cruel avis : à l’instant tout fléchit aux
pieds du souverain ; les femmes crient miséricorde. Le
roi se laisse toucher et, d’après les conseils du duc de
Bourgogne qui dans le fait aime mieux de l’argent que
du sang, Charles accorde la vie aux coupables, moyennant
une amende plus forte que la moitié de leurs biens. Tout
ne reste pourtant pas au duc de Bourgogne, celui de Berri
partage ; on demande la part des troupes, mais on est
sourd à cette juste réclamation, et la subsistance des
honnêtes gens ne sert qu’à nourrir l’avarice et la rapacité
des spoliateurs de la France. Les impôts se rétablissent
et le peuple n’a plus que ses larmes.


La guerre recommence en Flandre ; le duc de Bretagne,
qui jusqu’alors n’a fourni que de faibles secours, paraît
cette fois en personne ; on le devine, et sa conduite prouve
sa fausseté. Le Breton est Anglais, on le voit, mais le
bon Charles a peur de se tromper ; la franchise est si
loin de la fourberie qu’elle ne la conçoit même pas : et
Charles se conduit avec ce traître comme s’il lui était
même impossible de le soupçonner.


Le comte de Flandre meurt ; et cet événement met le
comble à la grandeur du duc de Bourgogne, naturel
héritier de ce prince.


Mais sans qu’on puisse en démêler la cause, le
Languedoc, l’Auvergne et le Poitou se soulèvent ; les 
habitants de la campagne y massacrent partout les nobles
et riches, L’esprit de vertige de la capitale vient de
s’emparer des provinces ; le duc de Berri qui commande
en Languedoc fait justice des séditieux, et le sang du
coupable efface, s’il se peut, celui de l’innocent.


D’autre part, en traversant les provinces qui doivent
le rendre dans ses nouveaux états, le duc d’Anjou,
favorisé par le pape, pille et ravage tout ce qui tombe
sous sa main ; il semble que ce déprédateur insolent
veuille faire payer aux Français le bonheur qu’ils ont
de le perdre. Mais ce bien mal acquis ne lui réussit pas ;
il en perd la moitié dans son passage de l’Apennin, il en
emploie le reste à soutenir la guerre contre Charles de la
Paix, son compétiteur au trône de Naples ; dénué de
ressources, il envoie le marquis de Craon qui l’avait
suivi solliciter de nouveaux secours auprès de la duchesse
sa femme, reine de Sicile. Mais loin de rapporter à son
maître ces subsides précieux, le marquis les dissipe avec
des courtisanes de Venise. D’Anjou ruiné meurt de ses
blessures, et plus encore de honte et de chagrin. Ceux qui
s’étaient associés à sa fortune rentrent en France, en
mendiant de tristes secours, qu’attendu les fautes de leur
maître, on ne leur refuse que trop souvent.


Craon, qui s’est enrichi des vols faits au duc d’Anjou,
a l’audace de reparaître à la cour dans l’équipage le
plus somptueux, Berri lui reproche la mort de son frère,
et donne des ordres pour l’arrêter ; Craon s’échappe… 
Plût au ciel qu’on eût enlevé cet homme aux crimes
nouveaux dont il devait salir encore les pages de notre
histoire !


Les crimes se suivent : Charles le Mauvais forme le
dessein d’empoisonner le roi et tous les princes de son
sang. Le complot se découvre, les complices sont écartelés.
Grande inimitié peu après entre la cour de France et celle
d’Angleterre, dont un des premiers motifs est le mariage
que vient de contracter Marguerite de Hainaut avec le
comte de Nevers, fils du duc de Bourgogne, à laquelle
prétend le duc de Lancastre ; on s’écrit, on s’invective ;
les discussions particulières animent les querelles générales
et les peuples absolument étrangers à ces tracasseries
finissent toujours par soutenir de leur sang et de leur
fortune des divisions qui leur sont indifférentes et auxquelles
ils n’entendent rien.


Telle était la situation de la France, lorsqu’elle
sentit la nécessité de marier son roi.


Ô toi que le sort appelait au soutien d’un trône déjà
chancelant, devais-tu donc en précipiter la chute ? Mais
séduite, ou plutôt corrompue par les exemples qu’on
mettait sous tes yeux, n’eus-tu pas quelques droits à
l’indulgence de la postérité ? Ah ! sans doute, si tu nous
avais du moins offert quelques vertus ! mais c’est en
vain qu’on les désire ; c’est sans succès qu’on les recherche ;
on ne trouve en toi que désordres ; et c’est avec franchise
que nous allons prouver de tristes vérités trop longtemps 
inconnues de nous, mais qu’il faut dévoiler enfin, et pour
l’instruction générale et pour mieux établir dans nos
cœurs l’attachement et le respect inviolables que nous
devons sans cesse à celles de nos souveraines véritablement
dignes de notre encens et de nos hommages.







 


	↑ C’est-à-dire un million de notre monnaie actuelle.
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Je chercherai la vérité
à travers les ténèbres où
elle se cache.

Mably.


 






Charles VI, surnommé le Bien-Aimé, éprouva
pendant son règne beaucoup de malheurs et ne
fut cause d’aucun. Il avait toutes les qualités qui
peuvent constituer un bon prince, et y joignait
l’extérieur le plus agréable ; né sensible, libéral,
reconnaissant, il retraçait tout ce que ses ancêtres
avaient possédé de vertus, sans avoir aucun de
leurs vices. La faiblesse de son esprit, source de
ses malheurs, était le seul reproche qu’il méritât ;
mais cette faiblesse, faite pour être respectée,
devait-elle servir de prétexte à toutes les horreurs
qu’on inventa pour l’en punir ?


Oh ! combien sont coupables ceux qui approchent
les princes, quand ils abusent de leurs
passions ou de leur débilité !


Un délateur ayant accusé quelqu’un d’avoir 
mal parlé de ce bon prince, et le lui disant à lui-même :
Comment voulez-vous que cela soit autrement,
répondit Charles, je lui ai rendu tant de services !


Ce seul mot nous semble suffisant pour peindre
le caractère du jeune monarque, et prouve à quel
point, en le mariant, il eût fallu lui chercher une
femme digne de lui. Que de prospérités pouvaient
affluer sur l’épouse qui, par un heureux mélange
de ses vertus à celles d’un aussi bon prince, eût
répandu sur la France entière le bonheur dont ils
eussent été comblés tous les deux ! Mais ce qui
peut convenir aux hommes n’est pas toujours
conforme aux décrets de la providence, qui trouve
précisément dans ce qui les afflige le plus sûr
moyen de les corriger.


Isabelle, fille d’Étienne, duc de Bavière, choisie
pour partager le sort de Charles, était-elle digne
de ce prince ? Disons mieux : l’était-elle du trône
qu’on lui destinait, si elle ne possédait pas les
qualités de celui qui l’y plaçait auprès de lui ?


Isabelle avait près de seize ans, et le roi en avait
dix-sept, lorsque les oncles du jeune monarque
pensèrent à ce mariage.


Avec les grâces et les charmes ordinaires de
son âge, il régnait néanmoins dans les traits
d’Isabelle une sorte de fierté peu commune à
seize ans. Dans ses yeux, fort grands et fort noirs, 
se lisait plus d’orgueil que de cette sensibilité si
douce et si entraînante dans les regards naïfs
d’une jeune personne. Sa taille annonçait de
l’élévation et de la souplesse, ses gestes étaient
prononcés, sa démarche hardie, son organe un peu
dur, sa parole brève. Beaucoup de hauteur dans
le caractère, aucune trace de cette tendre humanité,
apanage des belles âmes et qui, rapprochant
les sujets du trône, les console de cette distance
pénible où les a fait naître le sort. Déjà de l’insouciance
pour la morale et pour la religion qui
l’étaie ; une insurmontable aversion pour tout ce
qui contrariait ses goûts ; de l’inflexibilité dans
l’humeur ; de l’emportement dans les plaisirs ; un
dangereux penchant à la vengeance, trouvant
facilement des torts à ce qui l’entourait ; aussi
facile à soupçonner qu’à punir, à produire des
maux qu’à les envisager de sang-froid ; prouvant
par de certains traits que quand l’amour enflammerait
son cœur, elle ne s’abandonnerait qu’à ses
emportements et n’y verrait qu’un but utile. À
la fois avare et prodigue, désirant tout, envahissant
tout, ne connaissant le prix de rien, ne
chérissant véritablement qu’elle, sacrifiant tous
les intérêts, même ceux de l’état, au sien propre ;
flattée du rang où le sort la plaçait, non pour y
faire le bien, mais pour y trouver l’impunité du 
mal ; possédant enfin tous les vices, que ne rachetait
aucune vertu.


Telle était la fille du duc de Bavière, telle était
celle que la main de Dieu plaçait sur le trône de
France, parce qu’il avait sans doute des hommes
à punir.


Avant qu’Isabelle partît de la cour de son
père, des peintres y furent envoyés pour rapporter
au roi des portraits de cette princesse, et dans la
crainte qu’elle ne plût pas, on avait exigé qu’elle
n’entrerait en France que sous le déguisement
d’une pèlerine ! Elle y joignit celui de la vertu ;
mais ce n’était que pour un moment.


L’effet que produisirent les portraits sur le
cœur du roi fut aussi vif que prompt. Il brûla de
posséder Isabelle dès qu’il eut aperçu son image :
il ne prendrait, disait-il, ni nourriture ni sommeil,
que cette belle personne ne fût en sa puissance.
Ce qui fit que la duchesse de Brabant dit au duc
de Bourgogne : Assurez votre neveu que nous guérirons
bientôt sa maladie.


Effectivement, on supprima tous les préparatifs
de cet hymen qui devait d’abord se célébrer à
Arras, et le lendemain de l’arrivée de la princesse,
les deux époux se rendirent dans la cathédrale
d’Amiens où se fit la cérémonie. La reine y fut
conduite dans un char couvert de drap d’or, les 
voitures à impériales n’étant point encore connues.


Quelques événements désagréables troublèrent
les fêtes d’un hymen qui ne devait pas être heureux,
comme s’il était écrit dans le livre du destin
que toujours un malheur nous avertit d’un autre.
Les Flamands armaient contre la France ; il fallut
quitter les tournois pour des combats réels, et les
javelots de Bellone remplacèrent les flèches de
l’Amour.


Les nœuds que Charles venait de contracter
n’avaient point refroidi dans son cœur le goût
qu’il avait pour les armes. Il fut donc décidé dans
un conseil extraordinaire que l’on entreprendrait
quelque chose d’éclatant pour cette campagne
d’abord dirigée contre l’Angleterre. Mais quand
les suites eurent mieux développé les intentions
du duc de Bourgogne, on se rappela avec surprise
que les premières propositions de cette guerre
eussent été faites par lui.


Les préparatifs s’en firent donc. Il fallut de
l’argent ; il n’y avait plus à compter sur les économies
de Charles V, tout était envahi par d’Anjou.
On établit des impôts, on créa des emprunts
forcés, qui ne rapportaient aucun intérêt au
prêteur. Toutes ces ressources déplurent, elles
avaient mauvaise grâce au commencement d’un
nouveau règne. 


Les Anglais, effrayés de ces apprêts, mirent
trois cent mille hommes sur pieds, et nous eussions,
sans doute, triomphé de ces forces si, comme il
n’arrive que trop souvent dans de pareilles circonstances,
les intérêts particuliers n’eussent nui à
l’intérêt général.


Pendant ce temps, les Gantois formaient le
projet de brûler notre flotte dans le port de l’Écluse
et quoique ce complot avortât, il n’en fournit pas
moins au duc de Bourgogne l’idée de remettre à
l’année prochaine les entreprises contre l’Angleterre,
pour l’exécution desquelles il avait déjà
reçu des sommes fort considérables.


Cependant il fallait au moins employer l’armée,
on la fit marcher contre ceux qui avaient formé
des projets contre notre flotte, et l’on s’en tint là.


De ce moment, chacun démêla les desseins du
duc de Bourgogne ; on osa même l’accuser d’avoir
reçu de l’argent des Anglais pour se tenir en repos ;
ce qui mettait dans ses coffres et les sommes
données pour entreprendre, et celles reçues pour
ne rien faire.


Voilà l’esprit qu’Isabelle trouva établi à la
cour de France lorsqu’elle y parut. Est-il bien
étonnant que ce mauvais génie se soit emparé
d’elle après les dispositions que nous venons
d’observer dans son caractère ? 


Parmi les seigneurs qui, dès l’arrivée de cette
jeune princesse, s’empressèrent de lui rendre hommage,
un fut plus particulièrement distingué
d’elle ; il se nommait Bois-Bourdon. Jeune et bien
fait, rempli de grâces ; une adresse merveilleuse à
tous les exercices du corps, mérite certain dans un
siècle de chevalerie ; infiniment de souplesse et
d’esprit, et surtout de celui qui fait réussir dans
les cours. Un tel homme devait plaire à une
femme naturellement portée à l’amour, et beaucoup
plus occupée des soins de la coquetterie que
de ceux de sa réputation. Les notes fournies par
ce gentilhomme[1] nous apprennent que l’amour
ardent qu’il osa témoigner à sa souveraine ne tarda
pas à être payé de retour.


À peine cette liaison fut-elle formée qu’Isabelle
en profita pour s’instruire. Bois-Bourdon la mit
promptement au fait des événements dont il lui
devenait absolument essentiel de s’emparer, si elle
ne voulait pas en devenir la victime : « Il faut
partager les désordres de la cour de Charles VI,
Madame, dit ce favori, si l’on ne veut pas être
entraîné par eux. Ne pouvant imposer de digues
au torrent, il faut s’abandonner à ses flots ; ils
couleront pour vous sur un sable d’or, si vous 
avez, comme ces gens-ci, l’adresse et l’audace
nécessaires pour les détourner en votre faveur. On
ne réussit près d’un prince jeune, sans expérience,
et conduit par d’adroits intrigants, qu’en le
devenant autant qu’eux : si vous ne les imitez
ils vous craindront, et de ce moment ils vous
perdront : vous les enchaînez en leur ressemblant.
Il serait mal, je le sais, de se frayer soi-même la
route ; mais quand elle est ouverte, il y aurait du
danger à ne la pas suivre.


— Beau Sire, répondit la reine, vous me
guiderez ; j’ai du courage auprès de vous. Je sens
bien que les actions, dont vous palliez le mal à
mes yeux, m’alarmeront peut-être quelque fois ;
mais ainsi que vous me le faites très bien observer,
il est des circonstances où il vaut bien mieux être
sacrificateur que victime ; et si ma conscience me
tourmente, mon cœur en me rappelant que c’est
pour vous que j’agis, calmera bientôt mes alarmes. »


Combien est dangereuse la délicatesse qui sait
ainsi colorer le crime !


« Le roi, poursuivit Isabelle, est le meilleur
homme du monde, je l’estime et le révère ; mais sa
tête est bien faible, et je sens dans la mienne une
énergie qui s’arrangerait mal avec la débilité de
la sienne.


« Je ne suis pas venue dans cette cour pour 
ramper ; mes vues beaucoup plus grandes me font
concevoir la noble ambition d’y vouloir tout
conduire. Les oncles du roi me présentent de
grands obstacles ; c’est avec raison que vous le
faites observer : eh bien, nous les éloignerons, s’ils
se font craindre. Le duc de Touraine, frère de
Charles[2], jeune et plein d’ardeur, secondera
nos desseins, j’en suis sûre ; il faut que je le fixe
à moi. — Quel rival vous me faites redouter,
Madame, dit Bois-Bourdon alarmé !


— Mon ami, répondit la reine, je vous ai prouvé
mon amour ; mais ne vous attendez pas à me lier
à vous, comme vous pourriez l’exiger d’une femme
ordinaire. L’amour n’est à mes yeux qu’une faiblesse
qui chez moi cédera toujours à l’intérêt et
à l’ambition ; uniques penchants que vous devez
nourrir dans mon cœur. Si de nouvelles liaisons
mettent en jeu ces deux mobiles de mon âme, je
les formerai, n’en doutez point, mais sans jamais
cesser d’être à vous ; votre fortune n’en sera que
plus rapide, et mes jouissances plus complètes.
Tout le monde, dites-vous, prend dans cette cour,
je m’en aperçois ; on s’y permet les plus honteuses
déprédations : d’Anjou vient d’envahir toutes les
économies de Charles V ; Bourgogne et Berri le 
remplacent ; chacun ici n’est occupé que de soi ;
pourquoi donc ne pas faire de même ? si j’eusse
trouvé des vertus chez vous, peut-être les eussé-je
adoptées : je n’y trouve que le contraire… eh bien !
je vous le répète, Bois-Bourdon, vous me guiderez.
Je suis fort jeune ; vous avez assez d’expérience
pour me donner de bons conseils, je les suivrai
tant qu’ils seront d’accord avec mes idées : je les
rejetterai dès qu’ils les contrarieront. »


Bois-Bourdon se jette aux pieds de sa souveraine,
proteste de sa fidélité ; jure le plus inviolable
secret, et le crime, de ses mains hideuses, vient
serrer les nœuds révoltants de cette funeste
association.


Dans les préparatifs du second armement projeté
contre l’Angleterre, le connétable de Clisson
avait imaginé une ville qui devait se transporter
avec les vaisseaux de débarquement ; cette forteresse
était susceptible de loger une armée entière
et elle devait servir de place d’armes, en touchant
la plage ennemie. Rien n’égalait d’ailleurs le
luxe et la magnificence des vaisseaux destinés à
cette expédition.


La façon de penser générale était alors que le
duc de Bourgogne, fort attaché au parti anglais,
ferait encore échouer cette seconde entreprise.
Effectivement, elle n’eut pas lieu ; mais les  
soupçons se dissipèrent, et l’on ne s’en prit plus qu’à
la lenteur qu’avait mis le duc de Berri pour se
rendre au port de l’Écluse, point du ralliement et
du départ ; cette subversion d’idée n’était due
qu’au duc de Bourgogne, dans le dessein de se
mieux déguiser.


Pendant l’absence de la cour, qui venait de
partir pour la Flandre, le duc de Touraine, frère
du roi, était resté à Paris.


Jeune, impétueux et bouillant, ce ne fut pas sans
émotion qu’il se trouva, pour ainsi dire, tête à tête
avec Isabelle qui, de son côté, crut devoir profiter
de cette circonstance pour mettre dans ses intérêts
un homme aussi nécessaire aux desseins qu’elle avait
déjà conçus, malgré sa jeunesse, et dont nous avons
vu qu’elle avait même fait part à Bois-Bourdon.
Mais dans l’intention de les conserver tous deux,
elle crut devoir faire connaître à celui-ci les progrès
bien réels qu’elle avait faits sur le cœur de l’autre.


« Bel ami, lui dit-elle en conséquence, vous vous
souvenez de tout ce que je vous ai dit au sujet
de mon beau-frère ; je vous ai fait sentir le besoin
que j’avais de lui ; je vous ai témoigné le plaisir
que j’aurais de l’enchaîner à mon char : j’ai
réussi, Bourdon[3], Touraine peut tout auprès 
de mon époux ; je veux tout pouvoir sur Touraine.
Sachez vous ployer aux circonstances, mon ami :
je n’aimerai le duc qu’autant qu’il le faudra pour
nos communs intérêts : ce n’est point une infidélité
que je fais, c’est un chef-d’œuvre d’intrigue
et de combinaison. Soyez toujours discret, je ne
vous cacherai rien ; vous serez utile à mes projets ;
je servirai les vôtres, et nous nous retrouverons
toutes les fois que l’ambition, l’amour ou l’intérêt
devront nous rapprocher. » Nouveaux serments de
fidélité de la part du favori ; et l’intrigue se noue
avec le duc.


« Vous n’êtes pas à votre place, mon frère, dit
un jour Isabelle à M. de Touraine ; Charles est
incapable de régner ; ce serait à vous que devrait
appartenir le trône : agissons de concert au moins
pour l’illustrer, si nous ne pouvons parvenir à y
placer le seul homme qui serait fait pour s’y
asseoir.


— Mon ambition égale la vôtre, Madame,
répondit le duc, et c’est avec chagrin que je vois
des oncles déprédateurs et pervers s’emparer à la
fois de l’esprit du monarque et de la fortune de
ses peuples. Voilà deux fois que le duc de Bourgogne
fait avorter des résolutions dont le succès
pouvait être très glorieux pour la France, et dont
l’inexécution appauvrit le peuple et n’enrichit que 
lui. Il faut, ou déranger de pareilles choses,
Madame, ou nous en approprier le profit. Unissons
nos intérêts comme nos cœurs et quoi qu’il
puisse en coûter, que tout s’immole à nos passions :
il n’est plus, dans ce siècle d’intrigue et de
faiblesse, d’autres moyens de réussir. »


Tel fut le second pacte qui assura les malheurs
de la France ; telle fut l’origine de ces troubles
affreux que nous avons à peindre… De quels
fléaux en effet ne doit pas être menacée une nation
qui ne voit plus dans ses soutiens et dans ses
maîtres que des spoliateurs et des fourbes !


Une nouvelle preuve de la rapacité du duc de
Bourgogne se reconnut dans la mort singulière
du roi de Navarre, dont il voulait avoir le bien,
et qu’il sut envahir au détriment des héritiers de
ce prince.


Une troisième expédition contre l’Angleterre
fut encore mise sur le tapis. Le temps était propice :
la faiblesse du gouvernement anglais, qui
n’avait pour lors à opposer qu’un jeune monarque
sans crédit, sans forces et gouverné comme
Charles par des oncles qui le ruinaient et l’opprimaient
en le déshonorant ; tout concourait, on le
voit, à la réussite du projet conçu, et Richard II,
sur le trône de la Grande-Bretagne, semblait
garantir les succès de Charles VI. 


Mais trop d’intérêts devaient encore faire
échouer cette nouvelle entreprise ; elle manqua
comme les précédentes. L’on prétendit que le duc
de Bretagne en était cette fois la cause et, certes,
toutes les preuves antérieures de son infidélité
suffisaient cette fois pour légitimer les soupçons.
Il devint impossible de douter de son attachement
aux Anglais ; mais d’une autre part pouvait-on ne
pas sentir à quel point le duc de Bourgogne
partageait cet attachement ? nous savons ce que
pensaient Isabelle et Touraine : en quelles mains
était donc l’infortuné Charles et sa malheureuse
nation ?


Mais répandons un peu de lumière sur les
motifs du Breton ; ce sera le moyen d’éclairer
plusieurs autres faits.


Le plus âgé des fils de Charles de Blois était
pour lors prisonnier chez les Anglais. Le duc de
Bretagne, son père, s’était engagé à lui procurer
la liberté, et refusa de le faire quand on le somma
de tenir sa parole. Le connétable de Clisson jeta
les yeux sur ce jeune prince, pour lui faire épouser
une de ses filles : le duc accepta. Il ne fut plus
question que d’avoir la liberté du jeune prisonnier :
le connétable s’adressa au duc d’Irlande qui
faisait tout ce qu’il voulait de Richard. Il obtint
ce qu’il désirait ; mais le duc de Bretagne furieux 
de voir que Clisson obtenait une chose qu’il avait
promise et dont il ne voulait plus se mêler, jura
une haine éternelle au connétable, et le premier
trait de cette haine nous paraît trop intéressant
pour le supprimer. La manière frappante dont il
dévoile d’autres événements nécessaires à notre
sujet, nous impose d’ailleurs le devoir de le raconter,
quelque connu qu’il soit.


Le duc de Bretagne faisant un jour visiter au
connétable son château de l’Hermine sous le prétexte
de recevoir ses conseils sur la partie des fortifications,
dans laquelle Clisson était fort instruit,
il le fit pénétrer dans les tours du château. À la
porte de l’une de ces tours, le connétable, avant
que d’entrer, fit quelques cérémonies d’usage ;
mais le duc l’ayant contraint, Clisson obéit. À
peine est-il passé que, sur un signal du duc, les
portes se ferment à l’instant et le connétable est
chargé de chaînes. Aussitôt Bavalan, qui commande
dans cette forteresse, vient prendre les
ordres de son maître, et reçoit celui de coudre le
connétable dans un sac et de le jeter dans la
rivière, « Votre ordre est barbare, Monseigneur,
répond Bavalan ; mais je dois vous obéir, c’est
mon devoir. » Dès la pointe du jour, le duc
impatient fait appeler l’officier pour savoir les
suites de l’exécution de ses ordres. « Monseigneur, 
ils sont remplis, répond Bavalan. — Malheureux,
qu’as-tu fait ? ne devais-tu pas reconnaître le
principe qui les dictait ? — Je l’ai reconnu, mon
prince ; et c’est pour cela que le connétable est
plein de vie. — Ah ! mon ami, je te dois la mienne ;
embrasse-moi, Bavalan, et compte sur mon éternelle
protection ; je te dois à la fois et l’honneur
et la vie[4]. »


Mais telle est la marche du cœur humain : le
crime se conçoit dans le délire des passions ; le
remords le punit ou le prévient ; en revenant, il
reprend bientôt de funestes droits que la vertu
ne peut plus anéantir.


Charles de Blois, d’abord très aise d’avoir
conservé la vie au connétable, ne voulut plus le
rendre sans une forte rançon. Clisson se plaignit
au roi qui, pour venger son connétable, veut
porter sur-le-champ la guerre en Bretagne ; mais
le duc de Bourgogne, qui partageait trop bien avec
Charles de Blois les sentiments de celui-ci pour
l’Angleterre, sut adroitement détourner ce projet,
et l’on se contenta de faire sommer le duc de
Bretagne de rendre et l’argent qu’il avait reçu du
connétable et celle de ses places qu’il avait gardée
pour nantissement. Charles, pour toute réponse, 
ouvre ses villes aux Anglais qu’il en chasse bientôt,
en faisant faire des excuses au roi et ayant l’air
de se raccommoder avec le connétable, contre
lequel néanmoins il ne cesse de nourrir des
semences de haine, et tout cela par une suite de
ce caractère versatile et faible qui, comme on
vient de le voir, le fait subitement passer de
l’insulte au remords, et du remords à la bassesse ;
caractère aussi désagréable à rencontrer qu’à
peindre. Tel est le trait que nous avons cru nécessaire
de citer pour éclaircir la conduite tortueuse
du duc de Bretagne.


C’était en un mot de cette manière que se
dissipait tout l’argent du royaume : sans cesse de
petites expéditions, nulles pour la gloire de l’état,
et seulement utiles à ceux qui en retiraient de
l’argent.


Le roi venait d’atteindre sa vingt et unième
année lorsque l’on convoqua une assemblée des
princes du sang et de plusieurs prélats, dans
laquelle, en représentant fortement tout le danger
des déprédations des oncles de Sa Majesté, on
décida que Charles devait enfin régner par lui-même.
Le cardinal de Laon appuya fortement
cette décision, dont les ducs de Bourgogne et de
Berri, qui ne s’y attendaient pas, furent vivement
irrités. Alors le roi se retournant vers ses oncles 
les remercia et leur dit qu’il se rendait au conseil
qu’il recevait. Le lendemain, le cardinal fut
empoisonné.


Voilà ce qu’on risquait dans ces siècles de minorité,
où l’anarchie nourrissant l’égoïsme vous
rendait nécessairement l’ennemi capital de celui
dont les intérêts contrariant les vôtres ne pouvaient
embrasser vos vues. La fin tragique du
cardinal fit beaucoup de bruit ; mais il fut facile
de voir d’où le coup partait ; il le fut également
de démêler la part qu’Isabelle avait eue à la
délibération qui tendait à sortir le roi de tutelle.
Il était clair que la convocation de cette assemblée
et la délibération qui y fut prise n’était que l’effet
des intrigues d’Isabelle avec le duc de Touraine :
tous deux voulant mener le roi ne devaient avoir
pour but que d’éloigner de lui tout ce qui gênait
cette intention.


« Ces intrigants ont assez pillé, disait Isabelle
au duc de Touraine ; c’est maintenant notre
tour… » Et c’était à dix-neuf ans que cette femme
audacieuse osait parler ainsi !


Tout changea à la cour du moment que les
oncles paternels du roi se retirèrent ; le seul duc
de Bourbon, oncle maternel, et le duc de Touraine,
que nous n’appellerons plus que le duc Louis
d’Orléans, furent les seuls qui demeurèrent auprès 
du monarque. Les courtisans changèrent également ;
tous ceux qui avaient flatté l’ancienne cour
disparurent. On ne vit plus que ceux du jour,
parmi lesquels Bois-Bourdon sut garder son rang.


Louis ignorait la part que ce jeune chevalier
avait aux faveurs de la reine ; mais nous savons
qu’Isabelle ne cachait point à Bois-Bourdon que
son beau-frère était son amant : il devint donc le
confident de sa maîtresse sans le devenir de son
rival. Ce n’est que dans les cours corrompues que
de telles singularités se remarquent ; celles du
XVIIIe siècle pourraient en fournir quelques
exemples.


C’était le marquis de Craon qui possédait toute
la confiance du jeune d’Orléans. Ce qu’il avait
fait au duc d’Anjou le rendait-il digne de ce
poste ?… mais sont-ce des mœurs que désirent les
princes dans les confidents de leurs torts ?


Les autres courtisans qui se montrèrent alors
furent Montaigu, Vilaines, Mercier, La Rivière…,
ils étaient appuyés du connétable qui venait de
reprendre son crédit par la chute du duc de Bourgogne,
toujours lié avec Charles de Blois, irréconciliable
ennemi de Clisson.


On forma un conseil d’état composé de deux
maréchaux de France, de neuf autres membres et
du connétable. Armant de Corbie, premier  
président, fut fait chancelier à la place de Pierre
Degiac qui mourut cette année. Les soins de la
police de Paris furent confiés au prévôt de la ville,
et l’on fit beaucoup de changements dans la
capitale, pour lors remplie de fripons subalternes
qui ne faisaient qu’imiter leurs maîtres, et qui par
cela seul méritaient l’expulsion. Eux et les mendiants,
vils rebuts de la société, habitaient un
quartier privilégié qu’on appelait la Cour des
miracles, par la facilité qu’avaient ces bandits de
faire disparaître à volonté les plaies qu’ils ne
présentaient aux regards publics que pour l’intéresser.


Si la véritable sagesse eût présidé à toutes ces
mutations, la paix sans doute devait en être le
résultat ; on eut cependant l’air d’y travailler.
Mais si la France se trouvait débarrassée des
partisans de l’Angleterre, ceux qui les remplaçaient
n’en devenaient pas des amis moins chauds
de cette nation contre laquelle il ne s’agissait que
de vouloir faire la guerre pour retirer de l’argent
et des Anglais qui la redoutaient, et des Français
qui ne la voulaient pas.


Le duc de Bourgogne avait prouvé l’efficacité de
ce double monopole ; il devait dans la nouvelle
cour trouver des imitateurs.


Quelques succès pourtant couronnèrent ces 
dernières négociations, dans lesquelles Richard II
avait pour le moins autant d’intérêt que Charles VI
et le milieu de l’année suivante vit consolider ce
projet. Les hostilités se suspendirent.


Mais l’activité du jeune roi ne s’accommodant
pas de ces délais, il fallut des fêtes pour le dissiper :
un tel soin regardait la reine, il s’accordait
avec ses goûts.


La cérémonie du grade militaire conféré au fils
du duc d’Anjou, devint le motif d’un tournoi où
Charles parut, ayant pour emblème un soleil d’or ;
le fils du duc de Bourgogne en portait un d’argent.


Les chevaliers entrèrent dans la lice conduits
par les femmes les plus distinguées. Lorsque les
combattants furent à l’entrée du champ, les
dames qui les avaient conduits leur donnèrent un
baiser et prirent congé d’eux, en les exhortant à
mériter la faveur qu’elles leur accordaient…
Heureux siècle où l’amour embrasant l’honneur,
communiquait à ce second sentiment toute la
chaleur du premier !


Les dames allaient se placer ensuite sur des
estrades dont la lice était environnée ; elles devenaient
juges du camp, et décernaient le prix au
vainqueur.


Tout se passa à merveille pendant ce tournoi ;
mais des actions de la dernière indécence  
souillèrent le bal qui suivit ; on n’y respecta ni la
pudeur des femmes ni la vertu des demoiselles.
Ces excès firent murmurer. La reine et le duc
d’Orléans, loin de réprimer ces désordres, furent
accusés de s’y être prêtés : si leurs actions subséquentes
le font croire, on doit pardonner les
soupçons de ceux qui les accusèrent de celles-ci.


Un service solennel à Saint-Denis, en l’honneur
du connétable Duguesclin, vint calmer un peu les
esprits : on aime à voir la vertu reprendre son
empire. Clisson, compagnon d’armes de ce guerrier
fameux, conduisit la cérémonie dont l’éclat fut
digne de celui dont on célébrait la glorieuse
mémoire.


Ce fut alors que le duc d’Orléans épousa
Valentine de Milan, fille de Galéas de Visconti et
d’Isabelle de France, sœur de Charles V. Elle
était conséquemment cousine germaine du duc
d’Orléans, dont les sentiments, comme on le voit,
ne sortaient pas de sa famille, puisqu’il avait sa
cousine pour femme et sa belle-sœur pour maîtresse.
La scission de l’église, pour lors dirigée par
deux pontifes, excusait l’insouciance qu’on avait
pour de tels désordres, qu’une plus parfaite
harmonie n’eût assurément pas tolérés. Ce mariage
n’altéra nullement la secrète union d’Isabelle et
de celui qui le contractait ; peut-être même, 
d’après les plans mystérieusement conçus par ces
deux amants, remplissait-il beaucoup mieux leurs
vues : c’est ce que la suite nous développera. Cet
hymen excita vivement la jalousie du duc de
Bourgogne ; il fut la première source de la division
de ces deux puissantes maisons, dont les haines
devinrent si funestes à la France.


Quoi qu’il en fut, cet événement donna lieu à
de nouvelles fêtes et ce fut vers ce temps que l’on
s’occupa de l’entrée de la reine dans la capitale
de son royaume.


Cette cérémonie tenant à l’histoire de cette
princesse est d’ailleurs trop susceptible de faire
connaître le luxe et la magnificence de ce siècle
pour que nous nous fussions permis d’en supprimer
les détails tous empruntés au texte même des
historiens les plus accrédités.


« Elle eut lieu le 24 août 1389 à l’époque où la
reine approchait de sa vingtième année. Toute la
cour s’était rendue à Saint-Denis où l’on disposa
l’ordre qui devait s’observer. Douze cents bourgeois
habillés de robes mi-parties rouge et verte
reçurent Isabelle au-delà des portes. Elle entra en
litière découverte escortée par les ducs de Bourgogne,
de Berri, de Bourbon et d’Orléans, de
Pierre, frère du roi de Navarre et du comte
d’Estrevant. Les duchesses de Berri et d’Orléans 
suivaient la litière, montées sur des palefrois, dont
les rênes étaient tenues par des princes. Les autres
princesses, telles que la reine Blanche, la duchesse
de Bourgogne, la comtesse de Nevers, sa belle-fille,
la duchesse douairière d’Orléans, la duchesse
de Bar, étaient en litières découvertes, accompagnées
des princes du sang et des plus grands
seigneurs qui bordaient les côtés de chaque
voiture. Les dames de leur suite étaient en chariots
couverts ou à cheval, environnées et suivies
d’écuyers et de chevaliers.


« À l’entrée de la ville, la reine trouva un ciel
étoilé où de jeunes enfants habillés en anges récitaient
des cantiques. La Sainte Vierge y paraissait
tenant entre ses bras son petit enfant, lequel s’ébattait
à part soi, avec un petit moulinet fait d’une grosse noix.
On avait revêtu la fontaine de Saint-Denis d’un
drap bleu semé de fleurs de lys d’or. Des jeunes
filles extrêmement parées chantaient mélodieusement
et présentaient aux passants clairet, hypocras
et piment dans des vases d’or et d’argent.


« Sur un échafaud dressé devant la Trinité, des
chevaliers français, anglais et sarrasins représentaient
un combat appelé le pas d’armes du roi
Saladin.


« À la seconde porte Saint-Denis, on voyait
dans un ciel semé d’étoiles, Dieu séant en sa Majesté, 
et, près de lui, de petits enfants de chœur chantaient
moult doucement en forme d’anges.


« Lorsque la reine passa sous la porte, deux de
ces enfants se détachèrent, et vinrent lui poser sur
la tête une couronne enrichie de perles et de
pierreries, ils chantaient ces quatre vers :






Dame éclose entre fleurs de lys,

Reine, estes-vous de paradis ?

De France et de tout le pays.

Nous en allons en paradis.







« Plus loin était une salle de concert.


« Isabelle qui voyait avec autant de satisfaction
que de surprise ces merveilles du tems, s’arrêta
plus encore à considérer le nouveau spectacle que
le châtelet offrit à ses regards : c’était une forteresse
de bois, aux créneaux de laquelle étaient des
hommes d’armes en faction. Sur le château paraissait
un lit paré où gisait Madame Sainte Anne :
c’était, disait-on, le symbole du lit de justice ; le
décorateur avait sans doute en vue la divine
postérité de la Sainte ; à quelque distance on avait
arrangé un bois d’où l’on vit s’élancer un cerf
blanc qui s’avança vers le lit de justice, un lion
et un aigle, sortis du même bois, vinrent l’attaquer :
à l’instant, douze pucelles l’épée à la main 
vinrent prendre la défense du lit de justice et du
cerf. Charles avait adopté pour emblème la
figure de cet animal. Un homme caché dirigeait
à l’aide d’un ressort les mouvements du cerf, qui
prit une épée dont il agitait l’air ; il paraissait
menaçant et roulait des yeux enflammés.


« C’est à quoi se bornait l’adresse des machinistes
de ce siècle.


« La reine allait entrer sur le Pont au Change,
lorsqu’un voltigeur descendit avec rapidité sur
une corde tendue depuis le haut des tours de
Notre-Dame jusque sur le pont. Comme il était
déjà tard, il tenait de chaque main un flambeau
allumé.


« Le roi eut la curiosité d’assister à tous ces
spectacles, et monta à cet effet sur la croupe du
cheval de Savoisi, l’un de ses chambellans, au
risque de se faire battre et renvoyer par les sergents
chargés de la police. Cette aventure fit le sujet des
plaisanteries du soir.


« L’évêque de Paris reçut la reine à l’entrée de
la cathédrale ; elle fit ses offrandes qui consistaient
en quatre pièces de drap d’or, auxquelles elle
ajouta la couronne qu’elle avait reçue en entrant ;
on lui en remit aussitôt une autre.


« Le lendemain se fit la cérémonie du couronnement
dans la sainte chapelle du palais. Isabelle se 
rendit à l’église, la couronne en tête, et les cheveux
flottants. Toute la cour dîna dans la grande salle
du palais.


« Pendant le festin, on représenta devant les
convives le siège de Troie ; on appelait entremets
ces sortes de représentations. Les surtouts garnis
de figures dont nos tables sont ornées nous rappellent
ces antiques usages, réduits à des proportions
plus agréables et moins embarrassantes. Les
jours suivants se passèrent en bals, et en tournois
précédés et suivis de festins splendides. À la fin
d’un repas que le roi donnait aux dames dans la
salle du palais, on vit entrer deux jeunes seigneurs,
armés de toutes pièces ; ils donnèrent le divertissement
d’un combat auquel plusieurs autres chevaliers
prirent part, en se joignant aux deux
champions.


« Quarante des principaux bourgeois chargés
de porter au monarque les présents de la ville,
vinrent lui offrir à l’hôtel Saint-Paul, quatre
pots, six trempoirs et six plats d’or ; Charles les
reçut et leur dit : Grand merci, bonnes gens, ils sont
beaux et riches.


« Les présents destinés pour la reine, portés
jusque dans la chambre de cette princesse par
deux hommes déguisés, l’un en ours, l’autre en
licorne, étaient une nef d’or, deux grands flacons, 
deux drageoirs, deux salières, six pots, six trempoirs
de même métal et deux bassins d’argent. Deux
hommes noircis et déguisés en mores portèrent
la vaisselle, également présentée à la duchesse
d’Orléans ; ces présents coûtèrent à la ville soixante
mille couronnes d’or.


« Les Parisiens s’étaient flattés d’obtenir par
ces témoignages de zèle quelques diminutions
d’impôts ; mais leurs espérances s’évanouirent
avec le départ de la cour. La gabelle fut augmentée ;
une mutation de monnaie accrut leur mécontentement ;
le cours des anciennes espèces fut
interdit sous peine de la vie ; et comme ces changemens
embrassaient jusqu’aux pièces de monnaie
de la moindre valeur, appelées petits blancs, le
peuple souffrit beaucoup et se plaignit encore
davantage. »


À peine ces soins importants furent-ils remplis
que le roi partit pour Avignon à dessein de voir
le pape Urbain qui y siégeait pour lors. Envieux
de voler de ses propres ailes, il ne voulut jamais
permettre que ses oncles l’accompagnassent dans
la tournée qu’il projetait en même temps dans ses
provinces méridionales, de peur qu’ils ne nuisissent
aux desseins qu’il avait conçus, et dont un
des principaux était de vérifier quels pouvaient
être en Languedoc les sujets de plaintes portées 
contre le duc de Berri qui y commandait alors, et
qu’avait occasionnées Belisac, secrétaire du duc.
Plus de quarante mille familles désolées avaient
fui cette province pour se réfugier en Espagne,
où elles portèrent leur aisance et leur industrie…
il était temps de remédier à de tels abus. Belisac
mis à la torture avoua des délits faits pour lui
mériter le dernier supplice. Ce secrétaire, dans
cette malheureuse circonstance, ne connut rien
de mieux pour échapper au péril qui le menaçait
que de tenter la reine, qui avait accompagné le
roi, par l’offre d’une somme immense.


Avec une femme comme Isabelle, le moyen était
infaillible ; elle eût vendu la France entière pour la
moitié de ce qu’on lui offrait. De ce moment, elle
s’entendit avec le duc de Berri, qui pour la remercier
de cette intelligence, lui fit remettre de son
côté des sommes pour le moins aussi fortes que
celles données par Belisac. Il fut dès lors convenu
dans ce petit comité de faire faire à Belisac des
déclarations fausses et absolument opposées aux
déprédations dont on l’accusait, mais comme le
roi voulait en faire un exemple, puisqu’il se mettait
à l’abri des crimes qui lui étaient légitimement
imputés, il fallait au moins lui en trouver d’autres ;
on imagina de l’accuser d’athéisme ; ce qui, dans
ces temps de ténèbres et de superstition, le  
conduisait de même à l’échafaud, cependant avec plus
de moyens d’obtenir sa grâce, puisqu’il ne dépendait
plus que de la justice ecclésiastique, des mains
de laquelle on était presque sûr de le sortir par
l’immense crédit du duc de Berri sur le pape. On
ne le perdit que plus aisément ; le roi, furieux d’un
subterfuge qui allait rendre à la société un coupable
dont il était si nécessaire de la délivrer,
entrava tous ces moyens échappatoires et Belisac
fut condamné aux flammes. En montant à l’échafaud,
il voulut se rétracter du crime d’athéisme
pour lequel les bûchers s’allumaient, et avouer
celui de péculat, le seul qu’on pût lui imputer et
dont il croyait bien que le laverait Isabelle, dans
la crainte d’être compromise elle-même par les
aveux qu’il pourrait faire. Mais la reine aussi
adroite que l’homme qui pouvait la perdre
employa tout son crédit pour presser le jugement,
et le malheureux Belisac sut payer à la fois, par
la plus cruelle des morts, et sa maladroite séduction
et le crime qui l’avait motivée.


Tels étaient les débuts d’Isabelle ; voilà ce
qu’elle exécutait dans l’âge heureux où la nature
semble ne placer dans nos âmes que la candeur
et l’aménité.


S’étonnera-t-on de ce qui suivit ?


Le connétable de Clisson avait prodigieusement 
influé tant sur la révélation des concussions du
duc de Berri que sur le procès de Belisac : Isabelle
qui ne l’ignorait pas, de ce moment le prit en
haine. Elle avait pu vouloir la prompte exécution
du secrétaire, tant qu’elle redoutait ses aveux ;
mais dès que Belisac l’avait bien payée, elle n’avait
plus désiré sa mort, et devait donc haïr celui qui
la mettait à la fois dans l’impossibilité de ne plus
rien recevoir de son complice, et d’en craindre les
indiscrétions : aussi ne pardonna-t-elle jamais au
connétable. Le duc de Berri partageait ce ressentiment :
il sera bon de se souvenir de cette particularité,
lorsqu’on verra Clisson devenir victime
de ces haines, dont les germes se trouvaient aussi
dans l’âme du duc de Bretagne qui, comme on
l’a vu, s’était déjà vengé du connétable, ennemi
capital des Anglais que protégeait autant Charles
de Blois.


Les dépositions de Bois-Bourdon auxquelles
nous sommes souvent obligés d’avoir recours, pour
établir la vérité des faits que nous rapportons[5]
démentent formellement ici les historiens qui nous
disent que la reine n’était pas du voyage de Languedoc ;
les preuves qu’ils en donnent consistent
dans une prétendue gageure faite entre le roi et le 
duc d’Orléans dont le but était de savoir lequel
des deux arriverait le plus tôt de Montpellier à
Paris, pour se rendre auprès de leurs femmes ; la
gageure put exister, mais le roi ne pouvait avoir
pour motif l’empressement de voir sa femme,
puisqu’il ne l’avait pas quittée. Quand de semblables
erreurs jettent autant de louche sur les
vérités de l’histoire, comment peut-on se les
permettre ?


Isabelle qui venait de sentir combien la présence
du roi la gênait pour des exactions semblables à
celle qu’elle venait de faire, afin de se trouver plus
à l’aise, et surtout bien moins observée, projeta
d’éloigner son époux et de l’engager à quelques
entreprises lointaines qui la fissent régner toute
seule.


« Sire, lui dit-elle un jour, votre goût et votre
talent pour les armes languissent dans une impardonnable
oisiveté ; vos généraux et vos soldats
s’énervent au sein de l’indolence, et je vois d’ici
la mollesse effacer de ses doigts flexibles les pages
de l’histoire d’un règne que vous pourriez rendre
plus glorieux. Si le plus beau et le plus noble des
projets échoua sous saint Louis, Votre Majesté en
connaît les causes : plus occupés de leur ambition
et du désir de se faire des royaumes, les héros
des croisades sacrifièrent à une gloire bien  
coupable celle de la religion ; c’est à vous de réparer
cette faute, sire. Tous vos guerriers brûlent de
vous suivre dans une aussi pieuse expédition.
Volez délivrer à leur tête le tombeau du rédempteur
des hommes ; pressez-vous de l’arracher aux
mains de ces infidèles, dont la seule présence
souille ce monument sacré de la plus respectable
des religions. Le ciel bénira l’entreprise, et ces
lauriers qu’il vous invite à cueillir par ma voix,
formeront la couronne céleste que vous déposerez
un jour aux pieds du trône de Dieu. Restée au
gouvernement de votre royaume, mes soins se
partageront entre ceux que m’imposeront les
devoirs que vous m’aurez confiés, et les ardentes
prières que j’adresserai chaque jour au ciel pour
le succès d’une conquête aussi digne de votre
courage et de vos vertus. »


Isabelle connaissait assez l’esprit superstitieux
de son époux pour tout espérer de cette effervescence.


« Oh ! oui, oui, répondit le roi avec enthousiasme,
oui, chère épouse, je suis digne de réparer
les fautes de mes aïeux ; ta voix céleste vient de
produire en moi la même impression qu’éprouva
Moïse sur la montagne d’Horeb en recevant de
Dieu qui lui apparut dans le buisson ardent l’ordre
de délivrer ses frères du joug honteux de Pharaon. » 


Charles rempli d’ardeur disposa tout ; et cette
nouvelle extravagance allait s’exécuter, si l’on
n’eût pas très sagement fait observer dans le
conseil qu’il valait mieux travailler à la réunion
de l’église, pour lors divisée par un schisme, que
s’armer pour un tombeau.


Les résolutions changèrent ; mais Charles voulut
au moins marcher en Italie pour forcer les Romains
à se soumettre à l’obédience du pape Clément.


Pour Isabelle, elle se consola de voir échouer
ses premiers plans : d’abord par la soustraction
des sommes déjà touchées pour l’expédition de la
Palestine, qu’elle promit au roi de garder en cas
que le projet se renouvelât ; ensuite par celles,
bien plus considérables, qu’elle reçut du pape pour
fortifier les nouvelles résolutions que le roi venait
d’adopter.


La guerre d’Italie décidée, on dressa le tableau
des troupes destinées à passer les monts. Le roi
devait conduire quatre mille lances ; les ducs de
Bourgogne et de Berri chacun deux mille lances ;
le duc de Bourbon mille ; le connétable deux
mille, et mille devaient enfin marcher sous les
ordres de Couci et de Paul.


Charles engagea le duc de Bretagne à le suivre ;
mais celui-ci ne tint aucun compte d’une proposition
que ses propres intérêts devaient l’empêcher 
d’accueillir, et qu’il trouvait aussi déplacée
qu’inutile.


Le duc d’Orléans restait, et l’on juge à quel
point Isabelle se réjouissait de cet arrangement.


« Laisse là ces lauriers bénis, disait-elle à son
amant, des myrtes plus heureux t’attendent sur
mon sein. Les intérêts de la religion sont plus
sublimes que ceux de l’amour, j’en conviens, mais
ils sont assez forts pour se soutenir d’eux-mêmes :
n’étayons que les nôtres, je n’en connais pas de
plus sacrés. »


Les politiques purent observer dès lors qu’il se
formait deux partis bien prononcés à la cour. À
la tête de l’un était la reine, qui ne désirait,
comme nous venons de le voir, que l’éloignement
du roi, afin d’augmenter par là et son trésor et
son crédit. À la tête de l’autre se trouvaient les
ducs de Bourgogne et de Berri, peu dangereux
pour Isabelle qui, toujours appuyée du duc
d’Orléans, était sûre de profiter de l’absence du
roi s’il s’éloignait, et de le tromper s’il restait.


Il résulta de cette scission, qu’au lieu de jouir
paisiblement de la paix générale, chacun ne
songea plus qu’à fomenter des guerres intestines
pour s’enrichir aux dépens les uns des autres des
troubles qu’elles entraîneraient.


Le connétable, bon serviteur du roi, et par 
conséquent grand ennemi d’Isabelle, ne pouvait
réussir à faire observer les engagements du duc
de Bretagne qui, fortement Anglais d’esprit et de
cœur, se trouvait lié au parti de la reine qui était
bien avec les ennemis de son royaume, dont les
coffres s’ouvraient toujours pour elle, soit qu’ils
eussent besoin de la guerre, soit qu’ils la craignissent.


On envoya à Rennes des députés qui s’aperçurent
bientôt que le duc les abusait, et agissait
comme un homme bien certain qu’un événement
assez prompt le dégagerait bientôt de ses devoirs.


Il est bon d’observer qu’à cette époque le tour
perfide qu’il avait joué au connétable avait déjà
eu lieu, et que ce prince levait des impôts pour
rendre la rançon qu’il avait reçue du connétable.


Le marquis de Craon, dont nous avons déjà
parlé, et de l’immoralité duquel on doit se souvenir,
jouait un assez grand rôle à la cour. Ami et
confident des amours du duc d’Orléans et de la
reine, il remplissait auprès de ce prince la même
place de confiance qu’occupait Bois-Bourdon près
de sa souveraine : eux seuls étaient possesseurs du
grand secret de cette intrigue. Le marquis de
Craon était parent du duc de Bretagne, grand
ennemi du connétable : cette réunion de circonstances
l’attachait au parti d’Isabelle, et ce fut 
pour lui que la reine fit assurer le duc de Bretagne
de la chaleur avec laquelle elle le soutiendrait
dans tous les temps. Malgré tous ces motifs d’être
profondément attaché aux intérêts des deux
amants, Craon trahit la confiance qu’on avait en
lui. Il fit à Valentine de Milan quelques révélations
indiscrètes, sans songer qu’il se prenait lui-même
dans les pièges qu’il tendait aux autres.
Ceci mérite quelques éclaircissements.


Il existait entre le duc, Isabelle et la duchesse
d’Orléans une coupable association qui, quelque
affreuse qu’elle fût, préservait néanmoins d’Orléans
et la reine de tous les dangers de l’indiscrétion.
Charles avait eu le même faible que le duc d’Orléans :
celui-ci aimait la femme de son frère, et
Charles aimait sa belle-sœur. De ce moment,
Isabelle céda volontiers son époux à Valentine,
sous la condition que celle-ci lui abandonnerait
le sien. Tout allait le mieux du monde, et Charles,
sans se douter d’un pacte qui l’eût révolté, se
trouvait néanmoins heureux du prix auquel ses
ennemis lui faisaient payer son bonheur.


Les indiscrétions du marquis ne dérangèrent
donc rien, on savait ce qu’il avait à dire ; mais elles
lui valurent toute l’inimitié d’Isabelle et réversiblement
des deux autres. On résolut de se venger,
et des prétextes se présentèrent aisément ; la 
conduite de Craon en fournissait beaucoup. L’impudent
marquis fut disgracié. Ayant été, comme
nous l’avons dit, chargé de quelques négociations
de la part de la reine, près du duc de Bretagne,
ce fut dans les états de ce prince qu’il courut se
chercher un asile. Le duc instruit se garda bien
d’éclairer Craon ; mais le trouvant très propre à
servir sa vengeance sur le connétable, il lui persuada
que c’était au seul Clisson qu’il devait ses
malheurs ; le marquis le crut ; on saura bientôt ce
qui en résulta.


Au reste, rien d’adroit comme le change, que le
duc en cette occasion sut donner au malheureux
Craon ; car il armait par ce moyen, l’un contre
l’autre, deux ennemis puissants de la reine, du
duc d’Orléans et de lui. Il est peu de politique et
plus sombre et plus souple, puisque le duc se
ménageait par là de raccommoder, quand il le
voudrait, Craon avec la reine, et de se conserver
ainsi un agent toujours sûr de son intelligence
avec cette princesse. Au reste, il était probable
que celle-ci pardonnerait au marquis, dès qu’en
fait, il n’avait rien dérangé par ses indiscrétions,
et qu’il avait bien servi, en s’armant, comme on
va le voir, contre Clisson bien autrement dangereux
que lui.


Tout ce qu’on vient de dire se ménageait à 
Tours, dans une entrevue convoquée entre le duc
de Bretagne et le roi, et où Isabelle, très empressée
de voir le duc n’avait pas manqué de se trouver.


Là, le connétable parut avec une somptuosité
pour le moins semblable à l’appareil vraiment
insolent qu’avait déployé le duc de Bretagne. La
reine, médiatrice de cette entrevue, servait à
merveille un prince dont elle croyait avoir tant
de besoin pour les projets ambitieux qu’elle
nourrissait depuis longtemps.


Ce fut là que le duc la raccommoda avec
Craon, là qu’Isabelle arrangea le mariage du duc
de Bretagne avec une de ses filles, et se contracta
cette perfide alliance, dont le seul but était de
donner à l’Angleterre un lustre de plus, en alliant
à la France un prince qui servait aussi bien ses
ennemis. Ces nœuds une fois cimentés, chacun
retourna dans ses états.


Le duc de Bretagne ne fut pas plus tôt à Rennes,
que, toujours par les instigations d’Isabelle, il ne
pensa plus qu’à rompre toutes les promesses illusoires
qu’il avait faites à son souverain.


Ce fut au retour de ce voyage, que le roi commença
à se ressentir des premiers symptômes de
manie. Avec d’autres moyens que ceux qui furent
mis en usage, peut-être eût-on prévenu les suites
de cet accident ; mais comme on avait  
malheureusement fort peu d’envie de réussir à cette guérison,
que des motifs faciles à deviner devaient bien
plutôt retarder qu’avancer, on n’employa que des
fêtes et des plaisirs, moyen fort insuffisant et que
mettaient seulement en usage ceux qui gagnaient
à fomenter les troubles qui devaient nécessairement
résulter d’un aussi funeste accident.


On soupçonna longtemps que la reine avait
employé des poudres à respirer ou à avaler qui
lui avaient été fournies par des moines italiens,
qu’on avait fait venir à grands frais. Il est certain
qu’on observa dès ce moment que les crises croissaient
ou décroissaient en raison du besoin
qu’Isabelle avait du délire ou de la raison de son
époux.


Mais peut-on produire ce singulier effet dans
les facultés intellectuelles de l’homme ?


Si les causes de cette maladie sont assez connues
pour qu’on puisse la guérir, assurément on peut
la provoquer ; et si certains poisons sont capables
d’atteindre les facultés physiques, pourquoi des
poisons d’un genre différent n’altéreraient-ils pas
ses facultés morales ? Celles-ci sont-elles d’un
genre différent des autres, et n’est-il pas démontré
maintenant que la liaison des unes et des autres
de ces facultés est trop intime pour que ce qui
émane des unes ne soit pas une suite constante de 
ce qui est produit par les autres ? L’âme n’est-elle
pas altérée dans toutes les maladies de l’homme ?
Et comment le serait-elle sans son intime liaison
avec le corps ? Les facultés intellectuelles, en un
mot, sont-elles autre chose que les facultés matérielles ?
Le cerveau de l’homme lésé par les accidents
de la folie, ne peut-il pas, comme la membrane
veloutée de son estomac, être corrodé par
un poison quelconque ; et si l’acte désorganisateur
est au fond le même et ne diffère que par la nature
du venin employé, qui nous dira que les recherches
de la botanique ne doivent pas fournir ce qui peut
altérer l’un, comme ce qui peut déranger l’autre ?
Une seule difficulté nous arrête : n’errons-nous
pas dans la majeure de notre proposition, et dans
ce cas toutes les conséquences ne sont-elles pas
fausses ? Est-il vrai que les facultés morales soient
de la même nature que les facultés physiques ?
Ce doute nous ramènerait à des siècles de ténèbres
heureusement dissipées pour nous ; ne craignons
donc pas d’errer sur ce fait. La folie qui attaque
les facultés morales ne les trouble que parce
qu’elles sont physiques ; elle ne les dérange que
par la raison que tout ce qui attaque le moral lèse
infailliblement le physique, et vice versa, et la
folie n’étant qu’une maladie attaquant à la fois
l’âme et le corps peut donc se donner, comme elle 
peut se guérir, ou pour mieux s’exprimer encore,
se donner, puisqu’elle se guérit.


Au reste, ce que nous avançons ici, n’est que le
résultat de ce que dirent les moines qui vendirent
ces venins ; mais nous ne répondons point de leurs
assertions, nous sommes également très loin de
pouvoir indiquer les plantes qu’ils employaient,
et certes si cette puissance était dans nos mains,
nous nous garderions bien de révéler un tel secret.


Quelques articles des aveux de Bois-Bourdon
viennent à l’appui de nos conjectures ; mais nous
laissons à nos lecteurs la faculté de penser tout ce
qu’ils voudront là-dessus. Peut-être aurons-nous
occasion de répondre plus bas à quelques objections
élevées sur cet article, bien important sans
doute dans l’histoire que nous traitons. Bornons-nous
maintenant au simple rôle de narrateur.


Il est certain, quoi qu’il en pût être, qu’au lieu
de calmer son époux, la reine faisait tout ce qui
pouvait l’animer davantage. Ce fut alors qu’elle
institua à Vincennes cette indécente cour amoureuse
organisée comme les cours souveraines, et où
l’on retrouvait absolument les mêmes officiers
revêtus des mêmes titres. Mais ce qui surprit
davantage les vrais amis de la morale, c’est qu’il
y avait parmi les membres de cette scandaleuse
association, non seulement les plus grands seigneurs 
de la cour, mais même des docteurs en théologie,
des grands vicaires, des chapelains, des curés, des
chanoines, assemblage vraiment monstrueux et
qui, disent les historiens contemporains, caractérisait
la dépravation de ce siècle grossier, où l’on
ignorait l’art si facile d’être vicieux du moins avec
décence[6]. Cette réflexion est peu morale : car,
que le vice soit caché, ou qu’il se montre, n’est-il
pas également dangereux ?… ne l’est-il pas même
davantage quand on peut le confondre avec la
vertu ?


On désirerait peut-être que nous traçassions ici
quelques détails des réunions dont nous venons de
parler, nous le ferions sans doute si nous ne nous
étions sévèrement interdit tout ce qui peut blesser
la décence. Que l’on se contente de savoir que la
cour amoureuse d’Isabelle, temple impur où l’on
n’encensait que les écarts du sentiment le plus
délicat, était bien loin de ressembler aux cours
d’amour d’Avignon présidées par Laure et chantées
par Pétrarque, où l’on ne pratiquait que les
vertus du dieux que l’on outrageait à Vincennes.


Cependant, les fêtes ne faisaient pas négliger les
intrigues : le temps qu’on accorde aux premières
et presque toujours celui où l’on ourdit mieux les 
secondes. Ce fut seulement alors, que le duc de
Touraine obtint du roi le duché d’Orléans, dont
par la suite il porta toujours le nom, que pour la
plus parfaite intelligence de cette histoire, nous
lui avons fait prendre, peut-être, un peu trop tôt.


Telle fut également l’époque où Craon consomma
sur le connétable le crime que nous avons
déjà fait pressentir, afin de faire connaître d’avance
les raisons qui déterminèrent cette exécration, due
si l’on veut à la barbarie, à la dépravation du
siècle, mais qui sous aucun rapport n’aurait
jamais dû souiller la main d’un gentilhomme
français.


Craon, depuis longtemps, rassemblait en secret
dans son hôtel des armes de toute espèce. Quelques
jours avant l’exécution de ce qu’il projetait,
quarante scélérats s’y introduisirent avec le même
mystère ; presque tous étaient Bretons.


« Mes amis, leur dit-il la veille, il s’agit ici de
venger votre prince, vous connaissez les torts du
connétable de Clisson envers le duc de Bretagne.
Instruit de ses secrets, il les a tous trahis, et
croyant que la vérité ne réussirait pas encore à
perdre Charles de Blois dans l’esprit du roi de
France, il y a joint la plus insigne calomnie : il
a osé dire que votre souverain négociait une
coupable alliance avec les Anglais contre Charles 
VI, mensonge atroce qui n’avait d’autre but que
d’engager le monarque à porter la guerre en
Bretagne, et tout cela dans la seule intention de se
venger du duc, qui l’avait peint au roi comme il
méritait de l’être ; s’attachant surtout à dévoiler
la perfide ambition qui ne lui faisait désirer de
porter la guerre en Bretagne que pour trouver
des moyens de s’illustrer. Si le duc de Bourgogne
eût continué de gouverner la France, jamais
Clisson, jamais cet homme perfide n’eût repris
une considération que le roi ne lui accorde que
parce qu’il ne le connaît pas. En un mot Clisson
était perdu, sans l’humanité du duc de Bretagne,
qui ne consentit à le relâcher qu’au moyen d’une
rançon que sa mauvaise foi n’acquittera jamais.
Charles de Bretagne était maître de sa vie, il la
lui laisse, et l’ingrat se rend encore plus coupable
envers son libérateur. Amis, il est tems de venger
votre maître ; j’ai ordre de ne point ménager ce
grand coupable ; armez-vous contre un traître et
vous remplirez le devoir des honnêtes gens. Le
connétable passera demain près de cet hôtel ;
frappez-le quand il paraîtra, et que le fourbe
expire à vos pieds. Cette légitime action à laquelle
je vous exhorte, doit être agréable au ciel, dont la
justice veut que le crime soit puni : elle doit plaire
à notre souverain qu’elle venge, et plus encore à 
Charles VI qu’elle délivre du mortel le plus
dangereux.


« S’il en est un seul qui répugne à cette action,
qu’il ne s’arme point. Voilà des massues, des
épées, des poignards pour les autres… Et Craon
s’emparant lui-même de l’une de ces armes :
puisse, s’écria-t-il, le fer que voici, guidé par mes
mains vengeresses, s’enfoncer le premier dans le
cœur du coupable. Qu’aucun remords, qu’aucune
terreur ne trouble vos esprits, autant on doit
frémir d’un meurtre illégitime, autant il faut
s’enorgueillir de celui qui venge d’un seul coup
Dieu, l’honneur et le roi. »


Toutes les armes sont saisies et tous ceux qui
les prennent jurent d’obéir.


Le jour choisi pour cette infâme action était
celui de la fête du Saint-Sacrement. La superstition
de ces temps d’ignorance affectait de ne
préférer pour l’exécution des plus affreux complots
que les jours consacrés par la religion, comme si
les coupables eussent le dessein d’associer le ciel
à leur férocité.


La nuit vint. Elle avait été précédée d’un orage
qui couvrait encore tout Paris des plus épaisses
ténèbres.


Loin de se prêter aux complots projetés on eût
dit que le ciel n’obscurcissait l’horizon de ses 
ombres, que pour mieux effrayer les coupables.
Pas une âme ne circule dans les rues ; le silence
qu’on y voit régner est l’image de la mort.


Il y avait eu ce soir-là une fête à l’hôtel Saint-Paul,
où se tenait ordinairement la cour, et le bal
qui suivit le souper avait rempli la moitié de la nuit.


Le connétable venait de quitter la cour ; il se
retirait à son palais situé sur l’emplacement
qu’occupa depuis l’hôtel de Soubise. Il était une
heure du matin, lorsque escorté de huit hommes,
portant des flambeaux, Clisson traverse la rue
Culture Sainte-Catherine. Quelques assassins, se
mêlant parmi les valets de Clisson, éteignent les
flambeaux de ceux-ci, le connétable ne voyant
plus à qui il a affaire, mais dont la franchise et la
loyauté ne peuvent soupçonner un mal qu’il serait
lui-même incapable de commettre, croit que cette
scène n’est qu’un tour du duc d’Orléans. « Je
vous devine, mon prince, s’écrie-t-il, et je pardonne
à votre jeunesse une plaisanterie, qui pourtant ne
convient ni à vous ni à moi. »


À ces mots, Craon se fait connaître : Connétable,
dit-il, ce n’est pas le duc d’Orléans, c’est moi… moi
qui veux délivrer la France de son plus mortel ennemi ;
point de quartier, il faut mourir. Tuez, tuez, poursuivit
ce lâche à ceux qui le suivent, et n’épargnez surtout
aucun de ceux qui le défendront. 


	↑ Voyez la préface.

	↑ Depuis, duc d’Orléans.

	↑ C’était ainsi qu’elle le nommait souvent, par abréviation
et par amitié.

	↑ Tel est le trait où Voltaire a pris le sujet de son
Adélaïde du Guesclin.

	↑ 1re liasse de sa procédure, fo 18.

	↑ Voyez Villaret.









En vain les huit domestiques du connétable
l’essayent-ils ; eux et leur maître sont assaillis et
frappés de tous côtés. Les valets fuient, et Clisson
resté seul au milieu de ses meurtriers, eût infailliblement
succombé sans la cotte de mailles qu’il
portait sous ses habits. Plus aucun moyen de se
reconnaître… l’obscurité est si profonde, que
quelques lâches se poignardent entre eux. D’autres,
effrayés de l’horreur gratuite qu’on leur fait
exécuter et des dangereuses méprises dont l’obscurité
les rend victimes, et plus encore sans doute
de la valeur avec laquelle Clisson se défend,
prennent la fuite, s’éparpillent dans les rues
adjacentes, ou se rejettent à l’hôtel de Craon. Un
seul plus acharné que les autres, lance au connétable
un coup si terrible, qu’il le renverse de son
cheval et le fait tomber sur la porte d’un boulanger,
encore entrouverte, et qu’enfonce le poids de son
corps. La faible lumière qui sort de cette boutique
achève de porter la terreur dans l’âme des coupables ;
tous prennent la fuite, Clisson reste seul
et sans connaissance.


Quelques-uns de ses gens se rapprochent alors ;
un d’eux vole avertir le roi de ce qui se passe.
Charles allait se mettre au lit : sans se rhabiller,
il monte en croupe derrière l’émissaire dont il
presse le cheval de toutes ses forces. Il arrive 
chez le boulanger, et voit son connétable noyé dans
les flots de sang, que l’on s’efforce d’étancher.
« Ô mon cher Clisson, lui dit-il, qui t’a pu mettre
en cet état ? — Sire, répond le connétable, ce
sont vos ennemis autant que les miens : car vous
savez combien j’aime votre majesté, et ces malheureux
ne me le pardonnent pas. — Mais qui donc,
mon ami ? nomme-le. — Sire, c’est Craon, je l’ai
reconnu ; c’est lui qui m’a si lâchement fait assassiner :
je ne le nomme que parce que ceux qui
me traitent ainsi ne sauraient vous aimer. —
Connétable, dit le roi, ce double motif est inutile
pour que je punisse ce vil assassin. Je vengerais
peut-être moins chaudement ton outrage si je
m’occupais du mien. »


Cependant, les gens de l’art arrivent. « Regardez
mon connétable, leur dit Charles, et que je
sache ce que je dois en espérer ; car ses douleurs
sont les miennes propres : je vous récompenserai
mieux de le guérir, que des soins que vous prendriez
pour moi… » Et le bon Charles, se courbant
sur le connétable, mouilla de ses pleurs les plaies
de son ami. « Sire, dit Clisson attendri, si je
regrette ce sang étanché par vos larmes, c’est dans
l’impossibilité où son effusion va me mettre de
pouvoir achever de le perdre pour vous, en le
versant dans les champs de l’honneur. —  
Connétable, tu ne mourras point. — Eh bien, mon
dernier soupir sera donc pour mon prince, et
(poursuivit Clisson en pressant les mains de son
maître) cet espoir me console de tout. »


Cette scène touchante ayant enflammé les
plaies, les chirurgiens supplièrent le roi de se
retirer. « J’y consens, dit Charles, mais c’est à
condition que vous m’en répondrez, je ne le
quitte point sans cela. — Oui, Sire, nous en
répondons. — Je sors donc tranquille, dit le roi…
adieu, connétable ; je vais reconnaître si tu
m’aimes, par les soins que tu prendras de toi »,
et il l’embrassa…


Quel tableau que celui d’un roi, mêlant ses
pleurs au sang qu’un de ses meilleurs officiers
répandit autrefois pour son service ; que de droits
il acquiert sur celui qu’on lui offre encore, et
quel titre à l’adoration de ses peuples !


À l’instant les ordres les plus sévères furent
donnés au prévôt de Paris de faire arrêter les
meurtriers de Clisson. Mais ils étaient bien servis :
de bons chevaux les firent échapper à la justice
des hommes, et non pas à celle de Dieu, qui laisse
rarement d’aussi grands crimes impunis. On
arrêta quelques gens innocents, entre autres un
chanoine de Chartres, chez lequel avait logé
Craon ; mais le coupable ne put être atteint. 
Fuyant à toute bride, il gagna Sablé, l’une de ses
places sur les confins du Maine et de la Bretagne :
ce fut là qu’il apprit que Clisson n’était pas mort.
Dès lors ne se croyant plus en sûreté dans son
château, il se réfugia chez le duc de Bretagne, qui
se moqua de lui, et lui reprocha d’avoir manqué
une aussi belle occasion de se venger. « Monseigneur,
dit-il au duc, il faut que le diable s’en soit
mêlé, car mes gens l’ont percé de plus de soixante
coups. — Il vous reste donc deux grands torts,
répondit le duc, celui de l’avoir attaqué, et celui
bien plus grand de l’avoir manqué. »


Le procès de Craon fut fait avec toute la rigueur
des lois. Son hôtel fut rasé ; on en destina le terrain
à un cimetière ; c’est celui qui porte aujourd’hui
le nom de Saint-Jean. La rue de Craon qui
bordait son hôtel fut appelée rue des Mauvais-Garçons,
nom qu’elle porte encore aujourd’hui.
Ses biens furent confisqués, le duc d’Orléans en
eut une grande partie. On rasa, comme son hôtel,
toutes les maisons qu’il avait habitées. Assister à
toutes ces exécutions devenait une manière de
faire sa cour ; mais l’adulation se pardonne quand
elle porte le caractère d’un hommage à la vertu.


Jeanne de Châtillon, femme du coupable, ainsi
que sa fille unique furent chassées presque nues
de leur maison ; traitement bien cruel sans doute, 
puisqu’il atteignait l’innocence, mais qu’excusait
néanmoins l’atrocité du crime que le monarque
avait promis de venger.


Aussitôt que l’on sut la retraite de Craon,
Charles envoya le réclamer près du duc de
Bretagne, dont la réponse négative et peu mesurée
engagea le Conseil à porter aussitôt la guerre dans
ses états.


Tout le monde ne s’accordait pas à trouver le
crime du marquis aussi grand qu’il était. Clisson
avait beaucoup d’ennemis à la cour : on lui
reprocha ses grands biens, on l’accusa de rapacité,
et surtout ceux qui le voyaient en possession de
ce qu’ils auraient bien voulu s’approprier eux-mêmes,
tels que les ducs de Berri et de Bourgogne[1].


C’est ici que nous devons éclairer nos lecteurs
sur la véritable instigatrice de ce délit, et faire
voir qu’elle n’agissait bien sûrement que par les
mêmes motifs, dont se servaient pour déprimer
Clisson les envieux de sa fortune.


On se souvient qu’elle s’était d’abord brouillée
avec Craon, quand celui-ci eut abusé de la confiance
du duc Louis, son amant. On doit se
rappeler de même son raccommodement avec ce 
scélérat quand le duc de Bretagne lui eut fait
observer que le tort que lui faisait le connétable,
tant par son ascendant sur l’esprit du roi, que par
les immenses richesses qu’il détournait chaque
jour à son profit, était infiniment plus dangereux
pour elle, que toutes les indiscrétions de Craon si
faciles à paralyser ; et que Craon devenait, dans
le fait, le seul homme assez téméraire pour la
débarrasser d’un ennemi bien plus à craindre pour
elle, que ne pouvait l’être le connétable, et surtout
quand on lui aurait fait entendre que le marquis
était la seule cause des disgrâces que le connétable
venait d’essuyer à la cour.


On sent bien qu’Isabelle, naturellement vindicative,
n’eut pas plutôt conçu tout cela, qu’elle
saisit ardemment un moyen qui remplissait aussi
bien ses vues. En effet, de deux choses l’une : ou
Craon réussissait, et Isabelle était débarrassée
d’un homme qui devenait par sa conduite le plus
grand ennemi qu’elle pût avoir ; ou il manquait
son coup, et alors elle se trouvait défaite d’un
homme qui l’avait trahie.


Ce plan avait été tracé aux conférences de
Tours ; et le duc de Bretagne, qui le conseillait,
gagnait aussi de son côté, puisqu’il perdait Clisson,
dont tout ce que nous avons vu devait le
rendre l’un des plus cruels ennemis. L’événement 
contraire était également à son avantage : car le
marquis de Craon était un homme dangereux
pour ceux qui l’employaient ; on en avait la
preuve dans la trahison qu’il avait faite au duc
d’Anjou. Ainsi, et absolument comme la reine, le
duc de Bretagne gagnait à ce crime, quelle que
pût en être l’issue.


Isabelle n’eut pas plus tôt admis ces résolutions
qu’elle en fit part, d’abord à son favori Bois-Bourdon
qui les approuva, ensuite au duc d’Orléans
avec lequel elle continuait de vivre dans la
plus grande intimité ; et, persuadée que l’association
d’un tel complice ne pouvait qu’être très
utile à l’accomplissement du crime qu’elle projetait,
elle fit envisager l’aventure au duc, sous le
double rapport que nous venons d’observer. Elle
lui promit le partage des biens de l’une ou de
l’autre de ses deux victimes ; et d’Orléans, séduit
par les richesses dont on flattait sa cupidité, non
seulement goûta le projet, mais s’offrit même à le
servir de tout son pouvoir.


Isabelle aussitôt le rapproche du marquis,
assiste à leurs délibérations, les dirige, les encourage,
et de ce moment il est convenu que d’Orléans,
mêlé parmi les assassins, fera, s’il le peut,
tomber lui-même sous ses coups le malheureux,
dont les biens le tentent. Quel calcul ! il est 
affreux, nous en convenons, mais il fut fait, et ici
l’on doit se rappeler que le connétable, entendant
l’ordre d’éteindre les flambeaux de ses valets, crut
reconnaître, comme auteur de cet ordre, le duc
d’Orléans, à tel point qu’il le pria de cesser une
plaisanterie qui ne convenait ni à l’un ni à
l’autre. On se souvient aussi que le dernier coup,
celui qui précipita Clisson contre la boutique du
boulanger, eut bien l’air de venir de celui qui
avait le plus d’intérêt à l’achèvement du crime.
Les bruits qui circulèrent dans Paris le lendemain
s’accordèrent d’ailleurs parfaitement avec cette
opinion ; et quand il fut question de celui qui
porta ce dernier coup, d’Orléans fut nommé bien
avant Craon. Mais comment celui-ci, s’étant vu
puni lui-même, ne fut-il pas indiscret à l’égard du
duc ?… parce que rarement un complice trahit
celui qui l’emploie : tant qu’il pourra se flatter
d’être servi par lui, il se gardera bien de tenir
une conduite qui lui ferait tout perdre. Il est
donc clair que d’Orléans, héritier des biens de la
victime quelle qu’elle fût, devait en hâter la mort
et il le fit. Aucune des mesures propres à l’exécution
du crime ne fut négligée par lui ; parfaitement
guidé par Isabelle, il les établit toutes avec
la plus extrême exactitude, et Craon en fit de
même. Quant à la reine, enfreignait-elle de son 
côté aucun de ces préceptes perfides ? en faisant
revêtir son amant des dépouilles du mort, ne se
mettait-elle pas à l’abri du soupçon d’un forfait
dont elle retirait tout l’avantage, au faible prix
d’une victime qui pouvait la perdre en vivant ?


Isabelle, on le sait, et l’on s’en convaincra plus
d’une fois encore, avait reçu de la nature, avec son
horrible penchant au crime, toute la souplesse
nécessaire pour le dissimuler.


Cessons donc de chercher autre part les provocateurs
et les auteurs de ce délit : ils ne peuvent
se trouver que parmi ceux qui avaient le plus
grand intérêt à le commettre. Or, dans qui cet
intérêt était-il plus vif que chez les ducs de Bretagne,
d’Orléans et la reine ? Sans doute il est
pénible d’adopter de telles opinions ; mais le
devoir d’un historien ne consiste pas seulement à
débiter des faits que tout le monde sait, il consiste
encore davantage à suivre le fil des événements et,
s’il se rompt, à le rattacher aux vraisemblances,
quand il ne peut pas l’unir à des vérités connues.
Il vaudrait autant sans cela, lire des dates et des
chronologies. Mais ce n’est pas ici le cas, nous le
répétons ; et quand des probabilités s’appuyent sur
des dépositions faites à la mort du confident ou
du complice, assurément dès lors elles acquièrent
toute la force de la vérité. 


Isabelle en un mot devait être l’ennemie du
connétable et de Craon, les vraisemblances le
démontrent, les aveux d’un homme condamné
certifient les crimes qui en résultent : que faut-il
de plus pour les croire et les attester ?


Cependant, on arme de toutes parts pour la
guerre de Bretagne. Charles avait pris la vengeance
de Clisson trop à cœur, pour qu’on refusât
de marcher à cette expédition. Il est à remarquer
que le duc de Bourgogne n’était nullement de
l’avis de cette guerre ; et, cependant, ne paraît-il
pas qu’il fût encore dans la confiance de la reine ?
mais il est vraisemblable que tous deux, ayant les
mêmes intérêts, suivaient la même route, sans se
rien communiquer encore.


Tout fut donc mis en œuvre pour rompre ce
projet formé par le roi de se mettre lui-même à
la tête de ses armées, jusqu’aux conseils des
médecins qui déclarèrent que la santé du roi ne
lui permettait pas de se livrer à cette entreprise.


Cependant, Charles tenait si fort à ce projet
que, quoi qu’en pussent dire les médecins, il n’en
précipita que plus ardemment l’exécution, et
surtout quand on lui dit que Craon n’était plus
en Bretagne, et que le duc lui-même l’eut assuré
qu’il était en Aragon. Ne voyant dans ces subterfuges
que le projet de le trahir et de sauver le 
marquis, il protesta que rien ne l’empêcherait de
se venger, et de porter en conséquence la guerre
chez l’insolent vassal qui voulait le tromper.


On fixa donc le départ des troupes au 5 avril
1393.


Isabelle, pendant ce temps, échauffait les
esprits. D’accord avec les princes, elle faisait
sentir à tout le monde, ainsi qu’au roi lui-même,
combien il était ridicule d’armer la France entière
pour la cause d’un homme, plus déprédateur lui-même
qu’aucun de ceux qu’on accusait de
semblables torts. Rien ne réussit : l’armée se mit
en marche, s’attendant néanmoins à quelque
événement qui dérangerait tout.


Les suites ne firent que trop voir la vérité de
ces conjectures difficiles à démêler pour lors, mais
bien faciles à deviner pourtant par ceux qui
auraient voulu saisir le fil de tous ces événements,
et qui, comme nous venons de le dire, auraient
su le rattacher aux vraisemblances, et surtout
lorsqu’il s’agissait d’une des plus intéressantes
anecdotes de notre histoire.


L’opinion des médecins ne se réalisa que trop :
la santé du roi se dérangea totalement. De sombres
apathies succédaient à des accès de fureur, dont
il ne sortait que pour se désespérer de l’état dans
lequel il se voyait réduit. L’homme aliéné n’est 
pas malheureux, tant que ses illusions se soutiennent :
le bandeau tombe-t-il ? il devient le
plus infortuné des hommes… et ce qu’on avait fait
prendre au roi pour le plonger dans ce cruel état
n’était pas assez violent pour l’y maintenir sans
cesse.


Jamais la santé de ce prince ne s’était trouvée
si mauvaise que le jour où il partit du Mans, à
peine toucha-t-il aux mets qui lui furent servis.
Une partie de l’armée avait déjà pris la route
d’Angers, quand il se mit en marche.


Malgré l’ardeur du soleil, Charles s’était extraordinairement
couvert ; et pâle, triste, rêveur, il
traversait ainsi la forêt loin de sa suite qui s’était
écartée de lui pour ne le point incommoder.


Tout à coup un fantôme vêtu de noir s’élance
d’entre deux arbres, et saisissant la bride du cheval
que monte le monarque : Roi, lui dit-il d’une
voix sépulcrale, ne chevauche pas en avant, mais
retourne, car tu es trahi.


Ce personnage était horrible ; un affreux
mélange d’intérêt et d’égarement contournait les
muscles de son visage et le rendait épouvantable.


Charles frémit… des gens d’armes s’avancent et,
frappant sur les mains de cet effrayant individu,
ils le forcent à quitter les rênes du cheval ; mais
on ne l’arrête pas… on ne l’arrête pas ! que d’idées 
suggère cette négligence ! on ne lui demande pas
même qui il est ; il semble qu’il n’ait fait que ce
qu’il devait faire, et que sa mission remplie, on
devait l’abandonner à lui-même.


À peine est-on sorti de la forêt que le page qui
portait la lance du roi la laisse imprudemment
tomber sur la tête de son camarade. À ce bruit
Charles croit reconnaître la vérité de ce que vient
de lui dire le fantôme ; il s’écrie qu’il est entouré
de traîtres, et mettant l’épée à la main, il se jette
impétueusement sur tout ce qui l’environne…
quatre gens de sa suite tombent sous ses coups.
Le duc d’Orléans court à son frère pour le désarmer ;
mais le duc de Bourgogne l’en empêche :
« Prenez garde, crie-t-il à son neveu, il va vous
tuer vous-même. » En ce moment, Martel, gentilhomme
normand, et chambellan du roi, saute
légèrement sur la croupe du cheval de son maître,
lui saisit les bras, pendant qu’on le désarme et
qu’on le fait descendre pour le transporter au
Mans, dans une charrette attelée de bœufs, que
le hasard fait rencontrer là. Il était sans connaissance.
« Retournons tous à la ville, disent les
princes ; la campagne est finie. » L’ordre de
rétrograder se donne à l’instant, et quand le roi
arrive au Mans, l’état dans lequel il est fait
craindre pour sa vie. On le crut empoisonné ; le 
vin et les mets qui avaient été présentés le matin
furent goûtés, on ne découvrit rien ; c’était bien
un autre genre de poison dont on s’était servi
pour commettre ce crime.


Les médecins consultés rejetèrent tout sur la
fatigue que venait d’éprouver le roi, déjà dans un
grand état de faiblesse et d’abattement. Les
princes l’attribuèrent au sortilège, et l’on ne vit
pas, ou l’on ne voulut pas voir, que la main
perfide qui suscitait cette affreuse aventure était
la même que celle qui venait de conduire l’assassinat
de Clisson.


En ce moment, disait-on, la reine portait dans
son sein des preuves de sa coupable intelligence
avec le duc d’Orléans et, certes, elle devait ménager
dans lui et le père de l’enfant dont elle était
enceinte et l’homme qui, comme frère de Charles,
avait des droits réels au trône, dans le cas de la
mort du roi. Or, pour Isabelle, un amant tel que
d’Orléans ne valait-il pas mieux qu’un époux
imbécile qui, à supposer qu’il restât dans cet état,
serait toujours dans la dépendance de ses oncles
nantis de l’autorité provisoire, qu’ils perdraient
infailliblement dès que le roi n’existerait plus ?
Elle se flattait que la scène de la forêt, dont elle
avait été l’agente, coûterait la vie à Charles ; mais
ses opinions changèrent dès que son attente fut 
trompée. Dès lors, elle se rendit aux réflexions du
duc d’Orléans qui, pour la consoler, l’assura que
dans le fait, en surveillant bien les opérations des
oncles, peut-être vaudrait-il mieux pour leur projets,
que le roi fût toujours dans une sorte d’imbécillité
pas assez prononcée pour qu’il fût réduit à
une nullité parfaite, mais assez forte cependant
pour lui faire faire tout ce qu’on voudrait ; et
voilà pourquoi les choses ne furent pas portées
plus loin.


Mais Isabelle avait donc les moyens de tenir
son époux dans cet état ? assurément, elle les
avait. Qu’on se rappelle ce que nous avons déjà
dit à ce sujet ; n’en eût-elle pas même fait encore
usage, ce qui paraît difficile à croire, elle connaissait
assez la faiblesse de l’esprit du roi pour être
bien sûre que l’apparition du spectre devait
occasionner un effet prodigieux, et ce spectre
était facile à faire mouvoir.


Les seuls auteurs de cette farce politique étaient
donc Isabelle et d’Orléans. Le doute deviendrait
impossible avec une série de preuves aussi fortes
que celles que nous présentons ici.


Quoi qu’il en fût, cette nouvelle mit toute la
France en deuil. Malgré la mauvaise administration
de ce règne, Charles était adoré : le peuple,
toujours juste, quand on ne l’égare pas, séparait 
ses qualités de ses faiblesses : il aimait les unes,
il déplorait les autres, et voilà l’âme des Français !
Les torts de ses chefs ne seront jamais rien, si tôt
que des vertus les feront oublier.


Mais cet événement fit tout changer : les deux
oncles du roi gouvernèrent, et les favoris de
l’ancienne cour furent à l’instant évincés.


Dès qu’on ne s’armait plus pour Clisson, on
devait précipiter sa perte ; elle devait continuer
d’être l’unique but de la reine : aussi ne négligea-t-elle
rien pour y réussir.


Avant qu’il eût été question du partage entre
d’Orléans et les princes, ceux-ci avaient dit que le
Conseil déciderait qui devait avoir l’autorité ou
d’eux ou de Louis, dont la jeunesse leur paraissait
un puissant motif d’exclusion.


Ici, les historiens nous assurent que Clisson
comptait beaucoup sur la protection et l’amitié
du duc d’Orléans ; et si nous ne nous empressions
d’éclaircir ce fait, nous ferions bien beau jeu à
ceux qui traiteraient de mensonges tout ce que
nous présumons ici.


Comment se pourrait-il en effet, que Clisson,
ennemi de la reine et poursuivi par elle, fût cependant
l’ami de son amant ? cette amitié du duc
d’Orléans pour Clisson n’était que feinte ; elle
n’était qu’une manière adroite dont le duc, 
d’accord avec Isabelle, déguisait ses affreux
projets ; tous deux agissaient d’après les mêmes
intentions : perdons-le si nous le pouvons, ayons l’air
de le protéger si le coup manque.


Il était manqué, le coup : il fallait donc avoir
l’air d’aimer le connétable, jusqu’à la possibilité
de l’écraser entièrement.


Les ennemis de ce malheureux connétable pouvaient-ils
être maintenant mieux servis qu’ils
l’étaient par les circonstances ? plus de guerres en
Bretagne, plus de projets en sa faveur, toute la
cour irritée d’en avoir beaucoup trop fait pour
lui, nulle envie de poursuivre encore ses meurtriers :
quel beau moment pour terrasser l’hydre
qu’on avait redoutée, et dont l’extrême crédit
avait alarmé tous les princes ! On en profita.


Le connétable vint à l’hôtel d’Artois, prendre
les ordres du duc de Bourgogne. Dès lors tous les
intérêts sont réunis, sa perte est résolue ; on veut
faire instruire son procès.


« Clisson, lui dit le duc de Bourgogne, vous ne
devez pas vous mêler du gouvernement, c’est un
grand malheur que vous vous en soyez enquis, et
la preuve en est que vous seriez bien en peine de
dire comment vous sont venues les richesses que
vous possédez. »


Clisson se retire sans répondre ; mais il n’est pas 
plus tôt chez lui qu’il comprend toute l’étendue
du danger qui le menace. Il veut se consoler avec
le duc d’Orléans qu’il croit son ami ; mais Louis
l’évite, il est à Creil près du roi son frère. Clisson
voit qu’il n’est plus aucune ressource pour lui ; il
s’évade par une porte secrète de sa maison, gagne
Montlhéry, une de ses places, où il n’est pas plus
tôt arrivé qu’il y apprend les ordres qu’on a de
l’arrêter. Il vole dans sa province, où la quantité
de places qu’il possède semble lui offrir un asile.
Des commissaires du Parlement se transportent
en Bretagne pour l’ajourner : on ne le trouve pas,
c’est tout ce que veut la reine, son calcul est
simple : « S’il paraît, avait-elle dit, le roi qui
l’aime, lui fera grâce ; s’il est contumax, il est
perdu. » Eh ! qui connaissait mieux que cette
femme adroite l’art de perdre ses ennemis ?


Cette perfide créature l’avait également senti,
on ne pouvait opposer à Clisson, s’il paraissait,
que des crimes absolument du ressort de la justice
ordinaire et dont l’absolvait le renvoi à l’autorité
royale. Il était bien plus sûrement perdu par un
arrêt ; et cet arrêt, promptement rendu, contenait
en substance que le connétable était faux, mauvais,
traître, déloyal envers le gouvernement. Le malheureux
fut en conséquence condamné à une
amende de cent mille marcs d’argent, et privé de 
son office, dont fut pourvu Philippe d’Artois,
comte d’Eu, gendre du duc de Berri. On envoya
en Bretagne lui redemander l’épée du connétable ;
mais on ne put jamais parvenir jusqu’à lui, et,
comme on ne rapporta ni sa démission ni son
épée, il protesta contre la nomination qui venait
d’être faite ; ce qui n’empêcha pas le titulaire
d’exercer et encore moins Clisson de renouveler
ses protestations contre l’usurpateur.


Ici la politique d’Isabelle et du duc d’Orléans
a quelque besoin d’être encore expliquée.


Il est sûr que pendant la disgrâce du connétable
et lors du projet de faire la guerre en Bretagne,
d’Orléans fit assurer Clisson de ses secours et de
sa protection. Comment le parti qui lui était le
plus opposé s’offrit-il néanmoins à lui être utile ?


Nous ne pouvons, dans ce dédale, tirer de
lumières que de la procédure de Bois-Bourdon[2].
Ce seigneur a dit dans ses réponses qu’ayant fait
cette objection à la reine, cette princesse lui avait
répondu :


« Beau doux ami, tu n’es point encore maître
ès-arts en politique : sache qu’on ne perd jamais
mieux les gens qu’en ayant l’air de leur être utile.
C’est par fausseté que Louis paraît servir Clisson ; 
mais nous voulons tous deux le perdre, parce que
tous deux redoutons son crédit. C’est nous qui
l’avons fait sauver ; c’est nous qui avons dicté
l’arrêt qui le perd. »


Et le favori ayant, prétend-il, frémi de ces
paroles, se retira sans dire un seul mot.


Cependant, la santé du roi fit prendre des précautions.
Sa majesté tint un lit de justice pour
aviser aux moyens de prévenir tous les désordres
qui pourraient survenir si le trône venait à vaquer.


La majorité des fils de France, d’après l’Édit
de Charles V, fut décidément fixée à quatorze ans,
et la tutelle du jeune dauphin confiée à la reine,
aux ducs de Berri, de Bourgogne, de Bourbon et
à Louis de Bavière, frère de la reine. On assigna
pour cette tutelle les revenus du duché de Normandie,
de la ville et vicomté de Paris, des bailliages
de Senlis et de Melun. Cette tutelle était
assistée d’un conseil composé de trois prélats, de
six nobles et de trois clercs. L’une des clauses
était que si la reine contractait un nouveau
mariage après la mort du roi, elle était de ce
moment déchue de la tutelle.


Isabelle se garda bien de témoigner à d’autres
qu’à Bois-Bourdon le chagrin que lui donnaient
toutes ces chaînes. Et comment, en effet, de telles
entraves auraient-elles pu plaire à celle qui  
n’aspirait qu’à la domination générale et à l’envahissement
de toutes les fortunes ? Une chose la rassurait
pourtant : la régence n’avait pu être refusée
au duc d’Orléans ; en sa qualité de frère du roi, il
était impossible qu’on ne l’en revêtit pas, et cette
portion d’autorité jointe à celle qui venait d’être
conférée à la reine mettait son amant et elle en
état de nuire à la France, autant que leurs intérêts
pouvaient le permettre.


Mais la longueur du règne de Charles dérangea
un peu leurs projets. Ils furent obligés d’emprunter
au moins le masque de la vertu pour se livrer à
tous les égarements de leur détestable caractère.


Malgré cette hypocrisie, à peine ces deux dangereux
personnages jouirent-ils de l’autorité dont
nous venons de les voir revêtus, qu’un événement
extraordinaire put jeter sur eux de bien graves
soupçons.


On avait fait recommander au roi par ses médecins
de ne point se mêler d’affaires, et de ne
s’occuper que de plaisirs. En conséquence, à
l’occasion du mariage de l’une des filles d’honneur
de la reine avec un gentilhomme de Vermandois,
cette princesse donna chez elle une fête suivie
d’un grand bal. Charles avait imaginé de se
déguiser en sauvage, conduisant enchaînés Hugues
de Guissai, le comte de Joigni, Amand de Poitiers, 
et Jean de Nantouillet bâtard de Foix ; leurs habits
étaient de toile enduite de poix, sur laquelle on
avait appliqué des étoupes. Par un hasard, qu’il
n’est permis de nommer tel qu’à ceux ou qui ne
veulent rien approfondir, ou qui jugent encore
moins, le feu prit aux habits de l’un de ces sauvages,
près duquel on avait vu d’Orléans badiner,
un flambeau à la main. En un instant le feu gagna
et tous les sauvages, excepté le roi, que la duchesse
de Berri enveloppa de son manteau, et Nantouillet
qui se jeta dans une cuve d’eau, tous, disons-nous,
périrent consumés.


Nous ignorons ici par quelle raison, et contre
tous les récits des contemporains, il a plu à Villaret
d’avancer deux mensonges aussi absurdes que
ceux qu’il se permet, en disant que le roi n’était
pas avec les sauvages, pendant qu’il est certain
qu’il les conduisait ; ensuite que la reine s’évanouit
au récit du malheur qui venait de menacer les
jours d’un époux qu’elle aimait, tandis qu’elle
vivait avec d’Orléans depuis plusieurs années, et
que ce prince n’avait projeté que chez elle, et
avec elle, le perfide événement des sauvages, qui
d’après les nouvelles réflexions qu’ils avaient
faites, leur faisaient plus que toute autre chose
désirer maintenant la mort d’un roi, dont l’existence
contraignait infiniment l’étendue de leur 
pouvoir. Et, d’ailleurs, si Charles n’était pas avec
les sauvages, d’après le récit de Villaret, comment
peut-il dire, à la page suivante, que la reine frémit
du danger que son époux avait couru ? pouvait-il
en courir aucun, puisqu’il n’y était pas ? quelle
contradiction ! et comment un grave historien
peut-il altérer la vérité de faits aussi capables de
jeter du jour sur les plus importants personnages
de ce siècle : est-ce donc avec cette basse adulation
qu’on écrit l’histoire ?


N’en doutons pas, Isabelle conçut l’affreux
projet de cet incendie, et le duc d’Orléans
l’exécuta.


Au surplus, voici ce qu’on trouve mot à mot
dans les dépositions de Bois-Bourdon[3] :


« La reine, dit-il, m’ayant fait venir, me fit
part du complot qu’elle avait formé contre les
jours du roi, dans le bal qu’elle donnait pour le
mariage de l’une de ses filles d’honneur avec un
gentilhomme de Normandie. Il s’agissait d’abord
d’employer des venins dans les rafraîchissemens
que l’on servirait au monarque, mais ayant représenté
à la reine que l’obligation de s’adresser à
quelqu’un pour s’en procurer, pouvait devenir
dangereuse et que je me ferais soupçonner  
moi-même, si je m’en chargeais, elle changea tout à
coup d’idée, et proposa le déguisement des
sauvages, vêtus de matières combustibles auxquelles
monseigneur d’Orléans mettrait le feu. »


On s’en tint là : nous savons le reste.


En expiation de cette soi-disant imprudence[4]
le duc d’Orléans érigea une chapelle aux Célestins
avec les fonds qui lui avaient été adjugés sur les
confiscations du marquis de Craon. On sait que
dans ces temps de superstition, les plus grands
crimes se compensaient avec des legs pieux :
comme si ce n’était pas avilir la majesté du créateur,
que de croire qu’il peut pardonner les plus
horribles forfaits, moyennant quelques rentes ou
quelques chapelles : ce sont des actions utiles aux
hommes qui réparent le mal qu’on a pu leur
faire, mais non de vaines offrandes, qui ne satisfont
que l’orgueil de ceux qui les présentent et
l’avarice de ceux qui les reçoivent.


Une seconde rechute bien plus forte que celle
de l’année précédente vint attaquer le roi. Guillaume
Martel, celui de ses chambellans qui avait
facilité les moyens de le désarmer à la fatale
journée du Mans, s’aperçut le premier de cet 
accident, dont il fit part au duc Louis. On remarqua
dans cette crise que les symptômes qui la
caractérisaient paraissaient avoir pour base un
éloignement affreux que le roi concevait pour sa
femme : effet bien singulier des efforts de la
nature, qui dans presque tous nos malheurs ou
nos maladies nous inspire involontairement du
dégoût ou de la haine pour les personnes ou pour
les choses qui occasionnent nos maux. Cette
observation faite par la reine elle-même la
frappa fortement.


Quelle est cette femme ? disait le malheureux
Charles, en parlant d’Isabelle. Qu’on l’ôte de mes
yeux, elle m’est insupportable ; s’il est quelque moyen
de m’en délivrer, qu’on l’emploie, je ne puis ni la voir
ni l’entendre. Qu’elle ne se présente plus, je l’exige.


Puis parcourant ses appartements, partout où
se trouvaient quelques emblèmes de ses anciennes
amours, il les arrachait en protestant que jamais
il n’avait épousé cette femme.


Que de pleurs eût dû répandre Isabelle à des
scènes aussi déchirantes ! mais elle était coupable,
elle se taisait, souvent même elle souriait.


Valentine de Milan qu’on avait faussement
soupçonnée d’avoir coopéré aux maléfices qui
assiégeaient le roi ne lui était pas à charge comme
Isabelle. On se souvient par quel arrangement 
elle était devenue sa maîtresse : il l’aimait, et
jamais il ne la repoussa.


Les soupçons sur Valentine se trouvant écartés,
on finit par croire à la cour que les seules causes
de l’égarement du roi venaient de la conduite que
l’on observait avec lui, ou du peu de soins qu’on
lui donnait. En conséquence, la reine fit venir à
grands frais du fond de la Guyenne un fameux
charlatan dont l’extérieur était aussi piteux que
la science était vaine.


Cet homme assura qu’il rendrait la santé au roi,
et que cela lui était d’autant plus facile, qu’il
possédait un livre qu’il appela Simagorad, par le
moyen duquel il était sûr de maîtriser l’univers
entier. Adam, prétendait-il, avait reçu ce livre de
Dieu, cent ans après la mort d’Abel, pour le
consoler de la perte de ce fils bien aimé ; et ce fut
avec ces contes puérils que, parfaitement soudoyé
par la reine et par d’Orléans, ce maladroit
imposteur trouva le secret d’amuser fort longtemps
le monarque et toute sa cour.


Ce ridicule expédient n’ayant rien produit, on
employa les vœux, les prières, les changements
d’habitation. Tout fut inutile, et jusqu’à la fin de
ses jours, ce prince infortuné n’offrit plus qu’un
simulacre d’autorité, dont, toutes réflexions faites,
profitaient bien plus à l’aise, que s’il eût cessé 
d’exister, ceux qui comme Isabelle et d’Orléans
avaient tant d’intérêt à le tenir dans cet affreux
état. La nature reprenait-elle ses droits, et Charles
avait-il un rayon d’espérance, aussitôt ses guides
adroits le jetaient dans des débauches outrées, ou
dans des excès, qui à l’aide de philtres, replongeaient
bientôt ce malheureux prince dans un
délire dont ne manquaient pas de profiter les
monstres qui l’assassinaient en détail.


Cependant, les vues ambitieuses de la reine et
du duc d’Orléans se trouvaient furieusement
contrariées par le duc de Bourgogne dont les
projets étaient aussi dangereux, et bien mieux
appuyés sans doute, tant par sa grande expérience
que par l’immensité de ses possessions.


Que d’intrigues, que de soins, que de luttes,
préparait cette concurrence ! Ici les ramifications
se perdent, le labyrinthe devient inextricable, et
nous ne pouvons nous rallier qu’aux événements
connus, qui, racontés avec la plus sévère exactitude,
nous fourniront néanmoins une masse de
lumières suffisante pour nous guider sans cesse
vers la plus extrême vérité.


Non seulement la reine avait à combattre cet
impérieux pouvoir du duc de Bourgogne, mais
elle avait encore à lutter contre l’inflexible hauteur,
l’insupportable vanité de Marguerite de 
Flandre, épouse de ce duc. Cette femme, presque
aussi adroite qu’Isabelle, était moins criminelle
sans doute ; mais elle avait un pouvoir absolu sur
un époux dont elle disposait à son gré. C’était pour
se tenir en garde contre ce parti puissant, que la
reine désirait avec ardeur s’étayer de l’Angleterre,
ou par une alliance, ou par quelques négociations.


En conséquence, toujours portée aux superstitions,
ou plutôt aimant à tirer parti de leur imposture
pour en imposer aux autres, elle fit venir à
la cour un aventurier connu sous le nom de
l’ermite Robert, qui assura au roi avoir vu à son
retour de Syrie une figure plus claire que le cristal,
laquelle lui avait ordonné de se rendre à la cour
de France et d’enjoindre au roi de faire la paix
avec les Anglais, en assurant que tous ceux qui
s’y opposeraient le payeraient cruellement cher.
Ce fourbe vit le roi et parvint à le persuader. Il
suivit les ambassadeurs de France en Angleterre
et trouva Richard, ainsi que ses oncles, absolument
déterminés à suivre ses conseils. Avec quelle
facilité, dans ces siècles d’ignorance, les hommes
se laissaient aveugler ! et combien, avec un peu
d’adresse, il devenait facile de les tromper !


Toutes les difficultés s’aplanissaient donc et, en
attendant la rédaction des articles, on conclut une
trêve de quatre ans. 


Un nouveau motif vint consolider ces résolutions.
Anne de Luxembourg, fille de l’empereur
Charles IV, mourut, et dans ce moment on ne
vit plus d’obstacles au mariage si désiré par la
reine, entre le roi d’Angleterre et l’une des filles
d’Isabelle.


Il est très essentiel, ici, de ne perdre de vue
aucune des manœuvres de cette femme adroite.
Ce n’était nullement le bien que la paix pouvait
faire à la France qui faisait l’objet de ses désirs,
mais l’ambition démesurée de réunir ces deux
grandes puissances, dans l’espoir où elle était de
les gouverner toutes deux, et d’attirer pour en
venir là l’époux de sa fille dans un pays où sûrement
il porterait un jour la couronne.


Que l’on observe ici à quel point se ressemblaient
tous les moyens qu’employait cette femme.


Le fantôme de la forêt du Mans, le charlatan
de Guyenne, les rêves de l’ermite Robert, ne
sont-ils pas de la même couleur ? tout cela ne
part-il pas de la même main ? Et n’est-il pas
l’ouvrage du même esprit ? Il faudrait terriblement
s’aveugler pour résister à l’évidence de ces
faits, ou se dégrader par une timidité qui déshonorerait
à la fois, et l’écrivain pusillanime qui la
prendrait pour excuse, ou le lecteur peu réfléchi
qui l’adopterait. 


Mais une circonstance vient à l’appui de ces
réflexions et les fortifie ; elle achèvera de nous
convaincre que ce n’était nullement le bien de la
France que voulait Isabelle, mais son assujettissement
aux Anglais, et cela par tous les motifs
d’intérêt que nous venons de développer.


Il ne tenait alors qu’à la cour de France de
rentrer dans la province de Guyenne, presque
entièrement occupée par les Anglais, et cependant,
on n’en fit rien. Recouvrer d’anciennes
possessions n’est nullement le désir de ceux qui ne
cherchent qu’à en aliéner de nouvelles, non : voir
dominer ces provinces par les Anglais, voir
démembrer la France entière, l’asservir totalement
à ses rivaux, telles sont les seules vues de la femme
ambitieuse qui la gouverne, et dont les plans secrets
et dissimulés l’emportent toujours en adresse sur
ceux mêmes qui travaillent dans un sens égal.


Quoique l’intérieur de la France fût tranquille,
les exactions arbitraires, les impôts forcés, tout
existait, comme si les besoins de l’état l’eussent
encore exigé ; et c’était à qui des princes ou de la
reine se feraient la meilleure part des dépouilles
publiques. Ce fut alors que l’amant d’Isabelle ou
plutôt le complice de tous ses crimes, que le duc
d’Orléans, enfin, se fit donner par ses oncles la
commission de pacifier les troubles de Bretagne, 
ce qui, en servant les intérêts du prince le plus
ami de l’Angleterre, favorisait encore bien mieux
le dangereux projet d’Isabelle, dont l’esprit était
de se rattacher à tout ce qui tenait à l’Angleterre,
et surtout par une alliance qui, formant un contrepoids
à l’autorité des princes du sang, la menait
directement à son but.


Louis trouva toujours allumée la guerre que se
faisaient le connétable et le duc de Bretagne.


Le duc de Bourgogne, disent les historiens, ou
bien peu clairvoyants, ou bien mal instruits,
favorisait le Breton pendant que d’Orléans prenait
le parti du connétable. Nous avons déjà vu par
quelle route tortueuse marchait le duc d’Orléans :
s’il avait l’air de servir Clisson, ce n’était que pour
le mieux perdre. Ainsi ces deux princes Bourgogne
et d’Orléans, dont les maisons n’étaient pas encore
divisées, servaient sans s’en douter la même cause
et peut-être tous deux dans les mêmes vues, ce
qui faisait que tous deux s’observaient, tâchaient
de se deviner et de n’avoir pour but que de mieux
assurer leur crédit.


Sur ces entrefaites, le marquis de Craon reparut
plus acharné que jamais contre un ennemi qu’il
cherchait à vaincre, n’ayant pu le tuer. Clisson,
renfermé dans un château de Josselin, était prêt
à succomber lorsqu’un accommodement pacifia 
tout, et le connétable, au moyen de quelques
renonciations et beaucoup d’argent, parvint à
recouvrer un peu de repos.


Si nous citons cette anecdote qui ne tient point
à notre histoire, ce n’est que pour convaincre à
quel point d’Orléans qui dicta les articles de la
capitulation, continua de suivre sa marche oblique
et ténébreuse.


Mais cette pacification ne pouvait durer longtemps ;
ce n’était pas là ce qu’on voulait, et les
hostilités recommencèrent bientôt : on se rebattit,
on forma de nouveaux projets de traité lorsque la
vieillesse du duc de Bretagne, état où naissent
communément les remords, engagea ce souverain
à quelques arrangements qui le raccommodèrent
enfin avec son ancien ami, et d’Orléans revint à
la cour, très peu satisfait de voir ses ruses ainsi
déjouées. Mais la vertu cesserait d’être l’attribut
de la divinité, si les brigues de la méchanceté
parvenaient toujours à la vaincre.


Bientôt, Isabelle changea de manœuvres, et ce
qu’elle n’avait pu faire réussir d’un côté, elle l’entreprit
de l’autre. Depuis la dernière prorogation
de la trêve, Richard n’avait pas perdu l’espoir de
s’allier à Charles, et ce désir chaudement servi
par la reine ne tarda pas à s’accomplir.


Au mois de juillet 1394 parurent les  
ambassadeurs d’Angleterre, chargés de négocier cette
union. Les princes voulaient qu’un traité de paix
en devînt le sceau ; mais ce n’était pas ainsi qu’Isabelle
l’avait conçu ; de cette manière ses projets
n’eussent pas été remplis. On se contenta donc
d’une trêve de vingt-huit ans, et la princesse
Isabelle de France fut destinée à Richard II.


Des que le mariage fut arrêté, les ambassadeurs
bien conseillés par la reine firent une protestation
dont l’objet était d’établir les droits chimériques
du roi d’Angleterre à la couronne de France, et
certes il était facile de voir dans cette manœuvre
à quel point étaient flattées l’ambition, la haine
et la vengeance d’Isabelle, puisqu’elle se trouvait
alors belle-mère du roi qui prétendait à la couronne
de France ; ce qui, comme on le voit, doublait
une autorité, bien différente de celle qui ne
venait que du simple titre d’épouse d’un prince
imbécile, dont les oncles entravaient chaque jour
tout ce qu’elle concevait pour s’agrandir. Une
difficulté se présenta pourtant : ce mariage
n’allait-il pas la brouiller avec le duc de Bretagne,
auquel était promise l’aînée de ses filles ? Mais
Isabelle se flattait de tout arranger en donnant
au Breton une des sœurs de celle qu’elle faisait
épouser à l’Anglais. C’est ici qu’on observe avec
plaisir la bonhomie de nos historiens. 


Isabelle, disent-ils, attendu les fréquentes rechutes
de son époux, demeurait à l’hôtel Saint-Paul,
pendant que le roi se tenait au Louvre
comme si la gravité des maux de son époux n’eût
pas plutôt exigé sa présence près de lui ? À quel
point ces grands spéculateurs s’écartent du motif
de cet éloignement ! et pourquoi donc ne pas voir
que si la reine avait son habitation loin de celle
de son époux, c’était dans le dessein de négocier
plus à l’aise avec ceux qu’elle cherchait à séduire
et à s’attacher par les moyens même les plus
illicites ? Voilà cependant comme les bonnes gens
écrivent l’histoire, et comme les sots croient tout
ce qu’écrivent les bonnes gens.


Quoi qu’il en fût, les ambassadeurs d’Angleterre
reparurent le 9 mars 1395 avec l’acceptation de
toutes les clauses proposées pour la conclusion de
ce célèbre hymen, que l’on peut avec raison
regarder comme une des plus honteuses époques
de notre histoire, puisqu’au moyen de ce pacte
ignominieux on consentait à perdre la moitié de la
France et à s’ôter les moyens d’y rentrer pendant
vingt-huit ans… seulement au prix d’une alliance
qui n’allait pas moins qu’à mettre le reste du
royaume sous la domination d’un souverain dont
l’unique intérêt était d’en former la meilleure
partie de ses états ; et c’était ainsi que travaillait 
cette reine, contre laquelle on se contente de
lancer des invectives sans daigner nous prouver
à quel point elle en était digne.


Nous ne saurions au reste nous plaindre de cette
négligence : que nous serait-il resté si nos prédécesseurs
avaient tout dit ?


Une des clauses vivement sollicitées par les
plénipotentiaires et qui achève de prouver à quel
point était grande la faveur accordée par la reine
aux meurtriers du connétable fut la grâce de Craon
qu’ils demandèrent et qu’ils obtinrent.


Le duc de Bretagne, en se réconciliant avec
Clisson, avait négligé de stipuler le pardon du
traître ; la reine qui voyait un autre moyen de
l’obtenir n’avait pas même voulu en parler au
duc de Bretagne et les ambassadeurs déterminèrent
cet arrangement.


Mais Craon avait à la cour de France d’autres
ennemis, dont Isabelle avait négligé de le garantir.
À peine ce traître eut-il reparu, que la reine de
Sicile se rappelant toutes les escroqueries qu’il
avait faites au duc d’Anjou, dont elle était devenue
veuve, le fit arrêter et condamner à une restitution
au-dessus de ses forces, sauf à garder prison
jusqu’au payement ; on le mit dans la Tour du
Louvre.


Bois-Bourdon, qui avait eu jadis quelques 
liaisons avec le marquis, sollicita vivement la
reine de lui faire rendre sa liberté, en lui prouvant,
et cela était vrai, qu’elle aurait pu l’obtenir
même sans acquitter la dette réclamée par la
reine de Sicile ; et voici la réponse d’Isabelle à
peu près telle que nous l’avons trouvée dans les
papiers de ce malheureux favori[5] :


« Bourdon, lui dit la reine, il y a longtemps que
je n’estime les hommes que par l’utilité dont ils
me sont, Craon eut autrefois mes faveurs : comme
ce ne fut qu’à ce prix qu’il consentit au meurtre
de Clisson, je fis part au duc d’Orléans de la
singulière récompense qu’il exigeait ; je rappelai
combien il avait jadis abusé de notre crédulité. Le
duc m’objecta qu’il n’y avait pas à balancer
entre la vie de Clisson et le prix qu’exigeait Craon
pour la lui ôter, et qu’attendu que Craon était en
ce moment aussi instruit du crime projeté que
nécessaire à son exécution, il fallait tout faire pour
le conserver. Craon fut donc heureux… un seul
jour, j’en conviens, mais il le fut, et nous servit.
D’Orléans voulut ensuite le perdre et nous l’abandonnâmes
au duc de Bretagne ; tu sais le reste.
De nouveaux besoins nous l’ont fait rappeler ;
cette obligation est celle du crime, elle est cruelle, 
mais elle est nécessaire. Craon revint, et nous
allions l’employer encore, sans nous croire obligés
de payer ses services aussi chèrement ; nous étions
loin de craindre la vengeance de la reine de Sicile,
elle s’est emparée de lui, qu’elle le garde ; à la
rigueur, nous pouvons nous passer de lui et nous
n’avons plus à redouter ses indiscrétions. Cesse
donc de me parler de cet homme, qu’il périsse
dès qu’il n’a pas eu l’esprit de se sauver. »


Ici, Bois-Bourdon ne répondit rien, ou, du
moins, les objections qu’il put faire ne se trouvent
point dans ses papiers. On ne parla donc plus
d’une affaire, dont nous ne rapportons les scandaleux
détails que pour faire connaître toutes les
nuances du caractère que nous avons promis de
dévoiler, ce qui devenait impossible à ceux qui
n’étaient pas munis, comme nous, des pièces essentielles
pour justifier ce que nous avançons.


Cependant, le mariage de l’Anglais se conclut
dans la chapelle du palais ; le festin qui suivit fut
un des plus somptueux qu’on eût encore vus. Leurs
Majestés y parurent avec le plus grand éclat. On
remarqua, non sans quelque surprise, que les seigneurs
anglais qui représentaient Richard précédaient
les princes français. On devine aisément
quelle était l’ordonnatrice d’un cérémonial aussi
insolent. C’est dans cette même année que nous 
trouvons une des plus singulières anecdotes de
cette cour astucieuse, où les crimes les plus noirs
avaient toujours l’art, ou d’être étouffés, ou de se
déguiser, en faisant présumer pour leurs auteurs
ceux qui n’avaient jamais imaginé de s’en couvrir.


Les accidents du roi redoublaient et l’extrême
compassion qu’inspirait son mal fixait plus particulièrement
l’attention générale sur tous ceux
qu’on croyait capables d’avoir provoqué un état
qui ne paraissait naturel à personne. Les anciens
soupçons dirigés sur Valentine de Milan se reproduisirent,
et ce qu’il y eut d’étonnant dans cette
absurde injustice, c’est qu’entre deux femmes, dont
l’une, Valentine, aimait le roi, et dont l’autre,
Isabelle, le détestait, ce fut précisément sur l’amie
du monarque qu’on jeta les yeux, tandis qu’on
n’osa pas les porter un instant sur l’ennemie.


L’état d’ineptie, dans lequel Isabelle désirait que
fût son mari, était, on le sait, d’un grand intérêt
pour elle, mais peu important pour Valentine.
Aux motifs qui dirigeaient ainsi la reine à l’égard
de Charles, vinrent s’en joindre d’autres pour
perdre Valentine et par conséquent pour la charger.
En effet, malgré l’arrangement immoral contracté
entre elle, d’Orléans et Valentine au sujet du roi,
Isabelle s’apercevait que celle-ci continuait de
rendre à d’Orléans, son époux, des soins, dont elle 
était jalouse ; et, sous ce rapport, ne devait-elle
pas, comme elle en convint depuis, faire refluer
sur sa rivale les soupçons qui se réveillaient, et
que faisait naître l’impossibilité d’attribuer à une
cause naturelle la douloureuse situation du roi ?


Mais, objectera-t-on, sans doute que pour se
défaire d’une rivale, une femme comme Isabelle
devait trouver dans le poison un moyen plus sûr
et plus prompt. Cela est vrai dans un sens ; mais
la coupable attirait alors les regards ; chargée d’un
soupçon, tous les autres retombaient aussitôt sur
elle, et notre héroïne était trop adroite, trop exercée
dans le crime, pour ne pas être parfaitement
instruite de tout ce qui était nécessaire à la fois
pour le commettre en sûreté, et pour détourner
l’opinion publique, quand elle a l’air de se fixer
sur les coupables.


Dès lors, Isabelle fit sentir au duc d’Orléans
combien il devenait dangereux pour leur association
d’y conserver une femme qui, quoi qu’elle fût
l’amie du roi, venait néanmoins d’employer contre
lui et sans leur participation des moyens violents,
dont sans doute elle voulait profiter toute seule.
« Mais ces moyens, répondit d’Orléans, ne les
avons-nous pas employés de concert ? — Oui, de
concert, dit la reine, mais votre femme vient d’agir
seule, sans nous rien dire, et certainement elle a 
des projets, dont elle se garde bien de nous faire
part. »


D’Orléans, séduit, relégua sur-le-champ la
duchesse à Neuf-Châtel-sur-Loire.


Cette disgrâce, ainsi qu’il est facile de l’imaginer,
acheva de faire refluer sur Valentine les soupçons
qui se ranimaient, et l’on crut beaucoup trop
légèrement qu’elle était, seule, la cause des
désordres de la santé du roi, tandis que tout n’était
qu’une suite des infernales machinations d’Isabelle,
qui avait par jalousie, autant d’intérêt à
brouiller Valentine avec le duc d’Orléans, qu’elle
en avait pour sa propre sûreté à faire retomber
sur cette femme des crimes de l’imputation desquels
la perfidie se débarrassait.


Et quel moment heureux choisissait Isabelle
pour faire tomber dans ses pièges celle dont la
présence lui devenait si prodigieusement à charge !
Celui où Galéas de Visconti, père de Valentine,
s’opposait avec la plus grande chaleur aux offres
agréables que la république de Gênes faisait à la
cour de France, et qui consistaient à se mettre
sous la protection de cette cour. Ce fut en représentant
cette conduite au roi qu’Isabelle le consola
de la perte d’une femme, qui, non contente de le
trahir en faveur de Galéas, son père, qu’elle venait
d’exciter à s’opposer à la gloire de la France, avait, 
d’un autre côté, une conduite assez irrégulière
pour attirer sur elle l’animadversion de son époux ;
ainsi lorsque les deux frères eurent une explication
sur ce qui venait de se passer, tous deux, grâce à
la reine, trouvèrent juste la punition que Valentine
subissait.


En voyant Isabelle se conduire sur tous les
points avec tant de ruse et de fausseté, s’étonnera-t-on
de ce qu’on va lui voir exécuter par la suite ?


Envieuse de se lier à tout ce qui pouvait resserrer
ses nœuds avec l’Angleterre, ou avec les
amis de cette puissance, Isabelle au même temps
où elle donnait sa fille aînée à Richard, mariait
Jeanne, sa seconde, à Jean de Montfort, fils aîné
du duc de Bretagne. Cet hymen détermina le père
du jeune époux à accompagner la cour de France
à Calais, où Richard était venu lui-même chercher
la princesse qui lui était destinée.


Rien de pompeux comme ce voyage : on y
dépensa la dot de la jeune reine. Isabelle aimait
autant le faste qu’elle avait de penchant pour le
crime : il semble que le mal agisse avec plus de
sécurité, lorsqu’un luxe insolent l’environne et le
cache, et voilà ce qui rend les excès des princes
toujours plus dangereux que les égarements qui
résultent de l’infortune ou du besoin.


En 1396, la reine accoucha d’un fils, qu’on 
nomma Louis, et qui fut tenu sur les fonts de baptême
par le duc d’Orléans, dont on prétendit qu’il
devait être le fils, bien plus sûrement qu’il ne
l’était de Charles.


Ce mariage de la jeune Isabelle avec Richard,
roi d’Angleterre, ne réussit pas à Londres, les Anglais
voyaient de très mauvais œil cette liaison
avec la France ; ils craignaient qu’elle n’eût pour
résultat l’obligation de rendre les places que l’Angleterre
possédait encore sur nos côtes ; mais il
s’en fallait bien que ce fussent là les intentions de
la reine ; ce n’était pas seulement nos plages qu’elle
désirait de voir aux mains des Anglais, mais la
France entière, ainsi que nous en convaincra bientôt
la suite de cette histoire.


En attendant, Isabelle se préparait à découvrir
de si hautes prétentions par le moyen de la princesse
qu’elle venait de donner à Richard. Il est
certain que, pour atteindre le but proposé, son
premier désir fut de placer son gendre sur le trône
de France, ce qui fut cause de tous les troubles
qui eurent lieu dans la Grande-Bretagne et pendant
lesquels les cruautés de Richard immolèrent
une foule de seigneurs mécontents de sa conduite,
entre autres d’Arondel et Warwick, mais dont la
mort ne servit qu’à précipiter les malheurs de celui
qui l’avait ordonnée. 


Isabelle était mal servie en Angleterre ; sa fille
n’était ni aussi entreprenante ni aussi dépravée
qu’elle.


Cependant, l’état de Charles empirait ; ce prince
infortuné n’était plus qu’un objet de pitié pour
ceux qui l’entouraient, et malheureusement il sentait
que ce qu’il éprouvait n’était pas naturel.


« Les maux que j’endure, s’écriait-il quelquefois,
sont l’ouvrage de ceux qui me détestent. Ah ! par
pitié qu’ils terminent mes jours, c’est la dernière
grâce que je leur demande », et sitôt que l’accès
se faisait sentir : « Qu’on écarte de moi toute espèce
d’armes, disait-il, j’aime mieux mourir mille
fois que de faire du mal à quelqu’un. »


Le crime s’effraie toujours ; c’est la première
punition que lui réserve la vertu. Quand Isabelle
entendait son malheureux époux protester que ce
qu’il éprouvait était l’ouvrage de ses ennemis, elle
frémissait ; le remords, en naissant, paraissait rétablir
l’équilibre, mais bientôt les passions reprenant
leur empire, elle leur cédait les droits qu’elle
n’avait plus la force de leur disputer. À quel point
ce funeste exemple doit convaincre du besoin de se
maîtriser dès l’enfance. Eh ! pourquoi donc caresser
ce qui doit nous perdre ! pourquoi céder aux
poisons de la vie, quand on peut n’en goûter que
les douceurs ! 


Isabelle se dérobait avec soin aux devoirs que
lui prescrivait l’hymen, et, pour en dédommager
le roi, elle avait introduit, dans le lit du monarque,
la fille d’un marchand de chevaux.


De ce moment, elle ne garda plus aucune mesure
avec le duc d’Orléans ; ainsi cette femme coupable,
profanant d’une part le lit nuptial et le déshonorant
d’une autre, semblait vouloir doubler le
crime de l’adultère en se livrant elle-même sans
honte à ce qu’elle faisait impudemment commettre
à son époux. À quel point de perversité doit être
parvenue une femme qui se fait un jeu de semblables
horreurs !


On avait appelé la petite reine la créature à laquelle
notre héroïne faisait jouer le rôle infâme
dont nous venons de parler. Bois-Bourdon assure
qu’Isabelle lui avait dit plusieurs fois qu’elle recommandait
fortement à sa suppléante d’épuiser
son mari, afin de s’en débarrasser plus tôt, lui
ayant enseigné, dit le texte, toutes manières de
besoigner ; pour ce qu’il y print un tel gaudissement
qu’il s’en saoulât et vint plus vite à fins[6]. 


« Il serait, je le sais, des moyens plus prompts,
disait-elle à son favori ; mais, indépendamment des
conséquences, que nous avons reconnues, j’ai
remarqué qu’il valait mieux que cet homme vécût
encore quelque temps ; Louis et moi avons besoin
de ce fantôme ; laissons faire celle qui me représente. »
En conséquence on avait accablé cette
fille de biens. Elle avait une maison à Créteil, une
autre à Bagnolet, et quand pour combler son impudence,
elle eut donné une fille au roi, on lui
assigna pour dot la terre de Belle-Ville en Poitou.


De semblables turpitudes eurent lieu sous un
règne plus rapproché de nous, on le sait ; mais ces
criminelles complaisances furent l’ouvrage de la
maîtresse d’un souverain, jamais de son épouse.
L’histoire n’offre aucun exemple d’une aussi horrible
prostitution exercée par des reines ; fières de
leur dignité, aucune ne l’avilit d’une aussi indigne
manière.


Toujours dans les perfides intentions que nous
venons d’observer dans l’âme d’Isabelle, deux
moines arrivèrent de Guyenne, envoyés, dirent-ils,
par le maréchal de Sancerre. L’un s’appelait
Pierre, l’autre Lancelot ; tous deux possédaient,
disaient-ils, des moyens sûrs de guérir le roi : on
eut l’air de le croire, et ils furent en conséquence 
logés près de l’hôtel Saint-Paul, où les plus grands
soins leur furent prodigués. Des prières, des invocations
magiques, des breuvages composés de
simples, auxquels on ajouta ensuite des perles
distillées, tout fut mis en usage, sans aucun succès.
De ce moment la méfiance s’empara de tous les
esprits, les prétendus médecins furent observés ;
leur conduite scandaleuse, les débauches auxquelles
ils se livraient, changèrent en certitude ce
qui d’abord n’avaient été que des soupçons, et des
moyens plus sévères furent employés, lorsqu’on vit
que ces misérables faisaient succéder des supplices
à d’innocents remèdes : ils se permirent jusqu’à
des scarifications sur la tête du roi. On les arrêta
et, dans les tourments de la torture, ils avouèrent
que le duc d’Orléans les faisait agir.


Quelles lumières vinrent éclairer dès lors la
ténébreuse conduite d’Isabelle ! pouvait-on la présumer
innocente quand son amant était aussi coupable ?


On arrêta le concierge de l’hôtel d’Orléans,
ainsi que le perruquier du roi. Ne pouvant rien
découvrir par eux, ils furent promptement relâchés,
mais sans que les accusations cessassent de
subsister sur Louis.


On atténua le mieux qu’il fut possible des
charges qui compromettaient aussi fortement le 
frère et l’épouse du roi, et sans les faire parler
davantage, on livra les deux moines à la mort.


Peu de temps après, le duc d’Orléans voulut,
dit-on, partir pour une expédition contre les
Turcs ; mais ce projet, peu politique, n’eût-il pas
fait changer en certitude ce qui n’était que des
soupçons ?





 


	↑ 2e liasse, fo 4.

	↑ 3e liasse, fo 7.

	↑ 4e liasse, fo 3.

	↑ Il y avait donc autre chose qu’une imprudence,
puisque pour l’expier on eut recours aux mêmes actes de
piété qu’aurait exigé un crime ?

	↑ 5e liasse, fo 2.

	↑ Nous ne craignons point que ces paroles grossières
puissent alarmer des oreilles chastes ; nous devions les
rapporter par exactitude ; elles étaient consignées dans le
rapport de la sixième séance de la question où ce gentilhomme
fut appliqué (fo 6 de la 6e liasse de cette procédure).













 DEUXIÈME PARTIE





Nudabo ignominiam ejus coram eis, videbunt omnes turpidinem ejus.
Ezéchiel.


 






Les tourmentes révolutionnaires sont au bouleversement
des empires, ce que les ouragans sont
aux secousses violentes de la machine terrestre
qui la brisent ou qui la déchirent. Il semble que
tous les grands accidents de la nature doivent être
précédés par des orages ! Est-il donc une chaîne qui
unit les troubles dont nous sommes agités, aux
convulsions de ce globe qui leur sert de théâtre ?
les éléments et les hommes, ont-ils donc entre eux
quelque analogie ? et le choc électrique qui atteint
les uns, doit-il également frapper les autres ?
De tels doutes sont injurieux à la divinité : ils
supposent deux pouvoirs, et l’homme véritablement
rempli de la toute puissance du créateur ne
peut admettre le monstrueux partage de cette
puissance unique et universelle. 


Dès lors, cet agent qui réunit tout, qui imprime
tous les mouvements, ne sera-t-il pas le plus cher,
le plus respectable objet de toutes les portions de
sensibilité qu’il a placées dans nous ?


Cette réflexion est nécessaire dans un ouvrage
où nous avons tant de malheurs à peindre, et par
conséquent un besoin aussi essentiel de convaincre
que la main qui nous écrase est la même que celle
qui nous rend la prospérité, ainsi qu’elle rend à l’univers,
dans des périodes fixées, le foyer de lumières
qu’elle lui ravit quelques heures, parce que tout est
utile dans un monde où la grandeur de l’ouvrier
n’est admirablement démontrée que par cette harmonie
céleste qui ramène nécessairement tout à lui.


Dans tout ce qui se faisait à la cour, dans tous
les partis qui s’y pressaient, on commençait à voir
naître les germes de la haine qui devait bientôt
diviser les ducs de Bourgogne et d’Orléans. Ce
dernier, jaloux de l’autorité qu’usurpait chaque
jour son oncle, ne dissimulait plus son chagrin. La
reine dirigeait et partageait tous ses sentiments
sans doute ; mais cela suffisait-il pour contrebalancer
le crédit immense de l’oncle du roi…, d’un
prince, en un mot, possesseur de si grandes richesses,
et par conséquent entouré de partisans,
puisqu’il n’est que trop vrai que les hommes s’attachent
toujours à la fortune ? 


Ces divisions, parmi les princes qui environnaient
le roi, faisaient naître des contradictions
dans les ordres qui se donnaient, en suscitant
l’insubordination d’un côté et la mésintelligence
de l’autre. Ces règnes affreux, pour ceux qui
aiment le bien, préparent presque toujours des
triomphes aux méchants, mais, dans tous les cas,
de funestes malheurs en sont inévitablement les
suites.


La ruine de l’état se présageait sans qu’on pût
entrevoir aucun moyen de l’empêcher ; les deux
partis ne s’épargnaient point, et le public scandalisé
ne ménageait ni l’un ni l’autre ; de tous côtés
on dénonçait, en emprisonnait, on livrait au glaive
des lois tout ce qui gênait ou déplaisait.


Les partisans du duc de Bourgogne ne cessaient
de rappeler tout ce que les moines empiriques
avaient dit et, quoique ce prince ne fût pas plus
exempt d’atrocités politiques et de frauduleuses
exactions que son neveu, ce qui paraissait porter
directement atteinte au malheureux monarque
excitait encore plus de courroux et de pitié ; et
sous ce rapport le duc d’Orléans, menant avec la
reine la conduite la moins régulière, paraissait
encore plus blâmable.


Les mœurs particulières se ressentaient de cette
corruption générale ; les contemporains nous  
assurent qu’il était impossible qu’elles fussent plus
relâchées.


La rapacité du duc d’Orléans, pour le moins
égale à celle de ses oncles, lui faisait communément
échoir toutes les confiscations qu’Isabelle
avait soin de ne faire porter que sur des gens
riches, dont son artifice faisait autant de coupables.
Ce fut elle qui encouragea la révolte du comte de
Périgord contre le roi ; ce grand vassal ayant été
privé de ses biens, ce fut au duc d’Orléans qu’ils
passèrent. Voilà comme, en ces temps désastreux,
tous les gens de même parti se servaient réciproquement,
afin d’hériter les uns de la puissance des
autres et des richesses de ceux dont ils obtenaient
la condamnation auprès d’un prince imbécile, qui
se rendait toujours au parti dont il se trouvait le
plus obsédé.


Cependant le crédit du duc d’Orléans et de la
reine croissaient de jour en jour, excepté auprès
du duc de Bourgogne. D’Orléans avait l’art de
se mettre bien avec tout le monde, Paris l’aimait,
ses grâces, sa popularité lui gagnaient tous les
cœurs. La reine lui conseilla de profiter de ce
moment, pour demander l’admission au partage
des soins du gouvernement ; venant d’atteindre sa
vingt-huitième année, un refus ne pouvait se
motiver sur son extrême jeunesse ; ses désirs furent 
satisfaits. Le premier usage qu’il fit de son pouvoir,
fut de faire lever le siège d’Avignon, où le
maréchal de Boucicaut tenait le pape Benoît XIII
dans une sorte de captivité. Ce procédé lui gagnait
nécessairement le chef de la religion, politique
très sage dans une cour plus livrée à la superstition
qu’à la véritable piété, sentiments bien différents
l’un de l’autre, puisque le premier défigure
le culte, dont le second n’admet que la pureté.
Benoît avait un compétiteur, on le sait ; mais l’appui
que lui offrait la cour de Charles joint à la
protection du frère de ce monarque, lui donnait
une sorte de préférence sur son rival, et mettait
comme nous venons de le dire, un pape dans une
association qui avait elle-même si souvent besoin
d’indulgence.


Rien de tout cela ne plaisait au duc de Bourgogne ;
sa haine pour un rival tel que d’Orléans ne
se fortifiait que davantage. Cette observation est
nécessaire pour bien entendre ce qui contraignit
le duc de Bourgogne au crime affreux qu’on lui
conseilla, et dont nous donnerons bientôt les
détails.


Une des colonnes de la coupable ambition d’Isabelle
s’écroula dans les dernières années de ce
siècle. Richard, en horreur à ses peuples et véritablement
digne de mépris par ses faiblesses, et 
plus encore par les cruautés qu’il exerça contre ses
oncles, ne put résister à la conjuration qui éclata
contre lui et qui plaça le duc d’Herefort sur le
trône de la Grande-Bretagne.


Renfermé dans la tour de Londres, Richard y
fut assassiné. Mais tant de versions différentes
s’offrent aux lecteurs sur cette fin tragique, et
sur ceux qui y coopèrent, ce trait d’ailleurs appartenant
beaucoup plus à l’histoire d’Angleterre qu’à
celle de la reine de France, nous le laisserons dans
les ténèbres qui l’environnent, et dont nous ne
le sortirions, peut-être, que par des erreurs ou des
calomnies.


Une seule réflexion se présente ici. Il paraît que
le duc de Bretagne favorisa l’usurpation du duc
d’Herefort : comment ce procédé peut-il s’arranger
sans contradiction avec l’intérêt que ce duc avait
toujours paru prendre à Isabelle ? Nous allons le
dire, et si nous sommes fâchés des lumières que
nous allons porter sur ceci, c’est parce qu’elles
fourniront à nos lecteurs de nouvelles preuves de la
fourberie et de l’ambition démesurée d’une femme
qui sacrifiait tout à ses dangereuses passions.


Le mariage d’Isabelle, fille aînée de Charles VI,
ne fut pas plus tôt contracté avec Richard II que
la reine sentit que les défauts énormes de ce prince
détesté des Anglais ne rempliraient aucune de ses 
vues ; elle avait tâché de le rendre digne de la
double couronne ; elle sentit bientôt qu’il était incapable
de porter même la sienne. De ce moment,
elle se joignit aux ennemis de Richard et contribua,
peut-être plus qu’un autre, à le perdre : elle
avait vu le duc de Lancastre à Paris, lorsqu’il
n’était encore que comte d’Herefort, et s’était
concertée avec lui sur tous les moyens de la conspiration
élevée à Londres contre un gendre qui lui
convenait aussi peu. Elle-même avait grossi les
défauts de Richard, et nous avons sous nos yeux
les preuves que les charges de la condamnation de
ce prince sont absolument semblables à tout ce
qu’elle avait dit au duc d’Herefort[1].


« Érection des lois les plus tyranniques.


« Exécutions commises par lui sur ses oncles.


« Mêmes cruautés sur plusieurs seigneurs de la
cour.


« Emprunts forcés, impositions arbitraires, délations
calomnieuses, vols dans les églises. 


« Indécence dans les propos que tenait Richard
chaque jour en affirmant que l’existence et les
biens de ses sujets ne pouvaient appartenir qu’à
un monarque qui, comme lui, ne tenait son sceptre
que de Dieu. »


Telles furent les accusations qui composèrent les
charges ; telles furent les choses qu’Isabelle suggéra
au duc d’Herefort et sur quoi roulèrent les entretiens
qu’elle eut avec Bois-Bourdon. Voilà enfin
ce qui fit condamner Richard.


Or, en quittant Paris, Lancastre fut à Rennes.
Là, le duc de Bretagne toujours bien avec Isabelle,
et plein de mépris pour Richard, acheva de déterminer
Lancastre à s’emparer d’un trône si mal
occupé et que lui seul était digne de remplir.


De là, la déposition de Richard et sa mort dans
la tour de Londres, « moyen toujours sûr, disait
Isabelle, d’empêcher les gens de se plaindre ».


Mais cette mort devait-elle être accompagnée de
circonstances aussi féroces ? Fallait-il priver ce malheureux
prince du sommeil, afin de perpétuer sous
ses yeux l’image de ses crimes ? Fallait-il lui présenter
des aliments qu’on lui retirait aussitôt que
la faim le contraignait à les saisir ? Ne pouvait-on
pas le laisser s’éteindre de vieillesse, sans précipiter
aussi cruellement le terme de ses jours, et sans
inventer contre lui des supplices dont les  
cannibales rougiraient ? En un mot, voilà la politique
du duc de Bretagne expliquée, et la seule réponse
que nous ayons à faire à ceux qui le taxèrent de
s’être contredit. Si l’on ajoute à ces réflexions la
manière amicale dont il se comporta avec la
France, on aura, ce semble, la solution totale de
la conduite du duc de Bourgogne avec Lancastre,
quand il le vit à Rennes avant que de retourner
dans sa patrie.


Tout paraissait n’avoir pour objet que de se
maintenir avec Henri IV, successeur de Richard.
La reine l’avait assuré de sa faveur et de sa protection.
Tranquillisé par cette princesse, il ne
s’émut d’aucun des préparatifs du roi pour se
remettre en possession de la Guyenne ; et véritablement
on eut beau faire, la trêve de vingt-huit
ans fut renouvelée entre les deux couronnes, et
tout resta aux Anglais.


Il était donc certain qu’Isabelle tendait toujours
au même but, faisait tout, ménageait tout, préparait
tout, pour réunir un jour ces deux royaumes,
sur lesquels elle régnerait avec d’autant plus d’empire,
que cette honteuse réunion serait son ouvrage…
Ouvrage bien perfide sans doute, puisque
cette femme atroce nourrissait dans son cœur le
coupable désir d’éteindre et d’anéantir la dynastie
française pour lui substituer celle d’Angleterre, à 
laquelle son ambition destinait déjà le trône sur
lequel elle était assise.


Un des premiers effets de la prorogation de la
trêve fut le retour en France de la veuve de
Richard restée prisonnière à Londres avec la dame
de Couci, la seule Française qui ne l’eût pas quittée.


Isabelle, aussi avare qu’ambitieuse, réclamait,
en même temps que sa fille, la dot et les joyaux
qu’avait apporté cette princesse à son mari ; mais
Henri IV parut sourd à la majeure partie de ses
propositions. D’abord, il voulut tout garder, et la
jeune princesse et l’argent : mais à quoi bon, dans
le fait, restituer la dot et les bijoux, puisque le roi
d’Angleterre désirait de s’unir à la veuve ? et l’on
sent que, d’après ces nouvelles réflexions, Isabelle
devait entretenir dans le cœur d’Henri tout ce qui
pouvait tendre à la rattacher à ce prince ; on avait
beau représenter qu’un tel hymen blessait toutes
les convenances, puisque c’était en le contractant
donner la veuve de Richard au meurtrier de ce
malheureux prince ; de telles considérations semblaient
de bien peu d’importance à une femme
comme Isabelle qui n’avait favorisé la conspiration
de Londres, l’assassinat de Richard, l’élection
de Lancastre, que pour donner à sa fille un époux
plus capable de remplir un jour les projets que
nous venons de développer. 


Tout était enfin au moment de se terminer de
façon ou d’autre, lorsque le duc de Bourgogne
objecta que l’on ne pouvait disposer d’une fille de
France sans l’aveu du roi, pour lors dans une situation
de corps et d’esprit qui ne lui permettait pas
de prononcer sur un sujet d’une telle importance.


La jeune épouse revint donc, et les choses en
restèrent là.


Cependant, le crédit du duc d’Orléans s’augmentait
tous les jours, il se faisait adjuger des possessions
nombreuses, et si ses richesses n’égalaient
pas celles du duc de Bourgogne, au moins surpassait-il
la splendeur de ce prince par le nombre de
ses pairies.


Toujours guidé par les conseils intéressés de son
amante, d’Orléans s’était fait donner tout ce qui
tenait à la manutention des finances du royaume,
pour être plus à même de soutenir le luxe immodéré
de cette princesse.


Les généraux des aides, investis de ce qui avait
rapport à l’administration des revenus publics, les
fermiers des impositions, les dépenses, les recettes
générales ou particulières, tout fut entre ses mains
et avec de telles sûretés, qu’en cas d’abus ou de
prévarications, il était défendu de se pourvoir au
conseil du roi, le duc ayant seul le droit de tout
établir et de tout réformer. 


Les effets de ce despotisme furent affreux. Non
seulement la nation s’appauvrit, se découragea,
mais elle eut même à rougir de l’état d’abandon
dans lequel on laissait son roi qui manquait, au
milieu de tous ces désordres, des premiers besoins
de la vie. Isabelle le savait, elle le voyait, et elle
riait, nous dit Bois-Bourdon, du parallèle de ses
propres superfluités avec le dénuement total dans
lequel languissait son époux… effronterie digne de
ses crimes, mais plus maladroite encore ; car elle
déshonorait, à la fois, elle-même et celui qui partageait
de semblables torts.


Dès lors, on s’aperçut que le duc d’Orléans perdait
chaque jour quelques portions de l’estime publique,
et la France entière adopta bientôt l’opinion
de Paris.


Peu avant le retour de la jeune reine d’Angleterre,
et toujours par les instigations d’Isabelle,
Henri IV, pénétré des bonnes raisons qu’on lui
avait données pour l’empêcher d’épouser la veuve
de Richard, venait de la demander pour le prince
de Galles ; mais quels que furent les efforts de la
reine pour l’accomplissement d’un hymen qui remplissait
également ses vues, les mêmes raisons qui
avaient fait manquer le premier furent alléguées
pour le second. Isabelle de France pouvait-elle
épouser le fils du meurtrier de son époux ? Les 
tentatives de la reine furent donc aussi en défaut
que sa politique qui, certes, aurait pourtant bien
dû pressentir qu’en perdant Richard toute espérance
de rallier sa fille à l’Angleterre s’évanouissait
également : mais le crime ne prévoit jamais
tout, et ce n’est qu’à cette négligence que sont
presque toujours dus ses mauvais succès.


On acheva de remarquer ici une preuve bien
constante du parfait accord qui régnait entre la
reine, Henri IV et le duc d’Orléans ; ce fut lorsqu’on
agita de rendre la dot et les joyaux de la
jeune veuve. Le roi d’Angleterre voulait une quittance
signée de tous les princes ; le duc d’Orléans
seul ne voulut jamais la signer, et ce refus, qui ne
devait pas déplaire à Henri, prouva bien que d’Orléans
ne voulait rien faire qui eût l’air d’une rupture
totale avec le prince anglais, et qui ôtât par
ce moyen à la reine l’espoir de renouer avec l’Angleterre.


Quoi qu’il en fût, la jeune reine, comme nous
l’avons dit, s’embarqua et fut remise à Boulogne
entre les mains des ambassadeurs français.


Isabelle eut enfin un moment de triomphe,
mieux constaté qu’aucun de ceux dont elle avait
joui jusqu’alors. Le mariage d’Antoine de Bourgogne
rappela le duc dans ses états ; le roi, qu’il
fut obligé de quitter, retomba dans une de ses 
crises les plus violentes. Nous laissons nos lecteurs
faire leurs réflexions sur une crise qui se déclarait
à une pareille époque.


Le duc d’Orléans, bien servi par la reine, profita
de cette circonstance pour s’emparer totalement
de l’empire. Son compétiteur reparut bientôt,
mais ce ne fut que pour voir jouir sans obstacle
le rival de son autorité. Le duc de Bourgogne
mécontent et ne pouvant parler au roi repartit
pour achever le mariage de son fils, en se contentant
d’écrire au Parlement de s’opposer à l’imprudence
que l’on commettait en confiant de si grands
intérêts à un homme tel que son neveu ; mais il
ne reçut qu’une réponse vague et le duc d’Orléans
régna seul. Dès lors, il ne crut plus devoir garder
aucune mesure : se trouvant si bien secondé par
Isabelle, il n’y eut rien dont il ne s’emparât, rien
dont il n’abusât, et comme c’était principalement
de l’argent qu’il fallait à ces deux déprédateurs, le
duc imposa de suite une taxe énorme, dont le
clergé même ne fut pas exempt. Le peuple ruiné par
la nullité du commerce, par ce nouvel impôt dont il
ne pouvait soutenir le poids, en proie à la maladie
pestilentielle, qui achevait alors de l’anéantir, ne put
déguiser son humeur : il se plaignait, on ne l’écouta
point… Ah ! l’accent plaintif du malheureux arrive-t-il
jamais à l’oreille du scélérat qui l’opprime ? 


Le clergé refusa de payer ; tout s’aigrit, tout
s’envenima ; le mécontentement fut à son comble,
et d’Orléans perdit dès lors le peu qui lui restait
de la considération générale et de l’amitié des
Français. Il eut peur, il fallut revenir sur ses pas :
tels sont les effets de l’imprudence d’une part, et
du despotisme de l’autre. Reculer est une faiblesse
bien dangereuse pour un prince. Personne ne sut
gré au jeune duc de sa révocation ; mais on le
blâma de sa débilité, et la honte seule fut son partage.


La fierté d’un souverain ne s’allie point avec des
démarches rétrogrades : qu’il prenne garde à celles
qu’il fait, mais que pour son honneur il les soutienne,
quelles qu’elles soient.


Le duc de Bourgogne témoigna beaucoup d’humeur
de ce qui s’était fait sans sa participation.
Il assura que malgré l’offre de cent mille francs
qui lui avait été faite pour tout ratifier, il n’avait
voulu consentir à rien. Il écrivit encore au Parlement,
et parut enfin en personne pour démentir
ce qu’on avait dit et mettre ordre à tout ce qu’on
avait fait ; mais ce ne fut qu’en armes qu’il se
montra ; plusieurs de ses vassaux lui conduisaient
des troupes. Le duc d’Orléans crut qu’il était prudent
de se mettre en défense, il le fit : les environs
de Paris se couvrirent d’Orléanais et de  
Bourguignons : cruelles dispositions qui ne tardèrent pas
à devenir funestes à la France.


La reine eut pourtant quelques frayeurs : elle
s’unit aux autres princes pour travailler à une
réconciliation, et les deux rivaux s’embrassèrent.
Plût au ciel que la franchise eût présidé à des
démonstrations presque aussitôt démenties qu’affichées !


Dès que le roi fut rétabli, il assembla son conseil.
On y décida que la conduite du duc d’Orléans ne
permettait pas de lui laisser l’entière manutention
des affaires et, quelque dépit qu’en conçut Louis,
il fut arrêté qu’attendu l’âge mûr du duc de Bourgogne,
son expérience et ses grands biens, les rênes
du gouvernement ne pouvaient être en meilleures
mains que les siennes. Le duc d’Orléans eut de la
peine à soutenir cette humiliation, et le chagrin
qu’il en ressentit devint bientôt la source de tous
les malheurs qui suivirent. Ce fut alors que la
nation française se donna aux yeux de l’Europe
le ridicule insoutenable de se déchirer mutuellement
pour des princes, dont les seuls désirs étaient
de l’opprimer.


Vers ce temps, la reine accoucha d’un prince qui
régna depuis sous le nom de Charles VII et qui,
par les fautes de celle qui lui avait donné la vie,
éprouva bien des peines et bien des traverses pour 
cicatriser les plaies qui affligèrent si longtemps la
nation qu’avaient perdue les crimes de sa mère.


Les désordres multipliés du duc d’Orléans, la
faveur que lui prodiguait Isabelle, les préférences
marquées qu’elle lui accordait toujours sur les
autres princes, firent soupçonner à tous ceux qui
connaissaient son intrigue avec d’Orléans que le
dauphin dont elle venait d’accoucher appartenait
bien moins à son mari qu’à son beau-frère ; et
combien ces idées acquéraient-elles de force aux
yeux de ceux qui s’apercevaient des dégoûts multipliés
qu’elle éprouvait chaque jour pour son mari.
Ce qu’il y a de certain, c’est que les Anglais se
réunirent à nouveau pour lui adresser des reproches
auxquels elle ne répondit jamais qu’avec
l’impudence du cynisme. Il était également facile
de voir à quel point le duc d’Orléans partageait
avec sa maîtresse l’éloignement qu’elle avait pour
Charles. Dans un démêlé assez maladroit que
Louis eut avec Henri d’Angleterre, le duc ayant
reproché au monarque d’avoir manqué d’une
manière atroce à Richard son prédécesseur,
Henri répliqua : « Plût à Dieu que vous n’ayez
pas eu de procédés plus injustes envers votre
souverain ! »


Et qui inspirait au duc naturellement brave,
loyal et franc, qui lui inspirait les procédés qu’on 
lui reprochait, si ce n’était son indigne amante ?


On demandera peut-être ici par quelle raison
d’Orléans se brouille avec Henri, par quel motif
il le défie, en un mot, qui peut engager l’amant de
la reine à se conduire aussi mal avec le prince
anglais que celle-ci avait tant de sujets de ménager…
Qu’on se rappelle ce qui précède.


Isabelle, dans le fait, n’avait pas fort à se louer
du roi d’Angleterre ; elle l’accusait sourdement de
n’avoir pas fait tout ce qu’il aurait dû faire pour
épouser la veuve de Richard. Sans doute, les
objections qu’on avait employées étaient solides,
étaient basées sur la saine raison ; mais la raison
a-t-elle de l’empire sur une femme telle qu’Isabelle,
et tout ce qui lui déplaît ou la contrarie ne
cesse-t-il pas, par cela seul, d’être juste ? Son ressentiment,
versé dans l’âme du duc d’Orléans, légitimait
donc tout ce que celui-ci pouvait entreprendre
contre Henri. Telle est la réponse aux
objections que l’on pourrait faire ; mais à quel
point cette assertion acquiert de force, quand on
voit Henri épouser la veuve du duc de Bretagne,
et tous les arrangements qui se font en vertu de
ce mariage pour conserver cette province à la
France. Était-il rien qui pût autant déplaire à
Isabelle, qui ne s’occupait qu’à brouiller, qu’à
diviser le royaume, attendu qu’il n’était pas un 
seul de ces troubles qui ne remplît ses coffres,
et ne servît son ambition ?


L’admission que le roi fit d’elle au conseil vint
pourtant la consoler ; mais ce malheureux prince
qui croyait par là balancer les factions, ne fit que
fortifier celle qui était la plus dangereuse pour lui,
malgré la ridicule précaution qu’il prit de faire
faire à tous les membres de ce conseil le serment de
n’obéir qu’à lui : comme si les serments pouvaient
enchaîner ceux dans le cœur desquels ils ne sont
pas empreints par le zèle et la fidélité.


Encouragée par ce premier succès, Isabelle crut
pouvoir franchir toutes les bornes. Les passions
ressemblent aux volcans : plus leurs laves s’ouvrent
d’issues, plus leurs ravages s’étendent. Nous l’avons
dit, tous les désordres de la nature absolument
égaux dans leurs causes, ont à peu près les mêmes
effets. Que cette réflexion ne serve qu’à fortifier
en nous le désir de combattre ces dangereuses passions ;
celui qui nous les inspire, les modère, quand
nous le lui demandons avec ferveur.


Cependant, Isabelle craignait de perdre d’un
côté ce qu’elle acquérait de l’autre et, qu’ainsi
qu’on avait déféré le gouvernement au duc d’Orléans,
on ne déférât de même la régence au duc
de Bourgogne. Que devenait en ce cas la frêle
autorité d’Isabelle ? 


Pour l’affermir irrévocablement, Isabelle fit
déclarer à son mari que dans le cas où il viendrait à
mourir, son fils aîné serait aussitôt reconnu souverain,
sans qu’il eût aucunement besoin de
régence, mesure inutile, moyennant que le roi
remettrait à la reine la garde et le gouvernement
absolu de ses enfants. Alors n’est-elle pas régente
sans cri avoir le titre ? et ne devenait-il pas pour ce
moment très peu nécessaire de le lui conférer,
encore moins de le donner à d’autres, puisqu’elle
en remplissait toutes les attributions ?


Il était impossible de rien imaginer de plus
adroit et de mieux fait pour concentrer tous les
pouvoirs dans la personne de la cour la moins
faite pour en être revêtue.


Cependant, le faible Charles consentit à tout, et
d’Orléans qui régnait bien plus que son frère,
quand sa maîtresse tenait le timon de l’empire, se
garda bien de le retirer d’une main si chère, mais
comme les désirs d’une femme telle qu’Isabelle ne
s’assouvissent jamais, elle obtint bientôt de plus
sûrs moyens de disposer de tout et de neutraliser la
vaine puissance du duc de Bourgogne. Ce fut la
faculté d’anéantir et même de révoquer les donations
que le roi avait faites, ou pouvait faire par
la suite. Charles ne sentait pas à quel point ces
usurpations le liaient et à quel point il se trouvait 
dépendre d’une femme aussi dangereuse. « Ce fut
alors, disent les historiens, que l’ingrate Isabelle
parut oublier les devoirs les plus sacrés, le respect
conjugal et la tendresse maternelle. Le roi fut
abandonné aux mains mercenaires qui voulurent
le soigner ; ses propres enfants manquèrent de tout :
tandis qu’elle disposait des revenus de son souverain
et des tributs arrachés à la nation, il ne restait
pas même à l’infortuné Charles la force de s’irriter
d’un si coupable abus de ses bienfaits. Averti, par
quelques domestiques fidèles, de l’état déplorable
où se trouvaient ses enfants, il fit appeler une
gouvernante qui lui avoua en pleurant qu’ils manquaient
d’habits et de nourriture : « Hélas ! répondit
le malheureux monarque en soupirant, je ne
suis pas mieux traité. »


Et voilà donc où conduit l’abus du pouvoir,
dans une âme basse et flétrie, tant il est vrai que la
corruption des mœurs est le berceau de tous les
crimes !


Le crédit du duc de Bourgogne se soutenait ; le
peuple n’oubliait pas qu’il s’était sans cesse opposé
à toutes les déprédations de ses rivaux. Ce fut lui
qui, malgré la reine et d’Orléans, projeta le mariage
de Louis, troisième enfant mâle de Charles,
avec Marguerite de Bourgogne, sa petite-fille ;
mais cet établissement, qui ne flattait pas assez 
l’ambition d’Isabelle, lui déplut. Puis elle se consola
de ce projet, en faisant imposer par le duc
d’Orléans une charge nouvelle, connue sous le
nom de taille générale ; et cette insatiable créature
satisfaisait ainsi son luxe effréné, ne pouvant contenter
sa perfide ambition. La guerre que l’on regardait
comme inévitable avec les Anglais servit de
prétexte à ce nouvel impôt, qui eut lieu malgré les
représentations du duc de Bourgogne, fondées sur
la misère beaucoup trop réelle des peuples. Les
peines les plus rigoureuses, les arrestations, les
contraintes par corps étaient décrétées contre ceux
qui ne payaient pas. On recueillit dix-huit cent
mille francs de cette vexation, somme immense
pour ces temps, et cependant ces derniers efforts
d’un peuple épuisé n’eurent pas un meilleur succès
que les autres. L’argent fut déposé à la tour du
Louvre ; et le duc d’Orléans, après l’avoir fait
enlever, le fit porter chez la reine, où il fut scrupuleusement
partagé entre ces deux spoliateurs
qui ruinaient la nation, en la déshonorant.


La mort du duc de Bourgogne suivit de près
l’édit de l’emprunt dont nous venons de parler,
et auquel il s’était si courageusement opposé. Cette
mort qui lui faisait succéder le duc son fils, surnommé
Jean sans Peur, devint l’époque de tous
les fléaux qui devaient écraser la France. 


La tranquillité dont parut jouir le duc d’Orléans
par la perte d’un rival aussi dangereux que Philippe
de Bourgogne fut bientôt troublée par les
craintes trop réelles que lui inspira l’arrivée de
Jean sans Peur, homme incontestablement plus à
craindre et plus méchant que ne l’était son père.


Les vertus de Jean avaient bien moins d’éclat
que les vices qu’elles couvraient. Et quels étaient
ces vices, qu’il ne prenait pas toujours la peine de
dissimuler ?… Tous ceux que l’enfer aurait pu produire
pour le malheur des hommes, s’il se fût déchaîné
contre eux. Méchant jusqu’à la noirceur,
vindicatif, avare, spoliateur, intrigant, impie ;
n’ayant ni foi, ni dieu, ni mœurs ; fourbe, dissimulé,
dévoré des passions les plus fougueuses et les plus
cruelles ; incapable de remords, portant l’avilissement
au point de ne pas même admettre, ainsi que
nous venons de le dire, l’indispensable nécessité de
feindre. Ce qu’il y avait de singulier, et ce qui
prouve à quel point deux âmes qui se ressemblent
se sentent entraînées l’une vers l’autre, Jean n’eut
pas plutôt vu la reine qu’il en devint amoureux ;
mais comme il avait l’art de contenir ses passions et
de ne leur donner l’essor qu’à propos, il attendit le
moment favorable pour lui déclarer son amour.
Rien ne parut donc encore et par conséquent rien
n’entrava le crédit de la reine et du duc d’Orléans. 


Cependant le mal croissait toujours ; les charges,
les impositions, les taxes arbitraires, la vénalité
des emplois, tout ce qui pouvait enfin contribuer
au luxe prodigieux et à l’ambition démesurée
d’Isabelle et de son complice était mis en usage
sans la moindre pudeur et la plus légère retenue.
On ne craignait plus le roi ; tantôt stupide et tantôt
furieux, il ne résultait chez lui, de ces deux extrêmes,
qu’une apathie bien favorable aux ennemis
de l’état.


Le public se vengeait comme dans tous les règnes
par des sarcasmes et des bons mots, consolation
d’autant plus triste pour le malheureux qu’on
opprime, que l’oppresseur en rit toujours.


On appelait publiquement Isabelle la grande
gore ; mais cela ne raccommodait rien. Quand
ceux qui sont à la tête du gouvernement permettent
tout à leurs passions, l’effronterie devient
l’égide qui les garantit des traits qu’on dirige sur
eux.


Jean de Bourgogne, en arrivant à la cour, était
trop adroit pour ne pas commencer par s’allier
avec les déprédateurs avant que de le devenir lui-même ;
et pour parvenir à ce but, son premier soin
fut de presser le mariage déjà projeté par son père
entre Marguerite, sa fille, et le dauphin Louis et
celui du comte de Charolais, son fils, avec Madame 
Michelle, quatrième fille de la reine. Cette double
alliance conclue, il demanda dans le Conseil une
place qu’il devenait impossible de lui refuser. Dès
lors, il se crut en droit de prétendre au gouvernail
de l’état et de faire déterminer dans le Conseil tout
ce qui pourrait favoriser ses cruelles vues.


Isabelle ne tarda pas à sentir à quel point il lui
devenait utile de ménager un tel homme, et que
ce qu’elle avait de mieux à faire, en cette occasion,
était de laisser flotter son opinion entre ces deux
princes, afin de fixer irrévocablement à elle celui
des deux qui lui paraîtrait le plus capable de la
bien servir.


Si la délicatesse pouvait s’allier dans le cœur
d’Isabelle avec le crime et l’infamie, ses liaisons
avec le duc d’Orléans eussent assurément dû la
retenir au parti de ce prince ; mais l’amour n’a
point d’empire sur les âmes atroces ; on le nourrit
s’il peut être utile, on le sacrifie s’il est capable
de nuire.


Isabelle était trop fine pour que d’Orléans pût
s’apercevoir de son changement. Elle avait ce
prince, parce qu’elle lui avait reconnu un degré
de dépravation qui le rendait digne de partager
ses crimes ; mais d’après ses systèmes, elle devait
préférer le duc de Bourgogne dont l’esprit plus
énergique ouvrirait à ses désirs et à son ambition 
un champ plus vaste et plus épineux sans doute,
mais aussi plus riant et semé de plus de fleurs.


Que nos lecteurs veuillent bien se contenter des
idées que nous jetons ici dans leur esprit ; ils verront
bientôt si nous avons tort de les préparer à
de bien plus étranges scènes.


Pour sonder le crédit qu’avait au Conseil l’un
et l’autre de ces princes, la reine engagea le duc
d’Orléans à proposer une seconde taxe déjà connue
sous le nom de Taille générale, et dès lors elle était
résolue de se déterminer en faveur de celui qui
ferait réussir son dessein.


Le beau-frère de la reine fit valoir à cette occasion
l’épuisement des coffres de Charles VI, et la
crainte d’une nouvelle rupture avec l’Angleterre,
mais le duc de Bourgogne, enchanté de pouvoir
déguiser ses vices sous le voile d’une popularité
que sa fourberie le mettait à même de feindre, mit
en avant son zèle pour le bien d’un état que lui-même
allait remplir de concussions, de deuil et de
terreur. Et se levant avec autant d’énergie que de
noblesse, il combattit d’Orléans avec une éloquence
d’autant plus singulière, qu’il était loin de
vouloir agir dans le sens de ses paroles.


Il représenta la misère du peuple, le mauvais
emploi des sommes exorbitantes qu’on le forçait
d’acquitter tous les jours. Il dit qu’il ne cesserait 
de désapprouver le dangereux avis qu’on venait
d’ouvrir et qu’il n’exigerait jamais de nouveaux
subsides avant qu’on lui eût montré l’emploi
de ceux dont le peuple gémissait encore ; qu’à
l’égard de la guerre que l’on paraissait craindre,
il ne la redoutait nullement, mais que si elle avait
lieu, il offrait à la France sa noblesse, ses troupes
et ses trésors. Il termina en assurant enfin que,
si l’impôt passait, ni lui ni ses états ne contribueraient,
et qu’il fallait que ceux qui avaient la faiblesse
de ne rien opposer à d’aussi dangereux desseins
fussent bien ennemis de la patrie ; que, pour
lui, il jurait de la servir et de ne l’abandonner
jamais, autant qu’elle ouvrirait les yeux sur ses
véritables dangers.


Ce discours produisit tout l’effet qu’en pouvaient
attendre les amis sincères du prince et de l’état.


Le jeune duc de Bretagne parla dans le même
sens ; il offrit de plus d’accorder à la France tout
le temps qu’elle voudrait, pour les sommes qu’il
avait à réclamer.


Cependant l’édit passa : le duc d’Orléans était
lieutenant-général du royaume ; personne n’osa lui
résister. Le duc de Bourgogne, pour dernière ressource,
publia dans Paris tout ce qu’il avait dit
pour s’opposer à des vexations si onéreuses. De
ce moment il devint l’idole du peuple, mais celui-ci 
donna ses deniers ; et d’Orléans préféra ce tribut
au vain encens que les gens honnêtes brûlaient aux
pieds de son rival.


Le duc de Bourgogne, couvert des éloges publics
et peut-être plus flatté de ce succès que de tout
autre, parce que celui-ci le menait à tout, crut
devoir s’éloigner de la cour.


Le champ ne fut pas plutôt libre, qu’Isabelle et
Louis, croyant n’avoir plus rien à redouter d’un
compétiteur aussi dangereux, se rapprochèrent
plus que jamais, ne mirent plus de bornes à leurs
honteux désordres et à leurs coupables prodigalités.


Tous les jours se passaient en fêtes, que d’Orléans
donnait à la reine, et qu’Isabelle lui rendait.
Rien n’égalait le faste qui régnait à ces brillantes
réunions. Chaque jour offrait une mode nouvelle
qui faisait rejeter celle qui l’avait précédée, et le
vil imitateur de ce luxe insolent ne pouvait montrer
deux fois de suite les bijoux dont il se parait.
La multitude de flambeaux qui éclairaient ces
fêtes jetait un éclat moins vif que l’or et les pierreries
qui chamarraient les vêtements de l’un et de
l’autre sexe ; mais on ne payait rien, le marchand
fournissait, on lui disait qu’il était trop heureux
de la préférence qu’on lui donnait sur ses confrères,
et que l’honneur qu’on lui faisait de s’occuper de 
lui quelquefois valait bien mieux que l’obscurité
profonde dans laquelle il eût végété, si on ne lui
eût pas accordé la faveur de le ruiner.


Cependant, aucun des officiers ni des domestiques
de la maison du roi n’était payé ; ses enfants
même manquaient de tout, et la misère générale,
rampant auprès du luxe, craignait même de l’étourdir
de ses trop douloureux accents. La superstition
s’alliait avec tous ces désordres. D’Orléans
et la reine parcouraient les églises ; ils en augmentaient
le faste, ils prodiguaient de riches offrandes
à ceux qui les desservaient ; mais ils repoussaient
durement le pauvre qui réclamait au nom du ciel
sa faible subsistance ; et méprisant ainsi les préceptes
de la plus sainte et de la plus respectable
des religions, ce n’était qu’en les outrageant qu’ils
prétendaient leur rendre hommage… Aveuglement
bien coupable sans doute, puisqu’il met, à la
place de la véritable vertu, tout ce que l’hypocrisie
et l’inhumanité peuvent produire de plus effrayant !


C’était pourtant du sein de cette religion, avilie
par ceux qui avaient un si grand intérêt à la faire
généralement respecter, qu’allait sortir l’apôtre
assez courageux pour faire parvenir au trône le
langage de la vérité.


Un religieux nommé Jacques le Grand, prêchant
devant la cour, osa lancer de la tribune 
sainte tout ce qu’on pouvait exprimer de plus fort
contre les abus monstrueux de ce siècle pervers ; et
débutant par le tableau de la misère du peuple :


« Ô vous, s’écria-t-il, vous, homme du siècle, que
le bonheur rend insensible au sort de l’infortune,
quittez un moment ces attributs scandaleux qui
vous dérobent le spectacle affligeant des malheurs
du pauvre ; veuillez me suivre dans les tristes asiles
où il se réfugie, bien moins pour cacher sa misère
que pour dérober les larmes qui l’humilient. N’est-il
donc pas un homme comme vous, ce malheureux
qui languit abattu sur le sein de la compagne de
ses douleurs, tandis qu’elle gémit elle-même de
l’obligation de transmettre aux gages débiles de
sa tendresse conjugale une existence qu’elle se sent
hors d’état de leur conserver. Comme vous, cet
homme a brûlé d’un vertueux amour ; mais ses
lèvres flétries ne peuvent plus en articuler l’expression…
Il a été sensible comme vous, et vous pouvez
ne pas l’être pour lui !… Borné dans ses désirs
aux choses purement nécessaires, que votre orgueil
méprise, il y attache autant de prix que vous
mettez d’importance aux frivolités d’un luxe révoltant.
Il pleure, vous le repoussez ; il vous implore,
vos oreilles se ferment ; vous rejetez sur la crainte
d’émouvoir votre sensibilité celle que vous avez
de partager la sienne. Un même principe vous a 
pourtant fait naître les uns et les autres ; un même
sol va vous couvrir, et si c’est par votre faute qu’il
vous a précédé dans ce dernier asile des misères
humaines, il n’aura pas, du moins, comme vous,
en expirant, le remords de vous y avoir plongé
par indifférence. »


Ici l’on vit les larmes couler des yeux de cet
interprète de la vérité. « Hélas ! poursuivit-il en
les essuyant, songez que les jours de la prospérité,
ou du moins ceux que vous appelez ainsi, s’écoulent
avec la rapidité de l’éclair en vous entraînant avec
eux dans l’abîme que leurs feux trompeurs vous
dérobent, et souvenez-vous que les jours qui les
suivent, obscurcis par les regrets, ne laissent plus
dans votre âme affaiblie que l’affreux sentiment
du désespoir. Comparez un instant les frivoles
plaisirs que vous procurent ces richesses amassées
par les mains de l’avarice, prodiguées par celles
du crime ; comparez, dis-je, ces faibles jouissances
avec celles que vous fait éprouver la reconnaissance
du pauvre soulagé par vous, et venez me
dire où vous aurez trouvé le bonheur. »


Rappelant ensuite les bontés de Dieu pour son
peuple égaré dans le désert, il mit cette touchante
description à côté de celle de tous les maux causés
par les spoliateurs du peuple.


« Si vous vous refusez à la persuasion, ajouta-t-il 
avec ce courage de la vertu, que venez-vous faire
dans le temple du Seigneur ? Pourquoi, au lieu
de m’entendre, jetez-vous avec complaisance vos
regards sur ces parures scandaleuses, qui vous
rendent indignes d’y entrer. Pourquoi choisissez-vous
l’asile de ce Dieu, le père des pauvres, pour
y étaler un faste imposant qui vous rend à la fois
des objets de haine et de scandale ? Rappelez-vous
ce trait de Jésus chassant les marchands du temple,
et voyez-y en même temps la honte dont vous
couvrez votre conduite et la grandeur de la justice
divine. Rendez-vous dignes d’entrer avec lui dans
le sanctuaire, au lieu de vous exposer à être repoussés
des portiques, et songez que Dieu ne vous
élève au-dessus des autres que pour leur donner
des exemples de mœurs et de piété. »


À ces touches aussi vraies qu’énergiques, le courageux
apôtre ajouta des portraits si frappants
que tout le monde se reconnut.


La reine sortit aussi confuse que piquée. D’Orléans
sut dissimuler, mais n’en menaça pas moins
l’orateur de le faire noyer s’il persistait à insulter
de cette manière les personnes les plus qualifiées
de la cour.


Le roi voulut entendre ce prédicateur. Le frère
Jacques parla devant lui et le bon Charles fut
ému jusqu’aux larmes. Hélas ! lui dit le monarque, 
nous ferons tout ce qui dépendra de nous, pour profiter
de ce que vous dites… Réponse qui prouvait à
la fois et la faiblesse et la bonté de cette âme paisible.


Quelques femmes de la cour demandèrent au
frère Jacques comment il avait osé parler avec
une audace aussi répréhensible ? Ah ! leur répondit-il,
vous êtes bien plus coupables que moi, vous
qui m’y avez contraint.


Toujours stimulé par la reine, dont nous connaissons
maintenant les secrètes intentions, le duc
d’Orléans se donna, peu après, le gouvernement
de Normandie ; mais la province refusa de le reconnaître.
Dans sa colère, il vole à Rouen et trouve
la noble franchise des Normands supérieure à son
insolence : il revint sans aucun succès. Les peuples
de cette province lui avaient déclaré qu’ils ne
reconnaissaient d’autre maître que le roi. En conséquence,
dès que la santé de Charles le permit, le
duc d’Orléans voulut faire confirmer sa nomination ;
mais tant de gens s’y opposèrent dans le
Conseil ; on représenta si fortement au roi les dangers
de confier une telle province à un homme
dont les désordres commençaient à faire tant de
bruit, on peignit si vivement au monarque tous
les vices de l’administration de ce prince que l’affaire
manqua et, comme il est facile de le croire, 
ce fut par la très grande influence des partisans du
duc de Bourgogne.


Le roi sentit pour lors la nécessité d’une réforme
dans l’état et, pour y procéder, on demanda le duc
de Bourgogne ; mais une rechute encore plus dangereuse
que les précédentes, en retardant les sages
résolutions de Charles, donna plus de crédit et plus
d’insolence que jamais à son frère et à son épouse.


Rien ne fut néanmoins changé au projet d’appeler
le duc Jean ; mais ce fut avec des forces capables
de se faire craindre qu’il céda aux instances de
ceux qui le désiraient. Pour légitimer le grand
nombre de guerriers qu’il conduisait avec lui, il
prit le prétexte d’une descente faite par les Anglais
au port de l’Écluse et, pour mieux tromper Isabelle
et d’Orléans, il leur demanda de les servir
dans une aussi glorieuse entreprise. Trompés par
de telles apparences, tous ceux qui pouvaient
donner des secours s’empressèrent d’en fournir,
et ce ne fut que quand le duc Jean se trouva à
deux journées de Paris qu’on s’aperçut de ses
véritables intentions. De ce moment, Louis vit
bien qu’il était perdu et que la nécessité de céder
à son rival allait faire en même temps éclater
contre lui et la colère du peuple qu’il écrasait et
la vengeance des grands, jaloux de son autorité.
Il se retira à Melun. Isabelle, qui ne le croyait pas 
encore perdu, se flatta de rétablir ses affaires en
lui amenant le dauphin de Guyenne. Elle courut
donc avec ce prince chercher d’Orléans dans l’asile
qu’il s’était choisi. Le duc de Bourgogne qui venait
d’apprendre au Louvre l’évasion de ces trois importants
personnages, ne pensant plus dès lors
qu’à s’opposer à cette fuite, se rend à l’hôtel Saint-Paul,
où l’on lui dit que, malgré la résistance des
officiers et des domestiques de la maison, le dauphin
vient d’être enlevé.


Sans mettre pied à terre, le duc, simplement
suivi de quelques cavaliers, s’élance sur les traces
des ravisseurs et atteint la voiture à Juvisy. Après
avoir salué le dauphin que conduisait Louis de
Bavière, frère de la reine, il lui demande s’il n’aime
pas mieux retourner à Paris que d’aller à l’endroit
où l’on veut le conduire ; le jeune prince assure
qu’il ne demande pas mieux que de revenir. Louis
de Bavière veut faire quelques représentations ;
Jean ne les écoute point et fait aussitôt retourner
vers Paris la litière où était le dauphin. Il est reçu
dans la capitale par le roi de Navarre, les ducs de
Berri et de Bourbon, le comte de la Marche et une
foule de seigneurs. Des réjouissances se préparent,
les rues sont tapissées et le duc de Bourgogne
est hautement proclamé le sauveur de la France.


Entre deux rivaux aussi puissants, il est rare 
que ce qui fait le bonheur de l’un ne fasse le
malheur de l’autre. D’Orléans se désolait, Isabelle
le plaignait ou du moins semblait prendre part à
sa douleur ; mais une telle femme n’existe ni pour
adoucir l’infortune ni pour la partager. L’ardent
foyer de l’ambition fit bientôt disparaître le flambeau
de l’amour. Un prince malheureux n’a plus
de charmes aux yeux de celle que dévore une passion
qu’il ne peut plus servir, et, malgré le coupable
silence des historiens sur un trait aussi
essentiel, cette inconstance méditée, vice d’un cœur
corrompu, dans lequel s’allumait en même temps
l’incendie qui allait embraser la France ; cette
inconstance, disons-nous, revêtue de tous les caractères
de la plus forte vraisemblance établirait seule
toute la conviction nécessaire aux lecteurs, quand
même nous n’ajouterions pas à cette vraisemblance
des preuves matérielles fournies par Bois-Bourdon
et qui vont bientôt l’étayer. Que cette certitude
nous conduise au moins en attendant à rejeter les
bruits ridicules que l’on fit courir alors, du départ
d’Isabelle pour l’Allemagne, après y avoir fait
passer des sommes énormes. Eh ! qu’eût été faire
la reine en Allemagne ? par quelle raison y aurait-elle
envoyé des sommes que ces nouveaux projets
lui rendaient si nécessaires en France ? Cette accusation
peut se mettre au nombre de tous les faux 
calculs que nous vîmes faire à la fin du XVIIIe siècle,
parce que les sots combinent toujours d’après leurs
petites vues, leurs sentiments peu élevés et jamais
en raison des probabilités qu’ils n’ont pas l’esprit
de concevoir, ou des matériaux dont la connaissance
leur est interdite.


Après cette expédition, le duc de Bourgogne
s’établit au Louvre, et prit un appartement au-dessus
de celui du dauphin, pour être plus à même
de le surveiller.


Pendant ce temps, le duc d’Orléans écrivait dans
toutes les provinces pour obtenir des troupes. Il
s’adressa au Parlement, mais l’action du duc Jean
éclipsant toutes les siennes, Louis n’éprouva que
des refus.


De ce moment, il sentit que l’adresse et la ruse
étaient les seuls moyens qui lui restaient.


L’embarras n’avait pas été médiocre dans le
Parlement ; on y prévoyait tous les maux qu’allait
entraîner une pareille division, et ces magistrats,
sages mais trop pusillanimes, ne trouvèrent rien
de mieux que de s’en rapporter à la justice et à
la bonté de la Providence. Mais les vues de Dieu
sont impénétrables, et si elles contrarient les nôtres,
c’est parce que la prévoyance de cet être infiniment
sage sait toujours bien mieux que nous-mêmes ce
qui nous convient. 


Ce fut néanmoins dans la capitale que toutes ces
précautions furent prises. Le duc de Bourgogne
se retira dans son hôtel d’Artois, qu’il fit fortifier ;
le gouvernement de la Bastille fut donné à Montagu,
quoiqu’il fût du nombre de ceux qui avaient
accompagné le dauphin dans sa fuite ; on laissa le
soin du jeune prince au duc de Berri. Les chaînes
et les armes furent rendues aux Parisiens ; vingt-cinq
mille hommes entrèrent dans la ville, et tout,
en un mot, tout prit dans cette malheureuse cité
et dans ses environs cette teinte de factions et de
terreur qui ne présageait que trop à quel degré
l’ambition d’une femme atroce et l’inimitié qu’elle
fomentait entre deux grands coupables allaient
plonger les malheureux Français dans l’infortune
et dans le sang.


On tint conseil : Jean de Bourgogne protesta
qu’il n’avait en vue que le bien de la France, qu’il
offrait ses trésors et ses troupes pour en convaincre,
et parla avec plus de sérieux que de franchise du
besoin d’une réforme générale dans toutes les
branches de l’administration.


La reine et d’Orléans de leur côté se fortifièrent
dans Melun. Déjà, vingt mille hommes rassemblés
sous les ordres de Louis, toujours lieutenant-général
du royaume, s’avançaient vers Paris en s’emparant
de tous les villages circonvoisins. On allait en 
venir à une action générale qui, de quelque manière
qu’elle tournât, ne pouvait que devenir
funeste, lorsqu’à la sollicitation des oncles de nos
deux jeunes rivaux, on conclut enfin à Vincennes
un arrangement auquel Isabelle participa et dont
les premiers fruits furent le désarmement et le
renvoi des troupes.


À la suite de cette pacification simulée, les deux
rivaux réunis à l’hôtel de Nesle, chez le duc de
Berri, leur oncle, s’embrassèrent avec tous les simulacres
de la plus parfaite cordialité et couchèrent
dans le même lit, ce qui était dans ces temps le
signe le plus certain d’un raccommodement entre
deux guerriers ennemis.


La reine reparut bientôt dans la capitale et,
continuant de cacher ses vices sous une audacieuse
effronterie, elle arriva dans une litière découverte,
dont les chevaux richement caparaçonnés étaient
ferrés d’argent ; les ducs de Bourgogne et d’Orléans
marchaient à ses côtés ; les dames de sa suite étalaient
un luxe égal à celui de leur maîtresse et dont
jamais, dit-on, il ne s’était encore vu d’exemple.


Pendant ce temps, le malheureux Charles était
réduit à la plus extrême détresse que rendait plus
cruelle encore le redoublement des crises de sa
frénésie, et tous les yeux se fermaient sur son état ;
ses maux n’attendrissaient pas un seul cœur.  
Isabelle, d’Orléans et Bourgogne n’auraient-ils donc
pas dû soutenir la conduite que l’on attendait
d’eux, par des procédés moins barbares ? Il demeurait
donc certain que chacun de ces trois personnages
avait une même dose de perversité et que
les mêmes passions les guidaient vers les mêmes
crimes.


Isabelle, toujours mécontente de la conduite du
roi d’Angleterre à son égard, se décida à profiter
de la circonstance pour éloigner le duc d’Orléans
et voir si elle serait mieux servie par le duc de
Bourgogne. Elle engagea en conséquence son beau-frère
à se mettre à la tête des troupes qui devaient
se porter en Guyenne pour tâcher de rentrer dans
cette province usurpée par les Anglais.


D’Orléans partit à la tête d’une armée considérable
et marcha directement vers Blaye, qu’il investit.


Mais c’était bien moins des lauriers que de l’or,
qu’il fallait à Louis et à sa maîtresse. Tant que
l’expédition dura, il fut délivré au duc neuf cent
mille francs par mois ; mais le Conseil qui lui accordait
cette somme dans une occasion où, quoiqu’il
fût à la tête des finances, on ne voulait pourtant
pas qu’il se payât lui-même, le Conseil disons-nous,
se lassa bientôt de fournir des sommes aussi exorbitantes.
De ce moment le projet manqua et  
d’Orléans revint à Paris. On gémit, mais comme la
campagne du duc de Bourgogne n’avait pas été
plus heureuse, aucun des deux n’eut à se glorifier
des sottises de l’autre : le peuple seul pleura sur
celle qu’il faisait en donnant sa confiance à des
gens qui la méritaient si peu, et cette fois la reine
ne put encore commencer ses épreuves, l’absence
des deux rivaux ne lui permettant pas de sonder
le terrain.


D’Orléans, plus tôt revenu que le duc de Bourgogne,
sollicita vivement auprès du roi le rappel
de son rival, et il l’obtint ; mais ce dernier prouva
que lui-même aurait réussi, si on l’avait laissé faire,
et cette vérité abattit tellement son antagoniste
qu’il en tomba malade. Il vint se rétablir au château
de Beauté, dont on voit encore les débris vers
l’extrémité méridionale du bois de Vincennes. Le
duc Jean fut l’y voir et mit dans cette visite toute
la morgue de la supériorité. Soit impuissance, soit
politique, il paraît que la reine ne travaillait que
très mystérieusement au dessein qu’elle avait
d’abandonner d’Orléans pour se jeter dans les
bras du duc de Bourgogne. Le roi, dans un moment
de santé qu’il eut, convaincu par les justes
représentations qui lui furent faites, se détermina
à ôter au duc Louis la manutention des revenus de
l’état, mais le monarque ne tarda pas à retomber, 
le projet s’évanouit et Louis conserva ce qu’on
voulait lui ôter.


Le malheureux monarque, comme on le voit,
retombait chaque fois qu’il allait faire exécuter une
résolution sage ; et précisément lorsque cette résolution
était contraire aux intérêts de la reine.
Celle-ci était donc maîtresse d’affaiblir ou de
redoubler les tourments de son époux ? elle les dirigeait
donc à son gré ?… Quoique les pièces importantes
et déjà citées que nous avons sous nos yeux
pussent nous mettre à même de prononcer affirmativement
sur ce fait, nous le laisserons pourtant
à discuter au lecteur, et si ce que nous lui suggérons
ne lui paraît pas décisif, nous achèverons de
le convaincre dès qu’il voudra consulter avec nous
les pièces que nous avons en mains[2].


Mais, pourra-t-on nous objecter, celle qui possédait
des secrets assez singuliers pour rendre ce
prince tour à tour furieux et calme, devait en posséder
d’aussi efficaces pour trancher le fil de ses
jours, et en ce cas pourquoi ne le faisait-elle pas ?
Nous avons déjà répondu à cette objection : il
fallait absolument à Isabelle un fantôme couronné,
une ombre qu’elle pût animer ou faire disparaître
à son gré ; autrement les voiles de la mort, qui 
envelopperaient Charles, deviendraient bientôt
pour Isabelle ceux de l’oubli le plus profond.


Isabelle s’assurait l’entière possession du trône
qu’elle partageait avec Charles, en ne l’y faisant
siéger qu’à son gré.


D’Orléans recouvra donc, par l’événement de la
rechute du roi, ce qu’on voulait encore lui faire
perdre, et la reine lui continua ses bons offices.


Cependant, l’animosité la plus entière continuait
de subsister entre deux hommes assez célèbres,
assez puissants, pour que leurs querelles dussent
ouvrir des plaies, dont la France saignerait bien
longtemps : cette idée naissait dans toutes les têtes,
on en frémissait.


L’adroite Isabelle se convainquit fermement,
enfin, que quels que fussent les forces et le crédit
des deux rivaux, Louis d’Orléans, déjà perdu dans
l’opinion publique, devait inévitablement succomber
sous un homme revêtu de la confiance du
peuple, aimé de son roi, bien plus courageux, bien
plus entreprenant, bien plus hardi dans le crime
que ne l’avait jamais été d’Orléans. Quelle différence
d’ailleurs, et de richesses et de titres ! Louis,
à la vérité, était frère de Charles VI, mais le duc
de Bourgogne possédant des propriétés bien plus
étendues que celles de son cousin, il était fortement
appuyé par ses deux frères, à l’un desquels il venait 
d’assurer la succession des duchés de Brabant et
de Limbourg. Il était beau-père du dauphin, considéré
pour lors comme héritier de la couronne si
Charles ne laissait pas d’enfant mâle en mourant.
Le comte de Charolais, son fils aîné, avait épousé
une fille du roi ; ses alliances s’illustraient encore
de l’union de l’un des fils de Charles avec Jaqueline
de Bavière, sa nièce, fille du comte de Hainaut :
pouvait-il exister un plus grand seigneur ?
S’agissait-il de talents et de vertus guerrières, combien
sous ce point de vue Jean l’emportait sur
Louis ! et quelle différence de réputation ! plus
brave que Louis, Jean le surpassait encore par
l’usage savant qu’il faisait de cette bravoure, dans
tout ce qui tenait à l’art militaire ; plus heureux
que Louis, Jean comptait des victoires où son
cousin avait à peine cueilli quelques lauriers. Si
les faibles succès de Louis à la guerre lui donnaient
l’orgueil et l’insolence des petits talents, le
duc de Bourgogne mettait à la place de cette ridicule
vanité, une modestie surprenante dans le
triomphe, et qui en relevait tellement l’éclat et le
mérite, qu’il avait trouvé l’art bien précieux de se
gagner les cœurs que désespéraient ses exploits.


Mais il faut malheureusement convenir que les
vices cachés par ces vertus l’emportaient de beaucoup
sur elles ; telle est à peu près l’histoire de 
tous les grands coupables : plus les qualités qu’ils
offrent sont brillantes, plus les vices qu’elles cachent
sont dangereux.


Ce parallèle bien établi dans l’esprit de la reine,
dont les projets exigeaient un homme aussi exercé
dans le bien que dans le mal, elle ne balança plus
à préférer le duc de Bourgogne à un amant dont
elle était lasse et qui n’avait tout au plus que la
moitié des vices et des vertus dont elle avait besoin.


Isabelle ne flottait donc presque plus lorsque
l’événement qui suit acheva de la décider.


Louis, aussi galant qu’indiscret, ose se vanter
un jour d’être l’amant de la duchesse de Bourgogne,
et pour mieux convaincre de sa bonne fortune,
il montre à l’époux de cette princesse le
portrait de celle qui le trahit. Au même instant la
perte de Louis est jurée dans le cœur de l’époux
qu’il outrage ; aussi adroit sur les moyens de l’opérer,
que sur ceux d’associer à sa cause tout ce qui
peut lui être utile, comme si l’ange des ténèbres
qui distillait ses poisons goutte à goutte dans l’âme
d’Isabelle eût servi de guide au duc de Bourgogne,
c’est chez la reine elle-même que le conduit ce
génie des enfers.


Quelle meilleure preuve de l’influence de la fatalité
sur les hommes ! Et que de destinées allaient
dépendre de cette funeste visite ! 


« Madame, dit le duc Jean à la reine en entrant
chez elle, c’est en vain que vous avez cru régner
seule sur le cœur du duc d’Orléans ; vous avez une
rivale, et cette rivale est ma femme : c’est de mon
cousin, c’est de votre amant même que je viens
d’en recevoir la preuve ; ici nos intérêts deviennent
les mêmes : réunissons-nous donc pour les servir
et qu’un même poignard conduit par vos mains et
les miennes fasse jaillir le sang impur qui coule
dans les veines de ce perfide. En vous offrant de
partager avec moi le crime nécessaire qui doit nous
venger tous deux, en vous en supposant le courage,
c’est vous prouver que je connais tous ceux que
vous commettiez avec lui. Les motifs qui vous
rendaient complice de son ambition et de sa rapacité
seraient-ils donc plus sacrés pour vous, que
ceux qui doivent vous engager à servir ma haine
pour un homme qui nous outrage l’un et l’autre si
grièvement ? les jouissances de l’intérêt l’emporteraient-elles
sur celles de la vengeance ? les premières
pouvaient vous valoir des honneurs de plus,
mais celles-ci, Madame, un déshonneur de moins.
Avec bien plus de moyens que lui de vous prouver
mon zèle, je vous en offre comme lui les effets les
plus certains ; l’amour qu’il vous jura paraissait
le sceau de ce zèle, vous voyez comme il vous
trompait ; un sentiment semblable, mais plus 
ardent et bien plus pur, brûle mon cœur comme
le sien ; veuillez en recevoir l’hommage : oui,
Madame, je vous adore, et cette passion violente
dont je fais le serment à vos pieds, vous garantit à
la fois mon silence et mes soins. Nécessairement
jetés par Louis dans la carrière où nous allons nous
étayer mutuellement, il y aurait autant de lâcheté
à n’oser s’y plonger ensemble, qu’il y a de grandeur
et de courage à y précipiter notre ennemi
commun. Mais que rien ne retarde l’effet de cette
résolution : Louis est aimé de Charles, il peut
nous nuire, si nous ne nous hâtons ; faits pour
régner tous deux, plaçons-nous sans frayeur où
la main du ciel nous élève ; ce qu’il nous
conseille est donc juste, puisqu’il nous l’a rendu
nécessaire. Prononcez, Madame ; devenez à la
fois et ma complice et mon amante, ou je deviens
moi-même à l’instant votre délateur et votre
ennemi.


— Cette menace, répondit Isabelle, m’effraie
peu, relativement à la délation : j’ai pour principe
ou de ne point trembler et de ne me repentir
jamais de ce que je fais, ou de ne jamais faire ce qui
me donnerait des craintes et des remords. L’inimitié
que vous me faites redouter a plus d’empire sur
une âme telle que la mienne ; vous êtes prévenu,
Monsieur, dans les sentiments que vous m’avouez ; 
vous ne parûtes pas plutôt à la cour, que mes liens
avec d’Orléans ne tenaient plus qu’au besoin que
j’avais de lui ; il m’avait servi ; tant que j’étais son
appui, il pouvait me servir encore. Vous ne m’aviez
fait aucune avance, je ne pouvais rompre avec
Louis ; en servant vos projets et les miens, je
retrouve en vous bien plus que je ne perds en lui,
puisque la politique seule formait des nœuds que
le sentiment le plus tendre va serrer avec vous.
Allons, Monsieur, allons sceller, sur les autels de
l’amour les serments prononcés sur ceux de la
vengeance ; devenons tous les deux aussi coupables
que nous obligent à l’être tant d’intérêts réunis et
que la France en deuil ne soit dépouillée de ses
crêpes que par des mains plus dignes de la gouverner
désormais. »


De ce moment la reine s’engagea, et voici littéralement
ce qu’elle dit au duc de Bourgogne ; ces
paroles furent rapportées par elle à son favori
Bois-Bourdon, qui les a rendues mot à mot dans
les interrogatoires qui précédèrent son supplice,
et quant aux localités, elles se trouvent absolument
conformes à tout ce qu’en ont conservé les
meilleurs historiens de ce siècle et les registres du
Parlement :


« Mercredi 23 novembre 1407, dit la reine, j’engagerai
d’Orléans à venir souper chez moi au petit 
séjour : préparez tout, ayez du monde et comptez
sur moi[3]. »


Nous sommes obligés de jeter un voile sur ce
qui cimenta ce pacte horrible, dressé par les furies,
et que l’enfer déchaîné vint exécuter en détail,


Ô malheureuse patrie ! laisse un instant couler
nos pleurs sur les maux dont tu fus déchirée par
cette exécrable association ! les flots du sang qu’elle
te coûta ont si longtemps rougi ton sein que c’est
pleurer nos malheurs du siècle dernier que de
déplorer ceux de ces temps horribles ; et l’une des 
plus douces consolations du navigateur abordant
au port est de tourner ses yeux humides de larmes
sur les écueils dont le ciel sut le garantir.


Le duc de Bourgogne assuré de la reine et parfaitement
instruit par elle, ne songea plus qu’à
l’exécution. Dix-huit scélérats à sa solde, commandés
par Raoul d’Octonville, homme couvert de
crimes et noté d’infamie[4], se cachèrent dans
une maison qu’on acheta exprès dans la vieille rue
du Temple, en face de l’hôtel de Rieux, distinguée
par deux niches dans l’une desquelles était une
Vierge, et qui, d’après cela s’appelait maison de
l’image Notre-Dame. Ces préparatifs se firent avec
un tel mystère que celui contre lequel ils étaient
dirigés n’en eut aucune connaissance, quoique les
conjurés y restassent six jours, eux et leurs chevaux,
ne sortant jamais que la nuit.


Le duc Jean, dans l’âme duquel la reine avait
fait passer tout le venin de sa fausseté et de sa
perfidie, feignit de se prêter avec son cousin à une
parfaite réconciliation, ménagée par le duc de
Berri, leur oncle. En conséquence, le dimanche
20 novembre, il conduisit les deux princes aux
Augustins, où ils consacrèrent le serment de leur
réunion, en entendant la même messe et  
communiant de la même hostie, comme cela se pratiquait
alors dans des cas semblables. Cette cérémonie fut
suivie d’un grand repas à l’hôtel de Nesle, où les
deux princes confirmèrent de nouveau les promesses
d’une inviolable amitié. Ils signèrent un
acte de confraternité, acceptèrent mutuellement
l’un de l’autre l’ordre de chevalerie, et ne se séparèrent
qu’avec mille protestations de vivre désormais
dans la plus étroite intelligence. Ils se revirent
au Conseil le mardi 22 ; se donnèrent en présence
du roi, de la reine et de toute la cour, les témoignages
de la plus singulière bienveillance, et
prirent les épices et burent le vin ensemble.


Le duc de Bourgogne fut invité par le duc d’Orléans
à dîner pour le dimanche suivant : le duc
Jean accepta… il accepta et il savait que le lendemain
il devait faire assassiner celui qui lui donnait
cette marque d’amitié[5] !


Enfin le jour qui suivit cette dernière entrevue,
c’est-à-dire le mercredi 23, ainsi que les clauses
en avaient été arrêtées avec Isabelle, le duc d’Orléans
se rendit à ce qu’elle appelait son petit séjour,
et que nous avons vu plus haut désigné par  
elle-même : là, nous dit Bois-Bourdon qu’elle avait
fait cacher dans un cabinet voisin, n’osant pas,
disait-elle, rester seule dans cette circonstance, là
cette perfide créature s’entretint familièrement
avec la victime déjà courbée sous le fer des bourreaux,
qu’elle excitait contre elle. « Beau cher sire,
dit-elle à Louis, je ne sais pourquoi j’ai l’esprit très
noir aujourd’hui[6]. Le raccommodement avec
votre cousin est-il bien sincère ? — Assurément.
— Oui, de votre part je le crois, votre candeur est
si reconnue, mais de la sienne, bel ami ? Vous
n’empêcherez pas celle qui vous aime de trembler
pour vos jours. Oh ! mon cher Louis, cet homme
est plus faux, plus entreprenant, plus vindicatif
que vous. Pourquoi lui avoir montré ce portrait ?
Cher duc, vous aviez donc une autre amie qu’Isabelle ?
vous m’immoliez tout à votre aise, moi qui
vous aimais tant ! avez-vous de semblables reproches
à me faire ?… » Et Bourdon assure qu’ici
le duc sollicita son pardon… il l’obtint… il l’obtint
près de la maison où s’aiguisaient les armes avec
lesquelles on allait lui prouver la sincérité de ce
pardon !… Il était à peine accordé, dit le favori,
qu’un grand bruit se fit entendre dans les pièces qui
précédaient celle où se tenaient les deux amants. 
« Qu’est ceci ? dit Louis encore en désordre. —
Monseigneur, dit Schaz de Courtheuze, valet de
chambre de Charles, et l’un des conjurés, de par le
roi, Monseigneur, le roi vous mande que sans délai veniez
devant lui, et qu’il a à parler à vous hâtivement, et
pour chose qui grandement touche à vous et à lui, qui est
moult pressée. — Schaz, sais-tu ce que c’est ? — Non
Monseigneur, je l’ignore, mais Sa Majesté m’a
dit de vous hâter. — Allez… allez, beau-frère,
dit la reine, je vais vous attendre jusqu’à matines,
vous reviendrez me dire ce que vous veut le fou. »


Le duc sort, demande sa mule. Il était huit
heures du soir[7] ; la nuit extrêmement sombre ; il
s’élance sur sa monture, seulement accompagné
de deux écuyers, montés sur le même cheval et
que précédaient trois valets portant des flambeaux.
Ils passent tous par la porte située dans la rue
Barbette et dont les vestiges, ainsi que nous dit
Bonamy, se voyaient encore il y a peu de temps.
Les autres domestiques qui avaient accompagné
Louis chez la reine ne se pressèrent pas de le
suivre, Isabelle leur ayant dit que le duc allait
revenir. Louis était sans chaperon, vêtu d’une
houppelande de damas noir fourrée de martre ;
tenant d’une main la pomme de sa selle, badinant 
de l’autre avec son gant et fredonnant une chanson.
En se rendant ainsi à l’hôtel Saint-Paul, situé
sur le quai des Célestins, il passait nécessairement
devant la maison que le duc de Bourgogne avait
achetée pour le rassemblement, vieille rue du
Temple, en face de l’Hôtel de Rieux, et sur la porte
de laquelle, comme on vient de le dire, se trouvait
une petite statue de la Vierge, d’où lui était venu
le nom de maison de l’image de Notre-Dame.
C’est là que le long du mur se trouvaient déjà
rangés tous les assassins. Le cheval des deux
écuyers s’emporta à la vue de ces hommes mussés[8] ;
il prit le mors aux dents et ne s’arrêta qu’à
l’entrée de la rue Saint-Antoine.


Ce fut au moment où le duc, toujours longeant
la vieille rue du Temple, arriva presque au coin
de celle des Rosiers, que l’atteignirent les assassins,
rangés le long de la muraille de la maison de
l’image Notre-Dame, en lui criant : À mort !… à
mort !… — Je suis le duc d’Orléans, leur répond
Louis. — Tant mieux, dit d’Octonville, c’est ce que
nous demandons. Et en même temps, d’un coup
de bec à faucon[9], il lui abat la main gauche,
dont il tenait le pommeau de sa selle ; les coups
redoublent, le duc lâche la bride de sa mule,  
chancelle et tombe. Les assassins l’achèvent ; armés de
massues garnies de pointes de fer, ils lui brisent le
crâne.


Jusqu’alors, le malheureux duc n’avait cessé de
crier : Que me voulez-vous ? que me voulez-vous donc ?
Mais la quantité de coups qu’il reçoit l’empêche
bientôt de s’exprimer. Jean, qui dirige ces coups,
veut s’assurer de leurs effets, il sort de la maison
Notre-Dame, la tête couverte d’un chaperon vert
et, comme s’il eût craint que son ennemi n’échappât,
comme s’il eût redouté que quelques principes
de vie n’eussent conservé l’existence qu’il détruisait
avec tant de barbarie, il lui porte sur le crâne
un dernier coup de massue qui achève de lui faire
sauter la cervelle. Saisissant alors un flambeau,
comme pour surprendre les dernières angoisses de
sa victime, il lui met cette torche ardente sous
les yeux. Satisfait enfin des ravages qu’imprime
sur les traits de Louis l’implacable faux de la
mort : « Éteignez, dit le vil assassin, il n’est plus,
éteignez et éloignons-nous. »


On croit cependant encore entendre quelques
gémissements ; on revient.


Quel exemple touchant de fidélité ! ô doux élan
de la nature, console-nous des horreurs que nous
venons d’être obligés de peindre !


Jacob, ce nom mérite d’être respecté, celui des 
valets de Louis qui lui était le plus attaché,
étendu sur le corps de son maître, essayait de le
ranimer de son souffle et de le réchauffer de ses
pleurs ; vingt coups de massue le réunissent au
moribond ; il expire avec lui.


Les assassins, en se retirant, mirent le feu à la maison
Notre-Dame qui leur avait servi d’asile, afin que
le tumulte de cet incendie pût favoriser leur fuite,
et pour qu’elle ne fût pas interrompue, ils jetèrent
des chausse-trapes qui, devant blesser les poursuivants,
rompraient nécessairement leurs desseins.


Cependant les écuyers, qu’emportait leur cheval,
et les valets rentrés à la maison de la reine revinrent
au lieu du meurtre ; ils enlevèrent le corps
de leur maître et le déposèrent à l’hôtel de Rieux,
situé en face de l’endroit où s’était passée cette
horrible scène.


Isabelle, en qui l’habitude du crime imprimait
à propos tous les caractères de la fourberie, joua
la plus profonde douleur. On la porta à l’hôtel
Saint-Paul : l’eût-on fait si la maison de la rue
Barbette eût été son palais, et si elle eût été en
couche d’un enfant mort le lendemain, comme on
osa le dire, pour déguiser la vérité de cette aventure ?
Tout le monde eut l’air de croire à son chagrin,
et cette petite fausseté, si commune dans les
cours, en faisant autant de dupes qu’il se trouvait 
de courtisans, égara de même les historiens qui
ne transmirent leurs bévues, à cet égard, que parce
qu’ils étaient également la dupe de tous les mensonges
de la cour ; et puis, faut-il le dire ? on répugnait
moins à l’idée d’entendre Isabelle gémir sur
le sort de son amant qu’à celle de voir ses mains
teintes du sang de ce malheureux prince.


Bois-Bourdon fut un des premiers qui la visita,
dès qu’elle fut à l’hôtel Saint-Paul. « Es-tu bien
sûr de sa mort ? lui dit-elle aussitôt qu’elle le vit.
— Oui, Madame ; sorti de chez vous, peu après les
cris que nous entendîmes, je vis relever son
cadavre, couvert de sang et de fange, et dont les
deux mains étaient coupées ; on le déposa chez le
maréchal de Rieux. — Cette mort était nécessaire,
Bourdon ; cache avec soin la part que j’ai dans
tout ceci, non que je redoute autre chose que l’opinion
des sots, mais leur manière de voir est si
gauche !… Attache-toi au duc de Bourgogne, bel
ami, il est le seul qui puisse nous servir maintenant.
S’il a moins de cette ridicule franchise qui caractérisait
d’Orléans, il a plus de courage et plus d’énergie
que lui, il ne connaît ni préjugés ni remords ; je
lui ai parlé de toi, il aura soin de ta fortune[10]. [10]


Le 25 novembre, à la pointe du jour, les princes
s’assemblèrent à l’hôtel d’Anjou, rue de la Tisseranderie ;
le duc de Bourgogne y vint.


On fit fermer toutes les portes de Paris ; on posa
des corps de garde dans toutes les rues. Les
dépouilles mortelles de Louis furent transférées de
l’hôtel du maréchal dans l’église des Blancs-Manteaux,
près de l’hôtel de Rieux, et ce fut là que
les princes vinrent les visiter. On vit, dit-on, jaillir
du sang de ses plaies, lorsque le duc de Bourgogne
s’approcha de lui ; ce qui ne l’empêcha pas, lors
de l’inhumation, de porter un des coins du drap
mortuaire et d’afficher la plus grande douleur, en
s’écriant que jamais il ne s’était commis un crime plus
horrible.


Tignonville, prévôt des marchands, tenant lieu
du magistrat appelé depuis lieutenant de police ;
fut chargé de toutes les perquisitions. On soupçonna
d’abord le sire de Cani, dont la femme avait 
été la maîtresse de Louis : ces idées s’évanouirent
quand il eut prouvé l’alibi. On fit différentes
enquêtes, mais jamais chez ceux dont on aurait pu
tirer le plus de lumières. Tignonville apprit à la
fin qu’un des meurtriers s’était retiré à l’hôtel de
Bourgogne ; il n’osa le poursuivre dans le domicile
du prince, sans être autorisé par le roi.


Dès que le duc Jean fut réuni aux autres princes
à l’hôtel d’Anjou, ainsi que nous venons de le dire,
il faiblit. Trop justement effrayé du crime de sa
conscience, il prit à part le duc de Berri et le roi
de Sicile dans l’embrasure d’une fenêtre de la salle
du Conseil, et leur avoua son crime, en leur disant
qu’il y avait été entraîné par un mouvement involontaire,
qu’il ne pouvait attribuer qu’au démon ;
mais quand il voulut reparaître au Conseil le lendemain,
le duc de Berri l’en empêcha, et le duc
de Bourbon se plaignit de ce qu’on ne l’avait pas
fait arrêter.


Retiré chez lui, ses craintes redoublèrent. Il se
sauva de Paris, uniquement suivi de six cavaliers
auxquels il fit couper le pont Saint-Maxence, afin
de retarder la marche de ceux qui le poursuivraient.
Par une singularité inconcevable, il voulut en passant
à Bapaume y consacrer l’heure de son arrivée :
il ordonna que l’angélus ne se fît entendre qu’en
ce moment, et cet usage se conserva longtemps 
dans cette ville, sous le nom de l’angelus du duc
de Bourgogne ; et voilà comme dans ces siècles de
ténèbres la superstition se mêlait toujours au
crime.


De tous les princes, le duc de Berri fut le seul qui
voulut absolument faire poursuivre le coupable ;
mais on ne vint point à bout de l’atteindre, et
l’on se doute bien de la part qu’eut la reine à la
négligence d’une démarche dont le succès était
certain sans les entraves qu’elle y mit.


En se moquant de la faiblesse du duc de Bourgogne,
Isabelle dut au moins lui savoir gré de sa
retenue. Elle avait promis de le servir, elle le fit.


La duchesse d’Orléans crut devoir venir à Paris
implorer la justice du roi, et chercher des vengeurs
à un époux qui, malgré son inconstance et sa légèreté,
la laissait pourtant mère de plusieurs enfants.


On se souvient de ses liaisons avec le roi et de
l’arrangement très immoral qui avait existé entre
la reine, le duc d’Orléans et elle. Tout s’oublia
dans une telle circonstance : ignorant d’ailleurs les
secrètes liaisons d’Isabelle avec le duc Jean, et la
part que la reine avait aux horreurs qui venaient
de se commettre, Valentine ne pensa plus qu’à ce
que lui prescrivait ses devoirs d’épouse et de mère.
Elle arriva suivie du comte d’Angoulême, l’un de
ses enfants, et de la jeune reine d’Angleterre qui 
avait épousé Charles d’Orléans, son fils aîné[11].
Quand elle se jeta aux pieds du roi, alors dans un
moment de santé, ce bon prince lui promit la justice
qu’elle méritait et, les embrassant tous, il mêla
ses larmes à celles de cette famille au désespoir.


Le duc de Bourgogne, pendant ce temps-là, ne
songeait qu’à sa sûreté et qu’à opposer l’audace la
plus impudente à tout ce qu’on pourrait alléguer
contre lui. La reine lui dépêcha Bois-Bourdon, qui
revint chargé par le duc d’assurer cette princesse
qu’elle ne serait jamais trahie par lui ; qu’il levait
des troupes en Flandre, à la tête desquelles il
répondrait bientôt à tous ses ennemis. Il lui recommandait
la même effronterie, dont il savait si
bien se servir, comme le moyen le plus sûr, disait-il,
d’embarrasser les gens d’esprit et d’imposer toujours
aux sots.


On imagine aisément combien cette réponse
tranquillisa la reine et redoubla son impudence. Ce
n’était, on le sait, que par des guerres intestines
et sanglantes qu’elle allait acheter l’impunité qui
lui était promise ; mais de semblables considérations
devaient-elles être de quelque poids pour une
âme de cette trempe ? que lui importait le prix d’un
bonheur dont rien ne pouvait la frustrer ! 


En convoquant ses vassaux, le duc de Bourgogne
leur avait avoué qu’il était bien véritablement
l’auteur du meurtre de son cousin ; mais il leur
avait présenté cette action sous des couleurs si
favorables, sous des intentions si dignes d’être
approuvées ; il les avait si bien persuadés qu’en
faisant assassiner le duc Louis, il n’avait fait que
de délivrer la France d’un tyran qui la désolait,
que cet aveu et ses développements n’avaient servi
qu’à réchauffer le zèle de ceux qu’il convoquait et
qu’à hâter l’envoi de leurs secours. Tous l’applaudirent,
et tous offrirent leur personne et leur or.


On voulut négocier avec ce coupable… Quelle
honte ! mais il le fallait : non seulement les circonstances
ne permettaient pas de se mesurer avec lui,
mais on appréhendait son crédit dans la capitale ;
on savait à quel point il avait gagné tous les cœurs
et que le nombre infini de ses partisans le rendait
extrêmement redoutable.


Jean ne voulut rien entendre : la bassesse des
moyens que l’on employait avec lui achevait de le
faire triompher, et plus on avait l’air de le craindre,
plus il devenait inflexible. La reine avait soin de ne
lui rien laisser ignorer, et chacune de ses instructions
était suivie des promesses les plus affirmatives
de le soutenir jusqu’à la mort.


On négociait à Paris ; on délibérait dans le 
Conseil ; on tenait des lits de justice, et Jean sans
Peur faisait des levées.


Isabelle qui, de son côté, ne négligeait rien de
tout ce qui devait maintenir l’autorité qu’elle
avait acquise avec d’Orléans, sentit bien qu’en
réunissant cette portion de pouvoir à celle que le
duc Jean allait lui acquérir, elle deviendrait plus
puissante que jamais. Elle fit en conséquence tout
ce qui pouvait atteindre ce double but, et le peu
de vigueur qu’elle mit aux poursuites projetées
contre le duc de Bourgogne fut un des premiers
moyens qu’elle employa pour parvenir à ce qu’elle
désirait.


Pendant toutes ces menées politiques, Jean
s’avançait à la tête de ses troupes. On eut beau
lui faire défendre de paraître de cette manière
dans les environs de Paris, il ne tint compte de
rien, et ce fut dans cette attitude imposante qu’il
pénétra dans Saint-Denis, sous le prétexte d’y faire
ses dévotions, mais en effet pour y conférer avec
Isabelle, qui vint le voir secrètement dans l’abbaye.
Là, se renouvelèrent leurs serments d’amour… de
fidélité, et ce fut sur le tombeau des rois que ces
deux régicides jurèrent et le déshonneur de leurs
ancêtres et l’avilissement de celui qui en occupait
la place.


Ces nouvelles firent retirer la duchesse  
d’Orléans : quelle justice pouvait-elle espérer d’un
prince assez faible pour ne pas même oser défendre
rapproche du trône au meurtrier de son époux ?
Cette malheureuse princesse courut s’enfermer
dans Blois qu’elle fit fortifier ; et le duc entra dans
Paris, comme dans une ville conquise. Mille
hommes d’armes l’escortaient ; le reste de son
armée était cantonné dans les environs.


Les Parisiens le reçurent avec des transports de
joie, qui allaient jusqu’à l’ivresse ; tous semblaient
retrouver en lui un protecteur, un père et le véritable
réparateur de tous les maux de la France.
Il logea dans son hôtel d’Artois, dont il avait
presque fait une citadelle ; une garde nombreuse
l’environnait, mais si ce triomphe apparent du
crime put en imposer un instant à la multitude,
il ne rassura jamais le coupable. Le duc si bien
entouré, si bien reçu, frémissait pourtant à tel
point qu’il s’était ménagé dans son hôtel une
chambre secrète où il allait passer les nuits sans
que personne le sût.


Son arrogance n’en était pas moins la même :
il la porta au point de faire justifier l’horreur qu’il
avait commise. Mais, ce qu’il y a de plus honteux,
ce fut dans le sein de la religion qu’il trouva l’apologiste
de son crime : un moine, un religieux, qui
par état ne devait prêter son organe qu’à la défense 
de Dieu et qu’au soutien des bonnes mœurs, osa,
pour de l’argent, se rendre le défenseur du plus
lâche attentat. Jean Petit, cordelier, se chargea
de prouver que rien n’était aussi méritoire que
l’action que venait de commettre le duc de Bourgogne
en assassinant le frère de son roi. Ce fut,
hélas ! par cette doctrine pernicieuse que ce prêtre,
indigne du titre qu’il déshonorait, aiguisa les
poignards des Clément, des Ravaillac, des Damiens,
etc., comme s’il existait au monde une
chaîne plus forte que celle qui lie le sujet au
monarque, et comme si la conservation de celui-ci
n’était pas pour l’autre une obligation aussi sacrée
qu’indispensable.


Ce fut dans la grande salle de l’hôtel Saint-Paul,
le 18 mars 1408, que cette étrange apologie
fut entendue de toute la cour. Le roi ne
put s’y trouver ; il dit aux princes, que ce qui
l’en empêchait, venait de la nuit qu’il avait passée
avec la reine.


Il est bien singulier que l’on n’ait jamais réfléchi
sur de telles paroles…, bien étonnant qu’on en
n’ait jamais tiré les conséquences qu’elles offrent :
contentons-nous donc de faire observer qu’il est
fort extraordinaire que ce soit précisément le jour
où l’apologie des crimes du duc de Bourgogne dut
se faire, qu’Isabelle, par des moyens que nous 
ignorons, ait empêché son mari de paraître dans
cette célèbre assemblée. Elle avait donc des motifs
de craindre les résultats de cette assemblée sur
l’esprit sain du roi, et des moyens d’empêcher que
cet esprit ne fût sain quand il existait des raisons
de s’opposer à ce que son mari parût quelque part ;
et ici, il devenait donc prouvé qu’elle avait trempé
dans cette monstrueuse action, puisqu’elle faisait
tout au monde pour que le roi, naturellement
révolté de ce qu’on allait dire, ne pût soupçonner
l’intérêt qu’elle pouvait avoir à faire prononcer
l’éloge du crime dont elle partageait l’affreuse
complicité avec le duc de Bourgogne.


Faire voir en un mot qu’Isabelle aliénait à son
gré l’esprit de son mari, qu’elle le fit dans ce cas-ci,
parce qu’elle était coupable du meurtre de d’Orléans,
voilà ce que nous voulions démontrer, et
c’est ce qui devient aussi évident que puisse l’être
une vérité géométrique.


Nous laisserons mûrir ces réflexions dans l’esprit
de ceux qui savent en faire, mais il nous sera
du moins permis d’affirmer qu’aucun siècle ne
nous offre une femme aussi singulière, et qu’ils ont
dit une grande absurdité, ceux qui ont prétendu
qu’il était bien peu important de mettre Isabelle en
scène ; que le règne de Charles VI était assez intéressant
par lui-même, sans qu’il devînt utile d’y 
présenter la reine[12] : comme s’il n’était pas
reconnu que cette reine était la cause de tout, à tel
point qu’il n’est pas un seul fait dans ce règne à
jamais mémorable, dont elle ne fût le premier
mobile, pas une goutte de sang répandu, qui ne
fût le fruit de ses monstrueuses scélératesses.


Le duc de Bourgogne parut armé dans la séance
où se fit cette apologie ; une garde nombreuse l’environnait
et la reine, par une sorte d’attention qui
la caractérisait bien, l’avait fait suivre par la plus
vile canaille.


Enfin le cordelier Jean Petit parla, et après avoir
déclaré qu’il était chèrement payé pour ce qu’il
faisait (aveu bien extraordinaire sans doute), il
osa soutenir que, dans certains cas, l’homicide était
légitime, ce qu’il appuya par douze raisons, en
l’honneur, dit-il, des douze apôtres, qui pourtant
ne tuèrent personne et qui ne parlaient qu’au nom
d’un dieu de paix bien éloigné de légitimer le
meurtre. Mais est-il étonnant qu’un moine bien
payé préconise les crimes du scélérat qui le couvre
d’or ? Ce n’est donc pas du discours odieux de
Jean Petit qu’il faut que la postérité s’étonne,
mais seulement de l’ineptie des auditeurs qui loin 
de faire à l’instant punir un tel monstre le laissèrent
déraisonner plus de trois heures.


Après avoir prouvé la légitimité de l’action, Jean
Petit démontra que si le meurtre pouvait n’être
pas un crime, celui commis sur la personne du duc
d’Orléans était une excellente action ; parmi les
récriminations qu’il faisait à l’appui de sa proposition,
il en est une fort remarquable et faite pour
jeter du jour sur tout ce que nous avons dit.


Le cordelier-défenseur assura que le duc d’Orléans
avait voulu empoisonner le dauphin et avait
contracté une alliance secrète avec le duc de Lancastre
contre Richard, roi d’Angleterre, pour se
venger de ce que ce monarque avait révélé à
Charles que sa folie n’était occasionnée que par
la méchanceté des ducs d’Orléans et de Milan ; et
ceci, l’on en conviendra, doit ouvrir les yeux de
ceux qui se ressouviendront des intrigues d’Isabelle
avec son beau-frère et Valentine de Milan.
On verra que nous n’avons pas été les seuls à
révéler ces faits, et qu’ils étaient déjà connus,
puisqu’ils entraient dans les accusations portées
contre le duc d’Orléans par Jean Petit, et cela
devant toute la cour, excepté le roi qui ne s’y
trouva point, à la prière de la reine, bien instruite
de ce qu’allait dire le cordelier.


Le discours fini, le duc de Bourgogne approuva 
tout ce que son avocat venait de dire, en assurant
l’assemblée qu’il y avait encore des choses plus
importantes qu’il se réservait de dire au roi seul.


C’est ici qu’Isabelle fait connaître la quintessence
de sa politique, puisqu’elle part à l’instant
pour Melun avec ses enfants, et que l’effet qui
devait résulter de cette fuite devait nécessairement
expliquer la terreur que faisait naître en
elle le duc de Bourgogne.


Il est inouï à quel point les historiens ont été
dupes de cette démarche ; combien elle leur en
impose, et leur fait bonnement dire à tous, que
la crainte qu’inspirait le Bourguignon à la reine
était bien la preuve la plus certaine de l’amertume
des regrets que lui causait la mort de Louis. « Ce
duc de Bourgogne me fait une telle horreur, disait-elle
à tout le monde, que son nom seul me cause
des frémissements, dont je ne suis pas la maîtresse. »


Adroite créature, comme tu savais profiter du
faible d’une nation, dont le premier tort était de
t’avoir laissée sur son trône, ou plutôt d’avoir permis
que tu y montasses ! mais tu fuis… tu devais
le faire ; il était essentiel que le duc, seul avec le
roi, pût lui faire ratifier, sans que la reine y fût
pour rien, tout ce qu’avait dit le cordelier, et ce
fut précisément ce qu’il fit. Toujours encouragé
par la reine qui lui écrivait par Bois-Bourdon : 
Menacez-le, enchaînez-le ; c’est le seul moyen de lui
faire faire tout ce que vous voudrez, il exigea du roi
de lui signer un écrit, dont l’esprit était que lui,
Charles, bien informé des tentatives régicides faites
contre sa personne par le duc d’Orléans, dont l’objet
était de le faire mourir pour se mettre à sa
place, non seulement pardonnait à son cousin le
duc de Bourgogne la mort de d’Orléans, mais qu’il
la regardait même comme une action méritoire, et
qui n’avait pour but que d’assurer la tranquillité
du royaume. Charles eut néanmoins l’esprit de
dire à son cousin, en lui remettant ces lettres,
qu’il craignait bien que cette justification ne lui
en servît pas à tous les yeux, et ne le garantît
pas de la vengeance de ses ennemis. Le duc lui
répondit avec son audace ordinaire qu’il ne craignait
rien, tant qu’il serait absous par son roi,
comme il l’était par sa conscience.


Cependant Isabelle ne revenait point à Paris.
Sans avoir l’air de s’en mêler, elle laissait à Jean
tout le temps nécessaire pour rétablir son crédit,
mais elle crut enfin essentiel de mettre un terme
à cette absence : ayant eu cependant l’air de fuir
le duc de Bourgogne, comment pouvait-elle rentrer
dans Paris quand il y commandait ?


Le duc de Bretagne, qui ne savait rien de la
nouvelle intelligence d’Isabelle avec le duc Jean, 
et qui en était encore à supposer à la reine un
grand éloignement pour le meurtrier de Louis,
pensa tout perdre par une prévenance hors de saison :
il offrit des troupes à Isabelle pour favoriser
son retour. Quel embarras pour cette princesse !
refusait-elle ? tout se dévoilait ; acceptait-elle ? cette
démarche pouvait la brouiller avec Jean. Se fiant
donc à sa profonde adresse, elle prit le parti
d’accepter.


« De puissants motifs dont je vous rendrai
compte, écrivait-elle au duc Jean, m’ont contrainte
d’accepter les troupes du duc de Bretagne : paraissez
craindre cette approche, et profitez de ce temps
pour vaquer aux affaires de Jean de Bavière qui
vous appellent à Liège. Mon premier soin en arrivant
à Paris sera de congédier les Bretons ; vous
reviendrez et nous continuerons de tout conduire.
Il nous sera d’abord indispensable de feindre un
raccommodement, et nous pourrons toujours en
imposer à la crédulité du peuple. »


Plein de confiance dans celle qu’il aimait, le duc
fit tout ce qu’on lui prescrivait et la reine rentra
dans sa capitale au milieu du plus somptueux cortège,
entourée des princes et escortée des troupes
bretonnes qu’elle congédia sur-le-champ, sous le
prétexte que le séjour de ces troupes déplairait aux
Parisiens ou nuirait à leurs privilèges ; et se faisant 
aussitôt apporter les clefs de la ville, elle put lire
sur le front de ces bons habitants à quel point ils
étaient contents d’elle. De ce moment son insolence
s’accrut en raison de ses succès.


La duchesse d’Orléans ne fut pas longtemps sans
la suivre. Elle était loin de se douter de la part
qu’Isabelle avait au meurtre de son époux : la
croyant toujours son amante, il s’en fallait bien
qu’elle la soupçonnât d’un tel crime, et la reine
accoutumée à la dissimulation, mêla ses larmes à
celles de Valentine.


Rien à la fois de sombre et d’imposant comme
l’entrée de cette princesse. La jeune douairière
d’Angleterre, épouse de Charles d’Orléans, figurait
dans cette marche lugubre. Les habitants de
Paris partagèrent un instant cette douleur, mais
sans que l’affection qu’ils portaient au duc de
Bourgogne en fût diminuée.


Qu’on nous permette de placer ici une réflexion
qui nous paraît bien importante à l’intelligence de
cette histoire.


On demande ce qui put engager les Parisiens à
croire que le duc de Bourgogne, si digne du surnom
de Jean sans Peur, eût pu fuir de Paris, rien
que sur les craintes d’y voir arriver quelques soldats
de Bretagne. Cette faiblesse est-elle dans son
caractère ? et ne doit-on pas regarder cette fuite 
comme une ruse dont il était aisé de démêler la
cause, sans l’attribuer à ce qui vient d’être dit ?
Voilà, cependant, comme on s’étourdissait alors
sur tous les effets de la politique des grands et
comme on s’aveuglait sur les vérités les plus évidentes,
dès que l’intérêt ou l’ignorance paraissaient
y jeter des voiles. Il fallait qu’Isabelle et le duc
de Bourgogne se réunissent à Paris ; mais comment
pouvaient-ils concilier cette réunion avec l’apparence
d’inimitié que devait afficher Isabelle envers
le duc ? il fallait d’ailleurs que l’éloignement de
celui-ci mît la reine en état de ressaisir les rênes
de l’empire : le pouvait-elle tant qu’il serait à
Paris ? elle devait agir pendant son absence, et lui,
devait prolonger cette absence jusqu’à ce qu’Isabelle
eût pris des mesures telles, qu’une fois réunis,
rien ne pût détruire leur autorité.


Isabelle voulut donc que le pouvoir qu’on allait
confier au duc fût revêtu de la sanction générale.
En conséquence, on convoqua une assemblée nombreuse
composée de l’élite du royaume et présidée
par la reine et le dauphin de Guyenne. On y admit
cent des plus notables bourgeois de Paris. Ce fut là
que l’avocat du roi, Jean Juvenal des Ursins, déclara
que l’intention de Sa Majesté était que la puissance
souveraine fût octroyée et commise à la reine et à Monseigneur
le duc de Guyenne, le roi empêché ou absent. 


	↑ Que l’on confronte les pièces du procès de Richard II
qui existent à la Tour de Londres avec celles du procès
de Bois-Bourdon, à qui la reine avait tout dit, et l’on s’en
convaincra. Voyez la première sous le titre de An authentick
writing extracted from the trial of Richard II, King of England,
Fo 15.

Quant aux secondes, elles se voyaient aux pièces du procès
de Bois-Bourdon, liasse 6, fo 9.


	↑ Voyez la préface, ainsi que ce qui a déjà été dit
sur cela dans le premier volume.

	↑ La rue Barbette d’alors, qu’il ne faut point confondre
avec la nouvelle, percée dans le milieu des jardins d’Isabelle,
n’était qu’une prolongation de la vieille rue du
Temple. C’était donc dans cette rue, loin de Paris et écartée
de plusieurs toises de l’enceinte tracée par Philippe Auguste,
c’était là, disons-nous, qu’était située cette maison ornée
par Isabelle et qui, en raison de sa situation hors des murs,
était appelée maison de plaisance, ou petit séjour de la reine.
Elle l’avait achetée de Jean de Montagu, grand maître de
France qui, lui-même, la tenait d’Étienne Barbette, grand
voyer de Paris, dont elle était la demeure, et qui avait donné
son nom à l’emplacement dit Couture Barbette, sur lequel il
l’avait construite. C’est cette même maison qui fut pillée
en 1306 dans une émeute occasionnée par le changement des
monnaies ; ce fut aussi dans cette maison que Montagu
logea Charles VI et toute sa cour, peu avant le départ du
roi pour la Bretagne ; et quand il l’eut vendue à Isabelle,
il fut logé à l’hôtel de Giac que lui avait donné le duc de
Bourgogne, ancienne demeure d’Hugues Aubriot, prévôt de
Paris.

	↑ Il avait à se plaindre du duc d’Orléans, qui venait
de le destituer d’un emploi de finances dont il abusait.

	↑ À quel point l’intérêt qu’inspire ici le duc d’Orléans
semble pallier tous ses crimes ! Crimes dans lesquels il était
entraîné par une femme beaucoup plus fourbe et bien plus
méchante que lui.

	↑ Voyez fo 8, 7e liasse.

	↑ Et cependant il avait soupé, l’usage d’alors étant
de dîner à onze heures et de souper à six.

	↑ Cachés.

	↑ Espèce d’arme en usage alors.

	↑ 8e séance de l’interrogatoire, fo 18.
Pourquoi, a-t-on demandé, ces pièces ne se trouvaient-elles
pas dans les registres du Parlement ? Parce que le Parlement ne fut point investi de la cause de Bois-Bourdon,
jugée à huis clos par les commissaires du roi, et que le
monarque, attendu la part qu’avait la reine aux aveux de
ce favori, devait nécessairement désirer que l’on couvrît
d’un voile tout ce qu’il disait. Si par la suite les pièces de
cette procédure furent déposées aux Chartreux près de
Dijon, d’où nous les avons extraites, c’est que le duc Jean
de Bourgogne, aussi compromis que la reine dans ces pièces,
se hâta de les enlever des registres de la cour pour les cacher
dans le lieu destiné à sa sépulture (voyez la préface).

	↑ Ce fut lui qui succéda au duché d’Orléans.

	↑ Nous invitons le libraire imbécile qui tint ce propos
à convenir qu’il est bien peu fait pour l’honnête profession
qu’il exerce.









Isabelle sentit que le premier usage qu’elle
devait faire de sa puissance était d’avoir
l’air, aux yeux de Valentine, de venger le duc
d’Orléans.


À cet effet, on tint un Lit de justice, composé
des mêmes personnes qui venaient de paraître. La
première chose dont il y fut question fut de réfuter
avec force l’infernal discours du cordelier Jean
Petit ; on décida, ensuite, qu’à genoux et la tête
découverte le duc de Bourgogne demanderait pardon
au roi et à la veuve du duc d’Orléans, cérémonie
qui serait répétée dans tous les endroits les
plus apparents de la ville et principalement où
s’était commis le meurtre. On ajouta que les maisons
de ce prince seraient rasées, qu’il serait tenu
à plusieurs legs pieux, exilé pendant vingt ans, à
l’expiration desquels il lui serait défendu d’approcher
de cent lieues des endroits où seraient le roi,
la reine et la duchesse d’Orléans. Et ici, remarquent
avec bénignité nos prudents historiens, on
observa que la reine mit plus de chaleur à cette
condamnation que la veuve elle-même ; il faut
assurément bien peu connaître Isabelle pour ne
pas la croire capable d’une dissimulation si nécessaire
au succès de ses plans. « Cette animosité,
poursuivent ces bénévoles historiens, la justifiait
pleinement de tous les soupçons formés tant sur 
l’un que sur l’autre. » Quelle candeur ! ou plutôt
quelle profonde ignorance !


Quoi qu’il en fût, on ne s’occupa plus que de
hâter l’exécution du jugement qui venait d’être
rendu. C’est de quoi se chargèrent les enfants de
Louis ; mais quand il fut question d’agir, que d’obstacles
se présentèrent ! et la reine qui avait imaginé
cette procédure bien moins pour perdre le
duc que pour lui rendre tout l’éclat qu’elle lui
désirait, ne manqua pas de lui composer sous main
un parti considérable qui fit sentir à quel degré
il devenait dangereux de sévir avec autant de
rigueur contre un aussi puissant ennemi.


On fit valoir le crédit de ses partisans dans la
capitale ; on assura qu’ils se rassembleraient tous
à la plus petite certitude qu’on aurait de perdre
leur chef, et que les suites de cela devaient nécessairement
faire appréhender que le duc disgracié
n’entretînt des liaisons secrètes avec les ennemis
de l’état.


Mais toutes ces considérations cédèrent aux
vives sollicitations de la famille du duc d’Orléans,
qui ne cessait de demander avec instance l’exécution
de l’arrêt prononcé.


On fit partir en conséquence deux envoyés, dont
la mission consistait à déclarer au duc les condamnations
portées contre lui, et l’ordre du roi de s’y 
conformer. Jean répondit avec fierté que, quand
il aurait fini la guerre qui le retenait dans le Brabant,
son intention était d’aller justifier sa conduite
au roi. Pendant ce temps, de nouvelles délibérations
se prirent, et, grâce aux savantes manœuvres
d’Isabelle, elles ne produisirent qu’incertitudes,
frayeurs, contradictions et faiblesse.


Pendant qu’on délibérait à la cour, le duc s’immortalisait
à la guerre ; il gagna la bataille de
Tongres, où il se couvrit de gloire et mérita la
réputation du plus grand capitaine de son siècle.


On ne savait à Paris, comment attaquer un
homme qui n’avait qu’à se montrer pour vaincre.


« Portez à la reine, dit le duc à l’un de ceux
qu’on avait chargés des ordres de le faire obéir,
portez-lui cette branche de laurier, et dites-lui que
je ne prétends pas employer d’autres armes pour
dissiper dans votre cour tous ceux qui se prononcent
contre moi. — Mon prince, répondit Tignonville,
que le duc chargeait de cette mission,
vous voulez donc que ces lauriers soient teints du
sang des Français ? — Qu’ils cessent de vouloir
répandre le mien, dit le duc, et je saurai ménager
le leur. »


Ces nouvelles consternèrent la cour ; tout frémit
excepté la reine. À chaque instant on croyait voir
le duc aux portes de Paris, et les habitants n’en 
devinrent que plus ardents à le protéger s’il venait.
Tout se prononça pour lui : des écrits, des placards
se multiplièrent dans les rues ; dans les promenades,
on n’entendait que son nom retentir au
milieu des éloges.


Tout allait au gré des désirs de cette femme perfide
lorsque sa sordide avarice lui fit commettre
une faute grave.


Au lieu de diminuer les impôts, elle les augmenta
et les plaintes devinrent très vives.


Mais entrons un moment dans l’esprit d’Isabelle.
Une manière différente d’agir eût peut-être
mis son secret trop à découvert. Cette femme, singulièrement
dissimulée, crut peut-être devoir
perdre un peu dans l’opinion du peuple, pour que
le duc y gagnât davantage : cette manière de voir
est vraisemblable, mais les suites en pensèrent
devenir funestes à celle qui l’avait adoptée. Ce qui
paraît néanmoins appuyer notre opinion sur cela,
c’est que ce moment de défaveur lui servit de
prétexte pour faire entrer dans Paris les troupes
dont elle était bien aise que la capitale fût remplie
si le duc de Bourgogne y paraissait, comme elle ne
devait pas en douter ; et ce qui prouve encore
mieux ce que nous venons de dire, c’est que plusieurs
amis de la maison d’Orléans pensèrent être
massacrés. 


Tout était donc en faveur du duc de Bourgogne
lorsqu’il crut enfin pouvoir s’approcher de Paris.
Son courage et sa parfaite intelligence avec la
reine lui en ouvraient assurément les portes ; mais
il n’arrivait pas, et ce retard pendant lequel croissait
toujours la défaveur de la reine pensa lui
devenir fatal — à tel point qu’elle crut qu’il était
prudent de quitter une ville où elle attendait en
vain celui qui seul pouvait y rétablir sa tranquillité
et tout ce qui pouvait l’étayer dans cette nouvelle
fuite lui paraissant nécessaire, elle imagina d’emmener
avec elle le roi et le dauphin : il fallait, au
défaut d’un ami, qu’elle s’entourât d’un époux et
d’un fils. Elle partit donc, et ce fut d’abord vers
Orléans que ses pas se portèrent.


Le duc de Bourgogne n’apprit pas cette démarche
sans voir qu’il ne s’était pas assez pressé ;
il se hâta et parut enfin dans Paris, où il fut reçu
comme un dieu tutélaire.


Cependant, à la sollicitation du comte de Hainaut,
il tenta le parti de la négociation dans
laquelle le comte lui-même lui promit de le servir,
en allant à la cour si cela était nécessaire. Ses soins
n’y furent point infructueux : le roi pour lors dans
un intervalle de santé (et cela devait être) écouta
favorablement ce que le comte lui disait, et le
chargea de retourner à Paris et de terminer tout. 


De ce moment, le duc bien instruit des motifs
de la reine, et bien sûr qu’elle continuait de le servir,
joua devant le comte le ressentiment le plus
vif contre Isabelle et surtout contre ceux qui passaient
pour lui avoir conseillé cette fuite. On en
fit quelques changements au projet du traité, et il
fut renvoyé au roi.


Pendant ce temps, la veuve du duc d’Orléans
mourut à Blois, en laissant des enfants trop jeunes
pour prendre sa défense, et cette mort, trop nécessaire
dans les circonstances pour qu’on la crût
naturelle, refroidit et dissipa dans un instant les
ennemis les plus acharnés du duc de Bourgogne.


Qu’on ne nous accuse pas de vouloir multiplier
ici les atrocités d’une femme déjà trop coupable
aux yeux de la postérité qui la juge aujourd’hui
de sang-froid.


Pour démêler ce qu’elle faisait, partons toujours
de ce qu’elle avait fait, ou de ce qu’elle était
capable de faire.


Isabelle est maintenant assez connue pour qu’on
soit persuadé qu’elle ne résista jamais à rien de
tout ce qui pouvait ou consolider des crimes nécessaires
à sa passion — ou couvrir ceux qu’elle avait
commis.


Or, quel intérêt n’avait-elle pas, ici, de se défaire
de la veuve de son ancien amant ? Valentine  
poursuivait avec chaleur ceux qu’elle soupçonnait de
lui avoir fait perdre son époux ; Valentine était
complice de toutes les débauches mystérieuses
d’Isabelle ; elle était dépositaire de tous ses secrets ;
c’était Isabelle elle-même qui l’avait livrée à
Charles pour disposer plus librement du duc d’Orléans.
Valentine avait coopéré aux maléfices qui
avaient occasionné l’affreux état du monarque.
Elle pouvait nuire à tout ce qu’on allait faire en
faveur du duc de Bourgogne. Que de raisons pour
se défaire d’une femme aussi dangereuse ! Isabelle
eut donc bientôt décidé de son sort.


« Restez auprès de cette femme à Blois, avait-elle
dit à son favori Bourdon[1] ; ne la quittez pas ;
pendant que nous serons à Tours, vous me ferez
exactement savoir de ses nouvelles par Le Clerc,
votre valet de chambre, que vous m’enverrez à cet
effet. J’ai pris d’excellentes mesures pour que vous
ne soyez pas longtemps chargé de cette surveillance. »


Effectivement, au bout de huit jours, il ne fut
plus question de cette malheureuse princesse.


C’est avec peine que nous chargeons Isabelle de
ce nouveau crime ; mais est-il possible de le révoquer
en doute ? Les simples probabilités que nous 
avons offertes suffiraient pour convaincre de la
part qu’elle eut à cette horreur, sans avoir besoin
de la pièce que nous venons de citer pour soutenir
cette assertion.


Cependant, les négociations parvinrent à leur
but ; la ville de Chartres fut choisie pour y donner
les signatures. Le roi, la reine et toute la cour s’y
rendirent. Le duc de Bourgogne s’y trouva, seulement
escorté de cent gentilshommes, ainsi qu’on
en était convenu.


Dès qu’il parut, tout le monde se leva, excepté
le roi, la reine et le dauphin.


Le duc s’approcha du trône, et se mit à genoux ;
un avocat prononça pour lui sa formule d’excuse.
Le roi pardonna. La même cérémonie se fit devant
les jeunes princes de la maison d’Orléans, qui
d’abord ne répondirent que par leurs larmes, et
qui bientôt imitèrent le roi.


Telle fut l’histoire du pacte de Chartres qui fournit
à la postérité, d’une part, un exemple bien
funeste de tout ce que le crime en crédit peut
tenter sans crainte, et fait voir de l’autre tout ce
qu’a sans cesse à redouter l’impuissante vertu.
Triste fatalité qui ne laisse dans les âmes honnêtes
que du mépris pour des triomphes aussi honteux,
tandis qu’elle excite l’intérêt le plus vif pour les
tristes objets d’une indigne humiliation. 


Tout le profit de cette aventure resta donc au
duc de Bourgogne, et ici nous demanderons encore
une fois s’il n’est pas démontré que jamais Isabelle
n’eût réussi dans cette négociation, si Valentine
eût encore vécu. Il était donc essentiel qu’elle
mourût : or, peut-il y avoir loin de la nécessité à
l’effet, dans une tête aussi malheureusement organisée
que celle d’Isabelle ?


Mais tout cela devait-il durer ? et le fou du duc
de Bourgogne avait-il tort quand il prétendit que
cette négociation n’était qu’une paix fourrée[2].


Charles, tranquille en apparence, revint à Paris ;
le duc de Bourgogne ne tarda pas d’y rentrer publiquement.
Ainsi que la reine tous deux furent parfaitement
reçus par le peuple ; et l’intimité des
liaisons d’Isabelle avec le duc de Bourgogne, qui
depuis longtemps n’avait lieu que par des voies
secrètes, put maintenant se suivre avec plus de
facilité. Mais quelques événements ayant mis cette 
liaison trop au jour, la prudente Isabelle crut
devoir les couvrir des ombres du mystère.


En conséquence, elle partit pour Melun avec le
dauphin, en recommandant au duc de consolider
son crédit, et de faire seul à Paris tout ce qu’elle
y avait fait elle-même pendant qu’il en était
absent. Cette démarche, qui était le comble de
l’astuce et de la prudence d’Isabelle, lui composa
cependant un tort ; nous apprendrons bientôt le
résultat de toutes ces sourdes manœuvres, dans le
labyrinthe desquelles il serait possible de s’égarer
si l’on en perdait un moment le fil.


La condamnation de Montagu, grand maître des
finances et premier ministre, opérée par les ordres
du duc de Bourgogne, paraît former une contradiction
avec l’intrigue, toujours très vive, entre la
reine et le duc Jean : car, assurément, on pourrait
dire ici : pourquoi la reine abandonne-t-elle le
grand maître ? disons mieux, pourquoi le livre-t-elle
(puisqu’il est impossible de douter que cette
condamnation ne fût autant son ouvrage que celui
du duc de Bourgogne) ? Essayons ce développement.


La reine avait à se reprocher de grandes déprédations
dans la régie des finances, et depuis peu
Montagu, nullement au fait des nouvelles liaisons
d’Isabelle, pour éviter qu’on ne jetât sur lui le 
blâme de ces déprédations, tenait quelques propos
capables de brouiller le duc de Bourgogne avec
la reine qui, de ce moment, décida sa perte. Or,
cette perte devenait utile à la fois au duc et à la
reine puisqu’elle débarrassait Isabelle d’un traître
et le duc d’un surveillant incommode. Le malheureux
Montagu froissé entre deux autorités qu’il
croyait opposées l’une à l’autre, et dont il s’imaginait
servir la plus puissante, périt donc victime
de toutes deux : exemple frappant pour l’homme
de cour qui, cédant au torrent de la fortune, est
tôt ou tard rejeté par les vagues dangereuses de
ce torrent sur des écueils qu’il méconnaissait, et
c’est ce qui prouve que le plus sage parti que
puisse prendre un honnête homme est de ne jamais
s’immiscer dans les querelles des grands.


Mais d’où venait d’ailleurs l’intérêt qu’avait pris
autrefois Isabelle à Montagu ? Le crime en était
encore la base. Ce ministre avait été le confident
de tous les attentats commis par la reine et par
d’Orléans sur la personne du roi : pouvait-il échapper
à la mort ? Ne se souvient-on pas des pierres
dont Mahomet combla le puits dans lequel il avait
fait descendre son complice ? Une particularité singulière
du procès de Montagu, c’est que, nageant
dans l’abondance, pendant que le roi mourait de
faim, il prêtait sur gages à ce malheureux prince. 
On retrouva, dans sa maison de Marcoussi, tous
les bijoux sur lesquels il avait lui-même prêté de
l’argent au roi.


Isabelle, ayant toujours le secret de se faire adjuger
les dépouilles de ceux qu’elle faisait condamner,
n’oublia pas dans cette circonstance de s’emparer
de cette belle maison de Marcoussi, dont nous
venons de parler, et qui seule, dit un caustique
de ce siècle, était devenue la plus forte preuve de
conviction du procès.


Se livrant ensuite à toute la férocité de son
caractère, Isabelle voulut assister aux derniers moments
de sa victime. Assise près d’une fenêtre de
la place des Halles où Montagu fut décapité le
17 octobre 1409, elle ne le quitta pas qu’elle n’eût
vu voler la tête de cet infortuné et porter son
cadavre à Montfaucon, où il fut encore par les
ordres d’Isabelle exposé comme un scélérat[3].
Doit-on s’étonner maintenant de voir Montagu
sacrifié par le duc de Bourgogne, lorsque ce
ministre devenait si dangereux pour cette femme,
dont le duc Jean avait chaque jour un aussi grand
besoin ?


Le duc de Bourgogne avait beau se déguiser, il
était facile de voir qu’il faisait tout pour conserver 
le cœur de la reine. Il la consultait sur les moindres
affaires, comme sur les plus importantes. On voyait
qu’il était jaloux d’avoir son opinion et ses suffrages,
et qu’il se faisait gloire de suivre ses
conseils. Ce fut lui qui arrangea le mariage de
Louis de Bavière, frère de la reine, avec une fille
de cette princesse. Cet hymen fut célébré à Melun.
Tout ceci paraissait avoir pour motif de consoler
la reine de l’obligation où elle allait être de rendre
le dauphin qui, venant d’atteindre sa quatorzième
année, devait de ce moment remplacer son père
lorsqu’il était malade.


On sentit en même temps que le peu d’instruction
et de capacité de cet enfant obligeait à lui
donner un conseil, et le duc de Berri, ayant eu
la bonhomie de refuser, on s’adressa au duc de
Bourgogne qui, en qualité de beau-père du jeune
prince, semblait justifier ce choix. Un dépôt aussi
précieux qui devenait la source de toutes les grâces
fut, comme on croit, bien promptement accepté
par un homme rempli d’avarice et d’ambition, et
la reine, toujours d’intelligence avec lui, se félicita
d’un ordre de choses qui, en la dégageant de
soins incommodes, lui laissait tous les agréments.


Ce fut au Lit de justice tenu dans la grande salle
du palais, vers la fin de 1409, que ces arrangements
furent pris. 


Ici, la reine, beaucoup plus politique que ne le
croyaient les historiens de son règne, parut en
proie au chagrin et au désespoir, ainsi que nous
l’attestent ces bonnes gens, aussi dupes en cela
que le furent ceux qui les copièrent : Isabelle était
trop adroite pour se conduire d’une manière différente.


La pleine autorité, dont le duc de Bourgogne
s’empara pour lors, et le long séjour de la reine
à Melun engagèrent les contemporains à parler
comme nous venons de le dire, et cela, parce que
ceux qui font l’histoire du règne où se sont passés
les événements qu’ils décrivent, les transmettent
toujours d’après les passions des gens qui les leur
racontent, et que ceux qui suivent ne faisant que
copier leurs devanciers se rendent nécessairement
coupables des mêmes mensonges. Une longue suite
d’années fait disparaître toutes ces erreurs ; la main
du temps dévoile enfin la vérité qui, succédant
aux passions des écrivains ou de ceux qui les ont
instruits, ne présente plus que des personnages
dépouillés de leurs masques et n’offrant plus à la
postérité que les vices dénués du prestige qui
avait si cruellement trompé leur siècle.


Certes, il y avait une intelligence trop forte
entre le duc de Bourgogne et la reine, pour que
celle-ci pût s’affliger de l’immense autorité  
qu’exerçait le duc, puisqu’elle jouissait paisiblement d’une
partie de cette autorité que son compétiteur avait
eu tant de peine à reconquérir tout entière, et
le beau rôle étant pour la reine, comment ne
pas se convaincre qu’elle avait eu l’art de se le
donner ?


Il est impossible de s’imaginer à quel point le
duc abusa de sa place pour s’enrichir aux dépens
de l’état et du peuple : par des impôts arbitraires
et par de faux prétextes de dépenses, il usurpait
tout ce qu’on fournissait pour ces prétendues expéditions,
dont en effet le seul objet était de remplir
les coffres du duc et de la reine. Et pour profiter
plus longtemps de ces impôts sans les faire servir
à l’exécution des projets supposés, à mesure que
les choses paraissaient préparées, on les détruisait.


Dans l’intention d’une descente en Angleterre,
on avait fait préparer une ville de bois, d’après les
anciens plans du connétable de Clisson, laquelle
devait, une fois établie sur la plage, servir de
retraite ou d’entrepôt aux troupes de débarquement ;
cette extravagante invention était un gouffre
dans lequel s’engloutissait tout l’argent recueilli
pour sa réussite. Dès que la ville fut achevée, on
y mit le feu ; de nouveaux fonds sont aussitôt
demandés pour la rétablir et disparaissent de la
même manière. 


« Ce fut moi, dit Bois-Bourdon[4], qui, par les
ordres d’Isabelle, fus avec quelques brigands réduire
en cendres ces belles constructions, la reine
m’ayant déclaré qu’elle ne voulait pas de tout ce
qui pouvait nuire aux Anglais. »


Enfin les princes se réunirent à Gien, dans
l’intention de se liguer contre le duc Jean et de
reprendre l’autorité qu’il envahissait, funeste confédération
qui n’était, on devait bien le prévoir, que
le signal d’une guerre civile. Le duc de Bourgogne
arma de son côté ; et voilà comme insensiblement
les furies déroulaient l’étendard sur lequel elles
avaient tracé en lettres de sang les mots terribles :
Orléanais et Bourguignons.


Il est nécessaire d’observer ici que ce qui fit
changer par la suite la première de ces désignations
fut le mariage du jeune duc d’Orléans avec
la fille du comte d’Armagnac, nom qu’adoptèrent
sur-le-champ tous ceux de la faction orléanaise, et
dont le beau-père du jeune prince devint le chef,
titre honorable sans doute tant qu’il n’eut pour
objet, que de venger le plus lâche des crimes.


Le comte d’Armagnac unissait à toutes les qualités
du guerrier, celles d’un homme d’état : aussi
ne fallut-il que son nom pour faire trembler ses 
adversaires, dont les motifs étaient bien loin d’être
aussi purs.


En un instant toute la France fut sous les armes.
Les troupes confédérées accoururent des provinces
méridionales sur les bords de la Loire ; l’incendie
devint universel et l’aveugle Français, dont le sang
ne devrait couler que pour les intérêts de la gloire
ou pour la défense de sa patrie, allait en arroser
son propre sol, uniquement pour les querelles particulières
de deux de ses princes.


Le parti seulement attaché au souverain, prévoyant
tous les malheurs qui allaient résulter
d’une telle révolution, fit, mais en vain, tout ce
qu’il put pour en désarmer les chefs. Jamais cause
purement nationale n’eût exalté les esprits comme
celle-ci, qui n’intéressant en rien ni la postérité ni
la splendeur de cette nation n’avait pour but que
de la détruire et de la déchirer.


Le plan de cet ouvrage ne nous permettant pas
de suivre tous les fils de cette sanglante époque de
l’histoire de France, nous prions nos lecteurs de permettre
qu’entièrement circonscrits dans notre sujet,
nous ne tracions ces faits horribles, qu’autant que
notre héroïne s’y trouvera liée. Il suffit de se rappeler
ses rapports avec le chef de la faction qui motivait le
crime qu’elle avait fait commettre, pour la supposer
prenant toujours en secret les intérêts de ce chef. 


Nous l’avons dit, on désirait avec ardeur le
désarmement des factieux ; tous les moyens de
conciliation possibles avaient été employés sans
fruit, lorsqu’on imagina de faire agir la reine, dont
les intentions, comme il est facile de le croire,
étaient diamétralement opposées à des vues de
pacification. En conséquence, elle revint de Melun
et s’en retourna deux fois sans espoir, parce qu’au
lieu de faire ce qu’on désirait, elle ne travaillait au
contraire qu’à aigrir davantage le duc de Bourgogne.


Enfin le roi voulut marcher en personne, pour
s’opposer aux querelles des princes, si chaudement
servies par leurs partisans, lorsque la reine parut
une troisième fois pour tâcher de concilier et de
prévenir, disait-elle avec fausseté, les malheurs
d’une guerre intestine que la perfide allumait elle
seule pour les intérêts de sa cause : car la chute
du parti bourguignon, si elle eût lieu, ne mettait-elle
pas ses crimes à découvert ?


Cependant, les armées de la confédération s’approchaient.
Quand les habitants de Paris les virent
occuper Vicestre[5], Gentilly, Saint-Cloud et les
villages environnants, ils levèrent mille hommes
d’armes pour leur sûreté. Les négociations  
recommencèrent ; mais rien ne nous indique ici la part
que put y avoir Isabelle. Le fait est qu’un traité
signé à Vicestre sépara pour cette campagne des
armées que la saison et le manque de subsistance
obligeaient nécessairement à regagner leurs foyers.


Il s’offrait un moyen bien simple d’étouffer ces
troubles dès leur naissance, c’était de déclarer le
dauphin régent du royaume ; ce moyen fut proposé
dans un Conseil où était la reine ; mais pouvait-elle
approuver qu’on revêtit un autre d’une autorité
qu’il n’aurait eue qu’aux dépens de celle du duc
de Bourgogne ? eût-elle régné avec son fils comme
elle régnait avec son amant ? l’un n’eût voulu que
le bien, et l’autre ne gagnait qu’au mal… Mais la
voix de la nature, ah ! pouvait-elle balancer celle
que tous les crimes faisait retentir dans son âme
de fer ?


Isabelle était trop adroite pour s’écarter en rien
du plan conçu par le duc et par elle, et certes celui
que l’on concertait renversait absolument le leur.
Le dauphin déclaré régent ne devenait-il pas orléanais ?
et la reine n’avait-elle pas dès lors un bien
redoutable adversaire ? en outre, comment sa complicité
ne serait-elle pas promptement découverte
si le parti d’Orléans venait à triompher ? Son fils,
pouvait-on objecter, serait-il devenu son accusateur ?
cela n’était pas vraisemblable ; mais ne 
s’empresserait-il pas au moins de l’éloigner dès
qu’il aurait connaissance de son crime ? Il pouvait
rester enseveli : jamais aux yeux d’un prince
qui, une fois muni de l’autorité, avait dès lors tant
de raisons de rechercher la vérité.


Isabelle rejeta donc toute idée de régence ; le
duc de Berri soutint hautement ce qu’Isabelle
n’osait appuyer qu’en tremblant ; mais, quoi qu’il
en fût, le projet de la régence fut totalement écarté,
et la santé du roi s’étant momentanément rétablie
(le cas l’exigeait), on n’eut plus l’air de s’occuper
du dauphin, d’autant plus que les ordres de
Charles enfin exécutés, séparèrent encore une fois
les parties belligérantes.


Le jeune duc d’Orléans, ne pouvant soutenir sa
cause par les armes, réclama du moins la justice
du souverain, et comme il ne s’agissait ici que de
perdre le duc de Bourgogne, la reine crut devoir
ménager d’Orléans, pour parvenir à une apparente
réconciliation que son projet était de rompre, dès
qu’elle en aurait cru le moment favorable ; mais
ici, sa politique et ses intentions échouèrent, et le
duc Jean prévenu se tint sur ses gardes.


De ce moment, les factions plus acharnées que
jamais armèrent chacune de leur côté. La France
était remplie de guerriers qui couraient se ranger
sous leurs bannières respectives et qui sans autre 
cause qu’une inconvenable frénésie, consentaient
à s’égorger mutuellement, non pour leur prince ou
pour leur patrie, mais pour des querelles qui n’intéressaient
aucun d’eux, et auxquelles ils n’entendaient
rien.


N’en doutons point, il est des époques où les
hommes ont besoin de se détruire : mus comme
les éléments qui y coopèrent, il faut qu’à leur
exemple ils aident à ce malheureux entraînement
vers la désorganisation, qui n’est elle-même qu’une
régénération à laquelle nous nous soumettons malgré
nous, parce que la nature qui nous y contraint
serait nécessairement outragée par la stagnation
de l’apathie.


Mais qui fomentait tous ces troubles ? la seule
Isabelle. Ah ! plus les faits qui la regardent se
développeront à nos yeux, plus nous nous convaincrons
que la main qui secouait sur la France les
serpents de la discorde n’était autre que celle de
cette femme atroce.


Tout s’embrase : les Parisiens exaspérés courent
en armes au palais, et demandent à grands cris
que le dauphin soit nommé régent. Une rechute
du roi paralyse encore ces démarches.


Le duc de Bourgogne triomphe ; les Orléanais
sont proscrits, les chaînes se tendent, des corps
de garde se posent, les portes se ferment. Nul 
individu n’entre dans la ville ou n’en sort sans
être fouillé ; seuls des démons armés de glaives et
de poignards circulent dans ces rues désertes, qu’ils
vont teindre du sang que leur férocité va répandre.


Le duc de Bourgogne s’affermissant de plus en
plus fait nommer le comte de Saint-Paul gouverneur
de Paris, moyen bien plus fait pour irriter
le mal que pour le calmer.


Le premier soin de ce zélé partisan du Bourguignon
est de se créer une milice à lui, composée
des bouchers, des écorcheurs et d’autres individus
nés dans le sang et qui, par état, ne devaient pas
s’effrayer d’en faire couler des veines de leurs
malheureux concitoyens.


Cette redoutable phalange toujours exaltée par
Isabelle et par son héros, remplit la ville de pillages,
de massacres et de vengeances particulières.
Voulait-on se délivrer d’un ennemi, il suffisait de
le désigner sous le nom d’Armagnac aux adversaires
de ce parti : s’il ne tombait pas à l’instant
sous le glaive de leurs lois arbitraires, des chaînes,
plus douloureuses que la mort à laquelle il n’échappait
que pour mieux assouvir la cruauté de ses
bourreaux, le captivaient dans le fond des cloaques
infects toujours entrouverts sous ses pas. Bien
souvent même la perte des victimes de ces proscriptions
se consommait sans aucune formalité, 
et les mêmes armes dont les bouchers immolaient
leurs taureaux s’enfonçaient à l’instant dans le
sein de leurs proies au milieu des rues, dont les
ruisseaux encombrés d’entrailles palpitantes et de
sang encore tout fumant assimilaient tous les
quartiers de la ville à des arènes d’abattoirs.


Isabelle, parcourant ces rues infectées, excitait
elle-même les monstres qui les jonchaient de
cadavres et promettait des récompenses à ceux qui
par plus de rage, d’acharnement ou de recherches
dans les supplices feraient preuve d’une plus
grande férocité, et sa main qui encourageait le
crime désignait en même temps les infortunés qui
devaient lui servir d’aliment ; mais elle avait le soin
perfide de ne présenter à la mort que ceux dont les
dépouilles pourraient l’enrichir davantage : plus
l’or qu’elle entassait chaque jour dans Melun se
trouvait terni de sang humain et plus il lui plaisait.
À ce genre de victimes se joignaient toujours celles
dont elle craignait les délations : « Frappez, disait-elle,
en montrant celles-ci ; ne voyez-vous pas que
ces gens sont coupables ?… Sans doute ils le sont,
ajoutait-elle bas, ils le sont puisqu’ils pourraient
prouver que je le suis. »


Ô mânes du malheureux d’Orléans, vous vous
élevâtes, dit-on, sur les flots de sang dont cette
mégère essayait de couvrir le vôtre ; mais elle vous 
repoussa par les mêmes massues dont elle vous
avait fait assommer, et rejeté dans les enfers par
la profonde horreur qu’elle vous inspira, vous
fûtes dire aux esprits infernaux qu’il existait encore
dans le monde une femme plus méchante qu’eux !


Isabelle dont le premier désir était de voir la
maison de Lancastre sur le trône de France, dans
l’espoir de tout faire par les soins d’un roi qui
serait son ouvrage, engagea le duc de Bourgogne,
à s’étayer des forces de l’Anglais toujours attentif
à profiter de nos troubles, et sur la demande du
duc Jean on lui envoya aussitôt soixante mille
hommes.


La reine, pénétrée du besoin de resserrer les
nœuds d’une telle alliance, conseilla vivement au
duc de proposer une de ses filles au prince de
Galles. Henri avait d’abord désiré de marier cet
héritier de la couronne d’Angleterre avec une fille
de la reine, mais les troubles avaient anéanti ces
résolutions ; et dans le fait, en donnant une des
filles de Charles VI au prince de Galles, pendant
les crises qui venaient d’ébranler le royaume, la
France rendait nécessairement son alliée médiatrice,
et de ce moment les deux instigateurs des
troubles n’étaient plus maîtres de leurs actions :
tandis que l’alliance simplement faite avec le duc
de Bourgogne ne devait plus protéger que lui, et 
cette combinaison, chef-d’œuvre de la politique
d’Isabelle, les rendait bien plus puissants l’un et
l’autre.


Mais pourquoi les historiens ne nous rendent-ils
pas compte de ces faits si capables de jeter du
jour sur le dédale obscur des négociations de ce
siècle ? C’est qu’ils n’ont aucune connaissance du
Cabinet des Cours, encore moins de l’esprit de
ceux qui y dominent, et qu’ils n’ont pu compulser,
ou par négligence, ou par défaut de moyens, les
pièces que nous avons vues.


Voilà en un mot ce qui serra les nœuds d’une
alliance si contraire à celle que devait naturellement
désirer le parti du roi.


Toujours plus dissimulé que jamais, le duc de
Bourgogne, malgré les forces immenses que les
Orléanais faisaient journellement avancer, voulait
persuader à Charles un attachement qu’il
était loin d’avoir. Malgré cela, disons-nous, Jean
paraissait sur la défensive, et ne prit réellement
la physionomie contraire que quand il lui parut
indispensable d’arrêter les progrès de son ennemi.
Ce fut alors que de concert avec Isabelle il comprima
le roi dans Paris, à tel point qu’il devenait
impossible à ce malheureux prince de ne pas
embrasser le parti bourguignon : Charles le fit ; et
cet exemple fut aussitôt suivi de toute la capitale. 


Ce fut donc par ce puissant ressort de la politique
la plus raffinée que le duc, d’un côté par
l’alliance qu’il venait de faire avec l’Anglais, de
l’autre par les chaînes dont il entourait Charles VI,
trouva le secret d’avoir les deux monarques pour
lui.


Mais quelque adroit que fût le Bourguignon,
jamais sans le secours d’Isabelle il n’eût assurément
réussi dans cette double entreprise, du fruit
de laquelle les deux traîtres allaient jouir, lorsque
la défection des milices flamandes, forçant le duc
à quitter un instant la partie, laissa le champ libre
aux Orléanais qui en profitèrent aussitôt pour
marcher vers Paris. La reine venait d’y entrer,
convaincue que sa présence auprès du roi rendrait
à son protégé toute la force que venait de lui
enlever le choc inattendu des circonstances. En
cela consistait son unique objet, sans doute, et
non pas à se rattacher au parti d’Orléans, comme
ont encore osé le dire d’ignares historiens. D’ailleurs
la reine joignait trop d’esprit à la fermeté
de son caractère, pour ne pas sentir qu’une conduite
versatile la perdrait infailliblement. Cependant,
disent ces compilateurs mal instruits, la
présence de la reine à des Conseils Orléanais déplut
tellement au parti bourguignon qu’on la retint
captive dans son propre palais. 


Quelle inconséquence ! et comment avancer de
telles erreurs ?


En supposant que la reine eût communiqué avec
les Orléanais, avant que d’entrer à Paris, sur quoi
ceux-ci pouvaient-ils se fonder, tant qu’ils étaient
retenus hors de l’enceinte de cette ville ? Et comment
les Bourguignons pouvaient-ils douter de la
reine, dont ils connaissaient si bien les sentiments,
et qui, si elle ne les eût pas eus, se serait du moins
trouvée contrainte à les feindre par politique,
puisqu’on avait eu l’art de les faire embrasser à
la cour ?


Qu’il est pénible d’être toujours obligé de contredire
quand on ne voudrait que narrer. Mais le
pourrions-nous avec fruit, si nous ne réfutions à
chaque ligne toutes les inepties que les historiens
nous transmettent sur un règne si intéressant et
si mal connu d’eux.


Les Orléanais marchèrent enfin vers la capitale.
Maîtres de Saint-Denis que leur abandonne le
prince d’Orange qui y commande, et de Saint-Cloud
qu’une trahison leur livre, ils sont à la veille
d’entrer dans Paris. Le duc d’Orléans en fait prévenir
le roi, mais la haine du petit peuple pour tout
ce qui porte le nom d’Orléanais ou d’Armagnacs
était si grande qu’on repoussa durement cet avis.


« Qu’il vienne, disaient arrogamment les chefs 
de cette vile populace, toujours aux ordres d’Isabelle
et de Jean ; qu’il approche s’il l’ose et nous
le recevrons avec les mêmes armes qui ont tué
son père. »


On ne cessait de persuader au roi que le duc
d’Orléans en éteignant la dynastie régnante voulait
à jamais fixer la couronne dans sa famille, et
cette opinion plus ou moins fondée ne servit qu’à
irriter davantage l’un et l’autre parti.


On commença par anathématiser tous ceux qui
tenaient à une faction à laquelle on supposait des
vues si ambitieuses : or, était-il vraisemblable
alors, comme on a osé le dire, que la reine eût voulu
changer d’opinion ? quelle supposition gratuite et
ridicule ! Nous avons démontré plus haut la fausseté
et l’impossibilité de ce changement.


Bientôt les chaires retentirent d’invectives contre
les Armagnacs, et ce fut au nom de Dieu qu’on
voulut prouver qu’un fils avait tort de vouloir
venger la mort de son père ; ce fut du sein de ces
tribunes, destinées à la parole du Seigneur, que
s’échappèrent des conseils de meurtres, de vol,
de pillage et d’atrocités !


Être des êtres, savaient-ils donc vous adorer,
ceux qui vous faisaient parler ainsi ?


Les Orléanais répondirent de la même façon et
les deux partis s’invectivèrent en cherchant à  
s’emparer d’une autorité dont chacun jouissait à son
tour. Plût au ciel que ces frénétiques en fussent
restés là !


Enfin, les livrées s’arborèrent. Les Armagnacs
se distinguaient par une écharpe blanche, dont un
de leurs bras était enveloppé. Les Bourguignons
prirent la croix de Saint-André, soutenue d’une
écharpe rouge : on sait que ces malheureuses distinctions
furent dans tous les temps les signaux du
combat.


Le duc de Bourgogne, vivement sollicité par la
reine et par le dauphin, arriva bientôt au secours
des Parisiens, qui venaient de faire deux sorties
infructueuses. Il conduisait avec lui le corps d’Anglais
que lui avait promis le roi de cette nation ;
en traversant Pontoise, il courut le risque d’être
assassiné par un homme que ses officiers saisirent,
et qui s’avoua Orléanais. Il sera bon de se rappeler
cette circonstance propre à nous donner quelques
lumières sur des faits qui nous occuperont bientôt.


Jean sans Peur entra donc dans Paris à la tête
de quinze mille chevaux et y fut reçu aux acclamations
générales du peuple, dont la joie fut néanmoins
troublée quand on vit les escadrons anglais
mêlés aux troupes françaises. Il y eut même à
cause de cela quelques difficultés pour les logements ;
mais ces phalanges insulaires que les bons 
habitants de Paris voyaient avec peine ne déplaisaient
point à Isabelle. Connaissant toutes les raisons
qui la portaient à les désirer, on cessa d’être
surpris du plaisir qu’elle avait à les voir.


D’Arundel qui conduisait cette troupe soupa le
même soir avec la reine.


« Comte, lui dit cette princesse, c’est une bien
véritable satisfaction pour moi de voir vos braves
Anglais soutenir la valeur de nos troupes. Il n’est
peut-être pas très éloigné l’instant qui réunira pour
toujours ces héros sous les mêmes étendards :
comptez éternellement sur mes soins pour en hâter
l’époque. Deux peuples aussi valeureux ne doivent
faire qu’une même nation, qu’un même roi doit
toujours gouverner.


— Madame, répondit le général, il serait possible
néanmoins que vos vues ne s’accordassent
pas avec la véritable politique de mon gouvernement.
Dans l’état actuel des choses, la Grande-Bretagne
est un royaume ; que le souverain, qui
en occupe le trône, devienne roi de France : de ce
moment, l’Angleterre n’est plus qu’une province,
une partie intégrante de l’empire. Croyez-vous que
cette seconde place puisse plaire à l’orgueil anglais ?
— Eh bien, Monsieur, dit la reine, que votre
souverain reste à Londres, nous deviendrons
provinces conquises ; la moitié de la France n’est 
déjà plus digne que de ce titre, et le rang que nous
occuperons alors dans l’Europe vaudra bien celui
que nous y tenons aujourd’hui sous un prince incapable
de régner. La Gaule s’honorait autrefois de
dépendre de Rome, et la gloire qu’une nation ne
peut acquérir seule ne perd rien de son lustre,
quand elle est partagée avec la première puissance
du monde. — Mais vos enfants, Madame, destinés
à porter un jour la couronne de France ? —
Les lys perdent-ils leur éclat pour être éclairés par
le flambeau du jour ? Elle est illusoire cette couronne
dont vous me parlez ; mes fils alliés aux
princes de votre nation en porteront une plus
réelle. Vous voyez donc que, dans ce que je vous
propose, leur gloire me touche autant que la vôtre.
Eh ! ne vaut-il pas mieux vaincre avec l’Angleterre
que d’être soumis par elle ? Des titres et des honneurs
leur appartiendront dans le premier cas ; ils
n’ont que des fers à espérer dans le second. Et
j’aime mieux être la mère d’un héros que celle d’un
esclave. »


Et voilà comme raisonnait cette femme ambitieuse
et vindicative, faisant bien voir en ce moment
à quel point l’excès des passions nous aveugle
même sur nos propres intérêts, puisque Isabelle
s’avilissait en voulant s’élever et déshonorait par
un faux orgueil la nation au-dessus de laquelle 
le ciel ne l’avait élevée que pour punir les hommes.


Le comte d’Arundel sans rien répondre prononça
son serment de fidélité aux pieds de la reine et
du duc de Bourgogne, et on le conduisit au roi, qui
l’embrassa comme son libérateur.


Un édit de ce prince fut aussitôt lancé pour
enjoindre à tous ses sujets de s’armer contre le
parti d’Orléans : par ce moyen, la moitié de la
France fut livrée à l’autre, sous les ordres du plus
grand ennemi de toutes deux.


Peu à peu la désertion se mit dans le parti
Orléanais. Les Anglais, qu’ils avaient appelés
à leurs secours, se retirèrent, et toutes les apparences
devinrent favorables aux Bourguignons.
Mais quels triomphes ! Il n’était pas un seul de ces
petits combats qui ne coûtât du sang aux Français,
tant d’un côté que de l’autre ; lui seul inondait
toujours le sol de nos campagnes.


Ce fut dans ces cruelles circonstances qu’éclatèrent
l’avarice et la férocité du duc et de la reine.
Il ne se faisait pas un seul prisonnier qui ne fût
à l’instant massacré : son or, à la vérité, le sauvait
quelquefois, mais ce n’était qu’au prix le plus exorbitant
qu’il parvenait à racheter sa vie. Ne pouvait-on
payer ? le bourreau était là ; ami et protégé
du duc de Bourgogne, l’effrayant personnage exécutait
à l’instant les ordres qu’il recevait de son 
maître. On les voyait souvent parcourir ensemble
tous les quartiers de Paris, en se tenant sous le
bras et causant avec la plus grande familiarité.


D’un autre côté, Isabelle soudoyait, caressait,
encourageait les chefs de la sanguinaire faction qui
la servait si bien.


Réunissant aux Halles les Saint-Yon, les Gouax,
les Caboche, les Thibertz et tous ces vils satellites
de sa férocité, on la voyait le regard enflammé, les
cheveux en désordre, haranguer cette populace qui
multipliait journellement auprès d’elle tous les
crimes dont elle composait ses délices.


« Braves défenseurs de la couronne, disait-elle
avec énergie, c’est de vous seuls que la France
attend son destin, c’est à vous seuls que le roi
veut devoir ses jours et le dauphin son trône ;
secondez mes efforts et nous triompherons bientôt
de ces lâches ennemis, qui sous le spécieux prétexte
de la vengeance, se livrent par ambition à
toutes les horreurs qui souillent votre malheureuse
patrie. C’est la mort d’un père que veut venger un
fils respectable, osent-ils vous dire, qui leur met les
armes à la main. Ah ! descendez un moment avec
moi dans le fond de leurs cœurs, vous n’y verrez
pour stimulants des forfaits qu’ils commettent que
l’avarice, l’ambition et le régicide. C’est la couronne
qu’ils veulent pour leur chef et non la mort 
de celui auquel ils attribuent celle du duc d’Orléans :
c’est au fils de ce déprédateur, unique cause
de tous les fléaux qui vous écrasent, qu’ils veulent
confier le spectre des Français dans le vain espoir
où ils sont de trouver la fortune pour prix de leurs
honteux services.


« Qu’il y a loin de ce qu’ils sollicitent de vous,
à ce que j’en exige ici ! les malheureux, ils veulent
des crimes, et je ne vous demande que des vertus ;
ils veulent l’infortune ou la vie de leur roi, et je
ne vous demande que son bonheur et son existence.
Le nom de ces traîtres souillera quelque jour notre
histoire, tandis que les vôtres inscrits aux fastes
de l’immortalité ne doivent offrir à ceux qui nous
suivront que des exemples de courage et des modèles
d’héroïsme.


« Rappelez-vous les délits monstrueux de celui
qu’ils prétendent venger, et vous verrez si les
fils d’un tel homme sont faits pour vous gouverner.
Combien de fois n’avez-vous pas vu le scélérat,
qu’ils divinisent aujourd’hui, ourdir d’affreux
complots contre les jours et contre la raison de
celui qui vous chérit comme ses enfants, et qui
n’attend sa tranquillité que de vous. Songez, braves
Parisiens, qu’en servant la cause des ennemis de
votre monarque, vous attireriez infailliblement sur
vous la colère du ciel qui remet en vos mains le 
soin honorable de rendre à votre maître légitime
tout ce que voudrait lui faire perdre cette tourbe
insolente connue sous le nom d’Orléanais. Ô mes
amis ! que de malheurs deviendraient le résultat
de votre faiblesse à protéger notre souverain !
Regardons un moment ensemble l’effrayant tableau
de ces misères : voyez, si vous le pouvez sans horreur,
voyez les atrocités dont ces vils assassins
vont souiller vos murs, si vous les laissez pénétrer ;
ces demeures parisiennes où reposent ce que vous
avez de plus cher au monde, voyez-les devenir la
proie des flammes d’où s’échappent à peine vos
femmes et vos enfants, pour trouver près de là
une fin plus cruelle encore. Voyez-les, palpitants
sous les massues de ces misérables, tourner vers
vous de derniers regards où se peignent les
reproches mérités qu’ils vous adressent de les avoir
si mal défendus, et n’offrant bientôt plus que leurs
membres épars, flottant sur les ruisseaux de sang
qui coulent sur le sol de votre malheureuse cité.


« Eh ! sortez de l’apathie qui retient votre courage,
et pour quelques faibles dangers bien incertains,
ne vous préparez pas le spectacle hideux
des malheurs que Dieu décernerait sans doute
à votre coupable inactivité. Oui, certes, ils sont
illusoires ces dangers que ma tendresse pour
vous paraît craindre un moment, ils sont  
chimériques et jamais la victoire ne cessera de couronner
la bonne cause. Enlevez de sa main les lauriers
qu’elle vous présente : vous les offrirait-elle si vous
étiez des lâches ? Vos fronts en seraient-ils ornés
d’avance, si vous n’étiez pas sûrs de les mériter ?
Ah ! je lis vos succès dans vos yeux. Surtout ne
soyez pas plus sensibles que ceux qui vous attaquent :
les avez-vous vus quelquefois se rendre à
la pitié ? Le seul sentiment qui les anime est celui
de la rage ; opposez-leur celui d’une légitime vengeance
et frappez sans miséricorde ceux qui ne
vous ménageraient pas, s’ils parvenaient jamais à
vous vaincre… Vous vaincre !… Vous ?… que dis-je
des héros conduits par le sentiment de l’honneur
et par l’amour de leur prince peuvent-ils donc
jamais être vaincus ? Regardez-les ces faibles ennemis,
uniquement guidés par la scélératesse : dans
leur contenance incertaine se lit déjà leur défaite ;
ce ne sont plus des armes qu’il faut pour les abattre,
ils disparaîtront à votre vue : le crime soutient-il
l’aspect de la vertu ? Si votre sang enfin coule dans
les combats, ce sera celui du juste, quand vous ne
ferez jaillir que celui de l’impie, et ce sang précieux
que vous allez offrir à Dieu vous deviendra
près de lui des titres bien certains aux palmes éternelles,
dont aux pieds de son trône vos fronts victorieux
seront couronnés par ses mains. » 


De semblables discours tenus par une femme
aussi belle que fière, et prononcés avec cette chaleur,
cette véhémence, qui caractérisaient toutes
les actions d’Isabelle, séduisirent sans peine des
hommes faibles, abusés, et produisirent sur ces
âmes corrompues l’effet des laves volcaniques,
embrasant tout ce qu’elles rencontrent. On ne
connut bientôt plus d’autre gloire à Paris que celle
de servir une femme à qui la nature accordait avec
tant de profusion l’art d’entraîner et d’enflammer
les cœurs.


Mais la saison s’avançant, les Orléanais se retirèrent
et ce fut dans cette marche rétrograde qu’ils
apprirent que la reine avait nouvellement changé
ses trésors de place, qu’ils étaient maintenant déposés
dans l’abbaye de Saint-Denis, où le comte
d’Armagnac les pilla lui-même. C’est ici que nous
demandons à ceux qui ont soutenu que la reine
était toujours restée fidèle au parti d’Orléans,
comment il se peut faire que ce parti eût été piller
ses trésors. Pourquoi donc ne pas toujours s’armer
de convictions quand on veut avancer un fait ?
et pourquoi, contre toute vraisemblance, vouloir
soutenir des absurdités si prodigieusement démontrées
telles par le bon sens et surtout par la vérité ?


Isabelle furieuse envoya Des Essarts, prévôt de
Paris, prendre l’abbé de Saint-Denis, et le fit jeter 
dans un cachot, d’où il ne put se délivrer que par
une forte rançon, qui dédommagea tant soit peu
la reine de la perte énorme qu’elle venait de faire.


Dès que par la retraite des Orléanais les campagnes
environnantes furent évacuées, les Bourguignons
s’y répandirent, pillant, égorgeant, sans
distinction d’âge ni de sexe, tout ce qui se présentait
à eux, et cela sous le seul prétexte d’avoir logé
des Orléanais. Les chemins, les villages, les champs,
tout était couvert de cadavres, qu’on ne prenait
seulement pas la peine de couvrir. Ce qu’épargnait
le fer du soldat devenait à l’instant la pâture de
son avarice sordide, ou de sa brutale obscénité.


Une jeune fille du village de Stein, près Saint-Denis,
ayant refusé de dire où étaient cachés son
père et sa mère, fut à l’instant déshonorée par ces
monstres qui l’égorgèrent après, sur le corps même
de ses parents, dès qu’ils en eurent découvert la
retraite.


Tels étaient les excès auxquels se livraient des
hommes naturellement doux, mais égarés par des
intérêts qui ne les touchaient en rien et qui, cependant,
leur paraissaient assez chers pour y sacrifier
leur fortune et leur vie.


Peu de jours après, Charles fut à Notre-Dame
rendre grâce au ciel, dit Voltaire, de ce qu’une
partie de sa nation venait d’égorger l’autre. 


Les Orléanais, retirés à Tours, négocièrent avec
l’Angleterre. Rien de bas et d’odieux comme les
clauses du traité en vertu duquel ils achetaient la
protection et les secours de Henri : non contents
de lui céder la moitié de la France, ils se soumettaient
à la condition honteuse de vassaux de ces
insulaires. Ils faisaient donc absolument ce qu’on
vient de voir faire à la reine, preuve bien certaine
que les deux partis n’avaient absolument d’autre
but que de démembrer le royaume et d’en avilir
les sujets. De quels remords doit être dévoré le
cœur d’un Français qui peut s’abaisser jusque-là !


Henri allait donc passer en France lorsque le
duc de Bourgogne pressa l’exécution de cette infamie,
et par de plus affreuses sans doute.


La campagne suivante commença de bonne
heure, et le roi en s’avançant vers Bourges, dont il
voulait faire le siège, fit des recrues très considérables.


À travers tout cela, il n’était pas possible de ne
point s’apercevoir que l’existence du dauphin
gênait et contrariait la reine : les sentiments maternels
devaient nécessairement avoir peu d’empire
dans un cœur gangrené de vices et particulièrement
dominé par ceux qui s’accordent le moins
avec ces doux mouvements de la nature. D’ailleurs,
le dauphin n’était nullement l’homme qu’elle 
destinait au trône sur lequel il lui tardait de voir
un Anglais. Nous avons déjà expliqué les motifs
d’une conduite qui lui valut avec tant de raison
la qualification de marâtre.


Le jeune prince avait suivi son père au siège de
Bourges, et ce fut là que l’on tenta une seconde
fois de l’enlever ; mais cette entreprise, trop précipitée,
n’eut point le succès qu’on en attendait.
Les coupables furent punis, et s’ils avaient révélé
les noms de ceux qui les faisaient agir, celui de
la reine aurait sûrement figuré à leur tête. Ce qui
pressait Isabelle dans l’exécution de ce dessein
était la certitude qu’elle avait de tous les soins
qu’on employait pour travailler l’esprit de son fils,
en lui faisant journellement sentir que dans tout
ce qui se tramait, le duc de Bourgogne agissait
bien plus pour ses propres intérêts que pour ceux
du roi, et qu’il ne lui convenait pas, à lui, héritier
présomptif de la couronne, d’embrasser ainsi des
querelles particulières.


Ces réflexions, si elles eussent été goûtées, pouvaient
infiniment nuire aux affaires de la reine et
devaient naturellement la presser d’exécuter le
projet de faire enlever son fils ; mais cette perfide
intention ayant échoué, le rapprochement des partis
sembla nécessaire. Le duc de Bourgogne eut à
cet effet une entrevue avec le duc de Berri, qui 
commandait les Orléanais dans Bourges, et là se
signa un traité de paix entre les princes, à peu près
semblable à celui qui s’était fait à Chartres depuis
quelques années. On convint de renoncer de part et
d’autre aux dénominations distinctives d’Armagnacs
et de Bourguignons ; les hostilités furent interrompues
et l’on se prépara au voyage d’Auxerre, où devaient
se rassembler les princes de l’une et l’autre faction.


Isabelle voyant ses projets manqués essaya de
les renouer, et par le moyen de ses négociations
secrètes avec la Grande-Bretagne, d’accord avec le
duc de Bourgogne à qui déplaisait souverainement
le traité de Bourges, elle attira dans le royaume
les Anglais qui, sous les ordres du duc de Clarence,
ravagèrent toutes les provinces par lesquelles ils
passèrent jusqu’en Guyenne, où le comte d’Armagnac
également mécontent du dernier traité les
servit et facilita leur retraite.


Enfin une nouvelle réunion dans Auxerre eut lieu :
les princes rivaux s’y trouvèrent, mais le jeune duc
d’Orléans, qui ne dissimulait point sa méfiance, n’y
parut qu’à la tête de deux mille hommes d’armes,
précaution dont s’offensa le duc de Bourgogne.


« Il n’y a plus à balancer, écrivit-il à la reine[6] 
si nous ne prenons l’initiative, ces gens-là vont
nous écraser. La meilleure façon de ne plus craindre
ses ennemis est de se défaire à la fois de tous ;
adoptez mon plan, et demain nous sommes les
maîtres. La mollesse des ducs de Berri et de Bourbon
peut nous être encore plus fatale que l’insolent
orgueil que le jeune duc nous étale ici. Le comte
des Vertus, son frère, ne se séparera point de lui ;
ces gens-là nous feront la loi si nous ne nous hâtons :
il faut qu’ils périssent tous à la fois, le même
jour et à la même heure. Tout est disposé pour la
réussite de ce coup hardi, et c’est sur le prévôt
Des Essarts que j’ai jeté les yeux pour l’exécution.
Il m’a tout promis ; mais je ne lui trouve pas la
fermeté que je désirerais au chef d’une telle entreprise ;
je le crois timide et ce n’est pas ce qu’il
nous faut. Bois-Bourdon et Le Clerc, son valet de
chambre, nous seront très utiles, dites-leur tout ce
qu’il faut pour les encourager et les persuader :
ce talent est le vôtre, je ne connais personne qui
y réussisse mieux que vous. Vous savez qu’il y a
des circonstances où il faut savoir tout risquer.
Peut-être eussé-je bien fait de corrompre les deux
mille hommes que d’Orléans traîne insolemment
à sa suite : mais cela nous ferait perdre du temps,
et pourrait même être dangereux, nous avons tant
de traîtres à redouter ! J’irai vous trouver ce soir 
quand tout le monde sera retiré, afin de convenir
de nos derniers moyens. Que Le Clerc remplace
l’huissier de votre chambre, et que son maître soit
avec vous. Comptez toujours sur ma prudence,
sur mon courage et sur l’indissolubilité des liens
qui nous unissent. »


Tout s’arrangea le soir même chez Isabelle, rue
Barbette, et dès le lendemain il ne devait plus
exister un seul des personnages désignés dans cette
lettre ; mais Des Essarts eut horreur d’une telle
conspiration, et il devint traître, n’osant être complice.
Sans compromettre le duc de Bourgogne ni
la reine, il fit prévenir les princes du danger qu’ils
couraient, et tout manqua.


« Ce lâche a été effrayé, écrivit Isabelle au duc
Jean[7], mais souvenez-vous qu’il périra. Patientons :
il y aurait peut-être de l’imprudence à s’en
défaire aussi promptement qu’il le mériterait. »


En attendant, les conférences continuèrent, la
dissimulation l’exigeait, on convint de tout pacifier
et principalement de réunir ses forces pour
s’opposer à de nouvelles tentatives de la part des
Anglais. Le mariage du comte des Vertus avec
une fille du duc de Bourgogne fut regardé comme
le sceau de la réconciliation générale, et l’on se 
sépara, après quelques fêtes où se prodiguèrent les
plus tendres assurances d’une réconciliation sincère
dont personne ne fut la dupe. Au retour, les
princes s’arrêtèrent quelque temps à Melun, où la
reine les reçut avec la même hilarité qu’ils affichaient
tous. On sait qu’à cette époque elle eut
plusieurs entretiens secrets avec le duc de Bourgogne,
et ce fut aussi là que se renouèrent une
partie des anciens projets, dont nous verrons bientôt
l’exécution. Pour donner plus de force enfin,
et à cette apparence de réconciliation, et au prestige
trompeur dont il fallait l’environner, ainsi que
les princes ennemis avaient, d’après l’usage de ces
temps, partagé leurs chevaux et leurs lits, ils partagèrent,
dit-on, les faveurs d’Isabelle. Pour la
première fois de sa vie cette femme, dit Bois-Bourdon[8],
eut l’air de se refuser à cette dépravation ;
mais le duc Jean lui ayant persuadé que
l’intimité dans laquelle ce moment allait la mettre
avec le jeune duc d’Orléans lui dévoilerait ses plus
secrets sentiments, elle crut pouvoir tout vaincre
pour l’intérêt de la cause commune, et sa pudeur
fort chancelante s’immola sans remords à son ambition
très enracinée. Ainsi, cette femme incestueuse
et perfide osa serrer dans ses bras le fils 
de celui, qu’avec de telles amorces, elle avait fait
tomber sous ses coups.


Le jeune prince rempli de cette noble confiance,
partage des belles âmes, croyant trouver de la
franchise où il n’y avait que de l’art, et de l’amour
où il n’y avait que de la fausseté, céda comme les
compagnons d’Ulysse aux sirènes, qui ne les attiraient
que pour les perdre. Les grâces que le dauphin
fit accepter au duc d’Orléans prouvèrent que
personne n’avait dû être longtemps la dupe de
tout ce qui venait de se faire, et les deux partis
désabusés reprirent bientôt, avec leurs premières
impressions, tout ce qu’elles pouvaient inspirer de
méchanceté chez les uns et de méfiance chez les
autres.


Des Essarts, dont nous venons de voir les torts
envers le duc Jean, tâcha de gagner les bonnes
grâces du dauphin, mais la reine avait juré sa
perte, et ce fut cette fausse démarche qui en précipita
l’instant : nous y reviendrons.


Tout annonçait une nouvelle rupture : on ne
rendait point aux Orléanais les biens qu’on leur
avait pris ; le duc de Bourgogne et la reine, qui
jouissaient de la plus grande partie de ces dépouilles,
avaient trop d’intérêt de les conserver
pour en presser la remise. Les déprédations de
l’intérieur étaient les mêmes et le mal, en un mot, 
allait toujours croissant : le roi le sentit et crut
qu’une assemblée d’états généraux remédierait à
tout ; elle fut convoquée.


Le duc d’Orléans, ni son frère n’y parurent ;
ayant été prévenus que le duc de Bourgogne et
la reine travaillaient encore à leur ruine, ils crurent
prudent de s’absenter. Mais pendant que le duc
Jean cabalait contre ce parti, ceux qui le composaient
travaillaient aussi contre le sien. Un des
chambellans de ce duc avait, dit-on, fait le complot
de l’assassiner, et ce n’était qu’aux soins fructueux
de la reine qu’était due la découverte de ce projet.
Le crime sent le besoin qu’il a de s’étayer ; il
reconnaît son impuissance, s’il ne s’assure de complices
qu’un même intérêt fixe à lui ; mais quelle
force il acquiert quand il en est là !


Voilà ce qui rendit si funeste à la France la
réunion d’Isabelle et de Jean. Un des résultats de
cette association rejaillit sur le malheureux Des
Essarts : ainsi que se l’était promis la reine, il fut
extrêmement maltraité dans cette assemblée générale ;
on le chargea de tous les délits dont un homme
riche court toujours le risque d’être accusé.
Quand il fut question de ses comptes, il se trouva
en arrière de plus de quatre millions, somme excessive
pour lors ; cet argent ayant été délivré à la
reine et au duc, il devenait de ce moment bien 
difficile au déprédateur de pouvoir se justifier.
Trop convaincu de l’extrême puissance de ces
deux personnages, il était bien loin du désir de
les compromettre : c’était où l’attendait Isabelle,
dont le caractère atroce préparait au coupable un
supplice de plus, par l’impossibilité où elle avait
mis ce malheureux de jamais se réhabiliter. Tous
les princes se prononcèrent contre lui, et de ce
moment Des Essarts dut comprendre que sa perte
était résolue. Il envoya cinq cents hommes armés
pour s’emparer du pont de Charenton, par lequel
il voulait se retirer ; mais on les fit prisonniers et
le prévôt dès lors n’envisagea plus son salut que
dans la fuite ; il sortit déguisé de Paris et fut s’enfermer
à Cherbourg, dont il avait le commandement.


Cependant, le dauphin envieux de régner et par
conséquent jaloux du pouvoir que lui dérobait
chaque jour son beau-père, ne perdait pas une
occasion d’entraver ce pouvoir et d’humilier celui
qui l’usurpait. Ce ne fut pas sans chagrin et sans
inquiétude qu’Isabelle et le duc s’en aperçurent :
leur liaison se trouvant cimentée par le double
besoin qu’ils avaient l’un de l’autre devait acquérir
bien plus de force.


Sur ces entrefaites, Henri d’Angleterre mourut
et son fils Henri V lui succéda. 


Ce prince qui siégea sur le trône de notre patrie
a trop d’affinité avec les affaires de la France, pour
qu’on ne nous permette pas de le peindre sous les
deux physionomies qu’il offrit à l’Europe.


Rien de hideux sans doute comme celle que présenta
sa jeunesse. Fortement organisé, Henri avait
reçu, par le seul effet de cette vigoureuse organisation,
les penchants les plus vils et les plus à
redouter ; mais les passions ressemblent à certaines
plantes, qui sous le caractère le plus malfaisant,
dérobent bien souvent de merveilleuses propriétés.
Le jeune Henri volait sur les grands chemins, il y
assassinait les passants, il insultait aux lois qui
réprimaient le crime et protégeait celui qui le
commettait. Les sots ne virent dans un tel caractère
qu’un individu dangereux à la société ; le
seul homme pénétrant dut y découvrir le germe
de toutes les grandes qualités : où le peuple ne
vit qu’un brigand, le sage observateur devina le
héros ; il comprit que les modifications de cet être
bizarre, dirigées de la perversité sur l’innocence,
n’auraient bientôt plus que le caractère utile au
bien de son peuple. La prédilection de Henri pour
les complices de ses égarements peut s’expliquer
par la protection qu’il accorda depuis à ceux qui
chérirent les vertus qui firent oublier ses écarts :
sa cruauté devait se changer en une justice sévère 
et sa témérité en valeur. Le désir de s’illustrer de
quelque manière que ce pût être en acquérant de
la rectitude devenait la source de mille vertus, et
sous les formes d’un scélérat, en un mot, Henri
pouvait devenir un grand homme.


C’est ce qui arriva : aucune sorte de ressemblance
entre la première moitié de la vie de ce
prince et la seconde ; et, comme rien n’échappe à
l’examinateur, tout pouvait se prévoir, parce que,
dans une âme comme celle-là, les faveurs de la
fortune épurent les goûts. Que de vices on réprimerait
par les seuls moyens de l’honneur, au lieu
de les nourrir par l’avilissement ! mais il faut des
hommes pour cela, et ils sont si rares !…


À tout ce que nous venons de dire, se joignait
chez Henri le physique le plus mâle et le plus
agréable, de la finesse et de l’instruction, enfin
tout ce qui pouvait réunir aux qualités d’un prince
aimable celle d’un monarque fait pour illustrer à
la fois son siècle et sa patrie.


Henri ne fut pas plus tôt sur le trône qu’il fit
une sorte d’amende honorable de toutes les fautes
de sa jeunesse et qu’il les répara par des traits
faits pour l’immortaliser.


On conviendra qu’un tel prince pouvait devenir
redoutable dans les circonstances où l’on se trouvait.


Mais revenons un moment aux affaires de  
l’intérieur en attendant de voir jouer à ce prince le
rôle important qui le distingua.


Des Essarts, tout entier au dauphin, travaillait
à lui ménager un traité d’où il pût ensuite avec
des forces suffisantes, composer avec la reine et le
duc de Bourgogne. En conséquence de ce projet,
cet intrigant s’était emparé de la Bastille. Le duc
de Bourgogne n’eut pas plus tôt appris cette démarche
que, démêlant les projets du prévôt, il ne
s’occupa plus que d’en prévenir les suites. Armant
tous les scélérats de la capitale sans cesse à ses
ordres, il fit aussitôt arrêter Des Essarts au sein
même de la place dont il s’était emparé, et le fit
conduire à la Tour du Louvre. Encouragé par ce
premier pas, les séditieux s’élancent au palais
qu’habite le dauphin, ils en enfoncent les portes,
saisissent les amis et les domestiques de ce prince
qu’ils courent renfermer dans l’hôtel même du
duc de Bourgogne, massacrant en chemin tous
ceux qui ne veulent ou ne peuvent les suivre.


« Beau-père, dit le jeune prince, dès qu’il revit
le duc Jean, c’est à vous que je dois le traitement
ignominieux que je viens d’éprouver, mais j’espère
que la fortune ne vous sera pas toujours aussi
favorable. — Sire, répondit le duc, je n’ai part à
rien de tout cela, et vous me rendrez justice quand
votre colère sera apaisée. » 


Afin de mieux cacher ses manœuvres, Isabelle
avait fortement recommandé aux séditieux de se
transporter de suite chez le duc de Bourgogne pour
le contraindre à rendre Des Essarts. C’était précisément
ce que voulait le duc qui, après avoir eu
l’air de se faire prier, finit pourtant par livrer le
prévôt que l’on conduisit sur-le-champ au Châtelet.


« Eh bien ! écrivit le même soir Isabelle au duc,
ne vous avais-je pas assuré que ce traître retomberait
bientôt dans nos mains. Je devais le tirer des
vôtres pour le placer dans celles de la justice : il
y est, c’est à la mort qu’il faut l’envoyer maintenant[9]. »


Toutes les richesses que le prévôt avait enfouies
à la Bastille, lorsqu’il s’y était enfermé, furent
saisies au profit de ceux qui voulaient lui ravir le
jour[10].


Le dauphin se trouva lui-même et sans s’en 
douter prisonnier dans le lieu où l’on venait de le
conduire.


Les pillages, les massacres, les violences de tout
genre recommencèrent dans Paris, et furent sanctifiés
dans les chaires.


De ce moment, les factieux font reparaître la
croix de Bourgogne ; leurs couleurs redeviennent
les signes de la révolte.


À l’instant, ce symbole de terreur est adopté
dans la capitale ; on sollicite auprès des chefs de
la sédition la faveur d’en être décoré et le refus
de cette grâce devient un signe de proscription.


L’insolence fut portée plus loin : le duc et la
reine dressèrent une liste de proscription que les
rebelles eurent l’effronterie de faire signer au roi
et au dauphin, en saisissant à la minute même
plus de trente personnes qui se trouvaient chez
l’un et l’autre de ces princes ; le reste fut cité à
son de trompe. Les portes de Paris se fermèrent
et des corps de gardes s’établirent partout.


Toujours plus entreprenants à mesure qu’ils obtenaient
ce qu’ils désiraient, les mutins se portèrent
à nouveau chez le roi. Un carme, qui leur servait
d’orateur, demanda justice de tous les torts du
gouvernement envers le peuple ; il exigea la remise
de tous ceux qu’avaient fait enfermer les Orléanais,
et alors la foule qui avait suivi l’orateur jusque 
dans les appartements du roi appuya par de
grands cris tout ce qu’on venait de dire en son
nom.


Mais ce fut ici que la fausseté du duc et de la
reine parut dans tout son jour. Pour se mieux
déguiser l’un et l’autre, pour mieux voiler la part
qu’ils avaient à ces troubles, le duc se montra lui-même
à la populace en l’invitant à se retirer ; et
ne rapportant qu’une réponse vague et insignifiante,
il retourne la donner au roi en lui présentant
une nouvelle liste, sur laquelle la reine avait
eu soin, pour mieux tromper, de comprendre son
frère, son confesseur et plus de vingt femmes de
sa cour, tous gens dont elle avait sans doute à se
plaindre et que par cette détestable fourberie elle
sacrifiait à sa vengeance. Toutes ces personnes
liées deux à deux et sans distinction de sexe furent
conduites à la conciergerie, et l’on contraignit le
roi à leur nommer des juges.


De ce moment, les iniquités redoublèrent et le
crime échappé des gouffres infernaux parcourut
tous les quartiers de la ville, précédé des Gorgones
agitant leurs couleuvres.


On arrêtait tous ceux qui n’étaient pas du parti
bourguignon, et sans autre forme de procès, on
leur écrasait la tête dans les prisons avec les mêmes
chaînes dont ils étaient liés ; le corps s’enlevait et 
l’on appuyait sur le même mur l’ami, le frère ou
le parent du malheureux qu’on venait d’emporter,
et le sang ou la cervelle du cadavre inondait les
flancs de celui qui prenait sa place[11].


Le parti triomphant n’oubliait pas, comme cela
se pratique ordinairement, de comprendre tous ses
ennemis dans les listes funèbres, et le glaive de la
justice n’était plus que le stylet de l’assassin.


Le peuple ainsi déchaîné voulut faire des lois ;
c’est un des caprices de l’anarchie : elle crut de
tous temps devoir légitimer ses insurrections par
l’apparence de l’équité.


On donna à ce comble d’inepties le titre d’ordonnance
cabochienne, du nom de Caboche, l’un des
chefs les plus accrédités de l’insurrection. Le roi
fut sommé de le faire enregistrer par son Parlement ;
il le fit.


Isabelle, toujours l’idole des perturbateurs, retirait
des sommes immenses de tous ceux qui consentaient
à se racheter par des rançons ; elle partageait
avec le duc, et ces sommes étaient destinées au
payement de ceux qui les servaient.


Ne perdant jamais de vue ses projets de vengeance,
Isabelle sentit que c’était ici le moment
de terminer enfin le sort de ce malheureux  
Des Essarts, et d’après cela, par ses ordres, on le sortit
de la conciergerie, étroitement lié sur une claie ;
on le traîna de cette manière jusqu’à l’hôtel de la
Coquille, rue Saint-Denis ; là, on le fit monter dans
une charrette. Se flattant toujours de sa délivrance,
il souriait au peuple, dont il traversait les flots ;
mais son espoir s’évanouit d’une bien cruelle manière
quand il se vit en face du lieu de son exécution.
Après lui avoir coupé la tête, on la porta au
bout d’une lance, et ses restes furent déposés à
Montfaucon.


Au sein des douceurs de la vengeance, les deux
monstres, dont nous traçons l’histoire, étaient trop
bons politiques pour ne pas sentir que cette ivresse
ne pouvait être longue, et que celui qui déchaîne
le tigre finit souvent par en être dévoré.


Le dauphin, prisonnier dans son propre palais,
nourrissait en silence la haine la plus invétérée
pour ses tyrans. Ne respectant plus ce malheureux
prince, on portait à son égard l’oubli de tous les
devoirs au point de l’insulter publiquement.


Jaqueville, qui commandait dans Paris, faisant
un soir sa ronde avec le guet, entendit quelque
bruit à l’hôtel Saint-Paul ; il entre brusquement
dans le salon du jeune prince qui dissipait son
chagrin au milieu d’un petit bal qu’il donnait à
sa cour. Jaqueville eut l’audace de lui reprocher 
sa conduite : le dauphin, justement irrité, tire sa
dague pour l’en frapper, et l’eût infailliblement
renversé, sans la cotte de mailles dont était couvert
ce brigand. Le duc de Bourgogne paraît et rétablit
l’ordre, mais en se gardant bien de blâmer Jaqueville.
Ce comble d’insulte décida le dauphin à traiter
de suite avec d’Orléans. Le résultat de ces négociations
fut le projet d’une assemblée à Pontoise,
à laquelle le duc de Bourgogne fut invité : il y vint
dans l’appréhension où il était qu’on ne démêlât sa
conduite souterraine. Il était persuadé d’ailleurs
que le dauphin, retenu par le peuple, ne pourrait
y venir, et que toutes les apparences de paix
seraient aussitôt évanouies que conçues : tout
allait pourtant s’arranger lorsque la reine ayant
secrètement réuni les chefs de son parti leur parla
de la manière suivante :


« Braves soutiens de la bonne cause, leur dit-elle,
pourriez-vous être un moment la dupe de ce qu’on
trame aujourd’hui contre nos intérêts communs ?
La dernière fois que je vous rassemblai, je vous
le fis sentir ; mais aujourd’hui les dangers croissent
à un point qui doit fixer toute notre attention.


« Ce projet de pacification imaginé, désiré par
le dauphin, n’est dû qu’à l’humeur que lui donna
dernièrement l’exécution des ordres donnés à Jaqueville,
commandant de Paris. 


« Mon fils croit se soustraire aux rigueurs qu’une
sage administration nous oblige d’énoncer contre
lui. En cessant d’être du parti du duc de Bourgogne
pour embrasser celui du duc d’Orléans, cet
insensé jeune homme ne se doute pas qu’il deviendrait
lui-même la première victime immolée par
ces factieux dont le besoin, que dis-je, dont le
devoir serait de se venger. Et que vous arriverait-il,
mes amis, si cette faction sanguinaire se rendait
maîtresse de Paris ? Ils dirigeraient sur vos seins
les poignards que leur fait redouter votre valeur ;
les places se couvriraient d’échafauds ; rien de sacré
pour de tels scélérats : l’incendie, le meurtre, le
pillage, les violences de tout genre, voilà les représailles
qu’ils exerceraient, n’en doutez point ; voilà
les sinistres tableaux qui se multiplieraient sous
vos yeux, et vous auriez à la fois à pleurer avec ces
désastres et l’espoir du sort heureux qui vous
attend, et la perte inévitable de ce souverain que
vous aimez… celle de ce malheureux enfant qui
doit lui succéder un jour, et dont ces monstres
extermineraient inévitablement la race entière.
Croyez que les rigueurs que nous nous sommes vus
contraints d’employer jusqu’à ce moment n’ont eu
pour objet que de prévenir leur rage en paraissant
aussi méchants qu’eux. Si nous avons fait couler
un peu de sang, c’est pour en épargner les flots 
qu’ils auraient versés du vôtre, et l’on ne doit pas
nous imputer à tort ce qui ne se fait que pour vous
garantir.


« Vertueux défenseurs du bon droit, évitez les
fléaux que je vous ai déjà peints ; je vous proteste
qu’ils sont à la veille de vous écraser. Prenez sur-le-champ
une connaissance entière des articles qui
doivent être la base du pacte projeté, et faites
d’après cela tout ce qui vous sera suggéré par
votre sagesse, en ayant soin de faire toujours marcher
la méfiance, près des résolutions que vous
prendrez. Elle seule peut vous préserver des pièges
qui vous sont tendus, et dont je ne puis vous garantir
que par les sages conseils que je vous donne
et toutes les forces que Dieu mit dans mes mains
pour soutenir la bonne cause. »


Il n’en fallut pas davantage pour électriser toutes
les têtes ; les séditieux s’attroupèrent. Dès que les
chefs leur eurent rapporté les paroles de la reine,
ils volèrent à l’hôtel Saint-Paul, demandèrent insolemment
qu’on leur communiquât les articles de
la pacification projetée. Sur le refus qu’on leur en
fit, ils s’emparèrent de l’Hôtel de Ville et délibérèrent ;
mais Jaqueville, occupé ailleurs, n’était
plus à leur tête ; les délibérations traînèrent et
s’affaiblirent par cette lenteur.


Le duc de Bourgogne, croyant ici qu’il y aurait 
de l’imprudence à résister au traité que l’on proposait,
en accepta les clauses contre l’avis de la
reine. Elle lui reprocha longtemps cette lâcheté,
que le duc porta plus loin, puisque lui-même fut
trouver le dauphin, se réunit à tout ce qui composait
le parti de son gendre et décida par ce moyen
la paix, aussitôt proclamée dans Paris, au grand
déplaisir d’Isabelle, qui ne tarda pas à s’apercevoir
des désagréments qu’allait lui faire éprouver ce
qu’elle appelait l’impardonnable faiblesse du duc.


Toutes les dames de sa cour, de l’arrestation desquelles
on doit se souvenir, furent remises en
liberté, et les places envahies par les chefs du parti
bourguignon furent rendues à ceux à qui on les
avait prises.


Le duc Jean, très fâché cependant de voir aller
les choses si loin, et très surpris d’une vigueur à
laquelle il était loin de s’attendre, essaya, pour s’en
dédommager, de faire enlever le roi pendant qu’il
se promenait au bois de Vincennes ; mais le coup
ayant manqué, il ne resta plus au duc d’autre
moyen de consolation que de se rapprocher de la
reine et d’aviser avec elle à de nouvelles manœuvres
pour rétablir une autorité qu’un moment d’humeur
ou de bonne foi venait presque de faire
perdre à tous les deux ; mais il fit une nouvelle
faute en s’éloignant de Paris ; par cette démarche 
il abandonnait à leur sort ceux qui avaient embrassé
son parti. Il n’eut pas plus tôt disparu que les
proscriptions recommencèrent. Le frère du fameux
chirurgien de Troyes, longtemps à la tête des factieux,
sut trouver sur un échafaud la digne récompense
de ses scélératesses : on saisit chez lui une
nouvelle liste de proscription qui condamnait à
mort un nombre infini de bons citoyens. Ainsi les
troubles, loin de se calmer, ne firent que changer
de moteurs. Le lieu de la scène fut toujours Paris ;
mais les personnages qui devaient y figurer ne
furent plus les mêmes. On ne parla plus des Bourguignons,
ce furent les Armagnacs, tout aussi
féroces, qui reparurent. On changea les livrées du
crime et elles furent toujours adoptées par ceux
qui depuis longtemps, soit dans un parti soit dans
l’autre, ne cessaient de se repaître d’horreurs.


Pour servir le duc de Bourgogne et ses adhérents,
la reine n’avait rien de mieux à faire que de rester
à la cour, où elle pourrait prévenir ou maîtriser
le flux et le reflux de événements toujours renaissants.
Le mariage de Louis de Bavière, son frère,
devint un prétexte légitime à l’espèce de neutralité
qu’elle eut l’air de garder pour lors.


Ce mariage fut célébré avec toute la pompe que
les circonstances permettaient : il y eut des fêtes,
et des tournois où parut le bon Charles, toujours 
charmé de ce qui pouvait flatter son goût dominant
pour les armes.


Le lendemain de ces réjouissances, on crut devoir
assurer la tranquillité de la cour, et le parti d’Orléans
se trouvant être celui du jour, on se défit
par la mort ou par la prison de tout ce qui pouvait
faire encore appréhender quelque chose de la part
des Bourguignons. Les sermons changèrent de
texte ; ceux qui les prononçaient eurent ordre de
se conformer à l’esprit du moment ; il fut même
défendu aux poètes de chanter autre chose dans
leurs vers que ce qui la veille avait été frappé
d’anathème, et la bassesse des serviteurs de Dieu,
ainsi que celle des favoris d’Apollon, se prêta à
tout ce qu’on voulut : non qu’ils eussent tort cette
fois de célébrer le parti du monarque, mais n’en
avaient-ils pas eu un bien certain de le dénigrer
la veille ?


Quant au duc de Bourgogne, retiré dans ses
états de Flandre, il marchait à visage découvert.
Tout en assurant le roi de sa parfaite soumission
et du désir qu’il avait de se conformer aux articles
du traité, il nourrissait l’espoir de tous les partisans
qu’il avait laissés dans Paris, en ne cessant
de recommander à la reine de continuer de le
servir et qu’il réparerait bientôt ce qu’elle appelait
ses fautes. D’un autre côté, il se liait sourdement 
avec l’Angleterre, qui venait de lui envoyer des
députés pour traiter du mariage du prince de
Galles avec sa fille ; mais toutes ses manœuvres
furent connues de la cour et ne servirent qu’à fortifier
la méfiance qu’on avait de lui.


Voulant néanmoins ménager la reine et réparer
sa première sottise, ainsi qu’il l’avait promis, il
ne cessait de servir chaudement les intérêts de sa
complice. En conséquence, il lui fit envoyer par
Henri V des ambassadeurs pour décider le mariage
de ce monarque avec Catherine de France, sixième
fille d’Isabelle.


Ce fut à peu près vers ce temps que cette femme
perfide usa d’un des moyens les plus fourbes et
les plus adroits qu’il fût possible d’inventer pour
décider le duc de Bourgogne à rentrer dans Paris.


Quatre jeunes seigneurs fort aimés du dauphin,
quoiqu’ils fussent tous quatre Bourguignons, furent
soupçonnés de corrompre les mœurs du jeune
prince. Sur ces avis, la reine, de sa propre autorité,
se transporte aussitôt au Louvre et fait arrêter les
quatre amis du dauphin, en ajoutant au prétexte
que nous venons d’alléguer celui que ces jeunes
seigneurs devenaient suspects à la cour, puisqu’ils
étaient de la faction du duc Jean. Le dauphin furieux
s’empressa de se plaindre au duc de Bourgogne,
et dans une lettre pleine d’amitié, il lui dit 
que, dans l’obligation d’adopter un parti, il préférait
toujours celui de son beau-père.


Le duc s’empressa d’armer avec la résolution de
s’approcher de la capitale ; ce qui, comme on le
voit, ne ressemblait plus qu’au désir le plus franc
et le plus sincère de servir son gendre ; mais on
ne fut pas la dupe de cette nouvelle feinte, et provisoirement
il lui fut défendu d’approcher de Paris.
Jean se moqua des proclamations qui n’étaient
pas même écoutées dans le lieu où elles étaient
faites, et il continua de marcher. Dès lors, on prit
des précautions afin de pouvoir au moins se
défendre : onze mille hommes s’armèrent, dans
Paris, et le chancelier d’Aquitaine déclara publiquement
que la démarche du duc de Bourgogne
n’était qu’une trahison nullement approuvée du
dauphin. Ce mensonge ne prit pas plus que le
reste.


Toutes les apparences du trouble et du désordre
reparurent dans ce moment. À l’exception des
portes Saint-Jacques et Saint-Antoine, toutes les
autres se refermèrent, et le Parisien n’ayant fait
que changer d’oppresseur, frémit en voyant la
discorde planer encore sur ses foyers.


Le duc de Bourgogne s’avança jusqu’à Saint-Denis
qu’il ravagea, quoiqu’il eût promis le contraire ;
il envoya de là un héraut d’armes, chargé 
de lettres pour la famille royale. Le comte d’Armagnac
se chargea de la réponse : il fit dire au duc
qu’il ne répondait pas de sa vie s’il s’approchait de
la capitale ; mais Jean sans Peur ne devait pas être
effrayé d’une telle menace : aussi n’en tint-il
aucun compte.


Il vint jusqu’à la porte Saint-Honoré, se
flattant que bientôt les habitants de Paris suppléeraient
au petit nombre de soldats qu’il avait
amenés. Il porta l’audace plus loin, et toujours
secrètement favorisé par la reine, il fit afficher
dans Paris que rien n’égalait la loyauté de ses
projets, et qu’il n’avait absolument d’autre intention
que celle d’adoucir l’esclavage dans lequel
Leurs Majestés et le dauphin étaient retenus par
les Orléanais. On ne répondit à ses fanfaronnades
qu’en le déclarant ennemi de l’état ; ce fut tout le
Parlement à cheval, le chancelier à leur tête, qui
proclama cette résolution dans la ville, sorte de
formalité qui certes aurait déridé les fronts sans
l’importance du sujet[12]. 


Le silence des Parisiens, et la multitude des précautions
employées déterminèrent enfin le duc de
Bourgogne à se retirer après s’être montré une
dernière fois en bataille entre Chaillot et Montmartre.
On voulut le poursuivre, mais en vain ; on
ne put l’atteindre et il mit des garnisons dans
toutes les places qui pouvaient assurer ou sa
retraite ou son retour.


L’esprit de la capitale changeait insensiblement.
Par le moyen de ses émissaires, Isabelle faisait
sentir aux citoyens de cette ville qu’ils ne gagnaient
rien aux variations qui venaient d’avoir lieu ; que
si ces troupes que l’on voyait perpétuellement circuler
dans les rues ne faisaient pas de mal aux
habitants, il était bien certain qu’elles finiraient
toujours par s’en faire bien payer ; que sous la
faction bourguignonne, le citoyen lui-même était
soldat et qu’à présent le soldat devenait nécessairement
l’ennemi du citoyen. On commença donc
à regretter l’ancien joug. La cour, de son côté, ne
cessait de conjurer contre le duc : dans une assemblée
présidée par le dauphin, dans laquelle la reine
crut devoir paraître, afin de tout voir, de tout
entendre et de prévenir le duc Jean, si le cas l’exigeait,
on décida qu’il fallait faire une guerre à
mort à ce duc, et en conséquence, on déclara traître
envers le roi tous ceux qui ne partageraient pas 
cette opinion. On leva une armée de deux cent
mille hommes, à la tête de laquelle le roi voulut
marcher. Les écharpes orléanaises reparurent et,
ce qui déplut souverainement à tous les gens raisonnables,
ce fut de voir confondre les intérêts du
souverain avec ceux d’une faction, comme si le
roi de France ne s’avilissait pas en arborant les
couleurs d’un de ses vassaux.


Ce fut alors que le duc d’Anjou, pour se soustraire
à ces nouveaux troubles, partit pour Tours,
emmenant avec lui Charles, comte de Ponthieu,
troisième fils du roi, qui venait d’épouser Marie
d’Anjou, sa fille, et qui régna depuis sous le nom
de Charles VII.


Tous les préparatifs que l’on vient de voir
n’aboutirent encore qu’à de nouvelles précautions
envers le duc de Bourgogne : par le traité d’Arras,
il fut déchu d’une grande partie de ses prétentions.
Des lettres d’abolition lui furent expédiées ; on lui
enjoignit d’éloigner de sa personne tous les gens
de sa suite suspects au roi et au dauphin, en se
réservant de lui en nommer d’autres. Dès lors tous
les signes de faction disparurent.


Ce fut dans ces circonstances que le nouveau
roi d’Angleterre, Henri V, envoya des ambassadeurs
en France, d’abord pour demander en
mariage Catherine, sixième fille de la reine, ensuite 
pour réclamer la restitution de la Guyenne et du
Ponthieu. Ces propositions furent rejetées ; mais
l’Anglais, secrètement lié avec le duc de Bourgogne
et la reine, s’y prit bientôt d’une manière
différente.


Profitons du moment de repos que nous laissent
les événements pour porter un dernier trait de
lumière sur Isabelle et sur le duc de Bourgogne,
complice de toutes les horreurs dont cette mégère
souilla le trône.


On sait à quel point dans ce siècle d’ignorance
la religion ou plutôt la superstition servait de voile
ou de prétexte aux crimes les plus monstrueux :
il suffisait qu’un confesseur les tolérât ou les conseillât,
pour qu’ils fussent de ce moment regardés
comme des inspirations divines. Isabelle, mécontente
de la doctrine de son premier directeur,
venait, comme on le sait, de l’envelopper dans une
des dernières proscriptions. Le duc de Bourgogne
lui conseilla le sien : c’était l’évêque d’Arras, jadis
dominicain, grand sectateur de ce système affreux
du tyrannicide, maxime infernale, dont s’était si
bien servi le cordelier Jean Petit pour justifier le
duc de Bourgogne de l’assassinat de d’Orléans.


La doctrine de ce prélat comme celle du cordelier
n’attachait aucune idée de crime au meurtre
d’un tyran : or, l’on juge à quel point devait plaire 
au duc Jean et à la reine le soutien et le défenseur
d’un sentiment aussi funeste en conséquences, et
l’on concevra que de ce moment la reine devait
accepter un tel guide. Tous ses remords disparurent
aux pieds de ce nouveau directeur, et fortement
encouragée par ce prélat sanguinaire, elle
ne pensa plus qu’à de nouveaux forfaits. C’était
près de l’évêque d’Arras, qu’était dernièrement
venu se réfugier Caboche, zélateur outré de la
reine et du duc, et que nous avons vu porter les
armes et dicter des lois au sein des troubles que
nous venons de peindre. Quelque minutieux que
paraissent ces rapprochements et ces détails, le
lecteur trouvera cependant qu’ils jettent du jour
sur la monstruosité des événements que nous
avons tracés et dont il nous reste encore à parler.


Et voilà comme, dans ces temps obscurs, la plus
sainte des religions servait d’abri et même d’excuse,
aux actions qui lui font le plus d’horreur. Cessons
donc de lui attribuer tous les crimes auxquels elle
a servi de prétexte : c’est aux abus de ses principes
et non pas à ses principes aussi purs que sacrés
que doit s’en prendre l’homme assez sage pour ne
jamais raisonner que d’après son esprit et son cœur.


Le traité d’Arras, néanmoins, ne calma rien en
France, et les deux partis continuaient de s’irriter
réciproquement et de se faire en secret tout le 
mal qu’ils pouvaient : par leurs discours incendiaires
les prédicateurs, au lieu de concilier les
esprits, les aigrissaient toujours davantage parce
que le prêtre est toujours fort différent de la religion ;
que celle-ci prescrit des devoirs dont l’autre
abuse toujours ; que la religion, en un mot, est pure
et que celui qui la professe ne l’est jamais autant
qu’elle.


Isabelle ne cessait de conserver au duc de Bourgogne
le plus de partisans qu’elle pouvait dans
la capitale, et de refroidir dans les habitants de
cette ville l’attachement que plusieurs d’entre eux
conservaient encore pour le duc d’Orléans. Nous
avons vu l’adresse et la fausseté qu’elle avait mises
en usage pour que le dauphin se prononçât toujours
en faveur de son beau-père. Une nouvelle
conspiration tramée par elle devint la preuve de
l’indissolubilité de ses liens avec le duc Jean. Par
l’entremise de son favori Bois-Bourdon, elle avait
suscité dans Paris une émeute dont le succès aurait
pu devenir très dangereux.


Tout le quartier des Halles, au son de la grosse
cloche de Saint-Eustache, devait prendre les
armes, mettre le dauphin à leur tête et massacrer
tous les Orléanais.


« Je vous confie le soin de cet événement, avait-elle
dit au dépositaire de ses plus secrètes  
pensées[13] ; nous serons tranquilles ici que quand le
duc de Bourgogne y aura conduit le roi d’Angleterre
et que ce prince, marié à l’une de mes filles,
me regardera comme le soutien et le premier mobile
de son gouvernement. Le dauphin, toujours
inconstant, flotte alternativement d’un parti à
l’autre ; aussi faible que son père, il est incapable
de régner et ses perpétuelles oscillations éterniseraient
nos malheurs ; servons donc le duc de Bourgogne,
il est l’ami de l’Anglais. Les projets que je
vous révèle sont les siens, et nous devons tout
faire pour leur réussite ; mais que le plus grand
mystère couvre nos démarches ; beau doux ami,
souvenez-vous que dans de telles entreprises, on
ne réussit jamais sans mystère ; vos jours d’ailleurs
seraient en danger, et je veux que vous vous
conserviez pour Isabelle, que vous aimez, et qui
n’a jamais cessé de vous être attachée. »


Elle lui expliqua ensuite toutes les branches du
projet exécrable qu’elle avait conçu.


Bois-Bourdon se chargea de son exécution ; heureusement
rien ne réussit ; tout fut déjoué par les
ducs de Bourbon et de Berri ; mais jamais la reine
ne fut soupçonnée.


Isabelle, pour en venir à son but, n’avait plus 
qu’un parti à prendre, et elle l’employa. À force
d’intrigues elle fit revenir le dauphin à Paris, qui
par les conseils de sa mère exigea que les princes
allassent au-devant de lui. Elle avait arrangé
qu’ensuite le dauphin les laisserait à Corbeil, où
était le rendez-vous, et qu’il entrerait seul dans
la capitale où rien dès lors ne l’empêcherait de
se rendre maître de tout.


Pour cette fois la manœuvre réussit comme
l’avait désiré cette perfide, et le dauphin une fois
dans Paris, en fit fermer les portes aux princes,
parmi lesquels se trouvait le jeune duc d’Orléans.
Le duc de Berri eut seul la permission de rentrer ;
on relégua les autres dans leurs terres.


Une fois là, disent les historiens, « le jeune
prince eut la liberté de manifester son caractère
altier, indécis, porté à la frivolité, à la profusion
et au dérèglement ».


Au lieu de rendre grâce à la reine des conseils
qu’il en avait reçus, il l’irrita par ses procédés, et
de ce moment travailla lui-même à sa perte.


Isabelle, à la manie d’amasser de l’argent, joignait
celle de cacher ses trésors en différents endroits,
afin d’en mieux dérober la connaissance.
Le dauphin découvrit ces endroits secrets ; il prit
tout ce qu’il y trouva, et loin de se servir de ces
richesses pour réparer les maux qu’avait causés 
leur acquisition, il ne les employa qu’à favoriser
ses débauches et soudoyer ses favoris. Il relégua
sa jeune épouse à Saint-Germain et acheva par ce
dernier trait de perdre l’affection publique, qu’il
ne regagna pas sans doute en déclarant qu’il voulait
s’emparer de toutes les finances, et surtout
quand on eut reconnu que ce projet destructeur
n’était que pour fournir à ses immoralités de tout
genre.


Père de la jeune dauphine, il était difficile que
le duc de Bourgogne pût approuver une telle
conduite : il envoya des ambassadeurs à son
gendre, d’abord pour sonder le terrain, ensuite
pour l’inviter à rappeler sa femme auprès de lui.
Ces envoyés assurèrent même le dauphin que, sans
son adhésion aux désirs de leur maître, jamais le
duc n’accéderait au traité d’Arras. Le dauphin
promit tout et n’accorda rien.


Il est essentiel d’observer ici que trois partis
divisaient alors la France : celui d’Armagnac, celui
de Bourgogne et celui du dauphin. Le roi seul n’en
avait aucun : quels amis auraient pu rester à un
malheureux prince que sa femme, ses oncles et
ses enfants laissaient manquer même des premières
choses nécessaires à la vie !


Le vrai patriotisme avait encore moins de partisans ;
et en effet qui peut aimer sa patrie, quand 
tout tend à la déchirer ! Un petit nombre d’hommes
vertueux sans doute ; mais ceux-là ne cabalent
point, ceux-là n’ont point de factions ; les signes
de la leur sont au fond de leur âme, et ils n’osent
se les communiquer.







 


	↑ 9e pièce du procès, fo 7.

	↑ On sait que dans ces temps barbares les grands
seigneurs étaient dans l’usage d’avoir des fous pendant leurs
repas. Quelle idée doit-on se faire des mœurs d’un siècle
où des hommes peuvent rire des infirmités de leurs semblables !
et quelle insolence de s’amuser d’un fou, sous le
règne d’un prince aliéné lui-même ! Cette cruelle coutume
ne cessa qu’au commencement du règne de Louis XV.
Le comte d’Eu fut le dernier des princes qui eût encore un
fou à son service.

	↑ La mémoire de cet infortuné fut rétablie.

	↑ 10e liasse, fo 9.

	↑ Aujourd’hui Bicêtre.

	↑ Pièce traduite du vieux français, annexée à celles
dont le dépôt se trouvait aux Chartreux, près de Dijon,
lieu de la sépulture des ducs de Bourgogne.

	↑ Même liasse.

	↑ 11e pièce du procès, fo 2.

	↑ Même liasse que celle indiquée ci-avant, et dans
laquelle se trouve la lettre du duc de Bourgogne à la reine.

	↑ Plus un concussionnaire a de richesses et plus il
met ses vols à couvert ; quelques-uns, on le sait, usent du
moyen maladroit de faire acheter des biens par leurs
maîtresses, ou par leurs parents, et voilà la concussion
dénaturée ; mais pour la reconnaître il ne s’agit que d’examiner
la fortune primitive du coupable, et dès qu’il ne peut
légitimer les moyens employés pour l’accroître, il est clair
que le supplément est volé.

	↑ Voyez sur ces horreurs Villaret, le P. Daniel,
Hainaut, etc.

	↑ Il semble que l’austérité des prêtres de Thémis
doive exclure de leurs cérémonies tout ce qui ne tient qu’à
l’arbitraire, ou à la frivolité ; or, un homme à cheval ne
donne point d’autre idée que celle d’un guerrier qui va se
battre ou d’un désœuvré qui se promène, et il n’est aucune
de ces physionomies qui n’altère la gravité du magistrat,
organe ou dépositaire des lois de sa nation.

	↑ 10e pièce du procès, fo 7.









 TROISIÈME PARTIE





… Il est donc des forfaits
Que le courroux des Dieux ne pardonne jamais

Voltaire.


 






Tout le monde connaît les chimériques prétentions
d’Édouard III à la couronne de France :
tels furent cependant les seuls droits que Henri V
réclama pour s’emparer de cette couronne ; mais
quelque entreprenant que fût ce prince, eût-il osé
faire valoir de tels droits sans l’appui de la reine,
qui, pour l’encourager, ne pouvait que lui offrir
la faction de Bourgogne ? Ainsi toute sa conduite
avec le seul prince qui pouvait lui faire atteindre
ce but se trouve expliquée par le désir extrême
qu’elle avait d’y parvenir.


Ce fut en 1415 que les premiers coups se portèrent :
quelle hardiesse cependant, et quelle inconséquence !
quoi ! le fils d’un usurpateur, encore
mal affermi sur le trône d’Angleterre, osait prétendre
à s’asseoir sur celui de Charles VI ! Il fallait 
une femme telle qu’Isabelle pour concevoir un
pareil projet, et un homme aussi ambitieux que
Henri pour l’exécuter. Mais plus la justice et la
sagesse opposent de digues à l’ambition, plus cette
terrible passion travaille à les rompre. Henri comprit
néanmoins qu’il lui fallait ici autant de politique
que de courage ; en conséquence, il ne
demanda plus que la cession subite de la majeure
partie de la France.


Isabelle était l’âme de toutes ces délibérations
secrètes ; elle les dirigeait, elle en rectifiait les bases.
Elle seule dictait aux ambassadeurs de Henri V
tout ce qui pouvait le mieux parvenir à morceler
la France ou plutôt à l’avilir en ne la plaçant
qu’au second rang dans la réunion projetée, tout
en couvrant d’humiliation et ses enfants et son
malheureux époux. Mais dans quelles vues, ne
cesse-t-on de demander, la reine agissait-elle ainsi ?
Nous allons encore répondre à cette objection,
quoique nous l’ayons déjà fait plusieurs fois, et
principalement dans une conversation entre la
reine et d’Arundel, où cette princesse elle-même
développe ses motifs.


Avec le dérangement perpétuel de la santé de
Charles, la reine pouvait-elle se flatter de le conserver ?
Du moment où ce prince expirait, que devenait
à la cour une reine douairière absolument 
abandonnée à l’épouse qu’on choisissait à son fils ?
Pouvait-elle espérer de nourrir au second rang
toutes les passions qu’elle assouvissait au premier ?
Il fallait renoncer à tout, se retirer même de la
cour sans s’occuper davantage de ce qui s’y passait,
sans y prendre aucune espèce de part, et ne
plus voir qu’en simple particulière ce qu’elle n’envisageait
autrefois qu’en reine : était-ce, nous le
demandons, la femme la plus altière, la plus ambitieuse
de son siècle qui pouvait se soumettre à
cet état subalterne ? Mais, au contraire, ne conservait-elle
pas tous ses droits avec un prince qu’elle-même
conduirait en France et qui se trouvait
l’époux de celle de ses filles qu’elle aimait le mieux,
d’une fille qui servirait toujours et les volontés
et les passions de sa mère ? Cela ne valait-il pas
assurément beaucoup mieux que d’être une souveraine
sans pouvoirs, dont les torts se rappelleraient
tous les jours, et dont on finirait peut-être par se
défaire, si on lui reconnaissait encore quelques
penchants à ces mêmes torts. Par le moyen de sa
fille, elle conservait sur ce nouveau roi de France
tout l’empire qu’elle ne pouvait que perdre infailliblement,
étant veuve ou l’épouse d’un fou.


Le temps pressait : Charles, n’ayant que de très
légers intervalles de raison, devait lui-même être
nécessairement écarté des affaires si tôt que le 
dauphin, une fois marié, serait obligé de remplacer
son père. Isabelle, de ce moment, devait donc
concevoir le plan que nous lui voyons adopter,
et même en presser l’exécution.


Le sceau du traité, ainsi qu’on le voit, devait
donc être le mariage de Catherine, fille d’Isabelle,
avec Henri V ; mais les ambassadeurs n’ayant cette
fois pu vaincre les difficultés qu’on leur présentait
se rembarquèrent quelques temps après à Calais,
dont ils visitèrent les fortifications.


Puissamment excité par les deux plus grands
fléaux de la France, et trouvant dans le Parlement
toutes les ressources dont il pouvait avoir besoin,
Henri se décida à la guerre et ce fut à la tête de
soixante mille hommes d’armes et de quatre mille
archers transportés sur seize cents vaisseaux qu’il
débarqua au même endroit où le Havre-de-Grâce
fut ensuite construit.


Le siège de Harfleur fut le premier exploit de
cette fameuse expédition ; mais des maladies survenues
par la disette de vivres empêchèrent l’Anglais
de jouir de son triomphe : il se rembarqua
sans oser cette année porter ses conquêtes plus
loin. Pendant qu’on était à la veille de voir l’ennemi
s’emparer, malgré ses pertes, d’une partie de
la France, l’indolent et faible dauphin délibérait à
Paris sur le choix des deux factions que l’on  
enverrait au secours de l’état. On imagine aisément à
quel point la reine désirait que ce choix tombât
sur celle du duc de Bourgogne. En effet, crimes
et trahisons à part, était-il un meilleur général ?
Mais eût-il servi les intérêts de la France ? Non,
sans doute, ceux de la reine et les siens étaient les
seuls qui lui fussent chers et auxquels il eût tout
sacrifié. On eut donc raison de ne pas céder à ce
qui pourtant paraissait si juste et principalement
aux yeux de ceux qui étaient étrangers aux mystères
de ce cabinet où s’égaraient toutes les combinaisons,
même les plus sensées.


Cependant, les forces très considérables que l’on
opposait aux Anglais, les empêchèrent de suivre
la marche qu’ils s’étaient proposée pour regagner
leurs côtes. La reine, qui voyait tout perdu si
Henri quittait la France, pencha fortement en
faveur du projet de risquer une bataille qui,
quelle qu’en fût l’issue, balancerait au moins les
circonstances et lui laisserait encore de l’espoir ;
on décida donc qu’on se battrait, et ce fut dans
les champs d’Azincourt en Artois que l’Anglais,
plus heureux qu’il n’avait osé l’espérer, défit entièrement
notre armée.


Le commandement en ayant été cédé aux chefs
des Orléanais, le duc de Bourgogne n’y parut pas.


Nous renvoyons aux historiens ceux qui  
voudront s’instruire des particularités de cette bataille
si funeste à la France, et sur les succès de laquelle
les Anglais comptaient aussi peu. Les bornes de
notre ouvrage ne nous obligent qu’à développer
les causes qui la firent donner, et la part que notre
héroïne prit aux malheureuses suites de cette
affaire, dont une des plus remarquables fut l’immensité
de prisonniers que firent les Anglais, parmi
lesquels se trouva le jeune duc d’Orléans qui voulut
se laisser mourir de faim par désespoir et qui,
certes, se serait débarrassé de la vie par ce moyen
si le roi d’Angleterre ne fût venu le supplier de
renoncer à un projet qui ne remédiait à rien.


Cette victoire ouvrant à Henri la route qu’il désirait
pour se rembarquer, ce prince rapporta ses
lauriers à Londres, pendant que la cour de France
revint honteusement attacher ses cyprès aux murs
de sa capitale.


L’inquiétude où ces fâcheuses nouvelles plongeaient
la reine la rendit malade à Melun. La
défaite d’Azincourt ne lui déplaisait pas sans
doute ; mais elle était désolée de ce que l’Anglais ne
profitait pas de cet avantage pour marcher tout
droit vers Paris. Quoique malade, elle s’y fit transporter
de Melun sur un brancard, afin d’assister au
Conseil que le roi tint dans cette ville, relativement
à ces événements désastreux. 


Il existait encore une autre cause des chagrins
d’Isabelle : depuis que le dauphin était lieutenant
général du royaume, il ne se conduisait plus que
par les conseils de l’évêque de Chartres et par
ceux du seigneur de Montauban, tous deux ennemis
du duc de Bourgogne.


La décision du Conseil ne devint pas non plus
un moyen de calmer la princesse, puisqu’on mit le
comte d’Armagnac à la tête du gouvernement.
Cependant, lorsque Bois-Bourdon vint témoigner
à Isabelle le chagrin qu’il ressentait du parti qu’on
venait de prendre, ce qu’elle répondit fut d’autant
plus étonnant qu’il paraissait qu’elle n’était pas
très étrangère aux résolutions du Conseil.


« Ce que je voulais[1], dit-elle à son favori,
c’était que le dauphin ne conservât pas une autorité
dont il eût tôt ou tard usé contre nos intérêts. Dans
les circonstances actuelles, il était impossible que le
duc de Bourgogne fût nommé et, ne pouvant
l’avoir pour soutenir notre cause, je ne suis pas
fâchée qu’il paraisse notre ennemi. Cela va renouveler
les troubles : s’il n’a pas défendu la France à
Azincourt, il s’en rendra le maître à Paris ; et tous
mes désirs s’accompliront alors. Il faut un autre
ordre de choses à votre nation ; le monarque qui 
vient de se couvrir de gloire est le seul qui doive
régner sur elle et je serai toujours bien plus
maîtresse du trône sur lequel il siégera que de celui
qu’occupe un époux imbécile et dont pourrait
hériter un dauphin indécis et chancelant qui n’eut
jamais d’opinion que celle des vils courtisans qui
l’entourent. La France est lasse d’être gouvernée
par des idiots : il lui faut un roi comme Henri qui,
trop heureux d’être étayé du duc de Bourgogne et
de moi, fera toujours tout ce qui pourra plaire à
l’un et à l’autre. Il épouse ma fille, et je vous l’ai
dit, Bourdon, j’aime mieux que le sceptre soit tenu
par mon gendre que par mon époux. »


Dès que le duc de Bourgogne eut appris la
faveur que venait de recevoir le comte d’Armagnac,
il s’en plaignit ouvertement : comment, disait-il,
en sa qualité de prince du sang et du plus
grand seigneur de la France, comment n’avait-on
pas jeté les yeux sur lui ? et qui mieux que lui devait
être en état de défendre ou de secourir la patrie ?


On ne répondit à ses plaintes que par une défense
expresse d’approcher de la cour, ajoutant à
cela que, s’il voulait prouver son zèle à cette patrie
dont il parlait, il lui suffisait d’envoyer ses troupes
contre les ennemis qui la menaçaient. Il avait les
forces nécessaires au succès de ce qu’on désirait
de lui, et en acceptant il effaçait tous les torts de 
sa vie : il se garda bien de le faire. Ceux qui voudront
consulter les actes d’Angleterre y trouveront
les motifs de son refus et se convaincront de son
étroite liaison avec Isabelle, bien éloignée de lui
donner des conseils contraires à la conduite que
nous lui voyons tenir. Ils y verront de même que
ce duc n’avait cessé depuis la bataille d’Azincourt
d’entretenir d’intimes relations avec le roi d’Angleterre,
et qu’il existait entre eux un traité en vertu
duquel tous deux se devaient réciproquement secours
et protection. Telles étaient les raisons qui
motivaient l’absence du duc Jean à la bataille
que Henri venait de gagner, et celles qui lui faisaient
refuser la réparation qu’on lui offrait de ses
crimes. D’après cette manière d’agir si conforme
aux vues d’Isabelle, ou lui-même se plaçait sur le
trône, ou il y faisait monter celui dont il devait,
d’après son traité, servir la coupable ambition.
L’existence du dauphin entravait un peu d’aussi
vastes projets : il était donc utile de s’en défaire,
mais à qui confier ce nouveau crime ?


« Le duc de Bourgogne, dit Isabelle à Bois-Bourdon[2],
n’est pas aussi persuadé que moi de la
nécessité de faire périr cet enfant. Il se trompe
fort en croyant qu’attendu qu’il est époux de  
Marguerite, sa fille, il pourrait devenir une machine
qu’il ferait mouvoir à son gré. Jamais Louis n’eut
d’enfant de la fille du duc : ses habitudes contraires
à la nature l’en empêcheront toujours et
malheureusement ces honteuses habitudes le
rendent l’esclave de ses favoris. De ce moment, il
n’existe aucun lien qui puisse l’attacher au duc et,
loin de suivre les impulsions du père d’une femme
qu’il n’aime point, il ne se rendra qu’à celles des
courtisans qu’il chérit et qui sont fort contraires à
nos désirs. C’est d’ailleurs pour la France une perte
légère que celle d’un jeune prince dont aucune
vertu ne rachète les vices. Que tout ceci ne vous
fasse rien redouter, ni pour vous ni pour moi, de
celui que nous allons priver d’un gendre qui doit
lui être fort indifférent : quelque difficulté que
j’ai eu de le convaincre, il me paraît maintenant
très près de se rendre, et quand il saura que nous
aurons nous-mêmes pris toutes les mesures propres
à éloigner pour jamais un enfant qui n’aurait pu
que nous nuire, il achèvera de se persuader. Bourdon,
je ne vous en dis pas davantage ; mais il faut
que sous peu Louis soit loin du séjour des hommes.


Bourdon voulut répliquer ; Isabelle le menaça, il
se tut, le crime fut commis[3]. 


Le duc Jean fit redemander la dauphine, la dot
et le douaire : on lui répondit qu’on lui renverrait
volontiers sa fille, mais que le roi était lui-même
dans une telle détresse qu’il lui était impossible
de satisfaire aux autres demandes.


Pendant ce temps, le comte d’Armagnac, empressé
de profiter des faveurs qui venaient de lui
être accordées, se hâta de venir à Paris. Il accepta
l’épée de connétable, et ne fut pas plus tôt revêtu
de l’autorité qu’on lui confiait que la face des
événements se montra sous des formes encore plus
hideuses : les délations, les emprisonnements, les
supplices même vinrent de nouveau consterner
tous les citoyens. Des larmes, dont la source n’était
point encore tarie coulèrent avec plus d’abondance
et d’amertume. La seule Isabelle trouva dans ces
malheurs publics tout ce qui pouvait le mieux
nourrir son espoir.


« Voilà ce que j’ai voulu, disait-elle à Bois-Bourdon,
voilà ce qui va préparer mon triomphe[4] :
il coûtera des pleurs et du sang, je le sais ;
qu’importe à mon ambition ? aucun obstacle à mes
désirs de quelque nature qu’ils puissent être maintenant.
Il paraît affreux, sans doute, de devoir son
bonheur au malheur des autres ; mais ce bonheur, 
quelle qu’en soit la nature, n’en existe pas moins. »


Tous ceux que mécontentait le nouvel ordre de
choses se réunissent pour supplier le duc Jean
de venir se mettre à leur tête, en l’assurant que
la capitale était remplie de gens qui pensaient
comme eux ; mais ce prince n’était pas encore assez
sûr de ce qu’on lui promettait pour risquer d’y
souscrire, et d’ailleurs ses négociations avec Henri
n’étaient pas suffisamment consolidées pour entreprendre
de suite ce qu’il promit néanmoins d’exécuter
quand il le pourrait avec fruit.


On avait envoyé des ambassadeurs dans le Hainaut,
à l’effet d’amener à la cour le dauphin Jean,
frère de celui qui venait de mourir et qui, gendre
du souverain de cette contrée, demeurait avec son
beau-père ; mais il était déjà dans les intérêts du
duc de Bourgogne, son oncle, dont les intentions
n’étaient pas qu’il vînt à Paris. À peine le jeune
prince écouta-t-il les propositions qu’on lui faisait,
et le comte de Hainaut lui-même encourageant les
refus de son gendre, il parut impossible de décider
cet héritier de la couronne à venir s’exposer aux
dangers de tous genres qui devaient nécessairement
l’attendre à Paris. On renvoya donc les ambassadeurs
avec la seule réponse que la conduite du
nouveau dauphin se réglerait sur les événements.
Ce refus ayant souverainement mécontenté  
d’Armagnac, il ne songea plus qu’à se fortifier contre
un prince dont il paraissait que les intentions
n’étaient pas de se soumettre à son autorité.


De ce moment, la reine sentit, d’après l’extrême
désir qu’on avait de posséder cet enfant, qu’il y
avait autant de danger à conserver celui-ci que
l’autre, et qu’un crime de plus pour une femme
comme elle ne devait pas l’empêcher de voler à
son but. Nous ne saurons que trop tôt le dénouement
de cette nouvelle horreur. Cependant, les
deux partis se mesuraient toujours et quelques
escarmouches étaient les résultats de ces défis.


Sur ces entrefaites, le nouveau dauphin fit
défense aux deux rivaux de porter plus longtemps
les armes et, de concert avec le duc de Bourgogne,
il ordonna au connétable de se retirer.


Cette politique du duc Jean, qu’aucun historien
ne nous explique, venait de l’impossibilité où il
était de marcher contre le connétable avant que
d’être sûr de l’Angleterre. Il sentait bien que rien
ne pouvait réussir si les choses n’allaient pas ensemble ;
mais son inaction lui donnant beaucoup
de ridicule, il trouva qu’il était plus convenable
de se faire congédier, d’autant plus que son ennemi
ne pourrait profiter de cette retraite, puisque
toutes les voies hostiles lui étaient également défendues.
Ainsi, rien n’arrêtait ni les efforts ni les 
espérances du duc et de son adhérente, et tous les
deux se flattaient toujours de ressaisir bientôt
l’autorité que leur envahissait le connétable.


Ce fut pendant le temps que d’Armagnac s’occupait
à repousser les Anglais à Harfleur qu’Isabelle
trouva le moyen d’ourdir une affreuse conspiration
dans Paris, mais avec un tel mystère qu’elle ne
fut soupçonnée de personne : en effet, aucun historien
ne l’en accuse, et nous l’ignorerions nous-mêmes
sans les pièces du procès de Bois-Bourdon,
le seul homme auquel elle eût confié cet important
projet et le seul qu’elle employa pour le servir[5].


Cette conspiration appuyée des troupes que le
duc de Bourgogne tenait cantonnées dans les environs
de Paris et des nombreux partisans qu’il
continuait d’avoir dans l’intérieur de cette ville
devait éclater le Vendredi Saint et fut remise au
jour de Pâques. Le projet était d’égorger sans distinction
tous les Armagnacs[6], d’enfermer provisoirement
le roi et le chancelier, de charger de
chaînes le roi de Sicile et le duc de Berri, de les
raser, de les promener en cet état sur deux bœufs
dans tous les quartiers de Paris et de les massacrer
ensuite, ainsi que tous les princes et le malheureux
monarque lui-même, jusqu’à présent épargné par 
sa criminelle épouse comme un mannequin nécessaire,
mais qui maintenant tout dévoué au connétable
ne pouvait plus que devenir fort dangereux.


« J’ai différé jusqu’à ce moment-ci la mort de
cet homme, avait-elle dit à son favori ; il ne faut
plus le ménager, cette tiédeur nous serait funeste. »


Mais il est un Dieu qui permet que d’aussi
monstrueux desseins se découvrent, pour que la
punition des coupables serve d’exemple à ceux qui
voudraient les imiter.


La femme de Michel Lallier, changeur, ayant
eu connaissance de cet horrible complot, en fit
part sur-le-champ au sire Bureau de Dammartin,
qui sans perdre une minute en instruisit aussitôt
la reine ; mais l’adroite et fine créature promptement
pénétrée de l’importance du rôle que les
circonstances lui imposaient devint l’égide de
ceux dans le sein desquels elle allait enfoncer le
poignard.


La cour se retira au Louvre et Tanneguy Duchâtel
rassembla de suite tout ce qu’il put trouver
de gens de guerre. Qu’on ne s’étonne donc point
si ce brave seigneur, ayant cru deviner le mystère,
devint, de ce moment, le plus grand ennemi de
la reine.


De sévères recherches, quelques supplices et
beaucoup de détentions rétablirent enfin l’ordre 
qui n’avait été troublé que par celle dont le devoir
eût dû le maintenir.


À quel point de perversité cette multitude
de conspirations, toujours renaissantes, prouve
qu’étaient parvenus les esprits ! et quelle femme
était celle qui les fomentait toutes : celle à qui
les plus infâmes trahisons, l’infanticide, le sacrilège,
la dépravation, l’inceste, l’adultère, le
meurtre paraissaient coûter aussi peu ! Et pourquoi
donc la plume des historiens se paralyse-t-elle
sur les atrocités de ce monstre ? comme si ce n’était
pas un service à rendre aux hommes que de leur
présenter le tableau hideux des crimes de leurs
anciens chefs, soit pour leur apprendre à s’en
garantir, soit pour les faire mieux jouir du calme
qui suit la tempête.


Au retour du connétable tous les forfaits de sa
faction reparurent ; les proscriptions, les confiscations,
les arrestations redoublèrent et, de ce moment,
aucun citoyen ne se trouvait à l’abri des
pièges de ses ennemis : on ne lisait plus sur les
figures qu’une sorte d’apathie sombre et silencieuse…
triste et fâcheux résultat de la terreur et
de la méfiance que l’on concevait même de ses
parents et de ses meilleurs amis. On n’osait plus
se visiter : se rencontrait-on dans les rues, à peine
s’interrogeait-on ; on croyait n’apercevoir dans les 
yeux de celui auquel on s’adressait que des délations
ou des arrêts de mort. Le père évitait son
fils, le fils redoutait sa mère, les frères ne se voyaient
qu’avec cette sorte de contrainte de deux ennemis
qui se mesurent. La frayeur rompait jusqu’aux
liens de l’amour, dans l’appréhension qu’ils ne
fussent tissus que pour se perdre et se tromper
réciproquement. Le pécheur même n’envisageait
qu’un traître dans le ministre saint qui devait le
réconcilier avec Dieu, n’osait plus s’approcher du
tribunal de la pénitence. Pour redoubler cet effroi
universel, on soudoyait des délateurs. Qui pouvait
résister alors à la séduction d’une belle femme
flattant à la fois la vengeance et l’ambition, tout
en excitant les désirs ?


Dégagé de l’embarras de prouver ce qu’on avançait,
quel vaste champ à la plus infâme calomnie !
Par des moyens dangereux et féroces, on ne rencontrait
plus, en un mot, que des accusateurs
sans probité et des victimes sans défense, et par
conséquent toutes les horreurs qui naissent d’une
aussi complète dépravation. Quel peuple livré à
de tels vices ne perdrait pas pour jamais toutes
les antiques vertus de ses pères ?


On sent bien que l’animosité ne pouvait que
s’accroître quand la discorde avec tant d’art distillait
partout ses poisons. On redoubla de soins : 
la grande boucherie fut fermée, mais le foyer des
conspirations était bien plus sûrement établi dans
le cabinet de la reine.


La cour voulut entamer de nouvelles négociations
avec l’Angleterre ; mais ce qu’il y eut de très
singulier, c’est que par des motifs fort différents,
quoique rattachés tous à l’ambition et à l’avarice,
les deux contendants s’opposèrent également à la
réussite de ces négociations, et si l’Anglais n’entreprenait
rien, c’est qu’il ne voyait pas encore
comme il pourrait profiter de nos troubles : de
manière qu’il proposa une trêve de trois ans en
attendant qu’il pût travailler avec fruit à une paix
générale. Mais le connétable ne voulut rien
entendre. De ce moment Henri rassembla toutes
ses forces et se concertant avec le duc de Bedford,
son frère, il s’avança sur Harfleur qu’assiégeait le
connétable.


Ce fut alors que le duc de Bourgogne ne déguisa
plus ses liaisons avec le roi d’Angleterre. Ils eurent
ensemble à Calais une conférence où la cour voulut
envoyer ; mais tout se trama si secrètement
que les ambassadeurs de Charles ne découvrirent
rien, et ne purent jamais présumer que les clauses
du traité que Jean passait avec Henri, de concert
avec Isabelle, décelaient la haine la plus invétérée
de ces puissants ennemis de la France contre cette 
nation qu’ils eussent dû soutenir et protéger, si le
plus petit sentiment d’honneur les eût encore animés.


Le duc de Bourgogne, en s’excusant dans ce
traité d’avoir méconnu jusque-là les prétentions
du roi d’Angleterre sur la France, assurait que,
mieux instruit maintenant, ce serait de toutes ses
forces et jusqu’à la mort qu’il soutiendrait le droit
de Henri auquel en conséquence il rendit hommage
comme à son seul et véritable souverain,
l’assurant qu’aussitôt qu’il plairait à son nouveau
maître d’envoyer des armées en France, il remplirait
envers lui tous les devoirs d’un bon et fidèle
vassal et l’aidant de ses troupes, de ses trésors et en
combattant à outrance ses ennemis, ainsi que tous
ceux qui voudraient s’opposer à ses vues parfaitement
légitimes. Pour consolider ce serment, il
protesta contre tout traité qu’il pourrait, ou passer,
ou avoir passé avec le roi Charles VI, ou avec
le dauphin, déclarant que s’il existait de semblables
traités, il ne les aurait signés que pour
mieux tromper, ou perdre plus sûrement les ennemis
de l’Angleterre.


Quand on se sera bien convaincu, ainsi qu’on
doit l’être, de l’intime liaison du duc Jean avec
Isabelle, qui osera douter que cette femme astucieuse
et perfide n’ait elle-même dicté la plupart 
de ces honteux articles ? Certes, ce serait s’égarer
soi-même étrangement que de lire l’histoire avec
de tels préjugés ; ce serait renoncer à tout le fruit
que l’on pourrait tirer de sa lecture.


Peu de temps après ce traité, le duc de Bourgogne
se rendit à Valenciennes pour, disait-on,
mettre dans ses intérêts le dauphin Jean, son
neveu, marié à Jacqueline de Bavière, et gendre du
comte de Hainaut.


Ce procédé paraît extraordinaire : car si l’on
attendait à Paris le dauphin Charles, gendre du
duc d’Anjou, roi de Naples, quelle nécessité y
avait-il que le duc fût séduire le dauphin Jean ?
est-ce parce qu’il craignait d’être mal avec lui ?
cela ne peut se supposer, quand on voit le comte
de Hainaut, beau-père du dauphin Jean, déclarer
que ce dauphin, son gendre, ne consent à venir à
la cour que quand le duc de Bourgogne y sera.
De ce moment, pourquoi ce duc veut-il essayer de
séduire quelqu’un dont il doit être sûr ? et quel
besoin d’ailleurs a-t-il de Jean ? C’était donc bien
plutôt pour le tromper, que pour le séduire, qu’il
faisait cette démarche. Instruit des volontés d’Isabelle,
si conformes aux siennes, et sachant que ce
jeune prince ne serait pas longtemps au monde,
il consentait à partager le crime de sa mort, mais
il ne voulait pas en être soupçonné : ce voyage du 
duc Jean à Valenciennes ne peut s’expliquer autrement.
Bourgogne avait besoin d’un dauphin,
mais le caractère de Jean ne lui plaisant pas, il
était convenu avec la reine de s’en défaire et de
se servir de l’autre, dont il leur paraissait plus aisé
de faire tout ce qu’ils voudraient. En conséquence
si le duc Jean allait voir ce jeune prince, c’était,
comme nous venons de le dire, pour le tromper et
pour mieux déguiser les infâmes projets que l’on
avait sur lui. On était pourtant convenu de sonder
le dauphin Jean et s’il ne remplissait pas mieux
que n’avait fait Louis les intentions désirées, il
serait traité comme ce dernier : et dans le fait,
nous le demandons, tout autre prétexte au voyage
de Valenciennes était-il admissible ? Le Bourguignon
pouvait-il croire à la possibilité d’amener à
ses vues un prince dont il venait de jurer la perte
par l’ignominieux traité fait avec le roi d’Angleterre,
précisément parce que le jeune dauphin ne
remplissait pas ce qu’on désirait de lui ? certes, il
faut bien avoir envie de s’aveugler ou bien peu
de désir de démêler la vérité, pour rester un moment
dans l’erreur sur des faits dont la cause ne
peut être obscure que pour ceux qui ne veulent
rien approfondir… Comment oser dire, comme le
font la plupart de nos historiens, que la reine fatiguée
des Armagnacs ne désirait, pour recouvrer 
son autorité, que la présence de son fils, tandis
que ce fils, rappelé par les Armagnacs, devait, en
se prononçant en leur faveur, devenir extrêmement
dangereux pour sa mère ? Ce n’était donc pas de
son fils qu’elle avait besoin, c’était du duc de
Bourgogne, et tous deux dans ce moment au
moins, paraissaient avoir bien plus de raisons pour
s’approprier Charles que pour conserver Jean.
Cette seule combinaison devenait l’arrêt de ce
dernier prince : car on ne pouvait laisser subsister
ensemble deux dauphins d’opinions si différentes et
réclamés tous deux par les chefs de leur parti.
Jean devait donc périr, et il périt. Ce soin cruel
devint encore l’ouvrage d’une mère barbare, qui
sacrifiait à son ambition les plus doux sentiments
de la vie. La nature peut-elle donc produire de
tels monstres, et leur pernicieuse existence n’est-elle
pas une calamité publique ?…


Le mécontentement qu’excita ce prince décida
de son sort : Jean reçut de sa mère, disent les historiens,
une chaîne d’or qui fit tomber la peau de
ses mains, sitôt qu’il la toucha, et qui lui donna
la mort dès qu’il l’eut placée à son cou. On attribua
aussi cet accident à une apostume dans la
gorge ; mais quoi qu’il en fût, il mourut, et le ciel
laissa vivre Isabelle. On ne la soupçonna même
pas de ce crime, généralement attribué au duc 
d’Anjou, beau-père du dauphin Charles, qui avait
le plus grand intérêt à sacrifier le rival de son
gendre, naturellement exclu du trône par l’existence
de Jean.


Mais dans ce cas, pourra-t-on objecter aux historiens,
pourquoi donc charger de cette horreur
la mémoire d’Isabelle ? Parce que nous croyons
pouvoir le hasarder sans crainte, et cela par la
raison que, lorsqu’un crime se commet et que deux
intéressés paraissent en être vivement soupçonnés,
le devoir de la justice qui prononce et du public
qui augure est d’examiner impartialement quel
est celui des deux prévenus qui a eu le plus d’intérêt
à la consommation de ce crime. Or, ici, il
est clair que l’intérêt du duc d’Anjou, qui ne voulait
qu’assurer le trône à son gendre, était bien
inférieur à celui d’Isabelle qui se voyait exclue du
sien en n’immolant pas sur-le-champ celui qui
en sapait les fondements. Il est douloureux
sans doute de soupçonner une mère d’un forfait
aussi monstrueux ; mais Isabelle n’avait-elle
pas déjà exécuté le même crime sur la personne
d’un autre de ses enfants ? Cette femme atroce
balançait-elle à commettre les forfaits les plus
graves, toutes les fois que ses passions les lui commandaient ?


Au reste, nous n’appuierons ce dernier trait que 
sur les preuves fournies par les historiens, et que
nous venons de citer. Rien d’analogue à ce dernier
trait ne se trouve dans le procès de Bois-Bourdon,
auquel il est vraisemblable qu’Isabelle ne confia
rien : que le lecteur éclairé prononce maintenant
et son opinion prévaudra.


Ce fut alors que Henri V, fort du traité conclu
avec le duc de Bourgogne et plus encore de l’appui
de tous les princes d’Allemagne, d’Italie, et principalement
de l’empereur Sigismond, ce fut alors,
disons-nous, que ce monarque parut s’occuper
sérieusement de réaliser ses projets en France, sur
laquelle il persistait à se supposer des droits. En
attendant leur exécution si désirée, Isabelle déguisa
son ambition et sa perfidie sous les dehors d’une
vie molle et voluptueuse, à laquelle, avec un mari
tel que le sien, elle croyait pouvoir se livrer autant
par politique que par goût.


Elle tenait sa cour amoureuse à Vincennes[7],
et rien, disent les contemporains, n’égalait la
magnificence qu’elle étalait ; tous les jours étaient
consacrés à de nouvelles fêtes. Les parures des
dames de la cour, dit Juvenal des Ursins, étaient
d’un genre très singulier : elles portaient des deux
côtés de la tête des espèces de bourrelets si énormes 
qu’elles ne pouvaient entrer de face dans aucun
appartement[8].


Souvent ces grandes parures se quittaient et,
sous le vil déguisement des prostituées, Isabelle se
livrait avec toutes les femmes de sa suite, vêtues
comme elle, aux désirs impurs de tout ce que
Paris recélait de plus crapuleux. Des prix proportionnés
à la multitude et à l’espèce des offrandes
devenaient des motifs d’encouragement à de nouvelles
turpitudes, et c’était ainsi que cette femme
perverse démoralisait en détail une nation qu’ensuite
elle égorgeait en masse.


Le connétable, l’un des hommes les plus politiques
de son siècle, démêla bientôt cette femme
artificieuse. Il ne l’eut pas plus tôt connue qu’il
la craignait : de là à la nécessité de la perdre il n’y
avait qu’un pas, pour un homme de ce caractère.


Ayant donc fait mystérieusement éclairer les
actions d’Isabelle, il découvrit que l’homme qui
lui était le plus cher, l’instrument et l’agent de
tous ses plaisirs, l’homme en un mot qui déshonorait
à la fois et le monarque et cette indigne épouse,
était ce Bois-Bourdon, aux interrogatoires duquel
nous avons si souvent renvoyé nos lecteurs.


« Sire, dit alors le connétable à Charles, vous 
êtes vilainement trompé ; venez vous en convaincre
par vos yeux : vous reconnaîtrez à quel point on
abuse de votre confiance. » Le roi, très surpris,
fâché peut-être de la perte de son illusion, se
décida néanmoins à suivre d’Armagnac. Tous deux
volent à Vincennes, et se glissent près de l’antique
foyer qui se voit encore aujourd’hui dans la grande
salle qui précédait l’appartement de la reine[9].


À peine nos deux observateurs sont-ils à leur
poste, qu’ils voient sortir Bois-Bourdon, qui ne
pouvant faire autrement que d’apercevoir le roi,
placé à la partie gauche du salon dont il gagnait
la porte, le salue en se sauvant avec frayeur. On
le laisse fuir, mais des ordres sont aussitôt donnés
pour que le coupable ne puisse rentrer dans Paris
sans être à l’instant conduit en prison. Charles
retourne sans daigner entrer chez sa femme, qui
venant d’apprendre ce qui s’est passé, retourne à
Paris la mort dans le cœur.


Le procès de Bois-Bourdon s’instruisit ; on lui
fit subir plusieurs fois la question ; mais la gravité
des choses qu’il avait à dire n’ayant pas permis
la publicité, tout se fit par une commission, et ce
fut là, disent les historiens, que Charles en apprit
beaucoup plus qu’il n’en voulut savoir. 


C’est de ces dépositions importantes que nous
avons tiré une partie des faits que nous citons, et
que d’autres eussent également mis au jour s’ils
se fussent donné la peine d’en prendre connaissance[10].


Les interrogatoires faits à cet infortuné furent
si captieux, les tourments qu’on lui fit éprouver si
douloureux, qu’il dit tout ce qu’il savait et tout
ce qu’il tenait de la reine, dont l’existence après
cela prouve bien la bonté de son époux. Charles se
contenta de reléguer cette Messaline à Tours, et
de confisquer les immenses trésors qu’elle plaçait
dans différents endroits afin d’en mieux dérober
la connaissance.


À l’égard de Bois-Bourdon, grand maître d’hôtel
de la reine, l’un des hommes les plus beaux et
les plus spirituels de son siècle, quand on eut tiré
de lui tout ce qu’on voulait, il fut précipité au
fond de la rivière, cousu dans un sac de cuir sur
lequel on avait écrit : Laissez passer la justice du
roi.


Excepté de faire périr la reine, il était difficile
que le connétable pût tirer une vengeance plus 
éclatante de l’ennemie de sa faction. On devait
en rester là ; toute publicité dans cette affaire la
rendait fort dangereuse.


Dès le même jour, Isabelle fut obligée de se
rendre au lieu de son exil ; elle y fut sous la garde
de trois surveillants, obligés de répondre de sa
conduite. Le dauphin Charles[11] avait eu trop de
part à tout ce qui venait de se passer et principalement
à la soustraction des trésors pour ne pas
devenir de ce moment l’objet de la haine et de
la vengeance de sa mère, et quand on eut éprouvé
les malheurs qui résultèrent de cette scission, on
sentit toute l’inconvenance de l’éclat qu’on venait
de faire.


Sans doute les crimes doivent être punis, et surtout
des crimes de cette nature ; mais il est des
circonstances où l’ostentation que l’on met au
châtiment du coupable devient plus nuisible que
ses forfaits, et c’est alors que, pour un moment au
moins, la justice doit céder à la prudence.


Certes, Bois-Bourdon devait être puni ; Isabelle
devait l’être également ; mais si le roi et le connétable
eussent plus écouté leur politique que leur
vengeance, auraient-ils donné l’un et l’autre tant
de publicité à cette aventure ? N’était-il pas  
présumable que le duc de Bourgogne, se rapprochant
alors de la reine, la vengerait tôt ou tard, et ce
procédé trop naturel pour ne pas être prévu ne
rallumait-il pas le feu des factions ? Or, il n’y avait
pas à balancer entre les inconvénients qui allaient
résulter de cet incendie et ceux infiniment moins
dangereux de cacher les déportements de la reine.


On ne s’en tint pas aux confiscations des trésors
cachés par Isabelle ; le connétable, qui multipliait
les impôts, et qui mettait tout en usage pour avoir
de l’argent, vendit jusqu’aux effets particuliers
de la princesse ; ses meubles, ses bijoux, tout disparut
et, par un juste châtiment de la Providence,
cette malheureuse femme était à la veille de tomber
dans la même détresse où elle avait laissé languir
le roi et ses enfants.


Le défaut de sagacité du connétable fut encore
prouvé dans des occasions plus sérieuses et plus
funestes à ses propres intérêts : il maltraitait tout
le monde, il écrasait le peuple d’impôts et donnait
aux militaires tous les dégoûts capables de leur
faire abandonner son parti. De ce nombre furent
la Trémouille et l’Isle-Adam, de la désertion desquels
il eut bientôt à se repentir.


Bourgogne s’enrichissait de toutes ces défections :
on ne quittait Armagnac que pour voler sous les
drapeaux du duc, dont le parti croissait tous les 
jours, et pendant ce temps les murs se tapissaient
d’écrits injurieux que s’adressaient réciproquement
l’un et l’autre parti.


Cependant, Henri V, servi par ses alliés, fit une
descente sur les côtes de Normandie où le duc de
Bourgogne se joignit bientôt à lui. Henri, s’approchant
alors de la capitale, fit signifier au roi qu’il
eût à lui céder une couronne sur laquelle il se
croyait plus de droits que lui. Charles, voyant que
le duc de Bourgogne en armes soutenait cette ridicule
prétention, commença par lui faire dire de
quitter un appareil de guerre qui ne convenait
nullement dans une négociation. Le duc répondit
à l’ambassadeur qu’il n’était armé que pour la
cause du roi et qu’il n’y avait que ceux qui ne
l’embrassaient pas qui s’avisaient de lui faire dire
des choses aussi contraires aux véritables intérêts
de la France. Que pouvait-on objecter à des fourberies
de cette force ?


L’audace du roi de la Grande-Bretagne s’augmentait
à mesure qu’il s’avançait sur les terres de
France : réclamant toujours la couronne, il voulait
pourtant bien, disait-il, en laisser les honneurs à
Charles, mais à condition premièrement que lui,
roi d’Angleterre, s’intitulerait aussi roi de France,
que pendant tout le temps de la vie de Charles il
serait nommé régent du royaume ; et secondement 
que la main de Catherine, sixième fille d’Isabelle,
deviendrait le sceau du traité.


Pendant qu’on réfléchissait sur ces propositions,
les forces du duc de Bourgogne croissaient, et les
deux princes confédérés se trouvaient bientôt en
état de tout entreprendre.


Ce fut lorsque le duc de Bourgogne passa à
Senlis que l’Isle-Adam, qui y commandait, lui livra
cette place et passa de suite dans le parti de ce
prince pour se venger des dégoûts qu’il avait reçus
du connétable. Nous avons cru devoir citer ce
trait, attendu le rôle important que jouera ce
guerrier dans la suite.


Le duc, encouragé, se montra bientôt sous les
murs de Paris. Nous renvoyons à l’histoire ceux
qui voudront connaître la réponse fière et pleine
d’énergie qui lui fut faite par le dauphin, que la
Providence appelait au rétablissement de la monarchie.


Les rapides conquêtes du duc de Bourgogne
augmentant chaque jour, lui firent bientôt jeter
les yeux sur la ville qui renfermait la complice
de tous ses crimes, celle qui les avait si bien servis
et que désespérait l’inactivité dans laquelle sa
détention la faisait languir.


Isabelle, fortement irritée contre le connétable
qui venait de la priver à la fois de sa liberté et de 
son amant, furieuse contre un fils qui servait les
passions de son plus mortel ennemi et venait de
lui faire enlever ses richesses, pleine de mépris
pour le monarque imbécile qu’on lui avait donné
pour époux, Isabelle enfin, dévorée du désir de
se venger, ne s’occupait plus que des moyens de
briser ses fers lorsqu’elle apprit que le duc s’approchait
d’elle pour la délivrer. Elle lui écrivit à l’instant
par Le Clerc, valet de chambre de Bois-Bourdon,
qu’elle avait trouvé le secret de conserver.
Elle suppliait le duc, au nom de tout ce qu’il pouvait
avoir de plus cher, de venir la mettre à même
de continuer à servir efficacement une faction à
laquelle elle serait toujours prête de sacrifier jusqu’à
sa vie. Le duc, très empressé de répondre à
une femme aussi importante pour lui, quitta le
siège de Corbeil, qu’il faisait alors, pour voler à
elle. Il se rend à Tours, seulement escorté de huit
cents hommes, dont soixante environnent l’abbaye
de Noirmoutier où la reine s’était rendue sous le
prétexte de quelques saints devoirs. Faveuse, qui
commande cette petite troupe, entre précipitamment
dans l’église, se saisit de la reine, charge de
fers deux de ses surveillants ; le troisième est trop
heureux de se sauver par la sacristie. Le duc arrive,
Tours se soumet et la reine prend avec lui la route
de Chartres. 


Le premier usage qu’elle fit de sa liberté fut
de créer un parlement dont elle indiqua la résidence
à Amiens. Elle choisit Morvilliers pour sceller
les actes de cette nouvelle cour. Le sceau gravé
à cette occasion représentait la reine ayant un
bras tendu vers la terre ; sur le revers étaient les
armes de France et de Bavière ; et, dans tous les
actes de ce tribunal, Isabelle s’intitulait Reine de
France, ayant pour l’occupation de Monseigneur le
Roi le gouvernement et l’administration du royaume
par l’octroi irrévocable à nous fait par mon dit seigneur
Charles et son Conseil.


Il y avait donc alors, dans le royaume deux cours
souveraines, quatre factions[12] et deux rois.


Ô France ! ne jette les regards sur ces temps
d’anarchie que pour les détester, ne te les retrace
que pour remercier le ciel des consolations qu’il te
donne par l’heureuse et douce équité dont tes
maîtres te font jouir aujourd’hui.


Son expédition faite, le duc se rapprocha de
Paris dans l’espoir d’y pénétrer à la faveur d’une
nouvelle conspiration qui venait de se tramer et
qui manqua par la trahison de l’un des conjurés.


Qu’on nous pardonne de glisser légèrement sur
cette multitude de trames réciproquement ourdies 
les unes contre les autres et dont nous ne parlerons
qu’en raison de la part active que notre héroïne
pouvait y prendre.


Le parti des mécontents augmentait. Les cruautés
du connétable remplissant Paris d’horreurs et
de crimes, faisaient refluer dans la faction bourguignonne
tous ceux que de telles atrocités fatiguaient.


Nous voudrions quelquefois nous reposer sous
le portique du temple des vertus, mais il se couvre
de nuages aux récits des exécrations que nous
devons peindre encore, et la force de la vérité nous
en arrache malgré nous.


À l’entrée de l’hiver, le duc Jean vint à Troyes
où était la reine, et là, ils créèrent encore un parlement,
ce qui établit la même autorité souveraine
à la fois dans Paris, Amiens et Troyes.


Le duc de Lorraine vint rendre ses devoirs à
Isabelle dès qu’il la sut dans cette dernière ville
et reçut d’elle l’épée de connétable. Eustache de
l’Astre fut nommé chancelier.


Pendant ce temps-là, le prince d’Orange s’emparait
du Midi et partout il y faisait reconnaître la
puissance de la reine, ainsi que celle du duc de
Bourgogne : l’on ne voyait pas, ou l’on ne voulait
pas voir, que toutes ces scissions couvraient la
France de deuil.


« Il semblait, dit un de nos plus judicieux  
écrivains, que nos maîtres eussent résolu de s’ensevelir
sous les ruines de notre malheureuse patrie. »


Les choses, sous l’anarchie du comte d’Armagnac,
étaient parvenues à un point que les Français,
obligés de choisir entre deux partis également
criminels, désiraient unanimement que si l’on ne
pouvait obtenir une réconciliation générale, la victoire
demeurât du moins à la faction bourguignonne.


Il fut enfin question de cet accommodement tant
désiré, et que les deux partis devaient signer également.
Le résultat était que la reine rentrerait dans
Paris et que le dauphin gouvernerait l’état conjointement
avec le duc Jean. Dès lors, la joie reparut
sur tous les visages et la tranquillité sembla renaître.


Mais le connétable prévoyant les suites d’une
pacification qui n’était nullement de son goût se
hâta de venir à Paris. N’avait-il pas en effet tout
à craindre, si le parti bourguignon, profitant de son
absence, ou le subjuguait à son retour ou l’empêchait
même d’arriver ? Quel fond pouvait-il faire
sur un roi toujours disposé à se rendre au plus fort,
ou sur un dauphin encore trop indécis pour lui
être utile ? Il parut, et tout projet de pacification
s’évanouit : la cour, les ministres, tout se prononça
pour lui et ce fut sans peine qu’il fit rejeter un 
projet qui semblait l’égaler à des rivaux au-dessus
desquels il ne cessait de se croire ; mais ce qu’il
aurait peut-être pu conserver, son inflexibilité le
lui fit perdre : elle lui enleva une grande partie
de ceux qui composaient sa faction ; plusieurs
d’entre eux redevinrent Bourguignons ; de ce moment,
il eût dû pressentir son sort si le bonheur
n’aveuglait pas les hommes.


Se plaignait-on à Tanneguy Duchâtel, pour lors
prévôt de Paris, de toutes les vexations du connétable,
il se contentait de répondre : « Si ceux dont
vous vous plaignez étaient Anglais ou Bourguignons,
vous ne diriez mot. »


Nous citons ce trait pour faire connaître à quel
point ce Duchâtel était l’ami du connétable et du
dauphin, et pour que l’on soit préparé à tout ce
qu’on lui verra faire dans le même esprit.


Cependant l’orage se formait : quelques refus
que le connétable éprouva dans ses demandes exorbitantes
d’argent achevèrent de l’irriter, et le
désir de se venger lui faisant redoubler tous les
monstrueux effets de sa tyrannie, il acheva bientôt
de tout perdre dans l’opinion publique et, malheureusement,
il ne perdait rien qui ne fût à l’instant
ressaisi par Bourgogne et par Isabelle.


Un nouvel événement nous oblige de rappeler
ici le jeune Le Clerc, valet de chambre de  
Bois-Bourdon, qui, depuis la mort de son maître, était
constamment resté attaché à la reine à laquelle
même, ainsi qu’on vient de le voir, il avait été
fort utile pendant la détention de cette princesse
à Tours.


Ce jeune homme plein de zèle et d’activité, fils
d’un marchand de fer sur le petit pont et dont il
existe encore des descendants, était revenu à Paris
avec la reine ; il habitait chez son père qui occupait
la place d’un des quarteniers[13] de Paris. Obligé
de porter une cause à lui personnelle par-devant
le prévôt de Paris, place occupée pour lors, ainsi
que nous venons de le dire, par Tanneguy Duchâtel,
il n’obtint qu’une réponse injuste remplie de
l’aigreur que devait nécessairement avoir, contre
un homme attaché à la reine, un des plus grands
ennemis de cette princesse.


Irrité de cette injustice, peut-être plus encore
du motif qui l’occasionne, Le Clerc jure de s’en
venger et choisit pour cela une occasion qui devait,
en servant son ressentiment, devenir très utile au
parti d’Isabelle.


Il assemble aussitôt ses amis.


« Quand briserons-nous, leur dit-il avec cette
chaleur de la jeunesse qu’augmentait le désir d’une 
juste vengeance, ô mes amis ! quand briserons-nous
les chaînes qui nous captivent sous le joug de
cette indigne faction des Armagnacs qui, servie
par des scélérats, ne peut avoir pour objet que nos
biens et nos existences ? N’est-il pas honteux de
n’oser secouer les liens de cette odieuse tyrannie ?
Lorsque les Parisiens, livrés à leur propre sort,
eurent besoin de s’affranchir, ce fut dans leur sein
même qu’ils trouvèrent et des appuis et des vengeurs.
En admirant nos ancêtres, osons imiter leur
courage : aucun d’eux n’eût voulu exister seulement
une heure au milieu des troubles qu’élèvent
journellement parmi nous les intérêts d’une faction
sanguinaire qui sacrifie tout à sa vengeance, ou à
son ambition démesurée. C’est servir notre souverain
qu’écarter de lui ceux qui ne l’obsèdent que
pour faire refluer sur eux l’autorité dont ils le
privent. Quel est donc ce crime imaginaire dont
on veut que notre sang réponde ? Si Bourgogne fit
périr d’Orléans, il servit notre liberté que Louis
essayait de nous envahir. Par un aveuglement impardonnable
à des citoyens de Paris, nous éloignons
de nos murs ceux qui nous protègent et nous faisons
tout pour y faire entrer, pour y servir, ceux
qui nous volent et qui nous assassinent ! Ouvrons
à la fin les yeux et que le sang de nos tyrans paye
celui qu’ils ont fait couler de nos veines. Si le ciel 
favorise et l’innocence et la vertu, nous avons droit
à ses bontés.


« Cette nuit, cette nuit même nous offre l’occasion
de punir nos bourreaux et de venger nos
frères dont les corps expirants palpitent encore
sous les poignards qui les immolèrent. Fils du
quartenier de la porte Saint-Germain, je jure de
faciliter ce passage au duc de Bourgogne et de lui
livrer la ville. Qu’ils se retirent, ceux qu’effarouchent
ces nobles desseins, ils ne sont pas dignes
de les servir ; qu’ils s’éloignent, mais sans nous
trahir surtout, s’ils ne veulent pas devenir eux-mêmes
nos premières victimes. Que les autres
m’entourent… me jurent pour cette nuit seulement
la fidélité que je leur demande, et nos noms à
jamais célèbres seront un jour gravés au temple
de la justice et de la liberté. »


Pas un ne se retira, et les résolutions de ce projet
furent à l’instant portées à l’Isle-Adam qui
commandait alors dans Paris.


Le Clerc transporté de cette ivresse qui nous fait
affronter les plus grands périls, quand l’honneur
semble nous y inviter, laisse coucher son père :
dès qu’il le croit endormi, il enlève adroitement
les clefs que cet officier public plaçait le soir sous
son chevet.


La nuit du 28 au 29 mars 1418, l’Isle-Adam 
prévenu se présente à la porte indiquée conduisant
huit cents hommes d’armes ; Le Clerc qui écoute
avec cette inquiétude naturelle à celui qui attend
le triomphe ou la mort, n’entend pas plus tôt ces
guerriers s’avançant en silence, qu’il leur crie :
Vive Bourgogne ! Ceux-ci répondent, les portes
s’ouvrent, les clefs se jettent par-dessus les murs
pour que les troupes qui suivent puissent pénétrer
par le même endroit, et voilà dans Paris, non des
vengeurs, comme l’avait cru Le Clerc et ses amis,
mais de féconds bourreaux qui n’étaient différents
des premiers que par la manière dont ils allaient
répandre le sang de leurs victimes et le mêler à
celui qui fumait, pour ainsi dire, encore dans les
rues qu’ils traversaient en triomphateurs.


On se porta d’abord au Châtelet : là, ceux que
Le Clerc avait électrisés se trouvèrent au nombre
de plus de cinq cents.


On n’entend bientôt plus dans les rues que les
cris de Vive Bourgogne ! Vive la paix ! la troupe
augmente. À mesure qu’elle s’accroît, l’Isle-Adam
la divise, afin de se rendre ainsi maître de tous
les quartiers de la ville. Ici le désordre commence ;
toutes les portes des gens en place sont enfoncées ;
on arrache de leurs logis ces fonctionnaires effrayés,
on les précipite dans les plus obscures prisons.
L’Isle-Adam, chargé de l’hôtel Saint-Paul, s’y porte 
en diligence, il éveille le roi, l’oblige de monter à
cheval et de se montrer au peuple, on cherche le
dauphin, mais Tanneguy Duchâtel, empressé de
le soustraire aux fureurs des nouveaux conquérants,
s’est hâté de se jeter avec lui dans le château
de la Bastille.


De l’hôtel Saint-Paul on s’élance à celui du
connétable situé sur le terrain qu’occupe aujourd’hui
le Palais Royal ; mais averti par la clameur
publique, d’Armagnac déguisé s’est réfugié chez
un maçon, et là, dépouillé de toute sa fierté, il
attend avec effroi le sort qu’on lui destine.


Eh ! quelles réflexions doit porter sur lui-même
l’homme que l’inconstance de la fortune précipite
aussi promptement du faîte des grandeurs !


Le connétable est réclamé à son de trompe : le
maçon effrayé le livre. Dans le premier moment
c’est au Châtelet qu’il est enfermé, ensuite à la
Conciergerie.


Le jour éclaire enfin ce bouleversement effroyable :
quel spectacle il offre à l’habitant paisible !
D’un côté des maisons enfoncées, des brigands
chargés de richesses qu’ils viennent de dérober
aux malheureux traînés dans le fond des
cachots où naguère eux-mêmes ils plongeaient
leurs victimes ; de l’autre des soldats métamorphosés
en bourreaux, remplissant les rues des cadavres 
de ceux qui ne peuvent trouver de place en prison.
C’est en un mot partout l’image d’une ville que
l’assaut vient de soumettre au vainqueur insolent,
que le triomphe aveugle.


En un instant tout change dans la capitale : on
n’y voit plus un Armagnac ; la croix de Bourgogne
est sur le bras de tous les citoyens ; il n’y a plus
qu’un parti dans la ville, on ne lui croirait plus
qu’une même âme. Mais qu’y gagnera cette malheureuse
cité ? La nouvelle révolution a-t-elle produit
autre chose que de changer de meurtriers,
bientôt inondés, comme ceux qui les devancèrent,
du sang précieux de la patrie ?


Mais interrompons un instant le récit des horreurs
qui nous restent à peindre pour remplir
l’engagement que nous avons pris de prouver que
la reine était éternellement le premier mobile de
tous les malheurs de la France et qu’il n’était pas
fait une seule plaie à cette malheureuse nation que
n’aient entrouverte les coupables mains d’Isabelle.


Le Clerc est la cause de tout ce qui vient de se
passer : il dérobe les clefs de la ville sous le chevet
du lit de son père, il se sert de ces clefs pour ouvrir
les portes aux Bourguignons, et les historiens, sans
se donner la peine de rechercher les véritables
motifs de la vigoureuse action de ce jeune homme, 
les attribuent au dégoût que lui inspire la légère
mortification qu’il vient d’éprouver. Pourquoi ne
pas remonter à une origine bien plus vraie et
qu’ils eussent trouvée comme nous, s’ils se fussent
donné la peine de la chercher ?


Le Clerc avait été valet de chambre de Bois-Bourdon ;
ce favori, on le sait, était le seul confident,
le seul messager des amours de la reine : le
domestique était avec son maître à Vincennes
lorsque le roi fut surprendre les criminels plaisirs
de son épouse ; il fut mystérieusement emmené
par la reine à Tours lorsqu’on y exila cette princesse,
et l’on se souvient des services qu’il lui
rendit dans cette circonstance. Isabelle revient à
Paris, Le Clerc l’y suit et loge politiquement chez
son père. Un événement l’aigrit contre Duchâtel,
le plus grand ennemi de la reine : comment ne
pas voir qu’Isabelle instruite de cette affaire aura
nécessairement dit au jeune homme : Profite de ce
qui se présente ; venge-toi, venge ton maître et moi,
le hasard t’en offre les moyens, et je me charge de ton
bonheur.


Si elle a dû dire cela, Isabelle l’a dit, et si elle
l’a dit, tout le reste coule de source, tout le reste
est démontré. Le Clerc enflammé par une caresse
de la reine, promet tout, excuse tout, et la ville
est aux Bourguignons. 


Isabelle est donc cause de ce changement inopiné ;
elle l’est donc de tout le sang qu’il va faire
répandre : nous l’avons d’abord dit parce que nous
l’avons cru, et maintenant nous l’assurons, parce
que le vraisemblable acquiert ici toute la force
qui n’appartient qu’à la vérité et qu’en général,
en histoire comme dans le cours ordinaire de la
vie, on se trompe bien rarement en jugeant ce qui
suit par ce qui précède.


Cependant, Vieux, Tanneguy Duchâtel, Barbasan,
qui s’étaient d’abord réfugiés à la Bastille,
avaient ensuite conduit le dauphin à Melun, puis
ils essayèrent de rentrer dans Paris avec seize cents
hommes. Un combat violent se livra dans la rue
Saint-Antoine où resta une grande partie des amis
du connétable.


Le roi s’était réfugié au Louvre, et le dauphin
n’était déjà plus à Melun.


Si des flots de sang ne coulaient pas encore, les
sources dont ils allaient jaillir ne devaient pas rester
longtemps fermées. La frayeur des Parisiens
redoubla quand ils virent approcher de leurs remparts
un grand nombre des seigneurs qui tenaient
le parti du dauphin.


Alors l’Isle-Adam, Gui de Bar, Mailli, Bourmonville,
Dehens, Le Clerc et ses jeunes amis répandirent
soigneusement que tout ce qui tenait au 
dauphin allait, en rentrant dans Paris, exterminer
le parti de la reine et du duc de Bourgogne.


Isabelle écrit sur-le-champ aux chefs de sa faction
et leur mande que, pour éviter de nouveaux
troubles, il n’y a plus d’autre moyen que d’exterminer
à l’instant tout ce qui peut encore rester
d’Armagnacs, et que si l’on ne le fait pas, jamais
le duc de Bourgogne ne pourra rentrer dans la
capitale. On ne fit que trop de cas de cette funeste
recommandation.


Le 12 juin 1418, le peuple furieux prend les
armes, s’élance impétueusement vers les prisons,
où l’on vient de renfermer ceux de la faction qu’il
proscrit, et là, toujours aveugle quand il se déchaîne,
toujours féroce quand il ne raisonne plus,
il égorge sans choix, sans pitié comme sans justice
tout ce que recèlent ces sinistres asiles de la douleur
et du désespoir.


C’est l’un après l’autre qu’on oblige les prisonniers
de sortir, et c’est individuellement qu’on les
assassine : Bourguignons, Armagnacs, Royalistes,
Dauphinois, infortunés retenus pour dettes, malfaiteurs
enchaînés pour crimes, tout s’immole,
tout est impitoyablement déchiré. Ce n’est plus
l’opinion, ce n’est plus le forfait qu’on cherche à
punir : le glaive de la mort ne brille que dans les
mains de la frénésie, de la rage et de la scélératesse. 


Le connétable et tous ceux de son parti furent
traités comme les autres. Les seuls prisonniers du
Châtelet veulent opposer quelque résistance : aussitôt
des flammes enveloppent les murs où ces
malheureux sont captifs ; ils préfèrent, au feu qui
les menace, le danger moins certain de se jeter par
les fenêtres ; mais de quel raffinement n’est pas
susceptible la férocité d’un peuple égaré ! des lances
sont présentées à ces tristes victimes et c’est sur
ces fers aigus qu’elles vont trouver la mort à laquelle
elles croyaient échapper.


Cette abondance de sang, d’entrailles éparses
et fumantes encombre toutes les rues adjacentes
au palais et à la porte Paris ; on n’y peut plus
passer sans se couvrir de ces objets dégoûtants
jusqu’à la cheville du pied[14]. Ce n’est plus en un
mot que par la mort même que l’on évite le spectacle
de la mort : il faut tomber sous le fer des
bourreaux, si l’on veut éviter de voir ceux que
leur glaive immole.


À l’animosité du jeune Le Clerc, un de ceux
dont les coups frappent avec le plus de violence,
on reconnaît aisément la main qui le fait agir : le
génie d’Isabelle paraît le poursuivre et l’électriser ;
rien en un mot n’arrête ces monstres, et l’astre 
éclipsé par la vapeur du sang refuse sa lumière à
ces scènes d’infamie, dont les démons même seraient
effrayés.


Tous les quartiers de la ville s’ensanglantent
également, celui qui veut se venger d’un ennemi
n’a qu’à le désigner sous le nom d’Armagnac, un
poignard l’en défait aussitôt. Les corps du connétable
et du chancelier furent attachés à des câbles
et traînés dans la boue ; on découpa leur chair
pour en composer des écharpes, puis les cannibales,
ornés de ces bandelettes sanglantes, couraient les
rues, armés de couteaux dont ils entrouvraient le
flanc des femmes enceintes, osant dire en voyant
leurs fruits : Regardez donc ces petits chiens qui
vivent encore[15].


Les chefs bourguignons, témoins de ces horreurs,
les excitaient du geste et de la voix :


« Courage, mes amis, criaient-ils à ces tigres,
aucune grâce aux Armagnacs ; ils ne vous épargneraient
pas s’ils étaient à votre place : massacrez-les
donc, vous ne leur faites ici que ce qu’ils vous
feraient eux-mêmes. »


Le pillage fut immense, il dura trois jours,
comme les meurtres. On voyait sur le corps de ces
égorgeurs, de leurs épouses ou de leurs filles, les 
riches vêtements qu’ils avaient enlevés dans les
hôtels.


Tous les genres de crimes, en un mot, éclatèrent
dans ce désordre horrible. C’est en vain qu’on cherchait
quelques traits de la physionomie humaine
sur ces fronts hideux et sanglants, ils ne présentaient
plus que les contorsions des furies de l’enfer
déchirant leur proie.


On prétendait que ces fléaux étaient une punition
de Dieu. Pourquoi donc, dans ce cas, sa justice
épargna-t-elle les deux agents de ces exécrations,
et pourquoi les vit-on le lendemain, réunis
dans le même char, parcourir en triomphe ces rues
teintes du sang qui venait de couler en leur nom ?


Ils étaient escortés de douze cents hommes et
des plus belles filles de la capitale ; des infortunées,
qui peut-être avaient à pleurer leurs pères
ou leurs amants, semèrent de fleurs mouillées de
leurs larmes le chemin que devaient parcourir
Isabelle et Bourgogne.


La reine accueillait ces enfants d’un rire sardonique,
elle les effrayait par son luxe, elle les scandalisait
par l’immodestie de sa parure et par l’effronterie
avec laquelle ce monstre osait considérer
les plus chers objets de ceux que venaient d’égorger
ses poignards.


On dit que dans cette traversée, pour une cause 
de peu d’importance, les chevaux de son char
s’arrêtèrent au coin de la même rue où le duc de
Bourgogne avait lui-même assassiné le duc d’Orléans
et que, dans ce moment, Bourgogne serra la
main d’Isabelle : Il manque à notre triomphe, dit
la reine, il était digne de l’orner.


Ce fut ainsi que, foulant aux pieds toute retenue,
elle osa se présenter à son époux, trop heureux
de l’accueillir encore et de nommer ses libérateurs,
elle et son affreux complice.


Au lieu de se jeter aux pieds d’un époux qu’elle
avait aussi cruellement outragé…, d’un époux qui
ne devait plus la voir qu’avec horreur, après tout
ce que ses yeux et les dépositions de Bois-Bourdon
lui avaient appris, au lieu de trembler en approchant
de ce malheureux prince et d’implorer son
pardon, elle eut l’audace de lui adresser des
reproches et de lui demander la réhabilitation de
Bois-Bourdon qu’il avait, disait-elle, trop légèrement
cru et plus injustement encore condamné au
dernier supplice.


Quel front ! mais celui d’Isabelle ne rougissait
plus, l’habitude du mal éteint la honte de l’avoir
conçu ; l’endurcissement de la scélératesse est le
nec plus ultra de la misère humaine. Cet état ferait
presque douter de la dignité de notre existence,
s’il n’était pas probable qu’il est un des moyens 
dont Dieu se sert pour nous punir et nous humilier.


Eh ! non, non, Isabelle ne rougissait plus, il y
avait longtemps que le crime avait anéanti dans
elle cette émotion si tendre et si précieuse de la
nature, née du remords et de la pudeur, et qui
devient dans l’homme la preuve la plus certaine
de l’inaltérable empire de la vertu.


Dès lors, tout changea dans le gouvernement :
Isabelle et le duc s’attachèrent à ne laisser en place
aucun individu de l’ancien ordre de choses. Morvilliers,
qu’Isabelle avait déjà mis à la tête du
Parlement qu’elle avait créé à Troyes, devint le
chef de celui de Paris ; de l’Astre fut fait chancelier ;
l’Isle-Adam et Chatelux furent faits maréchaux
de France ; Dehens devint amiral et le duc
Jean se réserva le gouvernement de Paris. Tous les
officiers de la maison du roi, tous les domestiques
furent renouvelés, et l’impudente Isabelle fit placer,
parmi les valets de chambre du palais, ce Le Clerc
qui, de tous temps, l’avait si bien servie et dernièrement
encore en introduisant les Bourguignons.


Comme l’intention de la reine était de ne laisser
libre aucune personne de la faction du connétable,
les arrestations se prolongèrent et ne firent que
changer d’objets ; les Armagnacs remplacèrent les
Bourguignons dans tous les cachots de Paris et 
vinrent sécher les murs encore humides du sang
de leurs ennemis.


Ces subversions sont l’histoire de toutes les révolutions :
les victimes changent, les bourreaux
restent, parce qu’il faut qu’il y ait toujours sur
notre misérable planète une somme de maux égale
à celle du bien, équilibre absolument essentiel à
la conservation de l’univers.


Isabelle ne s’en tint pas là ; peu d’esprits avaient
autant de ressources que le sien pour étendre l’horreur
et doubler l’infamie. Elle engagea le duc de
Bourgogne à ordonner que les troupes cantonnées
aux environs de Paris s’opposassent à l’entrée des
vivres. Une disette affreuse se fit bientôt sentir,
et les partisans de la reine ne manquèrent pas de
publier que cette nouvelle oppression n’était l’ouvrage
que des débris des Armagnacs ravageant et
pillant les campagnes.


Il n’en fallut pas davantage pour ranimer la
colère assoupie du peuple ; il se reporte aux prisons
et y égorge ceux qu’on vient d’y renfermer.


Un chef bien digne d’être à la tête de ces nouvelles
atrocités s’offrit à les conduire. La reine et
le duc de Bourgogne le reçurent à bras ouverts ;
c’était le bourreau de Paris, le fameux Capeluche.
« Mon ami, lui dit la reine, à vous seul appartient
l’honneur de nous débarrasser d’ennemis aussi 
redoutables, vous êtes l’exécuteur de la justice :
où cette justice sacrée et servie par vous est-elle
mieux outragée qu’ici ? Ces traîtres vous appartiennent,
vous seul devez trancher leurs jours ou
diriger les coups qu’on va leur porter ; soyez impitoyable,
votre maître vous en saura gré ; songez
que nos intérêts sont les mêmes et que vous servez
la cause de Charles VI en servant la nôtre.


— Oui, Capeluche, dit le duc de Bourgogne en
serrant les mains du bourreau, oui, mon ami, obéissez
à nos ordres ; les lois, elles-mêmes, ne vous en
prescriraient pas de plus sages ; soyez leur organe,
leur protecteur, honorez-vous de répandre ce sang
impur ; à vous seul, comme vient de vous le dire
la reine, appartient l’honneur de le verser. »


Quand les mains de ce scélérat et celles de ses
confrères eurent vidé les prisons de cette terrible
manière, les forcenés demandèrent les prisonniers
de Vincennes. On les leur livra avec la clause de
les conduire au Châtelet, afin que les murs du donjon,
qui servait pour lors de palais au roi, ne fussent
pas souillés ; mais la soif du sang de ces malheureux
était si ardente qu’on les égorgea dès qu’ils furent
sur la route de Paris[16]. 


On craint souvent l’incendie qu’on allume : que
de crimes de plus sans cette heureuse frayeur !


Le duc de Bourgogne redouta l’excès du zèle
des habitants de Paris ; il sentit qu’il importait à
la sûreté de calmer cette effervescence. On s’empara
de tous ces massacreurs et l’on en fit la justice
qu’ils méritaient si bien à leur tour.


Capeluche fut le premier immolé ; son valet
l’exécuta, et comme il n’avait pas encore exercé, ce
fut sur l’échafaud que son maître lui donna sa
dernière leçon : « Que le couteau tombe là », lui
dit-il en marquant du doigt la place qu’il fallait
frapper ; s’agenouillant ensuite, il reçut le coup et
périt comme il avait vécu, sans peur comme sans
remords. Il faut des siècles de sang pour offrir de
semblables traits, et par bonheur, ils se reproduisent
rarement.


Le duc, toujours dans le même esprit, éloigna de
Paris tous ceux qui s’étaient montrés le plus empressés
à servir sa cause par l’exécution des crimes
dont nous venons de tracer l’effroyable tableau.
On envoya ces misérables faire la guerre au reste
des factions du dauphin et du connétable, qui
occupaient encore quelques places fortes dans les
environs de Paris. S’imaginant qu’on les trompait,
et qu’on voulait les faire immoler par ceux qu’on
les envoyait combattre, ils voulurent rentrer dans 
la capitale ; mais ils en trouvèrent les portes fermées.


À tous les maux qui venaient d’affliger cette
malheureuse ville, il s’en joignit d’autres…, inévitables
suites des massacres qui venaient de s’y
faire pendant les grandes chaleurs.


Une maladie contagieuse s’étendit tellement
qu’en moins de trois mois en enterra plus de cent
mille personnes : c’est ainsi que les malheurs se
succèdent et que la Providence punit tôt ou tard
tous ceux qui les ont attirés sur les hommes.


L’exemple du connétable servit au duc de Bourgogne :
il prit pour dominer des moyens tout
contraires à ceux de son rival. Il s’agissait de se
concilier le peuple, de se faire ouvrir les portes
des villes qu’on lui fermait ; il réussit. Il fit également
révoquer la condamnation portée contre le
système de Jean Petit : trop de personnes se trouvaient
intéressées à soutenir la doctrine de cet
apôtre du régicide et de l’assassinat, et le duc,
contradictoirement à la conduite qu’il affichait, la
laissa subsister, pour son propre malheur sans
doute.


De Melun, le dauphin s’était rendu à Bourges,
où il fut rejoint par la plus grande partie de la
noblesse qui, dégoûtée de l’esprit de parti, crut
avec raison devoir se rallier autour du seul homme 
en la personne duquel résidait nécessairement la
royauté ; de ce moment, ce prince, au lieu du titre
de lieutenant général du royaume, prit celui de
régent. Il institua un chancelier et un parlement
composé de gens qui avaient échappé aux massacres
de Paris. Cette cour souveraine fut ensuite
transférée à Poitiers.


Isabelle mit tout en usage pour faire revenir
son fils à Paris, et ne prouva par cette démarche
que le désir ardent de se rapprocher toujours du
fantôme de la royauté, par l’aisance que cela lui
donnait alors de faire refluer sur ce fantôme tout
le mal qui pourrait se faire et de profiter de tout
le bien ; peut-être avait-elle déjà quelques autres
raisons particulières que la suite nous dévoilera.


Quoi qu’il en fût, le dauphin se méfia et n’arriva
point ; mais au lieu de cela, il prit sur les Bourguignons
autant de places qu’il put, à l’aide de ces
valeureux guerriers qui, par la suite, illustrèrent
son règne.


Le duc de Bretagne intervient comme médiateur,
et le traité qu’il présenta fut accepté de la
reine et du duc de Bourgogne ; mais les seigneurs
attachés au dauphin rejetèrent un accommodement
qui laissait aux instigateurs des troubles plus
d’autorité que n’en avait leur prince : les négociations
échouèrent. 


Profitant de toutes ces alternatives, Henri V,
encouragé par la reine, poursuivait toujours ses
victoires. Maître de presque toute la Normandie,
il mit le siège devant la capitale de cette province.
Les Rouennais demandèrent du secours, on fit
valoir cette demande et elle devint le prétexte de
nouveaux impôts qui, à peine perçus, s’engloutirent,
suivant l’usage, dans les coffres de nos deux
sangsues, et les secours qu’ils devaient payer n’arrivèrent
point.


Le duc Jean, qui avait trouvé soixante mille
hommes quand il marchait contre son prince et
contre sa patrie, ne trouva plus personne dès qu’il
fut question de défendre l’un et l’autre.


Quoi de plus embarrassant, en effet, que la
conduite de ce prince. Il est intéressé, sans doute,
à rompre les progrès du roi d’Angleterre, dont l’extrême
puissance pouvait nuire un jour à la sienne,
mais il l’était bien plus à déranger, à entraver les
succès du dauphin toujours entouré d’Armagnacs.


« S’il agissait contre les ennemis de la monarchie,
dit un historien accrédité, il laissait le champ libre
aux siens et, pour se faire redouter de ceux-ci, il
fallait qu’il négligeât les autres. »


Si, d’une autre part, il irritait Henri en secourant
les ennemis de ce prince, celui-ci le déshonorait
en publiant le honteux traité de Calais. Le 
duc, meilleur guerrier qu’adroit politique, n’avait
pas d’abord senti ces importantes considérations.
Il ne fut éclairé que par la reine, qui ne négligeait
jamais rien de tout ce qui pouvait engager les
autres à servir ses propres intérêts ; et cette femme,
aussi courageuse qu’extraordinaire, eut toute sa
vie cela de particulier que le peu de bien qu’on
lui vit faire n’avait jamais d’autre motif que de
servir le mal qu’elle désirait par goût ou par utilité.


On renouvela des propositions que le roi d’Angleterre
écoutait comme s’il eût désiré la paix, pendant
que toutes ses démarches ne démontraient
en lui que le plus grand désir de faire la guerre ;
et ici, pour mieux inquiéter le duc de Bourgogne
dont il connaissait les véritables motifs, il eut l’air
de se prêter à quelques ouvertures d’alliance qui
lui furent faites par le dauphin dont il se moquait
dans le fond de son cœur. On ménagea d’autres
négociations dans le cabinet du roi, qui n’eurent
pas un meilleur succès.


Pendant ce temps, l’adroite Isabelle employait
auprès de l’Anglais des moyens infiniment plus
sûrs. Elle lui envoya par le cardinal des Ursins le
portrait de Catherine, en lui faisant dire sous main
qu’elle lui offrait la plus belle et la plus chérie de
ses filles ; mais qu’elle y mettait pour clause que
le mariage se ferait à Paris. 


Henri V comprit ce langage ; il loua la princesse
dont on lui envoyait le portrait. L’amour opposa
ses flèches aux lances du dieu Mars, et le héros
ne triompha plus que pour déposer aux pieds de
sa maîtresse des lauriers enlacés de myrtes.


La bravoure des Rouennais vint pourtant retarder
un peu ses desseins. Il était loin de s’attendre
à une aussi longue résistance : elle fut telle que
jamais il ne l’eût vaincue, sans la trahison de Gui
Boutellier absolument vendu au duc de Bourgogne.
Un nouveau malheur, en ébranlant le courage de
ces braves citoyens, vint encore favoriser les ambitieux
projets d’Henri. La famine, en frappant cette
malheureuse ville de toutes ses horreurs, contraignit
la garnison à se débarrasser de tous ceux qui
consommaient sans être d’aucune utilité. De ce
nombre furent les femmes, les vieillards et les
enfants qui, repoussés dès qu’ils approchèrent du
camp anglais, se jetèrent dans les fossés de la
ville, où les assiégés qui craignaient leur rentrée
les laissèrent périr, non seulement sans secours,
mais même en faisant feu sur ceux que la faim
contraignait à tout braver pour apaiser cet impérieux
besoin de la nature.


Voilà les horreurs dont étaient journellement
cause et la méchanceté d’une femme, et l’infernale
politique d’un scélérat. 


Le duc, néanmoins fortement sollicité de secourir
la ville de Rouen, dont on voit, d’après ce qui
vient d’être dit, qu’il s’embarrassait fort peu,
envoya, à la fin, à ces malheureux, dix-huit cents
hommes que Henri détruisit en un jour.


Les assiégés, au désespoir, se décidèrent à une
vigoureuse sortie, qui peut-être allait tout réparer,
lorsque Boutellier, ce traître dont il vient d’être
question, d’après une lettre qu’il venait de recevoir
de la reine, fit rompre le pont par lequel devaient
passer ceux qui allaient attaquer les Anglais : la
moitié de la garnison fut noyée. On demanda de
nouveaux secours ; mille raisons parurent en légitimer
le refus, et le duc finit par conseiller aux
assiégés de se rendre sous les conditions les moins
avilissantes ; elles furent très dures. On remarqua
cependant, ici, avec plaisir, un trait de bienfaisance
de la part de Henri : on stipula en faveur des
malheureux rejetés de la ville et languissants dans
les fossés ; les habitants furent obligés de les nourrir
pendant un an ; ainsi le plus grand ennemi de
la France devint en cette occasion plus généreux
que les chefs qui la gouvernaient : ces derniers
furent la cause d’une affreuse inhumanité que le
premier répara aussitôt qu’il le put.


Rouen fut aux Anglais, la fortune le permit ;
elle est donc souvent bien injuste. 


Mais laissons des événements qui ne nous ont
que trop écarté de notre sujet et que nous n’avons
racontés que parce qu’ils nous ont fourni l’occasion
d’ajouter quelques traits importants à la hideuse
figure que nous nous sommes engagés à peindre.


L’issue du siège de Rouen fit trembler les Parisiens.
Ils sollicitèrent le roi, qu’éloignaient la
disette et la contagion, de rentrer dans Paris. Le
duc de Bourgogne s’y opposa ; il protesta que
Charles ne rentrerait dans sa capitale que
quand il n’y aurait plus aucune sorte de danger
pour lui.


D’autres négociations s’ouvrirent entre le dauphin
et le roi d’Angleterre, mais dont la reine et
le duc Jean ne cessèrent de paralyser les effets.


Enfin, pour intimider le jeune Charles, le duc
renoua ouvertement avec Henri. Le rendez-vous
des explications fut choisi entre Meulan et Pontoise ;
mais le roi de France, retenu par ses attaques
ordinaires, ne put s’y trouver.


Le duc de Bourgogne et la reine y conduisirent
Catherine.


Un espace assez considérable entouré d’une
double haie devint le lieu de la conférence ! un
détachement anglais fut placé d’un côté, les Français
garnirent l’autre. Quand tout fut disposé, le
duc et la reine suivis de la princesse Catherine 
pénétrèrent jusqu’au pavillon construit au milieu
de l’enceinte et dans lequel devaient se tenir les
conférences.


Catherine parut avec toute cette coquetterie que
savait déployer sa mère. L’entrevue acheva ce
qu’avait si bien commencé le portrait, et ce fut
aux pieds de sa future épouse que Henri fit serment
de vaincre.


Mais l’adroite Isabelle à qui n’échappait aucune
des impressions d’un sentiment qu’elle avait
si souvent éprouvé cessa, par un raffinement bien
digne d’elle, de faire paraître sa fille aux colloques
suivants. Henri ne fut pas la dupe de cette petite
ruse, beaucoup de fierté régna de part et
d’autre dans la seconde entrevue, et quoique le
duc n’eût pas lieu d’être fort satisfait, le traité
néanmoins se conclut sans empêchement ; mais
tout se brouilla bientôt et le duc de Bourgogne
ne pensa plus qu’à voir le dauphin. Pouilly-le-Fort
fut choisi pour le lieu de cette entrevue.


C’est l’obscurité des routes de ce labyrinthe
qui fait dire aux historiens que la cause des
crimes de ce siècle est impénétrable, et c’est précisément
la certitude où ils se croient d’en avoir
pénétré les motifs qui leur fait affirmer que le
duc usa de toutes sortes de souplesses dans cette
entrevue de Pouilly, et cela par l’entremise d’une 
femme dont ils le prétendaient amoureux[17]. Ce
fait est notoirement faux. Ce fut Tanneguy Duchâtel,
grand partisan du dauphin, qui ménagea
cette entrevue et qui fit tout ce qu’il put pour
que le duc s’humiliât vis-à-vis du dauphin ; mais
Jean ne renonça point à son caractère ; il ne l’avilit
jamais, et s’il eut l’air de s’abaisser avec le
dauphin à Pouilly, ce ne fut que pour préparer
ce qu’il projetait. La conduite de Tanneguy
Duchâtel à Montereau nous fera voir que cet
ami du dauphin était loin d’être la dupe du duc
de Bourgogne.


Véritablement dans cette première entrevue le
duc cajola le dauphin, le caressa, lui jura foi et
hommage, porta les prévenances au point de tenir
l’étrier quand le jeune prince monta à cheval[18] ;
et l’on s’est obstiné à voir dans tout cela un retour
vertueux du duc de Bourgogne… de la vertu
dans un homme assez faux pour renouveler dans
le même temps à Henri toutes les clauses du
honteux traité qu’il venait de faire précédemment
avec lui ! C’est à l’homme que nous venons de 
voir user d’une telle fourberie, qu’on ose dans
le même instant prêter tant de bonne foi ! Convenons
qu’il faut avoir envie de s’aveugler pour
déraisonner à ce point. Le duc fut aussi traître
envers le dauphin qu’il l’avait été toute sa vie
avec ceux auxquels il avait eu affaire : il n’était
franc qu’avec la reine, parce qu’encore une fois
ce n’était qu’avec elle qu’il trouvait tout ce qui
servait son avarice et son ambition ; que ce n’était
qu’elle qu’il avait réellement aimée et non cette
Mme de Giac, seulement son amie, et aux séductions
de laquelle on ose pourtant dire qu’il se
rendit ; ce qui dans une affaire aussi importante
l’eût assurément brouillé avec la reine et plus
encore avec le roi d’Angleterre, qu’il avait tant
de raisons de ménager.


Eh ! non, non, jamais dans aucune de ces négociations
le duc de Bourgogne ne cessa d’être faux,
et cette fois, il le fut à tel point qu’il scella par
tous les serments de la religion son raccommodement
avec le dauphin comme si un homme semblable
pouvait se croire lié par des serments religieux,
lui que n’enchaînaient pas même les plus
saintes lois de la nature ; et l’on persiste à croire
de la sincérité dans le cœur d’un homme qui
venait de jurer tout le contraire dans sa dernière
entrevue avec Henri. Non, non, encore une fois, 
digne ami d’Isabelle, ton âme modelée sur celle
de cette femme perfide n’était pas faite pour
jamais offrir de la franchise ! et le moment où
elle en faisait paraître davantage était nécessairement
celui où ce sentiment vertueux était le
plus indignement outragé par toi.


Les principales conditions du traité avec le
jeune Charles furent que ces deux princes partageraient
tour à tour le gouvernement, et que l’oubli
du passé serait total.


Les bons et crédules Parisiens furent comblés
de joie d’une réconciliation qui paraissait assurer
leur repos, mais ils n’en devinrent bientôt que
plus malheureux, quand ils commencèrent à reconnaître
jusqu’à quel point ils pouvaient compter sur
cette réconciliation qui en effet dura peu. Pourquoi,
si elle eût été sincère, ces deux princes réunis
n’eussent-ils pas de même réuni leurs troupes
pour s’opposer aux hostilités des Anglais qui ravageaient
déjà les faubourgs de Paris ? Telle était
pourtant une des principales clauses du traité.
Par quelle raison ne s’exécutait-elle pas ? Si le
duc Jean eût été sincère, par quelle raison transférait-il
la cour à Troyes, puisqu’il s’obligeait à
la préserver dans Paris de toutes les insultes
qu’elle eût pu recevoir ? Pourquoi ces deux princes
étant convenus à Pouilly-le-Fort de se revoir à 
Montereau, le dauphin balança-t-il tant à se
rendre à cette seconde entrevue ? Pourquoi si ce
jeune prince eût cru devoir se confier au duc de
Bourgogne, d’après ce qu’il avait vu de lui, fut-il
cependant très ébranlé par les discours de ceux qui
lui représentèrent l’imprudence de compromettre
dans un second colloque l’héritier de la France,
et de le compromettre avec qui ? Avec un homme
souillé de l’assassinat du duc d’Orléans, avec un
homme qui depuis un an remplissait la France
de malheurs et de crimes et qui n’avait d’autre
projet que d’usurper toute la puissance, afin de
la partager avec l’Anglais, dont on venait de
découvrir le traité qu’avait passé ce monarque avec
le duc… avec ce même duc enfin qui faisait maintenant
aussi bonne mine au dauphin. Voilà ce
qu’objectaient avec tant de raison les amis du
jeune Charles pour l’empêcher de se risquer une
seconde fois avec un homme aussi dangereux.


Mais était-il nécessaire d’opposer au dauphin
tant de motifs de craintes ? Il ne s’agissait que
de bien connaître celui qui ne travaillait qu’à le
tromper ; il ne s’agissait que de se souvenir que
si le duc avait employé tant de fausseté à Pouilly-le-Fort,
son usage avait toujours été tel dans
toutes ses négociations, bien persuadé qu’il était
que le premier talent du négociateur est de  
tromper et toujours avec un si grand art que la vérité
n’ait l’air d’être telle que quand elle est le mieux
immolée par lui.


Quoi qu’il en fût le duc de Bourgogne balança
sur l’époque de la seconde entrevue, d’abord fixée
au 18 août, puis remise au 26 du même mois et
décidément résolue au 10 de septembre.


Le dauphin varia de même : mais quelle différence
de motifs dans l’une et l’autre de ces irrésolutions !
L’intéressant dauphin devait frémir de
se retrouver avec un pareil traître, tandis que le
coupable ne pensait qu’à le devenir de plus en
plus, et ne variait que pour être plus sûr de son
fait.


On fit tout ce qu’il fut possible pour vaincre
ces tergiversations ; elles ne se fixèrent qu’avec
beaucoup de peine.


Une malheureuse prédiction, qu’un Juif avait
faite au duc, paraissait l’arrêter toujours. Si vous
allez à Montereau, lui avait dit cet astrologue, jamais
vous n’en reviendrez.


Tel fut un des motifs des irrésolutions du duc
et ce qui l’avait également engagé à proposer
Troyes au lieu de Montereau. Cependant, vaincu
par les vives représentations qui lui furent faites
de ne point aigrir le dauphin par ces changements
perpétuels, il se décida pour Montereau 
et c’est ici que nous ne pouvons nous empêcher
de rapporter l’entretien curieux qu’il eut la veille
avec la reine, et qui ne se trouve que dans un
testament manuscrit apporté à Londres par Jaquelin,
secrétaire du duc qui, dès le lendemain de la
scène que nous allons décrire, y passa avec d’autres
pièces analogues au même fait[19].


« Sire de Bourgogne, dit la reine, vous touchez
au moment le plus intéressant de votre vie et à
celui où toutes nos espérances doivent se réaliser.
Notre plus grand ennemi dans ces entrefaites est
incontestablement le dauphin : songez au mal
qu’il vous a fait, à celui qu’il a voulu et qu’il
peut vous faire encore. Charles VI est un être
nul pour nous ; nous n’avons besoin que de son
ombre, elle nous couvre. Mais le dauphin prête
un corps à cette ombre. Que ferez-vous avec
l’Anglais, si vous laissez subsister celui qui nécessairement
réunira un jour toutes ses forces à dessein
de détruire notre ouvrage ? vous avez promis
de vous en défaire, Henri vous tiendra-t-il parole
quand vous en manquerez avec lui ? À quoi nous
aurait donc servi d’ailleurs d’exterminer la faction 
d’Armagnac, dès que vous en laissez vivre le chef ?
Voyez-le encore même aujourd’hui entouré de tous
ceux qui tenaient le plus à ce parti toujours prêt
à fondre sur nous. Eh ! quoi, celui qui n’a pas
craint pendant tant d’années de répandre le sang
de ses plus mortels ennemis, frémira de verser
celui de leur chef ! Beau sire, vous ne me ferez
pas cette honte d’être liée avec le plus faible des
hommes ; car vous ne passerez que comme tel aux
yeux de la postérité, si après avoir perdu tous
ceux qui voulaient nous perdre, vous balanciez à
vous défaire de celui qui les représente tous. Je
ne me déguise point les dangers que vous courez
dans cette fatale entrevue ; mon cœur les voit et
ne les diminue pas, c’est à vous de prendre l’avance
soyez aussi adroit, aussi entreprenant qu’ils seront
scélérats et fourbes ; éloignez surtout de votre
esprit l’idée que c’est le fils d’Isabelle et celui
du roi votre seigneur que vous sacrifiez ; ne voyez
dans cet idiot que le plus dangereux de nos ennemis,
n’y voyez qu’un homme persuadé de faire
une bonne action en frappant le premier celui
dont il serait frappé lui-même s’il lui en laissait
le temps, et souvenez-vous surtout qu’en politique
il n’exista jamais de crime à se défaire de l’être
qui veut nous détruire.


— Songez-vous, Madame, répondit le duc, à la 
honte dont cette action me couvrira ? Le dauphin
va devenir mon roi, puis-je porter la main sur
lui, et ce que je gagnerais pour notre commune
alliance ne le perdrais-je point aussitôt par les
dangers de cette action et par l’avilissement dans
lequel ses suites doivent infailliblement me plonger ?
— Fîtes-vous ce calcul, Monsieur, quand il
fut question d’assassiner d’Orléans ? — D’Orléans
n’était pas mon roi.


— Je ne vous dis pas, répondit Isabelle, de
tremper vos mains dans le sang du dauphin :
soyez plus adroit, prince, irritez son jeune orgueil ;
que ceux qui seront avec vous croient que les
mouvements de colère qui lui échapperont en ce
moment peuvent être suivis de voies de fait, et
qu’ils fassent tomber sous leurs coups celui qui
voudrait vous voir sous les siens. Vous vous vengerez
alors, mais vous n’attaquerez pas ; lui seul
est pour jamais flétri dans l’opinion publique…
Songez que vous êtes anéanti si vous ne suivez
mes conseils : songez que si mon fils triomphe,
je suis éloignée pour jamais, que tout ce que
nous avons fait jusqu’à ce jour est perdu et qu’il
ne nous restera plus que des larmes à verser
sur d’irréparables malheurs. — Les gens qui me
suivent, Madame, sont des gentilshommes pleins
d’honneur : puis-je supposer qu’un régicide existe 
parmi eux ? La noblesse française répandit son
sang pour ses rois, mais elle ne les assassina jamais.
Ce crime quelquefois sortit des sanctuaires ;
l’espoir de s’y réfugier l’encourageait sans doute ;
celui qui se suppose au-dessus des rois peut s’aveugler
sur un pouvoir qu’il croit égal au sien ; mais
celui qui défend ce pouvoir et qui combat pour
lui, le respecte et ne l’outrage point. — Encore
une fois, Monsieur le duc, je ne vous propose pas
un régicide, mais un acte de courage : ce n’est
point un meurtrier que je veux voir en vous,
c’est un défenseur ; vous devez en trouver parmi
ceux qui vous accompagnent ; gardez-vous de leur
dire : Assassinez le dauphin ; contentez-vous de
leur faire jurer qu’ils vous défendront si vous
êtes attaqué et faites tout ce qu’il faut pour
l’être.


— Vous serez contente, Madame, dit le duc ;
puissiez-vous me trouver un jour des vengeurs
aussi facilement que vous en allez trouver un
dans moi ! »


Le duc de Bourgogne sortit, et ce fut pour la
dernière fois que se parlèrent deux monstres que
le ciel n’aurait jamais dû réunir.
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frappa l’image de la Vierge qui se voyait dans la rue aux Ours.

	↑ La comtesse de Giac : jamais le duc ne fut amoureux
de cette femme, du nom de laquelle la reine et lui se servirent
seulement pour mieux déguiser leur intelligence mutuelle.

	↑ Ce qui était un des devoirs du vassal envers son
seigneur.

	↑ C’est là, et dans la bibliothèque même du roi
d’Angleterre, que nous avons en 1770 recueilli ces notes
sur les pièces originales qui constituent ce passage ; elles
étaient écrites en vieux français.







Choisissons maintenant, dans les différents rapports
que les historiens nous offrent sur le célèbre
événement de Montereau, celui qui s’accorde le 
mieux avec la vérité que cette conversation nous
dévoile.


Cette entrevue toujours remise, eut enfin lieu,
comme nous l’avons dit, le 10 septembre 1419.


Le château de Montereau est séparé de la ville
par le pont. Les troupes du duc de Bourgogne
occupaient le château : celles du dauphin étaient
dans la ville. À chaque extrémité du pont était
une barrière : par celle qui faisait face à la ville
devait passer le dauphin accompagné de Tanneguy
Duchâtel, Narbonne, Louvet, Naillac, Loire,
Layet, Froilier, Bataille, Bouteillier et Dulau.


Tels furent les dix gentilshommes nommés pour
accompagner le dauphin. Tous étaient Armagnacs.


Par la barrière qui faisait face au château devait
passer le duc de Bourgogne, suivi de Charles de
Bourbon, Noailles, Fribourg, Neufchâtel, Montaigu,
de Vienne, Vergi, Dautrey, Giac et Ivret
de Pontarlier, dans le même nombre que ceux du
dauphin.


Tous étaient Bourguignons.


Les gens du duc et ceux du dauphin vinrent
examiner le pont ; ils en garantirent la solidité.


Au-delà des barrières, à peu près au milieu du
pont, était une salle construite en charpente et
dans laquelle la conférence devait se tenir.


Avant que de passer les barrières, les seigneurs 
de part et d’autre furent les visiter, et quand ils
entrèrent on ne leur laissa que leurs haubergeons
et leurs épées.


Le dauphin arriva le premier ; le duc de Bourgogne
ensuite.


Aussitôt des gardes de l’un et de l’autre parti
prirent possession de leurs barrières respectives.


— Venez donc, dit au duc un des gens du dauphin,
Monseigneur vous attend. — Je vais à lui,
reprit le duc, en continuant de s’avancer, et
quand il fut près du dauphin, il mit un genou
en terre.


Le jeune prince, sans aucun témoignage d’attention,
lui dit assez durement : Il y a quinze jours
que je vous attends, mon cousin ; pendant cela nos troupes
fatiguent les habitants et les Anglais profitent de ces
délais pour avancer vers Paris.


Comme ici le duc restait toujours agenouillé,
un des seigneurs de sa suite lui dit : Relevez-vous
donc, Monseigneur, c’est trop s’humilier.


Le duc, debout, dit alors au dauphin qu’il ne
pouvait rien sans l’aveu du roi, et qu’il fallait se
rendre à l’instant l’un et l’autre auprès du monarque.


— Je n’ai pas besoin de vos avis sur cela, répondit
le dauphin ; j’irai voir le roi quand je voudrai.


— Vous y viendrez tout de suite, dit le duc ; puis 
mettant une main sur la garde de son épée, et
l’autre sur le collet du dauphin, il fit des yeux un
signal aux gens de son parti. Tanneguy, saisissant
la situation, pousse alors le duc par les épaules,
dégage le dauphin, que ses gentilshommes font
repasser de l’autre côté de la barrière, et, lui Duchâtel
poursuivant avec raison la vengeance de
l’injure que son maître vient de recevoir, frappe
le duc de sa hache, le blesse au visage et au poignet ;
le duc tombe sur ses genoux, les coups
redoublent, les meurtriers l’environnent ; on l’achève.
Layet et Froilier lui plongent leurs épées
dans le corps, au défaut de son haubergeon.
Noailles, le seul partisan du duc qui se mit en
défense, reçut plusieurs blessures, dont il mourut
peu après ; les autres seigneurs bourguignons
furent faits prisonniers, excepté Montaigu qui
trouva le secret de s’évader.


Telle est la vérité de ce mémorable événement,
d’après les meilleurs historiens, et Monstrelet surtout,
de la narration duquel il faut pourtant se
défier un peu, vu son extrême attachement à la
maison de Bourgogne. Au reste nous avons saisi,
comme nos lecteurs sans doute, une contradiction
qu’il nous est impossible de détruire. Comment se
peut-il que Tanneguy frappe le duc d’une hache,
pendant qu’on n’avait laissé aux seigneurs que 
leurs épées[1] ? Cette hache avait donc échappé à
l’inspection : cela est-il présumable ? cela ne ferait-il
pas plutôt croire que ce meurtre était prémédité ?
De quelque façon qu’il ait été commis, pour en
laver Duchâtel, quelques historiens font intervenir
sur le pont un grand homme brun, qui frappa le
duc d’une longue épée. Cette fable est absurde,
puisqu’il n’y avait sur le pont que les vingt seigneurs
nommés ci-dessus, parmi lesquels ne se
trouvait assurément pas le personnage imaginaire
dont on nous parle et que l’on n’ose introduire ici
que pour disculper Tanneguy. Il valait bien mieux
légitimer son action que de la nier, et on le pouvait :
il punissait un assassin, il vengeait son roi,
quoi de plus juste ? Ce ne fut pas d’ailleurs la
seule fois qu’il agit de cette manière : ne le vit-on
pas en 1424 tuer le dauphin d’Auvergne, dans les
appartements de ce même Charles qu’il venait de
si bien servir à Montereau ? Il valait donc bien
mieux, nous le répétons, préconiser l’action commise
sur le duc Jean par Duchâtel que de l’anéantir.


Quoi qu’il en fût, lorsque les gardes extérieurs
virent tomber du monde sur le pont, ne sachant 
qui c’était et n’étant point appelés, il ne bougèrent
pas.


On emporta le dauphin presque évanoui ; ses
larmes coulèrent ensuite et son chagrin fut bien
sincère. Le corps du duc resta sur le pont jusqu’à
ce que le curé de Montereau vint l’enlever pour
lui rendre les derniers devoirs. Il le trouva presque
nu.


Il semble, après tout ce qui vient d’être dit,
qu’il est impossible d’établir maintenant aucun
doute sur l’auteur de la catastrophe du pont de
Montereau. Quelque certitude que dussent en
avoir les deux partis, il s’entama pourtant une sorte
de procédure. L’on entendit beaucoup de dépositions,
qui se contrarièrent, et desquelles il fut
impossible de tirer aucun éclaircissement : une
chose existait, le duc de Bourgogne venait d’être
assassiné ; mais par quelles mains ? Ceux qui ne
veulent pas convenir que ce fut par celles de
Tanneguy doivent assurément flotter bien davantage
dans leur opinion en parcourant la procédure.
On s’était servi d’une hache, Tanneguy était le
seul qui en eût une, lui seul avait mis la main sur le
duc, lui seul se félicitait d’avoir vengé d’Orléans :
que faut-il donc de plus pour convaincre ?


On soupçonna Barbasan : pouvait-on alléguer
contre lui aucune des preuves qui militaient contre 
Duchâtel ? D’abord il n’était pas sur le pont, et
on l’entendit toujours dire que cette action déshonorait
le dauphin au lieu de le servir[2].


À l’égard des torts qui avaient mérité ce traitement
au duc de Bourgogne, ils étaient authentiques.
Qu’on se rappelle pour s’en convaincre et
sa conversation avec Isabelle, et la manière dont
il obéit à ce qui lui fut recommandé dans cette
entrevue, dès qu’il fut en présence du dauphin.


Charles de Bourbon, très attaché au parti de
Jean, convint lui-même que ce duc avait tort et
il le prouva en abandonnant aussitôt son parti
pour passer à celui du dauphin. Cette même assertion
Bourbon la soutint par la suite, au fils du
duc de Bourgogne qui lui reprochait sa défection.


Ceux qui veulent avec autant d’injustice que
de déraison attribuer au dauphin une aussi cruelle
vengeance se rejettent sur l’inégalité des forces
de l’un et l’autre prince dans ce rendez-vous. Le
duc Jean, assurent-ils, avait à peine cinq cents
hommes d’armes dans le château, pendant que le
dauphin avait plus de vingt mille hommes à lui
dans la ville : mais, cela fût-il vrai, serait-ce une
raison pour inculper un jeune prince qui, dans
tout le cours de sa vie, nous montra des vertus 
douces et pacifiques bien éloignées du genre de
crimes qu’on voudrait lui supposer ici ? Le duc de
Bourgogne provoqua la colère du dauphin ; le récit
de l’aventure vient de le prouver ; nous venons
également de voir le motif qui le faisait agir ; mais
sont-ce là des raisons pour que le dauphin l’ait
fait tuer ? pour qu’il en ait même donné l’ordre ?
Non, certes, le mouvement peu respectueux du
duc est à l’instant réprimé par les partisans du
dauphin qui, très aises de trouver un motif de
venger la mort du duc d’Orléans au parti duquel
ils tiennent tous, saisissent cette occasion pour se
défaire de celui qui tua leur chef.


N’allons pas chercher d’autres causes, voilà les
seules ; et gardons-nous surtout de croire qu’un
jeune homme tel que le dauphin, loyal, franc, généreux,
eût voulu se souiller d’un tel attentat. Eh !
non, non, un prince tel que se montra Charles VII
peut s’endormir sur le sein d’Agnès, mais n’assassine
pas les gens sur un pont[3]. 


Ce crime fut donc le seul fruit des circonstances,
le seul résultat de la funeste conversation de la
reine avec un homme qui n’osa rien, mais qui provoqua
tout, après avoir cédé trop promptement
aux séductions d’un monstre qui, profitant de sa
faiblesse qu’elle lui connaissait, lui faisait toujours
commettre tous les crimes qui devenaient utiles à
leurs intérêts communs.


Mais pourquoi, demande-t-on ici, les seigneurs
des deux partis ne se battirent-ils pas les uns
contre les autres ? ils le devaient dans un pareil
cas.


Ils ne le devaient point : ceux du dauphin ne
s’occupaient qu’à le garantir ; les armes devaient
tomber des mains de ceux du duc de Bourgogne,
en reconnaissant l’indécence et la témérité de son
action. Il manquait à l’héritier du trône, il avait
donc tort.


Mais poursuivons ; c’est assez discuter des faits ;
les opinions ont été trop partagées, à cet égard, pour
que nous osions donner les nôtres comme des lois.


Jaquelin, l’un des secrétaires du duc, resté dans
le château, partit pour Londres dès le moment
même, ainsi que nous l’avons dit, emportant avec
lui le testament du duc, dont nous avons tiré la
conversation citée plus haut, qu’il eut avec Isabelle
la veille de l’événement. 


À l’égard de cette princesse, son désespoir fut
affreux quand elle apprit à quel point avaient mal
tourné ses conseils. La violence des accès de sa
douleur fit craindre un moment pour sa vie. Ne
doutant pas que son fils fût cause de cet événement,
elle sentit redoubler la haine qu’elle lui portait,
et ne pensa plus qu’à la vengeance. Les plaisirs
de cette détestable passion adoucissaient en
elle les peines qu’elle prenait à l’assouvir, en sorte
qu’elle était souvent fort aise d’éprouver les contradictions
qui devaient donner libre cours à son
caractère atroce.


Elle fut se jeter aux pieds du roi pour solliciter
une vengeance qu’elle ne devait pas obtenir de
lui, qu’il y avait même de l’indiscrétion à demander ;
mais son âme électrisant ceux qui l’entouraient,
elle eut l’art d’associer à sa douleur tous
ceux qui l’écoutaient. Les habitants de Paris, désolés,
jurèrent entre les mains du comte de Saint-Paul
de venger cette mort, et le comte fit le même
serment.


De ce moment la croix de Bourgogne fut généralement
arborée, et le parti du jeune Charles
baissa tellement par les soins perfides de cette
marâtre, qu’on fut jusqu’à lui contester ses droits :
on ne l’appelait plus dans Paris que le soi-disant
dauphin. 


Les obsèques du duc de Bourgogne furent magnifiquement
célébrées ; leur pompe égala celle des
rois. On prononça son oraison funèbre et l’authenticité
que l’on mit à ces cérémonies répétées dans
toutes les églises ranima plus que tout le désir de
la vengeance dans l’âme des Parisiens. Toutes les
villes se réunirent dans le même esprit.


Le dauphin écrivit, promit, menaça : rien ne put
rompre la confédération ; il semblait que la monarchie
fût à l’instant de sa ruine, tandis qu’elle ne
perdait que celui qui avait cherché à la détruire.
Mais dans tout cela, on ne fit pourtant aucune
démarche capable de désarmer le courroux de la
reine, ou, comme disent les historiens, pour réduire
son ressentiment dans un silence qui eût pu lui épargner
bien des crimes.


Maintenant jetons de sang-froid un coup d’œil
rapide sur l’homme célèbre qui vient de nous occuper
si longtemps. Le duc de Bourgogne, brave à
l’armée, faible au conseil, concevait l’idée de tous
les forfaits qui pouvaient l’élever au plus sublime
degré de splendeur, mais manquait presque toujours
de l’énergie nécessaire à leur exécution.
Heureusement susceptible de remords, ses mains
toujours frémissantes manquaient le but que lui
désignait le génie le plus ardent. Sujet à des tergiversations
qui paralysaient souvent le mal qu’il 
imaginait, il n’en fut pas moins bien dangereux
pour son pays, qu’il eût peut-être rendu moins
malheureux, sans les instigations du monstre dont
il était l’agent.


Isabelle fit adresser au nom du roi à toutes les
villes du royaume une déclaration fulminante
dans laquelle elle ordonnait au nom du monarque,
à tous les sujets, sous peine du crime de lèse-majesté,
de se retirer du service du dauphin Charles,
infracteur d’une paix deux fois consacrée par ses propres
serments. Et afin que chacun connût les mauvaises
intentions de ce jeune prince, nous voulons, faisait-elle
dire au monarque, que ces présentes soient publiées
deux fois.


Mais tout cela ne pouvait encore assouvir sa
vengeance ni apaiser la haine qu’elle nourrissait
contre un fils coupable, croyait-elle, d’un meurtre
qui la privait du complice de tous ses crimes.


Plus elle était malheureuse, plus elle devenait
redoutable. Se jetant alors avec impétuosité du
côté des Anglais, elle les excita à se rapprocher
d’elle pour agir de concert et avec plus de fruit.
D’un autre côté, elle encourageait le jeune duc de
Bourgogne à venir embrasser avec elle une vengeance
que devait lui inspirer la nature.


Le jeune prince se rendit à cette invitation avec
une chaleur qui ne pouvait que l’honorer, dès qu’il 
n’y voyait que la punition des meurtriers de son
père.


Impétueux, bouillant, plein des vertus qui caractérisent
un bon fils et de celles où doit aspirer
un grand prince, le nouveau duc mit tout en usage
pour venger son père. Il promit à l’Anglais des
moyens supérieurs à ceux qu’avait offerts le duc
Jean. Une fortune égale à celle de son père, et
une chaleur émanée d’une âme sensible bien plus
que d’une tête ambitieuse, devaient lui mériter
de la confiance… Si la reine avait mis tant d’empressement
à l’appeler près d’elle, c’est qu’elle
avait senti la conformité de leurs intérêts ; elle se
servait en le servant et ce fut peut-être là que
l’on vit une de ces occasions aussi rares qu’extraordinaires
où le crime s’étaie de la vertu en feignant
de la servir.


Jamais Henri V n’avait eu une chance aussi heureuse
et ici le hasard le servait mieux que sa fortune.
Plus de contestations, plus d’incertitudes ;
on lui offrait la couronne de France, objet de ses
uniques désirs ; il ne lui restait plus qu’à l’accepter ;
La reine et le jeune duc avaient promis la paix ;
tout se trouvait d’accord ; il paraissait que l’on
n’attendait plus que le temps nécessaire pour préparer
par décence le peuple français à un genre de
révolution si loin de sa franchise et de sa loyauté. 


Pendant que le dauphin tâchait de rassembler
vers le Midi tout ce qui pouvait lui rester de partisans,
afin de reconquérir quelques débris de ses
états, le roi d’Angleterre faisait au nord les plus
grands progrès.


Ce fut enfin à Arras que les plénipotentiaires
anglais, français et bourguignons consommèrent la
honte et les malheurs de la France.


La reine ne voulut pas y admettre les ambassadeurs
du dauphin ; elle le croyait coupable : il ne
l’était pas ; mais l’eût-il été, quelle vengeance pour
une mère !


Cette marâtre ambitieuse, résolue à déshériter son
fils ainsi qu’à faire passer le sceptre dans les mains du
roi d’Angleterre, après lui avoir fait épouser sa fille,
n’était arrêtée par aucun scrupule, et le duc de Bourgogne
favorisait aveuglément ces dangereux projets.


Les premières clauses du traité d’Arras étaient :


1° Que le roi d’Angleterre épouserait la princesse
Catherine.


2° Que Charles VI, devenu par là le beau-père
d’Henri V, continuerait de régner et, qu’attendu
son incapacité, Henri serait déclaré régent.


3° Que les ordres de l’état lui prêteraient serment
en cette qualité et s’engageraient à le reconnaître
comme souverain, immédiatement après la
mort de son beau-père. 


Cet acte fut suivi d’une trêve ; mais en sa qualité
d’Armagnac, le dauphin en fut exclu par la reine
et par le duc de Bourgogne, et il fut même décidé
que les trois contractants se prêteraient un mutuel
secours pour lui faire la guerre.


Enfin, on arrêta par le même traité que l’un des
frères d’Henri V épouserait la sœur du duc de
Bourgogne. Tout, on le voit, se préparait donc
ainsi à l’asservissement total de notre malheureuse
patrie ; et quelles mains ébranlaient l’édifice ? celles
à qui les devoirs les plus sacrés imposaient la loi
de le soutenir.


Eh voilà donc où conduisaient les passions !
Religion, humanité, bienfaisance, honneur, gloire,
réputation, sentiment de la nature, tout s’immole
aux pieds de leurs autels… Honteuse dégradation
et pourtant plus à l’avantage de la vertu qu’on ne
pense, puisque les malheurs deviennent toujours
le partage de ceux qui la trahissent ou qui l’abandonnent !


Le duc de Bourgogne fut à Troyes où se trouvait
alors la cour ; il y fut reçu par le roi avec
toutes les marques de distinction que la reine elle-même
avait eu bien soin de prescrire.


Pendant ce temps, Henri V poursuivait sa
marche triomphale, environné d’une simple garde
de seize cents hommes. Ce n’est plus un héros, qui 
ne doit ses lauriers qu’à la rapidité de ses victoires,
c’est un conquérant qui vient jouir de ses triomphes.


Lorsqu’il passa à Charenton, les habitants de
Paris vinrent lui présenter des vins délicieux qu’il
reçut avec la plus parfaite indifférence.


Il s’avança ensuite vers Provins. Ce fut de cette
ville qu’il fit signifier son approche au roi qu’il
détrônait ; mais, ainsi qu’il arrivait toujours dans
des occasions importantes, la maladie de Charles
ou se calmait ou redoublait chaque fois que l’on
pouvait désirer ou craindre le retour de sa raison.


Isabelle, profitant de la circonstance, se fit aussitôt
expédier, tant pour elle que pour le duc de
Bourgogne, le pouvoir de représenter le souverain ;
et c’était en vertu d’un acte signé par un fou et
remis entre les mains du crime qu’on allait disposer
du destin de la France.


Henri arriva à Troyes le 20 mai 1420. Dès le
jour suivant furent signifiées les bases du honteux
traité dont nous venons de rendre compte.


Charles remit au même instant à Henri la
régence du royaume, et tous les ordres de l’état
vinrent lui prêter serment en cette qualité. De son
côté, l’Anglais promit de maintenir les droits et les
privilèges de la nation, n’exceptant de cette faveur
que les biens de ceux qui refuseraient de ratifier
l’acte qu’il contractait. 


Quelque intéressant que soit ce traité qui tient
plus à l’histoire de France qu’à des mémoires
particuliers, après avoir dit la part qu’eut
Isabelle à cette monstruosité, nous renverrons
nos lecteurs aux détails de l’histoire du règne de
Charles VI[4].


Nous nous contenterons donc ici de faire une
seule réflexion : c’est que cet acte important se
détruit par les clauses mêmes qui le constituent,
dont la première est l’imbécillité du prince mentionné
dans le dit acte, et la seconde l’impossibilité
où est un roi de France de déshériter celui de ses
fils que les lois et les constitutions du royaume
destinent à son trône après lui, ainsi que tous les
princes qu’appelle leur naissance à la succession de
l’héritier présomptif. Il y a mieux : c’est qu’à
supposer que Charles VI n’eût laissé personne de
sa race, il n’avait pas même encore le droit de disposer
du sceptre. Mais que ne font point faire à
une femme comme Isabelle l’ambition, l’avarice et
la vengeance ?


Le flambeau des passions est à l’homme faible,
qu’il égare, ce qu’est au voyageur le fanal dont il
se sert dans les catacombes : aussitôt que celui-ci
s’éteint, il nous laisse au milieu des cadavres, 
comme l’autre au sein des horreurs dès que sa
flamme se dissipe.


Une femme telle que celle dont nous écrivons
l’histoire se livre bientôt à tous les crimes dont sa
puissance lui assure l’impunité : de ce moment,
elle méconnaît les lois les plus sacrées de la nature
et n’est plus digne que de la haine des contemporains
qu’elle abuse et du mépris de la postérité
qui la juge.


Le lendemain de la signature de l’acte, le roi
d’Angleterre fiança la princesse Catherine en présence
de Charles, de sa perfide épouse et du duc
de Bourgogne, le seul des princes du sang qui
voulut assister à cette cérémonie, honorée d’ailleurs
d’une multitude de seigneurs anglais et
français. Les citoyens de Troyes furent, à leur
honte, les premiers à prêter le serment sacrilège que
des perfides et des traîtres osaient exiger d’eux. On
sent bien qu’Isabelle avait chèrement payé une
aussi criminelle infidélité. Il faut qu’un Français
soit séduit pour se montrer parjure : trahirait-il à
la fois son prince et sa patrie s’il n’avait écouté que
son cœur ?


Le mariage de Henri fut retardé jusqu’au 2 juin,
époque à laquelle l’archevêque de Sens fit la cérémonie
de cet hymen, bien coupable sans doute,
puisqu’il devenait le gage et le lieu de la plus 
affreuse trahison, et que la perfide Isabelle consentait
à déshonorer sa fille pour déshériter son fils.


Le soir du mariage, une de ses dames d’honneur
eut la courageuse audace de hasarder quelques
réflexions sur ce que venait de faire sa maîtresse.
« Quand on n’a pas plus d’élévation que vous dans
les sentiments, Madame, répondit Isabelle, on n’entend
rien à ce qui constitue la fierté d’une reine.
Le dauphin a fait assassiner le duc de Bourgogne,
il a plongé le poignard dans mon cœur en perçant
celui de ce prince ; je ne dois plus voir en lui que
mon bourreau. Philippe de Bourgogne venge son
père, quand le dauphin fait mourir sa mère : de
ce moment, je dois à l’un vénération, service et
amour ; ne pouvant étouffer l’autre comme fils
ingrat et meurtrier, je le déshérite, je fais passer
ses droits entre les mains de Henri… d’un prince
rempli de vertus, de talents et pour le trône et
pour la guerre. Je sers donc la nation française
plus qu’on ne le croit en lui donnant pour la gouverner
le plus grand homme de l’Europe au lieu
d’un meurtrier, un héros au lieu d’un parricide et
d’un lâche. »


Tels étaient les astucieux paradoxes dont cette
marâtre étayait ses horreurs… Ô vertu, que ton
ascendant est irrésistible puisque tu contrains
même le vice à emprunter ton éclat qui le blesse ! 


Quel que fût l’amour du roi d’Angleterre pour la
princesse qu’il venait d’épouser, à peine accorda-t-il
un jour aux douceurs de l’hymen, il marcha
promptement à la conquête des villes qui lui restaient
à soumettre : Sens, Montereau lui ouvrirent
leurs portes, ce ne fut pourtant que par un assaut
qu’il put se rendre maître de cette dernière place,
et ce fut à ce siège que les Français durent sentir
de quelle différence était pour eux le sceptre d’un
monarque de leur nation ou celui d’un prince
étranger. Sur le refus que la garnison du château
de Montereau fit de se soumettre, elle fut sommée de
le faire, et l’Anglais fit pendre aux murs de cette citadelle
tous les prisonniers qu’il avait faits dans la ville.


Le duc de Bourgogne, qui le secondait avec ses
troupes, offrit un exemple de piété filiale, près de
la férocité de son allié. Il ne voulut pas quitter
Montereau, sans rendre les derniers devoirs à son
père, dont il fit placer les dépouilles mortelles à
Dijon dans la chartreuse voisine de cette ville,
monument fondé par ses ancêtres et dans lequel
reposaient leurs cendres[5]. [5]


Le roi d’Angleterre, suivi de la cour de France,
marcha de là vers Paris. En passant par la ville de
Melun, où le prince d’Orange vint voir le duc de
Bourgogne auquel il était fort attaché, Henri lui
proposa la prestation du serment ; mais le prince,
en refusant avec fierté, prouva que si l’honneur
s’exilait un instant du cœur des citoyens français,
celui des princes lui offrait toujours un asile.


Chaque jour, Henri faisait repentir la nation du
coupable serment qu’elle lui avait fait. À chaque
pas la reine s’abreuvait du venin des serpents que
sa main venait d’agiter. Le séjour que Henri fit à
Melun offrit un nouveau trait de l’inhumanité du
cœur de cette femme. En attaquant la place, il
avait promis aux soldats et aux officiers de la garnison
de les laisser sortir avec les honneurs de la
guerre ; mais il les fit tous arrêter sous les remparts et 
conduire dans les prisons de Paris, où la moitié périt
de faim et de misère. Plusieurs de ces malheureux
furent même écartelés sur la fausse imputation
d’avoir coopéré à l’assassinat du duc de Bourgogne.


Comme Isabelle avait longtemps habité Melun,
on ne douta pas que ce trait de férocité ne fût
son ouvrage, pour se venger de quelques habitants
de cette ville dont elle pouvait avoir à se plaindre.
Ainsi cette femme aussi adroite que méchante,
armant toujours Philippe contre les assassins de
Jean, détournait néanmoins à son gré les effets
de la vengeance de ce jeune prince, toutes les fois
qu’ils pouvaient servir à la sienne.


Enfin, le monarque anglais, suivi de Charles VI,
d’Isabelle et du duc de Bourgogne, firent leur
entrée dans la capitale, où ils furent reçus avec
tous les témoignages de distinction que pouvaient
permettre le malheur des temps. Le bon citoyen
de Paris frémissait de voir un monarque anglais
s’emparer de sa ville ; et si quelques signes de consolation
paraissaient en lui, ils naissaient de la joie
de revoir son véritable souverain après une si
longue absence : placé de cette manière entre la
tendresse et la haine, les larmes versées sur celui
qui faisait naître le premier sentiment se séchaient
bientôt dès que les yeux qui les répandaient se
tournaient un instant sur l’autre. 


Charles fut s’enfermer à l’hôtel Saint-Paul. Ses
pénates sourirent aussitôt qu’il parut, et l’or des
lambris du Louvre se ternit en voyant un Lancastre
au trône de Clovis.


Parmi les jeux qui furent célébrés en cette occasion,
on représenta des Mystères, spectacle à la
mode pour lors, et dont on peut se donner une
idée dans les bas-reliefs qui entourent le chœur
de la cathédrale de Paris.


Peu de temps après, Henri convoqua des espèces
d’états généraux ; il s’agissait d’un emprunt forcé :
beau début pour un nouveau prince !… Mais
comme cet impôt ruinait la France, il devenait
digne d’un Anglais.


L’état auquel on réduisait le dauphin n’assouvissait
pas encore assez la barbarie de sa coupable
mère : ne s’occupant qu’à le perdre entièrement,
elle imagina pour cela de faire demander
par le duc de Bourgogne justice du meurtre commis
à Montereau, dont ce jeune prince était loin
d’être coupable ; et qui, grand Dieu, l’en eût pu
soupçonner un instant, après les larmes sincères
qu’avait fait couler de ses yeux un crime qu’il
détestait. N’importe, l’arrêt fut prononcé et le
dauphin fut déclaré meurtrier de Jean de Bourgogne
et comme tel, lui et ses complices coupables
du crime de lèse-majesté au premier chef, 
privés de toutes successions et honneurs et leurs
sujets, leurs vassaux affranchis des serments de
fidélité qu’ils auraient pu faire à de tels maîtres.


« Sire, dit Isabelle au roi d’Angleterre, le surlendemain
du jour où cet insigne arrêt fut rendu,
ce coup d’autorité nous venge tous et satisfait le
juste courroux de votre allié ; il affermit vos droits
à la couronne de France, en vous défaisant d’un
traître incapable de la porter. Il punit un fils de
tout le mal qu’il a fait à sa mère et dont rien
n’éteindra jamais le souvenir.


— Madame, répondit Henri, je servirai toujours
et de tout mon pouvoir une cause aussi sacrée,
et mes intérêts ne sont rien quand les vôtres
parlent aussi hautement ; votre illustre fille a fait
mon bonheur, vos conseils l’ont consolidé ; je me
dois tout entier à vous. »


Les actions de ce prince répondaient à merveille
aux sentiments qu’il manifestait : tout ce
qui déplaisait à la reine fut à l’instant changé ;
les emplois de l’armée ou de la maison royale
n’appartinrent plus qu’à ceux que désignait Isabelle,
qui par le moyen de sa fille obtenait tout
sur l’esprit de son gendre.


Le commandement de Paris fut ôté au comte
de Saint-Paul pour être conféré au duc de Clarence ;
le Louvre, Vincennes, la Bastille, tout fut 
gouverné par les créatures de Henri et de sa belle-mère ;
à peine laissa-t-on quelques vieux serviteurs
auprès du roi de France et, pendant que
Henri étalait au Louvre le luxe le plus insolent, le
malheureux Charles manquait de souliers et de
pain ! Le Français consterné s’observait, n’osant ni
interroger ni répondre ; il disait en versant des
larmes : Eh ! qu’y ferions-nous maintenant ? tout cela
n’est-il pas notre ouvrage ?


Oubliant les services que le maréchal de l’Isle-Adam
avait rendus à la faction bourguignonne,
sur la fausse inculpation qu’il avait ouvert Paris au
dauphin, Isabelle ayant sans doute encore d’autres
motifs d’en vouloir à ce seigneur, engagea Henri à
le faire mettre en prison, où il resta jusqu’à la
mort de Charles. Voilà comme, sous le prétexte
du plus léger mécontentement, cette femme ingrate
et vindicative abusait de son crédit auprès
du monarque anglais, pour le rendre l’aveugle instrument
de toutes ses passions.


Le ciel voulant enfin punir l’habitant de Paris
de la prépondérance qu’il accordait à un monarque
étranger sur le sien, livra sa ville aux fléaux
les plus destructeurs.


Les derniers mois de 1420 et les premiers de
1421 furent affreux. Il est impossible de dépeindre
à quel point l’hiver étendit ses frimas. Le manque 
de vivres, réuni à cette première adversité, métamorphosa
bientôt cette ville en un horrible désert ;
les bêtes féroces, en s’y réfugiant, vinrent arracher
au misérable le peu de vivres qu’il se procurait avec
des peines infinies. Les rues étaient jonchées d’infortunés
à demi-nus, cherchant dans les ordures ou
parmi les animaux les plus vils de tristes aliments
au besoin qui les consumait.


On fut obligé de fermer les boutiques, parce que
le pauvre dérobait en passant ce qui pouvait le
garantir du froid ou de la faim.


La mère voyant son lait glacé dans un sein
flétri et ne pouvant substanter le fruit de son
hymen, le déposait au coin des rues, où des êtres
que la disette transformait en tigres le saisissaient
pour le dévorer.


Nul secours n’entrait dans la capitale ; aucun
de ceux qui pouvaient en donner n’imagina d’en
offrir. Henri ne vit rien, ne secourut personne ;
Isabelle ne retrancha rien à son luxe. Pendant
que la misère assiégeait l’hôtel de son époux,
pendant que ce malheureux prince, n’ayant qui
que ce fût autour de sa personne se trouvait réduit,
pour sa subsistance, presque au seul pain
béni que lui envoyait sa paroisse, on voyait sa
criminelle épouse tenir le plus grand état chez
elle, et mise comme pour une fête, se promener 
effrontément dans Paris… dans Paris qui la laissait
vivre, parce qu’il est des fléaux que la main
du ciel ne retire de dessus la tête des hommes
que quand sa colère est apaisée.


Dès que le dauphin eut appris sa condamnation,
il en appela à Dieu et à son épée et continua,
en sa qualité de régent du royaume, de vaquer
à tout ce qui était nécessaire pour le bien de
l’état ainsi que pour le sien. Il convoqua le parlement
et l’université dans Poitiers ; mais les chagrins
qu’il venait d’éprouver, joints à ceux que
lui firent ressentir le départ du duc d’Anjou pour
l’Italie et la mort du frère puîné du duc d’Orléans,
lui causèrent une maladie fort dangereuse
qui, en affaiblissant l’espoir de réparer bientôt
ses malheurs, nourrit celui qu’avait la reine de
l’en voir promptement accablé. Aussitôt qu’il le
put, il négocia en Écosse et en obtint sept milles
hommes : cette circonstance, ainsi que quelques
autres pour le moins aussi importantes, déterminèrent
enfin Henri V à repasser en Angleterre.


Cependant le gain de la bataille de Beaugé,
où les Anglais perdirent trois mille hommes et
leur général le duc de Clarence, frère du roi, la
prise de quelques places, tant en Angoumois qu’en
Normandie, quelques autres succès réunis à
ceux-là, ravivèrent un peu l’espoir du dauphin 
et consternèrent Isabelle, qui ne respirait que
pour la perte de son fils et la destruction d’un
parti qu’augmentaient chaque jour ces différents
avantages. Henri sentit dès lors qu’il lui devenait
nécessaire de rentrer en France ; il y revint en
1421, laissant sa femme enceinte à Londres, et
ayant confié la régence de ses états au duc de
Bedford.


Isabelle et Philippe de Bourgogne furent à sa
rencontre. Là, cette femme toujours passionnée,
toujours vindicative, détermina Henri à marcher
vers la capitale, et Philippe à rassembler des
troupes pour s’opposer aux progrès du dauphin,
dont cette marâtre ne pouvait se consoler.


Dès que le roi d’Angleterre fut à Paris, Isabelle,
pour lui procurer les fonds nécessaires aux expéditions
qu’elle méditait contre le jeune Charles,
conseilla au monarque de la Grande-Bretagne une
réforme sur les monnaies, qui les réduisant à un
quart de leur valeur, plaça des sommes considérables
dans les coffres de Henri, ruina les propriétaires
et fit la fortune des fermiers.


On juge de l’effet que produisit une telle opération,
dans une ville déjà déchirée par tant de
plaies. On eut beau se plaindre, il fallut obéir :
rien ne résiste à la rapacité des princes quand la
tyrannie la soutient. 


On suppose aisément que cette altération ne
fut pas désavantageuse à la reine : nous ne connaissons
que trop avec quel art elle sut de tous temps
profiter des malheurs de l’état.


De ce moment les ennemis du dauphin, soutenus
par ce secours, ne tardèrent pas à réunir
leurs forces et à travailler de concert à la défaite
totale de celui qu’ils voulaient perdre. Tout tendit
à ce but important.


Nous ne suivrons dans leur marche aucun des
chefs de ces différents partis, de tels faits d’armes
appartenant uniquement à l’historien ; d’ailleurs
nous nous sommes déjà expliqués sur l’inutilité
où nous nous croyons d’entreprendre d’autres
récits que ceux qui touchent la personne dont
nous écrivons la vie.


Ce fut au siège de Meaux, fait par Henri V,
que ce prince apprit la nouvelle de l’heureux
accouchement de son épouse, venant de mettre
au monde un prince qui régna depuis sous le
nom de Henri VI ; ce qui rendait alors Isabelle à
la fois belle-mère et grand-mère des monarques
anglais : liens bien plus flatteurs pour elle que ceux
qui l’attachaient au malheureux dauphin qu’elle
ne cessait de persécuter.


En raison de cette naissance, Isabelle ordonna
dans Paris des fêtes superbes, qui s’y  
renouvelèrent en juillet 1421, lorsque la reine d’Angleterre,
relevée de ses couches, vint rejoindre son
mari en France.


Là, malgré sa misère, malgré les maux qui
venaient de l’accabler, le timide habitant de Paris
fut obligé de donner des réjouissances superbes
à un roi qu’il détestait et à la femme de ce roi,
fille de celle qui causait tous ses maux.


On leur donna sur un théâtre dressé à l’hôtel
de Nesle une représentation de la vie de Monsieur
Saint-Georges, chevalier et patron de la Grande-Bretagne,
comédie qui dura deux jours.


Ce fut à l’arrivée de cette jeune princesse qu’on
remarqua, comme une chose singulière, les deux
manteaux d’hermine qu’on portait en avant de
la litière.


Après ces fêtes, Henri, voulant à son tour en
faire exécuter pour le même événement, y plaça
ce que nos anciens rois appelaient une cour plénière.
Le festin le plus magnifique fut servi dans
la grande salle du Louvre ; ce qui donnait occasion
au Français de comparer à son aise le faste
insolent de son nouveau roi avec l’aménité, l’affabilité
de ses anciens maîtres. Il mêla aux signes
d’une joie feinte les soupirs d’un regret plus véritable
et surtout plus sincère que les vaines démonstrations
d’une gaieté dont la source n’était point 
dans son cœur. Ses yeux se tournant sur la triste
habitation de son véritable prince se remplissaient
de larmes, en le voyant, humble spectateur de
ces joies indécentes, manquer des choses les plus
nécessaires à la vie.


Ô monstre, unique cause de ces douloureux
contrastes, n’éprouvas-tu donc nul remords ?…
Aucun… aucun sans doute : le remord bien souvent
ramène à la vertu, et ton cœur était trop
loin d’elle.


Quelques mémoires secrets rapportent qu’un
homme déguisé l’aborda dans une de ces fêtes,
et lui dit à l’oreille : Athalie ne se repentira-t-elle
donc jamais de tourmenter Joas ? — Je ne me repens
que de t’avoir laissé la vie, répondit Isabelle, en reconnaissant
le seigneur qui lui parlait ainsi pour un
des plus fermes partisans de l’ancienne faction
orléanaise, et comme je n’aime pas le remords, poursuivit-elle,
va subir ton destin. Elle le fit aussitôt
arrêter et plonger dans une prison, d’où il ne sortit
de ses jours.


Mais il devait enfin tonner dans son âme, ce
cri terrible du remords : il s’éveille toujours où
les passions s’endorment.


Il restait encore des cœurs français dans la
capitale. Une femme (car c’est presque toujours
dans l’âme ardente des femmes que s’allume cette 
sorte de courage qui conduit aux grands crimes,
ou aux grandes vertus ; comme si la nature en
leur prodiguant tous ses dons, voulait encore,
afin de balancer notre empire, accorder à ce
chef-d’œuvre de sa puissance tout ce qui doit
augmenter la sienne), une femme enfin, une armurière,
conçut le projet d’ouvrir Paris au fils intéressant
de son véritable souverain. Le coup manqua,
et cette infortunée livrée à la justice du roi
d’Angleterre alla recevoir des mains de Dieu
seul les palmes qu’il accorde à la vertu courageuse.
Elle périt sur un échafaud… Combien de
fois en révolution l’innocence y rencontre-t-elle le
premier degré du temple et de la gloire ? Plusieurs
de ses complices périrent avec elle.


Cet acte vraiment patriotique ne valut aux
habitants de Paris que des chaînes de plus, et
les précautions prises à ce sujet furent marquées
au coin de la plus détestable tyrannie.


Ce fut un prêtre qui révéla ce noble projet,
et qui par conséquent le fit échouer. Pourquoi
trouve-t-on aussi souvent les ministres de Dieu
ennemis de leur prince ? Oublient-ils que ce prince
donné par le ciel même, en devient l’image sur
terre ? Serait-ce parce qu’ils voudraient régner
seuls, qu’ils se déclareraient les antagonistes du
pouvoir du roi ? que, souverains dans le spirituel 
et sujets dans le temporel, ils traiteraient de chimérique
toute autorité qui n’est pas la leur ? Si
cela est, quelle caste à surveiller dans un état !


Mais revenons et ne cessons de nous plaindre
de la triste obligation où nous sommes de n’employer
jamais que le pinceau du crime, chaque
fois que nous devons tracer l’affreux caractère
d’Isabelle. Ô femme trop célèbre, pourquoi ne
t’es-tu pas quelquefois montrée telle par des vertus ?
Leur récit adoucirait du moins la pénible
tâche de l’écrivain qui, devant t’offrir telle que
tu fus, n’a jamais que des horreurs à peindre.


On se souvient que le duc de Bourgogne avait
épousé la princesse Michelle, l’une des filles de
la reine et de Charles VI. Cette femme adorée
de son époux faisait absolument de lui tout ce
qu’elle voulait. La reine craignit que l’attachement
que Michelle portait également au dauphin
son frère n’opérât entre cet héritier de la couronne
et Philippe un raccommodement qui dès
lors ferait perdre à Isabelle toutes les espérances
de fortune qu’elle fondait sur le monarque anglais,
qui serait bientôt chassé du royaume si les
affaires du jeune Charles venaient à s’accommoder.
En conséquence l’adroite Isabelle plaça près
de la duchesse de Bourgogne, sa fille, une certaine
dame de Viesville qui instruisait la reine de 
tout. Du moment que, par des rapports fidèles,
la dame de Viesville eut appris à la reine que le
désir de ce rapprochement si redouté d’Isabelle
était vivement sollicité par la princesse Michelle,
des ordres d’une très grande sévérité furent donnés
à la dame de Viesville, et leur effroyable résultat
fut l’empoisonnement de cette fille si différente
de son odieuse mère et si remplie de toutes les
aimables qualités qui la faisaient également chérir
de son époux et de ses sujets. La dame de Viesville
fut d’abord mise en prison, par un ordre très politique
de la reine, et bientôt relâchée par un second
ordre, comme on l’imagine aisément.


Quoi qu’il en fût, cette mort de Michelle brisait
tous les liens qui pouvaient réunir un jour les deux
partis, et les vœux d’Isabelle se trouvaient exaucés :
chef-d’œuvre d’atrocité sans doute, puisque
ce monstre empoisonnait sa fille dans la seule vue
de précipiter son fils au sein du malheur et de la
misère.


Mais la main du ciel allait bientôt ravir à cette
créature odieuse le fruit qu’elle espérait retirer de
tous ses crimes. Celui qui les lui inspirait, celui sur
lequel tout son espoir se fondait touchait aux
portes du tombeau.


Henri était à Melun, il se préparait à voler au
secours du duc de Bourgogne pour achever  
d’écraser le dauphin, lorsqu’il ressentit de si vives douleurs
qu’on fut obligé de le transporter dans une
litière au donjon de Vincennes, où il mourut d’une
fistule, maladie dont la guérison n’était pas encore
connue des médecins.


À peine le sut-on en danger que Warwick et
Bedford arrivèrent sur-le-champ, et ce fut entre
leurs mains que ce monarque remit ses dernières
volontés. Celle qu’il exprima le mieux fut de
secourir toujours le duc de Bourgogne et de ne
jamais se raccommoder avec le dauphin. Il laissait
à Philippe la régence du royaume de Charles VI,
et à son refus, au duc de Bedford. Il remit celle du
royaume d’Angleterre à son autre frère, le duc de
Glocester.


Ces dispositions faites, il expira avec toute la
fermeté d’un héros ; mais non sans doute avec cette
tranquillité de conscience qui, n’étant le fruit que
de la vertu, ne pouvait pas être le partage d’un
homme qui mettait la force à la place du bon droit,
l’artifice et la fraude à celle de la franchise et de
la vérité, venait impunément s’emparer de ce qui
ne lui appartenait pas et devenait par cette usurpation
la cause seconde de tous les malheurs de
la France.


Quand le duc de Bourgogne revint pour assister
à ses obsèques, on lui offrit la régence du royaume 
d’après le testament. Mais malgré les plus vives
instances de la reine, il refusa.


« Me voilà perdue, dit Isabelle ; je n’ai plus de
soutien… Au moins pourquoi n’accepte-t-il pas
cette régence, pour me la céder ensuite ? »


Mais il semblait que depuis la mort de la princesse
Michelle, l’intérêt que Philippe prenait à la
reine n’était plus le même.


Le crime se trompe quelquefois dans ses calculs
et ce qu’on croit obtenir de lui n’est bien souvent
que des remords. Puisse cette vérité se graver dans
l’âme de tous les méchants qui veulent le commettre,
oui, puisse-t-elle s’y imprimer à jamais
autant pour leur propre repos que pour celui de
leurs malheureuses victimes.


Philippe déféra la régence au duc de Bedford, qui
fut reconnu sans contradiction. Mais ce qui dut
pourtant consoler la reine, c’est que la mort de Henri,
loin de fortifier le parti du dauphin, ne rendit ses
infortunes que plus promptes et plus actives. Le duc
de Bretagne l’abandonna, et il parut que la reine
fut la seule cause de cette défection : ne pouvant
lui conserver ses ennemis, elle diminuait au moins
le nombre de ses amis ; quand la vengeance ne peut
s’étendre, elle tâche de s’apaiser par ce qui lui reste.


Toutes ces différentes choses ne contribuaient
pas au retour de la santé de Charles ; ce  
malheureux monarque dépérissait à vue d’œil ; il se joignait
à son délire ordinaire des attaques d’une
fièvre quarte, dont les accès redoublaient. La reine
crut voir arriver l’instant où elle allait être privée
d’un époux qui lui devenait nécessaire dans le
discrédit où elle commençait à tomber, et dont elle
ne pouvait surmonter l’idée qu’au moyen de ce
fantôme d’autorité dont elle pouvait encore tirer
avantage. D’une autre part, elle sentait que plus le
danger de perdre le roi s’augmentait, plus les
affaires du dauphin devaient s’améliorer : il était
démontré que ce prince n’aurait pas plus tôt remplacé
son père que la reine serait exilée : elle avait
trop de tort et envers ce fils et envers l’état, pour
qu’il fût possible de lui faire grâce. De telles combinaisons
suffisaient, à une tête comme celle d’Isabelle,
pour la porter à un dernier crime qui la
dégageât du moins de l’homme du monde qu’elle
redoutait et qu’elle haïssait le plus. Elle avait tant
de fois fait usage de poison qu’elle craignait d’être
soupçonnée en faisant une nouvelle tentative de ce
genre : elle imagina donc pour faire périr son fils
un moyen aussi épouvantable sans doute, mais
dont on devait moins se défier.


Sachant que le dauphin devait tenir un grand
conseil à La Rochelle et que l’on construisait à cet
effet une salle dans les vastes greniers de la plus 
grande maison de la ville, elle se rappela le trait
exécrable de l’amphithéâtre de Sidènes que Néron
avait fait élever de manière à ce qu’il s’écroulât
dès qu’il serait chargé ; et dès l’instant, frappée de
cet horreur, elle se résolut à l’imiter.


On se souvient du nommé Le Clerc qui, quelques
années auparavant, ayant introduit le duc de
Bourgogne dans Paris, avait ensuite rendu de si
grands services à la reine à Tours, et qui, pour
récompense de toutes ces actions, avait été placé
dans les gens de la chambre du roi : ce fut à cet
homme qu’elle crut pouvoir confier l’exécution de
son détestable projet. Après l’avoir couvert d’or,
elle le fit secrètement passer à La Rochelle, en lui
enjoignant de se lier avec le constructeur de la
salle qu’on préparait et d’apporter en conséquence
à cet architecte quelques plans qui pussent convenir
au projet dont il s’agissait ; mais Le Clerc frémit
d’horreur quand la reine se fut expliquée. Cet
homme avait pu par dépit, par système peut-être,
ouvrir Paris aux Bourguignons, il avait pu par
attachement pour la reine lui devenir très utile à
Tours ; mais il y avait loin de là au forfait proposé.
Convaincu pourtant qu’un refus l’expose à perdre
la vie, et que d’ailleurs il peut sauver le dauphin
en ayant l’air de consentir à coopérer à sa mort,
il accepte tout et part. 


En arrivant, il confère avec l’architecte et lui
révèle ce qu’on attend de lui. « Il faut, dit Le Clerc
à l’artiste, que la salle s’écroule et que le dauphin
soit sauvé. Vous avez horreur comme moi du
crime qu’on nous propose, et vous devez comme moi
en paralyser les effets. Nous allons exposer bien du
monde, je le crains ; mais nous pouvons amoindrir le
danger à force de précautions : au lieu que rien ne
nous préservera du courroux de la reine, si nous
n’avons pas au moins l’air de remplir ses vues. »


Tout réussit comme l’avait conçu le brave Le
Clerc, mais non pas l’effroyable Isabelle. Le fauteuil
du dauphin placé sur la partie de la salle
soutenue par un gros mur fit rester le jeune prince
en l’air, pendant que tout s’écroulait autour de
lui. Par les soins de Le Clerc et de l’architecte, il
ne périt que deux personnes. Cependant à son
retour Le Clerc fut mal récompensé ; Isabelle l’accusa
de faiblesse, de trahison et, dans la crainte
qu’il ne parlât, elle le fit mettre à la Bastille où
il eût péri sans doute, si le dauphin une fois sur
le trône, n’eût fait droit aux réclamations de ce
malheureux qui avoua tout, n’ayant plus rien à
redouter d’Isabelle, qui pour lors n’existait plus[6]. 


Cependant, l’état du roi devenait tous les jours
plus dangereux. Ce prince infortuné rendit enfin
son dernier soupir le 20 octobre 1422 à l’hôtel
Saint-Paul, où sa petite cour était reléguée près
de lui. Pas un prince ne se trouva à ses funérailles ;
et ce qu’il y eut de plus indécent et de plus extraordinaire,
il ne se trouva pas même dans ses coffres
de quoi payer ses obsèques. Le Parlement fut
obligé d’intervenir et de rendre un arrêt en vertu
duquel les meubles du défunt seraient vendus pour
fournir aux frais de son enterrement !


Telle fut la situation déplorable dans laquelle
mourut ce bon prince, justement chéri de ses
sujets qui le nommèrent le bien aimé, ayant toute
sa vie montré bien plus de vertus que de vices :
allié fidèle, bon père, époux sensible, ami constant
et généreux ; mais qui malheureusement livré par
tendresse et par aveuglement à la plus indigne des
femmes, et plus à plaindre encore par les maux
qui le tourmentaient sans cesse, ne put ni surmonter
la faiblesse qui lui fit commettre tant de fautes
ni donner l’essor à des vertus qui devaient nécessairement
lui assurer dans la postérité le rang d’un
de nos meilleurs souverains.


La foule du peuple, qui suivit la pompe funèbre,
fit retentir les airs de ses gémissements : aussi à
plaindre que le monarque l’avait été lui-même, les 
larmes de ce bon peuple coulaient également et
sur ses propres malheurs et sur ceux de son roi
chéri. Les orateurs peuvent exalter en chaire les
qualités du prince qu’ils perdent, mais aucun éloge,
quelque pompeux qu’il soit, n’est aussi sincère ni
aussi touchant que les larmes du peuple. C’est par
ces larmes si précieuses et si douces que l’Éternel
accorde au prince qui les fait couler la récompense
céleste qu’il promet à la vertu. Il ne leur dit pas,
aux rois, quand ils paraissent aux pieds de son
trône : « Si quelques flatteurs vous ont loués, vous
êtes digne de moi » ; mais s’ils ont été pleurés de
leurs sujets, il leur dit : « Placez-vous à ma droite,
puisque vous étiez mon image sur la terre. »


Dès que le corps de Charles eut été placé à
Saint-Denis dans sa dernière demeure, le héraut
d’armes qui avait crié dans l’église ! Priez pour
l’âme de Charles VI ! cria au même instant : Vive
Henri de Lancastre, roi de France et d’Angleterre !
Alors le duc de Bedford qui remplaçait son frère
rentra dans la capitale, faisant porter une épée
nue devant lui, ce qui jamais n’avait été pratiqué
par aucun de nos souverains, et ce qui remplit le
peuple de crainte et de terreur.


Les intérêts de la reine se trouvant toujours liés
à ceux de l’Angleterre, on sent bien qu’elle fit tout
ce qu’elle put pour hâter l’exécution du traité 
d’Arras et de ses clauses subséquentes. En raison
de cela, pendant que l’on couronnait le dauphin à
Poitiers, Isabelle pressait le duc de Bedford de
convoquer tous les grands de la nation pour leur
faire comprendre qu’en vertu de ce traité consenti
par la France entière on devait poursuivre tous
les meurtriers du duc de Bourgogne, à la tête desquels
se trouvait le dauphin.


Ce qu’il y avait de plus distingué se rendit donc
dans la grande salle du Parlement ; et là, le duc
régent fit proclamer :


« Qu’étant né un prince nommé Henri VI, fruit
du mariage de la princesse Catherine avec le roi
d’Angleterre dernièrement mort à Vincennes, à ce
seul prince appartenait la couronne de France et
d’Angleterre, à l’exclusion de Charles soi-disant
dauphin, laquelle exclusion devait subsister dans
toute sa force, ainsi que le jugement qui lui avait
été signifié ; traitement bien dû sans doute au
crime d’assassinat envers le duc de Bourgogne,
dont le soi-disant dauphin s’était rendu notoirement
coupable. »


Le renouvellement du serment déjà prononcé
devint la suite de cette convocation, et tous les
ordres de l’état le prononcèrent individuellement
entre les mains du chancelier.


Cette délibération revêtue de toutes les  
signatures fut aussitôt portée à Londres et communiquée
à la reine Catherine et à son fils.


Quel triomphe pour Isabelle ! et voilà comme
cette femme atroce satisfaisait sa haine et sa vengeance
contre un malheureux fils, au mépris des
lois de la nature et des constitutions du royaume !
voilà, disons-nous, comme elle cimentait sa propre
honte et celle de la nation qu’elle régissait, quelque
indigne qu’elle fût de cet honneur !


Tout ceci ne fit que resserrer entre le duc de
Bedford et Isabelle des liens, qui furent encore
mieux cimentés par l’alliance de ce duc avec la
princesse Marguerite, veuve du dauphin Jean.
Qu’ils se taisent donc ceux qui avancent qu’il
existait un grand refroidissement entre la reine
et le régent, attendu, prétendent-ils, que la
reconnaissance est une vertu nulle entre les souverains.


Certes, il peut être, et nous n’en doutons pas,
que tout ce qui forme les liens entre particuliers
devienne sans force en politique ; mais les lois de
cette même politique sanctifient bientôt les vertus
dès qu’elles redeviennent utiles aux intérêts des
princes.


Ce qu’il y avait de plus affreux dans tout cela,
c’est que les guerres civiles continuaient de déchirer
la France. Charles VII tâchait de recouvrer des 
provinces : Bedford s’emparait de son côté de
tout ce que le dauphin ne pouvait garantir.


La plus extrême barbarie souillait tous ces
triomphes : on égorgeait les prisonniers, on passait
les garnisons au fil de l’épée, et le sang, en un
mot, coulait de toutes parts… Plus de commerce :
la guerre est loin de ce qui le fait fleurir ; et si les
souverains, qui veulent réellement le bien des
peuples que le ciel leur confie, calculaient ce qui
sert le mieux les intérêts de ces peuples, ou du
commerce qui ravive tout, ou de la guerre dévastatrice,
peut-être feraient-ils le sacrifice de leur
ambition.


Plus d’industrie, il ne faut dans les champs que
celle de porter des armes, qui, une fois au repos,
laissent bien nul celui qui n’avait pu montrer
d’autre talent.


Plus d’agriculture : le laboureur inquiet, ou
abandonné de ses enfants, n’ose plus confier à la
terre des semences dont il est incertain de recueillir
le fruit.


Si quelque chose console des malheurs d’une
guerre étrangère, c’est que du moins le sang qu’on
fait couler n’est pas celui de ses compatriotes ;
mais quand il faut répandre celui de ses amis, de
ses frères, de ses parents ; lorsque la ville que vous
incendiez renferme les plus doux objets de votre 
cœur ; que les cris qui parviennent à vous peuvent
être ceux de vos enfants ; que les gémissements qui
vous déchirent s’exhalent peut-être, ou du sein
qui vous a porté, ou de celui qui devait un jour
doubler votre existence, combien sont amères les
larmes que de tels fléaux font verser et combien
sont coupables les instigateurs de ces crimes !


Malgré la retraite dans laquelle la reine paraissait
s’ensevelir, il est certain que le duc de Bedford
l’avait chargée sourdement de la défection du
duc de Bretagne, et que le désir ardent de nuire
à son fils lui avait fait prendre beaucoup de part
aux négociations qui avaient enfin décidé ce duc
à renoncer à l’alliance de Charles VII et à jurer
foi et hommage au roi d’Angleterre. Il paraît même
qu’elle fit un voyage à Rennes dans cette intention ;
ce qui sans doute, ainsi que nous l’avons déjà
observé, était le coup le plus affreux qu’elle pût
porter aux affaires de son fils.


Mais Isabelle, dont rien n’assouvissait la haine
contre ce fils et que désespérait tout ce qui ne
tendait pas à cet objet sacré pour elle, s’affligeait
infiniment de voir qu’à mesure que le parti anglais
se fortifiait en France le duc de Bedford faisait
sentir sa supériorité au duc de Bourgogne, à tel
point que celui-ci, bon, grand et généreux, commençait
à rougir de l’alliance honteuse qu’il avait 
contractée. Il n’était pas une de ces réflexions qui
ne le ramenât au désir de se raccommoder avec
le dauphin : et que de dangers l’instigatrice de
tous ces troubles ne courait-elle pas alors ? On se
sert des traîtres au besoin, devait-elle penser, mais
on les perd parce qu’on les redoute, dès qu’ils
cessent de nous être utiles.


Eh ! quel nouveau sujet de crainte pour Isabelle,
quand elle vit cette célèbre Jeanne, la femme la
plus singulière de son siècle, après avoir surmonté
la faiblesse de Charles VII, le conduire en triomphe
aux pieds des autels à Reims où la couronne qui
lui était due allait se fixer enfin sur sa tête par
la main du ministre des deux.


On juge aisément ici de l’inquiétude qu’un tel
événement lui causa, ainsi qu’au duc de Bedford
dont le chagrin s’accroissait encore en raison des
pertes journalières qu’éprouvait le parti anglais,
d’abord par la désertion prodigieuse des soldats
de cette armée, ensuite par le retard du duc de
Glocester à faire passer les secours qu’il avait promis
au régent.


Ces circonstances, et surtout le couronnement de
Charles, ranimaient le courage des habitants de
Paris ; et l’on s’aperçut bientôt à quel point s’augmentait
ce qu’on appelait encore le parti du dauphin. 


Le duc de Bourgogne, à la sollicitation du
régent, se rendit dans la capitale. Il y eut d’abord
quelques conférences secrètes au palais de Saint-Paul,
où se trouva Isabelle dont l’éloquence employa
tout pour faire sentir à quel point il importait
de perdre cette Jeanne qui, disait-elle, avait séduit
l’esprit de son fils au point de l’avoir pour ainsi dire
conduit par la main à ce fatal couronnement.


Il fut ensuite question de ranimer dans Paris le
zèle des débris du parti bourguignon, ainsi que la
haine jurée aux Armagnacs. Tout fut employé pour
cela : harangues, sermons, émissaires lancés dans
le peuple qui, toujours trompé, eut l’air de consentir
par la force à tout ce qu’on exigeait de lui pour
le duc de Bourgogne et pour les Anglais. Nous ne
citons ces nouvelles démarches des ennemis de
Charles VII que pour faire voir quelle part Isabelle
prit à tout cela : quoique les historiens, mal
instruits et se copiant tous les uns les autres, aient
voulu nous persuader qu’elle s’était alors vouée
au plus profond silence et à la plus complète inaction,
ce qui arriva véritablement quelques années
après ; mais elle fut très certainement pour lors le
premier mobile de tout[7]. [7]


Mais les succès de Bedford ne répondirent pas
aux intentions perfides de la reine. Son armée sortit
deux fois des murs de Paris sans oser attaquer
celle de Charles VII, brûlant d’en venir aux mains
avec cet insolent étranger qui, se retirant chaque
fois qu’on osait avancer vers lui, laissa le jeune
prince s’emparer de toutes les villes voisines, qui
s’empressaient de lui porter leurs clés avec l’enthousiasme
qui caractérisa toujours la nation française.


Pour balancer ou détruire toutes les précautions
prises par le régent, à dessein de maintenir les
habitants de Paris sous l’autorité des Anglais, les
partisans de Charles firent circuler dans la capitale
des écrits promptement soustraits par les
émissaires de la reine qui, de leur côté, ne cessaient
de répandre qu’il était impossible que jamais
Charles pût oublier les injures qu’il avait reçues
des Bourguignons toujours chaudement servis par
les Parisiens, et que si jamais les portes de Paris
s’ouvraient à Charles, il n’y rentrerait que pour
mettre tout à feu et à sang, pour en détruire tous
les édifices et faire passer la charrue sur le sol
qu’aurait occupé la ville.


Charles, pour toute réponse, marcha vers Paris, 
et lui livra l’assaut du côté de ce qu’on nomme
aujourd’hui la butte Saint-Roch. Par les soins
d’Isabelle la terreur se répandit partout. De ce
moment, le parti du roi n’osa plus secourir son
véritable maître et les assaillants trompés dans
leur espoir se retirèrent aussitôt, malgré les encouragements
et les services signalés de Jeanne, que
malheureusement une flèche atteignit sous les murs
de la ville et mit hors de combat. Mais qui lança
cette flèche ? Voilà ce que n’approfondirent jamais
ceux qui ont parlé de cet événement, et voilà ce
qu’ils auraient découvert comme nous, s’ils eussent
pris la peine de compulser les pièces authentiques
et originales qui éclaircissent ce fait, et particulièrement
celles du procès de Jeanne, déposées à
la Bibliothèque royale de Londres.


« Un soldat de la garnison de Paris, disent ces
pièces, se présenta dès le même soir à Isabelle :
« J’ai, lui dit-il, atteint et vraisemblablement tué
cette sorcière ; je demande à Votre Majesté la
récompense qu’elle m’a promise » et, à l’instant,
cet homme reçut deux mille saluts de la reine qui
lui dit de recommencer si, par hasard, il reconnaissait
n’avoir point réussi[8]. 


Cependant, la pucelle profitant de la circonstance
où sa blessure la mettait, parfaitement persuadée
d’ailleurs que sa mission se bornait au couronnement
du roi, demanda, sans pouvoir l’obtenir,
la permission de se retirer auprès de ses pauvres
parents, pour les aider et aller garder leurs troupeaux
avec sa sœur et ses frères.


« Je suis trop heureuse, ajoutait-elle, d’avoir vu
triompher Charles VII. Je n’ai plus rien à faire
ici ; c’est avec peine que je m’en arrache et que
je suis mes inspirations ; car je voudrais mourir
auprès de mon prince. »


Quel contraste ! Jeanne voulait mourir pour son
roi ; Isabelle voulait la mort de ce roi et payait
le meurtre de celle qui voulait mourir pour le roi.


Une trêve conclue à Paris, et un partage du
royaume entre le duc de Bedford, toujours régent,
et le duc de Bourgogne déclaré lieutenant général
du royaume, laissa Isabelle dans une perplexité
d’autant plus alarmante qu’elle n’ignorait pas les
projets de raccommodement entre Charles et Philippe.
Elle n’osa plus dès lors agir aussi ouvertement
sur l’esprit des Parisiens qu’elle le faisait
avec Bedford qui, comme Anglais, secondait bien
mieux ses vues et ses horribles projets contre un
fils à la veille de devenir l’ami du duc de Bourgogne.
Il paraît néanmoins qu’elle eut beaucoup 
de part à l’arrestation du carme Pierre, qui avait
été porter aux commandants des troupes de Charles
toutes les pièces d’une conspiration qui venait de
se tramer dans Paris. Ce moine, saisi dès qu’il reparut,
nomma, dans les tourments de la question,
une grande partie de ceux qui l’avaient fait agir
et qui, comme lui, périrent du dernier supplice,
pour avoir voulu rentrer sous le joug de leur légitime
souverain, à qui son implacable mère avait
juré une haine éternelle et qui ne manquait aucune
occasion de la lui prouver.


Un instant de bonheur vint pourtant luire
encore à ses yeux. Son petit-fils, le roi Henri VI
d’Angleterre, né de la princesse Catherine, sa fille
bien-aimée, vint se faire couronner à Paris ; et l’on
ose nous dire que, reléguée dans son palais, Isabelle
fut étrangère à tout cela : quelle absurdité ! Eh
quoi ! les historiens veulent qu’une femme qui
venait de jouer un rôle aussi important, et qui se
ressentait encore, de l’éclat de ce rôle par la présence
d’un roi son petit-fils, et roi d’une nation
aussi chère à son cœur, on veut que cette femme
soit restée dans l’inaction lors d’un événement
aussi intéressant pour elle ? Que ces gens mal instruits
cessent de le prétendre, et que, pour revenir
de leur erreur, ils lisent le journal qui traite de ce
fait, et qui se trouve à la Bibliothèque royale de 
Londres sous le n° 1601. Ils y verront le contraire
de ce qu’ils écrivent. Mais ils n’avaient aucune
connaissance de ces pièces quand ils compilaient
les matériaux de leur histoire : en ce cas pourquoi
écrivaient-ils ? Est-il raisonnable de traiter des
matières aussi sérieuses, sans avoir autour de soi
tout ce qu’il faut pour les éclairer ? Qui les contraignait
à prendre la plume ? Qui les obligeait à ne
nous donner que de demi-instructions, qui obscurcissent
les faits au lieu de les éclaircir, et à reléguer
dans le fond de son palais une femme qui n’a cessé
d’agir que dans les dernières années de sa vie ? Est-ce
donc la peine d’écrire l’histoire, quand on est
aussi mal informé ?


En attendant d’autres détails fournis par le manuscrit
précité, peignons la joie de la reine lorsqu’elle
apprit que Jeanne d’Arc, si détestée d’elle
à cause des services qu’elle rendait à Charles,
venait d’être faite prisonnière au siège de Compiègne
par un archer anglais qui l’avait saisie après
l’avoir renversée de son cheval. De ce moment,
Isabelle ne cessa de concourir à la perte de cette
infortunée. Dans cette intention, elle adressa au
duc de Bedford l’écrit qu’on va bientôt lire, et
que nous traduirons littéralement du manuscrit
anglais dont il vient d’être question ; mais détruisons
auparavant quelques préjugés qui n’avaient 
alors que trop d’influence et qui, même encore
aujourd’hui, jettent plusieurs historiens dans l’erreur
sur tout ce qui tient à cette intéressante fille.


Assurément, on a eu raison de dire que Jeanne
d’Arc ne devait son supplice ni aux Français ni
aux Anglais : il règne trop de franchise et trop
de loyauté dans l’âme de ce premier peuple, et
trop de fierté dans celle du second, pour qu’on
puisse accuser aucune de ces deux nations d’une
aussi atroce barbarie. L’inquisition la réclama,
nous dit-on ; l’université fit de même, et sa perte,
continue-t-on, n’est due qu’à la conformité des
vœux et des désirs de la réunion de ces deux corps.


Examinons le fait sans partialité comme sans
prévention.


L’université, disent les historiens qui veulent
la charger de cette horreur, flagornait journellement
alors les autorités bourguignonnes ou royalistes,
sous lesquelles elle se trouvait tour à tour ;
et comme, en ce moment, le parti anglais triomphait
dans Paris, l’université dut se déclarer
contre Jeanne. Mais l’université était composée
de Français, et jamais l’âme du Français ne varia
sur l’amour qu’il doit à son prince : si, subjugué
par les circonstances, le Français est quelquefois
contraint à déguiser ses véritables sentiments, ils
ne règnent pas moins dans son cœur ; et les membres 
d’un corps aussi respectable, et qui avaient tant
de fois prouvé leur attachement à ses souverains,
ne conçurent jamais le projet d’envoyer au dernier
supplice l’intéressante créature qui venait de se
sacrifier pour un roi que ces braves docteurs chérissaient
autant qu’elle… non, ils ne durent pas
le faire, ils ne le firent pas.


Mais l’inquisition se chargea de cette infamie.


À Dieu ne plaise que nous prenions ici la défense
d’un tribunal de sang, dont les crimes font frémir
la nature. Oui, l’inquisition put le faire : ce n’est
pas dans l’âme de ceux qui la composaient que
parle l’amour du prince : sans doute elle put le
faire, mais elle ne le fit pas. Esclave du pouvoir
anglais qui dominait pour lors, elle prêta son ministère
à une réclamation dictée par l’acharnement
des ennemis du dauphin : peut-être même
employa-t-elle dans cette réclamation les termes
qui lui furent suggérés ; mais le sentiment qui les
dicta n’est pas émané d’elle : tribunal absolument
passif dans l’état et ayant le frère Martin pour
vicaire général, l’inquisition put ordonner à ce
vicaire d’exécuter les ordres supérieurs qui seraient
donnés à cet égard ; elle le fit et, en le faisant, elle
continua d’être passive mais jamais active. Les
expressions dont frère Martin se servit, et qui se
trouvent dans le procès de la pucelle, furent  
employées par lui, nous en convenons, mais non pas
dictées par lui : jamais dans ce siècle absolument
militaire, l’inquisition n’eût eu la force de lancer
un pareil décret. De qui sont donc ces expressions ?
Qui donc fit mouvoir ce corps que l’on prétend
avoir agi de lui-même ? qui ?… peut-on s’aveugler
sur cela ? et quand nous n’aurions pas à l’appui
de nos assertions la pièce authentique que nous
avons citée plus haut, le bon sens, la connaissance
des faits, celle des hommes, tout ne nous conduirait-il
pas à nommer nous-même l’instigatrice de
cette condamnation : eh ! quelle autre qu’Isabelle
eût pu se la permettre ? Quelle autre qu’Isabelle
se fut réunie aux ennemis de cette infortunée pour
la déshonorer et la perdre ? Y avait-il quelqu’un
qui détestât le dauphin plus que cette indigne
marâtre ? Y avait-il quelqu’un qui réunît plus
qu’elle et le désir et le crédit de perdre et tous les
amis du jeune roi et ce monarque lui-même ? Pourquoi
chercher une autre agente de cette infernale
machination, quand celle-ci se présente aussi naturellement ?
Après avoir chèrement payé celui qui
avait blessé Jeanne, ne devenait-il pas tout simple
qu’elle fît les plus grands sacrifices pour l’anéantir
tout à fait ?


Jeanne fut faite prisonnière le 24 mai 1431 ;
la reine le sut aussitôt. Le 26 elle écrivit au duc 
de Bedford ce qu’on va lire et ce que nos recherches
nous ont fait trouver ; et le 27 est la date de la
réclamation de Pierre Martin. Que l’on convienne
au moins que cette concordance est bien à l’appui
de l’opinion que nous émettons ici, et que justifient
mieux que toutes les pièces authentiques qui la
font naître.


Voici donc l’écrit qu’Isabelle fit à l’instant passer
à Bedford, et dont on retrouve si bien et
l’esprit et le sens dans la réclamation de Jeanne,
faite à l’inquisition par le frère Martin.


« Vous sentez de quelle importance il est pour
vous, duc de Bedford, de faire promptement
condamner cette maudite sorcière qu’on nomme
Jeanne la pucelle, prise par un de vos braves
Anglais et maintenant confiée aux soins du comte
de Ligny, Jean de Luxembourg. C’est cette damnable
créature, soufflée par l’esprit de Satan, et
se disant toujours inspirée par de fallacieuses
révélations, qui a conduit à travers mille périls le
prétendu roi Charles se faire couronner à Reims.
Mais Dieu nous en fait justice ; elle a été punie
de ce méfait par des blessures et par sa captivité.
Vous l’avez maintenant, gardez qu’elle n’échappe :
la confiance entière que le Français a dans elle
la rendrait plus redoutable encore ; on dirait que
c’est un miracle que Monseigneur le benoît Dieu 
fait pour elle ; notre parti déjà très chancelant
n’a pas besoin de cela pour chuter, et vous savez
quelle impression fait sur ce peuple ignorant tout
ce qui tient à la superstition. Dites à l’inquisiteur
de la réclamer ; il le doit, puisque cette fille
est véhémentement soupçonnée de plusieurs crimes
sentant l’hérésie… crimes qui ne peuvent ni se
dissimuler ni éviter la punition. Il faut donc que
ce moine, que vous ferez agir, vous supplie de lui
livrer cette femme, comme dépendante d’un office
dont il est le chef, élu par le Saint-Siège ; et une
fois que cette sorcière sera dans ses mains, dites-lui
de procéder le plus tôt possible à son exécution.

« Isabeau de Bavière, reine de France. »


Voilà ce que la reine écrivit. En vertu de cette
lettre, l’inquisition réclama Jeanne, à peu près
dans les mêmes termes, ainsi que le prouvent les
pièces du procès qui sont à la portée de tout le
monde.


Si l’université écrivit dans le même sens, ce
fut sans doute par ordre du duc de Bedford, qui
lui prescrivit les mêmes termes employés par l’inquisition,
et toujours d’après les instigations d’Isabelle ;
mais l’université ne fit rien de son chef :
elle ne le pouvait ni ne le devait ; et si l’on trouve
à la bibliothèque impériale, annexé au procès de 
Jeanne, l’écrit fait par l’université, c’est qu’elle
souscrivit à ce que lui fit faire le régent. L’on
voit maintenant par quelle influence agissait le
régent, et les raisons de Bedford pour s’y soumettre.


Terminons une discussion déjà trop longue, mais
nécessaire pour jeter du jour sur un des principaux
traits de nos annales et absolument défiguré
par des historiens qui, n’ayant fait aucune perquisition,
n’avaient pas la plus légère idée de la
part énorme qu’Isabelle avait à la condamnation
de Jeanne d’Arc. La mort de cette malheureuse
est, poursuivent ces mêmes écrivains, l’ouvrage de
ses ennemis ; mais où en avait-elle de plus puissants
que dans la reine et dans Bedford ? Après
avoir suffisamment démontré ces faits, nous abandonnons
sur un sujet aussi grave le sage lecteur
à ses réflexions, en osant croire que nous les avons
dirigées vers la plus pure.


Cependant le comte de Ligny refusait de rendre
sa prisonnière ; et ce fut alors que fortement pénétré
par Isabelle, le régent écrivit au duc de Bourgogne
afin de déterminer le comte à ce qu’on
désirait de lui.


Quelle surabondance de preuves à toutes celles
que nous venons d’établir ! Qui persuade Bedford ?
C’est la reine. Qui persuade le duc de  
Bourgogne ? C’est Bedford. Cessons donc de nous aveugler
sur ce fait : Jeanne a été sacrifiée par ceux
à qui sa conduite a déplu, et n’était-ce pas à
Isabelle que cette conduite déplaisait le plus souverainement ?
Jeanne venait de servir le dauphin,
et la plus mortelle ennemie du dauphin, n’était-ce
donc pas Isabelle ?


Les choses néanmoins éprouvèrent encore quelques
difficultés et principalement de la part de la
duchesse de Luxembourg, à tout instant aux pieds
de Ligny son époux, pour l’empêcher de livrer
Jeanne.


On fit présenter requête au roi d’Angleterre, à
l’effet de prier Sa Haute Excellence, au nom de
Notre-Seigneur Jésus-Christ, d’ordonner que Jeanne
d’Arc fut brièvement livrée et mise entre les mains
de la justice de l’Église. Or, qui appuyait cette
requête ? Bedford. Qui excitait Bedford ? la reine.
Et à qui cette requête était-elle présentée ? au
roi d’Angleterre. Et qu’était le roi d’Angleterre ?
le fils de Catherine, la plus chérie des enfants
d’Isabelle, celle à qui elle avait toujours fait
conserver sur l’Anglais tout le crédit dont elle
avait besoin.


Enfin l’argent vint à bout de tout : on acheta
le sang de cette pauvre fille ; au lieu de sacrifier
cet argent pour la sauver, on le prodigua pour la 
perdre ; et Jeanne, n’ayant plus que des ennemis,
trouva bientôt chez eux l’indigne mort qu’ils
lui désiraient. Mais cette scène atroce ne nous
regardant point, nous ne devons plus occuper
nos lecteurs des détails qui y ont rapport : en
désigner les causes, les rattacher à la femme dont
nous écrivons l’histoire nous suffit ; bornons-nous
à cette réflexion bien cruelle, que, pour des raisons
ignorées de nous et que nous devons respecter
sans doute, la volonté de Dieu laissa mourir
tranquillement, et à un âge très avancé, la perfide
Isabelle, couverte de crimes, tandis qu’elle
fit périr sur un échafaud, à la fleur de son âge,
la créature la plus sage, la plus courageuse et la
plus étonnante de son siècle.


Cependant, quel que soit le désir que nous
ayons de n’entrer dans aucun des détails du procès
de cette infortunée, il est une circonstance,
si fort à l’appui de tout ce que nous venons de
dire, et si bien constatée dans les pièces originales
dont nous avons également parlé, qu’il nous
devient impossible de la passer sous silence.


Isabelle, dans le cours de l’instruction, voyait
souvent le duc de Bedford, tant pour s’instruire
de tout ce qui se passait, que pour le fortifier
dans les résolutions qu’elle lui avait suggérées. À
l’une de ces conférences, elle persuada au duc qu’il 
était nécessaire de procéder à l’examen physique
de Jeanne, attendu que si l’on découvrait qu’elle
ne fût pas vierge, il devenait certain que l’excès
de son attachement pour le roi n’avait d’autre
cause que son intrigue avec lui, d’où, ajoutait-elle,
était venue la grande jalousie qu’Agnès Sorel
avait conçue de Jeanne d’Arc ; ce qui militait infiniment
contre cette prétendue héroïne de vertu,
et qu’alors cela seul suffisait pour la faire condamner.
L’examen eut lieu, et ce qui suit s’accorde
avec tous les historiens[9]. Le duc, disent les
pièces publiques du procès, d’accord avec les
nôtres, se fit un barbare plaisir de l’exécution du
conseil de la reine. Retranché derrière un mur,
auquel on avait pratiqué une fente, il examina le
travail des matrones, et là, au mépris de toutes les
lois de la décence et de l’humanité, le monstre
considéra d’un œil impur celle qu’il allait envoyer
à l’échafaud. Néron, en soulevant la robe d’Agrippine
qu’il venait de faire périr, dit : Elle est
encore belle. L’infâme Bedford dit en examinant
Jeanne qu’il veut assassiner : La malheureuse est
pourtant belle.


Peu de temps après, la pucelle tomba malade
sous les fers qui la liaient aux murs de son cachot. 
La reine instruite conseilla à Bedford de lui donner
des médecins, avec la clause expresse de l’empêcher
de mourir de cette maladie ; attendu, disait-elle,
que le roi d’Angleterre qui la fait acheter
fort cher, veut absolument qu’elle soit brûlée vive.


Quels raffinements de la rage la plus envenimée
et de la plus cruelle vengeance !


Mais arrêtons-nous ; nous l’avons déjà dit, une
plus grande masse de preuves ne servirait qu’à
révolter le lecteur, et lui faire répandre des larmes
plus amères sur la triste victime de tant d’horreurs
et de forfaits, qui, malade et garrottée sur
un bûcher prêt à s’enflammer pour la réduire en
cendres, trouve encore le courage de repousser les
calomnies lancées contre son roi… le justifie et
meurt.


Lorsque Louis XI fit revoir le procès de Jeanne,
on rechercha tous ceux qui avaient contribué à
cette infamie : tous étaient morts excepté deux
qui furent arrêtés et périrent sur le même bûcher
où ils avaient fait brûler leur victime. Si Louis XI
eût su la part qu’avait sa grand-mère à cette barbarie,
peut-être n’en eût-il pas poursuivi les fauteurs
avec tant d’acharnement ; ou s’il le savait,
l’amour de la justice, et le noble désir de venger
son père, l’ont alors emporté sur tout autre sentiment. 


Le duc de Bedford et la reine s’étaient bien
trompés en imaginant que le supplice de Jeanne
avancerait les affaires du roi d’Angleterre. Cette
atrocité ne servit qu’à mieux faire détester le
joug de cette nation, et à précipiter avec plus
d’ardeur les Français au-devant de la révolution
préparée par Jeanne.


À l’appui des pièces que nous avons citées plus
haut, il ne nous reste plus qu’à certifier qu’au
lieu d’être inactive comme le disent les historiens,
Isabelle ne cessa, tant qu’elle le put, de
prendre part à tout ce qui pouvait satisfaire son
aversion pour Charles VII, et servir Henri VI,
le plus mortel ennemi de la France.


Quoiqu’il y eût dix huit mois que le jeune
Henri fût en France, on avait sous divers prétextes
différé la cérémonie de son entrée dans
Paris : c’est alors qu’on ose nous peindre l’insouciance
d’Isabelle, et cela dans une occasion où
tout flattait son orgueil et son ambition. Gardons-nous
donc de croire, comme le disent quelques
écrivains, que ce ne fut que par les fenêtres de
l’hôtel de Saint-Paul qu’elle regarda passer le
cortège : on voit par les registres du Parlement
que tout ce qui tient à ces détails dut être mal
rendu. Les greffiers conviennent que la misère du
gouvernement était telle qu’ils manquèrent de 
parchemin pour décrire cette cérémonie, dont ils
ne donnèrent en effet que quelques aperçus que
nous ne répéterons pas ici, attendu qu’ils ressemblent
à tout ce que nous avons vu de semblable
sous ce règne malheureux. Ce qu’il y a de
mieux détaillé dans ces relations abrégées, c’est
qu’Henri ne fut entouré que d’Anglais : pas un
seigneur français ne voulut s’y trouver, ce qui
certes honore à jamais cette classe respectable
qui, toujours fidèle à ses princes, sut les garantir
de leurs malheurs, ou les déplorer, et ne les
provoqua jamais. Cependant cinq évêques parurent ;
ils étaient Français, on le sait…, mais ils
étaient prêtres… parmi eux se trouvait l’exécrable
Cauchon, instigateur de tous les tourments, de
tous les supplices qui entourèrent les derniers
moments de Jeanne.


Aussitôt que le cortège fut rentré au palais des
Tournelles où devait loger le prince, le duc de
Bedford conduisit Henri VI à l’hôtel Saint-Paul
chez Isabelle, qui fondit en larmes en l’embrassant.


« Beau cher fils, lui dit-elle, j’ai tout fait pour
vous ; les sentiments de mère que je devais à
Charles, je les ai reportés sur vous ; le duc de
Bedford vous dira jusqu’à quel point j’ai tout
sacrifié. Votre mère fut ma fille chérie : qu’une 
portion de la tendresse que vous lui devez rejaillisse
sur moi, mon cher Henri ; c’est moi qui ai
placé sur votre front la couronne de France, soutenez-en
l’éclat ; et surtout, pour régner tranquille,
immolez tous vos ennemis : sans cette précaution
cruelle, mais nécessaire, on ne vous laissera pas
jouir en paix de mon ouvrage. Et comment ma
mémoire vous serait-elle précieuse, si vous ne
trouvez pas au moins dans le mal que j’ai pu
faire, tout le bien que je prétends en retirer pour
vous ? «


Henri tomba aux genoux de sa grand-mère et
les embrassa tendrement. Isabelle le releva, le
pressa sur son cœur et lui dit :


« Mon fils, ne cédez jamais le trône où je vous
élève ; il n’y a que vous qui soyez digne de l’occuper. »


Cette scène eût été sans doute fort attendrissante,
si la haine profonde que cette femme nourrissait
pour Charles et pour la France n’eût pas
éclaté à chaque mot ; mais le crime, en se couvrant
du masque de la vertu, rend ses traits encore plus
hideux.


Le lendemain, Henri dîna chez son aïeule avec
le régent et quelques seigneurs anglais.


Le manuscrit cité dans nos dernières notes, et
dont nous nous appuyons dans tout ce qui vient 
d’être dit, ne nous donne aucun détail sur cette
seconde entrevue, dont l’esprit dut sans doute
être le même que celui qui caractérisa la première.


Enfin le 14 décembre 1431 Henri vint à Notre-Dame,
où il reçut l’onction royale des mains du
cardinal de Winchester qui lui mit la couronne sur
la tête. Une autre était près de lui, et cette double
couronne devint l’emblème des deux royaumes
qu’il devait gouverner.


Après avoir juré de les conserver et de les soutenir
toutes deux, on admit au serment de fidélité
tous ceux qui le désirèrent, et ce jour même Henri
dîna sur la table de marbre qui était dans la grande
salle du palais.


Isabelle qui s’était trouvée au couronnement
dans une tribune mystérieusement pratiquée pour
elle, n’assista point à ce repas, où régna la confusion
la plus horrible : image de celle que l’illégalité
de ce qui venait de se passer devait produire dans
le royaume. Aucune des marques de la générosité
de nos souverains ne se manifesta dans cette cérémonie :
nulle diminution d’impôt, nulle délivrance
de prisonniers ; on mit au contraire plus de rigueur
que jamais dans l’exaction des subsides ; d’ailleurs
aucune grâce, ni publique, ni particulière ; et peu
de jours après cette vaine prise de possession plus
ridicule qu’imposante, plus dérisoire que  
respectable, le jeune roi repartit pour Rouen, d’où il
repassa bientôt dans ses véritables états.


Sur ces entrefaites, Anne de Bourgogne, duchesse
de Bedford, vint à mourir, et peu après le
régent épousa Jacqueline de Luxembourg, ce qui
déplut souverainement au duc de Bourgogne et
détermina entre ces deux puissants chefs de partis
une division que tout annonçait depuis quelque
temps. En vain le cardinal de Winchester essaya-t-il
un rapprochement : ce qui devait conduire à la
réussite de ce projet fut précisément ce qui le
rompit ; et l’orgueil des deux princes blessé dans
l’étiquette de leur entrevue à Saint-Omer, ranima
pour toujours le germe des divisions qui existait
dans le cœur de l’un et de l’autre.


Cette rupture ramenait infailliblement un prince
aussi grand, aussi généreux que Philippe de Bourgogne
aux pieds de son souverain légitime, abandonné,
trahi jusqu’alors par des motifs d’une vengeance
aveugle que le temps et les circonstances
devaient nécessairement apaiser.


Isabelle sentit quel coup un tel raccommodement
allait lui porter. Alors son esprit familiarisé
avec le crime conçut l’horrible idée de préférer la
mort de Philippe à la douleur de le voir bien avec
son fils. De l’idée à l’exécution de cette mort
désirée par elle, il n’y avait pas loin dans une telle 
âme. En conséquence, Isabelle trouva le moyen
d’armer un scélérat nommé Gilles de Postel et de
l’engager à tuer le duc de Bourgogne. Ce crime
heureusement ne fut pas consommé : Postel fut
décapité à Mons ; mais sans rien révéler, puisqu’il
rejeta l’horreur de ce projet sur la comtesse douairière
de Hainaut, tandis qu’il appartenait en entier
à l’infâme Isabelle[10]. Enfin une conférence fut
ouverte à Paris ; le duc de Bourgogne devait y
servir de médiateur entre Charles et Henri ; la
supériorité de ce rôle et la part qu’allait prendre
le duc dans une négociation où il ne dépendait
que de lui de faire pencher la balance du côté qui
lui conviendrait, l’engagea à ne paraître à cette
assemblée qu’entouré du faste le plus imposant.
L’entrée de la duchesse de Bourgogne était magnifique ;
et voilà quelle fut la cérémonie qu’Isabelle
ne vit que de sa fenêtre… avec un dépit facile à
comprendre. En effet de quel œil pouvait-elle se
voir derrière le rideau d’une scène où elle avait
autrefois rempli le premier rôle ? Le père de ce
prince, pouvait-elle dire, entrait jadis avec moi
dans cette même ville…, où rien ne se faisait que
par nos ordres ; et maintenant, triste, isolée, ce 
n’est plus que comme la plus simple bourgeoise de
Paris que je puis contempler un triomphe qui ne
me retrace les miens que pour les pleurer. Ô fatale
inconstance des choses humaines ! mais ne serait-ce
pas ici le commencement de la punition de mes
crimes ? la mesure n’est-elle pas comblée, et n’ai-je
pas mérité ce qui m’arrive ?


Quelles douloureuses pensées dans une femme
en qui les passions survivent à la possibilité de
les satisfaire !


Enfin la paix fut conclue entre le roi d’Angleterre
et Charles VII. Une des clauses de ce fameux
traité fut que le duc de Bourgogne se dirait convaincu
que jamais Charles n’avait attenté aux
jours du duc Jean, assassinat dont il avait toujours
eu la plus grande horreur ; que le fauteur de ce
crime énorme continuerait d’être recherché partout
où il se rencontrerait ; que plusieurs établissements
pieux seraient érigés, en manière de réparation
de cet attentat affreux, et qu’enfin une croix
serait placée sur le pont de Montereau au même
endroit où le délit avait été commis.


Nous ne rapportons point ici toutes les autres
conditions d’un traité qui éleva la maison de
Bourgogne au plus haut degré de splendeur où elle
pût parvenir, et qui, comme le remarquent fort
judicieusement les écrivains de ce siècle, devint en 
même temps la cause de sa ruine. Mais la dernière
de ces clauses, et la plus importante sans doute,
puisqu’elle allait laisser respirer la France, fut que
Philippe reconnaîtrait le roi Charles pour son seul
et légitime souverain : ce qui, dès lors, dégageait
le duc de Bourgogne de tous les serments qu’il
avait pu faire au roi d’Angleterre.


On ne pensa plus qu’à célébrer par des fêtes un
aussi heureux événement… événement dans lequel
tous les Français voyaient la fin des malheurs
publics et de leurs infortunes particulières.


Mais si ces heureuses nouvelles consternèrent
le duc de Bedford et sa nation, quel coup de foudre
ne portèrent-elles pas dans l’âme de la malheureuse
Isabelle, qui ne voyait plus, cette paix une fois
conclue, ni aucune possibilité de nuire à un fils
pour qui ces événements devenaient des triomphes,
ni aucun moyen de rappeler les Anglais dans les
provinces que le traité replaçait pour toujours dans
les mains de ce fils abhorré ! Une âme comme la
sienne pouvait-elle résister à de si grands revers ?


À peine eut-elle appris ces nouvelles qu’elle se
relégua à l’hôtel Saint-Paul ; et ce fut là qu’elle put
se convaincre de la fragilité des grandeurs de ce
monde, et de l’ingratitude des hommes, dès que
la fortune s’éloigne de nous. Courtisans, domestiques,
considération, crédit, tout l’abandonna, 
tout disparut. Il est donc un terme où la justice
du ciel venge enfin la vertu que le crime outragea.
Son insouciance, ses prodigalités avaient laissé son
époux dans un dénuement total : elle-même éprouva
bientôt les effets de cet état affreux, l’humiliation
et l’horreur. Cette femme, naguère si sensuelle,
si délicate, si orgueilleuse, blasée dans ses goûts,
dans ses habitudes et dans ses passions, avait à
peine pour se couvrir les vêtements qu’elle eût
rougi de voir aux femmes qui la servaient jadis, et
pour sa table, ce qu’elle n’eût pas souffert qu’on
offrît à ses gens.


« Elle était si pauvrement gouvernée (nous dit
un auteur du temps) qu’en la voyant, on lui
demandait à elle-même où était la reine ; elle
n’avait, dit cet historien, que huit septiers de vin par
jour, pour elle et pour sa maison. On faisait si peu
d’état d’elle, pour les grands maux qu’elle avait
causés sur la terre, qu’on eut l’insolence de la
poursuivre en raison des dettes contractées par elle
pour les premiers besoins de la vie, tels que le feu,
l’éclairage, la nourriture, etc. Et elle fut condamnée
au payement. »


Réduite à ces cruelles extrémités, n’espérant
plus rien, ni des ennemis auxquels elle avait livré
le royaume, ni de ses sujets aux yeux desquels sa
conduite en avait fait un objet d’opprobre ;  
insultée par les Anglais même, qui lui disaient en face
que Charles VII n’était pas le fils de son mari ;
outragée par les Français qui semblaient vouloir
la replonger sans cesse dans les flots de sang dont
elle avait arrosé leur patrie, il ne lui restait plus
que sa douleur… que son repentir ; et si les larmes
de ce premier sentiment en calmaient un instant
la rigueur, les serpents du second entrouvraient
aussitôt les plaies.


Entre ces deux fléaux de la vie, on la voyait
errer au fond de son triste palais, ne voulant
s’abreuver que de tout ce qui pouvait faire couler
ses pleurs avec plus d’amertume, ou redoubler
ses remords avec plus de fureur. Souvent alors
elle se faisait lire le procès de Jeanne d’Arc ; elle
voulait surtout que l’on répétât le passage où
cette pauvre fille, s’irritant des invectives lancées
contre Charles VII, s’écriait à ses bourreaux avec
l’accent du désespoir : Tourmentez mon malheureux
corps ; mais n’insultez pas à mon roi, c’est pour lui
que je meurs.


« Il était mon fils, ce roi, disait Isabelle, dans
une sorte de délire effrayant ; c’était à moi de le
chérir, c’était à moi de le défendre, et j’ai livré
aux flammes celle qui l’aimait et qui mourait pour
lui !… je suis un monstre indigne du jour. Ô furies
de l’enfer ! avez-vous préparé pour moi des  
tourments qui puissent égaler mes crimes ? Je les subirai
sans me plaindre, je les invoque avec ardeur. »
Passant de là dans l’appartement de son époux
et se précipitant près du lit où ce bon prince avait
cessé de vivre : « Ô toi ! s’écriait-elle, dont mes
forfaits ont creusé la tombe, jette du haut des
cieux un œil de pitié sur celle que tu aimas et qui
reconnut si mal ce bonheur. Vois l’état où je suis,
en évoquant tes mânes ; mes crimes sont si grands,
que j’ose à peine élever mes bras vers toi. Ô le
meilleur des hommes, daigne obtenir pour ton Isabelle,
non le pardon de fautes impardonnables, non
l’oubli des crimes monstrueux dont le souvenir
doit rester sur la terre pour effrayer et corriger
les hommes, mais la pitié, oui, la pitié que mes
remords osent demander au Dieu que j’offensai
sans cesse. Je ne demande point qu’il éloigne de
moi les tourments que j’ai mérités ; je n’implore de
lui que la faveur de n’être pas rejetée, lorsqu’au
sein des supplices où sa main va me plonger, j’oserai
le bénir encore !… Eh ! devions-nous donc, cher
époux, être élevés au-dessus des hommes, toi, pour
les surpasser par tes malheurs, moi, pour les affliger
par mes crimes. Puissions-nous tous les deux
servir d’exemples aux rois qui nous succéderont
sur ce trône inondé de nos larmes, toi, du danger
où l’aveuglement et l’excès de la confiance peuvent 
entraîner un bon prince, et moi de la juste punition
réservée par le ciel et le peuple à celle qui se
fit un jeu d’outrager à la fois l’un et l’autre. »


Ne pouvant plus résister à cet état violent, Isabelle
obtint la grâce qu’elle demandait chaque jour
à Dieu qui, las de la persécuter, daigna l’arracher
enfin aux douleurs passagères de la vie, pour lui
faire éprouver celles qui ne finissent jamais et que
doit sa justice à des exécrations qui faisaient frémir
l’univers.


Ce fut dans la soixante-huitième année de son
âge, le 30 septembre 1435, dix jours après la signature
d’un traité qui, par la raison qu’il calmait la
France, venait de déchirer son cœur, que cessa
d’exister celle qui ne vécut que pour la honte de
son siècle, et qui ne traversa la vie que pour épouvanter
ceux qui la parcouraient avec elle.


Elle disparut sans que le tombeau même pût lui
servir d’asile. On grava sur le sien, en mémoire de
ses crimes, l’animal effrayant qui les rappelle tous :
une louve.


Objet de plus d’honneur qu’elle n’en méritait
sans doute (mais que le Français toujours bon et
juste rend seulement au trône quand il sent ne le
pouvoir faire à ceux qui sont indignes de l’occuper),
son corps fut exposé quatorze jours à l’hôtel
Saint-Paul, au bout desquels on fit son service à 
Notre-Dame. Le Parlement accompagna le convoi ;
l’abbé de Sainte-Geneviève officia. Le lendemain
son cercueil fut conduit au port Saint-Landri et
mis dans un petit bateau sous la seule garde d’un
aumônier, d’un domestique et de deux rameurs
qui le menèrent à Saint-Denis. Elle fut placée
près du tombeau de celui qu’elle y avait fait descendre[11].


La cérémonie ne fut illustrée d’aucune pompe :
les entrailles de la terre frémiraient, elles repousseraient
de leur sein le crime qui s’y placerait avec
faste.





 


	↑ « Je conserverai cette hache toute ma vie, avait dit
Duchâtel, elle a abattu la main avec laquelle ce scélérat
avait tué monseigneur d’Orléans. »

	↑ Donc il était Bourguignon, et celui qui frappa le
chef de ce parti ne pouvait être Bourguignon.

	↑ Nous convenons que la hache portée par Tanneguy
a pu laisser quelque idée de préméditation ; mais que de
choses détruisent cette idée ! D’abord est-il bien sûr que
Duchâtel se soit plutôt servi d’une hache que de son épée,
et puis ne pouvait-il pas avoir cette hache pour se défendre
et non pour attaquer ? N’arrive-t-il pas tous les jours qu’en
nous exposant à un danger, l’ami qui nous accompagne se
soit armé sans nous le dire ?

	↑ Hist. de Fr. par Villaret, t. 14, p. 84.

	↑ Nous avons souvent dit que ce fut dans la bibliothèque
de ces bons moines que nous recueillîmes en 1764
l’extrait des pièces du procès de Bois-Bourdon, imbécilement
lacérées, depuis, par les Welches qui acquirent ce
bien.
Sinistres Ostrogoths qu’on y voit encore aujourd’hui
 fouler insolemment sans pudeur et sans honte les cendres
des héros que leur audace affronte !
Comment, d’après cela, pourrions-nous répondre à
l’invitation qui nous a été faite de déposer nos pièces
justificatives chez un notaire ? Les originaux n’existent
plus, et quant à nos extraits, dès qu’ils sont de notre main,
les gens qui doutent de tout, parce qu’ils ne sont pas faits
pour croire à rien, ne pourraient-ils pas objecter que ce que
nous disons ne serait pas plus vrai que ce dont nous
l’étayerions ? Nous ne pouvons donc fournir à l’appui de nos
assertions que la copie des réponses qui nous furent adressées
quand nous demandâmes le sort des originaux.


	↑ Voyez les registres et autres papiers de la Bastille
déposés lors de la révolution aux grands Jésuites de la rue
Saint-Antoine et compulsés par nous en 1790.

	↑ Nous avons eu sous nos yeux la preuve de ce que
nous avançons ici, dans le procès manuscrit de Jeanne
d’Arc, transporté de Rouen à la Bibliothèque royale de Londres, et qui n’est point celui (très apocryphe) cité par
les historiens, qui n’ont pas pu ou qui n’ont pas voulu en
approfondir davantage.

	↑ Le salut, monnaie de ce règne, valait vingt-cinq
sols ; on l’appelait ainsi à cause de l’effigie de l’annonciation
que l’on voyait sur ces pièces.

	↑ Voyez Villaret, t. 15, p. 58 et note.

	↑ Voyez l’Histoire des comtes de Hainaut, ouvrage
écrit par un moine allemand et qui se trouvait en 1772 au
palais du gouvernement, à Mons.

	↑ Là, quoique déposée depuis quatre cents ans, là,
dit-on, ses mânes s’agitent quelquefois encore ; et se mêlant
à celles des Frédégonde et des Brunehaut, elles placent dans
l’âme des Français, près de l’horreur qu’elles inspirent,
cette douce consolation que les siècles déshonorés par ces
monstres ne peuvent plus se reproduire dans les annales de
l’éternité.














 NOTE

SUR
PLUSIEURS DES PIÈCES JUSTIFICATIVES
ÉNONCÉES DANS CET OUVRAGE






Dans une lettre du 20 juillet 1813 sur une demande
relative aux papiers de la maison de Bourgogne, on
répondit qu’il avait effectivement existé beaucoup de
vieux papiers chez les ci-devans Chartreux, près de
Dijon, à l’époque de la prise de possession du dernier
acquéreur ; mais que ces papiers ont été dispersés et
lacérés sans qu’il soit possible d’en retrouver aucuns
vestiges. Sur de nouvelles demandes, on répondit en
date du 15 août, même année, que d’après de plus
exactes informations, on s’était plus intimement convaincu
qu’à l’époque de la destruction des monuments
on avait encore beaucoup brûlé et déchiré de ces papiers,
et qu’il devenait plus impossible que jamais d’en  
retrouver aucune trace : lors de l’acquisition du dernier propriétaire,
il passa en revue le peu qui restait de ces papiers,
et n’en pouvant déchiffrer deux lignes de suite, il acheva
de les brûler.


Il est donc devenu impossible à l’auteur de cet ouvrage
de fournir d’autres renseignements que ceux annoncés
dans sa préface. Ces papiers existaient dans leur entier
en 1764 et 1765, temps où il les compulsa, pour en retirer
ce qu’on trouve dans ce qu’on vient de lire.


Il est bien d’autres anecdotes, aussi précieuses à
l’histoire, dont on ne retrouvera jamais les titres originaux,
grâces aux malheurs de la fin du XVIIIe siècle :
c’est donc à ceux qui occasionnèrent ces malheurs qu’il
faut s’en prendre, et non pas aux auteurs qui, pour
dédommager de ces pertes, ont bien voulu nous fournir sur
ces faits tout ce qu’il était en leur pouvoir d’offrir.
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