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Personne n’a jamais approché sans un profond sentiment de respect l’éminent historien que la mort nous a enlevé il y a deux ans. On arrivait avec un pieux recueillement devant son lit de douleur, croyant trouver un mourant ; mais l’ardeur et l’enthousiasme, qui semblaient la seule vie de ce corps inanimé, vous faisaient oublier bientôt quel était l’homme qui vous parlait, et l’on s’étonnait à peine qu’une destinée semblable à celle d’Homère et de Milton eût été réservée à celui qui avait su faire de l’histoire une épopée presque aussi vivante que les vieilles légendes de la Grèce. Une auréole poétique s’était attachée à cette grande renommée, achetée au prix d’un si long martyre, et il semblait que le jugement de la postérité eût commencé pour M. Augustin Thierry le jour où ses yeux s’étaient fermés à la lumière. Cette gloire si incontestée n’avait guère soulevé la discussion, et le public l’avait prise pour ainsi dire sous sa protection. Aujourd’hui cependant, après les éloquentes et ingénieuses appréciations qui n’ont manqué à aucun des écrits du grand historien[1], il y a une triste opportunité à embrasser l’ensemble de cette féconde et laborieuse carrière qu’a terminée la mort, à essayer, après et avec un éminent critique[2], de recomposer la physionomie 
d’un écrivain que le public n’avait guère connu jusqu’à ce jour que 
par ses ouvrages. 


Augustin Thierry appartenait à cette génération vigoureuse que la 
révolution française, semblable à la louve de Romulus, nourrit d’un 
lait puissant, sinon toujours pur[3]. Les troubles civils ont cette 
supériorité sur l’apathie satisfaite, qu’ils exigent des combattans un 
vaste déploiement d’énergie, et il est rare que l’énergie ne soit pas 
féconde en quelque chose. Aussi la même révolution qui a fait 
jaillir quatorze armées du sol bouleversé de la France a vu naître 
presque tous les écrivains qui ont illustré le commencement de ce 
siècle. Les parens d’Augustin Thierry habitaient Blois, et c’est dans 
le collège de cette ville qu’il termina ses études. Les yeux du jeune 
écolier durent se reposer souvent sur les antiques bâtimens où se 
réunirent les états-généraux les plus orageux de l’ancienne monarchie, et il semble qu’il ait respiré lui-même sous les voûtes du vieux 
palais quelque chose de l’esprit à la fois hardi et sensé de ces bourgeois du XVIe siècle. C’est là, comme il nous l’a raconté lui-même 
et comme il ne faut pas essayer de le raconter après lui, que la 
muse de l’histoire laissa tomber sur lui un premier regard si plein 
de promesses ; c’est là qu’il ressentit, en lisant les Martyrs de Chateaubriand, ce coup de foudre, comme on appelait au XVIIe siècle 
la première révélation d’un autre sentiment, qui décide à un moment donné des grandes vocations littéraires. Un autre roman ou 
plutôt un autre poème, Ivanhoë, devait plus tard l’aller chercher au 
milieu de la mêlée politique, pour le rendre à sa véritable vocation. 
On peut dire que toute l’histoire intellectuelle de M. Thierry est 
dans ces deux impressions, puisqu’elles correspondent à ses deux 
chefs-d’œuvre historiques. Il avait entrevu dès lors ce que ses études devaient plus tard lui rendre évident : c’est qu’il y a une autre 
histoire que l’histoire des rois et des grands politiques, c’est que 
les générations et les peuples ont une vie comme les individus, 
une communauté de passions, d’idées et d’aspirations, qu’il est possible de faire revivre dans un récit. La même époque devait voir 
naître une autre école historique en Allemagne. Niebuhr jetait alors 
les premiers jalons de sa grande histoire au milieu des ruines éloquentes qui avaient déjà inspiré Gibbon. Il cherchait le véritable 
berceau de la ville éternelle ; mais, fidèle aux habitudes de l’esprit 
allemand, il commençait par passer l’éponge sur la légende, pour 
voir si l’histoire ne se retrouverait pas dessous, comme le  chef-d’œuvre antique sous le palimpseste. Condamner la tradition au nom des 
lois de la raison pure, refaire l’histoire sur le type éternel de l’esprit humain, telle devait être la tentative hardie de Niebuhr. Chercher au contraire partout les sources de l’histoire, et accepter dans 
la légende même ce qui est en définitive la véritable histoire, c’est-à-dire ce qu’ont voulu, aimé et senti les hommes d’autrefois, c’est 
ce qu’essaya de faire M. Thierry. Entre ces deux méthodes, il y a, 
selon nous, la différence de la vie à la mort. 


On croyait alors que tout était à faire dans l’histoire, on a même 
dit souvent que là seulement s’ouvrait pour nous un sentier encore 
inexploré. Peut-être en effet est-ce le privilège des vieilles nations, 
comme des vieilles gens, d’aimer et de savoir raconter le passé ; 
peut-être est-ce alors que la vie se glace et s’étiole que nous apparaît plus vif le sentiment de l’existence que nous allons perdre, semblable à ces doux soleils d’automne qui font penser à l’été et craindre 
l’hiver. L’histoire d’une nation serait-elle comme ces drames dont 
le nœud ne devient intelligible que lorsque le rideau va se baisser 
sur les acteurs, et l’illusion sur les siècles passés ne serait-elle que 
l’heureuse ignorance de Psyché, qui ne peut connaître son bien 
sans le perdre au même instant ? Nous ne voulons pas croire, pour 
notre compte, que la mort arrive sur les pas de l’expérience : on ne 
le croyait pas non plus alors ; mais on venait de vivre d’une vie trop 
intense, d’assister à trop de changemens, pour ne pas aspirer à se 
reposer dans le passé, qui ne change pas. Toute l’activité intellectuelle de cette époque se concentra bientôt dans le passé. Que restait-il donc à faire dans le domaine de l’histoire ? Non pas autant 
peut-être que l’ont cru les ardens réformateurs de cette époque. 
Quoi qu’ils en aient pu dire, la critique historique existait depuis 
deux siècles ; elle avait eu à faire ce que la science pressée de notre 
âge ne saurait pas recommencer, ce premier débrouillement des archives et des chartes poudreuses qui a été comme la période cyclopéenne de la science historique, informe, mais indestructible. 
D’autre part, si les modernes ne fournissaient pas de nombreux 
modèles à imiter pour l’art de la composition historique, l’antiquité 
en avait laissé de désespérans, et Gibbon venait récemment de tracer un vaste tableau qui, pour la grandeur et les proportions du 
sujet, n’a pas été surpassé. 


Que manquait-il donc à tant de matériaux entassés ? Il y manquait la vie, la vie dont le moindre document renferme une parcelle, 
mais dont il faut retrouver l’unité. Il y a des nations dont l’histoire 
vit pour ainsi dire d’elle-même, parce que leur génie spontané et 
original respire dans toutes leurs œuvres ; mais tous les peuples 
n’ont pas eu, comme les Grecs, le magnifique privilège de voir  s’épanouir chez eux dans un même temps les lettres, les arts et la liberté. 
L’histoire de la Grèce se lit dans tout ce qui est grec, et jamais il 
ne sera donné à l’homme de la rendre plus frappante qu’elle ne 
l’est dans les marbres mutilés du Parthénon, dans les harangues 
passionnées de Démosthène, dans les drames nationaux d’Eschyle ; 
jamais l’historien ne rapportera du plus long voyage à travers tant 
de restes magnifiques un souvenir aussi vivant que l’orbe des boucliers de Marathon, encore empreint sur le marbre jauni du temple 
de Minerve. Ici l’histoire restera toujours plus décolorée que les 
documens. Elle pâlira encore, si elle veut lutter avec la vie saisissante de l’Italie du XIIIe siècle, qui respire et palpite dans le poème 
de Dante, dans les fresques du Campo-Santo et les sombres palais 
guelfes et gibelins de Florence. On explique une histoire pareille, on 
ne peut plus la raconter. L’Europe septentrionale n’a pas eu au moyen 
âge une destinée si brillante. Aucun Homère n’a chanté les batailles de ses héros, aucun Dante n’a revêtu d’une poésie éclatante 
l’obscure théologie des Eddas, aucun Eschyle n’a porté sur la scène 
les vieilles légendes germaines et scandinaves. De grands siècles 
historiques ont été alors des siècles barbares pour les lettres et 
pour les arts ; la poésie était dans l’action, elle n’avait pas conscience d’elle-même, elle s’agitait au milieu d’un chaos dont elle 
ne pouvait soulever le poids, et qu’elle traversait à peine de quelques splendides reflets. C’est là pourtant qu’il faut retrouver l’enfance des peuples modernes. 


Quel sera dans ce labyrinthe le fil conducteur de l’historien ? Devra-t-il, comme le demande M. Thiers, aiguisant et trempant solidement 
toutes les facultés de son intelligence, y porter une raison froide, 
un jugement mûr et réfléchi ? S’il le fait, il y demeurera enseveli, 
ou il en sortira armé d’énormes in-folios de dissertations ; c’est ainsi 
qu’ont fait Ducange, Mabillon et tant d’autres. Il y a autant de méthodes historiques qu’il y a d’états divers de la société. Certes, lorsque l’historien se trouve, comme M. Thiers, en face d’une masse 
énorme de documens qui l’écrase en même temps qu’elle l’éclaire, 
quand il a vécu dans les jours qu’il veut raconter, quand il a connu 
les acteurs de son drame, quand il vit des mêmes passions et respire 
pour ainsi dire le même air, alors il a d’avance le sens et la vie de 
son œuvre. L’histoire est faite ; il n’y a plus à peindre, il faut juger. 
Mais est-ce bien ainsi que s’offrent aux yeux de l’historien les neuf 
dixièmes de l’histoire du monde ? Plus on remonte dans le passé, 
plus le fleuve de la tradition s’amoindrit et se resserre dans ses 
rives : à trois siècles de date, ce n’est qu’un mince filet qui n’a plus 
de lit ni de rivages ; un peu plus loin, c’est la nuit. Si l’histoire de 
l’humanité était l’histoire de ses idées, alors elle pourrait se faire, pour ainsi dire, sans documens, sur un plan idéal toujours identique et toujours répété ; mais s’il y a des idées dans l’histoire, il 
y a plus encore de passions et d’intérêts : il y a des hommes, il n’y 
a même en réalité que des hommes. Pour comprendre dans ses rapides ondulations cet être si divers, il faut quelque chose de plus 
que l’intelligence ; il faut un instinct, une véritable intuition, un 
don qui est plus près de l’imagination que de l’esprit, et qui ne 
tient cependant absolument ni à l’un ni à l’autre ; il faut le sentiment de la vie, comme il faut, pour être orateur, le vague sentiment 
de la foule. Une armée entière de bénédictins peut être absolument 
incapable d’écrire l’histoire. Il ne faut pas se fier à une critique à 
toute outrance ; il ne faut pas se poser en face du passé en avocat 
qui n’a d’autre intérêt que de lui contester tous ses titres. Il n’y a 
plus alors d’histoire possible à quelques siècles de date. 


Les historiens allemands nous mènent grand train à ce beau résultat. Niebuhr avait rayé de l’histoire tous les rois de Rome ; M. Cornwall Lewis vient récemment de joindre à l’hécatombe tous les premiers temps de la république. — Légende, crie-t-on, pure légende ! — Légende, si vous voulez ; mais qu’est-ce donc que la légende ? N’est-ce pas la tradition vivante, la personnification la plus vive des 
passions et des souvenirs que laissent après eux les événemens. 
Trois fois sur quatre, la légende est plus vraie que l’histoire, parce 
que si les hommes peuvent tromper l’avenir sur leurs actes et leurs 
idées, ils ne peuvent pas le tromper sur leurs passions. La belle 
avance, quand l’humanité, privée de ses annales, ne rencontrerait 
plus dans les siècles obscurs de son histoire que les noms respectables de quelques honnêtes savans allemands ! On ne voit pas pourquoi les hommes du passé se seraient toujours contentés de contes 
bleus au lieu d’histoire, et pourquoi ils n’en auraient pas su autant 
sur leur propre compte que l’université de Goettingue. Je ne crois 
pas plus à la crédulité des anciens qu’à leur naïveté. Sans doute les 
chroniqueurs ont leurs préjugés et leur rhétorique, mais ce qu’ils ne 
peuvent cacher, c’est l’ensemble des passions et des préoccupations 
qui les gouvernent, et c’est pour cela que rien ne peut remplacer la 
lecture des originaux. En ce sens, les originaux sont toujours authentiques. L’histoire est partout, et elle n’est nulle part. Tout ce 
qui est d’un temps est document, parce que tout ce qui est d’un 
temps a vécu, et que l’histoire est la vie. C’est ce que devait comprendre merveilleusement Augustin Thierry. 





I.


Pendant les dernières années de l’empire, Augustin Thierry complétait ses études à l’École normale de Paris, où il semble que  devaient aller chercher le baptême du talent et du bon goût presque 
tous les écrivains illustres de nos jours. Il aimait à raconter plus 
tard, avec une merveilleuse vivacité de souvenirs, ces premières impressions d’une vie à la fois si calme et si remplie, où tant d’hommes 
éminens prenaient le temps de tremper leurs armes avant le combat. 
Entassés dans les murs délabrés de l’ancien collège du Plessis, les 
élèves de l’école étaient à peu près livrés à eux-mêmes. Ils faisaient 
ce qu’ils voulaient, mais ils voulaient beaucoup. Tout respirait dans 
ce studieux asile, débris des anciennes fondations universitaires, 
une simplicité vraiment primitive, et Augustin Thierry rappelait en 
souriant combien lui coûtaient les ablutions matinales qu’il fallait 
faire, au cœur de l’hiver, sous une pompe glacée au milieu de la 
cour. Il avait vu ce point d’arrêt où la génération nouvelle, ayant 
encore un pied dans le XVIIIe siècle, commençait à regarder en avant. 
M. Royer-Collard élevait une voix grave, mais encore peu écoutée, 
à la Sorbonne, où les jeunes gens se pressaient pour entendre la parole claire et brillante de La Romiguière. Tout était si nouveau et 
si ardent dans le mouvement intellectuel de cette génération, que 
les idées de l’avenir semblaient un patrimoine commun, et qu’on ne 
s’étonnait guère de voir des maîtres presque aussi jeunes que leurs 
élèves. M. Thierry s’honorait d’avoir appartenu à cette école et d’y 
avoir eu de tels amis, et lui qui devait tant innover n’avait pas la 
prétention de ne rien devoir à ses maîtres. Au sortir de l’École normale, il professa quelque temps en province ; mais déjà le canon des 
étrangers retentissait aux frontières, et bientôt la chute de l’empire 
et la restauration des Bourbons ouvrirent aux lettres des perspectives plus brillantes. L’amitié et la renommée déjà éclatante de ses 
maîtres appelaient Augustin Thierry à Paris, et il y revint cette 
année même de 1815. 


Alors commençait en France ce régime de liberté modérée si souvent contesté, mais que la force des choses imposait cependant à 
ses ennemis : le malheur voulut que personne ne s’en tînt satisfait. 
Tout commandait une sérieuse défiance à des hommes dont les plus 
jeunes avaient pu voir en si peu de temps la liberté noyée dans le 
sang et remplacée presque sans lutte par le despotisme ; mais la violence de la résistance appela la violence de l’attaque ; on se jeta 
dans la liberté comme dans une ville prise d’assaut. Après une 
longue oppression, il fallait respirer à tout prix, et la restauration 
eut ainsi plus d’une fois à porter le poids de fautes qui ne furent 
pas les siennes. On peut le dire cependant aujourd’hui, un gouvernement qui vit naître sans l’étouffer une pareille explosion de 
liberté n’était pas un gouvernement d’oppression : on le croyait 
alors, car on n’avait pas encore appris ou on avait trop vite oublié 
le sens et l’étendue réelle de ce mot. Tous ceux dont les cheveux ont blanchi au milieu des luttes parlementaires ne peuvent songer aujourd’hui sans émotion à ce temps de leur jeunesse, qui fut aussi la 
jeunesse de la liberté, qui en eut toute l’ardeur et les généreuses 
aspirations. Avec une passion alors irréfléchie, Augustin Thierry alla 
se placer aux rangs les plus avancés de cette armée libérale. Il fut 
un moment le secrétaire de Saint-Simon, à une époque où l’apôtre ne prétendait encore qu’à réformer la société. Quand il laissa 
voir l’intention de faire une religion, l’esprit net et sérieux de 
M. Thierry ne le suivit pas loin dans ces nuages, et leur association 
ne dura pas longtemps. Alors paraissait un journal, le Censeur européen, que M. Thierry appelle lui-même la plus grave et la plus 
aventureuse en théories des publications libérales de cette époque, 
et que rédigeaient MM. Comte et Dunoyer. M. Thierry prit part dès 
1817 à la rédaction de ce journal. On y combattait à la fois dans 
le présent, le passé et l’avenir. Il le fallait bien : amis et ennemis 
semblaient avoir oublié tout ce qui s’était accompli depuis 89. Si 
M. Thierry, personnifiant la vieille France dans le piteux personnage de Jacques Bonhomme, s’écriait : « Il y a vingt siècles que les 
pas de la conquête se sont empreints sur notre sol ; les traces n’en 
ont pas disparu ; les générations les ont foulées sans les détruire ; le 
sang des hommes les a lavées sans les effacer jamais[4], » M. de 
Montlosier écrivait dans un livre sérieux : « Race d’affranchis, race 
d’esclaves arrachés de nos mains, peuple nouveau, peuple tributaire, licence vous fut octroyée d’être libres, et non pas à nous 
d’être nobles ; pour nous tout est de droit, pour vous tout est de 
grâce[5]. » Si donc M. Thierry reprit les choses d’un peu haut, il 
ne fut pas le seul champion de ces colères posthumes des vaincus 
et des vainqueurs. D’ailleurs il ne cherchait pas seulement dans ces 
luttes ardentes une satisfaction aux aspirations de son esprit ; il 
s’y donnait tout entier, selon l’instinct de sa forte et généreuse nature, et, sans le savoir, il appartenait déjà à l’histoire. Il semblait 
qu’il sentit vivre en lui les quinze siècles de notre passé, et comme 
un fils dévoué, il ne voulait pas l’accepter sous bénéfice d’inventaire ; il avait besoin d’aimer et de justifier tous ceux qui avaient 
aimé la liberté et souffert pour elle. Aussi, malgré les erreurs partielles où l’entraîna quelquefois cette ardeur passionnée, il put revoir, sans en rougir, ces premières pages éparses dans différens 
recueils ; il savait qu’il se retrouverait tout entier dans ces débris 
des souvenirs de sa jeunesse. Il a publié en 1834, sous le titre de 
Dix Ans d’Études historiques, ces fragmens qu’il eût pu laisser oublier, et il les a présentés au public avec quelques pages d’introduction où respire son âme tout entière, et qui les expliquent et les 
justifient. Entre ces souvenirs, écrits dans la maturité de l’âge 
comme du talent, et des pages où le jeune écrivain cherche encore 
sa manière, il y a un contraste visible de forme et quelquefois de 
pensée ; mais il y a une unité visible de sentimens et de conscience. 
Ce que M. Thierry voulait en 1817 avec l’inexpérience de la jeunesse, il le voulait encore en 1834, après l’expérience de la vie et de 
la souffrance. Il ne faut pas en effet se laisser prendre aux formes 
un peu vives de cette polémique inspirée par les besoins de chaque 
jour ; il faut aller droit aux grandes lignes d’opinion, car on n’a 
pas le droit de demander autre chose à un jeune écrivain, s’il les 
maintient avec loyauté. Ces grandes lignes et cette loyauté, Augustin Thierry ne s’en est jamais écarté. Ses aspirations étaient toutes 
pour la révolution française, et il ne cherchait pas à le cacher ; mais 
avec une forme un peu fougueuse et abrupte peut-être avait-il des 
idées plus conservatrices que bien des écrivains plus modérés que 
lui. Entre ceux qui ne concevaient pas pour la liberté d’autre forme 
que celle des institutions anglaises et ceux qui acceptaient tout de 
la révolution française, même le despotisme, M. Thierry sut prendre 
une position qui était alors originale. « À la haine du despotisme 
militaire, dit-il, fruit de la réaction des esprits contre le régime impérial, se joignait en moi une profonde aversion des tyrannies révolutionnaires, et, sans aucun parti pris pour une forme quelconque 
de gouvernement, un certain dégoût pour les institutions anglaises, 
dont nous n’avions alors qu’une odieuse et ridicule singerie[6]. » 
Certes le trait final dépassait le but ; mais cette ligne d’opinions 
était-elle donc si commune alors ? Révolutionnaire dans le présent, 
M. Thierry ne l’était pas dans le passé ; il ne méprisait point les 
tentatives libérales de nos pères, il aimait même la noblesse à sa 
manière, puisqu’il cherchait des ancêtres à la jeune liberté. Sa pensée aimait à vivre avec les âmes généreuses des bourgeois qui sonnaient le beffroi des communes insurgées, et revendiquaient dans 
les états-généraux et les parlemens les droits éternels de la justice 
ensevelis dans le chaos des invasions. Dans un temps où la France 
était ivre d’unité et de centralisation, il avait donné de fréquens et 
sincères regrets aux libertés locales et municipales ; il avait gémi de 
voir la main envahissante de l’état s’étendre de plus en plus sur la 
France ; il avait compris que la sève de la liberté ne doit pas descendre du faîte de l’arbre aux racines, mais monter des racines 
au faîte. Il entrevoyait le danger que nous courions, « placés que nous sommes, disait-il, entre la liberté que nous voulons et des lois 
faites sous l’esclavage. » Dans un temps où les plus ardens de son 
parti opposaient au libéralisme inquiet de la restauration le despotisme égalitaire de l’empire, il ne voulut jamais descendre à cette 
complaisance fatale pour des opinions qu’il répudiait. Sévère, on 
pourrait dire injuste pour la révolution d’Angleterre, il avait plus 
d’admiration pour les tentatives avortées du tiers-état de France 
que pour le grave entêtement des communes anglaises à défendre 
leur bourse contre les exactions de leurs rois, et de plus profondes 
études sur l’Angleterre modifièrent assez peu ce point de vue, qui 
tenait chez lui à ce qu’il considérait alors la liberté plutôt comme 
un sentiment que comme un intérêt. Alors aussi les espérances de 
l’avenir jetaient un brillant reflet sur le passé ; tout semblait annoncer l’aurore d’une liberté expansive que la France ferait pénétrer par 
son exemple jusqu’aux extrémités du monde, et nous ne trouvons 
pas, nous l’avouons, de paroles sévères pour cet orgueil national, 
trop prompt chez nous à s’humilier sous le poids de ses fautes, 
comme aussi à les oublier. M. Thierry aimait les héros et les martyrs de la liberté, Sidney, Russell, La Fayette ; il ne goûtait que 
médiocrement les politiques, et pour lui Guillaume III n’était qu’un 
Napoléon plus sensé. Du reste, avec cette bonne foi parfaite qui 
aime mieux justifier ses intentions que ses idées, il disait lui-même 
plus tard, en parlant de la révolution de 1830 : « Si je m’étais 
trouvé avec mes opinions de vingt-quatre ans en présence de cette 
révolution et de ses résultats politiques, j’aurais certainement porté 
sur elle un jugement aussi partial et aussi dédaigneux ; l’âge m’a 
rendu moins enthousiaste des idées et plus indulgent pour les 
faits. » Dans toutes ces opinions, on peut trouver de l’exagération et des erreurs ; elles ne sont point, en somme, celles d’un utopiste ; elles sont toutes empreintes du vrai libéralisme, de celui qui 
n’accepte et n’admire aucune tyrannie. Les grandes lignes sont 
pures et généreuses. Heureux qui, à la fin de sa carrière, peut se 
rendre comme lui ce témoignage ! 


En 1820, l’assassinat du duc de Berry amena le rétablissement de 
la censure, et le Censeur européen fut une de ses premières victimes. 
Au moment où M. Thierry vit se fermer devant lui ce moyen de 
publicité, ses études venaient de prendre une direction plus décidément historique, qu’il n’a plus quittée depuis. Il lisait la grande 
collection des historiens des Gaules et de France, et dès lors mûrissait dans son esprit le dessein de réformer en France les études 
historiques. Le propre des novateurs n’est pas généralement le 
respect de leurs devanciers : M. Thierry leur déclara une guerre à 
mort, et ils ne le trouvèrent pas clément. Avec toute l’ardeur d’un néophyte, il alla jeter son cri de guerre dans le Courrier français, 
et ses prétentions n’allaient pas à moins qu’à renouveler dans la 
science, dans l’enseignement et dans la forme, toute l’histoire de 
notre pays. Les coups tombaient dru comme grêle sur nos pauvres 
historiens, qui n’avaient point commis d’autre crime que de n’avoir 
pas été au-dessus de leur temps, et chaque lettre de M. Thierry 
dans le Courrier français ajoutait une ou plusieurs victimes à l’hécatombe. Toutefois l’esprit des lecteurs de ce journal ne marchait 
pas aussi vite que M. Thierry, et, n’entrevoyant pas bien le but final 
de la campagne, ils trouvèrent tout bonnement ses articles ennuyeux. 
On invita M. Thierry avarier un peu les sujets de ses travaux, mais 
il avait prononcé ses vœux ; il appartenait dorénavant tout entier à 
l’histoire. Au mois de janvier 1821, il cessa de prendre part à la 
rédaction du Courrier français. 


Que s’était-il donc passé dans l’esprit de l’ardent écrivain pendant cette laborieuse année ? Ceci simplement : c’est qu’alors avait 
sonné pour lui l’heure qui sonne un jour dans la vie de tout grand 
écrivain, l’heure qui décide des grandes vocations. Peu importait 
en effet qu’il fût ou ne fût pas trop sévère pour ses innocens devanciers. Cette confiance en soi-même, quand elle est appuyée sur 
de consciencieuses études, est peut-être la condition la plus propice à l’épanouissement des grands talens : si M. Thierry n’avait 
pas le respect des savans, il avait le respect de la science, et il ne 
chercha point à s’appuyer sur autre chose. Un moment il sembla 
que toute la vieille science allait sauter et disparaître dans un 
nuage ; mais quand on put voir clair dans la mêlée, la science avait 
marché et planté son drapeau plus avant. Toute révolution est un 
chaos avant d’être un progrès ; il ne faut donc pas s’étonner si 
M. Thierry dépassa souvent ses propres intentions, et s’il se mêla 
quelques erreurs à ses vues sur l’histoire de France. Il s’étonnait 
avec raison de voir les historiens modernes faire remonter jusqu’à 
Clovis l’institution monarchique, telle qu’elle existait sous Louis XIV. 
Il concevait tout autrement l’organisation d’une tribu franque, et 
cette confusion donnait, selon lui, une fausse couleur à toute l’histoire de ces temps. Avait-il tort ou raison ? Tout dépend un peu du 
sens qu’on attache aux mots. Au fond, ni Mézeray, ni Daniel, ni 
Velly n’avaient cru sérieusement qu’il y eût une France au VIe siècle ; mais faute de pouvoir suivre dans ses fluctuations l’histoire des 
populations gallo-romaines, il avait bien fallu s’attacher, pour maintenir la tradition des temps, à cette tribu de Francs saliens et à leurs 
chefs. Clovis n’était pas sans doute un roi dans le sens moderne du 
mot ; mais il en eut la prétention. Il en eut même une plus grande. 
Le fantôme de l’empire romain planait encore sur le monde qu’il avait dominé ; Clovis eut la pensée de le ressusciter au profit des conquérans germains. Les temps n’étaient pas mûrs ; ils ne le furent 
même jamais pour la réalisation de cette pensée, que Charlemagne, 
un autre Germain, ne put imposer au monde qu’un instant ; mais si 
cette domination fut éphémère, elle laissa empreinte à jamais dans 
les esprits l’idée de la supériorité de la race franque sur les autres 
races germaines, et cette idée, agrandie par Charlemagne et reprise plus tard par les rois de la troisième race, n’a pas pesé d’un 
poids médiocre sur les destinées de la Gaule. L’autorité disparut, 
l’opinion demeura et refit, aidée par les armes et la politique, ce 
que l’autorité avait perdu. Les historiens anciens n’avaient donc pas 
complètement faussé l’histoire. Ce qu’ils avaient faussé, c’était la 
couleur historique, et c’est ce que M. Thierry nous a rendu. Si l’on 
en doute, qu’on ouvre le moindre livre contemporain sur notre histoire nationale, et qu’on le compare à ceux qu’on mettait, il y a 
quarante ans, entre les mains des enfans. La différence saute aux 
yeux : à qui est due cette vérité de couleur dans la peinture des 
temps barbares, si ce n’est à M. Thierry ? Que des études nouvelles 
aient modifié ou remplacé même un grand nombre de ses points de 
vue, peu importe. Les grands fleuves laissent parfois déborder leurs 
eaux ; mais eux seuls les portent d’un cours rapide vers la mer. 


Depuis le jour où M. Thierry, fermant l’Histoire d’Angleterre de 
Hume, s’était écrié : « Tout cela date d’une conquête ; il y a une 
conquête là-dessous, » l’histoire de cette conquête s’était lentement 
ébauchée dans son esprit. Des loisirs qu’il regretta d’abord le ramenèrent à son sujet de prédilection. Mal lui en prit cependant 
d’avoir fait confidence au public de son exclamation : elle a dicté 
d’avance l’arrêt qui condamne son livre à n’être que la plus brillante 
et la plus éloquente des histoires systématiques. En vain a-t-il pris 
soin d’élaguer successivement de son travail tout ce qui pouvait 
donner prise à cette critique, en vain suffit-il d’ouvrir le livre pour 
voir qu’il n’éternise nullement la résistance des Anglo-Saxons : il 
est condamné de par son titre et de par ses propres aveux. On ne 
fut pas aussi frappé de ce défaut quand on lut le livre pour la première fois ; c’est depuis que l’auteur l’a corrigé qu’on est devenu 
plus sévère. Il y a une bonne raison pour cela : c’est que si l’Histoire de la Conquête d’Angleterre est le plus connu des ouvrages de 
M. Thierry, il est peut-être aussi le moins lu. C’est un de ces livres 
qu’on achète et qu’on se reprocherait de ne pas avoir sur les rayons 
de sa bibliothèque ; mais le nombre de ceux qui l’ont lu depuis vingt 
ans est fort restreint. D’abord c’est un livre de longue haleine, où 
la vie de toute une époque et de plusieurs peuples est tracée à 
grands traits avec une juste mesure de détails, mais où se meuvent assez peu de ces grandes figures historiques qui restent l’éternelle 
discussion de tous les âges. Or nous croyons aimer l’histoire et nous 
n’aimons plus que la biographie ; l’école descriptive a réussi au-delà 
de ses espérances. De plus, ce livre a une introduction, et les introductions ont deux effets également désastreux : on ne veut pas lire 
le livre sans avoir lu l’introduction, de peur de n’y rien comprendre, 
ce qui fait que beaucoup de gens ne lisent pas le livre pour n’avoir 
pas à lire l’introduction. 


Qu’est-ce donc cependant que l’Histoire de la Conquête d’Angleterre ? C’est l’histoire de toutes les populations un moment réunies 
sous la domination des Normands, et dont les unes leur sont restées 
soumises, tandis que les autres ont retrouvé leur indépendance ou 
subi une autre conquête. Dans ce livre, où l’unité est toute dans le 
sujet, sans doute la résistance des Saxons tient une large place, sans 
doute le cœur de M. Thierry est avec les vaincus, ce qui est un grand 
sujet de ridicule aux yeux de beaucoup de gens ; sans doute même 
on peut lui reprocher d’avoir cherché parfois dans les rancunes des 
vaincus la cause de résistances qui ne s’adressaient qu’au pouvoir 
tyrannique des souverains. Il n’en est pas moins vrai que l’impression d’ensemble est vraie et puissante, et que Saxons et Normands, 
Bretons, Angevins et Gascons s’y meuvent avec le caractère, les passions et la couleur qui leur conviennent. Ce n’était point chose aussi 
facile qu’on semble le croire. Tout était à créer, le cadre, les figures 
et la composition. Choisir au milieu d’un énorme entassement de 
faits et de légendes les traits justes et caractéristiques des hommes 
et des temps, suivre à la fois Guillaume sans cesse passant d’Angleterre en Normandie, Henri II luttant contre ses fils sur tous les 
points du territoire qui est aujourd’hui la France, Richard allant 
guerroyer en Palestine tandis que son frère Jean le trahit, les Saxons 
soumis et frémissant sous le joug, les Écossais invincibles dans 
leurs montagnes, les Irlandais commençant la longue série de leurs 
souffrances, et par-delà les mers les Bretons, les Aquitains et les 
Provençaux divisant leurs conquérans pour retrouver leur indépendance ; Robin Hood le rebelle sauvage du nord, Bertrand de 
Born le rebelle troubadour et chevalier : voilà les scènes variées 
par le caractère des hommes, des événemens et des climats, auxquelles il fallait donner la seule unité possible dans un pareil sujet, 
l’unité de la vie. Je laisse à juger si M. Thierry a réussi. Quant à 
moi, j’avoue qu’au milieu de ces récits d’une couleur si sobre et si 
juste, j’oublie volontiers le point de vue de l’histoire : l’échafaudage 
enlevé, il semble que l’œuvre se soit élevée d’elle-même, tant elle a 
de puissance et de grâce. Si l’on me poussait un peu, je conviendrais volontiers que la conquête des Normands, pour avoir été une des plus violentes et des plus contestées du moyen âge, n’en a pas 
moins été une des plus fécondes, et par conséquent une des moins 
factices. Après tout. Saxons, Danois et Normands, vainqueurs et 
vaincus de toute espèce, étaient à peu près de même race ; peut-être même avaient-ils, peu de siècles avant, vécu dans une intime 
alliance de mœurs et de religion sur les bords de la Baltique ; rien 
n’est donc moins factice en réalité que la fusion qui a produit la race 
anglaise moderne. De plus, les vainqueurs étaient supérieurs aux 
vaincus, et les conquêtes civilisées, souvent plus vexatoires que les 
conquêtes barbares, finissent cependant presque toujours par s’imposer d’elles-mêmes par la suprématie naturelle du progrès sur la 
barbarie. M. Thierry était peut-être mal tombé en choisissant la 
conquête normande comme une preuve de la persistance des caractères de race ; néanmoins, en appelant l’attention de la science sur 
le rôle historique des grandes races, il avait ouvert une voie qui a 
été féconde en résultats. C’est qu’en effet l’idée de race n’embrasse pas seulement les caractères extérieurs qui rattachent les 
hommes à un même type physiologique, elle s’étend à la communauté primitive de langage et de religion. Voilà pourquoi la distinction des races est une des grandes clés de l’histoire universelle. Seulement ce caractère n’a rien de plus fatal que les autres 
élémens de la nature humaine. L’histoire approfondie des grandes 
races a prouvé jusqu’à l’évidence que, si elles conservent à travers 
leurs migrations un dépôt de traditions primitives, elles peuvent 
aussi s’en créer de factices, qui dominent bientôt les plus naturelles. 
Sur le sol de notre Europe si souvent balayé par les invasions, il 
semble au premier abord que les races les plus diverses se sont 
entre-croisées, et cependant, s’il y a une chose prouvée, c’est que 
les peuples les plus distincts en apparence, les Romains et les Espagnols au teint brun, les Saxons et les Scandinaves à la blonde 
chevelure, ont jadis parlé la même langue et invoqué les mêmes 
dieux sur le plateau central de l’Asie en compagnie des Indiens et 
des Persans. Ce n’est point l’étude des caractères physiologiques 
qui a fait remonter de l’âge mûr de ces peuples à leur adolescence, 
et de là à leur berceau ; c’est l’étude des langues et des mythologies. Il est glorieux pour l’homme que ce qu’il y a en lui de plus 
personnel et de plus divin, l’expression de son âme immortelle par 
le langage et par le culte de la Divinité, soit aussi ce qu’il conserve 
le plus précieusement dans ses migrations à travers le monde ; il est 
plus glorieux encore que ces langues et ces religions elles-mêmes 
n’aient rien de si fatal qu’elles puissent asservir le libre arbitre, et 
qu’elles s’inclinent à leur tour devant la grande loi de ce monde, le 
progrès par la liberté. 
Je le répète, M. Thierry trouvait dans sa passion pour l’exactitude des détails et pour la vérité des couleurs le contre-poids naturel de la fougue un peu aventureuse de son esprit. Ce fut donc pour 
lui un grand bonheur que d’avoir été amené à la véritable méthode 
historique : le récit des faits. À cette époque, un triste événement, 
en lui fermant toute carrière active, vint changer en nécessité la 
tendance naturelle de son esprit. Dans l’ardente préoccupation qui 
le dominait, il ne s’était point aperçu qu’il avait demandé à ses 
forces physiques plus qu’elles ne pouvaient lui donner. Il paya cher 
le beau succès de son livre ; ses yeux s’étaient usés au travail. Tout 
le monde a lu avec l’émotion que commande un pareil malheur si 
noblement supporté le récit des dernières impressions, des dernières 
jouissances que lui ait procurées le sens de la vue. Un voyage dans 
le Midi, un repos aussi complet que pouvait le supporter l’activité 
intellectuelle de M. Thierry, rien ne put conjurer le danger. Une 
maladie nerveuse, qui devait aboutir bientôt à une complète paralysie, vint s’ajouter à une complète cécité. L’histoire de la conquête normande terminait à peine son beau voyage dans le monde 
littéraire, que M. Augustin Thierry était pour jamais condamné 
à une complète inaction ; mais à peine aussi cette calamité était-elle venue contrister ses amis et le public, que M. Thierry protestait déjà contre sa triste destinée par de nouveaux travaux, 
montrant ce que peut « une âme maîtresse du corps qu’elle 
anime. » En 1827, deux ans environ après la Conquête d’Angleterre, parurent de nouvelles Lettres sur l’Histoire de France, que 
M. Thierry publia avec les premières dans un même volume. Rien 
n’avait pu altérer sa passion rétrospective pour les énergiques 
bourgeois du moyen âge, et il voulut raconter leurs luttes et leurs 
efforts en faveur de la liberté. Un témoin oculaire des révolutions 
communales n’y eût pas mis plus de vivacité. On a beaucoup travaillé depuis sur le même sujet ; qu’est devenue après tout cette 
grande question, reprise par des esprits moins ardens que celui de 
M. A. Thierry ? M. Guizot, rencontrant devant lui, quelques années 
plus tard, cette histoire des origines du tiers-état, y a porté toute la 
largeur de sa méthode et cette finesse d’aperçus qui saisit la vérité 
sous ses faces les plus diverses ; il a très bien prouvé que l’histoire 
sanglante des communes de Laon, de Beauvais et de Vezelay n’était 
pas le type uniforme des révolutions communales. Quelques villes 
avaient toujours gardé des vestiges du régime municipal romain ; 
d’autres l’avaient retrouvé vivant dans les républiques d’Italie et 
l’avaient restauré sans opposition ; d’autres avaient obtenu des rois 
des garanties sans libertés, d’autres des libertés sans garanties ; ici 
la commune s’était faite d’accord avec le seigneur et l’évêque, là avec l’évêque contre le seigneur, là enfin contre tous les deux. Ici 
le roi était intervenu, là il avait laissé faire, là enfin il avait empêché. En un mot, cette révolution s’était produite avec la variété que 
devait revêtir toute révolution dans un temps où tout était essentiellement varié et individuel. Sans doute là est le point de vue véritable des révolutions communales, et M. Thierry l’adopta plus tard 
dans ses Considérations sur l’histoire de France, en y ajoutant un 
élément inaperçu jusqu’alors, celui de la ghilde germanique. Il n’en 
est pas moins vrai qu’en rayant de l’histoire de France ce mot banal, affranchissement des communes, il avait déjà planté bien loin le 
premier jalon des découvertes, et il n’est pas bien sûr que M. Guizot 
lui-même eût été amené à un examen aussi approfondi de cette question, si M. Thierry n’en eût fait la pierre angulaire des origines du 
tiers-état. Ainsi a-t-il été en tout, un grand éclaireur historique. 


Ce sont en somme des vérités entrevues, des hypothèses même 
souvent vérifiées plusieurs siècles après, qui font avancer le monde. 
Je conviendrai du reste que, même en se plaçant au point de vue 
de M. Thierry, tout n’était ni admirable ni rassurant dans la tentative de ces précurseurs des libertés modernes. Il passe sur l’histoire 
de ces petites républiques un nuage sanglant, qui, grossi à travers 
les siècles de toutes les haines des opprimés, n’éclate que trop visiblement dans l’horrible tempête de 1793. Que de violences, que 
de faiblesses déjà, que d’enthousiasmes suivis d’inconcevables affaissemens, que d’aspirations de dévouement aboutissant à une soif 
ardente de richesse et de repos, que d’épouvantails en un mot pour 
l’avenir ! Sans doute une liberté qui de la commune eût remonté 
graduellement jusqu’au centre du pouvoir eût pu devenir une liberté 
féconde pour l’avenir ; mais la révolution communale, uniquement 
dirigée contre la féodalité, emprunta à son mouvement un caractère 
essentiellement borné et local. Pourquoi la pensée ne vint-elle pas à 
ces bourgeois insurgés de chercher aide et secours parmi leurs pareils, et pourquoi demandèrent-ils à la royauté un appui qui devait 
devenir une tyrannie ? C’est que, de toutes les idées politiques, la 
plus simple, l’association des intérêts, est aussi la dernière qui se 
présente à l’esprit des hommes. Lorsqu’une fois le prévôt royal eut 
mis les pieds dans la commune, il n’en sortit plus. Il fallut que le 
roi voulût fouiller trop avant dans la bourse de ses sujets pour qu’il 
leur vînt l’idée d’une résistance collective. Quand les états-généraux 
furent convoqués, il était trop tard. La royauté, entourée de ses légistes et du parlement, avait déjà pour elle la force, la science et 
l’unité. La centralisation était déjà créée, et derrière elle marchait 
à pas rapides le pouvoir absolu, effaçant avec l’aide des bourgeois 
eux-mêmes les derniers vestiges de la liberté. 
II.


L’Histoire de la Conquête de l’Angleterre par les Normands venait 
d’atteindre sa troisième édition, lorsque éclata la révolution de 
1830. S’il y eut en France un homme dont cette révolution combla 
tous les désirs et toutes les espérances, cet homme fut certainement M. Thierry. Jamais, pour son compte, il n’avait cru à la possibilité d’une alliance réelle entre la liberté et la branche aînée de 
la maison de Bourbon ; jamais par conséquent il n’éprouva ces incertitudes, ces mouvemens d’entraînement et de légitime réaction 
qui agitèrent le parti libéral pendant les dernières années de la restauration. L’ensemble de ses idées pouvait même laisser supposer 
que la forme républicaine était celle qui répondait le mieux à ses 
goûts ; mais l’esprit de M. Thierry avait fait pour ainsi dire d’avance sa révolution de 1830, et quand cette révolution arriva, elle 
le trouva cherchant des tempéramens et des compromis entre ses 
propres opinions et les nécessités du temps. Personne n’applaudit 
au nouvel ordre de choses avec un plus complet désintéressement, 
car que pouvait faire la liberté pour un homme de lettres aussi indépendant que l’était M. Thierry, par nature, par goût, et aussi 
par le triste privilège de ses infirmités ? Lui qui voyait surtout dans 
cette révolution le véritable avènement de l’intelligence, il regretta 
cependant que le régime représentatif enlevât tout d’un coup aux 
lettres tant d’écrivains illustres qui marchaient comme lui « sur la 
pente du siècle. » Peut-être en effet fut-ce un malheur que les 
mêmes hommes qui, dans l’opposition, avaient si noblement revendiqué les droits de la liberté, n’aient pu se convaincre, par l’expérience d’une révolution, des dangers qu’elle courait, et de l’existence précaire que lui ménageait l’inconstance nationale. Éclairée 
du reflet terrible que laisse sur l’esprit une révolution accomplie 
par la force, peut-être l’étude du passé eût-elle servi d’épouvantail pour l’avenir. La littérature libérale fut presque muette pendant dix-huit années. La génération nouvelle n’entendit plus que 
des voix enhardies par l’ivresse de l’émeute, et tandis que les écrivains de la restauration attachaient à leurs idées l’impopularité 
naturelle du pouvoir, le champ resta libre à l’histoire passionnée 
et révolutionnaire qui préparait la révolution de 1848. 


Pour M. Thierry, il avait, selon son expression, « fait amitié avec 
les ténèbres ; » son esprit suivait sa propre pente, sans prendre 
part autrement que par ses vœux à tout ce qui se passait autour de 
lui. Il n’emprunta donc que peu de chose aux préoccupations du 
moment. Il était arrivé à l’âge, hâté pour lui par la souffrance, où l’homme aime mieux se souvenir qu’espérer, et, en repassant dans 
sa mémoire les temps heureux où son esprit s’éveillait à la vie intellectuelle, il y retrouva ce souvenir des Martyrs de Chateaubriand, 
qui, au collège de Blois, l’avaient mené comme par la main dans 
un monde de poétique réalité tout nouveau pour lui. Ce souvenir, 
qui vint se représenter alors à son esprit, comme un ami d’enfance 
après une longue séparation, a produit le livre qui passe à bon 
droit pour son chef-d’œuvre, les Récits des Temps mérovingiens. Je 
ne sache pas de plaisir plus grand, plus satisfaisant pour l’esprit, 
que de suivre de livre en livre un grand écrivain, de le voir arriver, de progrès en progrès, à la perfection de sa manière. C’est un 
spectacle que nous donnent rarement les écrivains contemporains, 
entraînés par le succès à l’exagération de leurs qualités et de leurs 
défauts. Les Récits mérovingiens signalent l’épanouissement complet 
du talent de M. Thierry. Dans l’histoire de la conquête normande, 
il avait donné un éclatant modèle d’histoire composée ; il lui restait 
à nous donner ce que j’appellerais volontiers un modèle d’histoire 
intime, c’est-à-dire d’histoire où il n’y eût guère que des hommes 
et peu d’événemens. Des flots d’hommes et de faits se pressaient 
dans les chapitres largement composés de la Conquête d’Angleterre ; 
un cadre restreint (cinquante années à peine), cinq ou six personnages principaux d’une époque presque inconnue, telle fut la donnée des Récits mérovingiens. Un seul chroniqueur devait fournir la 
trame de ce tissu, Grégoire de Tours, le Froissart de ce temps, aussi 
naïf, mais plus honnête que celui du XVe siècle ; le reste, il le fallait 
chercher dans des documens épars, quelques-uns contestables au 
point de vue de la véracité, mais tous portant l’empreinte ineffaçable de ces temps si profondément originaux. Un historien allemand eût récusé tous les témoins, biffé tous les documens, et replongé cette époque dans la mythologie anté-historique ; M. Thierry 
fit de tout des documens : il retrouva la vie absente de l’énorme et 
précieuse compilation d’Adrien de Valois, et quand Adrien de Valois, quand Grégoire de Tours lui manquèrent, il n’hésita pas à 
chercher même dans les poètes les traits qui lui parurent empreints 
d’une forte couleur locale, la légende poétique créée par une vive 
impression des choses, et recouvrant à peine d’un tissu léger la 
véritable histoire. Des inductions hardies sur les passions et les 
idées des hommes dans l’état semi-barbare firent jaillir du chaos 
de ces temps des lumières inattendues, et les documens législatifs 
révélèrent, par des analogies bien naturelles, les faits qu’ils étaient 
destinés à réprimer ou à prévenir. 


Une telle composition est quelque chose de hardi sans doute, la 
route en est bordée d’écueils ; mais qui pourrait ne pas convenir que M. Thierry les a tournés habilement ? De tous les caractères 
qu’il a mis en scène, quel est celui qui a paru d’une couleur fausse 
et exagérée ? Chilpéric, le barbare frotté de civilisation et ne lui 
empruntant guère que des raffinemens de cruauté ; Frédégonde, 
l’ambitieuse effrénée qui ne connaît que le désir ; Brunehaut, la 
reine barbare devenue presque romaine et concevant quelque chose 
de mieux que le chaos de son époque ; Mummolus, « l’homme qui 
se fait barbare et se déprave à plaisir pour être de son temps ; » 
Grégoire de Tours, l’évêque saint et pur, méprisant les hommes et 
les temps nouveaux ; enfin ce mélange confus, mais vivant, de 
Franks restés de purs barbares, de Gallo-Romains opprimés, de 
barbares dégrossis, tout cela ne peint-il pas en traits saisissans le 
berceau de la France moderne ? Il fallait, pour prendre sur le fait de 
semblables caractères, la naïveté d’un chroniqueur et la sagacité 
d’un politique moderne. M. Thierry a merveilleusement fondu ces 
qualités dans les Récits mérovingiens. On s’était figuré dans ces 
conquérans germains des êtres tout d’une pièce, ayant encore les 
vertus et la barbarie de leurs forêts ; on s’étonna de voir rire, plaisanter, philosopher même et dogmatiser des gens si peu scrupuleux sur l’assassinat ; on s’étonna de voir une reine visigothe pleurer 
en quittant le doux pays d’Espagne, le bon roi Gonthramn multipliant ses femmes et ses maîtresses au moins autant que ses fondations pieuses, et ce mélange de crainte et de respect, de haine 
et d’envie, que l’église inspirait à ses nouveaux convertis. Les lettres mêmes avaient leur place dans ces récits, médiocrement représentées par le poète courtisan Venantius Fortunatus, qui trouvait le moyen de célébrer dans ses vers les vertus et la beauté de 
ces barbares sanguinaires à la chevelure frottée de beurre. On est 
effrayé du nombre de choses qu’il faut avoir vues et comprises pour 
saisir au vif de pareils caractères, tant il est vrai que l’extrême civilisation touche souvent de près à l’extrême barbarie. Ce livre, si 
complet par lui-même, s’ouvre par une vaste introduction qui est à 
elle seule un ouvrage, et qui marque le progrès de l’esprit critique 
chez M. Thierry, comme les Récits marquent les progrès de son talent de narration. Toutes les questions qui l’avaient agité dans sa 
jeunesse reviennent y prendre leur place, mais mûries, développées et agrandies. Sans chanter la palinodie, l’historien reconnaît 
et corrige ce qu’il pouvait y avoir d’excessif dans ses premières 
vues ; il rend justice à ses devanciers et guérit les blessures qu’il 
avait faites autrefois à leurs vieilles réputations. La question des 
communes s’y représente enrichie de nouveaux aperçus, et enfin 
l’écrivain y reprend, sans la résoudre encore d’une manière bien 
positive, la longue controverse des origines de la nation française, si vigoureusement débattue dans le dernier siècle entre Boulainvilliers, Dubos, Mably et Mme de Lezardière. 


Quand il eut publié cet ouvrage, M. Thierry sentit qu’il avait assez fait pour ces époques obscures de notre histoire. Il annonçait 
lui-même que ces récits fermeraient le cercle de ses études sur les 
premiers temps de l’histoire de France, Une tâche considérable venait de lui être confiée. Il devait rassembler, critiquer et publier 
tous les documens propres à éclairer l’histoire du tiers-état. Ses 
études se concentrèrent sur ce sujet, que ses premiers travaux et 
l’avènement définitif des classes moyennes par la révolution de 1830 
rendaient pour lui doublement intéressant. Le livre qu’il a publié 
depuis 1848 est l’introduction qui devait ouvrir et expliquer cette 
grande collection. 





III.


Chose étrange, on avait vu jadis des gens sourire du goût passionné de M. Thierry pour les vaincus de tous les siècles ; il semblait donc que le champion des communes, des outlaws de la forêt 
de Sherwood, celui qui avait écrit la triste complainte de Jacques 
Bonhomme, il semblait qu’un tel historien dût à jamais échapper 
au reproche d’avoir glorifié les faits accomplis, et qu’il fût difficile 
d’être à la fois le don Quichotte des opprimés et le complaisant des 
oppresseurs. C’est cependant le reproche qui devait atteindre le dernier livre de M. Thierry, et, chose plus étrange encore, c’est que le 
livre incriminé devait justifier jusqu’à un certain point, sinon par 
l’intention de l’auteur, au moins par quelques considérations trop 
générales, l’attaque que M. Edgar Quinet a dirigée en bloc contre 
le fatalisme dans l’histoire[7]. 


On ne l’attaquera jamais assez en effet, le fatalisme historique. Il est 
trop puéril de voir des gens s’enfermer tranquillement dans leur cabinet pour se promener avec le sourire sur les lèvres et une sorte de 
béate satisfaction au milieu de tous les échafauds et de tous les guet-apens de l’histoire. Y a-t-il donc une baguette magique qui transforme 
en rosée bénie le sang versé par les tyrans ? Y a-t-il quelque vertu secrète qui nous rende si douces à porter les souffrances des générations passées, et le bien de l’humanité sortirait-il, comme la plante, 
d’une semence corrompue et putréfiée ? On serait tenté de le croire 
en vérité, à voir ce que devient le crime, quand il est regardé au 
travers du prisme des siècles. C’est une des faiblesses innées de l’homme, et c’est une des plus humiliantes. Tandis que nos yeux se 
détourneraient avec horreur du tableau où l’on verrait la tête de 
Louis XVI rouler sur l’échafaud, ils se reposent avec complaisance 
sur la rude figure de Guise assassiné par un roi de France ; ils cherchent avec curiosité dans les plis de son pourpoint la trace du fer 
meurtrier ; ils consentent à voir un heureux effet de couleur dans le 
sang qui rougit le marbre de l’escalier des Géans, où vient de rouler la tête de Marino Faliero. Personne n’est à l’abri de cette déplorable perversion, de cet émoussement du sens moral. L’adultère en 
poudre et en mouches, la fourberie en talons rouges nous égaient 
sur la scène et nous dégoûteraient au coin de notre feu. Tout prend 
une teinte douce et sereine sous la poussière des siècles, et le long 
cri de douleur des martyrs et des vaincus se prolonge en chants de 
joie dans l’avenir. Tandis que l’humanité devrait se voiler la face 
devant les crimes dont elle a souillé la terre, tandis que la philosophie et la religion la rappellent à son néant au nom de ces mêmes 
crimes, l’histoire l’absout ; elle fait plus, elle la glorifie. Que le patriotisme vienne joindre sa voix enivrante à ce concert de mensonges, alors ce cynisme fataliste devient plus qu’une vérité, il devient une vertu. Au lieu de porter le deuil du passé, chaque opinion 
se fait sa part dans les crimes qu’il a commis, afin qu’il ne reste 
rien à glaner dans cette moisson d’horreurs. D’où peut venir cette 
étrange manie commune à tant de généreux esprits ? D’une des 
plus incurables faiblesses de la nature humaine, — celle de préférer le triomphe de ses idées, — par lesquelles elle vaut si peu, au 
triomphe de sa conscience, par laquelle elle vaut tout. Ce n’est pas 
pour le crime lui-même que l’homme glorifie le crime, il n’est pas 
si méchant ; c’est parce que le crime a souvent accompagné les 
grandes choses, parce que peut-être elles n’auraient pas été faites 
sans lui, et qu’ainsi le crime semble la condition du progrès de 
l’humanité. L’homme s’incline devant les résultats ; il ne songe pas 
que le sang des opprimés crie à travers les siècles, qu’il arrive parfois à étouffer cette gloire qu’il a payée, et que l’obstacle franchi 
par un crime revient se dresser plus loin plus fort et plus infranchissable. L’homme se croit plus grand par ses idées que par sa 
conscience, et c’est pour cela que l’histoire du monde est écrite 
avec du sang ; c’est pour cela que les religions, et la plus sublime 
des religions elle-même, ont élevé tant de bûchers et d’échafauds. 
Ce n’est point la piété répandant son secret dans le sein de Dieu, 
ce n’est pas la mystique ardeur de sainte Thérèse ni la charité de 
Vincent de Paul qui brûlent les hérétiques ; c’est la doctrine ou plutôt c’est le système que les hommes bâtissent sur la doctrine, et 
pour lequel ils réclament plus de respect que pour la personne sacrée de Jésus-Christ : ce sont les idées. L’homme ne songe pas 
qu’il est avant tout dans ce monde pour se gouverner lui-même et 
non pour gouverner les autres, et que si le zèle de la maison de Dieu 
le dévore, il lui est parfois loisible de mourir pour ses propres idées, 
mais non de faire mourir les autres. L’idée a sa place dans l’humanité ; mais l’humanité est un composé d’êtres moraux et non de 
systèmes. Serait-il donc impossible de classer les révolutions de 
l’histoire suivant leurs bienfaits avant de les classer suivant leur 
grandeur ? Serait-il impossible de classer les grands hommes suivant les lois ordinaires de la morale : d’abord les héros qui ont été 
des saints et des gens de bien, puis les héros qui ont été humains 
s’ils n’ont été saints, puis ceux qui ont au moins couvert leurs crimes par de grandes convictions, puis enfin, et bien loin derrière, les 
héros égoïstes et intéressés, leur intérêt se trouvât-il d’accord avec 
l’intérêt de leurs peuples, et même, ce qui ne peut pas être, avec 
l’intérêt de l’humanité tout entière ? 


Je conviens que ce critérium appliqué à la France ne donnerait 
pas les résultats les plus satisfaisans pour notre orgueil national. 
Il y a quelques années à peine, on se reposait dans l’avenir avec 
une telle sécurité, que le passé lui-même en était coloré et embelli. 
Personne n’eût osé alors traiter sévèrement notre histoire, et chacun 
y trouvait des exemples et des garanties pour son système, les uns 
attendant du progrès des temps le retour des jours dorés de l’ancien 
régime, les autres reconnaissans eux-mêmes pour cet ancien régime, 
qui avait si bien travaillé à se rendre un jour impossible : nous 
bénissions nos pères de nous avoir fait un oreiller si doux et si commode. Une tempête a passé du même coup l’éponge sur la liberté 
et sur les systèmes qu’elle avait inspirés dans le jugement des premières époques de notre histoire Alors on s’est retourné vers ces 
systèmes avec fureur, on a repassé sur toutes les traces de la route 
parcourue, et l’on s’est aperçu qu’à force de regarder ce phare 
lointain de l’avenir, on s’était engagé dans une série d’écueils et de 
bas-fonds où l’on était pour le coup sérieusement engravé. Il s’est 
trouvé que cette soi-disant histoire providentielle nous avait menés 
où nous savons. C’est qu’elle est mélancolique en effet cette histoire, 
et il ne faut pas la repasser un jour de mauvaise humeur. Du plus 
loin qu’on y peut regarder, voici à l’origine une population barbare 
vaincue par des conquérans corrompus ; puis barbares et conquérans, Gaulois et Romains, sont foulés à leur tour sans résistance 
par des hordes sorties des forêts de la Germanie. Voici plus tard 
le chaos de la conquête, le sol traversé dans tous les sens par des 
nuées de pillards qui se culbutent les uns les autres, une troupe de 
ces barbares plus vaillante et conduite par un chef plus habile  parvenant à prendre racine sur ce sol bouleversé. Telles sont les origines. 
À ces premières crises succède une confusion inouïe ; d’autres hordes 
assiègent les frontières, et l’existence intérieure est sans cesse mise 
en question, pendant que s’élève seule et éphémère la monarchie 
romaine du Franc Charlemagne. L’anarchie la plus complète suit la 
division de cet empire, et l’on voit poindre au loin cette vaste hiérarchie féodale où tout ce qui est le peuple et la nation n’a d’autre 
place que celle de serfs attachés à la glèbe. Peu à peu les rois de 
France dominent par la magie de ce titre de petits souverains égaux 
aux rois dans les limites de leurs domaines. Un éclair d’espérance 
brille dans cette sombre nuée : la bourgeoisie naissante relève la tête 
en voyant ce fantôme d’ordre et de justice qui domine peu à peu 
la barbarie féodale, elle obtient quelque répit et quelques précaires 
libertés ; mais l’illusion est courte. Les rois reprennent d’une main 
ce qu’ils donnent de l’autre ; le peuple n’a fait que changer ses exacteurs seigneuriaux pour des exacteurs royaux. Comme la bourse des 
sujets ne s’ouvre pas assez vite, le roi réunit son peuple en assemblées pour lui demander des subsides réguliers. On espère un instant 
le terme de tant de maux : qui tient la bourse en effet tient le pouvoir ; mais la noblesse et le clergé, d’abord unis au peuple, se retournent bientôt contre lui, car c’est un maître dur à servir. Alors 
la nation tout entière, moins la noblesse et le clergé, prépare lentement et dans l’ombre la solennelle vengeance de 1789, et cette 
vengeance soulève, exalte les passions sanguinaires de l’esclave 
longtemps rivé à sa chaîne ; la liberté, un moment entrevue, disparaît dans le sang ; elle se remet en servage. De nouvelles aurores 
traversent l’horizon comme les météores lumineux des mers polaires ; 
puis encore des chutes, des combats… Et quoi dans l’avenir ?… 


Mais je me retourne d’un autre côté et prends les choses d’un autre 
biais ; tout change d’aspect, tout s’illumine. À peine la Gaule sort-elle des langes de la barbarie, son nom éclate déjà dans l’histoire. 
À peine y a-t-il une France et des Français, et cependant, quand 
retentit dans l’Europe étonnée le cri de douleur qui annonce que le 
tombeau du Christ est profané, cette nation qui vient de naître s’élance à la tête des guerriers qui courent le délivrer. Un roi franc 
règne à Constantinople, un roi franc à Jérusalem, et ce nom de Franc 
désigne à lui seul toute l’Europe se ruant sur l’Asie musulmane. Ce 
peuple, cette royauté, on les voit dès le XIIe siècle resserrés dans 
un mince territoire, attaqués par tout le monde, conquis un moment par les Anglais, reparaître au bout de deux siècles vainqueurs 
de ces mêmes Anglais qu’ils chassent à jamais du continent, maîtres du plus beau royaume de l’Europe, et déjà unis et prêts à s’élancer par toutes les avenues de la civilisation. Une réforme  religieuse éclate ; c’est en France qu’elle trouve son expression la plus 
pure. Une église se distingue entre toutes les églises catholiques 
par ses vertus et ses lumières, c’est l’église de France. Un siècle 
alors se montre où toutes les gloires semblent se donner la main ; 
un roi ambitieux abuse de cette grandeur, et cependant des revers 
inouïs laissent encore la France augmentée de deux provinces. Quand 
un règne sans gloire laisse pâlir la fortune de la France, elle domine par les lettres et par l’éclat de l’esprit. La révolution déborde 
sur l’Europe : elle porte ses armes jusqu’au Nil et refait un instant 
l’empire de Charlemagne ; mais elle fait mieux que de conquérir 
l’Europe par la guerre, elle la conquiert à ses idées. Une foule d’états s’éveillent à la liberté sous son souffle puissant. Elle tombe chez 
elle, et ses idées grandissent ailleurs, comme la semence d’un arbre 
immense dispersée par le vent aux quatre coins du monde. Voilà 
certes de la grandeur ; voilà deux Frances et deux histoires : laquelle 
est la vraie ? 


Toutes les deux, je pense ; car s’il est vrai que la France a beaucoup travaillé pour sa gloire, il est aussi vrai qu’elle a peu travaillé pour son bonheur. Serait-il juste de dire que le vrai et le 
bon sont absens de son œuvre, elle qui semble s’être mise sur le 
grand chemin des idées pour respirer à pleine poitrine tout ce qui 
souffle de généreux à travers le monde ? On peut le dire, Jacques 
Bonhomme n’est pas heureux. Toute son histoire est comme une 
course haletante après un idéal sans cesse entrevu et jamais saisi. 
Pourquoi faut-il qu’après le chaos des invasions le seul souvenir 
vivant d’ordre et de civilisation ait été celui du despotisme romain, 
et pourquoi faut-il que ce despotisme romain ait été celui de la décadence et de la corruption ? Pourquoi faut-il qu’il ait soufflé sa 
caducité dans les veines de la jeune France, tandis que des peuples 
nouveaux s’élevaient autour d’elle ? Elle s’agite en secousses énergiques pour dépouiller ce vieux suaire, et toujours des circonstances fatales retombent sur elle comme le rocher de Sisyphe. Elle 
est vieille, et elle est jeune ; elle est naïve et corrompue, mais elle 
est toujours grande. Laissons de côté ces mots vagues d’histoire 
providentielle et de phare de l’humanité qui nous consolent dans 
nos défaites ; ce que nous pouvons dire avec orgueil, c’est que la 
France n’est pas tout entière dans ses actes, c’est qu’à côté de 
son histoire positive il y a une histoire idéale, et qu’elle a toujours 
suivi et aimé quelque chose de meilleur que sa destinée. Ce quelque 
chose était peut-être une chimère ; mais au point de vue du bonheur 
tout ce qu’il y a de grand et de noble n’est-il pas une chimère ? 
L’homme se trompe et reprend sa course ; c’est l’instinct de la brute 
qui ne se trompe jamais. Jamais ne s’est brisé dans notre pays 
le lien de cette histoire idéale qui traverse les siècles ; jamais on ne peut dire que nous ayons aimé la force pour la force. Quand 
nous avons aimé la monarchie, il nous a fallu presque la diviniser 
afin de pouvoir l’adorer ; la loyauté française a été proverbiale, et 
il n’y a pas oppression quand il y a amour. Jamais nous n’avons 
adoré d’idoles sans les avoir prises pour des dieux. La France 
tombe et se relève en regardant en haut, et il semble que sa jeunesse soit éternelle. Voilà pourquoi je comprends, sans la partager, 
l’erreur des historiens qui ont trop souvent pris ce qu’elle a voulu 
pour ce qu’elle a fait. Ainsi pensait M. Thierry quand il écrivit l’Introduction à l’Histoire du Tiers-État. Il avait l’esprit, comme le caractère, profondément national ; il avait la faiblesse de croire que les 
idées de 1789 valaient quelque chose, et que cette égalité, un peu 
décriée de nos jours, était, presque autant que la liberté, un principe 
de dignité pour l’âme humaine. Sans doute, il eût pu faire plus 
équitable la part du bien et du mal dans le passé. Il pouvait admirer la politique nationale de Louis XI et de Richelieu sans excuser 
leurs crimes à l’intérieur ; il pouvait croire que les communes et les 
états-généraux eussent servi à quelque chose au XVIIe siècle, puisqu’ils avaient servi au XIVe et qu’il ne peut être bon pour un peuple 
que la raison et le bon droit soient du côté des vaincus. Mais s’il ne 
s’est pas suffisamment gardé de ce fatalisme optimiste, il s’est gardé 
d’un autre fatalisme tout aussi dangereux, celui qui lie les destinées 
d’un pays d’une manière absolue à son passé et à ses habitudes. 
Croire que le passé pèse sur l’avenir d’un poids impossible à soulever, c’est faire tout aussi petite la part de la liberté humaine ; croire 
que la liberté est invinciblement attachée à certaines formes et à 
certaines habitudes sociales, c’est faire tourner toute l’histoire dans 
un cercle infranchissable. On a fait autrefois la part trop grande 
aux idées générales ; on la fait aujourd’hui trop petite. La France 
ne vaut quelque chose dans le monde que par ses idées générales. 
Elle n’a jamais cherché le bien comme un intérêt, mais comme une 
idée et comme une vertu ; elle aime beaucoup mieux même l’idéal 
que l’honnête. Rien n’y est définitif, si ce n’est l’indéfini et le mouvement ; on peut s’en désespérer, mais il ne faut pas le méconnaître. 
Peut-être est-il dans l’histoire des nations une heure solennelle où 
elles choisissent, sans le savoir, entre la vie et la mort ; mais personne ne doit ni le croire ni le dire, et chacun doit adresser à l’avenir la parole du vaincu de Crécy : « Ouvrez, c’est la fortune de la France. » 


M. Thierry n’a plus repris la plume depuis l’Introduction à l’Histoire du Tiers-État. Malgré la vivacité toujours croissante de ses 
souffrances, la vie semblait lui promettre encore de longs jours : il 
avait pour ainsi dire payé des arrhes à la mort. Il y était cependant 
préparé depuis longtemps. Dans les derniers jours de sa vie, il avait retrouvé Dieu au fond de son cœur ; quelque chose de plus doux et 
de plus résigné était venu se joindre à la consolation stoïque par 
laquelle il terminait la préface des Études historiques. « Il y a au 
monde, disait-il alors, quelque chose qui vaut mieux que les jouissances matérielles, mieux que la fortune, mieux que la santé elle-même : c’est le dévouement à la science. » Il avait entrevu quelque 
chose de mieux encore. Sans s’inquiéter de savoir s’il prêterait d’une 
part à rire aux incrédules, tandis que de l’autre sa foi serait suspectée, il disait ce qu’il pensait sur ces sujets éternels et dans la nuance 
exacte où il le pensait. Jamais, au reste, il n’avait laissé complètement vide dans son cœur la place qui appartient à Dieu. Autrefois, 
quand il était encore dans toute l’ardeur de sa jeunesse, mais lorsque déjà il était menacé de perdre la vue, il s’était demandé, sous 
le ciel bleu des îles d’Hyères, quelle devrait être la règle de sa 
croyance. Il avait rencontré là un Anglais, protestant zélé, dont la 
foi vivante avait fortement frappé cette âme restée si naïve au milieu 
du tumulte de la vie. Avec toute l’ardeur d’un néophyte, M. Thierry 
voulait alors couvrir la France de temples et l’inonder de bibles ; il 
pressait ses amis de se joindre à lui pour former un premier noyau 
de chrétiens évangéliques, et il s’étonnait de les trouver indifférens 
pour une cause qui lui semblait celle de l’avenir. Toutefois les préoccupations du moment avaient trop de part dans cette crise de son 
esprit pour qu’elle pût être de longue durée. D’ailleurs M. Thierry 
aimait trop le passé, il ne resta pas longtemps épris d’une religion 
trop neuve dans sa vérité pour l’historien des temps mérovingiens. 
Il lui fallait une tradition longue et suivie en religion comme en 
politique. N’ayant pas de système, il ne se croyait point obligé 
d’ailleurs de montrer un zèle intolérant contre ceux qui pensaient 
autrement que lui. On a beaucoup trop discuté le degré et l’ardeur 
de sa foi chrétienne. Il pensait pour son compte que tout devait se 
passer entre Dieu et lui ; il aurait été pénétré de douleur de voir 
son nom servir de drapeau à des prétentions qui n’étaient point 
les siennes, contre des hommes qui avaient été ses amis, et qu’il honorait. 


Nous devons l’avouer, plus nous avons pensé à l’ensemble de 
cette forte et généreuse nature, plus nous nous sommes attaché à 
sa mémoire. M. Thierry appartenait à la classe, aujourd’hui trop 
rare, des esprits simples. Peut-être aurait-on pu lui souhaiter parfois un sentiment plus délicat des nuances dans les choses de la 
pensée ; mais il sentait largement et en grand. On devinait en lui 
l’homme capable de mettre les esprits en branle et de soutenir leur 
mouvement ; c’est là, à tout prendre, la tâche des grandes intelligences. Les révolutions de ce monde dans la politique et dans les 
lettres ne sont jamais que des ébauches. Il y a peu de grandes  vérités qui soient à la fois saisies et appliquées. D’autres sont venus 
après M. Thierry qui ont analysé là où il avait découvert ; mais le 
mouvement et l’invention lui appartiennent, et c’est quelque chose 
que d’avoir remué les âmes avec la seule passion de la vérité, soutenue par un immense talent. On peut dire qu’Augustin Thierry était 
l’histoire vivante. Chez lui, tout était mémoire et souvenir, et les 
idées les plus diverses prenaient dans son esprit cette teinte dorée 
semblable à la chaude couleur des vieux tableaux. Il retrouvait toujours toute son ardeur et toute sa force pour raconter ; il semblait la 
voix même du passé. Tout l’amusait et l’intéressait. En littérature 
comme en toute chose, M. Thierry vivait beaucoup par le souvenir. 
Obligé de lire par les yeux des autres, il se concentrait de plus en 
plus dans ses travaux historiques. Il avait assisté aux grandes joutes 
littéraires de la restauration, et avec cet instinct naturel qui l’empêcha lui-même de sacrifier au mauvais goût, il fit toujours une 
juste distinction entre le talent des écrivains de l’école romantique 
et les prétentions qu’ils affichaient. La Revue des Deux Mondes le 
tenait au courant des choses qui l’intéressaient le plus, et il se faisait lire exactement les diverses publications qui lui étaient envoyées en grand nombre. Peut-être la pure littérature avec ses 
horizons bornés aux choses de cette terre n’était-elle pas une distraction suffisante à ses travaux et surtout à ses souffrances. L’art 
qui, dans sa portée infinie, fait penser à tout sans rien exprimer 
de précis devait contenter plus naturellement les goûts d’une âme 
dont la vie était plus dans le passé et dans l’avenir que dans le 
présent : la musique le ravissait. Il la sentait en enfant et la jugeait 
en artiste, n’en aimant que le plus pur et le plus exquis. Il sentait 
par l’âme tout ce qu’il ne pénétrait pas par l’intelligence. 


M. Thierry a été un des premiers dans cette phalange d’esprits 
généreux qui, dans la première moitié de ce siècle, ont convié la 
France aux idées nouvelles. Trois révolutions ont passé sur leurs 
œuvres, et ce qu’ils ont aimé a disparu dans une tempête. À voir cependant la place qu’ils ont gardée dans l’opinion de leur pays et l’attention que commandent encore leurs écrits, aussi bien les nouveaux 
que les anciens, on peut se demander s’ils n’ont pas réellement entrevu et cherché ce qui devait convenir à la destinée de leur siècle, 
et s’ils n’ont pas même été les pionniers d’un avenir encore éloigné. 
Ils ont cherché le progrès dans le bon et dans le vrai, et dût ce progrès s’arrêter aujourd’hui, dussent les idées qu’ils ont défendues ne 
pas leur survivre, il est permis de croire qu’il vaut mieux succomber 
avec de pareilles armes que de vaincre avec les armes contraires. 





Edmond de Guerle.





	↑ Les lecteurs de la Revue n’ont pas oublié le remarquable travail publié par M. Magnin à l’occasion des Récits mérovingiens, dans la livraison du 1er mai 1841.

	↑  M. Renan. 

	↑  M. Thierry était né en 1795. 

	↑ Dix Ans d’Études historiques. 

	↑ Montlosier, De la Monarchie selon la charte. 

	↑ Dix Ans d’Études historiques, préface. 

	↑ Voyez, dans la Revue du 1er mars 1855, Philosophie de l’Histoire de France. Le même livre avait inspiré à M. Albert de Broglie des pages pleines d’une éloquente tristesse, qui ont paru dans la Revue du 15 janvier 1854. 
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