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AVANT-PROPOS









À Pascal Pia.




I


Au premier jour du mois d’Octobre 1788, Donatien-Alphonse-François, marquis de Sade, prisonnier à la Bastille par lettre de cachet, voulut dresser le Catalogue raisonné de ses œuvres. Il commença par établir le compte détaillé des nouvelles qu’il avait écrites et reconnut qu’elles étaient au nombre de cinquante, dont seize historiettes, trente contes ou fabliaux, une dite supplémentaire, une transformée en roman et deux tenues pour supprimées.


Or, il n’avait encore paru, cent trente ans plus tard, qu’une douzaine de contes — onze de l’aveu de leur auteur, en 1800, sous le titre collectif Les crimes de l’amour ; le douzième, en 1881, par les 
soins assez malveillants d’Anatole France, sous le titre Dorci ou la bizarrerie du sort — à l’époque d’un entretien avec Guillaume Apollinaire, où nous résolûmes, bien imprévoyants de sa fin prématurée, d’associer nos efforts pour rechercher et publier les disjecta membra de Sade : tâche interrompue par ce désastre, mais qui fut reprise et poursuivie depuis, avec l’aide de la Société du Roman philosophique, spécialement fondée pour l’étude de l’homme et de l’œuvre.


Si d’emblée on écarte, comme l’auteur y invite, celui de ses contes devenu roman, c’est donc trente-sept nouvelles qu’il fallait reconnaître : mais les trois manuscrits dépouillés à cet effet sont tous plus ou moins mutilés et n’ont révélé le texte complet que de vingt-trois nouvelles, auxquelles s’ajoutent le début et deux fragments d’une vingt-quatrième[1], ainsi que la curieuse variante, en forme d’historiette[2], d’un fabliau[3]. Cette dernière n’entrant pas en ligne de compte, les treize autres nouvelles ne sont actuellement identifiées que par leur titre, parfois aussi par leur plan ou quelque fragment de médiocre importance. Certains indices toutefois — comme 
le passage en vente publique d’un cahier contenant le texte de quelques-unes d’entre elles — permettent d’espérer que leur perte n’est pas définitive et qu’une publication ultérieure viendra compléter l’œuvre du conteur.




II




Durant les tristes loisirs que lui laisse sa captivité à Vincennes, puis à la Bastille, Sade prend de ses manuscrits un soin extrême. Il écrit avec abondance et méthode : d’abord un plan clairement construit, logiquement développé, au besoin remanié, des phrases refaites venant s’essayer en adjonction à ce manuscrit préalable ; ensuite un brouillon, véritable manuscrit de premier jet, d’une écriture fine et serrée, rapide et qu’encore il abrège souvent pour lui permettre de suivre une pensée toujours à l’avant-garde ; pages peu raturées, mais parfois corrigées au cours d’une lecture, souvent chargées de renvois à un mystérieux cahier des suppléments ou bien d’additions marginales : tel est le « cahier jaune » qu’on ne saurait comparer, pour son architecture, qu’à certains manuscrits de Marcel Proust. Enfin le « beau cahier », sur vergé fin de Hollande, 
reçoit la version définitive, d’une noble calligraphie sertie d’un cadre à l’encre rouge.


Ainsi celui qui débutera dans les lettres, à
cinquante et un ans, par le coup de tonnerre de
Justine, s’adonne passionnément à l’art d’écrire.
Homme de lettres, il sait qu’il le sera, il sent qu’il
l’est, de toute la force de son orgueil, et la
vraisemblance veut que ce soit son œuvre qu’il
juge lui-même dans cette note hautaine : « Il n’y a
ni conte ni roman dans toute la littérature de
l’Europe où le genre sombre soit porté à un degré
plus effrayant et plus pathétique. »


Mais s’il témoigne, dans le genre sombre, d’une maîtrise que nul ne lui ravira, Sade ne néglige
aucun artifice pour en tirer le plus grand effet.
Voici en quels termes il annonce son recueil de
contes : « Contes et fabliaux du XVIIIe siècle par un troubadour provençal ; cet ouvrage forme quatre volumes avec une estampe à chaque conte ; ces
histoires sont entremêlées de manière qu’une
aventure gaie et même polissonne, mais toujours
contenue dans les règles de la pudeur et de la
décence, suit immédiatement une aventure sérieuse
ou tragique… » Il ne fallait pas espérer de rendre
au lecteur ce curieux enchaînement : Sade le rompit 
lui-même en publiant, comme on sait, onze
« nouvelles héroïques et tragiques » tirées de cet 
ensemble de trente contes, et l’incertitude où l’on
est du sort de cinq autres empêche toute reconstitution.


Même inconvénient en ce qui touche aux historiettes : elles devaient prendre place dans le second volume du Portefeuille d’un homme de lettres, ouvrage dans le goût de l’époque, composé de mélanges littéraires et philosophiques réunis à la faveur d’une affabulation romanesque. Or, sauf l’« Avertissement de l’éditeur » et quelques fragments épars, le Portefeuille reste introuvable, et il devenait chimérique de songer à publier dans leur cadre les dix historiettes actuellement connues.


Quant au rapprochement, en un même volume et sous un titre unique, des Historiettes avec les Contes et Fabliaux, n’est-il pas légitime, puisqu’un  même manuscrit renferme, mêlées au gré de l’imagination créatrice, ces deux sortes de nouvelles ; mieux encore, puisque du même sujet l’auteur put tirer successivement une historiette et un fabliau ?




III




L’ordre adopté pour le classement de ces vingt-cinq 
nouvelles est, aux lacunes près, celui que 
Sade indiquait dans son Catalogue raisonné. On a rejeté en fin d’ouvrage « Les filoux », conte porté comme supprimé dans la récapitulation de l’auteur.


L’orthographe et la ponctuation sont, ici, rendues conformes aux usages modernes, mais le texte ne diffère des manuscrits autographes que par la restitution de quelques mots fautifs ou omis. Toutefois, pour établir le texte, le « beau cahier », réduit à quelques feuillets, n’a été d’aucun secours, et c’est le « cahier jaune » dont on a le plus ordinairement retenu la leçon. Ainsi donc cette publication repose, non sur la version définitive, mais sur un brouillon, à vrai dire relu et corrigé par l’auteur. Cette réserve essentielle s’imposait, qui explique suffisamment certaines négligences, voire de plus rares incorrections dont les puristes pourraient prendre ombrage. Qu’ils les imputent donc, non au marquis de Sade, écrivain très supérieur à la plupart de ses contemporains et de beaucoup le premier romancier français de l’époque révolutionnaire, mais bien plutôt à ses persécuteurs et aux conséquences irréparables de leurs entreprises contre son œuvre.


Œuvre complexe, dont l’ironie gauloise et l’humour provençal sourient aujourd’hui, imprévus, sur la façade mutilée. 




IV




Mourir en 1814, c’était, pour l’amer vieillard,
s’achever avec le dernier spasme de la Révolution
qu’il avait servie. Dormir pendant un siècle sous
les mépris de l’ignorance et les outrages de la
bêtise, c’était laisser passer ce XIXe siècle qui ne fut peut-être jamais calomnié. Confondre la célébration de son centenaire avec le déchaînement d’une guerre universelle, où ses pires conclusions
se trouvaient enfin vérifiées, c’était, pour le
grand misanthrope, atteindre d’un bond à la
gloire.


Plus rien de Sade, à qui est homme, ne saurait rester étranger.






Maurice Heine.










 


	↑ La Marquise de Telême.

	↑ L’Époux complaisant.

	↑ Soit fait ainsi qu’il est requis.













 LE SERPENT






Tout le monde a connu au commencement de
ce siècle Mme la présidente de C…, l’une des
femmes les plus aimables et la plus jolie de
Dijon, et tout le monde l’a vue caresser et tenir
publiquement sur son lit le serpent blanc qui va
faire le sujet de cette anecdote.


Cet animal est le meilleur ami que j’aie au
monde, disait-elle un jour, à une dame étrangère
qui venait la voir, et qui paraissait curieuse
d’apprendre les motifs des soins que cette jolie
présidente avait pour son serpent ; j’ai aimé passionnément
autrefois, continua-t-elle, madame,
un jeune homme charmant, obligé de s’éloigner
de moi pour aller cueillir des lauriers ; indépendamment
de notre commerce réglé, il avait
exigé qu’à son exemple, à de certaines heures
convenues, nous nous retirerions chacun de
notre côté dans des endroits solitaires pour ne
nous occuper absolument que de notre tendresse. 
Un jour, à 5 heures du soir, allant m’enfermer
dans un cabinet de fleurs au bout de mon jardin
pour lui tenir parole, bien sûre qu’aucun des
animaux de cette espèce ne pouvait être entré
dans mon jardin, j’aperçus subitement à mes
pieds cette bête charmante dont vous me voyez
idolâtre. Je voulus fuir, le serpent s’étendit au-devant
de moi, il avait l’air de me demander
grâce, il avait l’air de me jurer qu’il était bien
loin d’avoir envie de me faire mal ; je m’arrête,
je considère cet animal ; me voyant tranquille,
il s’approche, il fait cent voltes à mes pieds plus
lestes les unes que les autres, je ne puis m’empêcher
de porter ma main sur lui, il y passe délicatement
sa tête, je le prends, j’ose le mettre sur
mes genoux, il s’y blottit et paraît y dormir. Un
trouble inquiet me saisit… Des larmes coulent
malgré moi de mes yeux et vont inonder cette
charmante bête… Éveillé par ma douleur, il me
considère… il gémit… il ose élever sa tête auprès
de mon sein… il le caresse… et retombe anéanti…
Oh, juste ciel, c’en est fait, m’écriai-je, et mon
amant est mort ! Je quitte ce lieu funeste, emportant
avec moi ce serpent auquel un sentiment
caché semble me lier comme malgré moi…
Fatals avertissements d’une voix inconnue dont
vous interpréterez comme il vous plaira les 
arrêts, madame, mais huit jours après j’apprends
que mon amant a été tué, à l’heure même où le
serpent m’était apparu ; je n’ai jamais voulu me
séparer de cette bête, elle ne me quittera qu’à la
mort ; je me suis mariée depuis, mais sous les
clauses expresses que l’on ne me l’enlèverait
point. Et en achevant ces mots, l’aimable présidente
saisit son serpent, le fit reposer sur son
sein, et lui fit faire comme à un épagneul cent
jolis tours devant la dame qui l’interrogeait.


Ô Providence, que tes décrets sont inexplicables,
si cette aventure est aussi vraie que toute
la province de Bourgogne l’assure ! 
















 LA SAILLIE GASCONNE






Un officier gascon avait obtenu de Louis XIV une gratification de cent cinquante pistoles, et son ordre à la main, il entre sans se faire annoncer chez M. Colbert qui était à table avec quelques seigneurs. — Lequel de vous autres messieurs, dit-il avec l’accent qui prouvait sa patrie, lequel je vous prie est M. Colbert ? — Moi, monsieur, lui répond le ministre, qu’y a-t-il pour votre service ? — Une vétille, monsieur, ce n’est qu’une gratification de cent cinquante pistoles qu’il faut m’escompter dans l’instant.


M. Colbert qui voyait bien que le personnage prêtait à l’amusement, lui demande la permission d’achever de dîner et pour qu’il s’impatiente moins, il le prie de se mettre à table avec lui. — Volontiers, répondit le Gascon, aussi bien je n’ai pas dîné. Le repas fait, le ministre qui a eu le temps de faire prévenir le premier commis, dit à l’officier qu’il peut monter dans le bureau et que 
son argent l’attend ; le Gascon arrive… mais on ne lui compte que cent pistoles. — Badinez-vous, monsieur, dit-il au commis, ou ne voyez-vous pas que mon ordre est de cent cinquante ? — Monsieur, répond le plumitif, je vois très bien votre ordre, mais je retiens cinquante pistoles, pour votre dîner. — Cadédis, cinquante pistoles, il ne m’en coûte que vingt sols à mon auberge. — J’en conviens, mais vous n’y avez pas l’avantage de dîner avec le ministre. — Eh bien soit, dit le Gascon, en ce cas, monsieur, gardez tout, j’amènerai demain un de mes amis et nous serons quittes.


La réponse et la plaisanterie qui l’avait occasionnée amusèrent un instant la cour ; on ajouta cinquante pistoles à la gratification du Gascon, qui s’en retourna triomphant dans son pays, vanta les dîners de M. Colbert, Versailles et la manière dont on y récompense les saillies de la Garonne.



 

















 L’HEUREUSE FEINTE






Il y a tout plein de femmes imprudentes qui s’imaginent que, pourvu qu’elles n’en viennent pas au fait avec un amant, elles peuvent sans offenser leur époux se permettre au moins un commerce de galanterie, et il résulte souvent de cette manière de voir les choses des suites plus dangereuses que si leur chute eût été complète. Ce qui arriva à la marquise de Guissac, femme de condition de Nîmes en Languedoc, est une preuve sûre de ce que nous posons ici pour maxime.


Folle, étourdie, gaie, pleine d’esprit et de gentillesse, madame de Guissac crut que quelques lettres galantes, écrites et reçues entre elle et le baron d’Aumelas, n’entraîneraient aucune conséquence, premièrement qu’elles seraient ignorées et que si malheureusement elles venaient à être découvertes, pouvant prouver son innocence à son mari, elle ne mériterait nullement sa  
disgrâce ; elle se trompa… M. de Guissac, excessivement jaloux, soupçonne le commerce, il interroge une femme de chambre, il se saisit d’une lettre, il n’y trouve pas d’abord de quoi légitimer ses craintes, mais infiniment plus qu’il n’en faut pour nourrir des soupçons. Dans ce cruel état d’incertitude, il se munit d’un pistolet et d’un verre de limonade, entre comme un furieux dans la chambre de sa femme… Je suis trahi, madame, lui crie-t-il en fureur, lisez ce billet : il m’éclaire ; il n’est plus temps de balancer, je vous laisse le choix de votre mort. La marquise se défend, elle jure à son époux qu’il se trompe, qu’elle peut être, il est vrai, coupable d’imprudence, mais qu’elle ne l’est assurément pas d’aucun crime. — Vous ne m’en imposerez plus, perfide, répond le mari furieux, vous ne m’en imposerez plus, dépêchez-vous de choisir, ou cette arme à l’instant va vous priver du jour. La pauvre Mme de Guissac effrayée se détermine pour le poison, prend la coupe et l’avale : Arrêtez, lui dit son époux dès qu’elle en a bu une partie, vous ne périrez pas seule ; haï de vous, trompé par vous, que voudriez-vous que je devinsse au monde ? et en disant cela, il avale le reste du calice. — Oh monsieur, s’écrie Mme de Guissac, dans l’état affreux où vous venez de nous 
réduire l’un et l’autre, ne me refusez pas un confesseur, et que je puisse en même temps embrasser pour la dernière fois mon père et ma mère. On envoie chercher sur-le-champ les personnes que demande cette femme infortunée, elle se jette dans le sein de ceux qui lui ont donné le jour et proteste de nouveau qu’elle n’est point coupable. Mais quels reproches faire à un mari qui se croit trompé et qui ne punit aussi cruellement sa femme qu’en s’immolant lui-même ? Il ne s’agit que de se désespérer, et les pleurs coulent également de toutes parts.


Cependant le confesseur arrive… Dans ce cruel instant de ma vie, dit la marquise, je veux pour la consolation de mes parents et pour l’honneur de ma mémoire faire une confession publique, et en même temps elle s’accuse tout haut de tout ce que la conscience lui reproche depuis qu’elle est née. Le mari attentif et qui n’entend point parler du baron d’Aumelas, bien sûr que ce n’est point dans un moment pareil où sa femme osera employer la dissimulation, se relève au comble de la joie. — Ô mes chers parents, s’écrie-t-il en embrassant à la fois son beau-père et sa belle-mère, consolez-vous, et que votre fille me pardonne la peur que je lui ai faite, elle m’a donné assez d’inquiétude pour qu’il me 
fût permis de lui en rendre un peu. Il n’y a jamais eu de poison dans ce que nous avons pris l’un et l’autre, qu’elle soit tranquille, soyons-le tous, et qu’elle retienne au moins qu’une femme vraiment honnête non seulement ne doit point faire le mal, mais qu’elle ne doit même jamais le laisser soupçonner.


La marquise eut toutes les peines du monde à revenir de son état ; elle avait si bien cru être empoisonnée que la force de son imagination lui avait déjà fait sentir toutes les angoisses d’une pareille mort ; elle se relève tremblante, elle embrasse son époux, la joie remplace la douleur, et la jeune femme trop corrigée par cette terrible scène promet bien qu’elle évitera à l’avenir jusqu’à la plus légère apparence des torts. Elle a tenu parole et a vécu depuis plus de trente ans avec son mari sans que jamais celui-ci ait eu le plus léger reproche à lui faire.





 
















 LE M… PUNI






Il arriva sous la Régence une aventure à Paris,
assez extraordinaire pour être encore racontée de
nos jours avec intérêt ; elle offre d’un côté une
débauche secrète, que jamais rien ne put trop
éclaircir, de l’autre trois meurtres affreux, dont
l’auteur ne fut jamais découvert. Et à ……… les
conjectures avant d’offrir la catastrophe, préparée
par ce qui la méritait, peut-être effrayera-t-elle
moins.


On prétend que M. de Savari, vieux garçon,
maltraité de la nature[1], mais plein d’esprit, d’une
société agréable, et réunissant chez lui rue des
Déjeuneurs, la meilleure compagnie possible,
avait imaginé de faire servir sa maison à des prostitutions
d’un genre fort singulier. Les femmes
ou les filles de condition exclusivement qui voulaient,
sous l’ombre du plus profond mystère, 
jouir sans conséquence des plaisirs de la volupté,
trouvaient chez lui un certain nombre d’associés
prêts à les satisfaire, et jamais rien ne résultait
de ces intrigues momentanées, dont une femme
ne recueillait que les fleurs sans courir aucun
risque des épines qui n’accompagnent que trop
ces arrangements, quand ils prennent la tournure
publique d’un commerce réglé. La femme
ou la demoiselle revoyait le lendemain dans le
monde l’homme avec lequel elle avait eu affaire
la veille, sans avoir l’air de le connaître et sans
que celui-ci parût la distinguer des autres femmes,
moyennant quoi point de jalousie dans les
ménages, point de pères irrités, point de séparation,
point de couvent, en un mot aucune des
suites funestes qu’entraînent ces sortes d’affaires.
Il était difficile de rien trouver de plus commode,
et ce plan sans doute serait dangereux à offrir de
nos jours ; il serait incontestablement à craindre
que son exposé n’éveillât l’idée de le remettre en
vigueur dans un siècle où la dépravation des
deux sexes a franchi toutes les bornes connues,
si nous ne placions en même temps l’aventure
cruelle qui devint la punition de celui qui l’avait
inventé.


M. de Savari, auteur et exécuteur du projet, restreint,
quoique à son aise, à un seul valet et à 
une cuisinière pour ne pas multiplier les témoins
des déportements de sa maison, vit arriver un
matin chez lui un homme de sa connaissance qui
venait lui demander à dîner. — Parbleu volontiers,
répond M. de Savari, et pour vous prouver
le plaisir que vous me faites, je vais ordonner
qu’on aille vous tirer du meilleur vin de ma
cave… — Un moment, dit l’ami dès que le valet
eût reçu l’ordre, je veux voir si La Brie ne nous
trompe pas… je connais les tonneaux, je veux le
suivre et observer si réellement il prendra du
meilleur. — Bon, bon, dit le maître de la maison
saisissant au mieux la plaisanterie, sans mon
cruel état je vous y accompagnerais moi-même,
mais vous me ferez plaisir de voir si ce coquin-là
ne nous induira pas en erreur.


L’ami sort, il entre dans la cave, se saisit d’un
levier, assomme le valet, remonte aussitôt dans
la cuisine, met la cuisinière sur le carreau, tue
jusqu’à un chien et un chat qu’il trouve sur son
passage, repasse dans l’appartement de M. de
Savari, qui, incapable par son état de faire aucune
défense, se laisse écraser comme ses gens, et cet
assommeur impitoyable, sans se troubler, sans
ressentir aucun remords de l’action qu’il vient de
commettre, détaille tranquillement, sur la page
blanche d’un livre qu’il trouve sur la table, la 
manière dont il s’y est pris, ne touche à quoi
que ce soit, n’emporte rien, sort du logis, le
ferme et disparaît.


La maison de M. de Savari était trop fréquentée
pour que cette cruelle boucherie ne fût
promptement découverte ; on frappe, personne
ne répondant, bien sûr que le maître ne peut
être dehors, on brise les portes et l’on aperçoit
l’état affreux du ménage de cet infortuné ; non
content de transmettre les détails de son action
au public, le flegmatique assassin avait placé sur
une pendule, ornée d’une tête de mort, ayant
pour devise : Regardez-la afin de régler votre vie,
avait, dis-je, à la place de cette sentence, un papier
écrit où se lisait : Voyez sa vie, et vous ne serez
pas surpris de sa fin.


Une telle aventure ne tarda pas à faire du
bruit, on fouilla partout, et la seule pièce trouvée
ayant rapport à cette cruelle scène fut la lettre
d’une femme, non signée, adressée à M. de
Savari, et contenant les mots suivants. « Nous
sommes perdus, mon mari vient de tout savoir,
songez au remède, il n’y a que Paparel qui
puisse ramener son esprit, faites qu’il lui parle,
sans quoi il n’y a point de salut à espérer. »


Un Paparel, trésorier de l’extraordinaire des
guerres, homme aimable et de bonne  
compagnie, fut cité ; il convint qu’il voyait M. de
Savari, mais que, de plus de cent personnes de
la cour et de la ville qui allaient chez lui, à la
tête desquelles on pouvait placer M. le duc de
Vendôme, il était de tous un de ceux qui le
voyaient le moins.


Plusieurs personnes furent arrêtées, et rendues
presque aussitôt libres. On en sut assez
enfin pour se convaincre que cette affaire avait
des branches innombrables, et qui en compromettant
l’honneur des pères et des maris de la
moitié de la capitale, allaient également tympaniser
un nombre infini de gens de la première
qualité ; et pour la première fois de la vie, dans
des têtes magistrales, la prudence remplaça la
sévérité. On en resta là, au moyen de quoi
jamais la mort de ce malheureux, trop coupable
sans doute pour être plaint des gens honnêtes,
ne put trouver aucun vengeur ; mais si cette
perte fut insensible à la vertu, il est à croire que
le vice s’en affligea longtemps, et qu’indépendamment
de la bande joyeuse qui trouvait tant
de myrtes à cueillir chez ce doux enfant d’Épicure,
les jolies prêtresses de Vénus qui, sur les
autels de l’amour, venaient journellement brûler
de l’encens, durent pleurer la démolition de leur
temple. Et voilà comme tout est compassé ; un 
philosophe dirait en lisant cette narration : si, de
mille personnes que toucha peut-être cette aventure,
cinq cents furent contentes et les cinq cents
autres affligées, l’action devient indifférente ;
mais si malheureusement le calcul donne huit
cents êtres malheureux de la privation des plaisirs
occasionnée par cette catastrophe, contre
seulement deux cents qui se trouvent y gagner,
M. de Savari faisait plus de bien que de mal et le
seul coupable fut celui qui l’immola à son ressentiment ;
je vous laisse la chose à décider et
passe rapidement à un autre sujet.



 






	↑ Il était cul-de-jatte.














 L’ÉVÊQUE EMBOURBÉ








C’est une chose assez singulière que l’idée que
quelques personnes pieuses se font des jurements ;
elles s’imaginent que certaines lettres de l’alphabet
arrangées dans tel ou tel sens, peuvent aussi bien
dans un de ces sens infiniment plaire à l’Éternel
que l’outrager cruellement, prises dans l’autre, et
ce préjugé sans doute est un des plus plaisants de
tous ceux qui offusquent la gent dévote.


Du nombre de ces gens scrupuleux sur les b
et les f était un ancien évêque de Mirepoix qui
passait pour un saint au commencement de ce
siècle ; allant un jour voir l’évêque de Pamiers,
son carrosse embourba dans les chemins horribles
qui séparent ces deux villes : on avait beau
faire, les chevaux n’en voulaient plus. — Monseigneur,
dit à la fin le cocher fulminant, tant
que vous serez là, mes chevaux n’avanceront
pas. — Eh pourquoi donc ? reprit l’évêque. —
C’est qu’il faut absolument que je jure, et que 
Votre Grandeur s’y oppose ; cependant nous
coucherons ici si Elle ne veut pas me le permettre.
— Eh bien, eh bien, reprit le doucereux
évêque en faisant un signe de croix, jurez donc,
mon enfant, mais bien peu. Le cocher sacre, les
chevaux tirent, monseigneur remonte… et l’on
arrive sans accident.



 
















 LE REVENANT








La chose du monde à laquelle les philosophes ajoutent le moins de foi, c’est aux revenants ; si cependant le trait extraordinaire que je vais rapporter, trait revêtu de la signature de plusieurs témoins et consigné dans des archives respectables, si ce trait, dis-je, et d’après ces titres et d’après l’authenticité qu’il eut dans son temps, peut devenir susceptible d’être cru, il faudra bien, malgré le scepticisme de nos stoïciens, se persuader que si tous les contes de revenants ne sont pas vrais, au moins y a-t-il sur cela des choses très extraordinaires.


Une grosse madame Dallemand que tout Paris connaissait alors pour une femme gaie, franche, naïve et de bonne compagnie, vivait depuis plus de vingt ans qu’elle était veuve, avec un certain Ménou, homme d’affaires qui logeait auprès de St-Jean en Grève. Mme Dallemand se trouvait un 
jour à dîner chez une Mme Duplatz, femme de sa tournure et de sa société, lorsqu’au milieu d’une partie que l’on avait commencée en sortant de table, un laquais vint prier Mme Dallemand de passer dans une chambre voisine, attendu qu’une personne de sa connaissance demandait instamment à lui parler pour une affaire aussi pressée que conséquente ; madame Dallemand dit qu’on attende, qu’elle ne veut point déranger sa partie ; le laquais revient, et insiste tellement que la maîtresse de la maison est la première à presser Mme Dallemand d’aller voir ce qu’on lui veut. Elle sort et reconnaît Ménou. — Quelle affaire si pressée, lui dit-elle, peut vous engager à venir me troubler ainsi dans une maison où vous n’êtes point connu ? — Une très essentielle, madame, répond le courtier, et vous devez croire qu’il faut bien qu’elle soit de cette espèce, pour que j’aie obtenu de Dieu la permission de venir vous parler pour la dernière fois de ma vie… À ces paroles qui n’annonçaient pas un homme très en bon sens, Mme Dallemand se trouble et fixant son ami qu’elle n’avait pas vu depuis quelques jours, elle s’effraye encore plus en le voyant pâle et défiguré. — Qu’avez-vous, monsieur, lui dit-elle, quels sont les motifs et de l’état où je vous vois, et des choses sinistres que vous m’adressez… éclaircissez-moi au plus vite, que vous est-il donc arrivé ? — Rien que de très ordinaire, madame, dit Ménou, après soixante ans de vie il était tout simple d’arriver au port, grâce au ciel m’y voilà ; j’ai payé à la nature le tribut que tous les hommes lui doivent, je ne me plains que de vous avoir oubliée dans mes derniers instants, et c’est cette faute, madame, dont je viens vous demander excuse. — Mais, monsieur, vous battez la campagne, il n’y a point d’exemple d’une telle déraison ; ou revenez à vous, ou je vais appeler à moi. — N’appelez point, madame, cette visite importune ne sera pas longue, j’approche du terme qui m’a été accordé par l’Éternel ; écoutez donc mes dernières paroles et c’est pour jamais que nous allons nous quitter… Je suis mort, vous dis-je, madame, vous serez bientôt éclaircie de la vérité de ce que je vous avance. Je vous ai oubliée dans mon testament, je viens réparer ma faute ; prenez cette clef, transportez-vous à l’instant chez moi ; derrière la tapisserie de mon lit vous trouverez une porte de fer, vous l’ouvrirez avec la clef que je vous donne, et vous emporterez l’argent que contiendra l’armoire fermée par cette porte ; ces sommes sont inconnues de mes héritiers, elles sont à vous, personne ne vous les disputera. Adieu, madame, ne me suivez pas… Et Ménou disparaît.


Il est aisé d’imaginer avec quel trouble madame Dallemand rentra dans le salon de son amie ; il lui fut impossible d’en cacher le sujet… — La chose mérite d’être reconnue, lui dit Mme Duplatz, ne perdons pas un instant. On demande des chevaux, on monte en voiture, on se transporte chez Ménou… Il était à sa porte, gisant dans son cercueil ; les deux femmes montent dans les appartements, l’amie du maître, trop connue pour être refusée, parcourt toutes les chambres qui lui plaisent, elle arrive à celle indiquée, trouve la porte de fer, l’ouvre avec la clef qu’on lui a remise, reconnaît le trésor et l’emporte.


Voilà sans doute des preuves d’amitié et de reconnaissance dont les exemples ne sont pas fréquents et qui, si les revenants effrayent, doivent au moins, l’on en conviendra, leur faire pardonner les peurs qu’ils peuvent nous causer, en faveur des motifs qui les conduisent vers nous. 













 LES HARANGUEURS PROVENÇAUX








Il parut, comme on sait, sous le règne de
Louis XIV un ambassadeur perse en France ; ce
prince aimait à attirer à sa cour des étrangers
de toutes les nations qui pussent admirer sa grandeur,
et rapporter dans leur pays quelques étincelles
des rayons de la gloire dont il couvrait
les deux bouts de la terre ; l’ambassadeur, en
passant à Marseille, y fut reçu magnifiquement.
Sur cela, messieurs les magistrats du parlement
d’Aix désirèrent, quand il arriverait chez eux, de
ne pas se trouver en reste avec une ville au-dessus
de laquelle ils placent la leur avec assez
peu de raison ; en conséquence, le premier de
tous les projets fut de complimenter le Persan ;
le haranguer en provençal n’eût pas été difficile,
mais l’ambassadeur n’y eût rien compris ; cette
difficulté arrêta longtemps. La cour délibéra : il
lui faut peu de chose pour délibérer, un procès
de paysans, un train à la comédie, et  
principalement une affaire de catins, tout cela sont de
grands objets pour ces magistrats oisifs, depuis
qu’il ne leur est plus possible de porter encore,
comme sous François Ier, le fer et la flamme dans
la province et de l’arroser des flots du sang des
malheureux peuples qui l’habitent.


On délibéra donc — mais comment parvenir
à faire traduire cette harangue, on avait beau
délibérer, on n’en trouvait pas le moyen. Se
pouvait-il que dans une société de marchands
de thon accidentellement vêtus d’une jaquette
noire, dont pas un seul ne sait seulement le
français, il se rencontrât un confrère qui parlât
le persan ? La harangue était pourtant faite ;
trois avocats célèbres l’avaient travaillée six
semaines ; enfin on découvrit, soit dans le troupeau,
soit dans la ville, un matelot qui avait été
longtemps dans le Levant et qui parlait persan
presque aussi bien que son patois. On l’instruit,
il accepte le rôle, il apprend la harangue et la
traduit avec facilité ; le jour venu, on le revêt
d’une vieille casaque de premier président, on
lui prête la plus ample perruque du parquet, et
suivi de toute la bande magistrale, il s’avance
vers l’ambassadeur. On était convenu mutuellement
de ses rôles, et le harangueur avait surtout
bien recommandé à ceux qui le suivaient de 
ne le jamais perdre de vue et de faire absolument
tout ce qu’on lui verrait faire. L’ambassadeur
s’arrête au milieu du cours où il était arrangé
que l’on le rencontrerait ; le matelot s’incline et
peu accoutumé à avoir une si belle perruque sur
le crâne, de la courbette, il fait voler la tignasse
aux pieds de Son Excellence ; messieurs les
magistrats qui avaient promis d’imiter, mettent
à l’instant leur perruque bas et courbent avec
bassesse vers le Persan leurs crânes pelés et
peut-être même un peu galeux ; le matelot sans
s’étonner, ramasse ses cheveux, se recoiffe, et
entonne le compliment ; il s’exprimait si bien,
que l’ambassadeur le crut de son pays ; cette
idée le mit en colère. Malheureux, s’écria-t-il,
en portant la main sur son sabre, tu ne parlerais
pas ainsi ma langue si tu n’étais un renégat de
Mahomet ; il faut que je te punisse de ta faute,
il faut que tu la payes aussitôt de ta tête. Le
pauvre matelot avait beau se défendre, on ne
l’écoutait point ; il gesticulait, il jurait, et pas
un de ses mouvements n’était perdu, tous se
répétaient à l’instant avec énergie par la troupe
aréopagite dont il était suivi. Enfin ne sachant
plus comment se tirer d’affaire, il imagine une
preuve sans réplique, c’est de déboutonner sa
culotte, et de mettre aux yeux de l’ambassadeur 
la preuve constante que de ses jours il n’avait
été circoncis. Ce nouveau geste est à l’instant
imité, et voilà tout d’un coup quarante ou cinquante
magistrats provençaux, la brayette à bas
et le prépuce en main, prouvant ainsi que le
matelot, qu’il n’en est aucun d’eux, qui ne soit
chrétien comme saint Christophe. L’on imagine
aisément si les dames qui considéraient la cérémonie
de leurs fenêtres durent rire d’une telle
pantomime. Enfin le ministre convaincu par des
raisons si peu équivoques, voyant bien que son
harangueur n’était pas coupable et que du reste
il était dans une ville de pantalons, passe outre
en levant les épaules et se disant sans doute intérieurement :
Je ne m’étonne pas que ces gens-là
aient toujours un échafaud dressé, le rigorisme
accompagnant toujours l’ineptie doit être le partage
de ces animaux-là.


On voulut faire un tableau de cette nouvelle
manière de dire son catéchisme, il avait déjà
été dessiné d’après nature par un jeune peintre,
mais la cour bannit l’artiste de la province, et
condamna le dessin au feu, sans se douter
qu’ils se faisaient brûler eux-mêmes puisque
leur portrait était sur le dessin. Nous voulons
bien être des imbéciles, dirent ces graves magistrats ;
ne le voulussions-nous même pas, il y a 
assez longtemps que nous le prouvons à toute la
France ; mais nous ne voulons pas qu’un tableau
l’apprenne à la postérité : elle oubliera cette
platitude, elle ne se souviendra plus que de
Mérindol et de Cabrières, et il vaut bien mieux
pour l’honneur du corps être des meurtriers que
des ânes.



 
















 ATTRAPEZ-MOI TOUJOURS DE MÊME






Il y a peu d’êtres dans le monde aussi libertins que le cardinal de … dont, attendu l’existence saine et vigoureuse encore, vous me permettrez de taire le nom. L’éminence a un arrangement fait à Rome avec une de ces femmes dont le métier officieux est de fournir les débauchés d’objets nécessaires à l’aliment de leurs passions ; chaque matin elle lui amène une petite fille de treize à quatorze ans au plus, mais dont monseigneur ne jouit que de cette manière incongrue dont les Italiens font communément leurs délices, moyennant quoi la vestale, sortant des mains de Sa Grandeur aussi vierge à peu près qu’elle y est entrée, peut être revendue comme neuve une seconde fois à quelque libertin plus décent. La matrone parfaitement au fait des maximes du cardinal, ne trouvant pas un jour sous sa main l’objet journalier qu’elle était engagée de fournir, imagina de faire  habiller en fille un très joli petit enfant de chœur de l’église du chef des apôtres ; on lui avait arrangé des cheveux, un bonnet, des jupons, et tout l’attirail illusoire qui devait en imposer au saint homme de Dieu. On n’avait pourtant pas pu lui prêter ce qui réellement eût dû lui assurer une ressemblance totale avec le sexe qu’il contrefaisait ; mais cette circonstance embarrassait fort peu l’appareilleuse… Il n’y mit la main de ses jours, disait-elle à celle de ses compagnes qui l’aidait à la supercherie, il ne visitera très assurément que ce qui assimile cet enfant à toutes les filles de l’univers ; ainsi nous n’avons rien à craindre…


La maman se blousait, elle ignorait sans doute qu’un cardinal italien a le tact trop délicat, et le goût trop exercé, pour se tromper à de pareilles choses ; la victime arrive, le grand prêtre l’immole, mais à la troisième secousse : Per Dio santo, s’écrie l’homme de Dieu, sono ingannato, quésto bambino è ragazzo, mai non fu putana ! et il vérifie… Rien de trop fâcheux ne se trouvant néanmoins dans cette aventure pour un habitant de la sainte cité, l’éminence va son train, en disant peut-être comme ce paysan à qui l’on avait servi des truffes pour des pommes de terre : Attrapez-moi toujours de même. Mais quand l’opération fut faite : Madame, dit-il à la duègne, je ne vous blâme pas de votre méprise. — Monseigneur, excusez. — Eh non, non, vous dis-je, je ne vous en blâme pas, mais quand ça vous arrivera derechef, il ne faut pas manquer de m’avertir, parce que… ce que je ne vois pas dans le premier cas, je le verrais dans celui-ci.





 
















 L’ÉPOUX COMPLAISANT






Toute la France a su que le prince de Bauffremont avait à peu près les mêmes goûts que le cardinal dont on vient de parler. On lui avait donné en mariage une demoiselle très novice, et que, suivant la coutume, on n’avait instruite que la veille. — Sans plus d’explication, dit la mère, la décence m’empêchant d’entrer dans de certains détails, je n’ai qu’une seule chose à vous recommander, ma fille, méfiez-vous des premières propositions que vous fera votre mari, et dites-lui fermement : Non, monsieur, ce n’est point par là qu’une honnête femme se prend, partout ailleurs autant qu’il vous plaira, mais pour là, non certainement…


On se couche, et par un principe de pudeur et d’honnêteté qu’on avait été loin de soupçonner, le prince, voulant faire les choses en règle au moins pour la première fois, n’offre à sa femme que les chastes plaisirs de l’hymen ; mais 
la jeune enfant bien éduquée, se ressouvenant
de sa leçon : Pour qui me prenez-vous, monsieur,
lui dit-elle, vous êtes-vous imaginé que je
consentirais à de telles choses ? Partout ailleurs
autant qu’il vous plaira, mais pour là, non certainement.
— Mais, madame… — Non, monsieur, vous
avez beau faire, vous ne m’y déciderez jamais. —
Eh bien, madame, il faut vous contenter, dit le
prince en s’emparant de ses autels chéris, je
serais bien fâché qu’il fût dit que j’aie jamais
voulu vous déplaire.


Et qu’on vienne nous dire à présent que ce
n’est pas la peine d’instruire les filles de ce qu’elles
doivent un jour à leur époux.







 
















 AVENTURE INCOMPRÉHENSIBLE
ET ATTESTÉE PAR TOUTE UNE PROVINCE






Il n’y a pas cent ans qu’on avait encore dans
plusieurs endroits de France, la faiblesse de
croire qu’il ne s’agissait que de donner son
âme au diable, avec de certaines cérémonies
aussi cruelles que fanatiques, pour obtenir tout
ce qu’on voulait de cet esprit infernal, et il n’y
a pas un siècle révolu que l’aventure que nous
allons raconter à ce sujet, arriva dans une de
nos provinces méridionales, où elle est encore
attestée aujourd’hui sur les registres de deux
villes et revêtue des témoignages les plus faits
pour convaincre les incrédules. Le lecteur peut
le croire, nous ne parlons qu’après avoir vérifié ;
assurément nous ne lui garantissons pas le fait,
mais nous lui certifions que plus de cent mille
âmes l’ont cru, et que plus de cinquante mille
peuvent encore attester aujourd’hui l’authenticité
avec laquelle il se trouve consigné dans des 
registres sûrs. — Nous déguiserons la province
et les noms, on nous le permettra.


Le baron de Vaujour mêlait depuis sa plus
tendre jeunesse, au libertinage le plus effréné,
le goût de toutes les sciences, et principalement
de celles qui induisent souvent l’homme en
erreur, et lui font perdre en rêverie et en chimères
un temps précieux qu’il pourrait employer
d’une manière infiniment meilleure ; il était
alchimiste, astrologue, sorcier, nécromancien,
assez bon astronome pourtant et médiocre physicien ;
à l’âge de vingt-cinq ans, le baron, maître
de son bien et de ses actions, ayant, prétendait-il,
trouvé dans ses livres qu’en immolant un
enfant au diable, en employant de certains mots,
de certaines contorsions pendant cette exécrable
cérémonie, on faisait paraître le démon et qu’on
obtenait de lui tout ce qu’on voulait, pourvu
qu’on lui promît son âme, se détermina à cette
horreur, sous les seules clauses de vivre heureux
jusqu’à son douzième lustre, de ne jamais manquer
d’argent et d’avoir toujours également
jusqu’à cet âge les facultés prolifiques au plus
éminent degré de force.


Ces infamies faites et ces arrangements pris,
voici ce qui arriva. Jusqu’à l’âge de soixante ans,
le baron qui n’avait que quinze mille livres de 
rente, en a constamment mangé deux cents, et
n’a jamais fait un sol de dette. Relativement à
ses prouesses voluptueuses, il a jusqu’au même
âge pu voir une femme quinze ou vingt fois dans
une nuit, il a gagné cent louis de gageure à
quarante-cinq ans avec quelques amis qui parièrent
qu’il ne satisferait pas vingt-cinq femmes
rapidement vues l’une après l’autre ; il le fit et
laissa les cent louis aux femmes. Dans un autre
souper après lequel il s’établit un jeu de hasard,
le baron dit en entrant qu’il ne pourrait pas être
de la partie, parce qu’il n’avait pas le sol. On lui
offrit de l’argent, il refusa ; il fit deux ou trois
tours dans la chambre pendant qu’on jouait,
revint, se fit faire place et mit dix mille louis sur
une carte, tirés en rouleaux à dix ou douze fois
de ses poches ; on ne tint pas, le baron demanda
pourquoi, un de ses amis dit en plaisantant que
la carte n’était pas assez chargée, et le baron la
rechargea de dix mille autres louis. — Toutes
ces choses sont consignées dans deux hôtels de
ville respectables et nous les avons lues.


À l’âge de cinquante ans, le baron avait voulu
se marier ; il avait épousé une fille charmante
de sa province, avec laquelle il a vécu toujours
très bien, malgré des infidélités trop analogues à
son tempérament pour qu’on pût lui en faire 
querelle ; il eut sept enfants de cette femme, et
depuis quelque temps les agréments de son
épouse le retenaient beaucoup plus sédentaire,
il habitait communément avec sa famille ce château
où dans sa jeunesse, il avait fait l’horrible
vœu dont nous avons parlé, recevant des gens de
lettres, aimant à les cultiver et à les entretenir.
Cependant, à mesure qu’il approchait du terme
de soixante ans, se ressouvenant de son malheureux
pacte, ignorant si le diable se contenterait à
cette époque, ou de lui retirer ses dons, ou de lui
enlever la vie, son humeur changeait entièrement,
il devenait rêveur et triste, et ne sortait
presque plus de chez lui.


Au jour préfix, à l’heure juste où le baron
prenait son âge de soixante ans, un valet lui
annonce un inconnu qui, ayant entendu parler
de ses talents, demande à avoir l’honneur de
s’entretenir avec lui ; le baron qui ne réfléchissait
pas dans cet instant à ce qui néanmoins l’occupait
sans cesse depuis quelques années, dit qu’on
fît entrer dans son cabinet. Il y monte et voit un
étranger qui, à la façon de parler, lui paraît être
de Paris, un homme bien vêtu, d’une fort belle
figure, et qui se met sur le champ à raisonner
avec lui sur les hautes sciences ; le baron répond
à tout, la conversation s’engage. M. de Vaujour 
propose à son hôte un tour de promenade, celui-ci
accepte et nos deux philosophes sortent du château ;
on était dans une saison de travail où tous
les paysans sont dans la campagne ; quelques-uns,
voyant M. de Vaujour se démener tout seul,
s’imaginent que la tête lui a tourné, et vont
avertir madame, mais personne ne répondant au
château, ces bonnes gens reviennent sur leurs
pas et continuent d’examiner leur seigneur qui,
s’imaginant causer d’action avec quelqu’un, gesticulait
comme il est assez d’usage en pareil cas ;
enfin nos deux savants gagnent une espèce de
promenade en cul-de-sac, dont on ne pouvait
sortir qu’en revenant sur ses pas. Trente paysans
pouvaient voir, trente furent interrogés, et
trente répondirent que M. de Vaujour était
entré seul en gesticulant sous cette espèce de
berceau.


Au bout d’une heure, la personne avec laquelle
il se croit, lui dit : Eh quoi, baron, tu ne
me reconnais pas, oublies-tu donc le vœu de ta
jeunesse, oublies-tu la façon dont je l’ai accompli ?
Le baron frémit. — Ne crains rien, lui dit
l’esprit avec lequel il s’entretient, je ne suis pas
maître de ta vie, mais je le suis de te retirer et
mes dons, et tout ce qui t’est cher ; retourne en
ta maison, tu verras en quel état elle est, tu y 
verras la juste punition de ton imprudence et
de tes crimes… Je les aime, les crimes, baron,
je les désire, et mon sort me contraint à les
punir ; retourne chez toi, te dis-je, et convertis-toi,
tu as encore un lustre à vivre, tu mourras
dans cinq ans, mais sans que l’espoir d’être un
jour à Dieu te soit ravi, si tu changes de conduite…
Adieu. Et le baron alors se trouvant seul
sans avoir vu personne se séparer de lui, retourne
promptement sur ses pas, il demande à tous les
paysans qu’il rencontre, si on ne l’a pas vu entrer
sous le berceau avec un homme de telle et telle
façon ; chacun lui répond qu’il y est entré seul,
qu’effrayé de le voir gesticuler ainsi, on a même
été avertir madame, mais qu’il n’y a personne
au château. — Personne, s’écrie le baron tout
ému, j’y ai laissé six domestiques, sept enfants et
ma femme. — Il n’y a personne, monsieur, lui
répond-on. Effrayé de plus en plus il vole à sa
maison, il frappe, on ne répond pas, il enfonce
une porte, il pénètre, du sang inondant les degrés
lui annonce le malheur qui va l’anéantir, il
ouvre une grande salle, il y voit sa femme, ses
sept enfants et ses six domestiques, tous égorgés
et jonchés à terre dans des attitudes différentes,
au milieu des flots de leur sang. Il s’évanouit,
quelques paysans dont les dépositions existent 
entrent et voient le même spectacle ; ils secourent
leur maître, qui revient peu à peu à lui, qui
les prie de rendre à cette malheureuse famille
les derniers devoirs, et qui de ce même pas
gagne à pied la Grande Chartreuse, où il est mort
au bout de cinq ans dans les exercices de la plus
haute piété.


Nous nous interdisons toute réflexion sur ce
fait incompréhensible ; il existe, il ne peut se
révoquer, mais il est inexplicable. Il faut éviter
de croire aux chimères sans doute, mais quand
une chose est universellement attestée, et qu’elle
est du genre de singularité de celle-ci, il faut
baisser la tête, fermer les yeux, et dire : Je ne
comprends pas comment les mondes flottent dans
l’espace, il peut donc y avoir aussi des choses sur
la terre que je n’entende pas.



 
















 LA FLEUR DE CHÂTAIGNIER






On prétend, je ne l’assurerais pas, mais quelques savants nous persuadent que la fleur de châtaignier a positivement la même odeur que cette semence prolifique qu’il plut à la nature de placer dans les reins de l’homme pour la reproduction de ses semblables.


Une jeune demoiselle d’environ quinze ans, qui n’était jamais sortie de la maison paternelle, se promenait un jour avec sa mère et un abbé coquet dans une allée de châtaigniers dont l’exhalaison de fleurs parfumait l’air dans le sens suspect que nous venons de prendre la liberté d’énoncer. — Oh mon Dieu, maman, la singulière odeur, dit la jeune personne à sa mère, ne s’apercevant pas d’où elle venait… mais sentez-vous, maman… c’est une odeur que je connais. — Taisez-vous donc, mademoiselle, ne dites pas de ces choses-là, je vous en prie. — Eh pourquoi donc, maman, je ne vois pas qu’il y ait de mal à 
vous dire que cette odeur ne m’est point étrangère, et très assurément elle ne me l’est pas. — Mais, mademoiselle… — Mais, maman, je la connais, vous dis-je ; monsieur l’abbé, dites-moi donc, je vous prie, quel mal je fais d’assurer maman que je connais cette odeur-là. — Mademoiselle, dit l’abbé en pinçant son jabot et flûtant le son de sa voix, il est bien certain que le mal en lui-même est peu de chose ; mais c’est que nous sommes ici sous des châtaigniers, et que nous autres naturalistes, nous admettons en botanique que la fleur de châtaignier… — Eh bien, la fleur de châtaignier ? — Eh bien, mademoiselle, c’est que ça sent le f…





 
















 L’INSTITUTEUR PHILOSOPHE






De toutes les sciences qu’on inculque dans la tête d’un enfant lorsqu’on travaille à son éducation, les mystères du christianisme, quoique une des plus sublimes parties de cette éducation sans doute, ne sont pourtant celles qui s’introduisent avec le plus de facilités dans son jeune esprit. Persuader par exemple à un jeune homme de quatorze ou quinze ans que Dieu le père et Dieu le fils ne sont qu’un, que le fils est consubstantiel à son père et que le père l’est au fils etc., tout cela, quelque nécessaire néanmoins que cela soit au bonheur de la vie, est plus difficile à faire entendre que de l’algèbre et lorsqu’on veut y réussir, on est obligé d’employer de certaines tournures physiques, de certaines explications matérielles qui, toutes disproportionnées qu’elles sont, facilitent pourtant à un jeune homme l’intelligence de l’objet mystérieux.


Personne n’était plus profondément pénétré 
de cette méthode que M. l’abbé Du Parquet, précepteur du jeune comte de Nerceuil, âgé d’environ quinze ans et de la plus jolie figure qu’il fût possible de voir. — M. l’abbé, disait journellement le petit comte à son instituteur, en vérité la consubstantialité est au-dessus de mes forces, il m’est absolument impossible d’entendre que deux personnes puissent n’en faire qu’une : développez-moi ce mystère, je vous en conjure, ou mettez-le du moins à ma portée.


L’honnête abbé, envieux de réussir dans son éducation, content de pouvoir faciliter à son élève tout ce qui pouvait en faire un jour un joli sujet, imagina un moyen assez plaisant d’aplanir les difficultés qui embarrassaient le comte, et ce moyen pris dans la nature devait nécessairement réussir. Il fit venir chez lui une petite fille de treize à quatorze ans et ayant bien éduqué la mignonne, il la conjoint à son jeune élève. — Eh bien, lui dit-il, à présent, mon ami, concevez le mystère de la consubstantialité : comprenez-vous avec moins de peine qu’il est possible que deux personnes n’en fassent qu’une ? — Oh mon Dieu, oui, monsieur l’abbé, dit le charmant énergumène, j’entends tout maintenant avec une facilité surprenante ; je ne m’étonne pas si ce mystère fait, dit-on, toute la 
joie des personnes célestes, car il est bien doux quand on est deux de s’amuser à ne faire qu’un.


Quelques jours après, le petit comte pria son instituteur de lui donner une autre leçon, parce que, prétendait-il, il y avait encore quelque chose dans le mystère qu’il n’entendait pas bien et qui ne pouvait s’expliquer qu’en le célébrant encore une fois, ainsi qu’il l’avait déjà fait. Le complaisant abbé que cette scène amusait vraisemblablement autant que son élève, fait revenir la petite fille et la leçon se recommence, mais cette fois, l’abbé singulièrement ému de la perspective délicieuse que le joli petit de Nerceuil lui présentait en se consubstantiant avec sa compagne, ne put tenir à se mettre en tiers dans l’explication de la parabole évangélique, et les beautés que ses mains doivent parcourir pour cela finissent bientôt par l’enflammer totalement. — Il me semble que ça va beaucoup trop vite, dit Du Parquet en captivant les reins du petit comte, trop d’élasticité dans les mouvements, d’où il résulte que la conjonction n’étant plus si intime présente moins bien l’image du mystère qu’il s’agit de démontrer ici… Si nous fixions, oui, de cette manière, dit le fripon en rendant à son écolier ce que celui-ci prête à la jeune fille. — Ah ! oh mon Dieu, que vous me 
faites de mal, M. l’abbé, dit le jeune enfant, mais cette cérémonie me paraît inutile que m’apprend-elle de plus au sujet du mystère ? — Eh ventrebleu, dit l’abbé en balbutiant de plaisir, ne vois-tu pas bien, mon cher ami, que je t’apprends tout à la fois ? C’est la trinité, mon enfant… c’est la trinité qu’aujourd’hui je t’explique, encore cinq ou six leçons pareilles et tu seras docteur en Sorbonne.





 

















 LA PRUDE
OU LA RENCONTRE IMPRÉVUE








M. de Sernenval, âgé d’environ quarante ans,
possédant douze ou quinze mille livres de rente
qu’il mangeait tranquillement à Paris, ne se
mêlant plus du commerce dont il avait autrefois
suivi la carrière, et se contentant pour toute
distinction du titre honorable de bourgeois de
Paris visant à l’échevinage, venait d’épouser
depuis peu d’années la fille d’un de ses anciens
confrères, âgée pour lors d’environ vingt-quatre
ans. Rien de si frais, de si potelé, de si charnu,
de si blanc que Mme de Sernenval : elle n’était pas
faite comme les Grâces, mais elle était appétissante
comme la mère des amours, elle n’avait
pas le port d’une reine, mais elle avait tant de
volupté dans l’ensemble, des yeux si tendres et
si pleins de langueurs, une bouche si jolie, une
gorge si ferme, si arrondie, et tout le reste si
fait pour faire naître le désir, qu’il était bien peu 
de belle femme à Paris à laquelle on ne l’eût
préférée. Mais Mme de Sernenval, avec tant
d’attraits dans le physique, avait un défaut
capital dans l’esprit… une pruderie insoutenable,
une dévotion excédante, et une sorte de pudeur
si ridiculement excessive qu’il était impossible à
son mari de pouvoir la décider à paraître dans
ses sociétés. Poussant le bigotisme à l’extrême,
il était très rare que Mme de Sernenval voulût
passer une nuit entière avec son mari, et dans
les moments même qu’elle daignait lui accorder,
c’était toujours avec d’excessives réserves, une
chemise qu’on ne relevait jamais. Une œillère
artistement pratiquée au portique du temple de
l’hymen n’en permettait l’entrée qu’aux clauses
expresses d’aucun attouchement déshonnête, et
d’aucune conjonction charnelle ; on aurait mis
Mme de Sernenval en fureur, si l’on avait voulu
franchir les bornes qu’imposait sa modestie, et
le mari qui l’eût essayé, eût peut-être couru les
risques de ne plus recouvrer les bonnes grâces
de cette sage et vertueuse femelle. M. de Sernenval
riait de toutes ces mômeries, mais
comme il adorait sa femme, il daignait respecter
ses faiblesses ; quelquefois cependant il
essayait de la prêcher, il lui prouvait de la
façon la plus claire que ce n’est pas en passant 
sa vie dans des églises ou avec des prêtres
qu’une honnête femme remplit réellement ses
devoirs, que les premiers de tous sont ceux
de sa maison, nécessairement négligés par une
dévote, et qu’elle honorerait infiniment davantage
les vues de l’Éternel en vivant d’une
manière honnête dans le monde, qu’en allant
s’enterrer dans des cloîtres, qu’il y avait infiniment
plus de danger avec les étalons de Marie
qu’avec ces amis sûrs dont elle refusait ridiculement
la société. Il faut que je vous connaisse
et que je vous aime autant que je le fais, ajoutait
à cela M. de Sernenval, pour n’être pas
très inquiété de vous pendant toutes ces pratiques
religieuses. Qui m’assure que vous ne
vous oubliez pas quelquefois plutôt sur la molle
couchette des lévites, qu’au pied des autels du
dieu ? Rien de si dangereux que tous ces coquins
de prêtres ; c’est toujours en parlant de Dieu
qu’ils séduisent nos femmes et nos filles, et
c’est toujours en son nom qu’ils nous déshonorent
ou nous trompent. Croyez-moi, chère
amie, on peut être honnête partout ; ce n’est ni
dans la cellule du bonze, ni dans la niche de
l’idole que la vertu érige son temple, c’est dans
le cœur d’une femme sage, et les compagnies
décentes que je vous offre n’ont rien qui ne 
s’allie au culte que vous lui devez… Vous passez
dans le monde pour une de ses plus fidèles sectatrices :
j’y crois ; mais quelle preuve ai-je que
vous méritez réellement cette réputation ? Je
croirais bien mieux, si je vous voyais résister à
d’artificieuses attaques : ce n’est pas la femme
qui se met dans le cas de n’être jamais séduite,
dont la vertu est la mieux constatée, c’est celle
qui est assez sûre d’elle pour s’exposer à tout
sans rien craindre.


Mme de Sernenval ne répondait rien à cela,
parce qu’en fait l’argument était sans réponse,
mais elle pleurait, ressource commune des
femmes faibles, séduites, ou fausses, et son
mari n’osait pas pousser plus loin la leçon.


Les choses étaient en cet état lorsqu’un
ancien ami de Sernenval, un nommé Desportes,
arriva de Nancy pour le voir et conclure en
même temps quelques affaires qu’il avait dans la
capitale. Desportes était un bon vivant, de l’âge
à peu près de son ami et ne haïssait aucun des
plaisirs dont la nature bienfaisante a permis à
l’homme de faire usage pour oublier les maux
dont elle l’accable ; il ne résiste point à l’offre
que lui fait Sernenval d’un logement chez lui,
se réjouit du plaisir de le voir, et s’étonne en
même temps de la sévérité de sa femme qui, du 
moment qu’elle sait cet étranger dans la maison,
refuse absolument de paraître et ne descend
plus même aux repas. Desportes croit qu’il
gêne, il veut se loger ailleurs, Sernenval l’en
empêche, et lui avoue enfin tous les ridicules de
sa tendre épouse. — Pardonnons-lui, disait le
mari crédule, elle rachète ces torts par tant de
vertus qu’elle a obtenu mon indulgence, et j’ose
te demander la tienne. — À la bonne heure,
répond Desportes, dès qu’il n’y a rien de
personnel pour moi, je lui passe tout, et les
défauts de la femme de celui que j’aime ne seront
jamais à mes yeux que des qualités respectables.
Sernenval embrasse son ami et l’on ne s’occupe
plus que de plaisirs.


Si la stupidité de deux ou trois ganaches qui
depuis cinquante ans régissent à Paris la partie
des filles publiques et nommément celle d’un
fripon espagnol qui gagnait le règne dernier
cent mille écus par an à l’espèce d’inquisition
dont on va parler, si le plat rigorisme de ces
gens-là n’avait pas bêtement imaginé qu’une
des plus célèbres manières de mener l’État, un
des ressorts les plus sûrs du gouvernement, une
des bases enfin de la vertu, était d’ordonner
à ces créatures de rendre un compte exact de
la partie de leur corps que fête le mieux  
l’individu qui les courtise, qu’entre un homme qui
regarde un téton par exemple, ou un qui considère
une chute de reins, il y a décidément la
même différence qu’entre un honnête homme
et un coquin, et que celui qui est tombé dans
l’un ou l’autre de ces cas (c’est suivant la mode)
doit nécessairement être le plus grand ennemi
de l’État, sans ces méprisables platitudes, dis-je,
il est certain que deux louables bourgeois
dont l’un a une femme bigote, et dont l’autre
est célibataire, pourraient aller passer très légitimement
une heure ou deux chez ces demoiselles-là ;
mais ces absurdes infamies glaçant le
plaisir des citoyens, il ne vint pas à l’esprit de
Sernenval de faire seulement soupçonner à Desportes
ce genre de dissipation. Celui-ci s’en
apercevant et ne se doutant pas des motifs,
demanda à son ami pourquoi, lui ayant déjà
proposé tous les plaisirs de la capitale, il ne lui
avait point parlé de celui-là ? Sernenval objecte la
stupide inquisition, Desportes en plaisante, et
nonobstant les listes de m., les rapports de
commissaires, les dépositions d’exempts et toutes
les autres branches de friponnerie établies par
le chef sur cette partie des plaisirs du manant de
Lutèce, il dit à son ami qu’il voulait absolument
souper avec des catins. — Écoute,  
répondit Sernenval, j’y consens, je te servirai même
d’introducteur pour preuve de ma façon philosophique
de penser sur cette matière, mais par
une délicatesse que j’espère que tu ne blâmeras
point, par les sentiments que je dois enfin à
ma femme et qu’il n’est pas en moi de vaincre,
tu permettras que je ne partage point tes plaisirs,
je te les procurerai… et en resterai là. Desportes
persifle un instant son ami, mais le voyant
décidé à ne point se laisser entamer sur cet objet,
il consent à tout, et l’on part.


La célèbre S. J. fut la prêtresse au temple de
laquelle Sernenval imagina de faire sacrifier son
ami. — C’est une femme sûre qu’il nous faut,
dit Sernenval, une femme honnête ; cet ami pour
lequel j’implore vos soins, n’est que pour un instant
à Paris, il ne voudrait pas rapporter un
mauvais présent dans sa province et vous y
perdre de réputation ; dites-nous franchement
si vous avez ce qu’il lui faut et ce que vous
désirez pour lui en procurer la jouissance. —
Écoutez, reprit la S. J., je vois bien à qui j’ai
l’honneur de m’adresser, ce n’est pas des gens
comme vous que je trompe, je vais donc vous
parler en honnête femme et mes procédés vous
prouveront que je le suis. J’ai votre affaire, il ne
s’agit que d’y mettre le prix, c’est une femme 
charmante, une créature qui vous ravira dès que
vous l’entendrez… c’est enfin ce que nous appelons
un morceau de prêtre, et vous savez que
ces gens-là étant mes meilleures pratiques, je
ne leur donne pas ce que j’ai de plus mauvais…
Il y a trois jours que M. l’évêque de M. m’en
donna vingt louis, l’archevêque de R. lui en fit,
gagner cinquante hier et ce matin encore elle
m’en valut trente du coadjuteur de…… Je vous
l’offre pour dix et cela en vérité, messieurs,
pour mériter l’honneur de votre estime, mais il
faut être exact au jour et à l’heure, elle est en
puissance de mari, et d’un mari jaloux qui n’a
des yeux que pour elle ; ne pouvant jouir que
d’instants dérobés, il ne faut donc pas manquer
d’une minute ceux dont nous serons convenus…
Desportes marchanda un peu, jamais catin ne
se paya dix louis dans toute la Lorraine, plus
il cherchait à diminuer, plus on lui vantait la
marchandise, bref il convint et le jour suivant,
dix heures précises du matin, fut l’heure choisie
pour le rendez-vous. Sernenval ne voulant
point être de moitié dans cette partie, il n’était
plus question d’un souper, moyennant quoi l’on
avait pris ce moment de Desportes, bien aise
d’expédier cette affaire-là de bonne heure pour
pouvoir vaquer le reste du jour à d’autres 
devoirs plus essentiels à remplir. L’heure sonne,
nos deux amis arrivent chez leur charmante
entremetteuse, un boudoir où ne règne qu’un
jour sombre et voluptueux, renferme la déesse
où Desportes va sacrifier. Heureux enfant de
l’amour, lui dit Sernenval en le poussant dans le
sanctuaire, vole dans les bras voluptueux que
l’on étend vers toi, et viens seulement après me
rendre compte de tes plaisirs ; je me réjouirai de
ton bonheur, et ma joie sera d’autant plus pure
que je n’en serai nullement jaloux. Notre catéchumène
s’introduit, trois heures entières
suffisent à peine à son hommage, il revient enfin
assurer son ami que de ses jours il ne vit rien
de pareil et que la mère même des amours ne
lui aurait pas donné tant de plaisirs.


Elle est donc délicieuse, dit Sernenval à demi
enflammé. — Délicieuse ? ah je ne trouverais pas
d’expression qui puisse te rendre ce qu’elle est,
et dans cet instant-ci même où l’illusion doit
être anéantie, je sens qu’il n’est aucun pinceau
qui puisse peindre les torrents des délices dans
lesquelles elle m’a plongé. Elle joint aux grâces
qu’elle a reçues de la nature, un art si sensuel à
les faire valoir, elle sait mettre un sel, un piquant
si réel dans sa jouissance que j’en suis encore
dans l’ivresse… Oh mon ami, tâtes-en, je t’en 
supplie, quelque habitude que tu puisses avoir
des beautés de Paris, je suis bien sûr que tu
m’avoueras que jamais aucune ne valut à tes yeux
celle-là.


Sernenval toujours ferme, mais néanmoins
ému d’un peu de curiosité, prie la S. J. de faire
passer cette fille devant lui quand elle sortira du
cabinet… On y consent, les deux amis se
tiennent debout pour la mieux observer, et la
princesse passe fièrement… Juste ciel, que
devient Sernenval quand il reconnaît sa femme,
c’est elle… c’est cette prude qui, n’osant descendre
par pudeur devant un ami de son époux,
a l’impudence de venir se prostituer dans une
telle maison. Misérable ! s’écrie-t-il en fureur…
mais c’est en vain qu’il veut s’élancer sur cette
créature perfide, elle l’avait reconnu aussi vite
qu’elle avait été aperçue et elle était déjà loin du
logis. Sernenval, dans un état difficile à dire,
veut s’en prendre à la S. J. ; celle-ci s’excuse sur
l’ignorance où elle est, elle assure Sernenval
qu’il y a plus de dix ans, c’est-à-dire bien antérieurement
au mariage de cet infortuné, que cette
jeune personne fait des parties chez elle. La
scélérate ! s’écrie le malheureux époux, que son
ami s’efforce en vain de consoler… mais non,
que cela soit fini, le mépris est tout ce que je lui 
dois, qu’elle soit à jamais couverte du mien et
que j’apprenne par cette cruelle épreuve, que ce
n’est jamais d’après le masque hypocrite des
femmes qu’il faut s’aviser de les juger. Sernenval
revint chez lui, mais il n’y trouva plus sa catin,
elle avait déjà pris son parti, il ne s’en inquiéta
pas ; son ami n’osant plus soutenir sa présence
après ce qui s’était passé, se sépara le lendemain
de lui, et l’infortuné Sernenval isolé, pénétré de
honte et de douleur, fit un in-quarto contre les
épouses hypocrites qui ne corrigea point les
femmes et que les hommes ne lurent jamais.







 
















 ÉMILIE DE TOURVILLE
OU LA CRUAUTÉ FRATERNELLE






Rien n’est sacré dans une famille comme
l’honneur de ses membres, mais si ce trésor
vient à se ternir, tout précieux qu’il puisse être,
ceux qui sont intéressés à le défendre le doivent-ils
au prix de se charger eux-mêmes du rôle
humiliant de persécuteur des malheureuses créatures
qui les offensent ? Ne serait-il pas raisonnable
de mettre en compensation les horreurs
dont ils tourmentent leur victime, et cette lésion
souvent chimérique qu’ils se plaignent d’avoir
reçue ? Quel est enfin le plus coupable aux yeux
de la raison, ou d’une fille faible et trompée, ou
d’un parent quelconque qui pour s’ériger en vengeur
d’une famille, devient le bourreau de cette
infortunée ? L’événement que nous allons mettre
sous les yeux de nos lecteurs fera peut-être décider
la question.


Le comte de Luxeuil, lieutenant général, 
homme d’environ cinquante-six à cinquante-sept
ans, revenait en poste d’une de ses terres de
Picardie, lorsqu’en passant dans la forêt de Compiègne,
à environ six heures du soir vers la fin
de novembre, il entendit des cris de femme qui
lui parurent venir du coin d’une des routes, voisine
du grand chemin qu’il traversait ; il arrête,
et ordonne à son valet de chambre qui courait
à côté de la chaise d’aller voir ce que c’est. On
lui rapporte que c’est une jeune fille de seize à
dix-sept ans, noyée dans son sang, sans qu’il soit
possible pourtant de distinguer où sont ses
blessures et qui demande à être secourue ; le
comte descend aussitôt lui-même, il vole à cette
infortunée, il a de la peine également, à cause de
l’obscurité, à discerner d’où peut venir le sang
qu’elle perd, mais sur les réponses qu’on lui fait,
il voit enfin que c’est de la veine des bras où l’on
a coutume de saigner. — Mademoiselle, dit le
comte après avoir soigné cette créature autant
qu’il est en lui, je ne suis pas ici en situation de
vous demander les causes de vos malheurs, et
vous n’êtes guère en état de me les apprendre :
montez dans ma voiture, je vous prie, et que nos
soins uniques maintenant soient pour vous de
vous tranquilliser et pour moi de vous secourir.
En disant cela M. de Luxeuil, aidé de son valet 
de chambre, porte cette pauvre demoiselle dans
la chaise, et l’on part.


À peine cette intéressante personne se vit-elle
en sûreté, qu’elle voulut balbutier quelques
expressions de reconnaissance, mais le comte la
suppliant de ne point parler, lui dit : Demain,
mademoiselle, demain vous m’apprendrez, j’espère,
tout ce qui vous concerne, mais aujourd’hui,
par l’autorité que me donnent sur vous et
mon âge et le bonheur que j’ai eu de vous être
utile, je vous demande avec instance de ne penser
qu’à vous calmer. On arrive ; pour éviter l’éclat,
le comte fait envelopper sa protégée d’un manteau
d’homme et la fait conduire par son valet
de chambre dans un appartement commode à
l’extrémité de son hôtel, où il la vient voir, dès
qu’il a reçu les embrassements de sa femme et
de son fils qui l’attendaient l’un et l’autre à souper
ce soir-là.


Le comte, en venant voir sa malade, amenait
avec lui un chirurgien ; la jeune personne est
visitée, on la trouve dans un abattement inexprimable,
la pâleur de son teint semblait presque
annoncer qu’il lui restait à peine quelques instants
à vivre, cependant elle n’avait aucune blessure ;
à l’égard de sa faiblesse, elle venait, dit-elle,
de l’énorme quantité de sang qu’elle perdait  
journellement depuis trois mois, et comme elle allait
dire au comte la cause surnaturelle de cette perte
prodigieuse, elle tomba en faiblesse, et le chirurgien
déclara qu’il fallait la laisser tranquille et
se contenter de lui administrer des restaurants et
des cordiaux.


Notre jeune infortunée passa une assez bonne
nuit, mais de six jours elle ne fut en état d’instruire
son bienfaiteur des événements qui la
concernaient ; le septième au soir à la fin, tout le
monde ignorant encore dans la maison du comte
qu’elle y était cachée, et elle-même, par les
précautions prises, ne sachant pas non plus
où elle était, elle supplia le comte de l’entendre
et de lui accorder surtout son indulgence,
quelles que fussent les fautes qu’elle allait
avouer. M. de Luxeuil prit un siège, assura sa
protégée qu’il ne lui enlèverait jamais l’intérêt
qu’elle était faite pour inspirer, et notre belle
aventurière commença ainsi le récit de ses malheurs.






Histoire de mademoiselle de Tourville.






Je suis fille, monsieur, du président de Tourville,
trop connu et trop distingué dans son état
pour être méconnu de vous. Depuis deux ans
que je suis sortie du couvent, je n’ai jamais 
quitté la maison de mon père ; ayant perdu ma
mère très jeune, lui seul prenait soin de mon
éducation, et je puis dire qu’il ne négligeait
rien pour me donner toutes les grâces et tous
les agréments de mon sexe. Ces attentions, ces
projets qu’annonçait mon père de me marier le
plus avantageusement qu’il serait possible, peut-être
même un peu de prédilection, tout cela,
dis-je, éveilla bientôt la jalousie de mes frères,
dont l’un, président depuis trois ans, vient
d’atteindre sa vingt-sixième année et l’autre,
conseiller plus nouvellement, en a bientôt vingt-quatre.


Je ne m’imaginais pas être aussi fortement
haïe d’eux que j’ai lieu d’en être aujourd’hui
convaincue ; n’ayant rien fait pour mériter ces
sentiments de leur part, je vivais dans la douce
illusion qu’ils me rendaient ceux que mon cœur
formait innocemment pour eux. Oh juste ciel,
comme je me trompais ! Excepté le moment
des soins de mon éducation, je jouissais chez
mon père de la plus grande liberté ; s’en rapportant
de ma conduite à moi seule, il ne me
contraignait sur rien, et j’avais même depuis
près de dix-huit mois la permission de me promener
les matins avec ma femme de chambre, ou
sur la terrasse des Tuileries, ou sur le rempart 
auprès duquel nous demeurons, et de faire de
même avec elle, soit en me promenant, soit dans
une voiture de mon père, quelque visite chez
mes amies et mes parentes, pourvu que ce ne fût
pas à des heures où une jeune personne ne peut
guère être seule au milieu d’un cercle. Toute la
cause de mes malheurs vient de cette funeste
liberté, voilà pourquoi je vous en parle, monsieur,
plût à Dieu ne l’avoir jamais eue.


Il y a un an que me promenant, comme je
viens de vous le dire, avec ma femme de chambre
qui se nomme Julie, dans une allée obscure des
Tuileries, où je me croyais plus seule que
sur la terrasse, et où il me semblait que je respirais
un air plus pur, six jeunes étourdis nous
abordent, et nous font voir par l’indignité de
leurs propos, qu’ils nous prennent l’une et
l’autre pour ce qu’on appelle des filles. Horriblement
embarrassée d’une telle scène, et ne
sachant comment échapper, j’allais chercher
mon salut dans la fuite, lorsqu’un jeune homme
que j’étais dans l’usage de voir très souvent
promener seul à peu près aux mêmes heures
que moi, et dont l’extérieur n’annonçait rien que
d’honnête, vint à passer comme j’étais dans ce
cruel embarras. Monsieur, m’écriai-je en l’appelant
à moi, je n’ai pas l’honneur d’être connue 
de vous, mais nous nous rencontrons ici presque
tous les matins ; ce que vous avez pu voir de
moi doit vous avoir convaincu, je me flatte, que
je ne suis pas une fille à aventure ; je vous
demande avec instance de me donner la main
pour me ramener chez moi et de me délivrer de
ces bandits. M. de …, vous me permettrez de
taire son nom, trop de raisons m’y engagent,
accourt aussitôt, il écarte les polissons qui
m’entourent, les convainc de leur erreur par
l’air de politesse et de respect dont il m’aborde,
prend mon bras, et me sort aussitôt du jardin.
Mademoiselle, me dit-il un peu avant que d’être
à notre porte, je crois prudent de vous quitter
ici ; si je vous conduis jusque chez vous, il
faudra en dire le sujet ; peut-être naîtra-t-il de
là une défense de vous promener seule davantage ;
cachez donc ce qui vient d’arriver, et continuez
de venir comme vous faites dans cette
même allée, puisque ça vous amuse et que vos
parents vous le permettent. Je ne manquerai
pas un seul jour de m’y rendre et vous m’y
trouverez toujours prêt à perdre la vie, s’il le
faut, pour m’opposer à ce qu’on trouble votre
tranquillité. Une telle précaution, une offre si
obligeante, tout cela me fit jeter les yeux sur
ce jeune homme, avec un peu plus d’intérêt 
que je n’avais imaginé de le faire jusqu’alors ; le
trouvant de deux ou trois ans plus âgé que moi et
d’une figure charmante, je rougis en le remerciant,
et les traits enflammés de ce dieu séduisant
qui fait mon malheur aujourd’hui pénétrèrent
jusqu’à mon cœur, avant que j’eusse le temps
de m’y opposer. Nous nous séparâmes, mais je
crus voir à la manière dont M. de … me quittait,
que j’avais fait sur lui la même impression qu’il
venait de produire en moi. Je rentrai chez mon
père, je me gardai bien de rien dire et revins
le lendemain dans la même allée, conduite par
un sentiment plus fort que moi, qui m’eût fait
braver tous les dangers qui eussent pu s’y rencontrer…
que dis-je, qui peut-être me les eût
fait désirer, pour avoir le plaisir d’en être délivrée
par le même homme… Je vous peins mon
âme, monsieur, peut-être avec trop de naïveté,
mais vous m’avez promis de l’indulgence et
chaque nouveau trait de mon histoire va vous
faire voir si j’en ai besoin ; ce n’est pas la seule
imprudence que vous me verrez faire, ce ne sera
pas la seule fois où j’aurai besoin de votre
pitié.


M. de … parut dans l’allée six minutes après
moi, et m’abordant dès qu’il me vit : Oserai-je
vous demander, mademoiselle, me dit-il, si 
l’aventure d’hier n’a fait aucun bruit, et si vous
n’en avez éprouvé nulle peine ? Je l’assurai que
non, je lui dis que j’avais profité de ses conseils,
que je l’en remerciais et que je me flattais que
rien ne dérangerait le plaisir que je prenais à
venir ainsi respirer le matin. Si vous y trouvez
quelques charmes, mademoiselle, reprit M. de …
avec le ton le plus honnête, ceux qui ont le bonheur
de vous y rencontrer en éprouvent de plus
vifs sans doute, et si j’ai pris la liberté de vous
conseiller hier de ne rien hasarder de ce qui
pourrait déranger vos promenades, en vérité
vous ne m’en devez point de reconnaissance :
j’ose vous assurer, mademoiselle, que j’ai moins
travaillé pour vous que pour moi. Et ses regards,
en disant cela, se tournaient vers les miens
avec tant d’expression… oh monsieur, fallait-il
que ce fût à cet homme si doux que je dusse un
jour mes malheurs ! Je répondis honnêtement
à son propos, la conversation s’engagea, nous
fîmes deux tours ensemble et M. de … ne me
quitta point sans me conjurer de lui apprendre
à qui il était assez heureux pour avoir rendu service
la veille ; je ne crus pas devoir le lui cacher,
il me dit de même qui il était et nous nous
séparâmes. Pendant près d’un mois, monsieur,
nous n’avons cessé de nous voir ainsi presque 
tous les jours, et ce mois, comme vous l’imaginez
aisément ne se passa point sans que nous
ne nous fussions avoué l’un à l’autre les sentiments
que nous éprouvions, et sans que nous ne nous
fussions juré de les ressentir sans cesse.


Enfin M. de … me supplia de lui permettre de
me voir dans un endroit moins gêné qu’un jardin
public. Je n’ose me présenter chez M. votre
père, belle Émilie, me dit-il ; n’ayant jamais eu
l’honneur de le connaître, il soupçonnerait bientôt
le motif qui m’attirerait chez lui, et au lieu
que cette démarche dût étayer nos projets, peut-être
leur nuirait-elle beaucoup ; mais si réellement
vous êtes assez bonne, assez compatissante
pour ne vouloir pas me laisser mourir du
chagrin de ne plus me voir accorder ce que j’ose
exiger de vous, je vous indiquerai des moyens.
Je refusai d’abord de les entendre, et fus bientôt
assez faible pour les lui demander. Ces moyens,
monsieur, étaient de nous voir trois fois la
semaine chez une madame Berceil, marchande
de modes rue des Arcis, de la prudence et de
l’honnêteté de laquelle M. de … me répondait
comme de sa mère même. Puisqu’on vous permet
de voir Mme votre tante qui demeure,
m’avez-vous dit, assez près de là, il faudra faire
semblant d’aller chez cette tante, lui faire  
effectivement de courtes visites, et venir passer
le reste du temps que vous lui auriez donné
chez la femme que je vous indique ; votre tante
interrogée répondra qu’elle vous reçoit effectivement
au jour où vous aurez dit que vous allez
la voir, il ne s’agit donc plus que de mesurer le
temps des visites, et c’est ce que vous pouvez
être bien sûre qu’on ne s’avisera jamais de faire,
dès qu’on a de la confiance en vous. Je ne vous
dirai point, monsieur, tout ce que j’objectai à
M. de … pour le détourner de ce projet et pour
lui en faire sentir les inconvénients ; à quoi servirait-il
que je vous fisse part de mes résistances,
puisque je finis par succomber ? Je
promis à M. de … tout ce qu’il voulut, vingt
louis qu’il donna à Julie sans que je le susse
mirent cette fille entièrement dans ses intérêts,
et je ne travaillai plus qu’à ma perte. Pour la
rendre encore plus complète, pour m’enivrer
plus longtemps et plus à loisir du doux poison
qui coulait sur mon cœur, je fis une fausse
confidence à ma tante, je lui dis qu’une jeune
dame de mes amies (à qui j’avais donné le mot
et qui devait répondre en conséquence) voulait
bien avoir pour moi la bonté de me conduire
trois fois la semaine dans sa loge aux Français,
que je n’osais pas en faire part à mon père de 
peur qu’il ne s’y opposât, mais que je dirais que
je venais chez elle, et que je la suppliais de le
certifier ; après un peu de peine, ma tante ne
put résister à mes instances, nous convînmes que
Julie viendrait à ma place, et qu’en revenant
du spectacle je la prendrais en passant pour
rentrer ensemble à la maison. J’embrassai mille
fois ma tante : fatal aveuglement des passions,
je la remerciais de ce qu’elle se prêtait à ma
perte, de ce qu’elle ouvrait la porte aux égarements
qui allaient me mettre aux bords du
tombeau !


Nos rendez-vous commencèrent enfin chez
la Berceil ; son magasin était superbe, sa maison
fort décente, et elle-même une femme d’environ
quarante ans à laquelle je crus qu’on pouvait
accorder toute confiance. Hélas, je n’en
eus que trop et pour elle et pour mon amant…
le perfide, il est temps de vous l’avouer, monsieur…
à la sixième fois que je le vis dans cette
fatale maison, il prit un tel empire sur moi, il sut
me séduire à tel point qu’il abusa de ma faiblesse
et que je devins dans ses bras l’idole de
sa passion et la victime de la mienne… Cruels
plaisirs, que vous m’avez déjà coûté de pleurs,
et de combien de remords vous déchirerez encore
mon âme jusqu’au dernier instant de ma vie ! 


Un an se passa dans cette funeste illusion,
monsieur, je venais d’atteindre ma dix-septième
année ; mon père me parlait chaque jour
d’un établissement, et vous jugez si je frémissais
de ces propositions, lorsqu’une fatale aventure
vint enfin me précipiter dans l’abîme éternel où
je me suis plongée. Triste permission de la Providence
sans doute, qui a voulu qu’une chose
où je n’avais aucun tort fût celle qui dût servir
à me punir de mes fautes réelles, afin de faire
voir que nous ne lui échappons jamais, qu’elle
suit partout celui qui s’égare, et que c’est de
l’événement qu’il soupçonne le moins, qu’elle fait
naître insensiblement celui qui doit servir à la
venger.


M. de … m’avait prévenue un jour que
quelque affaire indispensable le priverait du
plaisir de m’entretenir les trois heures entières
que nous avions coutume d’être ensemble, qu’il
viendrait pourtant quelques minutes avant la
fin de notre rendez-vous, encore que pour ne
rien déranger à notre marche ordinaire, je
vinsse toujours passer chez la Berceil le temps
que j’avais coutume d’y être, qu’au fait, pour
une heure pu deux, je m’amuserais toujours plus
avec cette marchande et ses filles que je ne ferais
toute seule chez mon père ; je croyais être assez 
sûre de cette femme pour n’éprouver aucun
obstacle à ce que me proposait mon amant ; je
promis donc que je viendrais en le suppliant de
ne se point faire trop attendre. Il m’assura qu’il
se débarrasserait le plus tôt possible, et j’arrivai ;
ô jour affreux pour moi !


La Berceil me reçut à l’entrée de sa boutique,
sans me permettre de monter chez elle comme
elle avait coutume de faire. Mademoiselle, me
dit-elle dès qu’elle me vit, je suis enchantée que
M. de … ne puisse se rendre ce soir ici de bonne
heure, j’ai quelque chose à vous confier que je
n’ose lui dire, quelque chose qui exige que nous
sortions toutes deux bien vite un instant, ce
que nous n’aurions pu faire s’il était ici. — Et de
quoi s’agit-il donc, madame, dis-je un peu
effrayée de ce début. — D’un rien, mademoiselle,
d’un rien, continua la Berceil, commencez
par vous calmer, c’est la chose du monde la
plus simple ; ma mère s’est aperçue de votre
intrigue, c’est une vieille mégère scrupuleuse
comme un confesseur et que je ménage à cause
de ses écus, elle ne veut décidément plus que
je vous reçoive, je n’ose le dire à M. de …, mais
voici ce que j’ai imaginé. Je vais vous mener
promptement chez une de mes compagnes,
femme de mon âge et tout aussi sûre que moi. 
je vous ferai faire connaissance avec elle ; si elle
vous plaît, vous avouerez à M. de … que je vous
y ai menée, que c’est une femme honnête et
que vous trouvez très bon que vos rendez-vous
se passent là ; si elle vous déplaît, ce que je suis
bien loin de craindre, comme nous n’aurons été
qu’un instant, vous lui cacherez notre démarche ;
alors je prendrai sur moi de lui avouer que je
ne peux plus lui prêter ma maison et vous aviserez
de concert à trouver quelques autres moyens
de vous voir.


Ce que cette femme me disait était si simple,
l’air et le ton qu’elle employait si naturels, ma
confiance si entière et ma candeur si parfaite,
que je ne trouvai pas la plus petite difficulté à
lui accorder ce qu’elle demandait ; il ne me vint
que des regrets sur l’impossibilité où elle était,
disait-elle, de nous continuer ses services, je les
lui témoignai de tout mon cœur, et nous sortîmes.
La maison où l’on me conduisait était
dans la même rue, à soixante ou quatre-vingts pas
de distance au plus de celle de la Berceil ; rien
ne me déplut à l’extérieur, une porte cochère, de
belles croisées sur la rue, un air de décence et de
propreté partout ; cependant une voix secrète
semblait crier au fond de mon cœur, que quelque
événement singulier m’attendait dans cette 
fatale maison ; j’éprouvais une sorte de répugnance
à chaque degré que je montais, tout
semblait me dire : Où vas-tu, malheureuse, éloigne-toi
de ces lieux perfides… Nous arrivâmes
pourtant, nous entrâmes dans une assez belle
antichambre où nous ne trouvâmes personne et
de là dans un salon qui se referma aussitôt sur
nous, comme s’il y eût eu quelqu’un de caché
derrière la porte… Je frémis, il faisait très sombre
dans ce salon, à peine y voyait-on à se conduire ;
nous n’y eûmes pas fait trois pas, que je
me sentis saisie par deux femmes, alors un cabinet
s’ouvrit et j’y vis un homme d’environ cinquante
ans au milieu de deux autres femmes qui
crièrent à celles qui m’avaient saisie : Déshabillez-la,
déshabillez-la et ne l’amenez ici que
toute nue. Revenue du trouble où j’étais quand
ces femmes avaient mis la main sur moi, et
voyant que mon salut dépendait plutôt de mes
cris que de mes frayeurs, j’en poussai d’épouvantables.
La Berceil fit tout ce qu’elle pût pour
me calmer. — C’est l’affaire d’une minute, mademoiselle,
disait-elle, un peu de complaisance,
je vous en conjure, et vous me faites gagner cinquante
louis. — Mégère infâme, m’écriai-je,
n’imagine pas trafiquer ainsi de mon honneur, je
vais m’élancer par les fenêtres si tu ne me fais 
sortir d’ici à l’instant. — Vous n’iriez que dans
une cour à nous où vous seriez bientôt reprise,
mon enfant, dit une de ces scélérates, en arrachant
mes habits, ainsi croyez-moi, votre plus
court est de vous laisser faire… Oh monsieur,
épargnez-moi le reste de ces horribles détails,
je fus mise nue en un instant, on intercepta mes
cris par des précautions barbares, et je fus traînée
vers l’homme indigne, qui se faisant un jeu
de mes larmes et s’amusant de mes résistances,
ne s’occupait qu’à s’assurer de la malheureuse
victime dont il déchirait le cœur ; deux femmes
ne cessèrent de me tenir et de me livrer à ce
monstre, et maître de faire tout ce qu’il voulut,
il n’éteignit pourtant les feux de sa coupable
ardeur que par des attouchements et des baisers
impurs, qui me laissèrent sans outrages…


On m’aida promptement à me rhabiller, et
l’on me remit entre les mains de la Berceil,
anéantie, confondue, livrée à une sorte de douleur
sombre et amère qui glaçait mes larmes au
fond de mon cœur ; je jetai des regards furieux
sur cette femme… Mademoiselle, me dit-elle
dans un trouble affreux, encore dans l’antichambre
de cette funeste maison, je sens toute
l’horreur que je viens de faire, mais je vous conjure
de me la pardonner… et de réfléchir au 
moins avant que de vous livrer à l’idée de faire
un éclat ; si vous révélez ceci à M. de … vous
aurez beau dire qu’on vous a entraînée, c’est une
espèce de faute qu’il ne vous pardonnera jamais,
et vous vous brouillerez pour toujours avec
l’homme du monde qu’il vous importe le plus de
ménager, puisque vous n’avez plus de moyen de
réparer l’honneur qu’il vous enlève qu’en l’engageant
à vous épouser. Or soyez sûre qu’il ne le
fera jamais si vous lui dites ce qui vient de se
passer. — Malheureuse, pourquoi donc m’as-tu
précipitée dans cet abîme, pourquoi m’as-tu
mise dans une telle situation qu’il faut que je
trompe mon amant, ou que je perde et mon
honneur et lui ? — Doucement, mademoiselle,
ne parlons plus de ce qui est fait, le temps
presse, ne nous occupons que de ce qu’il faut
faire. Si vous parlez, vous êtes perdue ; si vous
ne dites mot, ma maison vous sera toujours
ouverte, jamais vous ne serez trahie par qui que
ce soit, et vous vous maintenez avec votre amant ;
voyez si la petite satisfaction d’une vengeance
dont je me moquerai dans le fond, parce qu’ayant
votre secret, j’empêcherai toujours bien M. de …
de me nuire, voyez, dis-je, si le petit plaisir de
cette vengeance vous dédommagera de tous les
chagrins qu’elle entraîne… Sentant bien alors à 
quelle indigne femme j’avais affaire, et pénétrée
de la force de ses raisons, quelque affreuses
qu’elles fussent : Sortons, madame, sortons, lui
dis-je, ne me laissez pas plus longtemps ici, je ne
dirai mot, faites en de même ; je me servirai de
vous, puisque je ne pourrais rompre sans dévoiler
des infamies qu’il m’est important de taire,
mais j’aurai du moins pour satisfaction au fond
de mon cœur de vous haïr et de vous mépriser
autant que vous méritez de l’être. Nous revînmes
chez la Berceil… Juste ciel, de quel nouveau
trouble fus-je saisie quand on nous dit que
M. de … y était venu, qu’on lui avait dit que
madame était sortie pour affaires pressées et que
mademoiselle n’était pas encore venue, et en
même temps une des filles de la maison me remit
un billet qu’il avait écrit à la hâte pour moi. Il
contenait seulement ces mots : « Je ne vous
trouve point, j’imagine que vous n’avez pu vous
rendre à l’heure accoutumée, je ne pourrai vous
voir ce soir, il m’est impossible d’attendre, à
après-demain sans faute. »


Ce billet ne me calma point, le froid dont
il était me paraissait de mauvais augure… ne
pas m’attendre, si peu d’impatience… tout cela
m’agitait à un point qu’il m’est impossible de
vous rendre ; ne pouvait-il pas s’être aperçu de 
notre démarche, nous avoir suivies, et s’il l’avait
fait, n’étais-je une fille perdue ? La Berceil, aussi
inquiète que moi, interrogea tout le monde, on
lui dit que M. de … était venu trois minutes
après que nous avions été sorties, qu’il avait
paru fort inquiet, qu’il s’était retiré sur le champ
et qu’il était revenu écrire ce billet peut-être une
demi-heure ensuite. Plus inquiète encore, j’envoyai
chercher une voiture… mais croiriez-vous,
monsieur, jusqu’à quel point d’effronterie cette
indigne femme osa porter le vice ? Mademoiselle,
me dit-elle en me voyant partir, ne dites jamais
mot de ceci, je ne cesse de vous le recommander,
mais si malheureusement vous venez à vous
brouiller avec M. de …, croyez-moi, profitez de
votre liberté pour faire des parties, cela vaut bien
mieux qu’un amant ; je sais que vous êtes une
demoiselle comme il faut, mais vous êtes jeune,
on vous donne sûrement très peu d’argent, et
jolie comme vous êtes, je vous en ferai gagner
tant que vous voudrez… Allez, allez, vous n’êtes
pas la seule, et il y en a telles qui font bien
les huppées, qui épousent, comme vous pourrez
faire un jour, des comtes ou des marquis, et qui
soit d’elles-mêmes, soit par l’entremise de leur
gouvernante, nous ont passé par les mains
comme vous ; nous avons des gens exprès pour 
des petites poupées de votre sorte, vous l’avez
bien vu, on s’en sert comme d’une rose, on les
respire et on ne les flétrit pas ; adieu, ma belle,
ne nous boudons point de toute façon, vous
voyez bien que je peux encore vous être utile. Je
jetai un coup d’œil d’horreur sur cette créature,
et sortis promptement sans lui répondre ; je
repris Julie chez ma tante, comme j’avais coutume
de faire, et je rentrai à la maison.


Je n’avais plus de moyen de rien faire dire à
M. de …, nous voyant trois fois de la semaine,
nous n’étions pas dans l’usage de nous écrire, il
fallut donc attendre l’époque du rendez-vous…
Qu’allait-il me dire… que lui répondrais-je ? lui
ferais-je un mystère de ce qui s’était passé, il n’y
avait-il pas le plus grand danger dans le cas où
cela vînt à se découvrir, n’était-il pas bien plus
prudent de lui tout avouer ?… Toutes ces différentes
combinaisons me tenaient dans un état
d’inquiétude inexprimable. Enfin je me déterminai
à suivre le conseil de la Berceil, et bien
sûre que cette femme était la première intéressée
au secret, je me résolus à l’imiter et à ne rien
dire… Eh juste ciel, de quoi me servaient toutes
ces combinaisons, puisque je ne devais plus revoir
mon amant et que la foudre qui allait éclater sur
ma tête, étincelait déjà de toutes parts ! 



Mon frère aîné me demanda, le lendemain de
cette affaire, pourquoi je me permettais de sortir
ainsi toute seule un aussi grand nombre de fois
dans la semaine et à de pareilles heures. — Je
vais passer la soirée chez ma tante, lui dis-je. —
Cela est faux, Émilie, il y a un mois que vous n’y
avez mis les pieds. — Eh bien, mon cher frère,
répondis-je en tremblant, je vais vous avouer
tout : une de mes amies que vous connaissez
bien, Mme de Saint-Clair, a la complaisance de
me mener trois fois la semaine dans sa loge aux
Français, je n’ai osé en rien dire, de peur que
mon père ne le désapprouvât, mais ma tante le
sait à merveille. — Vous allez au spectacle, me
dit mon frère, vous auriez pu me le dire, je vous
y aurais accompagnée, et la démarche devenait
plus simple… mais seule avec une femme qui ne
vous appartient en rien et presque aussi jeune
que vous… — Allons, allons, mon ami ; dit mon
autre frère qui venait de s’approcher pendant
l’entretien, mademoiselle a ses plaisirs, il ne faut
pas les troubler… elle cherche un époux, assurément
ils s’offriront en foule avec cette conduite…
et tous deux me tournèrent sèchement
le dos. Cette conversation m’effraya ; cependant
mon frère aîné paraissant assez convaincu de
l’histoire de la loge, je crus avoir réussi à le 
tromper et qu’il s’en tiendrait là ; d’ailleurs, en
eussent-ils dit l’un et l’autre davantage, à moins
qu’on ne m’eût enfermée, rien au monde n’eût
été assez violent pour m’empêcher d’aller au
rendez-vous prochain ; il me devenait trop essentiel
de m’éclaircir avec mon amant, pour que
rien au monde pût me priver de l’aller voir.


À l’égard de mon père, il était toujours le
même, m’idolâtrant, ne soupçonnant aucun de
mes torts, et ne me gênant jamais sur rien.
Qu’il est cruel d’avoir à tromper de tels parents,
et que les remords qui en naissent sèment
d’épines sur les plaisirs qu’on achète aux dépens
de trahisons de cette espèce ! Funeste exemple,
cruelle passion, puissiez-vous garantir de mes
erreurs celles qui seront dans le même cas que
moi, et puissent les peines que m’ont coûtées
mes criminels plaisirs, les arrêter au moins sur
le bord de l’abîme, si elles apprennent jamais ma
déplorable histoire.


Le jour fatal arrive enfin, je prends Julie, et
m’esquive comme à mon ordinaire, je la laisse
chez ma tante et gagne promptement dans mon
fiacre la maison de la Berceil. Je descends… le
silence, l’obscurité qui règnent dans cette maison,
m’alarment étonnamment d’abord… aucun
visage connu ne se présente à moi, il ne paraît 
qu’une vieille femme que je n’avais jamais vue et
que j’allais trop voir pour mon malheur, qui me
dit de m’arrêter dans la pièce où je suis, que
M. de …, elle me le nomme, va venir à l’instant
m’y trouver. Un froid universel s’empare de
mes sens, et je tombe sur un fauteuil sans avoir
la force de dire une parole ; à peine y suis-je que
mes deux frères se présentent à moi, le pistolet à
la main. — Malheureuse, s’écrie l’aîné, voilà
donc comme tu nous en imposes ; si tu fais la
moindre résistance, si tu jettes un cri, tu es
morte. Suis-nous, nous allons t’apprendre à trahir
à la fois ta famille que tu déshonores, et
l’amant à qui tu te livrais. À ces derniers mots, la
connaissance m’abandonna tout à fait, et je ne
repris mes sens que pour me trouver dans le fond
d’un carrosse qui me parut aller fort vite, entre
mes deux frères et la vieille dont je viens de parler,
les jambes attachées, et les deux mains serrées
dans un mouchoir ; les larmes contenues
jusqu’alors par l’excès de ma douleur, se firent
passage avec abondance et je fus une heure dans
un état qui, quelque coupable que je pusse être,
aurait attendri tout autre que les deux bourreaux
dont je dépendais. Ils ne me parlèrent pas de la
route, j’imitai leur silence et m’abîmai dans ma
douleur ; nous arrivâmes enfin le lendemain à 
onze heures du matin, entre Coucy et Noyon,
dans un château situé au fond d’un bois, appartenant
à mon frère aîné ; la voiture entra dans la
cour, on m’ordonna d’y rester, jusqu’à ce que
les chevaux et les domestiques furent écartés ;
alors mon frère aîné vint me chercher. Suivez-moi,
me dit-il brutalement après m’avoir détachée…
J’obéis en tremblant… Dieu, quel est mon
effroi, en apercevant le lieu d’horreur qui va me
servir de retraite ! c’était une chambre basse,
sombre, humide et obscure, fermée de barreaux
de toutes parts et ne tirant un peu de jour que
par une fenêtre donnant sur un large fossé plein
d’eau. — Voilà votre habitation, mademoiselle,
me dirent mes frères, une fille qui déshonore sa
famille ne peut être bien qu’ici… Votre nourriture
sera proportionnée au reste du traitement,
voilà ce qu’on vous donnera, continuèrent-ils en
me montrant un morceau de pain tel que celui
qu’on donne à des animaux, et comme nous ne
voulons pas vous faire souffrir longtemps, que
d’un autre côté, nous voulons vous enlever tout
moyen de sortir d’ici, ces deux femmes, dirent-ils
en me montrant la vieille et une autre à peu
près pareille que nous avions trouvée dans le
château, ces deux femmes seront chargées de
vous saigner des deux bras autant de fois par 
semaine que vous alliez trouver M. de … chez la
Berceil ; insensiblement, nous l’espérons du
moins, ce régime vous conduira au tombeau et
nous ne serons réellement tranquilles que quand
nous apprendrons que la famille est débarrassée
d’un monstre tel que vous. À ces mots, ils
ordonnent à ces femmes de me saisir, et devant
eux les scélérats, monsieur, pardonnez-moi cette
expression, devant eux… les cruels me firent
saigner des deux bras à la fois et ne firent arrêter
ce cruel traitement que quand ils me virent
sans connaissance… Revenue à moi, je les trouvai
s’applaudissant de leur barbarie, et comme
s’ils eussent voulu que tous les coups me fussent
portés à la fois, comme s’ils se fussent délectés à
déchirer mon cœur au même instant qu’ils
répandaient mon sang, l’aîné tira une lettre de
sa poche, et me la présentant : Lisez, mademoiselle,
me dit-il, lisez, et connaissez celui à qui
vous devez vos maux… J’ouvre en tremblant, à
peine mes yeux ont-ils la force de reconnaître
ces funestes caractères, oh grand Dieu… c’était
mon amant lui-même, c’était lui qui me trahissait ;
voilà ce que contenait cette cruelle lettre,
les mots en sont en traits de sang encore imprimés
sur mon cœur. « J’ai fait la folie d’aimer
votre sœur, monsieur, et l’imprudence de la 
déshonorer ; j’allais réparer tout ; dévoré par mes
remords, j’allais tomber aux pieds de votre père,
m’avouer coupable et lui demander sa fille ; j’aurais
été sûr de l’aveu du mien et j’étais fait pour
vous appartenir ; au moment où se formaient
ces résolutions… mes yeux, mes propres yeux
me convainquent que je n’ai affaire qu’à une
catin qui sous l’ombre des rendez-vous que dirigeait
un sentiment honnête et pur, osait aller
assouvir les infâmes désirs du plus crapuleux des
hommes. N’attendez donc plus aucune réparation
de moi, monsieur, je ne vous en dois plus,
je ne dois donc plus à vous que de l’abandon, et
à elle que la haine la plus inviolable et le mépris
le plus décidé. Je vous envoie l’adresse de la
maison où votre sœur allait se corrompre, monsieur,
afin que vous puissiez vérifier si je vous en
impose. »


À peine eus-je lu ces funestes mots que je
retombai dans l’état le plus affreux… Non, me
disais-je en m’arrachant les cheveux, non, cruel,
tu ne m’as jamais aimée ; si le plus léger sentiment
eût enflammé ton cœur, m’aurais-tu condamnée
sans m’entendre, m’aurais-tu supposée
coupable d’un tel crime quand c’était toi que
j’adorais… Perfide, et c’est ta main qui me livre
c’est elle qui me précipite dans les bras des 
bourreaux qui vont me faire mourir chaque jour
en détail… et mourir sans être justifiée par toi…
mourir méprisée de tout ce que j’adore, quand
je ne l’ai jamais offensé volontairement, quand
je n’ai jamais été que dupe et victime, oh non,
non, cette situation est trop cruelle, il est au-dessus
de mes forces de la soutenir ! Et me
jetant en larmes aux pieds de mes frères, je les
suppliai ou de m’entendre, ou d’achever d’écouler
mon sang goutte à goutte et de me faire mourir
à l’instant.


Ils consentirent à m’écouter, je leur racontai
mon histoire, mais ils avaient envie de me perdre,
et ils ne me crurent pas, ils ne me traitèrent
que plus mal ; après m’avoir enfin accablée d’invectives,
après avoir recommandé aux deux
femmes d’exécuter de point en point leur ordre
sous peine de la vie, ils me quittèrent, en m’assurant
froidement qu’ils espéraient ne me revoir
jamais.


Dès qu’ils furent partis, mes deux gardiennes
me laissèrent du pain, de l’eau, et m’enfermèrent,
mais j’étais seule au moins, je pouvais me livrer
à l’excès de mon désespoir, et je me trouvais
moins malheureuse. Les premiers mouvements
de mon désespoir me portèrent à débander mes
bras, et à me laisser mourir en achevant de 
perdre mon sang. Mais l’idée horrible de cesser
de vivre sans être justifiée de mon amant, me
déchirait avec tant de violence que je ne pus
jamais me résoudre à ce parti ; un peu de calme
ramène l’espoir… l’espoir, ce sentiment consolateur
qui naît toujours au milieu des peines,
présent divin que la nature nous fait pour les
balancer ou les adoucir… Non, me dis-je, je ne
mourrai pas sans le voir, ce n’est qu’à cela que
je dois travailler, je ne dois m’occuper que de
cela ; s’il persiste à me croire coupable, il sera
temps de mourir alors et je le ferai du moins
sans regret, puisqu’il est impossible que la vie
puisse avoir de charme pour moi quand j’aurai
perdu son amour.


Ce parti pris, je me résolus de ne négliger
aucun des moyens qui pourraient m’arracher de
cette odieuse demeure. Il y avait quatre jours
que j’étais consolée de cette pensée, quand mes
deux geôlières reparurent pour renouveler mes
provisions et me faire perdre en même temps le
peu de forces qu’elles me donnaient ; elles me
saignèrent encore des deux bras, et me laissèrent
au lit sans mouvement ; le huitième jour elles
reparurent, et comme je me jetais à leurs pieds
pour leur demander grâce, elles ne me saignèrent
que d’un bras. Enfin deux mois se 
passèrent ainsi, pendant lesquels je fus constamment
saignée alternativement de l’un et
l’autre bras, tous les quatre jours. La force de
mon tempérament me soutint, mon âge, l’excessif
désir que j’avais d’échapper à cette terrible
situation, la quantité de pain que je mangeais
afin de réparer mon épuisement et de pouvoir
exécuter mes résolutions, tout me réussit, et vers
le commencement du troisième mois, assez
heureuse pour avoir percé une muraille, pour
m’être introduite, par le trou pratiqué, dans une
chambre voisine que rien ne fermait, et m’être
enfin évadée du château, j’essayais de gagner à
pied comme je pourrais la route de Paris, lorsque
mes forces m’ayant totalement abandonnée
à l’endroit où vous me vîtes, j’obtins de vous,
monsieur, les généreux secours dont ma reconnaissance
sincère vous paie autant que je le
puis, et que j’ose vous supplier de me continuer
encore, pour me remettre entre les mains de mon
père que l’on a sûrement trompé et qui ne sera
jamais assez barbare pour me condamner sans
me permettre de lui prouver mon innocence. Je
le convaincrai que j’ai été faible, mais il verra
bien que je n’ai pas été aussi coupable que les
apparences ont l’air de le prouver, et par votre
moyen, monsieur, vous aurez non seulement 
rappelé à la vie une malheureuse créature qui
ne cessera de vous en remercier, mais vous aurez
même rendu l’honneur à une famille qui se le
croit ravi injustement.


Mademoiselle, dit le comte de Luxeuil après
avoir prêté toute l’attention possible au récit
d’Émilie, il est difficile de vous voir et de vous
entendre sans prendre à vous le plus vif intérêt ;
sans doute vous n’avez pas été aussi coupable
qu’on a lieu de le croire, mais il y a dans votre
conduite quelque imprudence qu’il doit vous
être bien difficile de vous dissimuler. — Oh
monsieur ! — Écoutez-moi, mademoiselle, je
vous en conjure, écoutez l’homme du monde
qui a le plus d’envie de vous servir. La conduite
de votre amant est affreuse, non seulement elle
est injuste, car il devait s’éclaircir mieux et vous
voir, mais elle est même cruelle ; si l’on est
prévenu au point de n’en vouloir point revenir,
on abandonne une femme dans ce cas-là, mais
on ne la dénonce pas à sa famille, on ne la
déshonore pas, on ne la livre pas indignement à
ceux qui doivent la perdre, on ne les excite pas
à se venger… Je blâme donc infiniment la conduite
de celui que vous chérissiez… mais celle de
vos frères est bien plus indigne encore, celle-là
est atroce à tous égards, il n’y a que des  
bourreaux qui puissent se conduire ainsi. Des torts
de cette espèce ne méritent pas de pareilles
punitions ; jamais les chaînes n’ont servi à rien ;
on se tait dans de tels cas, mais on ne ravit ni le
sang ni la liberté des coupables ; ces moyens
odieux déshonorent bien plus ceux qui les
emploient que ceux qui en sont les victimes, on a
mérité leur haine, on a bien fait du bruit et on
n’a rien réparé. Quelque chère que nous soit la
vertu d’une sœur, sa vie doit être d’un bien autre
prix à nos yeux, l’honneur peut se rendre, et non
pas le sang qu’on a versé ; cette conduite est
donc si tellement horrible, qu’elle serait très
assurément punie si l’on en portait plainte au
gouvernement, mais ces moyens qui ne feraient
qu’imiter ceux de vos persécuteurs, qui ne
feraient qu’ébruiter ce que nous devons taire, ne
sont pas ceux qu’il nous faut prendre. Je vais
donc agir tout différemment pour vous servir,
mademoiselle, mais je vous préviens que je ne
le puis qu’aux conditions suivantes : la première,
que vous me donnerez positivement par
écrit les adresses de votre père, de votre tante,
de la Berceil, et de l’homme où vous mena la
Berceil, et la seconde, mademoiselle, que vous
me nommerez sans aucune difficulté la personne
qui vous intéresse. Cette clause est tellement 
essentielle que je ne vous cache pas qu’il m’est
absolument impossible de vous servir en quoi
que ce soit, si vous persistez à me déguiser le
nom que j’exige. Émilie, confuse, commence par
remplir exactement la première condition et
ayant remis ces adresses au comte : Vous exigez
donc, monsieur, dit-elle en rougissant, que je
vous nomme mon séducteur. — Absolument,
mademoiselle, je ne puis rien sans cela. — Eh
bien, monsieur… c’est le marquis de Luxeuil…
— Le marquis de Luxeuil, s’écria le comte en ne
pouvant déguiser l’émotion où le jetait le nom de
son fils… il a été capable de ce trait, lui… Et se
ramenant : Il le réparera, mademoiselle… il le
réparera et vous serez vengée… recevez-en ma
parole, adieu.


L’agitation étonnante où la dernière confidence
d’Émilie venait de mettre le comte de
Luxeuil, surprit étonnamment cette infortunée,
elle craignit d’avoir fait une indiscrétion ;
cependant les paroles prononcées par le comte
en sortant la rassurèrent, et sans rien comprendre
à la liaison de tous ces faits qu’il lui était impossible
de démêler, ne sachant pas où elle était,
elle se résolut d’attendre avec patience le résultat
des démarches de son bienfaiteur, et les soins
qu’on ne cessait de prendre d’elle pendant qu’elles 
se faisaient, achevèrent de la calmer, et de la
convaincre qu’on ne travaillait que pour son
bonheur.


Elle eut tout lieu d’en être entièrement convaincue
quand elle vit, le quatrième jour après les
explications qu’elle avait données, le comte
entrer dans sa chambre en tenant le marquis de
Luxeuil par la main. Mademoiselle, lui dit le
comte, je vous amène à la fois l’auteur de vos
infortunes et celui qui vient les réparer en vous
suppliant à genoux de ne pas lui refuser votre
main. À ces mots, le marquis se jette aux pieds
de celle qu’il adore, mais cette surprise avait été
trop vive pour Émilie ; pas assez forte pour la
soutenir, elle s’était évanouie dans les bras de la
femme qui la servait ; à force de soins, elle reprit
pourtant bientôt l’usage de ses sens et se retrouvant
dans les bras de son amant : Cruel homme,
lui dit-elle, en versant un torrent de larmes,
quels chagrins vous avez causés à celle que vous
aimiez ! pouviez-vous la croire capable de
l’infamie dont vous avez osé la soupçonner ?
Émilie vous aimant pouvait être victime de sa
faiblesse et de la fourberie des autres, elle ne
pouvait jamais être infidèle. — Ô toi que j’adore,
s’écria le marquis, pardonne un transport de
jalousie horrible fondé sur des apparences  
trompeuses, nous en sommes maintenant tous bien
sûrs, mais ces funestes apparences, hélas,
n’étaient-elles donc pas contre toi ? — Il fallait
m’estimer, Luxeuil, et vous ne m’auriez pas cru
faite pour vous tromper, il fallait moins écouter
votre désespoir que les sentiments que je m’étais
flattée de vous inspirer. Que cet exemple apprenne
à mon sexe que c’est presque toujours par trop
d’amour… presque toujours en cédant trop vite
que nous perdons l’estime de nos amants…
Ô Luxeuil, vous m’eussiez mieux aimée, si je vous
eusse aimé moins vite, vous m’avez punie de ma
faiblesse, et ce qui devait affermir votre amour
est ce qui vous a fait soupçonner le mien. — Que
tout s’oublie de part et d’autre, interrompit le
comte ; Luxeuil, votre conduite est blâmable et
si vous ne vous étiez pas offert de la réparer à
l’instant, si je n’en eusse pas connu la volonté
dans votre cœur, je ne vous aurais vu de ma vie.
Quand on aime bien, disaient nos anciens troubadours,
eût-on entendu, eût-on vu quelque chose au
désavantage de sa mie, on ne doit croire ni ses
oreilles ni ses yeux, il faut n’écouter que son cœur[1].
Mademoiselle, j’attends votre rétablissement 
avec impatience, poursuivit le comte en s’adressant
à Émilie, je ne veux vous ramener chez vos
parents qu’en qualité de l’épouse de mon fils et
je me flatte qu’ils ne refuseront point de s’unir
à moi pour réparer vos malheurs ; s’ils ne le
font pas, je vous offre ma maison, mademoiselle ;
votre mariage s’y célébrera, et jusqu’à
mon dernier soupir je ne cesserai de voir en
vous une belle-fille chérie dont je serai toujours
honoré, qu’on approuve ou non son hymen.
Luxeuil se jeta au cou de son père, mademoiselle
de Tourville fondait en larmes en pressant
les mains de son bienfaiteur, et on la laissa
quelques heures se remettre d’une scène dont
la trop longue durée eût nui au rétablissement
que l’on désirait de part et d’autre avec tant
d’ardeur.


Le quinzième jour enfin de son retour à Paris,
mademoiselle de Tourville fut en état de se
lever et de monter en voiture, le comte la fit
vêtir d’une robe blanche analogue à l’innocence
de son cœur, rien ne fut négligé pour relever
l’éclat de ses charmes, qu’un reste de pâleur et
de faiblesse rendait encore plus intéressants ;
le comte, elle, et Luxeuil se transportèrent chez
le président de Tourville qui n’était prévenu de
rien et dont la surprise fut extrême en voyant 
entrer sa fille. Il était avec ses deux fils dont les
fronts s’imprimèrent de courroux et de rage à
cette vue inespérée ; ils savaient leur sœur
évadée, mais ils la croyaient morte dans quelque
coin de forêt et s’en consolaient comme on voit
le plus aisément du monde.


Monsieur, dit le comte en présentant Émilie à
son père, voilà l’innocence même que je ramène
à vos genoux, et Émilie s’y précipita… J’implore
sa grâce, monsieur, continua le comte, et ce ne
serait pas moi qui vous la demanderais, si je
n’étais certain qu’elle la mérite ; au reste,
monsieur, continua-t-il rapidement, la meilleure
preuve que je puisse vous donner de la profonde
estime que j’ai pour votre fille, c’est que
je vous la demande pour mon fils. Nos rangs
sont faits pour s’allier, monsieur, et y eût-il
quelque disproportion de ma part du côté des
biens, je vendrais tout ce que j’ai pour composer
à mon fils une fortune digne d’être offerte à
mademoiselle votre fille. Décidez, monsieur, et
permettez-moi de ne pas vous quitter que je
n’aie votre parole. Le vieux président de Tourville
qui avait toujours adoré sa chère Émilie,
qui dans le fond était la bonté personnifiée, et
qui même à cause de l’excellence de son caractère
n’exerçait plus sa charge depuis plus de 
vingt ans, le vieux président, dis-je, en arrosant
de larmes le sein de cette chère enfant, répondit
au comte qu’il se trouvait trop heureux d’un tel
choix, que tout ce qui l’affligeait était que sa
chère Émilie n’en était pas digne ; et le marquis
de Luxeuil s’étant alors jeté de son côté aux
genoux du président, le conjura de lui pardonner
ses torts et de lui permettre de les
réparer. Tout se promit, tout s’arrangea, tout se
calma de part et d’autre, les frères seuls de
notre intéressante héroïne refusèrent de partager
la joie générale et la repoussèrent quand
elle s’avança vers eux pour les embrasser ; le
comte, furieux d’un tel procédé, voulut en arrêter
un qui cherchait à sortir de l’appartement.
M. de Tourville s’écria au comte : Laissez-les,
monsieur, laissez-les, ils m’ont horriblement
trompé ; si cette chère enfant eût été aussi
coupable qu’ils me l’ont dit, consentiriez-vous à
la donner à votre fils ? Ils ont troublé le bonheur
de mes jours en me privant de mon Émilie…
laissez-les… et ces malheureux sortirent en
fulminant de rage. Alors le comte instruisit M. de
Tourville de toutes les horreurs de ses fils et
des véritables torts de sa fille ; le président
voyant le peu de proportion qu’il y avait entre 
les fautes et l’indignité de la punition, jura qu’il
ne reverrait jamais ses fils ; le comte l’apaisa et
lui fit promettre qu’il effacerait ces procédés de
son souvenir. Huit jours après, le mariage se
célébra sans que les frères voulussent y paraître,
mais on se passa d’eux, on les méprisa ; M. de
Tourville se contenta de leur recommander le
plus grand silence sous peine de les faire
enfermer eux-mêmes, et ils se turent, mais pas
assez pourtant pour ne pas se targuer eux-mêmes
de leur infâme procédé en condamnant l’indulgence
de leur père, et ceux qui surent cette
malheureuse aventure s’écrièrent, effrayés des
détails atroces qui la caractérisent : Ô juste ciel,
voilà donc les horreurs que se permettent tacitement
ceux qui se mêlent de punir les crimes des
autres ! On a bien raison de dire que de telles
infamies sont réservées à ces frénétiques et
ineptes suppôts de l’aveugle Thémis, qui nourris
dans un rigorisme imbécile, endurcis dès
l’enfance aux cris de l’infortune, souillés de
sang dès le berceau, blâmant tout et se livrant à
tout, s’imaginent que la seule façon de couvrir
leurs turpitudes secrètes et leurs prévarications
publiques est d’afficher une raideur de rigidité
qui, les assimilant pour l’extérieur à des oies, à 
des tigres pour l’intérieur, n’a pourtant pour
objet en les souillant de crimes, que d’en
imposer aux sots et de faire détester à l’homme
sage et leurs odieux principes et leurs lois,
sanguinaires et leurs méprisables individus.







 






	↑ Ce sont les troubadours provençaux qui disaient cela, ce
ne sont pas les picards.














 AUGUSTINE DE VILLEBLANCHE
OU LE STRATAGÈME DE L’AMOUR








De tous les écarts de la nature, celui qui a
fait le plus raisonner, qui a paru le plus étrange
à ces demi-philosophes qui veulent tout analyser
sans jamais rien comprendre, disait un jour à
une de ses meilleures amies mademoiselle de
Villeblanche dont nous allons avoir occasion de
nous entretenir tout à l’heure, c’est ce goût
bizarre que des femmes d’une certaine construction,
ou d’un certain tempérament, ont conçu
pour des personnes de leur sexe. Quoique bien
avant l’immortelle Sapho et depuis elle, il n’y
ait pas eu une seule contrée de l’univers, pas une
seule ville qui ne nous ait offert des femmes de
ce caprice et que, d’après des preuves de cette
force, il semblerait plus raisonnable d’accuser la
nature de bizarrerie, que ces femmes-là de crime
contre la nature, on n’a pourtant jamais cessé de
les blâmer, et sans l’ascendant impérieux qu’eut 
toujours notre sexe, qui sait si quelque Cujas,
quelque Bartole, quelque Louis IX n’eussent pas
imaginé de faire contre ces sensibles et malheureuses
créatures des lois de fagots, comme ils
s’avisèrent d’en promulguer contre les hommes
qui, construits dans le même genre de singularité,
et par d’aussi bonnes raisons sans doute, ont cru
pouvoir se suffire entre eux, et se sont imaginé
que le mélange des sexes, très utile à la propagation,
pouvait très bien ne pas être de cette
même importance pour les plaisirs. À Dieu ne
plaise que nous ne prenions aucun parti là
dedans… n’est-ce pas, ma chère, continuait la
belle Augustine de Villeblanche en lançant à cette
amie des baisers qui paraissaient pourtant un tant
soit peu suspects, mais au lieu de fagots, au lieu
de mépris, au lieu de sarcasmes, toutes armes
parfaitement émoussées de nos jours, ne serait-il
pas infiniment plus simple, dans une action, si
totalement indifférente à la société, si égale à
Dieu, et peut-être plus utile qu’on ne croit à la
nature, que l’on laissât chacun agir à sa guise…
Que peut-on craindre de cette dépravation ?…
Aux yeux de tout être vraiment sage, il paraîtra
qu’elle peut en prévenir de plus grandes, mais
on ne me prouvera jamais qu’elle en puisse
entraîner de dangereuses… Eh juste ciel, a-t-on 
peur que les caprices de ces individus de l’un ou
l’autre sexe ne fassent finir le monde, qu’ils ne
mettent l’enchère à la précieuse espèce humaine,
et que leur prétendu crime ne l’anéantisse, faute
de procéder à sa multiplication ? Qu’on y réfléchisse
bien et l’on verra que toutes ces pertes
chimériques sont entièrement indifférentes à la
nature, que non seulement elle ne les condamne
point, mais qu’elle nous prouve par mille
exemples qu’elle les veut et qu’elle les désire ;
eh, si ces pertes l’irritaient, les tolérerait-elle
dans mille cas, permettrait-elle, si la progéniture
lui était si essentielle, qu’une femme ne pût y
servir qu’un tiers de sa vie et qu’au sortir de ses
mains la moitié des êtres qu’elle produit eussent
le goût contraire à cette progéniture néanmoins
exigée par elle ? Disons mieux, elle permet que
les espèces se multiplient, mais elle ne l’exige
point, et bien certaine qu’il y aura toujours plus
d’individus qu’il ne lui en faut, elle est loin de
contrarier les penchants de ceux qui n’ont pas
la propagation en usage et qui répugnent à s’y
conformer. Ah ! laissons agir cette bonne mère,
convainquons-nous bien que ses ressources sont
immenses, que rien de ce que nous faisons ne
l’outrage et que le crime qui attenterait à ses lois
ne sera jamais dans nos mains. 


Mademoiselle Augustine de Villeblanche dont
nous venons de voir une partie de la logique,
restée maîtresse de ses actions à l’âge de
vingt ans, et pouvant disposer de trente mille
livres de rentes, s’était décidée par goût à ne se
jamais marier ; sa naissance était bonne, sans
être illustre, elle était fille d’un homme qui
s’était enrichi aux Indes, n’avait laissé qu’elle
d’enfant, et était mort sans jamais pouvoir la
décider à un mariage. Il ne faut pas se le dissimuler,
il entrait infiniment de cette sorte de
caprice dont Augustine venait de faire l’apologie,
dans la répugnance qu’elle témoignait pour l’hymen ;
soit conseil, soit éducation, soit disposition
d’organe ou chaleur de sang (elle était née
à Madras), soit inspiration de la nature, soit tout
ce que l’on voudra enfin, mademoiselle de Villeblanche
détestait les hommes, et totalement
livrée à ce que les oreilles chastes entendront par
le mot de saphotisme, elle ne trouvait de volupté
qu’avec son sexe et ne se dédommageait
qu’avec les Grâces du mépris qu’elle avait pour
l’Amour.


Augustine était une vraie perte pour les
hommes : grande, faite à peindre, les plus beaux
cheveux bruns, le nez un peu aquilin, des dents
superbes, et des yeux d’une expression, d’une 
vivacité… la peau d’une finesse, d’une blancheur,
tout l’ensemble en un mot d’une sorte
de volupté si piquante… qu’il était bien certain
qu’en la voyant si faite pour donner de l’amour
et si déterminée à n’en point recevoir, il pouvait
très naturellement échapper à beaucoup
d’hommes un nombre infini de sarcasmes contre
un goût, très simple d’ailleurs, mais qui privant
néanmoins les autels de Paphos d’une des créatures
de l’univers les mieux faites pour les servir,
devait nécessairement donner de l’humeur aux
sectateurs des temples de Vénus. Mlle de Villeblanche
riait de bon cœur de tous ces reproches,
de tous ces mauvais propos, et ne s’en livrait pas
moins à ses caprices.


La plus haute de toutes les folies, disait-elle,
est de rougir des penchants que nous avons
reçus de la nature ; et se moquer d’un individu
quelconque qui a des goûts singuliers, est absolument
aussi barbare qu’il le serait de persifler
un homme ou une femme sorti borgne ou boiteux
du sein de sa mère, mais persuader ces principes
raisonnables à des sots, c’est entreprendre
d’arrêter le cours des astres. Il y a une sorte de
plaisir pour l’orgueil, à se moquer des défauts
qu’on n’a point, et ces jouissances-là sont si
douces à l’homme et particulièrement aux  
imbéciles, qu’il est très rare de les y voir renoncer…
Ça établit des méchancetés d’ailleurs, de froids
bons mots, de plats calembours, et pour la
société, c’est-à-dire pour une collection d’êtres
que l’ennui rassemble et que la stupidité modifie,
il est si doux de parler deux ou trois heures
sans avoir rien dit, si délicieux de briller aux
dépens des autres et d’annoncer en blâmant
un vice qu’on est bien éloigné de l’avoir… c’est
une espèce d’éloge qu’on prononce tacitement
sur soi-même ; à ce prix-là on consent même à
s’unir aux autres, à faire cabale pour écraser
l’individu dont le grand tort est de ne pas penser
comme le commun des mortels, et l’on se retire
chez soi tout gonflé de l’esprit qu’on a eu, quand
on n’a foncièrement prouvé par une telle conduite
que du pédantisme et de la bêtise.


Ainsi pensait Mlle de Villeblanche et très affirmativement
décidée à ne se jamais contraindre,
se moquant des propos, assez riche pour se
suffire à elle-même, au-dessus de sa réputation,
visant épicuriennement à une vie voluptueuse et
nullement à des béatitudes célestes auxquelles
elle croyait fort peu, encore moins à une immortalité
trop chimérique pour ses sens, entourée
d’un petit cercle de femmes pensant comme elle,
la chère Augustine se livrait innocemment à tous 
les plaisirs qui la délectaient. Elle avait eu
beaucoup de soupirants, mais tous avaient été
si maltraités, qu’on était enfin à la veille de
renoncer à cette conquête, lorsqu’un jeune
homme nommé Franville, à peu près de son
état et pour le moins aussi riche qu’elle, en étant
devenu amoureux comme un fou, non seulement
ne se dégoûta point de ses rigueurs mais se
détermina même très sérieusement à ne pas
abandonner la place qu’elle ne fût conquise ; il
fit part de son projet à ses amis, on se moqua
de lui, il soutint qu’il réussirait, on l’en défia et
il entreprit. Franville avait deux ans de moins
que Mlle de Villeblanche, presque point de barbe
encore, une très jolie taille, les traits les plus
délicats, les plus beaux cheveux du monde ;
quand on l’habillait en fille, il était si bien dans
ce costume qu’il trompait toujours les deux sexes,
et qu’il avait souvent reçu, des uns en s’égarant,
des autres bien sûrs de leur fait, une foule de
déclarations si précises, qu’il aurait pu dans le
même jour devenir l’Antinoüs de quelque
Adrien ou l’Adonis de quelque Psyché. Ce fut
avec cet habit que Franville imagina de séduire
Mlle de Villeblanche ; nous allons voir comme
il s’y prit.


Un des plus grands plaisirs d’Augustine était 
en carnaval de s’habiller en homme, et de courir
toutes les assemblées sous ce déguisement si fort
analogue à ses goûts ; Franville qui faisait
épier ses démarches et qui avait eu jusque-là la
précaution de se très peu montrer à elle, sut un
jour que celle qu’il chérissait, devait se rendre
le même soir à un bal donné par des associés de
l’Opéra, où tous les masques pouvaient entrer,
et que suivant l’usage de cette charmante fille,
elle y serait en capitaine de dragons. Lui se
déguise en femme, se fait parer, ajuster avec
toute l’élégance et tout le soin possibles, met
beaucoup de rouge, point de masque, et suivi
d’une de ses sœurs beaucoup moins jolie que
lui, se rend ainsi dans l’assemblée, où l’aimable
Augustine n’allait que pour chercher fortune.


Franville n’a pas fait trois tours de salle
qu’il est aussitôt distingué par les yeux connaisseurs
d’Augustine : Quelle est cette belle
fille ? dit Mlle de Villeblanche à l’amie qui l’accompagnait…
il me semble que je n’ai point encore
vu cela nulle part, comment une aussi délicieuse
créature a-t-elle donc pu nous échapper ?
Et ces mots ne sont pas plus tôt dits qu’Augustine
fait tout ce qu’elle peut pour lier conversation
avec la fausse demoiselle de Franville qui
d’abord fuit, tourne, évite, échappe et tout cela 
pour se faire plus chaudement désirer ; on l’accoste
à la fin, des propos ordinaires lient d’abord
la conversation qui peu à peu devient plus
intéressante. — Il fait dans le bal une chaleur
affreuse, dit Mlle de Villeblanche, laissons nos
compagnes ensemble, et allons prendre un peu
l’air dans ces cabinets où l’on joue et où l’on
se rafraîchit. — Ah ! monsieur, dit Franville
à Mlle de Villeblanche qu’il feint toujours de
prendre pour un homme… en vérité je n’ose
pas, je ne suis ici qu’avec ma sœur, mais je sais
que ma mère doit venir avec l’époux qu’on me
destine, et si l’un et l’autre me voyaient avec vous,
ce serait des trains… — Bon, bon, il faut un
peu se mettre au-dessus de toutes ces frayeurs
d’enfant… Quel âge avez-vous, bel ange ? —
Dix-huit ans, monsieur. — Ah ! je vous réponds
qu’à dix-huit ans on doit avoir acquis le droit de
faire tout ce qu’on veut… allons, allons, suivez-moi
et n’ayez nulle crainte… et Franville se laisse
entraîner.


— Quoi, charmante créature, continue Augustine,
en conduisant l’individu qu’elle prend toujours
pour une fille vers les cabinets attenant à
la salle du bal… quoi, réellement vous allez vous
marier… que je vous plains… et quel est-il, ce
personnage qu’on vous destine, un ennuyeux 
je gage… Ah, qu’il sera fortuné cet homme,
et que je voudrais être à sa place ! Consentiriez-vous
bien à m’épouser, moi par exemple, dites-le
franchement, fille céleste. — Hélas, vous le
savez, monsieur, quand on est jeune, suit-on
les mouvements de son cœur ? — Eh bien, mais
refusez-le, ce vilain homme, nous ferons ensemble
une plus intime connaissance, et si nous
nous convenons… pourquoi ne nous arrangerions-nous ?
je n’ai Dieu merci besoin d’aucune
permission, moi… quoique je n’aie que vingt ans,
je suis maître de mon bien et si vous pouviez
déterminer vos parents en ma faveur, peut-être
avant huit jours serions-nous vous et moi liés
par des nœuds éternels. Tout en jasant, on était
sorti du bal, et l’adroite Augustine qui n’amenait
pas là sa proie pour filer le parfait amour,
avait eu soin de la conduire dans un cabinet
très isolé, dont par les arrangements qu’elle
prenait avec les entrepreneurs du bal, elle avait
toujours soin de se rendre maîtresse. — Oh
Dieu ! dit Franville, dès qu’il vit Augustine fermer
la porte de ce cabinet et le presser dans ses
bras, oh juste ciel, que voulez-vous donc faire…
Quoi, tête à tête avec vous, monsieur, et dans
un lieu si retiré… laissez-moi, laissez-moi, je
vous conjure, ou j’appelle à l’instant au secours. 
— Je vais t’en ôter le pouvoir, ange divin, dit
Augustine en imprimant sa belle bouche sur les
lèvres de Franville, crie à présent, crie si tu
peux, et le souffle pur de ton haleine de rose
n’embrasera que plus tôt mon cœur. Franville
se défendait assez faiblement : il est difficile
d’être très en colère, quand on reçoit aussi tendrement
le premier baiser de tout ce qu’on adore.
Augustine encouragée attaquait avec plus de
force, elle y mettait cette véhémence qui n’est
réellement connue que des femmes délicieuses
entraînées par cette fantaisie. Bientôt les mains
s’égarent, Franville jouant la femme qui cède,
laisse également promener les siennes. Tous les
vêtements s’écartent, et les doigts se portent
presque en même temps où chacun croit
trouver ce qui lui convient… Alors Franville
changeant tout à coup de rôle : Oh juste ciel,
s’écrie-t-il, eh quoi, vous n’êtes qu’une femme…
— Horrible créature, dit Augustine en mettant
la main sur des choses dont l’état ne peut même
permettre l’illusion, quoi je ne me suis donné
tant de peine que pour trouver un vilain
homme… il faut que je sois bien malheureuse.
— En vérité pas plus que moi, dit Franville, en
se rajustant et témoignant le plus profond
mépris, j’emploie le déguisement qui peut séduire 
les hommes, je les aime, je les cherche, et ne
rencontre qu’une p… — Oh, p… non, dit aigrement
Augustine… je ne le fus de ma vie, ce n’est
pas quand on abhorre les hommes qu’on peut
être traitée de cette manière… — Comment, vous
êtes femme, et vous détestez les hommes ? —
Oui, et cela par la même raison que vous êtes
homme et que vous abhorrez les femmes. —
La rencontre est unique, voilà tout ce qu’on
peut dire. — Elle est fort triste pour moi, dit
Augustine avec tous les symptômes de l’humeur
la plus marquée. — En vérité, mademoiselle,
elle est encore plus fastidieuse pour moi, dit
aigrement Franville, me voilà souillé pour trois
semaines, savez-vous que dans notre ordre nous
faisons vœu de ne jamais toucher de femme ? —
Il me semble qu’on peut sans se déshonorer
en toucher une comme moi. — Ma foi, ma
belle, continue Franville, je ne vois pas qu’il y
ait de grands motifs à l’exception et je n’entends
pas qu’un vice doive vous acquérir un mérite de
plus. — Un vice… mais est-ce à vous à me
reprocher les miens… quand on en possède
d’aussi infâmes ? — Tenez, dit Franville, ne
nous querellons pas, nous sommes à deux de jeu,
le plus court est de nous séparer et de ne jamais
nous voir. Et en disant cela Franville se préparait 
à ouvrir les portes. — Un moment, un moment,
dit Augustine, en empêchant d’ouvrir… vous
allez publier notre aventure à toute la terre, je
parie. — Peut-être m’en amuserai-je. — Que
m’importe au reste, je suis Dieu merci au-dessus
des propos, sortez, monsieur, sortez et dites
tout ce qu’il vous plaira… et l’arrêtant encore
une fois… savez-vous, dit-elle en souriant, que
cette histoire est très extraordinaire… nous nous
trompions tous deux. — Ah ! l’erreur est bien
plus cruelle, dit Franville, à des gens de mon
goût qu’aux personnes du vôtre… et ce vide
nous donne des répugnances… — Par ma foi,
mon cher, croyez que ce que vous nous offrez
nous déplaît pour le moins autant, allez, les
dégoûts sont égaux, mais l’aventure est fort
plaisante, on ne peut s’empêcher d’en convenir…
Retournerez-vous dans le bal ? — Je ne sais.
— Pour moi je n’y rentre plus, dit Augustine…
vous m’avez fait éprouver des choses… du désagrément…
je vais me coucher. — À la bonne
heure. — Mais voyez s’il sera seulement assez
honnête pour me donner le bras jusque chez
moi, je demeure à deux pas, je n’ai pas mon carrosse,
il va me laisser là. — Non, je vous accompagnerai
volontiers, dit Franville, nos goûts ne
nous empêchent pas d’être polis… voulez-vous 
ma main… la voilà. — Je n’en profite que parce
que je ne trouve pas mieux, au moins. — Soyez
bien assurée que pour moi, je ne vous l’offre que
par honnêteté.


On arrive à la porte de la maison d’Augustine
et Franville se prépare à prendre congé. — En
vérité vous êtes délicieux, dit Mlle de Villeblanche,
eh quoi, vous me laissez dans la rue. — Mille
pardons, dit Franville… je n’osais pas. — Ah
comme ils sont bourrus ces hommes qui n’aiment
pas les femmes ! — C’est que voyez-vous,
dit Franville, en donnant pourtant le bras à Mlle de
Villeblanche jusqu’à son appartement, voyez-vous,
mademoiselle, je voudrais rentrer bien vite
au bal et tâcher d’y réparer ma sottise. — Votre
sottise, vous êtes donc bien fâché de m’avoir
trouvée ? — Je ne dis pas cela, mais n’est-il pas
vrai que nous pouvions l’un et l’autre trouver
infiniment mieux ? — Oui, vous avez raison, dit
Augustine en entrant enfin chez elle, vous avez
raison, monsieur, moi surtout… car je crains
bien que cette funeste rencontre ne me coûte le
bonheur de ma vie. — Comment, vous n’êtes
donc pas bien sûre de vos sentiments ? — Je
l’étais hier. — Ah ! vous ne tenez pas à vos
maximes. — Je ne tiens à rien, vous m’impatientez.
— Eh bien, je sors, mademoiselle, je 
sors… Dieu me garde de vous gêner plus longtemps.
— Non, restez, je vous l’ordonne, pourrez-vous
prendre sur vous d’obéir une fois dans
votre vie à une femme ? — Moi, dit Franville en
s’asseyant par complaisance, il n’y a rien que je
ne fasse, je vous l’ai dit, je suis honnête. —
Savez-vous qu’il est affreux à votre âge d’avoir des
goûts aussi pervers ? — Croyez-vous qu’il soit très
décent au vôtre d’en avoir de si singuliers ? —
Oh, c’est bien différent, nous, c’est retenue,
c’est pudeur… c’est orgueil même si vous le
voulez, c’est crainte de se livrer à un sexe qui
ne nous séduit jamais que pour nous maîtriser…
Cependant les sens parlent, et nous nous dédommageons
entre nous ; parvenons-nous à nous
bien cacher, il en résulte un vernis de sagesse
qui en impose souvent, ainsi la nature est contente,
la décence s’observe et les mœurs ne s’outragent
point. — Voilà ce qu’on appelle de
beaux et bons sophismes, en s’y prenant ainsi
on justifierait tout ; et que dites-vous là que nous
ne puissions de même alléguer en notre faveur ?
— Pas du tout, avec des préjugés très différents
vous ne devez pas avoir les mêmes frayeurs,
votre triomphe est dans notre défaite… plus
vous multipliez vos conquêtes, plus vous ajoutez
à votre gloire, et vous ne pouvez vous refuser 
aux sentiments que nous faisons naître en vous,
que par vice ou dépravation. — En vérité je
crois que vous allez me convertir. — Je le voudrais.
— Qu’y gagneriez-vous, tant que vous
serez vous-même dans l’erreur ? — C’est une
obligation que m’aura mon sexe, et comme
j’aime les femmes, je suis bien aise de travailler
pour elles. — Si le miracle s’opérait, ses effets
ne seraient pas aussi généraux que vous avez l’air
de le croire, je ne voudrais me convertir que
pour une seule femme tout au plus… afin d’essayer.
— Le principe est honnête. — C’est qu’il
est bien certain qu’il y a un peu de prévention,
je le sens, à prendre un parti sans avoir tout
goûté. — Comment, vous n’avez jamais vu de
femme ? — Jamais, et vous… posséderiez-vous
par hasard des prémices aussi sûrs ? — Oh, des
prémices, non… les femmes que nous voyons
sont si adroites et si jalouses qu’elles ne nous
laissent rien… mais je n’ai connu d’homme de
ma vie. — Et c’est un serment fait ? — Oui, je
n’en veux jamais voir, ou n’en veux connaître
qu’un aussi singulier que moi. — Je suis désolé
de n’avoir pas fait le même vœu. — Je ne crois
pas qu’il soit possible d’être plus impertinent…
Et en disant ces mots Mlle de Villeblanche se
lève et dit à Franville qu’il est le maître de se 
retirer. Notre jeune amant toujours de sens
froid fait une profonde révérence et s’apprête
à sortir. — Vous retournez au bal, lui dit sèchement
Mlle de Villeblanche en le regardant avec
un dépit mêlé du plus ardent amour. — Mais
oui, je vous l’ai dit, ce me semble. — Ainsi vous
n’êtes pas capable du sacrifice que je vous fais.
— Quoi, vous m’avez fait quelque sacrifice ? —
Je ne suis rentrée que pour ne plus rien voir
après avoir eu le malheur de vous connaître. —
Le malheur ? — C’est vous qui me forcez à me
servir de cette expression, il ne tiendrait qu’à
vous que j’en employasse une bien différente. —
Et comment arrangeriez-vous cela avec vos
goûts ? — Que n’abandonne-t-on pas quand on
aime ! — Eh bien oui, mais il vous serait impossible
de m’aimer. — J’en conviens, si vous conserviez
des habitudes aussi affreuses que celles
que j’ai découvertes en vous. — Et si j’y renonçais ?
— J’immolerais à l’instant les miennes
sur les autels de l’amour… Ah ! perfide créature,
que cet aveu coûte à ma gloire, et que viens-tu
de m’arracher, dit Augustine en larmes, en se
laissant tomber sur un fauteuil. — J’ai obtenu
de la plus belle bouche de l’univers l’aveu le plus
flatteur qu’il me fût possible d’entendre, dit
Franville en se précipitant aux genoux  
d’Augustine… Ah ! cher objet de mon plus tendre
amour, reconnaissez ma feinte et daignez ne la
point punir, c’est à vos genoux que j’en implore
la grâce, j’y resterai jusqu’à mon pardon. Vous
voyez près de vous, mademoiselle, l’amant le
plus constant et le plus passionné ; j’ai cru cette
ruse nécessaire pour vaincre un cœur dont je
connaissais la résistance. Ai-je réussi, belle
Augustine, refuserez-vous à l’amour sans vices
ce que vous avez daigné faire entendre à l’amant
coupable… coupable, moi… coupable de ce que
vous avez cru… ah ! pouviez-vous supposer
qu’une passion impure pût exister dans l’âme
de celui qui ne fut jamais enflammé que pour
vous. — Traître, tu m’as trompée… mais je te
le pardonne… cependant tu n’auras rien à me
sacrifier, perfide, et mon orgueil en sera moins
flatté, eh bien, n’importe, pour moi je te sacrifie
tout… Va, je renonce avec joie pour te plaire à
des erreurs où la vanité nous entraîne presque
aussi souvent que nos goûts. Je le sens, la nature
l’emporte, je l’étouffais par des travers que
j’abhorre à présent de toute mon âme ; on ne
résiste point à son empire, elle ne nous a créées
que pour vous, elle ne vous forma que pour
nous ; suivons ses lois, c’est par l’organe de
l’amour même qu’elle me les inspire  
aujourd’hui, elles ne m’en deviendront que plus
sacrées. Voilà ma main, monsieur, je vous crois
homme d’honneur, et fait pour prétendre à moi.
Si j’ai pu mériter de perdre un instant votre
estime, à force de soins et de tendresse peut-être
réparerai-je mes torts, et je vous forcerai de
reconnaître que ceux de l’imagination ne dégradent
pas toujours une âme bien née.


Franville, au comble de ses vœux, inondant
des larmes de sa joie les belles mains qu’il tient
embrassées, se relève et se précipitant dans les
bras qu’on lui ouvre : Ô jour le plus fortuné de
ma vie, s’écrie-t-il, est-il rien de comparable à
mon triomphe, je ramène au sein des vertus le
cœur où je vais régner pour toujours. Franville
embrasse mille et mille fois le divin objet de son
amour et s’en sépare ; il fait savoir le lendemain
son bonheur à tous ses amis ; Mlle de Villeblanche
était un trop bon parti pour que ses
parents la lui refusassent, il l’épouse dans la
même semaine. La tendresse, la confiance, la
retenue la plus exacte, la modestie la plus sévère
ont couronné son hymen, et en se rendant le plus
heureux des hommes, il a été assez adroit pour
faire de la plus libertine des filles, la plus sage et
la plus vertueuse des femmes.







 
















 SOIT FAIT AINSI QU’IL EST REQUIS






Ma fille, dit la baronne de Fréval à l’aînée de ses enfants qui allait se marier le lendemain, vous êtes comme un ange, à peine atteignez-vous votre treizième année, il est impossible d’être plus fraîche et plus mignonne, il semble que l’amour même se soit plu à dessiner vos traits, et cependant vous voilà contrainte à devenir demain la femme d’un vieux robin dont les manies sont fort suspectes… C’est un arrangement qui me déplaît fort, mais votre père le veut, je voulais faire de vous une femme de condition et point du tout, vous voilà destinée à traîner toute votre vie le pesant titre de présidente… Ce qui me désespère encore c’est que peut-être ne le serez-vous jamais qu’à moitié… la pudeur m’empêche de vous expliquer cela, ma fille… mais c’est que ces vieux coquins qui font métier de juger les autres sans savoir se juger eux-mêmes, ont tous des fantaisies si baroques, 
accoutumés à vivre au sein de l’indolence… ces
coquins-là se corrompent dès en naissant, ils
s’engloutissent dans la dissolution, et rampant
dans la fange impure et des lois de Justinien et
des obscénités de la capitale, ainsi que la couleuvre
qui ne lève de temps en temps sa tête que
pour avaler des insectes, on ne les voit sortir de
là que pour des remontrances ou des arrêts.
Écoutez-moi donc, ma fille, et tenez-vous droite…
car si vous courbez ainsi la tête vous plairez fort
à M. le président, je ne doute pas qu’il ne vous
la fasse souvent mettre au mur… en un mot,
mon enfant, voici ce dont il est question. Refusez
net à votre mari la première chose qu’il vous
proposera, nous sommes sûrs que cette première
chose sera sûrement très malhonnête et très
inconforme… nous connaissons ses goûts, il y a
quarante-cinq ans que par des principes tout à
fait ridicules, ce malheureux fripon enjuponné
a l’usage de ne jamais prendre les choses qu’à
l’envers. Vous refuserez donc, ma fille, entendez-vous,
et vous lui direz : Non, monsieur, partout
ailleurs autant qu’il vous plaira, mais pour là, non
certainement.


Cela dit, on pare mademoiselle de Fréval, on
l’ajuste, on la baigne, on la parfume ; le président
arrive, bouclé comme un poupin, poudré 
jusqu’aux épaules, nasillant, glapissant, parlant
lois et réglant l’État ; à l’art de sa perruque, à
celui de ses habits serrés, de ses grands boudins
en désordre, à peine lui accorderait-on quarante
ans, quoiqu’il en ait près de soixante ; la mariée
paraît, il la cajole, et l’on lit déjà dans les yeux
du robin toute la dépravation de son cœur. Enfin
le moment arrive… on se déshabille, on se
couche, et pour la première fois de sa vie, le
président, ou qui veut se donner le temps d’éduquer
son élève, ou qui craint les sarcasmes qui
pourraient devenir les fruits des indiscrétions de
sa femme, le président, dis-je, pour la première
fois de ses jours, ne pense qu’à cueillir des plaisirs
légitimes ; mais Mlle de Fréval bien instruite,
Mlle de Fréval qui se ressouvient que sa maman
lui a dit de refuser décidément les premières
propositions qui lui seraient faites, ne manque
pas de dire au président : Non, monsieur, ce ne sera
point ainsi s’il vous plaît, partout ailleurs autant
qu’il vous plaira, mais pour là, non certainement.
— Madame, dit le président stupéfait, je puis
vous protester… je prends sur moi, c’est un
effort… en vérité c’est une vertu. — Non monsieur,
vous aurez beau faire, vous ne m’y déciderez
jamais. — Eh bien, madame, il faut vous
contenter, dit le robin en s’emparant de ses 
attraits chéris, je serais bien fâché de vous
déplaire, et surtout la première nuit de vos noces,
mais prenez-y bien garde, madame, vous aurez
beau faire à l’avenir, vous ne me ferez plus changer
de route. — Je l’entends bien ainsi, monsieur,
dit la jeune fille en se plaçant, ne craignez pas
que je l’exige. — Allons donc puisque vous le
voulez, dit l’homme de bien en s’adaptant, de
par Ganymède et Socrate, soit fait ainsi qu’il est
requis.









 

















 LE PRÉSIDENT MYSTIFIÉ








Oh ! fiez-vous à moi, je veux les célébrer

Si bien… que de vingt ans ils n’osent se montrer.









C’était avec un regret mortel que le marquis
d’Olincourt, colonel de dragons, plein d’esprit,
de grâce et de vivacité, voyait passer Mlle de
Téroze, sa belle-sœur, dans les bras d’un des
plus épouvantables mortels qui eût encore existé
sur la surface du globe ; cette charmante fille,
âgée de dix-huit ans, fraîche comme Flore et
faite comme les Grâces, aimée depuis quatre ans
du jeune comte d’Elbène, colonel en second du
régiment d’Olincourt, ne voyait pas non plus
arriver sans frémir le fatal instant qui devait, en
la réunissant au maussade époux qu’on lui destinait,
la séparer pour jamais du seul homme qui
fût digne d’elle, mais le moyen de résister ?
Mlle de Téroze avait un père vieux, entêté, hypocondre
et goutteux, un homme qui se figurait 
tristement que ce n’était ni les convenances, ni
les qualités qui devaient décider les sentiments
d’une fille pour un époux, mais seulement la
raison, l’âge mûr et principalement l’état, que
l’état d’un homme de robe était le plus censé,
le plus majestueux de tous les états de la monarchie,
celui d’ailleurs qu’il aimait le mieux dans
le monde ; ce ne devait nécessairement être
qu’avec un homme de robe que sa fille cadette
devait être heureuse. Cependant le vieux baron
de Téroze avait donné sa fille aînée à un militaire,
qui pis est, à un colonel de dragons ; cette
fille extrêmement heureuse et faite pour l’être à
toute sorte d’égards, n’avait aucun lieu de se
repentir du choix de son père. Mais tout cela n’y
faisait rien ; si ce premier mariage avait réussi,
c’était par hasard, au fait il n’y avait qu’un
homme de robe seul qui pût rendre une fille
complètement heureuse ; cela posé, il avait donc
fallu chercher un robin : or de tous les robins
possibles, le plus aimable aux yeux du vieux
baron, était un certain M. de Fontanis, président
au parlement d’Aix, qu’il avait autrefois connu
en Provence, moyennant quoi, sans plus de
réflexion, c’était M. de Fontanis qui allait devenir
l’époux de Mlle de Téroze.


Peu de gens se figurent un président au  
parlement d’Aix, c’est une espèce de bête dont on a
parlé souvent sans la bien connaître, rigoriste
par état, minutieux, crédule, entêté, vain, poltron,
bavard et stupide par caractère ; tendu
comme un oison dans sa contenance, grasseyant
comme Polichinelle, communément efflanqué,
long, mince et puant comme un cadavre… On
dirait que toute la bile et la roideur de la magistrature
du royaume aient choisi leur asile dans
le temple de la Thémis provençale pour se répandre
de là au besoin, chaque fois qu’une cour
française a des remontrances à faire ou des
citoyens à pendre. Mais M. de Fontanis enchérissait
encore sur cette légère esquisse de ses
compatriotes. Au-dessus de la taille grêle, et
même un peu voûtée, que nous venons de peindre,
on apercevait chez M. de Fontanis un occiput
étroit, peu bas, fort élevé par le haut, décoré
d’un front jaune que couvrait magistralement
une perruque à plusieurs circonstances, dont on
n’avait point encore vu de modèle à Paris ; deux
jambes un peu torses soutenaient avec assez
d’appareil cet ambulant clocher, de la poitrine
duquel s’exhalait, non sans quelques inconvénients
pour les voisins, une voix glapissante,
débitant avec emphase de longs compliments
moitié français, moitié provençaux, dont il ne 
manquait jamais de sourire lui-même avec une
telle ouverture de bouche que l’on apercevait
alors jusqu’à la luette un gouffre noirâtre, dépouillé
de dents, excorié en différents endroits
et ne ressemblant pas mal à l’ouverture de certain
siège qui, vu la structure de notre chétive
humanité, devient aussi souvent le trône des rois
que celui des bergers. Indépendamment de ces
attraits physiques, M. de Fontanis avait des prétentions
au bel esprit ; après avoir rêvé une nuit
qu’il s’était élevé au troisième ciel avec Saint Paul,
il se croyait le plus grand astronome de France ;
il raisonnait législation comme Farinacius et Cujas
et on l’entendait souvent dire avec ces grands
hommes, et ses confrères qui ne sont point de
grands hommes, que la vie d’un citoyen, sa fortune,
son honneur, sa famille, tout ce qu’enfin la
société regarde comme sacré, n’est rien dès qu’il
s’agit de la découverte d’un crime, et qu’il vaut
cent fois mieux risquer la vie de quinze innocents
que de sauver malheureusement un coupable,
parce que le ciel est juste si les parlements ne le
sont pas, que la punition d’un innocent n’a d’autre
inconvénient que d’envoyer une âme en paradis,
au lieu que de sauver un coupable risque de
multiplier les crimes sur la terre. Une seule
classe d’individus avait des droits sur l’âme  
cuirassée de M. de Fontanis, c’était celle des catins,
non qu’il en fît un grand usage en général : quoique
fort chaud, il était de faculté rétive et peu
usante, et ses désirs s’étendaient toujours beaucoup
plus loin que ses pouvoirs. M. de Fontanis
visait à la gloire de transmettre son illustre nom
à la postérité, voilà tout, mais ce qui engageait
ce magistrat célèbre à user d’indulgence envers
les prêtresses de Vénus, c’est qu’il prétendait
qu’il était peu de citoyennes plus utiles à l’État,
qu’au moyen de leur fourberie, de leur imposture
et de leur bavardage, une foule de crimes
secrets parvenait à se découvrir, et M. de Fontanis
avait cela de bon, qu’il était ennemi juré de
ce que les philosophes appellent les faiblesses
humaines.


Cet assemblage un peu grotesque de physique
ostrogoth et de morale justinienne sortit pour la
première fois de la ville d’Aix en avril 1779 et
vint, sollicité par M. le baron de Téroze qu’il
connaissait depuis très longtemps pour des raisons
de peu d’importance au lecteur, se loger à
l’hôtel de Danemark, non loin de celui du baron.
Comme on était alors au temps de la foire Saint-Germain,
tout le monde crut dans l’hôtel que cet
animal extraordinaire venait pour se montrer.
Un de ces êtres officieux, toujours offrant leurs 
services dans ces maisons publiques, lui proposa
même d’aller avertir Nicolet qui se ferait un véritable
plaisir de lui préparer une loge, à moins
qu’il n’aimât mieux pourtant débuter chez Audinot.
Le président dit[1] : Ma bonne m’avait bien
prévenu quand j’étais petit que le parisien était
un peuple caustique et facétieux qui ne rendrait
jamais justice à mes vertus, mais mon perruquier
m’avait pourtant ajouté que ma tignasse leur en
imposerait ; le bon peuple, il badine quand il
meurt de faim, il chante quand on l’écrase…
oh ! je l’ai toujours soutenu, il faudrait à ces
gens une inquisition comme à Madrid ou un
échafaud toujours dressé comme à Aix.


Cependant M. de Fontanis, après un peu de
toilette qui ne laissa pas que de relever l’éclat de
ses charmes sexagénaires, après quelques injections
d’eau-rose et de lavande, qui n’étaient
point, comme dit Horace, des ornements ambitieux,
après tout cela, dis-je, et peut-être quelques
autres précautions, qui ne sont pas venues
à notre connaissance, le président vint se présenter
chez son ami le vieux baron ; les deux
battants s’ouvrent, on annonce et le président 
s’introduit. Malheureusement pour lui, les deux
sœurs et le comte d’Olincourt s’amusaient tous
les trois comme de vrais enfants dans un coin
du salon, quand cette figure originale vint à
paraître, et quelques efforts qu’ils fissent, il leur
devint impossible de se défendre d’une attaque
de rire dont la grave contenance du magistrat
provençal se trouva prodigieusement dérangée ;
il avait étudié longtemps devant un miroir sa
révérence d’entrée, et il la rendait assez passablement,
quand ce maudit rire, échappant à nos
jeunes gens, pensa faire rester le président en
forme d’arc beaucoup plus longtemps qu’il ne
se l’était proposé ; cependant il se releva, un
regard sévère du baron sur ses trois enfants les
ramena aux bornes du respect, et la conversation
s’engagea.


Le baron qui voulait aller vite en besogne et
dont toutes les réflexions étaient faites, ne laissa
point finir cette première entrevue sans déclarer
à Mlle de Téroze que tel était l’époux qu’il lui destinait
et qu’elle eût à lui donner la main sous
huit jours au plus tard ; Mlle de Téroze ne dit
mot, le président se retira et le baron répéta
qu’il voulait être obéi. La circonstance était
cruelle : non seulement cette belle fille adorait
M. d’Elbène, non seulement elle en était  
idolâtrée, mais aussi faible que sensible, elle avait
malheureusement laissé déjà cueillir à son délicieux
amant cette fleur qui, bien différente des
roses quoiqu’on les lui compare quelquefois, n’a
pas comme elles la faculté de renaître à chaque
printemps. Or qu’aurait pensé M. de Fontanis…
un président au parlement d’Aix… en voyant sa
besogne faite ? un magistrat provençal peut
avoir bien des ridicules, ils sont d’état dans cette
classe, mais encore se connaît-il en prémices, et
est-il bien aise d’en trouver au moins une fois
en sa vie dans sa femme. Voilà ce qui arrêtait
Mllede Téroze qui, quoique très vive et très
espiègle, avait cependant toute la délicatesse qui
convient à une femme dans ce cas-là, et qui sentait
parfaitement bien que son mari l’estimerait
fort peu, si elle venait à le convaincre qu’elle
avait pu lui manquer de respect même avant que
de le connaître ; car rien n’est juste comme nos
préjugés sur cette matière : non seulement il faut
qu’une malheureuse fille sacrifie tous les sentiments
de son cœur au mari que ses parents lui
donnent, mais elle est même coupable si avant
que de connaître le tyran qui va la captiver, elle
a pu, n’écoutant que la nature, se livrer un instant
à sa voix. Mlle de Téroze confia donc ses
chagrins à sa sœur qui, beaucoup plus enjouée 
que prude et beaucoup plus aimable que dévote,
se mit à rire comme une folle de la confidence et
en fit aussitôt part à son grave mari, lequel
décida que les choses étant en cet état de brisure
et de délabrement, il fallait bien se garder de
les offrir aux prêtres de Thémis, que ces messieurs-là
ne badinaient point sur des choses de cette
importance, et que sa pauvre petite sœur ne
serait pas plus tôt dans la ville de l’échafaud toujours
dressé, qu’on l’y ferait peut-être monter
pour en former une victime à la pudeur. Le
marquis cita, après son dîner surtout, il avait
quelquefois de l’érudition, il prouva que les Provençaux
étaient une colonie égyptienne, que les
Égyptiens sacrifiaient très souvent des jeunes
filles, et qu’un président au parlement d’Aix, qui
ne se trouve originairement qu’un colon égyptien,
pourrait sans aucun miracle faire couper à
sa petite sœur le plus joli col du monde… Ce
sont des tranchaux de têtes que ces présidents
colons ; ils vous coupent une nuque, poursuivait
d’Olincourt, comme une corneille abat des
noix, juste ou non ils n’y regardent pas de si
près ; le rigorisme a comme Thémis un bandeau
que la stupidité place, et que dans la ville d’Aix
la philosophie n’enlève jamais… On résolut donc
de s’assembler : le comte, le marquis, Mme  
d’Olincourt et sa charmante sœur furent dîner à une
petite maison du marquis au bois de Boulogne,
et là, le sévère aréopage décida en style énigmatique,
semblable aux réponses de la sibylle de
Cumes, ou aux arrêts du parlement d’Aix, qui au
titre de l’indigénité égyptienne a quelques droits
à l’hiéroglyphe, qu’il fallait que le président
épousât et n’épousât point. La sentence portée, les
acteurs bien instruits, on revient chez le baron,
la jeune personne n’offre à son père aucune difficulté,
d’Olincourt et sa femme se font, assurent-ils,
une fête d’un hymen aussi bien assorti, ils
cajolent étonnamment le président, se gardent
bien de rire davantage quand il paraît, et gagnent
si bien l’esprit du gendre et du beau-père, qu’ils
les font consentir l’un et l’autre à ce que les
mystères de l’hymen ne se célèbrent qu’au château
d’Olincourt près de Melun, terre superbe
appartenant au marquis ; tout le monde y consent,
le baron seul est, dit-il, désolé de ne pouvoir
partager les plaisirs d’une fête aussi agréable,
mais s’il peut, il ira les voir. Le jour arrive enfin,
les deux époux sont sacramentalement unis à
St-Sulpice, de très grand matin, sans le moindre
appareil, et dès le même jour on part pour
d’Olincourt. Le comte d’Elbène, déguisé sous le
nom et sous le costume de La Brie, valet de 
chambre de la marquise, reçoit la compagnie
quand elle arrive, et le souper fait, introduit les
deux époux dans la chambre nuptiale dont les
décorations et les machines avaient été dirigées
par lui, et devaient être conduites par ses soins.


En vérité, mignonne, dit l’amoureux provençal
aussitôt qu’il se vit tête-à-tête avec sa prétendue,
vous avez des appas qui sont ceux de la
Vénus même, caspita[2], je ne sais où vous les avez
pris, mais on parcourerait toute la Provence sans
rien trouver qui vous égalât. Puis maniant par-dessus
les jupes la pauvre petite Téroze qui ne
savait auquel céder du rire ou de la peur : Et tout
aque par ici, et tout aque par ila, que Dieu me
damne, et que je ne juge jamais de catins, si ce
ne sont pas là les formes de l’amour sous les
cotillons brillants de sa mère. Cependant La
Brie entre apportant deux écuelles d’or, il en présente
une à la jeune épouse, offre l’autre à M. le
président : Buvez, chastes époux, dit-il, et puissiez-vous
trouver l’un et l’autre dans ce breuvage
les présents de l’amour et les dons de l’hymen.
Monsieur le président, dit La Brie en voyant le
magistrat s’informer de la raison de ce breuvage,
ceci est une coutume parisienne qui 
remonte au baptême de Clovis : il est d’usage
parmi nous, qu’avant de célébrer les mystères
dont vous allez vous occuper l’un et l’autre, vous
puisiez dans ce lénitif purifié par la bénédiction
de l’évêque les forces nécessaires à l’entreprise.
— Ah parbleu, volontiers, reprend l’homme de
robe, donnez, donnez, mon ami… mais cendix,
si vous allumez les étoupes, que votre jeune maîtresse
prenne garde à elle, je ne suis déjà que
trop vif, et si vous me mettez au point de ne me
plus connaître, je ne sais pas ce qu’il arrivera. Le
président avale, sa jeune épouse l’imite, les valets
se retirent et l’on se met au lit ; mais à peine
y est-on, qu’il prend au président des douleurs
d’entrailles si aiguës, un besoin si pressant de
soulager sa débile nature du côté opposé à celui
qu’il faudrait, que sans prendre garde où il est,
sans aucun respect pour celle qui partage sa
couche, il inonde le lit et les environs d’un déluge
de bile si considérable que Mlle de Téroze
effrayée n’a que le temps de se jeter à bas et
d’appeler à elle. On vient, M. et Mme d’Olincourt
qui s’étaient bien gardés de se coucher, arrivent
avec précipitation, le président consterné s’enveloppe
de draps pour ne se point montrer, sans
prendre garde que plus il se cache et plus il se
souille, et qu’il devient à la fin un tel objet 
d’horreur et de dégoût que sa jeune épouse et
tout ce qui est là se retirent en plaignant vivement
son état, et l’assurant qu’on va dans la
minute en donner avis au baron, pour qu’il envoie
sur-le-champ au château un des meilleurs
médecins de la capitale. Ô juste ciel ! s’écrie le
pauvre président consterné, aussitôt qu’il est
seul, quelle aventure est celle-ci, je croyais que ce
n’était que dans notre palais, et sur les fleurs de
lis, que nous pouvions déborder de la manière,
mais la première nuit d’une noce, dans le lit de
la femelle, en vérité je ne le conçois point.


Un lieutenant du régiment d’Olincourt,
nommé Delgatz, qui pour le besoin des chevaux
du régiment, avait fait deux ou trois cours à
l’école vétérinaire, ne manqua pas d’arriver le
lendemain sous le titre et sous l’emblème d’un
des plus fameux enfants d’Esculape. On avait
conseillé à M. de Fontanis de ne paraître qu’en
négligé, et Mme la présidente de Fontanis à
laquelle nous ne devrions pourtant point encore
accorder ce nom, ne cacha point à son mari
combien elle le trouvait intéressant dans ce
costume : il avait une robe de chambre de calmende
jaune à raies rouges juste à la taille,
ornée de parements et de revers, là-dessous se
portait un petit gilet d’étamine brune, avec des 
chausses à la matelote de même couleur, et un
bonnet de laine rouge ; tout cela rehaussé de la
pâleur intéressante de son accident de la veille,
inspira un tel redoublement d’amour à Mlle de
Téroze qu’elle ne voulut pas le quitter d’un
quart d’heure. — Péchaire, disait le président,
comme elle m’aime, en vérité voilà la femme
que le ciel destinait à mon bonheur ; je me suis
bien mal conduit la nuit passée, mais on n’a pas
toujours la foire. Cependant le médecin arrive,
il tâte le pouls de son malade, et s’étonnant de
sa faiblesse, il lui démontre par les aphorismes
d’Hippocrate et les commentaires de Galien
que s’il ne se restaurait pas le soir à souper
d’une demi-douzaine de bouteilles de vin d’Espagne
ou de Madère, il lui deviendrait impossible
de réussir à la défloration proposée ; à
l’égard de l’indigestion de la veille, il assura
que ce n’était rien. Cela provient, lui dit-il, monsieur,
de ce que la bile n’était pas bien filtrée
dans les tuyaux du foie. — Mais, dit le marquis,
cet accident n’était pas dangereux. — Je vous
demande pardon, monsieur, répondit gravement
le sectateur du temple d’Épidaure, en médecine
nous n’avons point de petites causes qui ne
puissent devenir conséquentes, si la profondeur
de notre art n’en suspend aussitôt les effets. Il 
pouvait survenir de ce léger accident une altération
considérable dans l’organisation de monsieur ;
cette bile infiltrée, rapportée par la crosse
de l’aorte dans l’artère sous-clavière, voiturée
ensuite de là dans les membranes délicates du
cerveau par les carotides, en altérant la circulation
des esprits animaux, en suspendant leur
activité naturelle, aurait pu produire la folie. —
Oh ciel, reprit Mlle de Téroze en pleurant, mon
mari fou, ma sœur, mon mari fou ! — Rassurez-vous,
madame, ce n’est rien grâces à la promptitude
de mes soins, et je réponds maintenant du
malade.


À ces mots, on vit la joie renaître dans tous
les cœurs, le marquis d’Olincourt embrassa
tendrement son beau-frère, il lui témoigna d’une
manière vive et provinciale l’intérêt puissant
qu’il prenait à lui, et il ne fut plus question que
de plaisir. Le marquis reçut ce jour-là ses vassaux
et ses voisins, le président voulut aller se
parer, on l’en empêcha, et l’on se fit un plaisir
de le présenter en cet équipage à toute la société
des environs. — Mais c’est qu’il est charmant
comme cela, disait à tout moment la méchante
marquise ; en vérité, M. d’Olincourt, si j’eusse
su avant que de vous connaître, que la souveraine
magistrature d’Aix renfermât des gens 
aussi aimables que mon cher beau-frère, je vous
proteste que je n’aurais jamais pris d’époux que
parmi les membres de cette respectable assemblée.
Et le président remerciait, et il se courbait
en ricanant, en minaudant quelquefois devant
les glaces, et en se disant à voix basse : Il est
bien certain que je ne suis pas mal. Enfin l’heure
du souper arriva, on avait retenu le maudit
médecin qui buvant lui-même comme un suisse,
n’eut pas grand’peine à persuader à son malade
de l’imiter ; on avait eu soin de placer dans
leur voisinage des vins capiteux, qui leur brouillant
assez vite les organes du cerveau, mirent
bientôt le président au point où l’on le voulait.
On se leva, le lieutenant qui avait supérieurement
joué son rôle, gagna son lit, et disparut le lendemain ;
pour notre héros, sa petite femme s’en
empara et le conduisit au lit nuptial ; toute la
société l’escortait en triomphe et la marquise
toujours charmante, mais bien plus encore
quand elle avait un peu sablé le champagne,
l’assurait qu’il s’était trop livré et qu’elle craignait
bien qu’échauffé des vapeurs de Bacchus,
l’amour ne pût encore l’enchaîner cette nuit. —
Ce n’est rien que cela, madame la marquise,
répondit le président, ces dieux séducteurs réunis
n’en deviennent que plus redoutables ; à l’égard 
de la raison, qu’elle se perde dans le vin ou dans
les flammes de l’amour, du moment qu’on peut
s’en passer, qu’importe à laquelle de ces deux
divinités on en aura fait le sacrifice ; nous autres
magistrats, c’est la chose du monde dont nous
sachions le mieux nous passer, que la raison ;
bannie de nos tribunaux comme de nos têtes,
nous nous faisons un jeu de la fouler aux pieds, et
voilà ce qui rend nos arrêts des chefs-d’œuvre,
car quoique le bon sens n’y préside jamais, on les
exécute aussi fermement que si l’on savait ce qu’ils
veulent dire. Tel que vous me voyez, madame la
marquise, continuait le président en trébuchant
un peu, et ramassant son bonnet rouge qu’un
instant d’oubli d’équilibre venait de séparer de
son crâne pelé… oui, en vérité, tel que vous
me voyez, je suis une des meilleures têtes de
ma troupe ; ce fut moi, l’an passé, qui persuadai
à mes spirituels confrères d’exiler pour dix ans
de la province, et de ruiner par là à jamais un
gentilhomme qui avait toujours bien servi le
roi, et cela pour une partie de filles : on résistait,
j’opinai, et le troupeau se rendit à ma
voix… Dame, voyez-vous, j’aime les mœurs,
j’aime la tempérance et la sobriété, tout ce qui
choque ces deux vertus me révolte, et je sévis ;
il faut être sévère, la sévérité est la fille de la 
justice… et la justice est la mère de… je vous
demande bien pardon, madame, il y a des
moments où quelquefois la mémoire me fait faux
bond… — Oui, oui, c’est juste, répondit la folle
marquise en se retirant et en emmenant tout le
monde, observez seulement que tout n’aille pas
se trouver ce soir en défaut chez vous comme la
mémoire, car enfin il en faut finir, et ma petite
sœur qui vous adore ne s’arrangerait pas éternellement
d’une telle abstinence.


Ne craignez rien, madame, ne craignez rien,
poursuivit le président, en voulant raccompagner
la marquise d’une marche un peu circonflexe,
n’appréhendez rien, je vous conjure, je
vous la rends demain Mme de Fontanis aussi
certainement que je suis un homme d’honneur.
Est-il vrai, petite, continua le robin en revenant
à sa compagne, ne m’accordez-vous pas que cette
nuit va terminer notre besogne… vous voyez
comme on le désire, il n’est pas un individu dans
votre famille qui ne se trouve honoré de s’allier
à moi : rien ne flatte dans une maison comme un
magistrat. — Qui en doute, monsieur, répondit
la jeune personne, je vous assure que pour mon
compte je n’ai jamais eu tant d’orgueil, que
depuis que je m’entends appeler Mme la présidente.
— Je le crois sans peine ; allons,  
déshabillez-vous, mon astre, je me sens un peu de
pesanteur, et je voudrais, s’il est possible, terminer
notre opération avant que le sommeil ne
vienne à m’emporter tout à fait. Mais comme
Mlle de Téroze, selon l’usage des jeunes mariées,
ne pouvait venir à bout de sa toilette, qu’elle ne
trouvait jamais ce qu’il lui fallait, qu’elle grondait
ses femmes et ne finissait point, le président
qui n’en pouvait plus, se décida à se mettre
au lit, se contentant de crier pendant un quart
d’heure : Mais venez donc, parbleu, venez donc,
je ne conçois pas ce que vous faites, tout à l’heure
il ne sera plus temps. Cependant rien n’arrivait,
et comme dans l’état d’ivresse où était notre
moderne Lycurgue, il était assez difficile de se
trouver la tête sur un chevet sans s’y endormir,
il céda au plus pressant des besoins, et ronflait
déjà comme s’il eût jugé quelque catin de Marseille,
avant que Mlle de Téroze n’eût encore
changé de chemise. — Le voilà bien, dit aussitôt
le comte d’Elbène, en entrant doucement dans
la chambre, viens, chère âme, viens me donner
les heureux moments que ce grossier animal
voudrait nous ravir. Il entraîne en disant cela
l’objet touchant de son idolâtrie ; les lumières
s’éteignent dans l’appartement nuptial, dont le
parquet se garnit à l’instant de matelas, et au 
signal donné, la portion du lit occupée par notre
robin se sépare du reste, et par le moyen de
quelques poulies s’enlève à vingt pieds de terre,
sans que l’état soporifique dans lequel se trouve
notre législateur lui permette de s’apercevoir
de rien. Cependant vers les trois heures du
matin, réveillé par un peu de plénitude dans la
vessie, se souvenant qu’il a vu près de lui une
table contenant le vase nécessaire à le soulager,
il tâte ; étonné d’abord de ne trouver que du
vide autour de lui, il s’avance ; mais le lit qui
n’est tenu que par des cordes, se conforme au
mouvement de celui qui se penche et finit par y
céder tellement que, faisant la bascule entière,
il vomit au milieu de la chambre le poids dont
il est surchargé : le président, tombe sur les
matelas préparés et sa surprise est si grande qu’il
se met à hurler comme un veau qu’on mène à
la boucherie. — Eh, que diable est ceci, se dit-il,
madame, madame, vous êtes là sans doute, eh
bien, comprenez-vous quelque chose à cette
chute, je me couche hier à quatre pieds du plancher,
et voilà que pour avoir mon pot de
chambre, je tombe de plus de vingt de haut.
Mais personne ne répondant à ces tendres complaintes,
le président qui dans le fond ne se
trouvait pas très mal couché, renonce à ses 
recherches et finit là sa nuit, comme s’il eût été
dans son grabat provençal. On avait eu soin, la
chute faite, de redescendre légèrement le lit qui
se radaptant à la partie dont il avait été séparé,
ne paraissait plus former qu’une seule et même
couche, et sur les neuf heures du matin, Mlle de
Téroze était doucement rentrée dans la chambre ;
à peine y est-elle, qu’elle ouvre toutes les fenêtres
et qu’elle sonne ses femmes. — En vérité, monsieur,
dit-elle au président, votre société n’est
pas douce, il en faut convenir, et je vais très
sûrement me plaindre à ma famille des procédés
que vous avez pour moi. — Qu’est ceci, dit le
président dégrisé, en se frottant les yeux et ne
comprenant rien à l’accident qui le fait trouver
à terre. — Comment, ce que c’est, dit la jeune
épouse en jouant l’humeur de son mieux, lorsque
guidée par les mouvements qui doivent
m’enchaîner à vous, je m’approche de votre personne
cette nuit pour recevoir les assurances des
mêmes sentiments de votre part, vous me
repoussez avec fureur et vous me précipitez par
terre… — Oh, juste ciel, dit le président, tenez,
ma petite, je commence à comprendre quelque
chose à l’aventure… je vous en fais mille
excuses… cette nuit, pressé par un besoin, je
cherchais par tous les moyens d’y satisfaire, et 
dans les mouvements que je me suis donnés en
me jetant moi-même à bas du lit, je vous y aurai
précipitée sans doute ; je suis d’autant plus excusable
que je rêvais assurément, puisque je me
suis cru tombé de plus de vingt pieds de haut ;
allons, ce n’est rien, ce n’est rien, mon ange, il
faut remettre la partie à la nuit prochaine et je
vous réponds que je m’observerai ; je ne veux boire
que de l’eau ; mais baisez-moi au moins, mon
petit cœur, faisons la paix avant que de paraître
devant le public, ou sans cela je vous croirai
ulcérée contre moi, et je ne le voudrais pas pour
un empire. Mlle de Téroze veut bien prêter une
de ses joues de rose, encore animée du feu de
l’amour, aux sales baisers de ce vieux faune,
la compagnie entre et les deux époux cachent
avec soin la malheureuse catastrophe nocturne.


Toute la journée se passa en plaisir, et surtout
en promenade qui, éloignant M. de Fontanis
du château, donnait le temps à La Brie de
préparer de nouvelles scènes. Le président bien
décidé à mettre son mariage à fin, s’observa
tellement dans ses repas qu’il devint impossible
de se servir de ces moyens pour mettre sa raison
en défaut, mais on avait heureusement plus d’un
ressort à faire mouvoir, et l’intéressant Fontanis
avait trop d’ennemis conjurés contre lui, pour 
qu’il pût échapper à leur piège ; on se couche.
Oh ! pour cette nuit, mon ange, dit le président
à sa jeune moitié, je me flatte que vous ne vous
en tirerez pas, mais tout en faisant ainsi le
brave, il s’en fallait bien que les armes dont il
menaçait se trouvassent encore en état, et comme
il ne voulait se présenter à l’assaut qu’en règle,
le pauvre Provençal faisait dans son coin d’incroyables
efforts… il s’allongeait, il se raidissait,
tous ses nerfs étaient dans une contraction… qui
lui faisant presser sa couche avec deux ou trois
fois plus de force que s’il se fût tenu en repos,
brisèrent enfin les poutres préparées du plafond,
et culbutèrent le malheureux magistrat dans
une étable de pourceaux qui se trouvait précisément
au-dessous de la chambre. On discuta
longtemps dans la société du château d’Olincourt,
qui devait avoir été le plus surpris, ou du
président en se retrouvant ainsi parmi les animaux
si communs dans sa patrie, ou de ces animaux
en voyant au milieu d’eux un des plus
célèbres magistrats du parlement d’Aix. Quelques
personnes ont prétendu que la satisfaction
avait dû être égale de part et d’autre :
dans le fait, le président ne devait-il pas être
aux nues de se retrouver pour ainsi dire en
société, de respirer un instant le goût du  
terroir, et de leur côté les animaux impurs défendus
par le bon Moïse, ne devaient-ils pas
rendre grâce au ciel de se trouver enfin un
législateur à leur tête, et un législateur du parlement
d’Aix qui, accoutumé dès l’enfance à
juger de causes relatives à l’élément favori de
ces bonnes bêtes, pourrait un jour arranger et
prévenir toutes discussions tendant à cet élément
si analogue à l’organisation des uns et des
autres.


Quoiqu’il en soit, comme la connaissance ne
se fit pas tout de suite, et que la civilisation mère
de la politesse n’est guère plus avancée parmi les
membres du parlement d’Aix, que parmi les animaux
méprisés de l’israélité, il y eut d’abord
une espèce de choc, dans lequel le président ne
cueillit point de lauriers : il fut battu, froissé,
harcelé de coups de grouins ; il fit des remontrances,
on ne l’écouta point ; il promit d’enregistrer,
rien ; il parla de décret, on ne s’émut
pas davantage ; il menaça d’exil, on le foula aux
pieds ; et le malheureux Fontanis tout en sang
travaillait déjà à une sentence où il ne s’agissait
rien moins que de fagot, quand on accourut
enfin à son secours.


C’était La Brie et le colonel qui armés de
flambeaux, venaient tâcher de débarrasser le  
magistrat de la fange dans laquelle il était englouti,
mais il s’agissait de savoir par où le prendre, et
comme il était bien et dûment garni des pieds à
la tête, il n’était ni bien aisé, ni bien odorant de
le saisir ; La Brie fut chercher une fourche, un
palefrenier subitement appelé en apporta une
autre, et on débourba ainsi notre homme du
mieux qu’on put de l’infâme cloaque où l’avait
enseveli sa chute… Mais où le porter maintenant,
telle était la difficulté, et il n’était pas
facile de la résoudre. Il s’agissait de purger le
décret, il fallait que le coupable fût lavé, le
colonel proposa des lettres d’abolition, mais le
palefrenier qui n’entendait rien à tous ces grands
mots, dit qu’il fallait tout simplement le déposer
une couple d’heures dans l’abreuvoir, au bout
desquelles se trouvant suffisamment immergé,
on pourrait avec des bouchons de paille achever
d’en faire un joli sujet. Mais le marquis assura
que la froideur de l’eau pourrait altérer la santé
de son frère, et sur cela La Brie ayant assuré que
le lavoir du garçon de cuisine était encore garni
d’eau chaude, on y transporte le président, on le
confie au soin de cet élève de Comus, qui en
moins de rien le rend aussi propre qu’une écuelle
de fayence. — Je ne vous propose pas de retourner
auprès de votre femme, dit d’Olincourt dès 
qu’il vit le robin savonné, je connais votre délicatesse,
ainsi La Brie va vous conduire dans
un petit appartement de garçon où vous passerez
tranquillement le reste de la nuit. — Bien, bien,
mon cher marquis, dit le président, j’approuve
votre projet… mais vous en conviendrez, il faut
que je sois ensorcelé, pour que de pareilles aventures
m’arrivent ainsi toutes les nuits depuis que
je suis dans ce maudit château. — Il y a là
dedans quelque cause physique, dit le marquis ;
le médecin revient nous voir demain, je vous
conseille de le consulter. — Je le veux, répondit
le président, et gagnant sa petite chambre avec
La Brie, en vérité mon cher, lui dit-il en se
mettant au lit, je n’avais jamais été si près du
but. — Hélas, monsieur, lui répondit l’adroit
garçon en se retirant, il y a là dedans une fatalité
du ciel et je vous réponds que je vous plains de
tout mon cœur.


Delgatz ayant tâté le pouls du président, l’assura
que la rupture des poutres ne venait que
d’un excès d’engorgement dans les vaisseaux
lymphatiques, qui doublant la masse des humeurs,
augmentait en proportion le volume animal ;
qu’en conséquence il fallait une diète
austère, qui parvenant à épurer l’âcreté des humeurs,
amoindrirait nécessairement le poids 
physique et contribuerait aux succès proposés,
que d’ailleurs… — Mais, monsieur, lui dit Fontanis
en l’interrompant, je me suis déhanché, et
démis le bras gauche par cette chute épouvantable…
— Je le crois bien, répondit le docteur,
mais ces accidents secondaires ne sont point du
tout ceux qui m’effrayent ; moi, je remonte toujours
aux causes, il s’agit de travailler au sang,
monsieur ; en diminuant l’acrimonie de la lymphe,
nous dégageons les vaisseaux, et la circulation
des vaisseaux devenant plus facile, nous diminuons
nécessairement la masse physique, d’où il
résulte que les plafonds ne s’affaissant plus sous
votre poids, vous pourrez dorénavant vous livrer
dans votre lit à tous les exercices qu’il vous plaira
sans courir de nouveaux dangers. — Et mon
bras, monsieur, et ma hanche ? — Purgeons,
monsieur, purgeons, essayons ensuite une couple
de saignées locales et tout se rétablira insensiblement.
Dès le même jour la diète commença ;
Delgatz qui ne quitta point son malade de la
semaine, le mit à l’eau de poulet, et le purgea
trois fois de suite, en lui défendant sur toute
chose de penser à sa femme. Tout ignare qu’était
le lieutenant Delgatz, son régime réussit à merveille,
il assura la société qu’il avait autrefois
traité de la même façon quand il travaillait à 
l’école vétérinaire, un âne qui était tombé dans
un trou très profond et qu’au bout d’un mois
l’animal restauré portait gaillardement ses sacs
de plâtre, comme il avait eu toujours coutume
de faire. Effectivement le président qui ne laissait
pas que d’être bilieux, redevint frais et vermeil,
les contusions se dissipèrent, et l’on ne
s’occupa plus que de le restaurer pour lui donner
les forces utiles à endurer ce qui lui revenait encore.


Le douzième jour du traitement, Delgatz prit
son malade par la main et le présentant à Mlle de
Téroze : Le voilà, madame, lui dit-il, le voilà, cet
homme rebelle aux lois d’Hippocrate, je vous le
ramène sain et sauf, et s’il s’abandonne sans frein
aux forces que je lui ai rendues, nous aurons
le plaisir de voir avant six mois, continua Delgatz
en posant légèrement la main sur le bas ventre
de Mlle de Téroze… oui, madame, nous aurons
tous la satisfaction de voir ce beau sein arrondi
par les mains de l’hymen. — Dieu vous entende,
docteur, répondit la friponne, vous m’avouerez
qu’il est bien dur d’être femme depuis quinze
jours sans avoir cessé d’être fille. — Incomparable,
dit le président, on n’a point une indigestion
toutes les nuits, toutes les nuits le besoin
d’uriner ne culbute pas un époux au bas de son
lit et croyant tomber dans les bras d’une jolie 
femme, on ne se précipite pas sans cesse dans
une étable à cochons. — Nous le verrons, dit la
jeune Téroze en poussant un gros soupir, nous
le verrons, monsieur, mais si vous m’aimiez
comme je vous aime, en vérité tous ces malheurs-là
ne vous arriveraient pas. Le souper fut
très gai, la marquise y fut aimable et méchante,
elle paria contre son mari, en faveur des succès
de son beau frère et l’on se retira. Les toilettes se
font à la hâte, Mlle de Téroze supplie son mari par
pudeur, de ne souffrir aucune lumière dans sa
chambre, celui-ci trop battu pour rien refuser,
accorde tout ce qu’on veut, et l’on se met au lit ;
plus d’obstacles, l’intrépide président triomphe, il
cueille ou croit cueillir enfin cette fleur précieuse
à laquelle on a la folie d’attacher tant de prix ;
cinq fois de suite il est couronné par l’amour,
lorsque le jour venu, les fenêtres s’ouvrent, et
les rayons de l’astre qu’elles laissent pénétrer
dans la chambre viennent enfin offrir aux yeux
du vainqueur la victime qu’il vient d’immoler…
Juste ciel, que devient-il quand il aperçoit une
vieille négresse au lieu de sa femme, qu’il voit
une figure aussi noire que hideuse remplacer les
attraits délicats dont il s’est cru possesseur ! Il
se jette en arrière, il s’écrie qu’il est ensorcelé,
quand sa femme arrivant elle-même, et le  
surprenant avec cette divinité du Ténare, lui demande
avec aigreur ce qu’elle a donc pu lui faire
pour en être aussi cruellement trompée. — Mais,
madame, n’est-ce point avec vous qu’hier… —
Moi, monsieur, honteuse, humiliée, je n’ai pas
à me reprocher du moins de vous avoir manqué
de soumission ; vous avez vu cette femme auprès
de moi, vous m’avez repoussée brutalement pour
la saisir, vous lui avez fait occuper ma place
dans le lit qui m’était destiné et je me suis retirée
confuse, n’ayant que mes larmes pour soulagement.
— Et dites-moi, mon ange, vous êtes bien
certaine de tous les faits que vous alléguez ici ?
— Le monstre, il veut encore m’insulter après
d’aussi violents outrages et des sarcasmes sont
ma récompense quand je m’attends à des consolations…
Accourez, accourez, ma sœur, que
toute ma famille vienne voir à quel indigne objet
je suis sacrifiée… la voilà… la voilà, cette rivale
odieuse, s’écria la jeune épouse frustrée de ses
droits en répandant un torrent de larmes, même
à mes yeux, il ose être dans ses bras. Ô mes amis,
continua Mlle de Téroze au désespoir en réunissant
tout le monde autour d’elle, secourez-moi,
prêtez-moi des armes contre ce parjure, était-ce
à cela que je devais m’attendre, l’adorant comme
je le faisais… 


Rien de plus plaisant que la figure de Fontanis
à ces surprenantes paroles : tantôt il jetait des
yeux égarés sur sa négresse ; les rapportant
ensuite sur sa jeune épouse il la considérait avec
une sorte d’attention imbécile, qui réellement
eût pu devenir inquiétante pour la disposition de
son cerveau. Par une fatalité assez singulière,
depuis que le président était à d’Olincourt, La
Brie, ce rival déguisé qu’il eût dû redouter le
plus, était devenu le personnage de tout ce qui
était là, auquel il eût le plus de confiance ; il
l’appelle. — Mon ami, lui dit-il, vous qui m’avez
toujours paru un garçon vraiment raisonnable,
voudriez-vous me faire le plaisir de me dire si
réellement vous avez reconnu quelque altération
dans ma tête. — Ma foi, monsieur le président,
lui répondit La Brie d’un air triste et confus, je
n’aurais jamais osé vous le dire, mais puisque
vous me faites l’honneur de me demander mon
avis, je ne vous cacherai pas que depuis votre
chute dans l’auge aux cochons, vos idées ne sont
jamais émanées pures des membranes de votre
cervelet ; que ça ne vous inquiète pas, monsieur,
le médecin qui vous a déjà traité est un des plus
grands hommes que nous ayons jamais eus dans
cette partie… Tenez, nous avions ici le juge de la
terre de M. le marquis qui était devenu fou à tel 
point qu’il n’y avait pas un jeune libertin de l’endroit
s’amusant avec une fille, auquel ce coquin
ne fît aussitôt un procès criminel, et le décret et
la sentence et l’exil et toutes les platitudes que
ces drôles-là ont toujours dans la bouche ; eh
bien, monsieur, notre docteur, cet homme universel
qui a déjà eu l’honneur de vous médicamenter
en dix-huit saignées et trente-deux médecines,
lui a rendu la tête aussi saine que s’il n’eût
jamais jugé de sa vie. Mais tenez, continua La
Brie en se retournant au bruit qu’il entendait,
on a bien raison de dire qu’on ne parle pas plutôt
d’une bête qu’on en voit le poil… ne le voilà-t-il
pas qui vient lui-même. — Eh, bonjour,
cher docteur, dit la marquise en voyant arriver
Delgatz, en vérité je crois que jamais nous
n’eûmes autant besoin de votre ministère ; notre
cher ami le président a eu hier au soir un petit
dérangement de tête qui lui a fait prendre malgré
tout le monde cette négresse au lieu de sa
femme. — Malgré tout le monde, dit le président,
quoi réellement on s’y est opposé ? —
Moi-même le premier et de toute ma force,
répondit La Brie, mais monsieur y allait si vigoureusement
que j’ai mieux aimé le laisser faire
que de m’exposer à être maltraité par lui ; et là-dessus
le président se frottant la tête  
commençait à ne pas trop savoir à quoi s’en tenir, lorsque
le médecin s’approchant et lui tâtant le
pouls : Ceci est plus sérieux que le dernier accident,
dit Delgatz en baissant les yeux, c’est un
reste ignoré de notre dernière maladie, un feu
couvert qui échappe à l’œil intelligent de l’artiste
et qui éclate au moment où l’on y pense le moins.
Il y a une obstruction décidée dans le diaphragme
et un éréthisme prodigieux dans l’organisation.
— Un hérétisme, s’écria le président furieux, que
veut dire ce drôle-là avec son hérétisme ? Apprends,
faquin, que je n’ai jamais été hérétique, on voit
bien, vieux sot, que peu versé dans l’histoire de
France tu ignores que c’est nous qui brûlons les
hérétiques : va visiter notre patrie, bâtard oublié
de Salerne, va, mon ami, va voir Mérindol et
Cabrières fumer encore des incendies que nous
y portâmes, promène-toi sur les fleuves de sang
dont les respectables membres de notre tribunal
arrosèrent si bien la province, entends encore
les gémissements des malheureux que nous
immolâmes à notre rage, les sanglots des femmes
que nous arrachâmes du sein de leur époux, le
cri des enfants que nous écrasâmes dans le sein
de leur mère, examine enfin toutes les saintes
horreurs que nous commîmes et tu verras si
d’après une aussi sage conduite il appartient à 
un drôle comme toi de nous traiter d’hérétiques.
Le président qui était toujours au lit à côté de la
négresse, lui avait dans la chaleur de sa narration
appliqué un si rude coup de poing sur le
nez que la malheureuse s’était échappée en hurlant
comme une chienne à laquelle on enlève
ses petits. — Eh bien, eh bien, de la fureur
mon ami, dit d’Olincourt en s’approchant du
malade, président, est-ce comme cela qu’on se
conduit ? vous voyez bien que votre santé s’altère
et qu’il est essentiel de songer à vous. — À la
bonne heure, quand on me parlera comme cela,
j’écouterai, mais m’entendre traiter d’hérétique
par ce balayeur de St-Come, vous m’avouerez
que c’est ce que je ne puis souffrir. — Il n’y
a pas pensé, mon cher frère, dit la marquise avec
aménité, éréthisme est le synonyme d’inflammation,
il ne le fut jamais d’hérésie. — Ah ! pardon,
madame la marquise, pardon, c’est que j’ai quelquefois
l’ouïe un peu dure. Allons que ce grave
disciple d’Averroès avance et parle, je l’écouterai…
je ferai plus, j’exécuterai ce qu’il me
dira. Delgatz que la bouillante sortie du président
avait fait tenir à l’écart, de peur d’être traité
comme la négresse, se ravança vers le bord du
lit. — Je vous le répète, monsieur, dit le nouveau
Galien en reprenant le pouls de son malade, 
grand éréthisme dans l’organisation. — Héré…
— Éréthisme, monsieur, dit précipitamment le
docteur en courbant les épaules de peur d’un
coup de poing, d’où je conclus pour une phlébotomisation
subite à la jugulaire que nous ferons
suivre par quelques bains à la glace réitérés. —
Je ne suis pas trop d’avis de la saignée, dit
d’Olincourt, monsieur le président n’est plus
d’un âge à soutenir ces sortes d’assauts sans un
besoin bien réel ; je n’ai pas d’ailleurs à l’exemple
des enfants de Thémis et d’Esculape la manie
sanguinaire, mon système est qu’il est aussi peu
de maladies qui vaillent la peine de le faire couler,
qu’il est peu de crimes qui méritent de le
répandre ; président, vous m’approuverez j’espère
quand il s’agit d’épargner le vôtre, peut-être
ne serais-je pas aussi certain de votre aveu
si vous aviez moins d’intérêt à la chose. — Monsieur,
répondit le président, je vous approuve
dans la première partie de votre discours, mais
vous permettrez que je blâme la seconde : c’est
avec le sang qu’on efface le crime, avec lui seul
que l’on le purge et que l’on le prévient ; comparez,
monsieur, tous les maux que le crime
peut produire sur la terre avec le petit mal d’une
douzaine de malheureux exécutés par an pour le
prévenir. — Votre paradoxe n’a pas le sens  
commun, mon ami, dit d’Olincourt, il est dicté par
le rigorisme et par la bêtise, il est en vous un
vice d’état et de terroir qu’il faudrait abjurer à
jamais ; indépendamment de ce que vos rigueurs
imbéciles n’ont jamais arrêté le crime, c’est qu’il
est absurde de dire qu’un forfait en puisse
acquitter un autre et que la mort d’un second
homme puisse être bonne à celle d’un premier ;
vous devriez, vous et les vôtres, rougir de pareils
systèmes prouvant bien moins votre intégrité
que votre goût dominant pour le despotisme ;
on a bien raison de vous appeler les bourreaux
de l’espèce humaine : vous détruisez plus
d’hommes, à vous seuls, que tous les fléaux
réunis de la nature. — Messieurs, dit la marquise,
il me semble que ce n’est ici ni le cas ni
l’instant d’une discussion pareille ; au lieu de
calmer mon petit frère, monsieur, continua-t-elle
en s’adressant à son mari, vous achevez d’enflammer
son sang et vous allez peut-être rendre
sa maladie incurable. — Madame la marquise a
raison, dit le docteur, permettez, monsieur, que
j’ordonne à La Brie, d’aller faire mettre quarante
livres de glace dans la baignoire que l’on remplira
ensuite d’eau de puits, et que pendant le
temps de cette préparation, je fasse lever mon
malade. Tout le monde se retire aussitôt ; le 
président se lève, marchande encore un moment
sur ce bain à la glace, qui, disait-il, allait le
rendre nul au moins pour six semaines, mais il
n’y a pas moyen de s’y soustraire, il descend, on
l’y plonge, on l’y contraint dix ou douze minutes,
aux yeux de toute la société, dispersée dans tous
les coins des environs pour se divertir de la
scène, et le malade bien essuyé s’habille et paraît
dans le cercle comme si de rien n’était.


La marquise, dès qu’on a dîné, propose une
promenade : La dissipation doit être bonne au
président, n’est-ce pas, docteur, demanda-t-elle
à Delgatz. — Assurément, répondit celui-ci,
madame doit se souvenir qu’il n’y a point d’hôpitaux,
où l’on ne laisse aux fous une cour pour
prendre l’air. — Mais je me flatte, dit le président,
que vous ne me regardez pas tout à fait encore
comme sans ressource. — Tant s’en faut, monsieur,
reprit Delgatz, c’est un léger égarement
qui saisi à propos ne doit avoir aucune suite,
mais il faut rafraîchir M. le président, il faut du
calme. — Comment, monsieur, vous croyez que
ce soir je ne pourrais pas prendre ma revanche ?
— Ce soir, monsieur, votre seule idée me fait
frémir ; si j’agissais de rigueur avec vous, comme
vous agissez avec les autres, je vous défendrais
les femmes pendant trois ou quatre mois. — 
Trois ou quatre mois, juste ciel… et se tournant
vers son épouse : Trois ou quatre mois, mignonne,
y tiendriez-vous, mon ange, y tiendriez-vous ?
— Oh, monsieur Delgatz s’adoucira, j’espère,
répondit avec une naïveté feinte la jeune
Téroze, il aura au moins pitié de moi, s’il ne
veut en avoir de vous… et l’on partit pour la
promenade. Il y avait un bac à passer pour se
rendre chez un gentilhomme voisin, prévenu de
tout et qui attendait la compagnie à goûter ; une
fois dans le bateau, nos jeunes gens se mettent à
polissonner, et Fontanis pour plaire à sa femme
ne manque pas de les imiter. — Président, dit le
marquis, je gage que vous ne vous suspendez
pas comme moi à la corde du bac et que vous
n’y restez pas plusieurs minutes de suite. —
Rien de plus aisé, dit le président en achevant sa
prise de tabac et s’élevant sur la pointe des pieds
pour mieux attraper la corde. — Bien, bien,
infiniment mieux que vous, mon frère, dit la
petite Téroze dès qu’elle voit son mari accroché.
Mais pendant que le président ainsi suspendu
fait admirer ses grâces et son adresse, les bateliers
qui ont le mot doublent de rames, et la
barque s’échappant avec vivacité laisse le malheureux
entre le ciel et l’eau… Il crie, il appelle
à lui, on n’était qu’au milieu de la traversée, il 
y avait encore plus de quinze toises avant que de
toucher le bord. Faites comme vous pourrez, lui
criait-on, traînez-vous par vos mains jusqu’au
rivage, mais vous voyez bien que le vent nous
emporte, il nous est impossible de revenir à
vous ; et le président se glissant, gigotant, se
débattant, faisait tout ce qu’il pouvait pour rattraper
la barque qui fuyait toujours à force de
rames ; s’il y avait un tableau plaisant, c’était
assurément celui de voir ainsi pendu en grande
perruque et en habit noir un des plus graves
magistrats du parlement d’Aix. Président, lui
criait le marquis en éclatant de rire, en vérité
ceci n’est qu’une permission de la providence,
c’est le talion, mon ami, c’est le talion, c’est cette
loi favorite de vos tribunaux ; de quoi vous plaignez-vous
d’être ainsi pendu, n’en avez-vous pas
souvent condamné au même supplice qui ne
l’avait pas mérité plus que vous ? Mais le président
ne pouvait plus entendre : horriblement
fatigué de l’exercice violent où l’on le forçait, les
mains lui manquèrent, et il tombe comme une
masse dans l’eau ; à l’instant deux plongeurs que
l’on tenait tout prêts, volent à son secours ; et
l’on le ramène à bord, mouillé comme un barbet
et jurant comme un charretier. Il commença par
vouloir se plaindre d’une plaisanterie qui n’était 
point de saison… on lui jure qu’on n’a nullement
plaisanté, qu’un coup de vent a fait éloigner
le bateau, on le chauffe dans la cabane du batelier,
on le change, on le caresse, sa petite femme
fait tout pour lui faire oublier son petit accident,
et Fontanis amoureux et faible se met bientôt à
rire avec tout le monde du spectacle qu’il vient
de donner.


On arrive enfin chez le gentilhomme, on y est
reçu à ravir, le plus grand goûter se sert ; on a
soin de faire avaler au président une crème aux
pistaches qu’il n’a pas plus tôt dans les entrailles
qu’il est obligé de s’informer sur-le-champ du
cabinet secret, on lui en ouvre un très obscur ;
horriblement pressé, il s’asseoit et se soulage
avec empressement, mais l’opération faite, le
président ne peut plus se relever. — Et qu’est
encore ceci, s’écrie-t-il en jouant du rein… Mais
il a beau faire, à moins que d’y laisser la pièce, il
est impossible de s’en tirer : cependant son
absence fait une sorte de sensation, on s’informe
où il petit être, et ses cris qu’on entend attirent
enfin toute la compagnie en face du cabinet fatal.
— Que diable faites-vous donc là si longtemps,
mon ami, lui dit d’Olincourt, êtes-vous donc
affligé de quelque colique ? — Eh ventrebleu, dit
le pauvre diable en redoublant de soins pour se 
relever, ne voyez-vous pas bien que je suis pris…
Mais pour donner un spectacle plus plaisant à la
société, pour augmenter les efforts du président
à se lever de ce maudit siège, on lui passait en
dessous, sur les fesses, une petite flamme d’esprit
de vin qui lui grésillant le poil, et le piquant
quelquefois un peu ferme, lui faisait faire les
bonds les plus extraordinaires et les plus horribles
grimaces. Plus on éclatait de rire, plus le président
se mettait en colère, il invectivait les
femmes, il menaçait les hommes et plus il s’irritait,
plus sa figure enluminée devenait comique
à voir ; des mouvements qu’il se donnait, la perruque
s’était séparée du crâne, et cet occiput
découvert répondait plus plaisamment encore
aux contorsions des muscles de la face ; enfin le
gentilhomme accourt, il fait mille excuses au président
de ce qu’on ne l’a point averti que ce
cabinet n’était pas en état de le recevoir ; ses
gens et lui décollent de leur mieux l’infortuné
patient, non sans lui faire perdre un cordon circulaire
de peau qui, malgré qu’on en ait, reste
attaché au rond du siège que des peintres détrempaient
en colle forte pour y faire prendre
ensuite la teinte dont on avait dessein de le
décorer. — En vérité, dit Fontanis en reparaissant
avec effronterie, vous êtes bien heureux de 
m’avoir et je sers bien à votre amusement. —
Injuste ami, repartit d’Olincourt, pourquoi faut-il
que vous vous en preniez toujours à nous des
malheurs que vous envoie la fortune, j’ai cru
qu’il suffisait d’avoir le licol de Thémis, pour
que l’équité devînt une vertu naturelle, mais je
vois bien que je me suis trompé. — C’est que
vos idées ne sont pas nettes sur ce qu’on appelle
équité, dit le président, nous admettons au barreau
plusieurs sortes d’équité, il y a ce qu’on
appelle l’équité relative et l’équité personnelle…
— Doucement, dit le marquis, je n’ai jamais vu
qu’on pratiquât beaucoup la vertu qu’on analyse
autant ; ce que j’appelle équité, moi, mon ami,
c’est tout simplement la loi de la nature ; on est
toujours intègre quand on la suit, on ne devient
injuste que quand on s’en écarte. Dis-moi, président,
si tu t’étais livré à quelque caprice de
fantaisie au fond de ta maison, trouverais-tu fort
équitable une troupe de balourds qui, venant
apporter le flambeau jusqu’au sein de ta famille,
y démêlant à force de ruses inquisitoires, de
fourberies, et de délations achetées, quelques
travers excusables à trente ans, profiteraient de
ces atrocités, pour te perdre, pour te bannir,
pour flétrir ton honneur, déshonorer tes enfants,
et piller ton bien, dis, mon ami, dis ce que tu 
penses, trouverais-tu ces coquins-là bien équitables ?
s’il est vrai que tu admettes un Être
suprême, adorerais-tu ce modèle de justice s’il
l’exerçait ainsi envers les hommes et ne frémirais-tu
pas de lui être soumis ? — Et comment
l’entendez-vous, je vous prie ? Quoi ! vous nous
blâmerez de rechercher le crime… c’est notre
devoir. — Cela est faux, votre devoir ne consiste
qu’à le punir quand il se découvre de lui-même ;
laissez aux stupides et féroces maximes
de l’inquisition, le soin barbare et plat de le
rechercher comme de vils espions ou d’infâmes
délateurs ; quel citoyen sera tranquille quand,
environné de valets soudoyés par vos soins, son
honneur ou sa vie seront à tout instant dans les
mains de gens qui, seulement aigris de la chaîne
qu’ils portent, croiront s’y soustraire ou l’alléger
en vous vendant celui qui la leur impose ? Vous
aurez multiplié les coquins dans l’État, vous
aurez fait des femmes perfides, des valets calomniateurs,
des enfants ingrats, vous aurez doublé
la somme des vices et n’aurez pas fait naître une
vertu. — Il ne s’agit pas de faire naître des vertus,
il n’est question que de détruire le crime. —
Mais vos moyens le multiplient. — À la bonne
heure, mais c’est la loi, nous devons la suivre :
nous ne sommes pas des législateurs, nous 
autres, mon cher marquis, nous sommes des
opérateurs. — Dites mieux, président, dites mieux,
répliqua d’Olincourt qui commençait à s’échauffer,
dites que vous êtes des exécuteurs, d’insignes
bourreaux qui, naturellement ennemis de l’État,
n’avez de délices qu’à vous opposer à sa prospérité,
qu’à placer des entraves à son bonheur, qu’à
flétrir sa gloire et qu’à faire couler sans raison le
sang précieux de ses sujets. Malgré les deux
bains d’eau froide qu’avait pris Fontanis dans sa
journée, la bile est une chose si difficile à détruire
dans un homme de robe que le pauvre
président frémissait de rage d’entendre dénigrer
ainsi un métier qu’il croyait aussi respectable : il
ne concevait pas que ce qu’on appelle la magistrature
fût dans le cas d’être bâtonné de la sorte,
et peut-être allait-il répliquer en matelot marseillais,
lorsque les dames s’approchèrent et proposèrent
de s’en retourner. La marquise demanda
au président si quelque nouveau besoin ne l’appelait
pas au cabinet secret. — Non, non, madame,
dit le marquis, ce respectable magistrat
n’a pas toujours la colique, il faut lui pardonner
s’il en a vu l’attaque un peu sérieusement ; c’est
une maladie conséquente à Marseille ou à Aix,
qu’un petit mouvement d’entrailles, et depuis
que nous avons vu une troupe de coquins,  
confrères de ce gaillard-là, juger comme empoisonnées
quelques catins qui avaient la colique, il ne
faut pas s’étonner qu’une colique soit une affaire
sérieuse chez un magistrat provençal. Fontanis,
l’un des juges le plus acharné dans cette affaire
qui avait à jamais couvert de honte les magistrats
de Provence, était dans un état difficile à
peindre, il balbutiait, il trépignait, il écumait, il
ressemblait aux dogues d’un combat de taureaux
quand ils ne peuvent parvenir à mordre l’adversaire,
et d’Olincourt saisissant sa situation : Regardez-le,
regardez-le, mesdames, et dites-moi,
je vous prie, si vous trouveriez bien doux le sort
d’un malheureux gentilhomme qui, se reposant
sur son innocence et sa bonne foi, verrait aboyer
près de sa culotte quinze mâtins comme celui-là.
Le président allait se fâcher sérieusement, mais
le marquis qui ne voulait point encore d’éclat,
ayant prudemment gagné sa voiture, laissa Mlle de
Téroze mettre le baume sur les plaies qu’il venait
de faire. Elle eut beaucoup de peine à y réussir,
elle y parvint pourtant, le bac se retraversa sans
que le président eût envie de danser sous la
corde, et on arriva paisiblement au château. On
soupa et le docteur eut soin de rappeler à Fontanis
la nécessité d’observer son abstinence. —
Ma foi, la recommandation est inutile, dit le  
président, comment voulez-vous qu’un homme qui
a passé la nuit avec une négresse, qu’on a traité
d’hérétique le matin, à qui on a fait prendre un
bain à la glace pour son déjeuner, qui est tombé
peu après dans la rivière, qui se trouvant pris
sur des commodités, comme un pierrot dans de
la glu, a eu le derrière calciné pendant qu’il
poussait ses selles, et à qui l’on a osé dire en face
que des juges qui recherchaient le crime n’étaient
que de méprisables fripons et que des catins qui
avaient la colique n’étaient pas des catins empoisonnées,
comment voulez-vous, dis-je, qu’un tel
homme pense encore à dévirginer une fille ? —
Je suis bien aise de vous voir raisonnable, dit
Delgatz, en accompagnant Fontanis dans la
petite chambre de garçon qu’il occupait quand il
n’avait point de projet sur sa femme, je vous
exhorte à continuer et vous sentirez bientôt tout
le bien qui en résultera.


Le lendemain, les bains glacés recommencèrent :
de tout le temps qu’on en fit usage, le
président ne se fit point redire la nécessité de
son régime et la délicieuse Téroze put au moins
jouir en repos, pendant cet intervalle, de tous
les plaisirs de l’amour dans les bras de son charmant
d’Elbène ; enfin au bout de quinze jours,
Fontanis, tout rafraîchi qu’il était, commença à 
refaire le galant auprès de sa femme. — Oh
vraiment, monsieur, lui dit la petite personne
quand elle se vit au point de ne pouvoir plus
reculer, j’ai maintenant bien d’autres affaires
en tête que l’amour ; lisez ce qu’on m’écrit,
monsieur, je suis ruinée ; et elle présente en
même temps une lettre à son mari dans laquelle
celui-ci voit que le château de Téroze, éloigné de
quatre lieues de celui où l’on est et situé dans
un coin de la forêt de Fontainebleau où jamais
personne ne pénètre, habitation dont le revenu
forme la dot de son épouse, est depuis six mois
habité par des revenants qui y font un tapage
effroyable, nuisent au fermier, dégradent la
terre et empêchent et le président et sa femme,
si l’on n’y met ordre, de jamais toucher un sol
de ce bien-là. — Voilà une nouvelle affreuse,
dit le magistrat en remettant la lettre, mais ne
pourrait-on pas dire à votre père de nous donner
autre chose que ce vilain château ? — Et
que voulez-vous qu’il nous donne, monsieur,
observez que je ne suis qu’une cadette, il a
beaucoup donné à ma sœur, il serait mal à moi
de vouloir exiger autre chose, il faut se contenter
de cela et tâcher d’y mettre ordre. — Mais
votre père savait cet inconvénient quand il vous
a mariée. — J’en conviens, mais il ne le croyait 
pas à ce point-là, cela n’ôte rien d’ailleurs à la
valeur du don, cela ne fait qu’en retarder les
effets. — Et le marquis sait-il cela ? — Oui,
mais il n’ose vous en parler. — Il a tort, il faut
bien que nous en raisonnions ensemble. On
appelle d’Olincourt, il ne peut nier les faits, et
l’on convient pour résultat que ce qu’il y a de
plus simple à faire est d’aller, quelques dangers
qu’il puisse y avoir, habiter ce château deux ou
trois jours pour mettre fin à de tels désordres et
voir enfin le parti que l’on peut tirer du revenu.
— Avez-vous un peu de courage, président,
demande le marquis. — Moi, c’est selon, dit
Fontanis, le courage est une vertu de peu de
mise dans notre ministère. — Je le sais bien, dit
le marquis, il ne vous en faut que la férocité, il
en est de cette vertu-là, à peu près comme de
toutes les autres, vous avez l’art de les dépouiller
si bien que vous n’en prenez jamais que ce qui
les gâte. — Bon, vous voilà encore dans vos sarcasmes,
marquis, parlons raison je vous conjure,
et laissons là les méchancetés. — Eh bien, il faut
partir, il faut aller nous établir à Téroze, détruire
les revenants, mettre ordre à vos baux et
revenir coucher avec votre femme. — Attendez,
monsieur, un moment, je vous prie, n’allons pas
tout à fait si vite, réfléchissez-vous aux dangers 
qu’il y a d’aller faire société avec de telles gens ?
Une bonne procédure suivie d’un décret vaudrait
beaucoup mieux que tout cela. — Bon, nous y
voilà, des procédures, des décrets… que m’excommuniez-vous
aussi comme les prêtres ?
Armes atroces de la tyrannie et de la stupidité !
quand tous ces cafards enjuponnés, tous ces
cuistres en jaquette, tous ces suppôts de Thémis
et de Marie cesseront-ils donc de croire que leur
bavardage insolent et leur imbécile papier
puissent être de quelque effet dans le monde ?
Apprends, frère, que ce n’est pas avec des chiffons
pareils qu’on en impose à des coquins aussi
déterminés, mais avec des sabres, de la poudre
et des balles ; résous-toi donc à mourir de faim
ou au courage de les combattre ainsi. — Monsieur
le marquis, vous raisonnez de cela en
colonel de dragons, permettez-moi de voir les
choses en homme de robe dont la personne
sacrée et intéressante à l’État, ne s’expose
jamais aussi légèrement. — Ta personne intéressante
à l’État, président, il y avait longtemps
que je n’avais ri, mais je vois bien que tu as
envie d’obtenir de moi cette convulsion ; et par
où diable t’es-tu figuré, je te prie, qu’un homme
communément d’une naissance obscure, qu’un
individu toujours révolté contre tout le bien que 
peut désirer son maître, ne le servant jamais ni
de sa bourse ni de sa personne, s’opposant sans
cesse à toutes ses bonnes intentions, dont
l’unique métier est de fomenter la division des
particuliers, d’entretenir celle du royaume et de
vexer les citoyens… je le demande, comment
peux-tu t’imaginer qu’un tel être puisse jamais
être précieux à l’État ? — Je ne réponds plus dès
que l’humeur s’en mêle. — Eh bien, au fait, mon
ami, j’y consens, au fait, dusses-tu réfléchir
trente jours sur cette aventure, dusses-tu la faire
burlesquement opiner à tes pantalons de confrères,
je te dirai toujours qu’il n’est à tout ceci
d’autre moyen que d’aller nous établir nous-mêmes
chez les gens qui veulent nous en imposer.
Le président marchanda encore, se défendit
par mille paradoxes tous plus absurdes, tous
plus orgueilleux les uns que les autres, et finit
enfin par conclure avec le marquis qu’il partirait
le lendemain avec lui et deux laquais de la maison ;
le président demanda La Brie, nous l’avons
dit, on ne sait trop pourquoi, mais il avait une
grande confiance en ce garçon. D’Olincourt,
trop au fait des importantes affaires qui allaient
retenir La Brie au château pendant cette absence,
répondit qu’il était impossible de l’emmener, et
le lendemain dès la pointe du jour on se prépara 
au départ : les dames qui s’étaient levées exprès,
revêtirent le président d’une vieille armure
qu’on avait trouvée dans le château, sa jeune
épouse posa le casque en lui souhaitant toute
sorte de prospérités, et le pressa de revenir
promptement recevoir de sa main les lauriers
qu’il allait cueillir ; il l’embrasse tendrement,
monte à cheval et suit le marquis. On avait eu
beau faire prévenir dans les environs de la mascarade
qui allait passer, l’efflanqué président
sous son accoutrement militaire parut si tellement
ridicule qu’il fut suivi d’un château à l’autre
avec des éclats de rire et des huées. Pour toute
consolation, le colonel qui ne quittait pas le plus
grand sérieux, s’approchait quelquefois de lui, et
lui disait : Vous le voyez, mon ami, ce monde-ci
n’est qu’une farce, tantôt acteur, tantôt public,
ou nous jugeons la scène, ou nous y paraissons.
— Soit, mais ici nous sommes sifflés, disait le
président. — Croyez-vous, répondait flegmatiquement
le marquis ? — N’en doutons pas,
répliquait Fontanis, et vous m’avouerez que cela
est dur. — Eh quoi, disait d’Olincourt, n’êtes-vous
donc point accoutumés à ces petits désastres,
et vous imaginez-vous qu’à chaque imbécillité
que vous faites sur vos bancs fleur-de-lisés, le
public ne vous siffle pas aussi ; naturellement 
faits pour être bafoués dans votre métier, costumés
d’une manière grotesque qui fait rire aussitôt
qu’on vous voit, comment voulez-vous imaginer
qu’avec tant de choses défavorables d’un
côté, on vous pardonne des bêtises de l’autre ?
— Vous n’aimez pas la robe, marquis. — Je ne
vous le cache pas, président, je n’aime que les
états utiles : tout être qui n’a d’autre talent que
de faire des dieux ou de tuer des hommes, me
paraît dès lors un individu dévoué à l’indignation
publique et qu’il faut ou bafouer ou faire
travailler de force ; croyez-vous, mon ami,
qu’avec les deux excellents bras que vous a donnés
la nature, vous ne seriez pas infiniment plus
utile à une charrue qu’à une salle de justice ?
vous honoreriez dans le premier état toutes les
facultés que vous avez reçues du ciel… vous les
avilissez dans le second. — Mais il faut bien qu’il
y ait des juges. — Il vaudrait bien qu’il n’y eût
que des vertus, on en acquérerait sans juges, on
les foule aux pieds avec eux. — Et comment voulez-vous
qu’un État se gouverne… — Par trois
ou quatre lois simples déposées dans le palais du
souverain, maintenues dans chaque classe par
les vieillards de cette classe : de cette façon
chaque rang aurait ses pairs, et il ne resterait pas
au gentilhomme condamné la honte affreuse de 
l’être par des faquins comme toi, si prodigieusement
loin de le valoir. — Oh ! tout cela entraîne
dans des discussions… — Qui seront bientôt terminées,
dit le marquis, car nous voilà dans Téroze.
Effectivement on entrait au château ; le
fermier se présente, il prend les chevaux de ses
seigneurs et l’on passe dans une salle, où l’on
raisonne bientôt avec lui sur les choses chagrinantes
de cette habitation.


Chaque soir un bruit épouvantable se faisait
entendre également dans toutes les parties de la
maison, sans qu’on pût en deviner la cause ; on
avait guetté, on avait passé des nuits, plusieurs
paysans employés par le fermier y avaient été,
disait-on, complètement battus et personne ne
se souciait plus de s’y exposer. Mais que soupçonnait-on,
il était impossible de le dire ; le
bruit public était seulement que l’esprit qui
revenait était celui d’un ancien fermier de cette
maison qui avait eu le malheur de perdre injustement
la vie sur un échafaud, et qui avait juré
de revenir toutes les nuits faire un tapage affreux
dans cette maison jusqu’à ce qu’il eût eu la satisfaction
d’y tordre le col d’un homme de justice.
— Mon cher marquis, dit le président en gagnant
la porte, il me semble que ma présence est assez
inutile ici, nous ne sommes pas accoutumés à 
ces sortes de vengeance et nous voulons comme
les médecins tuer indifféremment qui bon nous
semble, sans que le défunt ait jamais rien à nous
dire. — Un moment, frère, un moment, dit
d’Olincourt en arrêtant le président tout prêt à
se sauver, achevons d’entendre les éclaircissements
de cet homme ; puis s’adressant au
fermier : Est-ce là tout, maître Pierre, n’avez-vous
nulles autres particularités à nous dire de
cet événement singulier, et est-ce généralement
à tous les gens de robe que ce lutin en veut ? —
Non pas, monsieur, répondit Pierre, il laissa
l’autre jour un écrit sur une table dans lequel il
disait, qu’il n’en voulait qu’aux prévaricateurs ;
tout juge intègre ne risque rien avec lui, mais il
n’épargnera pas ceux qui seulement guidés par
le despotisme, par la bêtise ou la vengeance,
auront sacrifié leurs semblables à la sordidité de
leurs passions. — Eh bien, vous voyez qu’il faut
que je me retire, dit le président consterné, il
n’y a pas la plus petite sûreté pour moi dans cette
maison. — Ah ! scélérat, dit le marquis, voilà
donc tes crimes qui commencent à te faire
frémir… Hein, des flétrissures, des exils de dix
ans pour une partie de filles, d’infâmes connivences
avec des familles, de l’argent reçu pour
ruiner un gentilhomme, et tant d’autres  
malheureux sacrifiés à ta rage ou à ton ineptie, voilà
les fantômes qui viennent troubler ton imagination,
n’est-ce pas ? Combien donnerais-tu maintenant
pour avoir été honnête homme toute ta
vie ! Puisse cette cruelle situation te servir de
quelque chose un jour, puisses-tu sentir d’avance
de quel poids affreux sont les remords, et qu’il
n’est pas une seule félicité mondaine de quelque
prix qu’elle nous ait paru, qui vaille la tranquillité
de l’âme et les jouissances de la vertu. — Mon
cher marquis, je vous demande pardon, dit le
président les larmes aux yeux, je suis un homme
perdu, ne me sacrifiez pas, je vous conjure, et
laissez-moi retourner près de votre chère sœur
que mon absence désole et qui ne vous pardonnera
jamais les maux où vous allez me livrer. —
Lâche, comme on a raison de dire que la poltronnerie
accompagne toujours la fausseté et la
trahison… Non, tu ne sortiras point, il n’est plus
temps de reculer, ma sœur n’a point d’autre dot
que ce château ; si tu veux en jouir, il faut le
purger des coquins qui le souillent. Vaincre ou
mourir, point de milieu. — Je vous demande
pardon, mon cher frère, il y a un milieu, c’est de
s’échapper fort vite en renonçant à toutes les
jouissances. — Vil poltron, c’est donc ainsi que
tu chéris ma sœur, tu aimes mieux la voir  
languir dans la misère que de combattre pour
libérer son héritage… Veux-tu que je lui dise au
retour que ce sont là les sentiments que tu
affiches ? — Juste ciel, en quel affreux état suis-je
réduit ! — Allons, allons, que le courage te
revienne et dispose-toi à ce qu’on attend de nous.
On servit, le marquis voulut que le président
dînât tout armé ; maître Pierre fut du repas, il
dit que jusqu’à onze heures du soir, il n’y avait
absolument rien à craindre, mais que depuis
cette époque jusqu’au jour la place n’était pas
tenable. — Nous la tiendrons cependant, dit le
marquis, et voilà un brave camarade sur lequel
je compte comme sur moi-même. Je suis bien
sûr qu’il ne m’abandonnera pas. — Ne répondons
de rien jusqu’à l’événement, dit Fontanis,
je l’avoue, je suis un peu comme César, le courage
est très journalier chez moi. Cependant
l’intervalle se passa en reconnaissance des environs,
en promenades, en comptes avec le fermier
et lorsque la nuit fut venue, le marquis, le président
et leurs deux domestiques se partagèrent
le château.


Le président avait pour sa part une grande
chambre entourée de deux maudites tours dont
la seule vue le faisait frémir d’avance : c’était
justement par là, disait-on, que l’esprit  
commençait sa tournée, il l’allait donc avoir de la
première main ; un brave eût joui de cette flatteuse
espérance, mais le président qui comme
tous les présidents de l’univers et particulièrement
comme les présidents provençaux, n’était
rien moins que brave, se laissa aller à un tel acte
de faiblesse en apprenant cette nouvelle, qu’on
fut obligé de le changer des pieds à la tête ;
jamais aucune médecine n’avait eu un effet plus
prompt. Cependant on le rhabille, on l’arme de
nouveau, on met deux pistolets sur une table
dans sa chambre, on place une lance d’au
moins quinze pieds dans ses mains, on allume
trois ou quatre bougies et on l’abandonne à ses
réflexions.


« Ô malheureux Fontanis, s’écria-t-il dès qu’il
se vit seul, quel est le mauvais génie qui t’a
conduit dans cette galère, ne pouvais-tu pas
trouver dans ta province une fille qui eût mieux
valu que celle-ci et qui ne t’eût pas donné tant
de peines ? tu l’as voulu, pauvre président, tu l’as
voulu, mon ami, t’y voilà, un mariage de Paris
t’a tenté, tu vois ce qu’il en résulte… Péchaire,
tu vas peut-être mourir ici comme un chien sans
pouvoir seulement t’approcher des sacrements,
ni rendre l’âme dans les mains d’un prêtre… Ces
maudits incrédules avec leur équité, leur loi de 
nature et leur bienfaisance, il semble que le
paradis doive leur être ouvert quand ils ont dit
ces trois grands mots… pas tant de nature, pas
tant d’équité, pas tant de bienfaisance, décrétons,
exilons, brûlons, rouons et allons à la messe,
cela vaudra bien mieux que tout cela. Ce d’Olincourt,
il tient furieusement au procès de ce
gentilhomme que nous jugeâmes l’an passé ; il
faut qu’il y ait là quelque alliance dont je ne me
doutais pas… Eh quoi, n’était-ce pas une affaire
scandaleuse, un valet de treize ans que nous
avons suborné n’est-il pas venu nous dire, parce
que nous voulions qu’il nous le dise, que cet
homme tuait des catins dans son château, n’est-il
pas venu nous faire un conte de Barbe-bleue
dont les nourrices n’oseraient aujourd’hui endormir
leurs enfants ? dans un crime aussi important
que celui du meurtre d’une p…, dans un
délit prouvé d’une manière aussi authentique que
la déposition achetée d’un enfant de treize ans à
qui nous avons fait donner cent coups de fouet
parce qu’il ne voulait pas dire ce que nous voulions,
il me semble que ce n’est pas agir avec
trop de rigueur, que de nous y prendre comme
nous l’avons fait… Faut-il donc cent témoins
pour s’assurer d’un crime, une délation ne suffit-elle
pas ? et nos doctes confrères de Toulouse y 
ont-ils regardé de si près quand ils ont fait rouer
Calas ? si nous ne punissions que les crimes dont
nous sommes sûrs, nous n’aurions pas quatre
fois par siècle le plaisir de traîner nos semblables
à l’échafaud, et il n’y a que cela qui nous fait
respecter. Je voudrais bien qu’on me dise ce que
serait un parlement dont la bourse serait toujours
ouverte aux besoins de l’État, qui ne ferait
jamais de remontrances, qui enregistrerait tous
les édits et qui ne tuerait jamais personne… ce
serait une assemblée de sots dont on ne ferait
pas le plus petit cas dans la nation… Courage,
président, courage, tu n’as fait que ton devoir,
mon ami : laisse crier les ennemis de la magistrature,
ils ne la détruiront pas ; notre puissance
établie sur la mollesse des rois, durera tout
autant que l’empire, Dieu veuille pour les souverains
qu’elle ne finisse point par les culbuter ;
encore quelques malheurs comme ceux du règne
de Charles VII, et la monarchie enfin détruite
fera place à cette forme républicaine que nous
ambitionnons depuis si longtemps, et qui nous
plaçant au pinacle comme le sénat de Venise,
confiera du moins dans nos mains les chaînes
dont nous brûlons d’écraser le peuple. »


Ainsi raisonnait le président, quand un bruit
effroyable se fit entendre à la fois dans toutes les 
chambres et dans tous les corridors du château…
Un frémissement universel s’empare de lui, il se
cramponne sur sa chaise, à peine ose-t-il lever
les yeux. Insensé que je suis, s’écrie-t-il, est-ce
donc à moi, est-ce donc à un membre du parlement
d’Aix à se battre contre des esprits ?
ô esprits, qu’y eut-il jamais de commun entre le
parlement d’Aix et vous ? Cependant le bruit
redouble, les portes des deux tours s’enfoncent,
d’effrayantes figures pénètrent dans la chambre…
Fontanis se jette à genoux, il implore sa grâce,
il demande la vie : Scélérat, lui dit un de ces
fantômes d’une voix effrayante, la pitié fut-elle
connue de ton cœur quand tu condamnas injustement
tant de malheureux, leur effroyable sort
te touchait-il, en étais-tu moins vain, moins
orgueilleux, moins gourmand, moins crapuleux
le jour où tes arrêts injustes plongeaient dans
l’infortune ou dans le tombeau les victimes de
ton rigorisme imbécile, et d’où naissait en toi
cette dangereuse impunité de ta puissance instantanée,
de cette force illusoire qu’assure un
moment l’opinion et que détruit aussitôt la philosophie ?…
Souffre que nous agissions dans les
mêmes principes, et soumets-toi puisque tu es le
plus faible. À ces mots, quatre de ces esprits
physiques s’emparent vigoureusement de  
Fontanis, et le mettent en un instant nu comme la
main, sans en tirer autre chose que des pleurs,
des cris et une sueur fétide qui le couvrait des
pieds à la tête. — Qu’en ferons-nous maintenant,
dit l’un d’eux. — Attends, répondit celui qui
avait l’air du chef, j’ai ici la liste des quatre
principaux meurtres qu’il a commis juridiquement,
lisons-la lui.


En 1750, il condamna à la roue un malheureux
qui n’avait jamais eu d’autre tort que de lui
avoir refusé sa fille dont le scélérat voulait abuser.


En 1754, il proposa à un homme de lui sauver
la vie pour deux mille écus ; celui-ci ne les pouvant
donner, il le fit pendre.


En 1760, sachant qu’un homme de sa ville
avait tenu quelque propos sur son compte, il le
condamna au feu l’année d’après comme sodomite,
quoique ce malheureux eût une femme et
une troupe d’enfants, toutes choses démentant
son crime.


En 1772, un jeune homme de distinction de la
province ayant voulu par une vengeance badine
étriller une courtisane qui lui avait fait un mauvais
présent, cet indigne butor fit de cette plaisanterie
une affaire criminelle, il traita la chose
de meurtre, d’empoisonnement, entraîna tous
ses confrères à cette ridicule opinion, perdit le 
jeune homme, le ruina et le fît condamner par
contumace à la mort, ne pouvant venir à bout de
saisir sa personne.


Voilà ses principaux crimes, décidez, mes amis.
Aussitôt une voix s’élève : Le talion, messieurs,
le talion ; il a condamné injustement à la roue,
je veux qu’il soit roué.


J’opine à la pendaison, dit un autre, et par les
mêmes motifs de mon confrère.


Il sera brûlé, dit le troisième, et pour avoir osé
employer ce supplice injustement, et pour l’avoir
souvent mérité lui-même.


Donnons-lui l’exemple de la clémence et de la
modération, mes camarades, dit le chef, et ne
prenons notre texte que dans sa quatrième aventure :
une catin fouettée est un crime digne de
mort aux yeux de cette ganache imbécile, qu’il
soit fustigé lui-même. On saisit aussitôt l’infortuné
président, on le couche à plat ventre sur un
banc étroit, on l’y garrotte des pieds à la tête ; les
quatre esprits follets s’emparant chacun d’une
lanière de cuir longue de cinq pieds, la laissent
retomber en cadence, et de toute la force de leur
bras, sur les parties découvertes du malheureux
Fontanis qui, lacéré trois quarts d’heure de suite
par les mains vigoureuses qui se chargent de
son éducation, n’offre bientôt plus qu’une plaie 
dont le sang jaillit de toutes parts. En voilà assez,
dit le chef, je l’ai dit, donnons-lui l’exemple de
la pitié et de la bienfaisance ; si le coquin nous
tenait, il nous ferait écarteler ; nous en sommes
les maîtres, tenons-l’en quitte pour cette correction
fraternelle et qu’il apprenne à notre école
que ce n’est pas toujours en assassinant les
hommes qu’on parvient à les rendre meilleurs ;
il n’a eu que cinq cents coups de fouet, et je
parie contre qui voudra que le voilà revenu de
ses injustices et qu’il va faire à l’avenir un des
magistrats le plus intègre de sa compagnie :
qu’on le dégage et continuons nos opérations.


Ouf, s’écria le président dès qu’il vit ses bourreaux
partis, je vois bien que si nous portons le
flambeau sur les actions d’autrui, si nous cherchons
à les développer pour avoir le charme de
les punir, je vois bien qu’on nous le rend aussitôt ;
et qui donc a pu dire à ces gens-là tout ce
que j’ai fait, comment est-il qu’ils soient si bien
instruits de ma conduite ? Quoi qu’il en soit,
Fontanis se rajuste comme il peut, mais à peine
avait-il remis son habit qu’il entend des cris
épouvantables du côté par où les revenants étaient
sortis de sa chambre ; il prête l’oreille, il reconnaît
la voix du marquis qui l’appelle de toute sa
force au secours. 


Que le diable m’emporte si je bouge, dit le
président éreinté, que ces coquins-là l’étrillent
comme moi s’ils veulent, je ne m’en mêle pas,
chacun a assez de ses propres querelles sans se
mêler de celles des autres. Cependant le bruit
redouble, et d’Olincourt entre enfin dans la
chambre de Fontanis, suivi de ses deux valets
jetant tous trois les hauts cris comme si l’on les
eût égorgés : tous les trois paraissaient ensanglantés,
l’un avait le bras en écharpe, l’autre un
bandeau sur le front et l’on eût juré à les voir
pâles, échevelés, sanglants comme ils l’étaient,
qu’ils venaient de se battre contre une légion de
diables échappée de l’enfer. Oh, mon ami, quel
assaut, s’écrie d’Olincourt, j’ai cru que nous y
serions étranglés tous les trois. — Je vous défie
d’être plus malmenés que moi, dit le président
en montrant ses reins tout meurtris, regardez
comme ils m’ont traité. — Oh, par ma foi, mon
ami, dit le colonel, vous voilà pour le coup au
cas d’une belle et bonne plainte, vous n’ignorez
pas l’intérêt puissant que vos confrères ont pris
de tous les siècles à des culs fouettés ; faites
assembler les chambres, mon ami, trouvez quelque
avocat célèbre qui veuille bien exercer son
éloquence en faveur de vos fesses molestées :
usant de l’artifice ingénieux par lequel un orateur 
ancien émouvait l’aréopage en découvrant aux
yeux de la cour la gorge superbe de la beauté
pour laquelle il plaidait, que votre Démosthène
découvre ces intéressantes fesses à l’instant le
plus pathétique du plaidoyer, qu’elles attendrissent
l’auditoire ; rappelez surtout aux juges de
Paris devant lesquels vous allez être obligé de
comparaître, cette aventure fameuse de 1769, où
leur cœur bien plus ému de compassion pour le
derrière flagellé d’une raccrocheuse que pour le
peuple dont ils se disent les pères et qu’ils laissent
pourtant mourir de faim, les détermina à
faire un procès criminel à un jeune militaire qui
revenant de sacrifier ses plus belles années au
service de son prince, ne trouva d’autres lauriers
au retour que l’humiliation préparée par la main
des plus grands ennemis de cette patrie qu’il
venait de défendre… Allons, cher camarade d’infortune,
pressons-nous, partons, il n’y a point
de sûreté pour nous dans ce maudit château,
courons à la vengeance, volons implorer l’équité
des protecteurs de l’ordre public, des défenseurs
de l’opprimé et des colonnes de l’État. — Je ne
peux pas me soutenir, dit le président, et dussent
ces maudits coquins me peler comme une pomme
encore une fois, je vous prie de me faire donner
un lit, et de m’y laisser tranquille au moins  
vingt-quatre heures. — Vous n’y pensez pas, mon
ami, vous serez étranglé. — Soit, ce ne sera
jamais qu’un rendu et les remords se réveillent
avec tant de force maintenant dans mon cœur,
que je regarderai comme un ordre du ciel tous
les malheurs qu’il lui plaira de m’envoyer.
Comme le train était entièrement cessé, et que
d’Olincourt s’aperçut que réellement le pauvre
Provençal avait besoin d’un peu de repos, il fit
appeler maître Pierre et lui demanda s’il y avait
à craindre que ces coquins revinssent encore la
nuit suivante. Non monsieur, répondit le fermier,
les voilà maintenant tranquilles pour huit ou dix
jours et vous pouvez vous reposer en toute sûreté.
On conduisit le président éclopé dans une
chambre où il se coucha et reposa comme il put
une bonne douzaine d’heures ; il y était encore
lorsqu’il se sentit tout à coup mouillé dans son
lit ; il lève les yeux, il voit le plancher percé de
mille trous de chacun desquels découle une fontaine
dont il court risque d’être inondé s’il ne
décampe au plus vite ; il se jette promptement tout
nu dans les salles d’en bas, où il trouve le colonel
et maître Pierre oubliant leur chagrin autour
d’un pâté et d’un rempart de bouteilles de vin
de Bourgogne ; leur premier mouvement fut de
rire en voyant accourir Fontanis à eux dans un 
costume aussi indécent ; il leur conta ses nouveaux
chagrins, on l’obligea de se placer à table
sans lui donner le temps de mettre sa culotte
qu’il tenait toujours sous son bras à la manière
des peuples du Pégu. Le président se mit à
boire et trouva la consolation de ses maux au
fond de la troisième bouteille de vin ; comme on
avait encore deux heures de plus qu’il ne fallait
pour retourner à d’Olincourt, les chevaux se
préparèrent et l’on partit. — Voilà une fière
école, marquis, que vous m’avez fait faire là, dit le
Provençal dès qu’il se vit en selle. — Ce ne sera
pas la dernière, mon ami, répondit d’Olincourt,
l’homme est né pour faire des écoles, et les
gens de robe surtout, c’est sous l’hermine que la
bêtise érigea son temple, elle ne respire en paix
que dans vos tribunaux ; mais enfin quoique
vous en puissiez dire, fallait-il laisser ce château
sans s’éclaircir de ce qui s’y passait ? — En
sommes-nous plus avancés pour l’avoir su ? —
Assurément, nous pouvons maintenant asseoir
nos plaintes avec plus de raison. — Des plaintes,
que le diable m’emporte si j’en fais, je garderai
ce que j’ai pour moi, et vous m’obligerez infiniment
de n’en parler à personne. — Mon ami,
vous n’êtes pas conséquent, si c’est un ridicule
que de faire des plaintes quand on est molesté, 
pourquoi les mendiez-vous, pourquoi les excitez-vous
sans cesse ? Eh quoi ! vous qui êtes un des
plus grands ennemis du crime vous voulez le
laisser impuni quand il est aussi constaté ?
n’est-ce pas un des plus sublimes axiomes de
jurisprudence qu’à supposer même que la partie
lésée donne son désistement, il revient encore
une satisfaction à la justice, n’est-elle donc pas
visiblement violée dans ce qui vient de vous arriver
et devez-vous lui refuser l’encens légitime
qu’elle exige ? — Autant qu’il vous plaira, mais
je ne dirai mot. — Et la dot de votre femme ? —
J’attendrai tout de l’équité du baron, et je le
chargerai seul du soin de nettoyer cette affaire-là.
— Il ne s’en mêlera point. — Eh bien, nous
mangerons des croûtes. — Le brave homme !
Vous serez cause que votre femme vous maudira,
qu’elle se repentira toute la vie d’avoir lié
son sort à un poltron de votre espèce. — Oh, en
fait de remords, nous en aurons bien je crois
chacun notre part, mais pourquoi voulez-vous
que je me plaigne à présent quand vous en étiez
si loin tantôt ? — Je ne connaissais pas ce dont
il était question : tant que j’ai cru pouvoir vaincre
sans le secours de personne, je choisis ce parti
comme le plus honnête et maintenant que je
trouve essentiel d’appeler à nous l’appui des lois, 
je vous le propose, qu’y a-t-il donc d’inconséquent
dans ma conduite ? — À merveille, à merveille,
dit Fontanis en descendant de cheval parce
qu’on arrivait à d’Olincourt, mais ne disons mot
je vous conjure voilà la seule grâce que je vous
demande.


Quoiqu’on n’eût été que deux jours absent,
il y avait bien du nouveau chez la marquise ;
Mlle de Téroze était dans son lit, une indisposition
prétendue causée par l’inquiétude, par le
chagrin de savoir son mari exposé, la retenait
couchée depuis vingt-quatre heures : une baigneuse
intéressante, vingt aunes de gaze autour
de sa tête et de son col… une pâleur tout à fait
touchante, en la rendant cent fois plus belle
encore, ranima tous les feux du président dont la
fustigation passive qu’il venait de recevoir enflammait
encore mieux le physique. Delgatz était
auprès du lit de la malade, et prévint tout bas
Fontanis de ne pas même avoir l’air du désir
dans la douloureuse situation où se trouvait sa
femme ; l’instant critique était venu dans le
temps des règles, il ne s’agissait rien moins que
d’une perte : Ventrebleu, dit le président, il faut
que je sois bien malheureux, je viens de me faire
étriller pour cette femme, mais étriller magistralement,
et l’on me prive encore du plaisir de m’en 
dédommager avec elle. Au reste la société du
château se trouvait augmentée de trois personnages
dont il est essentiel de rendre compte. M. et
Mme de Totteville, gens à leur aise des environs,
venaient d’y amener mademoiselle Lucile de Totteville,
leur fille, petite brune éveillée d’environ
dix-huit ans et qui ne le cédait en rien aux
attraits langoureux de Mlle de Téroze ; afin de ne
pas faire languir plus longtemps le lecteur, nous
lui apprendrons tout de suite ce qu’étaient ces
trois nouveaux personnages qu’on avait trouvé
à propos d’introduire sur la scène pour en reculer
le dénouement ou pour l’amener plus sûrement
aux fins proposées. Totteville était un de
ces chevaliers de St-Louis ruinés qui traînant
leur ordre dans la boue pour quelques dîners ou
pour quelques écus, acceptent indifféremment
tous les rôles qu’on a dessein de leur faire
jouer ; sa femme supposée était une vieille aventurière
dans un autre genre, qui ne se trouvant
plus d’âge à trafiquer de ses attraits, se dédommage
en commerçant de ceux des autres ; pour
la belle princesse qui passait pour leur appartenir,
tenant à une telle famille, on imagine
aisément de quelle classe elle sortait : écolière de
Paphos dès son enfance, elle avait déjà ruiné
trois ou quatre fermiers généraux, et c’était en 
raison de son art et de ses attraits que l’on l’avait
spécialement adoptée ; cependant chacun de ces
personnages choisi dans ce que leur classe offrait
de mieux, bien stylé, parfaitement instruit, et
possédant ce qu’on appelle le vernis du bon ton,
soutenait au mieux ce qu’on attendait de lui, et il
était difficile en les voyant ainsi mêlés à des
hommes et à des femmes de bonne compagnie,
de ne pas les en croire également.


À peine le président fut-il arrivé, que la marquise
et sa sœur lui demandèrent des nouvelles
de son aventure : Ce n’est rien, dit le marquis
en suivant les intentions de son beau-frère, c’est
une bande de coquins qu’on réduira tôt ou tard,
il s’agira de savoir ce que le président voudra
sur cela, chacun de nous se fera un plaisir de
concourir à ses vues ; et comme d’Olincourt
s’était hâté de prévenir tout bas des succès et du
désir qu’avait le président qu’ils restassent dans
l’oubli, la conversation changea et l’on ne parla
plus des revenants de Téroze.


Le président témoigna toute son inquiétude
à sa petite femme et plus encore l’extrême chagrin
qu’il avait, que cette maudite incommodité
dût reculer encore l’instant de son bonheur. Et
comme il était tard, on soupa et fut se coucher
ce jour-là sans qu’il arrivât rien d’extraordinaire. 


M. de Fontanis qui, en bon robin, augmentait
la somme de ses bonnes qualités d’un penchant
extrême pour les femmes, ne vit pas sans quelque
velléité la jeune Lucile dans le cercle de la marquise
d’Olincourt ; il commença par s’informer de
son confident La Brie, quelle était cette jeune personne,
et celui-ci lui ayant répondu de manière
à nourrir l’amour qu’il voyait naître au cœur
du magistrat, lui persuada d’aller en avant : C’est
une fille de qualité, répondit le perfide confident,
mais qui n’est pourtant pas à l’abri d’une proposition
d’amour d’un homme de votre espèce ;
M. le président, continua le jeune fourbe, vous
êtes l’effroi des pères et la terreur des maris,
et quelques projets de sagesse qu’un individu
femelle ait pu faire, il est bien difficile de vous
tenir rigueur. Figure à part, il n’y eût-il que
l’état, quelle femme peut résister aux attraits
d’un homme de justice, cette grande robe noire,
ce bonnet carré, croyez-vous que tout cela ne
séduise pas ? — Il est certain qu’on se défend
difficilement de nous, nous avons un certain
homme à nos ordres qui fut toujours l’effroi des
vertus… enfin tu crois donc, La Brie, que si je
disais un mot… — On se rendrait, n’en doutez
pas. — Mais il faudrait me garder le silence, tu
sens bien que dans la situation où je me trouve, 
il est important pour moi de ne pas débuter avec
ma femme par une infidélité. — Oh, monsieur,
vous la mettriez au désespoir, elle vous est si
tendrement attachée. — Oui, crois-tu qu’elle
m’aime un peu ? — Elle vous adore, monsieur,
et ce serait un meurtre que de la tromper. —
Cependant tu crois que de l’autre côté ?… —
Vos affaires s’avanceront infailliblement si vous le
voulez, il n’est question que d’agir. — Oh, mon
cher La Brie, tu me combles d’aise, quel plaisir
de mener deux affaires de front et de tromper
deux femmes à la fois ! tromper, mon ami, tromper,
quelle volupté pour un homme de robe !


En conséquence de ces encouragements, Fontanis
se pare, s’ajuste, oublie les coups de fouet
dont il est déchiré et tout en mijotant sa femme
qui ne cesse de garder son lit, il dirige ses batteries
sur la rusée Lucile qui l’écoutant d’abord avec
pudeur, lui fait insensiblement plus beau jeu.


Il y avait environ quatre jours que ce petit
manège durait sans qu’on eût l’air de s’en apercevoir,
lorsqu’on reçut au château des avis des
gazettes et des mercures, invitant tous les astronomes
à observer la nuit suivante le passage de
Vénus sous le signe du Capricorne. — Oh parbleu,
l’événement est singulier, dit le président en
connaisseur aussitôt qu’il eût lu cette nouvelle, 
je ne me serais jamais attendu à ce phénomène :
j’ai comme vous le savez, mesdames, quelques
teintures de cette science, j’ai même fait un
ouvrage en six volumes sur les satellites de Mars.
— Sur les satellites de Mars, dit la marquise en
souriant, il ne vous sont pourtant pas très favorables,
président, je suis étonnée que vous ayez
choisi cette matière. — Toujours badine, charmante
marquise, je vois bien qu’on n’a pas gardé
mon secret, quoiqu’il en soit je suis très curieux
de l’événement qu’on nous annonce… et avez-vous
un endroit ici, marquis, où nous puissions
aller observer la trajectoire de cette planète ? —
Assurément, répondit le marquis, n’ai-je pas au-dessus
de mon colombier un observatoire très en
forme : vous y trouverez d’excellentes lunettes,
des quarts de cercle, des compas, tout ce qui
caractérise en un mot l’atelier d’un astronome.
— Vous êtes donc un peu du métier. — Pas un
mot, mais on a des yeux comme un autre, on
trouve des gens de l’art et l’on est bien aise
d’être instruit par eux. — Eh bien, je me ferai
un plaisir de vous donner quelques leçons, en six
semaines je vous apprends à connaître la terre
mieux que Descartes ou Copernic. Cependant
l’heure arrive de se transporter à l’observatoire :
le président était désolé de ce que  
l’incommodité de sa femme allait le priver du plaisir de faire
le savant devant elle, sans se douter, le pauvre
diable, que c’était elle qui allait jouer le premier
rôle dans cette singulière comédie.


Quoique les ballons ne fussent pas encore
publiés, ils étaient déjà connus en 1779 et l’habile
physicien qui devait exécuter celui dont il
va être question, plus savant qu’aucun de ceux
qui le suivirent, eut le bon esprit d’admirer
comme les autres et de ne dire mot quand des
intrus arrivèrent pour lui ravir sa découverte ;
au milieu d’un aérostat parfaitement bien fait
devait s’élever, à l’heure prescrite, mademoiselle
de Téroze dans les bras du comte d’Elbène et
cette scène vue de très loin et seulement éclairée
d’une flamme artificielle et légère, était assez
adroitement représentée pour en imposer à un
sot comme le président qui n’avait même de sa
vie lu un ouvrage sur la science dont il se parait.


Toute la compagnie arrive sur le sommet de
la tour, on s’arme de lunettes, le ballon part.
— Apercevez-vous, se dit-on mutuellement ? —
Pas encore. — Si fait, je vois. — Non, ce n’est
pas cela. — Je vous demande pardon, à gauche,
à gauche, fixez-vous vers l’orient. — Ah ! je le
tiens, s’écrie le président tout enthousiasmé, je
le tiens, mes amis, dirigez-vous sur moi… un 
peu plus près de Mercure, pas si loin que Mars,
très au-dessous de l’ellipse de Saturne, là, ah,
grand Dieu, que c’est beau ! — Je vois comme
vous, président, dit le marquis, c’est en vérité
une chose superbe, apercevez-vous la conjonction ?
— Je la tiens au bout de ma lunette…
Et le ballon passant en ce moment au-dessus de
la tour : Eh bien, dit le marquis, les avis que
nous avons reçus ont-ils tort, et ne voilà-t-il pas
Vénus au-dessus du Capricorne ? — Rien de plus
sûr, dit le président, c’est le plus beau spectacle
que j’ai vu de ma vie. — Qui sait, dit le marquis,
si vous serez toujours obligé de monter si haut
pour le voir à votre aise. — Ah ! marquis, que
vos plaisanteries sont hors de propos dans un si
beau moment… et le ballon se perdant alors dans
l’obscurité, chacun descendit fort content du
phénomène allégorique que l’art venait de prêter
à la nature.


En vérité, je suis désolé que vous ne soyez pas
venue partager avec nous le plaisir que nous a
donné cet événement, dit M. de Fontanis à sa
femme qu’il retrouva au lit en rentrant, il est
impossible de rien voir de plus beau. — Je le
crois, dit la jeune femme, mais on m’a dit qu’il
y avait à cela tout plein de choses immodestes
que dans le fond, je ne suis nullement fâchée de 
n’avoir point vues. — Immodestes, dit le président
en ricanant avec tout plein de grâces… eh,
point du tout, c’est une conjonction, il y a-t-il
rien de plus dans la nature ? C’est ce que je
voudrais bien qui se passât enfin entre nous, et
ce qui se fera quand vous voudrez ; mais dites-moi
là, en bonne conscience, souveraine directrice
de mes pensées… n’est-ce pas assez faire
languir votre esclave et ne lui accorderez-vous
pas bientôt la récompense de ses peines ? —
Hélas, mon ange, lui dit amoureusement sa
jeune épouse, croyez que j’en ai pour le moins
autant d’empressement que vous, mais vous
voyez mon état… et vous le voyez sans le plaindre,
cruel, quoiqu’il soit absolument votre
ouvrage : moins de tourment pour ce qui vous
intéresse, et je m’en porterais beaucoup mieux.
Le président était aux nues de s’entendre cajoler
de la sorte, il se pavanait, il se redressait, jamais
robin, pas même ceux qui viennent de pendre,
n’avait encore eu le cou si roide. Mais comme
avec tout cela les obstacles se multipliaient du
côté de Mlle de Téroze, et que de celui de Lucile
on faisait au contraire le plus beau jeu du monde,
Fontanis ne balança point à préférer les myrtes
fleuris de l’amour aux roses tardives de l’hymen ;
l’une ne peut pas me fuir, se disait-il, je l’aurai 
toujours quand je voudrai, mais l’autre n’est
peut-être ici que pour un instant, il faut se presser
d’en tirer parti ; et d’après ces principes,
Fontanis ne perdait aucune des occasions qui
pouvait avancer ses affaires. — Hélas, monsieur,
lui disait un jour cette jeune personne avec une
candeur feinte, ne deviendrai-je pas la plus malheureuse
des créatures si je vous accorde ce que
vous exigez… lié comme vous l’êtes, pourrez-vous
jamais réparer le tort que vous ferez à ma
réputation ? — Qu’appelez-vous réparer ? on ne
répare point dans ce cas-là, nous n’aurons pas
plus à réparer l’un que l’autre, c’est ce qui s’appelle
un coup d’épée dans l’eau ; il n’y a jamais
rien à craindre avec un homme marié, parce
qu’il est le premier intéressé au secret, moyennant
quoi ça ne vous empêchera pas de trouver
un époux. — Et la religion et l’honneur, monsieur…
— Misères que tout cela, mon cœur, je
vois bien que vous êtes une Agnès et que vous
avez besoin d’être quelque temps à mon école ;
ah ! comme je ferai disparaître tous ces préjugés
de l’enfance. — Mais j’avais cru que votre état
vous engageait à les respecter. — Mais vraiment
oui, à l’extérieur, nous n’avons que l’extérieur
pour nous, il faut bien au moins en imposer par
là, mais une fois dépouillés de ce vain décorum 
qui nous oblige à des égards, nous ressemblons
en tout au reste des mortels. Eh, comment pourriez-vous
nous croire à l’abri de leurs vices ? Nos
passions bien plus échauffées par le récit ou le
tableau perpétuel des leurs, ne mettent de différence
entre eux et nous que par les excès qu’ils
méconnaissent et qui font nos délices journalières ;
presque toujours à l’abri des lois dont
nous faisons frémir les autres, cette impunité
nous enflamme et nous n’en devenons que plus
scélérats…


Lucile écoutait toutes ces futilités et quelque
horreur que lui inspirassent et le physique et le
moral de cet abominable personnage, elle continuait
de lui offrir des facilités, parce que la
récompense qui lui était promise n’était qu’à ces
conditions. Plus les amours du président avançaient,
plus sa fatuité le rendait insoutenable :
il n’y a rien de plaisant dans le monde comme
un robin amoureux, c’est le tableau le plus
achevé de la gaucherie, de l’impertinence et de la
maladresse. Si le lecteur a quelquefois vu le dindon
prêt à multiplier son espèce, il a de l’esquisse
qu’on voudrait lui offrir la plus complète des
idées. Telles précautions qu’il prît pour se
déguiser un jour que son insolence le mettait
pourtant trop à découvert, le marquis voulut 
l’entreprendre à table et l’humilier devant sa
déesse. — Président, lui dit-il, je reçois à l’instant
des nouvelles affligeantes pour vous. —
Comment donc ? — On assure que le parlement
d’Aix va être supprimé ; le public se plaint qu’il
est inutile, Aix a bien moins besoin d’un parlement
que Lyon, et cette dernière ville, beaucoup
trop loin de Paris pour en dépendre,
englobera toute la Provence ; elle la domine, elle
est positivement placée comme il le faut pour
recéler dans son sein les juges d’une province
aussi importante. — Cet arrangement n’a pas le
sens commun. — Il est sage, Aix est au bout du
monde, quelle que soit la partie qu’habite un Provençal,
il n’y en a point qui n’aimât mieux venir
à Lyon pour ses affaires, que dans votre bourbier
d’Aix ; des chemins épouvantables, point de
pont sur cette Durance qui comme vos têtes se
dérange neuf mois de l’année, et puis des torts
particuliers, je ne vous le cache pas ; d’abord on
blâme votre composition, il n’y a pas dit-on dans
tout le parlement d’Aix un seul individu qui
puisse se nommer… des marchands de thon, des
matelots, des contrebandiers, en un mot une
troupe de coquins méprisables à laquelle la
noblesse ne veut point avoir affaire et qui vexe
le peuple pour se dédommager du discrédit dans 
lequel elle est, des ganaches, des imbéciles…
pardon, président, moi, je vous dis ce qu’on
m’écrit, je vous ferai lire la lettre après dîner,
des faquins en un mot qui poussent le fanatisme
et le scandale jusqu’à laisser dans leur ville
comme une preuve de leur intégrité, un échafaud
toujours tout prêt, qui n’est qu’un monument
de leur plat rigorisme, dont le peuple
devrait arracher les pierres pour lapider les
insignes bourreaux qui osent avec cette insolence
lui présenter toujours des fers ; on s’étonne qu’il
ne l’ait pas encore fait, et l’on prétend que ça ne
peut tarder… une foule d’arrêts injustes, une
affectation de sévérité dont l’objet est de se faire
passer tous les crimes législatifs qu’il leur plaît
de commettre ; des choses bien plus sérieuses
enfin à réunir à tout ceci… ennemis décidés de
l’État, et cela dans tous les siècles, ose-t-on dire
ouvertement. L’horreur publique qu’inspirèrent
vos exécrations de Mérindol, n’est pas encore
éteinte dans les cœurs ; ne donnâtes-vous point
en ce temps le spectacle le plus horrible qu’il soit
possible de peindre, peut-on se figurer sans
frémir, les dépositaires de l’ordre, de la paix et
de l’équité, courant la province comme des frénétiques,
le flambeau d’une main, le poignard de
l’autre, brûlant, tuant, violant, massacrant tout 
ce qui se présente, comme une troupe de tigres
enragés qui serait échappée des bois, appartient-il
à des magistrats de se conduire de cette
manière ? On rappelle aussi plusieurs circonstances
où vous vous refusâtes opiniâtrément à
secourir le roi dans ses besoins, vous fûtes différentes
fois prêts à faire révolter la province plutôt
que de vous laisser comprendre dans le rôle des
impositions ; croyez-vous qu’on a oublié cette
malheureuse époque, où sans qu’aucun danger
vous menaçât, vous vîntes à la tête des citoyens
de votre ville en apporter les clefs au connétable
de Bourbon qui trahissait son roi, et celle où
frémissant de la seule approche de Charles-Quint,
vous vous pressâtes de lui rendre hommage et de
le faire entrer dans vos murs, ne sait-on pas que
ce fut au sein du parlement d’Aix que se fomentèrent
les premières semences de la Ligue et qu’en
tous les temps en un mot, on ne trouva dans
vous que des factieux ou des rebelles, que des
meurtriers ou des traîtres ? Vous le savez mieux
que qui que ce soit, messieurs les magistrats
provençaux, quand on a envie de perdre quelqu’un,
on cherche tout ce qu’il a pu faire autrefois,
on rappelle avec soin tous ses anciens torts
pour aggraver la somme des nouveaux : ne vous
étonnez donc pas qu’on se comporte avec vous, 
comme vous l’avez fait avec les malheureux qu’il
vous a plu d’immoler à votre pédantisme ;
apprenez-le, mon cher président, il n’est pas plus
permis à un corps qu’à un particulier d’outrager
un citoyen honnête et tranquille, et si ce corps
s’avise d’une pareille inconséquence, qu’il ne
s’étonne pas de voir toutes les voix s’élever contre
lui, et réclamer les droits du faible et de la vertu
contre le despotisme et l’iniquité.


Le président ne pouvant ni soutenir ces inculpations
ni y répondre, se leva de table comme
un furieux en jurant qu’il allait quitter la
maison ; après le spectacle d’un robin amoureux,
il n’y en a point de risible comme un robin en
colère, les muscles de son visage naturellement
arrangés par l’hypocrisie, obligés de passer
subitement de là aux contorsions de la rage, n’y
arrivent que par des gradations violentes dont la
marche est comique à voir ; quand on se fut bien
amusé de son petit dépit, comme on n’en était
pas encore à la scène qui devait à ce qu’on espérait,
en débarrasser pour toujours, on travailla à
le calmer, on courut à lui, et on le ramena ;
oubliant assez facilement le soir tous les petits
tourments du matin, Fontanis reprit son air
ordinaire et tout s’oublia.


Mlle de Téroze allait mieux, quoique toujours 
un peu abattue à l’extérieur, elle descendait
cependant aux repas et se promenait même déjà
un peu avec la compagnie ; le président moins
empressé parce que Lucile l’occupait seule, vit
cependant qu’il allait bientôt ne devoir plus
s’occuper que de sa femme. En conséquence il se
résolut de presser vivement l’autre affaire, elle
était au moment de la crise, mademoiselle de
Totteville n’opposait plus aucune difficulté, il ne
s’agissait que de trouver un rendez-vous sûr. Le
président proposa son appartement de garçon,
Lucile qui ne couchait point dans la chambre de
ses parents, accepta volontiers ce local pour la
nuit suivante, et en rendit compte sur-le-champ
au marquis ; on lui trace son rôle et le reste de la
journée se passe tranquillement. Sur les onze
heures, Lucile qui devait se rendre la première
dans le lit du président par le moyen d’une clef
que lui confiait celui-ci, prétexta un mal de tête
et sortit. Un quart d’heure après, l’empressé
Fontanis se retire, mais la marquise prétend que
pour lui faire honneur ce soir-là, elle veut l’accompagner
jusque dans sa chambre : toute la
société saisit cette plaisanterie, Mlle de Téroze est
la première à s’en amuser, et sans prendre garde
au président qui est sur les épines, et qui aurait
bien voulu ou se soustraire à cette ridicule  
politesse, ou prévenir au moins celle qu’il s’imaginait
qu’on allait surprendre, on s’empare des bougies,
les hommes passent les premiers, les femmes
entourent Fontanis, elles lui donnent la main,
et dans ce plaisant cortège on se rend à la porte
de sa chambre… À peine notre infortuné galant
pouvait-il respirer : Je ne réponds de rien, disait-il
en balbutiant, songez à l’imprudence que vous
faites, qui vous dit que l’objet de mes amours
n’est peut-être pas à m’attendre en cet instant-ci
dans mon lit, et si cela est, réfléchissez-vous bien
à tout ce qui peut résulter de l’inconséquence de
votre démarche ? — À tout événement, dit la
marquise en ouvrant précipitamment la porte,
allons, beauté qui, dit-on, attendez le président
au lit, paraissez et n’ayez pas peur. Mais quelle
est la surprise générale, quand les lumières en
face du lit éclairent un âne monstrueux, mollement
couché dans les draps, et qui par une fatalité
plaisante, fort content sans doute du rôle
qu’on lui faisait jouer, s’était paisiblement
endormi sur la couche magistrale et y ronflait
voluptueusement. — Ah ! parbleu, s’écria d’Olincourt
en se tenant les côtes de rire, président,
considère un peu l’heureux sang-froid de cet
animal, ne dirait-on pas que c’est un de tes
confrères à l’audience ? Le président néanmoins 
fort aise d’en être quitte pour cette plaisanterie,
le président qui s’imaginait qu’elle jetterait un
voile sur le reste, et que Lucile s’en étant
aperçue la première aurait eu la prudence de ne
faire en rien soupçonner leur intrigue, le président,
dis-je, se mit à rire avec les autres, on
dégagea comme on put le baudet fort affligé
d’être interrompu dans son sommeil, on mit des
draps blancs, et Fontanis remplaça dignement le
plus superbe des ânes qui se fût trouvé dans le
pays. En vérité c’est la même chose, dit la marquise
quand elle l’eut vu couché, je n’aurais
jamais cru qu’il y eût une ressemblance si
entière entre un âne et un président au parlement
d’Aix. — Quelle était donc votre erreur,
madame, reprit le marquis, ne savez-vous donc
pas que c’est parmi ces docteurs que cette cour a
toujours élu ses membres, je gagerais que
celui que vous voyiez sortir là en a été premier
président.


Le premier soin de Fontanis dès le lendemain
fut de demander à Lucile comment elle s’était
tirée d’affaire : celle-ci bien instruite dit que
s’étant aperçue de la plaisanterie, elle s’était retirée
fort promptement, mais avec l’inquiétude
pourtant d’avoir été trahie, ce qui lui avait fait
passer une nuit affreuse et désirer avec bien de 
l’ardeur l’instant où elle pourrait s’éclaircir ; le
président la rassura et obtint d’elle sa revanche
pour le lendemain ; la prude Lucile se fit un peu
prier, Fontanis n’en devint que plus ardent et
tout se dispose suivant ses désirs. Mais si ce premier
rendez-vous avait été troublé par une scène
comique, quel événement fatal allait empêcher
le deuxième ! Les choses s’arrangent comme
l’avant-veille, Lucile se retire la première, le président
la suit peu après sans que qui que ce soit
s’y oppose, il la trouve au rendez-vous indiqué,
la saisissant entre ses bras, il s’apprête déjà à lui
donner des preuves non équivoques de sa passion…
tout à coup les portes s’ouvrent, c’est
M. et Mme de Totteville, c’est la marquise, c’est
Mlle de Téroze elle-même. — Monstre, s’écrie
celle-ci, en se jetant en fureur sur son mari, est-ce
donc ainsi que tu te ris et de ma candeur et
de ma tendresse ! — Fille atroce, dit M. de Totteville
à Lucile qui s’est précipitée aux genoux
de son père, voilà donc comme tu abuses de
l’honnête liberté que nous te laissions !… De
leur côté, la marquise et Mme de Totteville
jettent des yeux irrités sur les deux coupables et
Mme d’Olincourt n’est distraite de ce premier
mouvement que pour recevoir sa sœur qui s’évanouit
dans ses bras. On peindrait difficilement la 
figure de Fontanis au milieu de cette scène : la
surprise, la honte, la terreur, l’inquiétude, tous
ces différents sentiments l’agitent à la fois et le
rendent immobile comme une statue ; cependant
le marquis arrive, il s’informe, il apprend
avec indignation tout ce qui se passe. — Monsieur,
lui dit fermement le père de Lucile, je ne
me serais jamais attendu que chez vous, une fille
d’honneur eût à redouter des affronts de cette
espèce ; vous trouverez bon que je ne le supporte
pas, et que ma femme, ma fille et moi partions à
l’instant pour en demander justice à ceux de qui
nous devons l’attendre. — En vérité, monsieur,
dit alors sèchement le marquis au président, vous
conviendrez que voilà des scènes auxquelles je
devrais peu m’attendre ; n’est-ce donc que pour
déshonorer ma belle-sœur et ma maison qu’il vous
a plu de vous allier à nous ? puis s’adressant à
Totteville : Rien de plus juste, monsieur, que la
réparation que vous demandez, mais j’ose vous
conjurer instamment de vouloir bien éviter l’éclat,
ce n’est pas pour ce drôle-là que je le demande,
il n’est digne que de mépris et de punition,
c’est pour moi, monsieur, c’est pour ma famille,
c’est pour mon malheureux beau-père qui, ayant
mis toute sa confiance dans ce pantalon, va mourir
du chagrin de s’être trompé. — Je voudrais 
vous obliger, monsieur, dit fièrement M. de
Totteville, en entraînant sa femme et sa fille,
mais vous me permettrez de placer mon honneur
au-dessus de ces considérations ; vous ne serez
nullement compromis, monsieur, dans les plaintes
que je vais faire, ce malhonnête homme le
sera seul… trouvez bon que je n’écoute plus rien
et que j’aille à l’instant où la vengeance m’appelle.
À ces mots, ces trois personnages se retirent
sans qu’aucun effort humain puisse les
arrêter, et volent, assurent-ils à Paris, présenter
requête au parlement contre les indignités dont
a voulu les couvrir le président de Fontanis…
Cependant il ne règne plus dans ce malheureux
château que du trouble et du désespoir ; Mlle de
Téroze à peine rétablie, se remet dans son lit avec
une fièvre qu’on a soin d’assurer dangereuse ;
M. et Mme d’Olincourt fulminent contre le président,
qui n’ayant d’autre asile que cette maison
dans les extrémités qui le menacent, n’ose se
révolter contre les réprimandes qui lui sont
aussi justement adressées, et les choses demeurent
trois jours en cet état, lorsque des avis
secrets apprennent enfin au marquis que l’affaire
devient des plus sérieuses, qu’elle est traitée au
criminel, et qu’on est à la veille de décréter Fontanis.
— Eh quoi, sans m’entendre, dit le  
président effrayé. — Est-ce la règle, lui répond
d’Olincourt, permet-on des moyens de défense
à celui que la loi décrète, et l’un de vos plus respectables
usages n’est-il pas de le flétrir avant
que de l’écouter ? On n’emploie avec vous que
les armes dont vous vous êtes servi contre les
autres ; après avoir exercé l’injustice trente ans,
n’est-il pas raisonnable que vous en deveniez au
moins une fois victime dans votre vie ? — Mais
pour une affaire de filles ? — Comment pour une
affaire de filles, ne savez-vous donc pas que ce
sont les plus dangereuses ? cette malheureuse
affaire dont les souvenirs vous ont valu cinq
cents coups de fouet dans le château des revenants,
était-elle autre chose qu’une affaire de
filles, et n’avez-vous pas cru que pour une affaire
de filles il vous était permis de flétrir un gentilhomme ?
Le talion, président, le talion, c’est
votre boussole, soumettez-vous y donc avec courage.
— Juste ciel, dit Fontanis, au nom de
Dieu, mon frère ne m’abandonnez pas. — Croyez
que nous vous secourerons, répondit d’Olincourt,
quelque déshonneur dont vous nous avez couverts,
et quelques plaintes que nous ayons à
faire de vous, mais les moyens sont durs… vous
les connaissez. — Quoi donc ? — La bonté du
roi, une lettre de cachet, je ne vois que cela. — 
Quelles funestes extrémités ! — J’en conviens,
mais trouvez en d’autres, voulez-vous sortir de
France et vous perdre à jamais, tandis que quelques
années de prison arrangeront peut-être
tout ceci ? Ce moyen qui vous révolte, d’ailleurs,
ne l’avez-vous pas quelquefois employé vous et
les vôtres, ne fut-ce pas en le conseillant avec
barbarie que vous achevâtes d’écraser ce gentilhomme
que les esprits ont si bien vengé, n’osâtes-vous
pas, par une prévarication aussi dangereuse
que punissable, mettre ce malheureux
militaire entre la prison ou l’infamie et ne suspendre
vos foudres méprisables qu’aux conditions
qu’il serait écrasé par celles de son roi ?
Rien d’étonnant par conséquent, mon cher, dans
ce que je vous propose, non seulement cette
voie est connue de vous, mais elle doit maintenant
en être désirée. — Ô souvenirs affreux, dit
le président en versant des larmes, qui m’eût
dit que la vengeance du ciel éclaterait sur ma
tête presque à l’instant où se consommaient mes
crimes ! ce que j’ai fait, on me le rend, souffrons,
souffrons et taisons-nous.


Cependant comme les secours pressaient, la
marquise conseilla vivement à son mari de partir
pour Fontainebleau où se trouvait alors la
cour ; pour Mlle de Téroze elle n’entra point dans 
ce conseil, la honte, le chagrin à l’extérieur, et le
comte d’Elbène au dedans, la retenaient toujours
dans sa chambre dont la porte était exactement
fermée au président ; il s’y était présenté
plusieurs fois, il avait essayé de se la faire ouvrir
par ses remords et par ses larmes, mais toujours
infructueusement.


Le marquis partit donc, le trajet était court, il
arriva le surlendemain, escorté de deux exempts
et muni d’un prétendu ordre dont la simple
vue fît trembler le président de tous ses membres.
— Vous ne pouviez arriver plus à propos,
dit la marquise qui feignit d’avoir reçu des nouvelles
de Paris pendant que son mari était à la
cour, le procès se suit à l’extraordinaire, et mes
amis m’écrivent de faire évader le président au
plus tôt ; mon père a été averti, il est au désespoir,
il nous recommande de bien servir son
ami, et de lui peindre la douleur où tout ceci le
plonge… sa santé ne lui permet que de le secourir
par des vœux, ils seraient plus sincères s’il
avait été plus sage… voilà la lettre. Le marquis
lut à la hâte, et après avoir harangué Fontanis
qui avait bien de la peine à se résoudre à la prison,
il le remit à ses deux gardes, qui n’étaient
autres que deux maréchaux des logis de son
régiment et l’exhorta à se consoler avec d’autant 
plus de motif, qu’il ne le perdrait point de vue.
J’ai obtenu avec beaucoup de peine, lui dit-il, un
château-fort situé à cinq ou six lieues d’ici, vous
y serez sous les ordres d’un de mes anciens amis
qui vous traitera comme si c’était moi-même, je
lui écris par vos gardes pour vous recommander
encore plus vivement, soyez donc en pleine
paix.


Le président pleura comme un enfant, rien
n’est amer comme les remords du crime qui voit
retomber sur sa tête tous les fléaux dont il s’est
lui-même servi… mais il n’en fallut pas moins
s’arracher, il demanda avec instance la permission
d’embrasser sa femme. — Votre femme, lui
dit brusquement la marquise, elle ne l’est pas
encore heureusement, et c’est dans nos calamités
le seul adoucissement que nous connaissions.
— Soit, dit le président, j’aurai le courage de
soutenir encore cette plaie-ci, et il monta dans la
voiture des exempts.


Le château où l’on conduisait ce malheureux,
était celui d’une terre de la dot de Mme d’Olincourt,
où tout était préparé pour le recevoir ; un
capitaine du régiment d’Olincourt, homme vert
et rébarbatif, devait y jouer le rôle de gouverneur.
Il reçut Fontanis, congédia les gardes, et
dit durement à son prisonnier en l’envoyant dans 
une très mauvaise chambre, qu’il avait pour lui
des ordres ultérieurs, d’une sévérité dont il lui
était impossible de s’écarter. On laissa le président
dans cette cruelle situation pendant près
d’un mois ; personne ne le voyait, on ne lui servait
que de la soupe, du pain, et l’eau, il était
couché sur de la paille dans une chambre d’une
humidité affreuse, et l’on n’entrait chez lui que
comme à la Bastille, c’est-à-dire comme chez les
bêtes de la ménagerie, uniquement pour porter
le manger. L’infortuné robin fit de cruelles
réflexions pendant ce fatal séjour, on ne les
troubla point ; enfin le faux gouverneur parut et
après l’avoir médiocrement consolé, il lui parla
de la manière suivante :


Vous ne devez pas douter, lui dit-il, monsieur,
que le premier de vos torts soit d’avoir voulu
vous allier à une famille si au-dessus de vous à
toute sorte d’égards ; le baron de Téroze et le
comte d’Olincourt sont des gens de la première
noblesse qui tiennent à toute la France, et vous
n’êtes qu’un malheureux robin provençal, sans
nom comme sans crédit, sans état comme sans
considération ; quelques retours sur vous-même
eussent donc dû vous engager à témoigner au
baron de Téroze qui s’aveuglait sur votre compte,
que vous n’étiez nullement fait pour sa fille ; 
comment pûtes-vous croire un moment d’ailleurs
que cette fille belle comme l’amour, put
devenir la femme d’un vieux et vilain singe
comme vous, il est permis de s’aveugler, mais
non pas jusqu’à ce point ; les réflexions que
vous avez dû faire pendant votre séjour ici, monsieur,
doivent vous avoir convaincu que depuis
quatre mois que vous êtes chez le marquis
d’Olincourt, vous n’y avez servi que de jouet et
de risée : des gens de votre état et de votre tournure,
de votre profession et de votre bêtise, de
votre méchanceté et de votre fourberie, ne doivent
s’attendre qu’à des traitements de cette
espèce ; par mille ruses plus plaisantes les unes
que les autres, on vous a empêché de jouir de
celle à laquelle vous prétendiez, on vous a fait
donner cinq cents coups d’étrivière dans un château
de revenants, on vous a fait voir votre
femme dans les bras de celui qu’elle adore, ce
que vous avez sottement pris pour un phénomène,
on vous a mis aux prises avec une catin
gagée qui s’est moquée de vous, bref on vous a
enfermé dans ce château où il ne tient qu’au
marquis d’Olincourt mon colonel, de vous tenir
jusqu’à la fin de votre vie, ce qui sera très certainement
si vous vous refusez à signer l’écrit
que voilà ; observez avant de le lire, monsieur, 
continua le prétendu gouverneur, que vous ne
passez dans le monde que comme un homme
qui devait épouser Mlle de Téroze, mais nullement
pour son mari ; votre hymen s’est fait le
plus secrètement possible, le peu de témoins a
consenti à se désister ; le curé a rendu l’acte, le
voici ; le notaire a remis le contrat, vous le voyez
devant vos yeux ; vous n’avez de plus jamais
couché avec votre femme, votre mariage est
donc nul, il est donc cassé tacitement et du plein
gré de toutes les parties, ce qui donne à sa rupture
autant de force que si elle était l’ouvrage
des lois civiles et religieuses ; voilà de même les
désistements du baron de Téroze et de sa fille, il
ne manque plus que le vôtre, le voilà, monsieur,
choisissez entre la signature à l’amiable de ce
papier ou la certitude de terminer ici vos jours…
Répondez, j’ai tout dit.


Le président après un peu de réflexion, prit le
papier et y lut ces mots :


« J’atteste à tous ceux qui liront ceci que je
n’ai jamais été l’époux de Mlle de Téroze, je lui
rends par cet écrit tous les droits qu’on pensa
quelque temps à me donner sur elle et je proteste
de ne les réclamer de ma vie. Je n’ai qu’à
me louer d’ailleurs des procédés qu’elle et sa
famille ont eus pour moi pendant l’été que j’ai 
passé dans leur maison ; c’est de commun accord, de notre plein gré à l’un et à l’autre, que nous renonçons mutuellement aux desseins de réunion que l’on avait formés sur nous, que nous nous rendons réciproquement la liberté de disposer de nos personnes, comme si jamais il n’eût existé d’intention de nous joindre. Et c’est en pleine liberté de corps et d’esprit que je signe ceci au château de Valnord, appartenant à Mme la marquise d’Olincourt. »


— Vous m’avez dit, monsieur, reprit le président après la lecture de ces lignes, ce qui m’attendait si je ne signais pas, mais vous ne m’avez point parlé de ce qui m’arriverait si je consentais à tout.


— La récompense en sera votre liberté dans l’instant, monsieur, reprit le faux gouverneur, la prière d’accepter ce bijou de deux cents louis de la part de Mme la marquise d’Olincourt, et la certitude de trouver à la porte du château votre valet et deux excellents chevaux qui vous attendent pour vous ramener à Aix.


— Je signe et pars, monsieur, j’ai trop à cœur de me délivrer de tous ces gens-ci pour balancer une minute.


— Voilà qui va bien, président, dit le capitaine en prenant l’écrit signé et lui remettant le bijou, mais prenez garde à votre conduite ; une fois dehors, si la manie de vous venger allait quelquefois 
quelque-fois s’emparer de vous, réfléchissez avant que
d’en venir là que vous avez à faire à forte partie,
que cette famille puissante que vous offenseriez
tout entière par vos démarches vous ferait aussitôt
passer pour un fou et que l’hôpital de ces
malheureux deviendrait pour jamais votre dernière
demeure. — Ne craignez rien, monsieur,
dit le président, je suis le premier intéressé à ne
plus avoir d’affaire avec de telles personnes, et
je vous réponds que je saurai les éviter. — Je
vous le conseille, président, dit le capitaine en
lui ouvrant enfin sa prison, partez en paix et que
jamais ce pays-ci ne vous revoie. — Comptez sur
ma parole, dit le robin en montant à cheval, ce
petit événement m’a corrigé de tous mes vices,
je vivrais encore mille ans que je ne viendrais
plus chercher de femme à Paris ; j’avais quelquefois
compris le chagrin d’être cocu après le mariage,
mais je n’entendais pas qu’il fut possible
de le devenir avant… Même sagesse, même discrétion
dans mes arrêts, je ne m’érigerai plus en
médiateur entre des filles et des gens qui valent
mieux que moi, il en coûte trop cher pour prendre
le parti de ces demoiselles-là et je ne veux plus
avoir affaire à des gens qui ont des esprits tout
prêts pour les venger. Le président disparut et
devenu sage à ses dépens, on n’entendit plus 
parler de lui. Les catins se plaignirent, on ne les
soutint plus en Provence et les mœurs y gagnèrent,
parce que les jeunes filles se voyant privées
de cet indécent appui, préférèrent le chemin de
la vertu aux dangers qui pouvaient les attendre
dans la route du vice, quand les magistrats
seraient assez sages pour sentir l’inconvénient
affreux de les y soutenir par leur protection.


On se doute bien que pendant les arrêts du
président, le marquis d’Olincourt après avoir fait
revenir le baron de Téroze de ses préjugés trop
favorables sur Fontanis, avait travaillé à ce que
toutes les dispositions qu’on vient de voir fussent
faites avec sûreté ; son adresse et son crédit y
réussirent si bien, que trois mois après Mlle de
Téroze épousa publiquement le comte d’Elbène,
avec lequel elle vécut parfaitement heureuse.


J’ai quelquefois un peu de regret d’avoir autant
maltraité ce vilain homme, disait un jour le
marquis à son aimable belle-sœur, mais quand je
vois d’un côté le bonheur qui résulte de mes
démarches, et que je me convaincs de l’autre que
je n’ai vexé qu’un drôle inutile à la société,
foncièrement ennemi de l’État, perturbateur du
repos public, bourreau d’une famille honnête et
respectable, diffamateur insigne d’un gentilhomme
que j’estime et auquel j’ai l’honneur 
d’appartenir, je me console et je m’écrie avec le
philosophe : Ô souveraine Providence, pourquoi
faut-il que les moyens de l’homme soient assez
bornés pour ne pouvoir jamais parvenir au bien
que par un peu de mal[3] !







 







	↑ Le lecteur est averti qu’il faut provençaliser, grasseyer
tout le rôle du président, quoique son orthographe ne l’indique
pas.

	↑ Jurement provençal.

	↑ Fini ce conte le 16 juillet 1787 à 10 heures du soir.














 LA MARQUISE DE TELÊME
OU LES EFFETS DU LIBERTINAGE








Depuis environ dix-huit mois le marquis de
Telême, homme d’une très bonne maison, mais
peu opulent, venait d’épouser à Poitiers, sa patrie,
l’une des plus belles et des plus riches héritières de
la province ; nul ménage n’était plus uni ; l’aisance,
la concorde, l’urbanité, la confiance réciproque,
l’estime et l’amour le plus tendre resserraient
chaque jour les nœuds touchants de ces deux
époux : on ne les voyait point sans admiration,
on ne les fréquentait point sans respect. Mais ce
n’est pas sans raison qu’on a peint le maître des
dieux entre deux vases énormes dont l’un est
rempli de maux, l’autre de prospérités : sa main,
dit-on, verse toujours pur ce qu’elle prend dans
le premier vase ; répand-elle un peu du second,
ce n’est jamais sans le mélanger. En six semaines,
une maladie épidémique fait perdre à la jeune
marquise tous ses parents : un inconnu survient, 
il se déclare frère aîné de Mme de Telême, il est
protégé, il a des amis, et la fortune de M. de
Telême, presque entièrement fondée sur la dot de
sa femme, disparaissant en une minute, réduit à
l’adversité la plus affreuse l’une des plus brillantes
maisons de la province. Rien de plus aisé
pourtant que de revenir contre un arrêt aussi
injuste, il ne s’agissait que de paraître et de
solliciter ; Mme de Telême avait eu effectivement
un frère autrefois, mais ce frère, très certainement
tué dans un duel, ne pouvait assurément
reparaître. L’imposteur soutenait bien l’histoire
du duel, mais il assurait n’avoir été que blessé,
il prouvait que pour se mettre à l’abri de la
rigueur des lois, il s’était absenté quelques années
et qu’apprenant enfin la mort de son père, il
avait reparu pour en recueillir la succession ;
cette fable était absurde, elle n’avait eu pour
s’accréditer un instant que quelques sommes et
beaucoup d’effronterie. Que faire pourtant dans
une si cruelle circonstance ? M. de Telême ne
balança pas, il réunit tout ce qu’il put trouver
d’argent, et décida sa femme à aller elle-même
à Paris plaider cette importante affaire en l’assurant
que rien ne déterminait des juges dans ce
pays-là comme les sollicitations d’une jolie
femme. Cette jeune personne timide et novice 
n’ose d’abord se charger d’une entreprise aussi
importante, elle craint d’échouer : que deviendra-t-elle
si après avoir dépensé à Paris le peu
qui reste aux deux époux, elle est obligée de
revenir sans gain de cause ? Osera-t-elle se
remontrer aux yeux d’un mari qu’elle adore,
qu’elle se trouve avoir trompé sans qu’il y ait de
sa faute et qu’elle verra mourir de chagrin d’avoir
pu songer à la prendre pour femme ? Sa délicatesse
lui suggère vingt moyens différents de celui
qu’on lui propose : elle va vendre le peu qui lui
reste, elle l’offre à son mari en faible dédommagement,
et elle viendra s’enfermer dans un cloître
pour y finir le reste de ses jours. Elle disparaîtra,
on ne la reverra plus ; ou si l’on veut, elle travaillera,
elle gagnera sa vie et fera passer à son
mari tout ce que ses talents pourront lui rapporter…
Aucun de ces partis dictés bien moins
par la sagesse que par le désespoir, ne plaît à
M. de Telême : il déclare à sa femme qu’il faut
partir, qu’il faut aller solliciter elle-même son
procès, et ajoute d’un ton ferme qu’il faut bien
plus, qu’il faut le gagner. Vaincue par des instances
si vives, par des prières enfin qui ressemblent
trop à des ordres pour que la jeune
marquise puisse s’y tromper, elle part avec une
femme de chambre nommée Flavie, d’environ 
vingt ans, d’une figure charmante et reconnue
pour une fille d’esprit.


Il arrive souvent qu’un gentilhomme de province
n’ayant jamais servi, assuré d’une existence
agréable, ne tenant qu’à son nom et à ses biens,
soit à Paris sans protection comme sans connaissances,
et cela sans que sa considération en
souffre parmi les compatriotes au milieu desquels
il se trouve et qui sont accoutumés à le chérir et à
le respecter. On pourrait la regarder comme chimérique,
cette considération qui ne s’acquiert que
dans l’antichambre des ministres ; elle n’est pas,
dans les mœurs de la nation, l’histoire d’un
siècle ou deux tout au plus ; on peut encore la
traiter d’affaire de mode, et la voir absolument
du même œil que les grands bonnets et les
grands chapeaux : le cercle étroit des choses de
luxe varie d’une saison à l’autre, les situations,
les manières de vivre, les grandes coutumes en
un mot sont un peu plus longtemps à parcourir
tous les points de la circonférence, mais elles
finissent pourtant par changer aussi, et cette
révolution qu’annonce déjà l’agromanie, n’est
peut-être pas si éloignée que l’on croit en France.
Le possesseur de grands fiefs finira par voir que
ce n’est pas à Versailles qu’il est réellement puissant,
que confondu là, ou avec des inférieurs qui 
souvent l’écrasent de leur luxe, ou avec des supérieurs
qui le ravalent autant qu’ils le peuvent, il
n’y joue que le rôle d’un esclave pendant qu’il
peut être souverain chez lui.


Quoiqu’il en soit, le marquis de Telême nullement
connu dans la capitale, et ne voulant pas
s’abaisser à demander des lettres de recommandation
à l’intendant de sa province, imagina que
sa femme avec une jolie figure, un beau nom et
de l’argent, avait tout ce qu’il fallait pour réussir,
et c’est en cet état de choses que la jeune marquise
était arrivée où nous l’avons dit. Dès le
lendemain elle envoie chercher un procureur,
elle lui raconte son affaire, elle lui avoue le peu
de ressource qu’elle a du côté des protections ;
mais elle promet de bien payer si on lui fait
gagner un procès aussi juste et aussi important
pour elle. L’adversaire de Mme de Telême n’était
plus à Paris : content d’avoir réussi par ses fraudes,
il était reparti pour le Poitou et s’occupait
déjà à rentrer dans les biens qu’il prétendait lui
appartenir.


La classe opulente des libertins de Paris n’est
jamais sans avoir des agents dans tous les états ;
l’ordre des procureurs est pour elle bien moins à
négliger qu’on ne pense : une foule de veuves et
d’orphelins tombant journellement dans leurs 
filets, quel parti il n’y a-t-il pas à tirer pour un
riche débauché, d’un mercure adroit dans cette
confrérie. Par une fatalité bien singulière, Saint-Verac,
procureur de madame de Telême, était en
même temps le conseiller bonneau de M. de Fondor,
l’un des plus riches traitants de la capitale ;
il n’eut pas plus tôt vu une jeune femme de dix-sept
ans, de la taille la plus leste et la plus
agréable, possédant la bouche la plus fraîche,
les deux yeux noirs les plus animés, les cheveux
du monde les plus superbes, la plus belle gorge,
la peau la plus douce et la plus blanche, les traits
les plus délicats et l’ensemble en un mot le plus
touchant et le plus flatteur, qu’il courut prévenir
son patron que Vénus même arrivait de Cythère
pour visiter sans doute les états de son fils ; ou
pour quitter la métaphore, il lui confia naturellement
que cette provinciale, facile à mettre à
l’aumône en huit jours, était un morceau délicieux
que le sort n’amenait à Paris que pour lui,
qu’à l’égard de son affaire, elle était sûre et
qu’après avoir visité avec elle tous les papiers, il
était clair que le réclamateur des biens n’étant
qu’un imposteur, il ne s’agissait que d’éclairer le
parlement pour qu’en un mois Mme de Telême se
retrouvât maîtresse de ce qu’on lui ravissait. —
Voilà qui va le mieux du monde, dit Fondor, 
mais il faut se bien conduire ici, et ce qu’il y a de
mieux à faire est, ce me semble, de commencer
par soutirer de la jeune personne tout ce qui peut
lui rester d’écus ; se rendre pendant ce temps
sourdement maître de la réussite du procès ; la
lui faire voir comme impossible, la mettre au
point d’être obligée de repartir le poignard dans
le cœur et quand nous en serons là, vous me
présenterez, vous m’annoncerez comme un
homme en crédit, je ferai mes offres. Si la belle
est sévère, autant de gagné, nous redéferons
bientôt ce que nous aurons fait et nous la renverrons
par le coche à son mari ; si au contraire
elle se rend, nous ferons nos dernières démarches,
on lui fera gagner sa cause, et les dépens
que nous obtiendrons s’il y a lieu et que j’avancerai
si la partie est insolvable, la dédommageront
de ce dont il faut, mon cher Saint-Verac,
que vous commenciez par vous emparer tout
de suite afin de préparer les voies, car on ne fait
rien d’une femme qui a de l’argent : la vertu de
ces dames se règle assez communément sur l’état
de la bourse ; elle n’est pas plus tôt dégarnie
qu’on les trouve plus douces que des agneaux.
Tels étaient les principes de ce maltôtier, fait
sans doute à de pareils traits ; accoutumé à ne
devoir qu’à son vilain or, ce qu’un homme  
sensible ne veut tenir que de l’amour, il avait jugé
les femmes d’après la position cruelle où il les
avait apparemment réduites ; et n’ayant jamais
été à portée de connaître leur cœur parce qu’il
n’a jamais été assez délicat ou assez aimable pour
en enflammer aucun, il se vengeait en déprisant
ce sexe adorable, de n’avoir jamais su paraître à
ses yeux qu’un objet de haine et de mépris. Fondor
était déjà vieux, une figure ignoble, une
tournure courte et carrée qui sentait le caissier
d’une lieue loin, mais des désirs encore très vifs
et ne négligeant rien pour les assouvir sur-le-champ.


Tout s’arrangea sur le plan que venait de tracer
le traitant et dès le lendemain Saint-Verac
commença à agir, il fit sentir à Mme de Telême
les difficultés d’un pareil procès… De quelle protection
pouvait-elle balancer celles de son adversaire ?
il en avait beaucoup, c’était un cavalier
charmant ; il l’avait connu pendant le séjour
qu’il avait fait à Paris, quoiqu’il ne se fût point
mêlé de ses affaires ; ce jeune homme avait
intéressé toute la cour et toute la ville, ses prétentions
paraissaient inattaquables, comment
prétendre à le débouter ? Ce procès-là serait
ruineux d’ailleurs, Mme de Telême y mangerait
tout ce qui lui restait, et finirait peut-être par 
être obligée de s’en retourner à pied dans sa province
près d’un mari qui sûrement la traiterait
fort mal, ne voyant plus en elle qu’une femme
qui l’avait ruiné ; peut-être vaudrait-il mieux
que Mme de Telême épargnât le peu d’argent qui
lui restait et s’en retournât à Poitiers, sans seulement
entamer une maudite affaire qui demandait
des sommes immenses et des protections infinies…
Notre intéressante héroïne versa des
larmes pour toute réponse… mais un homme
qui a le malheur de porter une robe noire et de
vivre des dissensions publiques s’attendrit-il
jamais à des larmes ? les plus belles femmes de
France en inonderaient ses pieds qu’il ne s’en
occuperait pas moins de ses coquineries, de son
avarice ou de sa lubricité… C’est une cuirasse
que cette comique jaquette ; on ferait plutôt
repleuvoir la manne du ciel qu’on ne trouverait
une âme honnête dans aucun des malheureux
individus qui ont le malheur de la porter, quel
que soit le titre qui les décore. — Cependant,
madame, continua Saint-Verac, si vous vous y
obstinez, nous plaiderons, mais je ne vous
réponds de rien… confiez-moi d’abord l’état de
vos fonds. — Hélas, monsieur, répondit la marquise,
tout ce que nous avons pu faire est cinq
cents louis ; mon mari qui n’a de fortune que la 
mienne, se trouve ruiné si je le suis, et cette
somme heureusement formée de nos épargnes
s’est trouvée tout ce que nous avions dans l’instant
où nos revenus ont été saisis. — Cinq cents
louis, dit Saint-Verac en se levant et gagnant la
porte, cherchez parmi nos clercs, madame, quelqu’un
qui veuille entreprendre une telle affaire
pour cinq cents louis ; pour moi qui ne vois pas
même de quoi faire là les premières avances, vous
trouverez bon que je ne m’en mêle pas. — Mais
monsieur, j’ai quelques bijoux. — À combien
vont-ils ? — Peut-être à une somme égale. —
Oui, en les achetant, mais à la moitié tout au
plus si vous vendez ici ; eh bien, comme il est
certain que tout y passera, défaites-vous sur-le-champ
de ces babioles, afin que nous voyions ce
que le tout ensemble peut nous donner. Après
quelques difficultés la marquise consentit, et l’on
convint que dès le lendemain un joaillier viendrait
s’arranger de ses bijoux. Ceci convenu, dit
le procureur, il faut maintenant puisque vous
vous en rapportez entièrement à mes conseils,
que vous commenciez à quitter ce logement-ci
beaucoup trop magnifique pour votre situation,
et lui indiquant en même temps un petit hôtel
obscur positivement en face de la maison de
Fondor : voilà, lui dit-il, où il faut vous aller 
loger, je serai plus à portée de vous, vous serez
moins chèrement, et plus isolée, toutes ces
choses sont nécessaires dans votre position, il est
on ne saurait plus essentiel que dans les premiers
temps vous ne voyiez absolument personne
ou tout au plus que les gens nécessaires à notre
entreprise, que je me chargerai de vous présenter
moi-même ; et ces recommandations
faites, Saint-Verac se retire emportant avec lui le
léger acompte de deux cents louis, pour, disait-il,
mettre ce qu’on appelle les fers au feu.


Madame de Telême convenue de rendre à son
mari jour par jour le compte le plus exact de sa
conduite, ne manqua pas de lui écrire dès le
même soir tout ce qui venait de se passer, mais
comme elle avait carte blanche sur tout, elle
continua d’agir à sa guise et pour se conformer
aux intentions de celui qui la dirigeait, elle
quitta l’hôtel brillant dans lequel elle était descendue
et vint s’arranger le lendemain dans
celui voisin de Fondor, où tout était déjà préparé
pour la recevoir comme on avait dessein
qu’elle le fût. L’appartement très mesquin qu’on
lui donnait avait ses fenêtres positivement en
face de celles du cabinet de Fondor, mais de
manière à ce que plongeant dans cet appartement,
à moins qu’on n’en fermât les rideaux, il 
devenait impossible à Mme de Telême de cacher
ses actions à celui qui l’examinerait des croisées
du cabinet de notre financier. Ce fut de là,
où le libertin la lorgna dès le premier jour tout
à son aise et de là, où son cœur obscène s’enflamma
de la passion la plus illicite qu’il eût
encore éprouvée de sa vie, mais comme ces effervescences
de débauche méconnaissent la délicatesse
du sentiment qui n’encensant que l’objet
qu’il adore, sacrifie tout à cette seule divinité, et
croirait l’inconstance un crime, Flavie seul et
unique recours de la malheureuse marquise,
Flavie presque aussi bien que sa maîtresse,
échauffa de même l’intempérance de ce vilain
faune, et il crut non seulement pouvoir se satisfaire
sans aucun danger, mais même que cette
créature séduite par lui, ne servirait qu’à hâter
la défaite de l’autre. Dès le lendemain il se confia
à Saint-Verac, et comme celui-ci ne trouva
nul inconvénient à l’entreprise, on lança la maîtresse
de l’hôtel garni sur la malheureuse Flavie
qui ne tenant point à une centaine d’écus satisfit
amplement le financier sitôt qu’il le voulut, et
devint de ce moment-là l’un des plus fidèles
esclaves de ses désirs. Dès qu’on la vit si bien
gagnée, on crut pouvoir lui confier le projet,
elle approuva, elle promit de le servir, et la 
malheureuse fut au point de jurer à Fondor que
si le procureur ne parvenait pas promptement
à réduire sa maîtresse à l’état de misère où on
la désirait, elle la volerait plutôt, afin d’avoir le
plaisir de voir...........

. . . . . . . . . . . . . . . . 

......furent dehors, ne vous imaginez
pas que je fasse davantage. — Eh quoi,
monsieur, ne m’avez-vous pas dit que vous feriez
rentrer mes fonds, et que vous soutiendriez mon
procès ? — J’ai pu dire beaucoup de choses sans
avoir [vu], et je dois me dédire de beaucoup après
avoir vu, est-il juste que je vous paye plus que
vous ne valez… et un mouvement de désespoir
affreux saisissant ici Mme de Telême : Madame,
il y a tout plein de choses qui se disent avant
que de jouir, et qu’on est bien loin de penser
après, cette main traîtresse de la jouissance
arrache le voile du prestige et laisse l’objet dans
une vérité qui lui est communément bien fatale,
cet… mon ange, je sais bien qu’il ne reste encore
quelque… réussissent mieux......

. . . . . . . . . . . . . . . . 

......tout aussi peu ménagée, et détrompée
enfin sur le service qu’elle avait cru que
Fondor rendrait à sa maîtresse, passait aux pieds
de sa maîtresse le peu d’instants où on les  
laissait seules et arrosait de ses larmes les genoux
de cette femme qu’elle avait si horriblement trahie :
elle avoua qu’elle avait été séduite et l’avoua
en versant des larmes bien amères ; ses soins..


. . . . . . . . . . . . . . . . 


.....Ce qui vient de vous arriver, madame,
dit-il en s’adressant à la marquise, a dû
vous paraître fort extraordinaire, et n’est pourtant
que la chose du monde la plus simple ;
venue à Paris sans crédit, sans ressources, sans
protection, à peine âgée de dix-sept ans et une
trop jolie figure, vous deviez nécessairement être
dupée, ce n’est pas votre faute......


. . . . . . . . . . . . . . . . 







 

















 LE TALION








Un bon bourgeois de Picardie, le descendant
peut-être d’un de ces illustres troubadours des
bords de l’Oise ou de la Somme, et dont l’existence
engourdie vient d’être retirée des ténèbres
depuis dix ou douze ans par un grand écrivain
du siècle ; un brave et honnête bourgeois, dis-je,
habitait la ville de Saint-Quentin, si célèbre par
les grands hommes qu’elle a donnés à la littérature,
et l’habitait avec honneur, lui, sa femme et
une cousine au troisième degré, religieuse dans
un couvent de cette ville. La cousine au troisième
degré était une petite brunette à yeux vifs, à
minois fripon, à nez retroussé et à taille svelte ;
elle était affligée de vingt-deux ans et religieuse
depuis quatre ; sœur Pétronille, c’était son nom,
avait de plus une jolie voix, et beaucoup plus de
tempérament que de religion. Quant à M. d’Esclaponville,
ainsi se nommait notre bourgeois,
c’était un bon gros réjoui d’environ vingt-huit 
ans, aimant supérieurement sa cousine et pas
tout à fait autant madame d’Esclaponville,
attendu qu’il y avait déjà dix ans qu’il couchait
avec elle, et qu’une habitude de dix ans est bien
funeste au feu de l’hymen. Madame d’Esclaponville
— car il faut peindre, pour qui passerait-on
si on ne peignait pas dans un siècle où il ne faut
que des tableaux, où une tragédie même ne
serait pas reçue si les marchands d’écrans n’y
trouvaient au moins six sujets — madame d’Esclaponville,
dis-je, était une blondasse un peu
fade, mais fort blanche, d’assez jolis yeux, bien
en chair, et de ces grosses joufflues qu’on appelle
communément dans le monde de bonne jouissance.


Jusqu’au moment actuel madame d’Esclaponville
avait ignoré qu’il y eût une façon de se venger
d’un époux infidèle ; sage comme sa mère
qui avait vécu quatre-vingt-trois ans avec le même
homme sans lui faire d’infidélité, elle était encore
assez naïve, assez pleine de candeur pour ne
pas même soupçonner ce crime affreux que les
casuistes ont nommé adultère, et que les agréables
qui adoucissent tout, ont appelé tout simplement
galanterie ; mais une femme trompée
reçoit bientôt de son ressentiment des conseils
de vengeance, et comme aucun n’aime à être en
reste, il n’est rien qu’elle ne fasse dès qu’elle le 
peut, pour qu’on n’ait rien à lui reprocher.
Mme d’Esclaponville s’aperçut enfin que monsieur
son cher époux visitait un peu trop souvent
la cousine au troisième degré : le démon de
la jalousie s’empare de son âme, elle guette,
elle s’informe et finit par découvrir qu’il y a peu
de chose aussi constatée dans Saint-Quentin que
l’intrigue de son époux et de la sœur Pétronille.
Sûre de son fait, Mme d’Esclaponville déclare
enfin à son mari que la conduite qu’il observe
lui perce l’âme, que celle qu’elle a ne méritait
pas de tels procédés et qu’elle le conjure de
revenir de ses travers. — De mes travers, répond
l’époux flegmatiquement, ignores-tu donc
que je me sauve, ma chère amie, en couchant
avec ma cousine la religieuse ? On nettoie son
âme dans une si sainte intrigue, c’est s’identifier
à l’Être suprême, c’est incorporer le saint Esprit
en soi : aucun péché, ma chère, avec des personnes
consacrées à Dieu, elles épurent tout
ce qui se fait avec elles et les fréquenter, en
un mot, est s’ouvrir la route de la béatitude céleste.
Mme d’Esclaponville, assez peu contente
des succès de sa remontrance, ne dit mot mais
jure au fond d’elle-même qu’elle trouvera un
moyen d’une éloquence plus persuasive… Le
diable à cela est que les femmes en ont toujours 
un tout prêt : pour peu qu’elles soient jolies,
elles n’ont qu’à dire, les vengeurs pleuvent de
tous côtés.


Il y avait dans la ville un certain vicaire de
paroisse qu’on appelait M. l’abbé du Bosquet,
grand égrillard d’une trentaine d’années courant
après toutes les femmes et faisant une forêt de
tous les fronts des époux de Saint-Quentin.
Mme d’Esclaponville fit connaissance avec le
vicaire, insensiblement le vicaire fit connaissance
aussi avec Mme d’Esclaponville, et tous deux se
connurent enfin si parfaitement qu’ils auraient
pu se peindre des pieds à la tête sans qu’il fut
possible de s’y méprendre. Au bout d’un mois
chacun vint féliciter le malheureux d’Esclaponville
qui se vantait d’être échappé seul aux redoutables
galanteries du vicaire, et qu’il était dans
Saint-Quentin le seul front que ce pendard n’eût
pas encore souillé. — Cela ne se peut pas, dit
d’Esclaponville à ceux qui lui parlaient, ma
femme est sage comme une Lucrèce, on me le
dirait cent fois que je ne le croirais pas. — Viens
donc, lui dit un de ses amis, viens donc que je te
convainque par tes propres yeux, et nous verrons
après si tu douteras. D’Esclaponville se
laisse entraîner, et son ami le conduit à une
demi-lieue de la ville, dans un endroit solitaire 
où la Somme, resserrée entre deux haies fraîches
et couvertes de fleurs, forme un bain délicieux
aux habitants de la ville ; mais comme le rendez-vous
était donné à une heure où communément
l’on ne se baigne pas encore, notre pauvre mari a
le chagrin de voir arriver l’un après l’autre et son
honnête femme et son rival, sans que personne
puisse les interrompre. — Eh bien, dit l’ami à
d’Esclaponville, le front commence-t-il à te démanger ?
— Pas encore, dit le bourgeois en se
le frottant néanmoins involontairement, elle
vient peut-être là pour se confesser. — Restons
donc jusqu’au dénouement, dit l’ami… Ça ne fut
pas long : à peine arrivé à l’ombre délicieuse de
la haie odoriférante, que M. l’abbé du Bosquet
détache lui-même tout ce qui nuit aux voluptueux
attouchements qu’il médite, et se met en devoir
de travailler saintement à ranger pour la trentième
fois peut-être le bon et honnête d’Esclaponville
au rang des autres époux de la ville. —
Eh bien, crois-tu maintenant, dit l’ami ? — Retournons-nous,
dit aigrement d’Esclaponville,
car à force de croire, je pourrais bien tuer ce
maudit prêtre et on me le ferait payer meilleur
qu’il n’est ; retournons-en, mon ami, et garde-moi
le secret, je te prie.


D’Esclaponville rentre chez lui tout confus, et 
peu après sa bénigne épouse vient se présenter
pour souper à ses chastes flancs. — Un moment,
mignonne, dit le bourgeois furieux, depuis mon
enfance j’ai juré à mon père de ne jamais souper
avec des putains. — Avec des putains, répond
bénignement Mme d’Esclaponville, mon
ami, ce propos m’étonne, qu’avez-vous donc à
me reprocher ? — Comment, carogne, ce que
j’ai à vous reprocher, qu’est-ce que vous avez été
faire cet après-midi aux bains avec notre vicaire.
— Oh mon Dieu, répond la douce femme, ce
n’est que ça, mon fils, ce n’est que ça que tu as
à me dire. — Comment, ventrebleu, ce n’est que
cela… — Mais, mon ami, j’ai suivi vos conseils,
ne m’avez-vous pas dit qu’on ne risquait rien en
couchant avec des gens d’église, qu’on épurait
son âme dans une si sainte intrigue, que c’était
s’identifier à l’Être suprême, faire entrer l’Esprit
saint dans soi et s’ouvrir en un mot la route de
la béatitude céleste… eh bien, mon fils, je n’ai
fait que ce que vous m’avez dit, je suis donc une
sainte et non pas une catin ! Ah ! je vous réponds
que si quelqu’une de ces bonnes âmes de Dieu a
le moyen d’ouvrir, comme vous dites, la route
de la béatitude céleste, c’est certainement M. le
vicaire, car je n’ai jamais vu une aussi grosse
clef.









 

















 LE COCU DE LUI-MÊME
OU LE RACCOMMODEMENT IMPRÉVU








Un des plus grands défauts des personnes mal
élevées est de hasarder sans cesse une foule d’indiscrétions,
de médisances ou de calomnies sur
tout ce qui respire, et cela devant des gens
qu’elles ne connaissent pas ; on ne saurait
imaginer la quantité d’affaires qui sont devenues
le fruit de pareils bavardages : quel est l’honnête
homme en effet qui entendra dire du mal de ce
qui l’intéresse sans redresser le sot qui le
hasarde ? On ne fait pas suffisamment entrer
dans l’éducation des jeunes gens ce principe
d’une sage retenue, on ne leur apprend pas
assez à connaître le monde, les noms, les qualités,
les attenances des personnes avec lesquelles
ils sont faits pour vivre ; l’on met à la place mille
bêtises qui ne sont bonnes qu’à fouler aux pieds
dès qu’est atteint l’âge de raison. Il semblerait
toujours que ce fussent des capucins qu’on 
élève : à tout instant du bigotisme, des mômeries
ou des inutilités, et jamais une bonne
maxime de morale. Allez plus loin, interrogez un
jeune homme sur ses véritables devoirs envers
la société, demandez-lui ce qu’il se doit à lui-même
et ce qu’il doit aux autres, comment il
faut qu’il s’y conduise pour être heureux : il vous
répondra qu’on lui a appris à aller à la messe et
à réciter des litanies, mais qu’il n’entend rien à
ce que vous voulez lui dire, qu’on lui a appris à
danser, à chanter mais non pas à vivre avec les
hommes. L’affaire qui devint la suite de l’inconvénient
que nous peignons, ne fut pas sérieuse
au point de répandre du sang, il n’en résulta
qu’une plaisanterie et c’est pour la détailler que
nous allons abuser quelques minutes de la
patience de nos lecteurs.


Monsieur de Raneville, âgé d’environ cinquante
ans, avait un de ces caractères flegmatiques
qu’on ne rencontre point sans quelque agrément
dans le monde : riant peu, mais faisant
beaucoup rire les autres et par les saillies de son
esprit mordant et par la manière froide dont il
les disait, il trouvait souvent, ou par son seul
silence, ou par les expressions burlesques de
sa physionomie taciturne, le secret d’amuser
mille fois plus les cercles où il était admis, que 
ces lourds bavards pesants, monotones, ayant
toujours un conte à vous faire dont ils rient une
heure à l’avance sans être assez heureux pour
dérider seulement une minute le front de ceux
qui les écoutent. Il possédait un assez gros
emploi dans les fermes, et pour se consoler d’un
fort mauvais mariage autrefois contracté par lui
à Orléans, après y avoir délaissé sa malhonnête
épouse, il mangeait tranquillement à Paris vingt
ou vingt-cinq mille livres de rentes avec une très
jolie femme qu’il entretenait et quelques amis
aussi aimables que lui.


La maîtresse de M. de Raneville n’était pas
précisément une fille, c’était une femme mariée
et par conséquent plus piquante, car on a beau
dire, ce petit sel de l’adultère met souvent bien
du prix à une jouissance ; elle était fort jolie,
âgée de trente ans, le plus beau corps possible ;
séparée d’un mari plat et ennuyeux, elle était
venue de province chercher fortune à Paris, et
n’avait pas été longtemps à la trouver. Raneville
naturellement libertin, à l’affût de tous les bons
morceaux, n’avait pas laissé échapper celui-là, et
depuis trois ans, par des traitements très honnêtes,
par beaucoup d’esprit et beaucoup d’argent,
il faisait oublier à cette jeune femme tous
les chagrins que l’hymen avait autrefois pris plaisir 
à semer sur ses pas. Ayant à peu près tous deux
le même sort, ils se consolaient ensemble, et se
confirmaient dans cette grande vérité qui pourtant
ne corrige personne, qu’il n’y a tant de
mauvais ménages et par conséquent tant de malheur
dans le monde, que parce que des parents
avares ou imbéciles assortissent plutôt les fortunes
que les humeurs : Car, disait souvent Raneville
à sa maîtresse, il est bien certain que si le sort
nous eût unis tous deux, au lieu de nous donner,
à vous un mari tyran et ridicule, et à moi
une femme catin, les roses fussent nées sous nos
pas au lieu des ronces que nous avons si longtemps
cueillies.


Un événement quelconque dont il est assez
inutile de parler, conduisit un jour M. de Raneville
à ce village bourbeux et malsain qu’on
appelle Versailles, où des rois faits pour être
adorés dans leur capitale, semblent fuir la présence
de sujets qui les désirent, où l’ambition,
l’avarice, la vengeance, et l’orgueil conduisent
journellement une foule de malheureux allant
sur l’aile de l’ennui sacrifier à l’idole du jour, où
l’élite de la noblesse française qui pourrait jouer
un rôle important dans ses terres, consent à
venir s’humilier dans des antichambres, faire
bassement la cour à des suisses de porte, ou  
mendier humblement un dîner moins bon que le sien
chez quelques-uns de ces individus que la fortune
arrache un moment des nuages de l’oubli pour les
y replonger peu après.


Ses affaires faites, M. de Raneville remonte
dans une de ces voitures de cour qu’on appelle
pot-de-chambre et s’y trouve fortuitement associé
avec un certain monsieur Dutour, très bavard,
fort rond, fort épais, grand ricaneur, employé
de même que M. de Raneville dans le département
des fermes, mais à Orléans sa patrie, qui
comme on vient de le dire se trouve être également
celle de M. de Raneville. La conversation
s’engage, Raneville toujours laconique et ne se
dévoilant jamais sait déjà le nom, le surnom, la
patrie, et les affaires de son camarade de route,
avant que d’avoir encore seulement dit un mot.
Ces détails appris, M. Dutour entre un peu plus
dans ceux de la société. — Vous avez été à
Orléans, monsieur, dit Dutour, il me semble que
vous venez de me le dire. — J’y séjournai quelques
mois jadis. — Et y avez-vous connu, je
vous prie, une certaine Mme de Raneville, une
des plus grandes p. qui jamais ait habité Orléans ?
— Mme de Raneville, une assez jolie
femme. — Précisément. — Oui, j’ai vu ça dans
le monde. — Eh bien, je vous dirai  
confidemment que je l’ai eue, c’est-à-dire trois jours,
comme on a cela. Assurément s’il y a un mari
cocu, on peut bien dire que c’est ce pauvre
Raneville. — Et le connaissez-vous lui ? — Non
pas autrement, c’est un mauvais sujet qui se
ruine à Paris, dit-on, avec des filles et des débauchés
comme lui. — Je ne vous en dirai rien, je
ne le connais pas, mais je plains les maris cocus,
vous ne l’êtes pas, vous, par hasard, monsieur ?
— Lequel voulez-vous dire des deux, est-ce cocu
ou mari ? — Mais l’un et l’autre, ces choses-là se
lient tellement aujourd’hui qu’il est en vérité
très difficile d’en faire la différence. — Je suis
marié, monsieur, j’ai eu le malheur d’épouser
une femme qui ne s’est point arrangée de moi ;
son caractère me convenant de même fort peu,
nous nous sommes séparés à l’amiable, elle a
désiré de venir partager à Paris la solitude d’une
de ses parentes religieuse au couvent de Sainte-Aure,
et elle habite cette maison, d’où elle me
donne de temps en temps de ses nouvelles, mais
je ne la vois point. — Est-elle dévote ? — Non,
je l’aimerais peut-être mieux. — Ah ! je vous
entends. Et vous n’avez pas même eu la curiosité
de vous informer de sa santé, dans le séjour
actuel que vos affaires vous contraignent à
faire maintenant à Paris ? — Non en vérité, je 
n’aime pas les couvents : ami de la joie, de la
gaieté, créé pour les plaisirs, recherché dans les
cercles, je ne m’avise point d’aller risquer dans
un parloir pour le moins six mois de vapeurs.
— Mais une femme… — …Est un individu qui
peut intéresser quand on s’en sert, mais dont
il faut savoir se détacher fermement quand de
sérieuses raisons nous en éloignent. — Il y a
de la dureté dans ce que vous dites là. — Point
du tout… de la philosophie… c’est le ton du
jour, c’est le langage de la raison, il faut
l’adopter ou passer pour un sot. — Cela suppose
quelque tort dans votre femme, expliquez-moi
cela : défaut de nature, de complaisance ou
de conduite. — Un peu de tout… un peu de
tout, monsieur, mais laissons cela, je vous en
prie, et revenons à cette chère Mme de Raneville :
palsembleu, je ne comprends pas que vous ayez
été à Orléans sans vous amuser de cette créature…
mais c’est que tout le monde l’a. — Tout
le monde, non, car vous voyez bien que je ne
l’ai pas eue : je n’aime pas les femmes mariées.
— Et sans trop de curiosité, avec qui passez-vous
votre temps, monsieur, je vous prie ? —
Mes affaires d’abord, et puis une créature assez
jolie avec laquelle je soupe de temps en temps.
— Vous n’êtes pas marié, monsieur ? — Je le 
suis. — Et votre femme ? — Elle est en province
et je l’y laisse, comme vous laissez la vôtre à
Sainte-Aure. — Marié, monsieur, marié, et
seriez-vous de la confrérie, de grâce apprenez-le
moi. — Ne vous ai-je pas dit qu’époux et cocu
sont deux mots synonymes ? la dépravation des
mœurs, le luxe… tant de choses font choir une
femme. — Oh ! c’est bien vrai, monsieur, c’est
bien vrai. — Vous répondez en homme instruit.
— Non pas du tout ; si bien donc, monsieur,
qu’une très jolie personne vous console de l’absence
de l’épouse délaissée. — Oui en vérité,
une très jolie personne, je veux vous la faire connaître.
— Monsieur, ce m’est bien de l’honneur.
— Oh ! point de façons, monsieur, nous voilà au
port, je vous laisse libre ce soir à cause de vos
affaires, mais demain sans faute je vous attends
à souper à l’adresse ci-jointe, et Raneville a soin
d’en donner une fausse, dont il prévient sur le
champ chez lui, afin que ceux qui viendront le
demander sous le nom qu’il donne puissent le
trouver facilement.


Le lendemain, M. Dutour ne manque point au
rendez-vous, et les précautions étant prises de
manière que quoique sous un nom supposé, il
pût trouver Raneville au logis, il entre sans difficulté.
Les premiers compliments faits, Dutour 
paraît inquiet de ne pas voir encore la divinité
sur laquelle il compte. — Homme impatient, lui
dit Raneville, je vois d’ici ce que cherchent vos
yeux… on vous a promis une jolie femme, vous
voudriez déjà voltiger autour d’elle ; accoutumé
à déshonorer le front des maris d’Orléans, vous
voudriez, j’en suis bien sûr, traiter de même les
amants de Paris : je gage que vous seriez fort
aise de me caser au même rang que ce malheureux
Raneville dont vous m’entretîntes si plaisamment
hier. Dutour répond en homme à
bonnes fortunes, en fat et conséquemment en
sot, la conversation s’égaie un instant et Raneville,
prenant son ami par la main : Venez, lui
dit-il, homme cruel, venez dans le temple même
où la divinité vous attend. En disant cela, il fait
entrer Dutour dans un cabinet voluptueux, où la
maîtresse de Raneville préparée à la plaisanterie
et en ayant le mot, se trouvait dans le déshabillé
le plus élégant sur une ottomane de velours,
mais voilée : rien ne cachait l’élégance et la
richesse de sa taille, il n’y avait que son visage
qu’il était impossible de voir. — Voilà une fort
belle personne, s’écrie Dutour, mais pourquoi
me priver du plaisir d’admirer ses traits, sommes-nous
donc ici dans le sérail du grand Seigneur ?
— Non, pas un mot, c’est affaire de pudeur. — 
Comment de pudeur ? — Assurément, croyez-vous
que je veuille m’en tenir à vous montrer
seulement la taille ou la robe de ma maîtresse,
mon triomphe serait-il complet si, en dérobant
tous ces voiles, je ne vous convainquais pas
combien je dois être heureux de la possession
de tant de charmes… Comme cette jeune femme
est singulièrement modeste, elle rougirait de
ces détails ; elle a bien voulu y consentir, mais
sous la clause expresse d’être voilée. Vous savez
ce que c’est que la pudeur et les délicatesses des
femmes, monsieur Du tour, ce n’est pas à un
homme élégant et à la mode comme vous
qu’on en impose sur ces choses-là. — Comment,
d’honneur, vous allez me montrer ? — Tout, je
vous l’ai dit, personne n’a moins de jalousie que
moi, le bonheur qu’on goûte seul me paraît
insipide, je ne trouve de délices qu’à celui qui se
partage. Et pour persuader ses maximes, Raneville
commence par enlever un mouchoir de gaze
qui met à découvert à l’instant la plus belle
gorge qu’il soit possible de voir… Dutour s’enflamme.
— Hein, dit Raneville, comment trouvez-vous
ceci ? — Ce sont les appas de Vénus
même. — Croyez-vous que des tétons si blancs
et si fermes soient faits pour allumer des feux…
touchez, touchez, mon camarade, les yeux nous 
trompent quelquefois, mon avis est qu’en volupté,
il faut employer tous les sens. Dutour
approche une main tremblante, il palpe avec
extase le plus beau sein du monde, et ne peut
revenir de l’incroyable complaisance de son
ami. Allons plus bas, dit Raneville en relevant
jusqu’au milieu du corps une jupe de taffetas
légère, sans que rien ne s’oppose à cette incursion,
eh bien, que dites-vous de ces cuisses,
croyez-vous que le temple de l’amour soit soutenu
par de plus belles colonnes ? Et le cher
Dutour palpant toujours tout ce que développait
Raneville : Fripon, je vous devine, continue le
complaisant ami, ce temple délicat que les Grâces
mêmes ont couvert d’une mousse légère… vous
brûlez de l’entr’ouvrir, n’est-ce pas ? que dis-je,
d’y cueillir un baiser, je le gage. Et Dutour
aveuglé… balbutiant… ne répondait plus que
par la violence des sensations dont ses yeux
étaient les organes ; on l’encourage… ses doigts
libertins caressent les portiques du temple que
la volupté même entr’ouvre à ses désirs : ce baiser
divin qu’on permet, il le donne et le savoure
une heure. — Ami, dit-il, je n’y tiens plus, ou
chassez-moi de chez vous, ou permettez que
j’aille plus loin. — Comment, plus loin, et où
diable voulez-vous aller, je vous prie ? — Hélas, 
ne m’entendez-vous point, je suis ivre d’amour,
je ne peux plus me contenir. — Et si cette
femme est laide ? — Il est impossible de l’être
avec des attraits si divins. — Si elle est… —
Qu’elle soit tout ce qu’elle voudra, je vous le dis,
mon cher, je ne peux plus y résister. — Allons
donc, terrible ami, allons donc, satisfaites-vous
puisqu’il le faut : me saurez-vous au moins gré
de ma complaisance ? — Ah ! le plus grand sans
doute. Et Dutour repoussait doucement son ami
de la main comme pour l’engager à le laisser
seul avec cette femme. — Oh ! pour vous quitter,
non, je ne le puis, dit Raneville, mais êtes-vous
donc si scrupuleux que vous ne puissiez vous
contenter en ma présence ? entre hommes on ne
fait point de ces façons-là : au reste ce sont mes
clauses, ou devant moi, ou point. — Fût-ce devant
le diable, dit Dutour, ne se contenant plus
et se précipitant au sanctuaire où son encens va
se brûler, vous le voulez, je consens à tout… —
Eh bien, disait flegmatiquement Raneville, les
apparences vous ont-elles trompé, et les douceurs
promises par autant de charmes sont-elles
illusoires ou réelles… ah ! jamais, jamais je ne
vis rien de si voluptueux. — Mais ce maudit
voile, ami, ce voile perfide, ne me sera-t-il pas
permis de l’enlever ? — Si fait… au dernier  
moment, à ce moment si délectable, où, tous nos
sens séduits par l’ivresse des dieux, elle sait nous
rendre aussi fortunés qu’eux-mêmes, et souvent
bien supérieurs. Cette surprise doublera votre
extase : au charme de jouir du corps de Vénus
même, vous ajouterez les inexprimables délices
de contempler les traits de Flore, et tout se réunissant
pour accroître votre félicité, vous vous
plongerez bien mieux dans cet océan de plaisirs,
où l’homme trouve avec tant de douceurs la
consolation de son existence… Vous me ferez
signe… — Oh ! vous vous en douterez bien, dit
Dutour, je m’emporte à ce moment-là. — Oui,
je le vois, vous êtes fougueux. — Mais fougueux
à un point… oh mon ami, j’y touche à cet instant
céleste, arrachez, arrachez ces voiles, que je
contemple le ciel même. — Le voilà, dit Raneville
en faisant disparaître la gaze, mais gare
qu’il n’y ait peut-être un peu près de ce paradis
à l’enfer ! — Oh juste ciel, s’écrie Dutour en reconnaissant
sa femme… quoi, c’est vous madame…
monsieur, quelle bizarre plaisanterie, vous mériteriez…
cette scélérate… — Un moment, un
moment, homme fougueux, c’est vous qui méritez
tout, apprenez, mon ami, qu’il faut être un
peu plus circonspect avec les gens qu’on ne connaît
pas, que vous ne le fûtes hier avec moi. Ce 
malheureux Raneville que vous avez traité si mal
à Orléans… c’est moi-même, monsieur ; vous
voyez que je vous le rends à Paris ; au reste,
vous voilà bien plus avancé que vous ne le
croyiez, vous vous imaginiez n’avoir fait cocu
que moi et vous venez de vous le faire vous-même.


Dutour sentit la leçon, il tendit la main à son
ami, et convint qu’il n’avait que ce qu’il méritait.
— Mais cette perfide… — Eh bien, ne vous
imite-t-elle pas, quelle est la loi barbare qui enchaîne
inhumainement ce sexe en nous accordant
à nous toute liberté, est-elle équitable ? et
par quel droit de la nature enfermerez-vous votre
femme à Sainte-Aure, pendant qu’à Paris et à
Orléans vous faites des époux cocus ? Mon ami,
cela n’est pas juste, cette charmante créature
dont vous n’avez pas su connaître le prix, est
venue chercher d’autres conquêtes : elle a eu
raison, elle m’a trouvé ; je fais son bonheur,
faites celui de Mme de Raneville, j’y consens,
vivons tous les quatre heureux, et que les victimes
du sort ne deviennent pas celles des hommes.
Dutour trouva que son ami avait raison,
mais par une fatalité inconcevable, il redevint
amoureux comme un fou de son épouse ; Raneville,
tout caustique qu’il était, avait l’âme trop 
belle pour résister aux instances de Dutour pour
ravoir sa femme, la jeune personne y consentit,
et l’on eut dans cet événement unique sans doute
un exemple bien singulier des coups du sort et
des caprices de l’amour.







 

















 IL Y A PLACE POUR DEUX.








Une très jolie bourgeoise de la rue St-Honoré,
d’environ vingt-deux ans, grasse, potelée, les
chairs les plus fraîches et les plus appétissantes,
toutes les formes moulées quoique un peu remplies,
et qui joignait à tant d’appas de la présence
d’esprit, de la vivacité, et le goût le plus vif pour
tous les plaisirs que lui interdisaient les lois
rigoureuses de l’hymen, s’était décidée depuis
environ un an à donner deux aides à son mari
qui, vieux et laid, lui déplaisait non seulement
beaucoup, mais s’acquittait même aussi mal que
rarement des devoirs qui peut-être un peu mieux
remplis eussent pu calmer l’exigente Dolmène,
ainsi s’appelait notre jolie bourgeoise. Rien de
mieux arrangé que les rendez-vous qu’on indiquait
à ces deux amants : Des-Roues, jeune militaire,
avait communément de quatre à cinq 
heures du soir, et de cinq et demie à sept arrivait
Dolbreuse, jeune négociant de la plus jolie
figure qu’il fût possible de voir. Il était impossible
de fixer d’autres instants, c’était les seuls où
Mme Dolmène fût tranquille : le matin il fallait
être à la boutique, le soir il fallait quelquefois y
paraître de même, ou bien le mari revenait, et il
fallait parler de ses affaires. D’ailleurs Mme Dolmène
avait confié à une de ses amies qu’elle
aimait assez que les instants de plaisirs se succédassent
ainsi de fort près : les feux de l’imagination
ne s’éteignaient pas, prétendait-elle, de
cette manière, rien de si doux que de passer d’un
plaisir à l’autre, on n’avait pas la peine de se
remettre en train ; car Mme Dolmène était une
charmante créature qui calculait au mieux toutes
les sensations de l’amour, fort peu de femmes les
analysaient comme elle et c’était en raison de ses
talents qu’elle avait reconnu que, toute réflexion
faite, deux amants valaient beaucoup mieux
qu’un ; relativement à la réputation cela devenait
presque égal, l’un couvrait l’autre, on pouvait
se tromper, ce pouvait être toujours le même
qui allait et revenait plusieurs fois dans le jour,
et relativement au plaisir quelle différence !
Madame Dolmène qui craignait singulièrement
les grossesses, bien sûre que son mari ne ferait 
jamais avec elle la folie de lui gâter la taille, avait
également calculé qu’avec deux amants, il y
avait beaucoup moins de risque pour ce qu’elle
redoutait qu’avec un, parce que, disait-elle en
assez bonne anatomiste, les deux fruits se détruisaient
mutuellement.


Un certain jour, l’ordre établi dans les rendez-vous
vint à se troubler, et nos deux amants qui
ne s’étaient jamais vus, firent comme on va le voir
connaissance assez plaisamment. Des-Roues était
le premier mais il était venu trop tard, et comme
si le diable s’en fût mêlé, Dolbreuse qui était le
second, arriva un peu plus tôt.


Le lecteur plein d’intelligence voit tout de suite
que de la combinaison de ces deux petits torts
devait naître malheureusement une rencontre
infaillible : aussi eut-elle lieu. Mais disons comment
cela se passa et si nous le pouvons, instruisons-en
avec toute la décence et toute la retenue
qu’exige une pareille matière déjà très licencieuse
par elle-même.


Par un effet de caprice assez bizarre — mais
on en voit tant chez les hommes — notre jeune
militaire las du rôle d’amant, voulut jouer un
instant celui de maîtresse ; au lieu d’être amoureusement
contenu dans les bras de sa divinité,
il voulut la contenir à son tour : en un mot ce 
qui est dessous, il le mit dessus, et par ce revirement
de partie, penchée sur l’autel où s’offrait
ordinairement le sacrifice, c’était Mme Dolmène
qui nue comme la Vénus callipyge, se trouvant
étendue sur son amant, présentait en face de la
porte de la chambre où se célébraient les mystères,
ce que les Grecs adoraient dévotement
dans la statue dont nous venons de parler, cette
partie assez belle en un mot, qui sans aller chercher
des exemples si loin, trouve tant d’adorateurs
à Paris. Telle était l’attitude, quand
Dolbreuse accoutumé à pénétrer sans résistance,
arrive en fredonnant, et voit pour perspective
ce qu’une femme vraiment honnête ne doit,
dit-on, jamais montrer.


Ce qui aurait fait grand plaisir à beaucoup de
gens, fit reculer Dolbreuse. — Que vois-je,
s’écria-t-il… traîtresse… est-ce donc là ce que tu
me réserves ? Madame Dolmène qui dans ce
moment-là se trouvait dans de ces crises où une
femme agit infiniment mieux qu’elle ne raisonne,
se résolvant à payer d’effronterie : Que diable as-tu,
dit-elle au second Adonis sans cesser de se
livrer à l’autre, je ne vois rien là de trop chagrinant
pour toi ; ne nous dérange pas, mon ami,
et loge-toi dans ce qui te reste ; tu le vois bien, il
y a place pour deux. Dolbreuse ne pouvant  
s’empêcher de rire du sang-froid de sa maîtresse, crut
que le plus simple était de suivre son avis, il ne
se fit pas prier, et l’on prétend que tous trois y
gagnèrent.







 

















 L’ÉPOUX CORRIGÉ








Un homme déjà sur le retour imagina de se
marier quoiqu’il eût vécu sans femme jusqu’alors,
et ce qu’il fit peut-être de plus maladroit d’après
ses sentiments ce fut de prendre une jeune fille
de dix-huit ans, de la figure du monde la plus
intéressante et de la taille la plus avantageuse.
M. de Bernac, c’était le nom de cet époux, faisait
une sottise d’autant plus grande en prenant une
femme, qu’il était on ne saurait moins dans
l’usage des plaisirs que donne l’hymen, et il s’en
fallait de beaucoup que les manies dont il remplaçait
les chastes et délicats plaisirs du nœud
conjugal, dussent plaire à une jeune personne de
la tournure de mademoiselle de Lurcie, ainsi
s’appelait la malheureuse que Bernac venait de
lier à son sort. Dès la première nuit des noces, il
déclara ses goûts à sa jeune épouse, après lui
avoir fait jurer de ne rien révéler à ses parents ;
il s’agissait, ainsi dit le célèbre Montesquieu, de 
ce traitement ignominieux qui ramène à l’enfance :
la jeune femme dans l’attitude d’une
petite fille qui mérite correction, se prêtait ainsi
quinze ou vingt minutes, plus ou moins, aux
caprices brutaux de son vieil époux, et c’était
dans l’illusion de cette scène qu’il réussissait à
goûter cette ivresse délicieuse du plaisir que tout
homme mieux organisé que Bernac n’eût certainement
voulu sentir que dans les bras charmants
de Lurcie. L’opération parut un peu dure à une
fille délicate, jolie, élevée dans l’aisance et loin
du pédantisme ; cependant comme on lui avait
recommandé d’être soumise, elle crut que
c’était l’usage de tous les époux, peut-être même
Bernac avait-il favorisé cette idée, et elle se prêta
le plus honnêtement du monde à la dépravation
de son satyre ; tous les jours c’était la même
chose, et souvent plutôt deux fois qu’une. Au
bout de deux ans, mademoiselle de Lurcie que
nous continuerons d’appeler toujours de ce nom
puisqu’elle était encore aussi vierge que le premier
jour de ses noces, perdit son père et sa mère,
et avec eux l’espoir de leur faire adoucir ses peines,
comme elle commençait à le projeter depuis quelque
temps.


Cette perte ne rendit Bernac que plus entreprenant,
et s’il s’était maintenu dans quelques 
bornes du vivant des parents de sa femme, il ne
garda plus nulle mesure dès qu’elle les eut perdus
et qu’il la vit dans l’impossibilité d’implorer
des vengeurs. Ce qui n’avait d’abord l’air que
d’un badinage, devint peu à peu un tourment
réel ; mademoiselle de Lurcie n’y put tenir, son
cœur s’aigrit, elle ne songea plus qu’à la vengeance.
Mlle de Lurcie voyait fort peu de monde,
son mari l’isolait autant qu’il était possible ; le
chevalier d’Aldour son cousin, malgré toutes les
représentations de Bernac n’avait point cessé de
voir sa parente, ce jeune homme était de la plus
jolie figure du monde et ce n’était pas sans intérêt
qu’il persistait à fréquenter sa cousine ; comme
il était fort répandu dans le monde, le jaloux,
crainte d’être persiflé, n’osait trop l’éloigner du
logis… Mademoiselle de Lurcie jeta les yeux sur
ce parent pour s’affranchir de l’esclavage dans
lequel elle vivait : elle écouta les jolis propos
que lui tenait journellement son cousin, et définitivement
elle s’ouvrit tout à fait à lui, elle lui
avoua tout. Vengez-moi de ce vilain homme, lui
dit-elle, et vengez-m’en par une scène assez
forte pour que lui-même n’ose jamais la divulguer :
le jour où vous réussirez sera celui de
votre triomphe, je ne suis à vous qu’à ce prix.
D’Aldour enchanté promet tout et ne travaille 
plus qu’au succès d’une aventure qui va lui assurer
de si jolis moments. Quand tout est en état :
Monsieur, dit-il à Bernac un jour, j’ai l’honneur
de vous appartenir de trop près, et ma confiance
en vous est trop entière pour ne pas vous faire
part de l’hymen secret que je viens de contracter.
— Un hymen secret, dit Bernac enchanté
de se voir débarrassé par là du rival qui le faisait
frémir. — Oui monsieur, je viens de me lier au
sort d’une épouse charmante et c’est demain
qu’elle doit me rendre heureux ; c’est une fille
sans bien, je l’avoue, mais que m’importe, j’en
ai pour tous les deux ; j’épouse, il est vrai, une
famille entière, elles sont quatre sœurs vivant
toutes ensemble, mais comme leur société est
douce, ce n’est pour moi qu’un surcroît de bonheur…
Je me flatte, monsieur, continue le jeune
homme, que ma cousine et vous me ferez demain
l’honneur de venir au moins au repas de noces.
— Monsieur, je sors fort peu et ma femme encore
moins, nous vivons tous les deux dans une
grande retraite, elle s’y plaît, je ne la gêne point.
— Je connais vos goûts, monsieur, reprend
d’Aldour, et je vous réponds que vous serez servi
à souhaits… j’aime autant la solitude que vous,
j’ai d’ailleurs des raisons de mystère, je vous l’ai
dit : c’est à la campagne, il fait beau, tout vous 
invite et je vous donne ma parole d’honneur que
nous serons absolument seuls. Lurcie au fait
laisse entrevoir quelque désir, son mari n’ose la
contrarier devant d’Aldour, et la partie se forme.
— Deviez-vous vouloir une telle chose, dit le
grondeur dès qu’il se retrouve seul avec sa
femme, vous savez bien que je ne me soucie
point de tout cela, je saurai rompre tous ces
désirs, et je vous préviens que dans peu mon
projet est d’aller vous consigner dans une de
mes terres où vous ne verrez jamais que moi. Et
comme le prétexte fondé ou non ajoutait beaucoup
aux attraits des scènes luxurieuses dont
Bernac inventait des plans quand la réalité lui
manquait, il saisit l’occasion, fait passer Lurcie
dans sa chambre et lui dit : Nous irons… oui, je
l’ai promis, mais vous allez payer cher le désir
que vous en avez montré… La pauvre petite
malheureuse se croyant près du dénouement,
souffre tout sans se plaindre. — Faites ce qu’il
vous plaira, monsieur, dit-elle humblement, vous
m’avez accordé une grâce, je ne vous dois que de
la reconnaissance. Tant de douceur, tant de résignation
eût désarmé tout autre qu’un cœur
pétri de vice comme celui du libertin Bernac,
mais rien n’arrête celui-ci, il se rend heureux, on
se couche tranquille ; le lendemain d’Aldour,  
suivant la convention, vient chercher les deux époux
et l’on part.


Vous voyez, dit le jeune cousin de Lurcie en
entrant avec le mari et la femme dans une maison
extrêmement isolée, vous voyez que ceci n’a
pas trop l’air d’une fête publique ; pas une voiture,
pas un laquais, je vous l’ai dit, nous
sommes absolument seuls. Cependant quatre
grandes femmes d’environ trente ans, fortes,
vigoureuses et de cinq pieds et demi de haut
chacune, s’avancent sur le perron et viennent
le plus honnêtement du monde recevoir M. et
Mme de Bernac. — Voilà ma femme, monsieur,
dit d’Aldour en en présentant une d’elles, et ces
trois-ci sont ses sœurs ; nous nous sommes
mariés ce matin à la pointe du jour à Paris, et
nous vous attendons pour célébrer les noces.
Tout se passe en politesses réciproques ; après un
instant de cercle dans le salon, où Bernac se
convainc à son grand contentement qu’il est
aussi seul qu’il a pu le désirer, un laquais annonce
le dîner, et l’on se met à table ; rien de plus gai
que le repas, les quatre prétendues sœurs très
accoutumées aux saillies, unirent à table toute la
vivacité et tout l’enjouement possibles, mais
comme la décence ne s’oubliait pas une minute,
Bernac trompé jusqu’au bout se croit dans la 
meilleure compagnie du monde ; cependant
Lurcie enchantée de voir son tyran dans le lac,
s’égayait avec son cousin et décidée par désespoir
à renoncer enfin à une continence qui ne lui
avait jusque lors rapporté que des chagrins et que
des larmes, elle sablait avec lui le champagne en
l’accablant des plus tendres regards ; nos héroïnes
qui avaient des forces à prendre s’en donnaient
également de leur côté, et Bernac entraîné,
ne soupçonnant encore qu’une joie simple dans
de telles circonstances, ne se ménageait guère
plus que le reste de la société. Mais comme il ne
fallait pourtant pas perdre la raison, d’Aldour
interrompt à temps et propose d’aller prendre le
café. — Parbleu, mon cousin, dit-il dès qu’il
est pris, daignez venir visiter ma maison, je sais
que vous êtes un homme de goût, je l’ai achetée
et meublée exprès pour mon mariage, mais je
crains d’avoir fait un mauvais marché, vous me
direz votre avis s’il vous plaît. — Volontiers, dit
Bernac, personne ne s’entend comme moi dans
ces choses-là, et je m’en vais vous estimer le
tout à dix louis près, je le parie. D’Aldour
s’élance sur l’escalier en donnant la main à sa
jolie cousine, on place Bernac au milieu des
quatre sœurs, et l’on s’introduit en cet ordre
dans un appartement très sombre et très écarté, 
absolument au bout de la maison. — C’est ici la
chambre nuptiale, dit d’Aldour au vieux jaloux,
voyez-vous ce lit, mon cousin, voilà où l’épouse
va cesser d’être vierge ; n’est-il pas temps depuis
qu’elle languit ? Tel était le mot du signal : au
même instant, nos quatre coquines sautent sur
Bernac armées chacune d’une poignée de verges ;
on le déculotte, deux le fixent, les deux autres
se relayent pour le fustiger et pendant que l’on
y travaille vigoureusement : Mon cher cousin,
s’écrie d’Aldour, ne vous ai-je pas dit hier que
vous seriez servi à votre guise ? je n’ai rien imaginé
de mieux pour vous plaire que de vous
rendre ce que vous donnez tous les jours à cette
charmante femme ; vous n’êtes pas assez barbare
pour lui faire une chose que vous n’aimeriez pas
à recevoir vous-même, ainsi je me flatte que je
vous fais ma cour ; une circonstance manque
pourtant encore à la cérémonie, ma cousine est
encore, prétend-on, aussi neuve quoiqu’elle soit
depuis si longtemps avec vous, que si vous ne
vous étiez marié que d’hier ; un tel abandon de
votre part ne vient que d’ignorance assurément,
je gage que c’est que vous ne savez pas comment
vous y prendre… je vais vous le montrer, mon
ami. Et en disant cela, tout au bruit de la charmante
musique, le fringant cousin jette sa  
cousine sur le lit et la rend femme aux yeux de son
indigne époux… À ce moment seul la cérémonie
cesse. — Monsieur, dit d’Aldour à Bernac en
descendant de dessus l’autel, vous trouverez la
leçon peut-être un peu forte, mais convenez que
l’outrage l’était pour le moins autant ; je ne suis,
ni ne veux être l’amant de votre femme, monsieur,
la voilà, je vous la rends, mais je vous
conseille de vous comporter à l’avenir d’une
manière plus honnête avec elle ; autrement elle
trouverait encore en moi un vengeur qui vous
ménagerait encore moins. — Madame, dit Bernac
furieux, en vérité ce procédé… — …Est celui
que vous avez mérité, monsieur, répond Lurcie,
mais s’il vous déplaît cependant, vous êtes le
maître de l’ébruiter, nous exposerons chacun nos
raisons, et nous verrons de qui des deux rira le
public. Bernac confus convient de ses torts, il
n’inventa plus de sophismes pour les légitimer,
il se jette aux genoux de sa femme pour la prier
de les lui pardonner : Lurcie douce et généreuse
le relève et l’embrasse, tous deux retournent en
leur maison et je ne sais quels moyens prit Bernac,
mais jamais la capitale ne vit depuis cet instant
de ménage plus intime, d’amis plus tendres et
d’époux plus vertueux.







 

















 LE MARI PRÊTRE

CONTE PROVENÇAL






Entre la ville de Menerbe au comtat d’Avignon
et celle d’Apt en Provence, est un petit couvent
de carmes, isolé, qu’on appelle St-Hilaire, assis
sur la croupe d’une montagne où les chèvres
mêmes ont de la peine à brouter ; ce petit local
est à peu près comme l’égoût de toutes les communautés
voisines de carmes, chacune y relègue
ce qui la déshonore, d’où il est aisé de juger combien
doit se trouver pure la société d’une telle
maison : ivrognes, coureurs de filles, sodomites,
joueurs, telle est à peu près la noble composition,
des reclus qui dans ce scandaleux asile,
offrent à Dieu comme ils le peuvent des cœurs
dont le monde ne veut plus. Un ou deux châteaux
près de là, et le bourg de Menerbe qui n’est qu’à
une lieue de St-Hilaire, voilà toute la société de
ces bons religieux, qui malgré leur robe et leur
état sont pourtant loin de trouver ouvertes toutes
les portes de leurs environs. 


Depuis longtemps le père Gabriel, l’un des
saints de cet ermitage, convoitait une certaine
femme de Menerbe dont le mari cocu s’il en fut
jamais, portait le nom de M. Rodin. Mme Rodin
était une petite brunette de vingt-huit ans à œil
fripon, à croupe rebondie et qui paraissait faire
en tous points un excellent morceau de moine.
Pour M. Rodin, c’était un bon homme, cultivant
son bien sans mot dire : il avait vendu du drap,
il avait été viguier[1], c’était donc ce qu’on appelle
un honnête bourgeois ; pas extrêmement sûr de
la vertu de sa tendre moitié, il était pourtant
assez philosophe pour sentir que la véritable
façon de s’opposer à la trop grande excroissance
d’une coiffure de mari, est d’avoir l’air de ne pas
se douter qu’on la porte ; il avait étudié pour
être prêtre, il parlait latin comme Cicéron, et
jouait fort souvent aux dames rabattues avec le
père Gabriel qui en courtisan adroit et prévenant,
savait qu’il faut toujours faire un peu la cour au
mari dont on a envie d’avoir la femme. C’était
un véritable étalon des enfants d’Élie que le père
Gabriel : on eût dit à le voir que toute la race
humaine pouvait en paix se reposer sur lui du
soin de la repropager ; un faiseur d’enfants s’il en 
fut jamais, des épaules sûres, un rein d’une aune,
une figure noire et basanée, des sourcils comme
ceux de Jupiter, six pieds de haut et ce qui caractérise
spécialement un carme, fait, disait-on, sur
les modèles des plus beaux mulets de la province.
À quelle femme un tel égrillard ne doit-il pas
souverainement plaire ? aussi convenait-il fort
étonnamment à madame Rodin, très éloignée de
trouver des facultés aussi sublimes dans le bon
sire que ses parents lui avaient donné pour
époux. M. Rodin avait l’air de fermer les yeux
sur tout, nous l’avons dit, mais il n’en était pas
moins jaloux, il ne disait mot, mais il restait là,
et y restait dans des moments où l’on l’aurait
souvent voulu bien loin ; la poire était mûre
pourtant. La naïve Rodin avait tout bonnement
déclaré à son amant qu’elle n’attendait plus que
l’occasion pour correspondre à des désirs qui lui
paraissaient trop ardents pour y résister davantage,
et de son côté père Gabriel avait fait sentir
à Mme Rodin qu’il était prêt à la satisfaire… Dans
un très court instant où Rodin avait été contraint
de sortir, Gabriel avait même fait voir à sa charmante
maîtresse, de ces choses qui déterminent
une femme pour un peu qu’elle balance encore…
il ne fallait donc plus que l’occasion.


Un jour que Rodin était venu demander à 
déjeuner à son ami de St-Hilaire avec le projet de
lui proposer une partie de chasse, après avoir
vidé quelques bouteilles de vin de Lanerte,
Gabriel crut voir dans la circonstance l’instant
propice à ses désirs. — Oh ventrebleu, monsieur
le viguier, dit le moine à son ami, que je suis bien
aise de vous voir aujourd’hui, vous ne sauriez
venir plus à propos pour moi, j’ai une affaire de
la plus grande importance où vous m’allez être
d’une utilité sans exemple. — De quoi s’agit-il,
père ? — Vous connaissez le nommé Renoult de
votre ville ? — Renoult le chapelier. — Précisément.
— Eh bien ? — Eh bien, ce drôle-là me doit
cent écus et je viens d’apprendre tout à l’heure
qu’il est à la veille d’une faillite, peut-être à
l’heure que je vous parle est-il déjà sorti du Comtat…
il faut que j’y vole absolument et je ne le
puis. — Qui vous empêche ? — Ma messe, ventrebleu,
ma messe qu’il faut que je dise, je voudrais
que la messe fût au diable et les cent écus dans
ma poche. — Comment, on ne peut pas vous en
faire grâce ? — Oh vraiment oui, grâce ! nous
sommes trois ici, si nous ne disions pas chaque
jour trois messes, le gardien qui n’en dit jamais
nous dénoncerait en cour de Rome ; mais il y a
un moyen de me servir, mon cher, voyez si vous
voulez le prendre, il ne tient qu’à vous. — Eh 
parbleu volontiers, de quoi s’agit-il ? — Je suis
seul ici avec le sacristain ; les deux premières
messes étant dites, nos moines sont déjà dehors,
personne ne se doutera du tour, l’assemblée
sera peu nombreuse, quelques paysans, et tout
au plus peut-être cette petite dame si dévote qui
demeure au château de … à demi-lieue d’ici,
créature angélique qui s’imagine à force d’austérités
réparer toutes les fredaines de son mari ;
vous avez étudié pour être prêtre, m’avez-vous
dit, je crois. — Assurément. — Eh bien, vous
avez dû apprendre à dire la messe. — Je la dis
comme un archevêque. — Oh mon cher et bon
ami, continue Gabriel en se jetant au col de
Rodin, pour Dieu, revêtez mes habits, attendez
que onze heures frappent, il en est dix, à cette
époque dites ma messe, je vous en conjure ;
notre frère sacristain est un bon diable qui ne
nous trahira jamais ; à ceux qui auront cru ne
pas me reconnaître, on leur dira que c’est un
nouveau moine, on laissera les autres dans l’erreur ;
je vais courir chez ce coquin de Renoult,
le tuer ou ravoir mon argent, et je suis ici dans
deux heures. Vous m’attendrez, vous ferez griller
les soles, fricasser les œufs, vous ferez tirer le
vin ; au retour nous déjeunerons, et la chasse…
oui, mon ami, la chasse, et je crois qu’elle sera 
bonne cette fois-ci : on a, dit-on, vu dernièrement
une bête à cornes dans ces environs, je
veux parbleu que nous la pincions, dussions-nous
nous faire vingt procès avec le seigneur du
pays ! — Votre projet est bon, dit Rodin, et pour
vous rendre service, il n’est assurément rien que
je ne fasse, mais il n’y a-t-il pas de péché à cela ?
— De péché, mon ami, pas un mot, il y en
aurait peut-être à faire la chose et à la faire mal,
mais la faisant dépourvu de pouvoirs, tout ce
que vous direz et rien sera la même chose.
Croyez-moi, je suis casuiste, il n’y a pas dans
cette démarche ce qui se nomme un péché véniel.
— Mais faudra-t-il dire les paroles ? — Et pourquoi
pas ? ces mots-là n’ont de vertu que dans
notre bouche, mais aussi elle est telle en nous…
voyez-vous, mon ami, je dirais ces mots-là sur
le bas ventre de votre femme que je métamorphoserais
en dieu le temple où vous sacrifiez…
Non, non, mon cher, il n’y a que nous qui ayons
la vertu de la transsubstantiation ; vous en prononceriez
vingt mille fois les mots que vous ne
feriez jamais rien descendre ; et encore bien souvent
avec nous l’opération manque-t-elle tout à
plat ; c’est la foi qui fait tout ici, avec un grain
de foi on transporterait des montagnes, vous le
savez, Jésus-Christ l’a dit, mais qui n’a pas de foi 
ne fait rien… Moi par exemple, qui quelquefois
en opérant pense plutôt aux filles ou aux femmes
de l’assemblée qu’à ce diable de morceau de pâte
que je remue dans mes doigts, croyez-vous que
je fasse venir quelque chose alors… je croirais
plutôt à l’alcoran que de me fourrer cela dans la
cervelle. Votre messe sera donc à fort peu de
chose près tout aussi bonne que la mienne ;
ainsi, mon cher, agissez sans scrupule, et surtout
bon courage. — Jerenidieu, dit Rodin, c’est que
j’ai un appétit dévorant, encore deux heures sans
déjeuner ! — Et qui vous empêche de manger
un morceau, tenez, voilà de quoi. — Et cette
messe qu’il faut dire ? — Eh ventrebleu, qu’est-ce
que ça fait, croyez-vous que Dieu soit plus
souillé en tombant dans un estomac plein que
dans un ventre vide ? que la nourriture soit
dessus ou qu’elle soit dessous, que le diable
m’emporte si ça n’est pas égal ; allez, mon
cher, si j’allais dire à Rome toutes les fois
que je déjeune avant que de dire ma messe,
je passerais ma vie dans les chemins. Et puis
vous n’êtes pas prêtre, nos règles ne peuvent
vous asservir, vous n’allez donner qu’une image
de la messe, vous n’allez pas la dire ; par conséquent
vous pouvez faire tout ce que vous voudrez
avant ou après, baiser votre femme même si elle 
était là, il ne s’agit que de faire comme moi, il
ne s’agit pas de célébrer, ni de consommer le
sacrifice. — Allons, dit Rodin, j’agirai, soyez
tranquille. — Bon, dit Gabriel s’enfuyant, et
laissant son ami bien recommandé au sacristain…
comptez sur moi, mon cher, avant deux
heures je suis à vous ; et le moine enchanté
s’échappe.


On imagine bien qu’il arrive en hâte chez madame
la viguière ; surprise de le voir, le croyant
avec son mari, elle lui demande raison d’une
visite aussi imprévue. — Dépêchons, ma chère,
dit le moine essoufflé, dépêchons, nous n’avons
qu’un instant à nous… un verre de vin et à l’ouvrage.
— Mais mon mari ? — Il dit la messe. —
Il dit la messe ? — Eh oui mort-bleu, eh oui,
mignonne, répond le carme, en culbutant
Mme Rodin sur son lit, oui, chère âme, j’ai fait un
prêtre de votre mari et pendant que le coquin
célèbre un mystère divin, hâtons-nous d’en
consommer un profane… Le moine était vigoureux,
il était difficile de lui résister quand il
empoignait une femme : ses raisons d’ailleurs
étaient si démonstratives, il persuade Mme Rodin,
et comme il ne s’ennuyait pas de convaincre une
petite friponne de vingt-deux ans à tempérament
provençal, il renouvelle plus d’une fois ses 
démonstrations. — Mais, mon cher ange, dit
enfin la belle parfaitement convaincue, sais-tu
que le temps presse… il faut nous séparer : si
nos plaisirs ne doivent durer qu’une messe, il y
a longtemps qu’il en doit être à l’ite missa est.
— Non, non, ma bonne, dit le carme ayant encore
un argument à offrir à Mme Rodin, va, mon
cœur, nous avons tout le temps, encore une fois,
ma chère amie, encore une fois, ces novices-là
n’y vont pas si vite que nous… encore une fois,
te dis-je, je parierais que le cocu n’a pas encore
levé son dieu. Il fallut pourtant se quitter non
sans promesse de se revoir, on convint de quelques
nouvelles ruses, et Gabriel fut retrouver
Rodin ; celui-ci avait célébré aussi bien qu’un
évêque : Il n’y a, dit-il, que le quod aures qui m’a
un peu embarrassé, je voulais manger au lieu de
boire, mais le sacristain m’a remis ; et les cent
écus, mon père ? — Je les tiens, mon fils ; le
drôle a voulu résister, je me suis saisi d’une
fourche, il en a eu, ma foi, sur la tête et partout.
Cependant la partie s’achève, nos deux amis vont
à la chasse et au retour Rodin conte à sa femme
le service qu’il a rendu à Gabriel. — Je célébrais
la messe, disait le gros benêt en riant de tout
son cœur, oui corbleu, je célébrais la messe
comme un vrai curé, pendant que notre ami 
mesurait les épaules de Renoult avec une
fourche… Il lui donnait ses armes, qu’en dis-tu,
ma vie, il les lui plaçait sur le front ; ah ! bonne
petite chère mère, comme cette histoire est drôle
et comme les cocus me font rire ! Et toi, ma mie,
que faisais-tu pendant que je célébrais ? — Ah !
mon ami, répond la viguière, il semblait que le
ciel nous inspirât, regarde comme les choses
célestes nous remplissaient l’un et l’autre sans
nous en douter : pendant que tu disais la messe,
moi je récitais cette belle prière que la Vierge
répond à Gabriel quand celui-ci vient lui annoncer
qu’elle sera grosse par l’intervention du St-Esprit.
Va, mon ami, nous serons sauvés à coup sûr,
tant que d’aussi bonnes actions nous occuperont
à la fois tous les deux.









 






	↑ Emploi municipal répondant à la charge de bailli.














 LA CHÂTELAINE DE LONGEVILLE
OU LA FEMME VENGÉE








Au temps où les seigneurs vivaient despotiquement
dans leurs terres ; dans ces temps glorieux
où la France comptait dans son enceinte
une foule de souverains, au lieu de trente mille
esclaves bas rampants devant un seul, vivait au
milieu de ses domaines le seigneur de Longeville,
possesseur d’un assez grand fief auprès de Fimes
en Champagne. Il avait avec lui une petite
femme brune, espiègle, fort vive, peu jolie, mais
friponne et aimant passionnément le plaisir : la
dame châtelaine pouvait avoir vingt-cinq à vingt-six
ans et monseigneur trente au plus ; tous
deux mariés depuis dix ans, et tous deux très en
âge de chercher un peu de distractions aux
ennuis de l’hymen, tâchaient à se pourvoir dans
le voisinage du mieux qu’il leur était possible.
Le bourg ou plutôt le hameau de Longeville
offrait peu de ressources : cependant une petite 
fermière de dix-huit ans, bien appétissante et
bien fraîche, avait trouvé le secret de plaire à
monseigneur, et depuis deux ans il s’en arrangeait
le plus commodément du monde. Louison,
c’était le nom de la tourterelle chérie, venait
tous les soirs coucher avec son maître par un
escalier dérobé, ménagé dans une des tours qui
avoisinait l’appartement du patron, et le matin
elle décampait avant que madame n’entrât chez
son époux, comme elle avait coutume de faire
pour le déjeuner.


Madame de Longeville n’ignorait nullement
la petite conduite incongrue de son mari, mais
Comme elle était bien aise de se divertir aussi de
son côté, elle ne disait mot ; il n’y a rien de si
doux que les femmes infidèles, elles ont tant
d’intérêt à cacher leurs démarches qu’elles examinent
celles des autres infiniment moins que
les prudes. Un meunier des environs nommé
Colas, jeune drôle de dix-huit à vingt ans, blanc
comme sa farine, musclé comme son mulet et
joli comme la rose qui croissait dans son petit
jardin, s’introduisait chaque soir comme Louison
dans un cabinet voisin de l’appartement de madame,
et bien promptement au fond du lit quand
tout était tranquille dans le château. On ne pouvait
rien voir de plus tranquille que ces deux 
petits ménages ; sans le démon qui s’en mêla, je
suis sûr qu’on les aurait cités comme des
exemples à toute la Champagne.


Ne riez point, lecteur, non, ne riez point de
ce mot exemple ; au défaut de la vertu, le vice
bien décent et bien caché peut servir de modèle :
n’est-il pas aussi heureux qu’adroit de pécher
sans scandaliser son prochain, et dans le fait de
quel danger peut être le mal quand il n’est pas
su ? Voyons — décidez — cette petite conduite
toute irrégulière qu’elle était, ne se trouve-t-elle
pourtant pas préférable au tableau que les mœurs
actuelles peuvent nous offrir ; n’aimez-vous pas
mieux le sire de Longeville duement étendu sans
bruit dans les deux jolis bras de sa jolie fermière,
et sa respectable épouse au sein d’un beau
meunier dont personne ne sait le bonheur,
qu’une de nos duchesses parisiennes changeant
publiquement de sigisbés tous les mois, ou se
livrant à ses valets, pendant que monsieur mange
deux cent mille écus par an avec une de ces méprisables
créatures que déguise le luxe, qu’avilit
la naissance et que la v. corrompt ? Je le dis
donc, sans la discorde dont les poisons distillèrent
bientôt sur ces quatre favoris de l’amour,
rien de plus doux et de plus sage que leur joli
petit arrangement. 


Mais le sire de Longeville qui avait comme
beaucoup d’époux injustes la cruelle prétention
d’être heureux et de ne pas vouloir que sa
femme le fût, le sire de Longeville qui s’imaginait
comme les perdrix que personne ne le
voyait parce qu’il avait la tête à couvert, découvrit
l’intrigue de sa femme, et la trouva mauvaise,
comme si sa conduite à lui n’autorisait
pas pleinement celle qu’il s’avisait de blâmer.


De la découverte à la vengeance il n’y a pas
loin dans un esprit jaloux. M. de Longeville se
résolut donc de ne rien dire, et de se débarrasser
du drôle qui flétrissait son front ; être cocu, se
disait-il tout seul, par un homme de mon rang,
soit… mais par un meunier, oh monsieur Colas,
vous aurez la bonté s’il vous plaît d’aller moudre
à d’autre moulin, il ne sera pas dit que celui de
ma femme s’ouvre davantage à votre semence.
Et comme la haine de ces petits despotes suzerains
était toujours fort cruelle, comme ils abusaient
souvent du droit de vie et de mort que les
lois féodales leur accordaient sur leurs vassaux,
M. de Longeville ne se résolut à rien moins qu’à
faire jeter le pauvre Colas dans les fossés pleins
d’eau qui environnaient son habitation.


Clodomir, dit-il un jour à son maître queulx,
il faut que tes garçons et toi me débarrassiez 
d’un vilain qui souille le lit de madame. — Soit
fait, monseigneur, répondit Clodomir, nous
l’égorgerons si vous voulez, et vous le servirons
troussé comme un cochon de lait. — Non, mon
ami, répondit M. de Longeville, il suffit de le
mettre dans un sac avec des pierres dedans, et
de le descendre en cet équipage au fond des fossés
du château. — Cela sera. — Oui, mais avant
tout il faut le prendre et nous ne le tenons pas.
— Nous l’aurons, monseigneur, il sera bien fin
s’il se sauve de nous, nous l’aurons, vous dis-je.
— Il viendra ce soir à neuf heures, dit l’époux
offensé, il passera par le jardin, arrivera de plain
pied dans les salles basses, ira se cacher dans le
cabinet qui est auprès de la chapelle et se tiendra
blotti là jusqu’à ce que madame me croyant endormi,
vienne le délivrer pour le conduire en son
appartement ; il faut lui laisser faire toutes ses
manœuvres, nous contenter de le guetter, et dès
qu’il se croira à l’abri nous mettrons la main
dessus et nous l’enverrons boire afin de tempérer
ses feux.


Rien de mieux conduit que ce plan et le pauvre
Colas allait certainement être mangé des poissons
si tout le monde eût été discret ; mais le
baron s’était confié à trop de monde, il fut
trahi : un jeune garçon de cuisine qui  
chérissait beaucoup sa patronne et qui peut-être aspirait
à partager un jour ses faveurs avec le meunier,
se livrant plutôt au sentiment que lui
inspirait sa maîtresse qu’à la jalousie qui eût dû
le rendre enchanté du malheur de son rival,
courut donner avis de tout ce qui venait de se
tramer, et en fut récompensé d’un baiser et de
deux beaux écus d’or qui valaient moins pour lui
que le baiser.


Assurément, dit Mme de Longeville dès qu’elle
fut seule avec celle de ses femmes qui servait
son intrigue, c’est un homme bien injuste que
monseigneur… eh quoi, il fait ce qu’il veut, je
ne dis mot, et il trouve mauvais que je me
dédommage de tous les jours de jeûne qu’il me
fait faire. Ah ! je ne le souffrirai pas, ma mie, je
ne le souffrirai pas. Écoute, Jeannette, es-tu
fille à me servir dans le projet que j’invente et
pour sauver Colas, et pour attraper monseigneur ?
— Assurément, madame n’a qu’à ordonner,
je ferai tout : c’est un si brave enfant
que ce pauvre Colas, je n’ai vu à nul autre garçon
des reins si doubles et des couleurs si fraîches.
Oh oui, madame, oh oui, je vous servirai,
que faut-il faire ? — Il faut dès ce moment
même, dit la dame, que tu ailles avertir Colas
de ne point paraître au château que je ne le 
fasse avertir, et le prier de ma part de me prêter
l’habillement complet qu’il a coutume de mettre
quand il vient ici ; dès que tu tiendras ce vêtement,
Jeannette, tu iras trouver Louison la bien
aimée de mon perfide, et tu lui diras que tu
viens à elle de la part de monseigneur qui lui
fait enjoindre de se vêtir des habits que tu auras
dans ton tablier, de ne plus venir par son chemin
ordinaire, mais par celui du jardin, de la
cour et des salles basses, et d’aller aussitôt
qu’elle sera dans la maison, se cacher dans le
cabinet qui est à côté de la chapelle[1] jusqu’à ce
que monsieur vienne la chercher, et aux questions
qu’elle te fera sans doute sur ces changements,
tu lui diras que cela vient de la jalousie
de madame qui a tout su et qui la fait guetter
par le chemin qu’elle a coutume de prendre
ordinairement. Si elle s’effraye tu la rassureras,
tu lui feras quelque présent et tu lui recommanderas
bien surtout de ne pas manquer de venir
parce que monseigneur a ce soir des choses
de la plus grande conséquence à lui dire relativement
à tout ce qui a suivi la scène de jalousie
de madame. Jeannette part, elle remplit
ses deux commissions au mieux, et à neuf 
heures du soir, c’est la malheureuse Louison
sous les habits de Colas qui se trouve dans le
cabinet où l’on veut surprendre l’amant de
madame.


Avançons, dit M. de Longeville à ses gens
qui non plus que lui n’avaient cessé d’être aux
aguets, avançons, vous l’avez tous vu comme
moi, mes amis, n’est-ce pas ? — Oui, monseigneur,
parbleu c’est un joli garçon. — Ouvrez
lestement la porte, jetez-lui des serviettes sur la
tête pour l’empêcher de crier, enfoncez-le dans
le sac et noyez-le sans autre forme de procès.
Tout s’exécute au mieux, on bouche tellement
l’organe de l’infortunée captive qu’il lui est
impossible de se faire reconnaître, on l’enveloppe
dans le sac au fond duquel on a eu soin de
mettre de grosses pierres, et par la même fenêtre
du cabinet où s’est fait la prise, on la précipite
au milieu des fossés. L’opération faite, tout le
monde se retire, et M. de Longeville gagne son
appartement, très empressé d’y recevoir sa donzelle
qui selon lui ne devait pas tarder de venir et
qu’il était bien loin de croire si fraîchement placée.
La moitié de la nuit se passe et personne ne
paraît ; comme il faisait un très beau clair de
lune, notre amant inquiet imagine d’aller voir
lui-même au logis de sa belle quel motif pouvait 
l’arrêter, il sort, et pendant ce temps-là Mme de
Longeville qui ne perdait rien de ses démarches,
vient s’établir dans le lit de son mari. M. de Longeville
apprend chez Louison qu’elle est partie
du logis comme à l’ordinaire et qu’assurément
elle est au château, on ne lui dit rien du déguisement
parce que Louison n’en avait fait la confidence
à personne et qu’elle s’était évadée sans
qu’on la vît, le patron revient et la bougie qu’il
avait laissée dans sa chambre se trouvant éteinte,
il va prendre près de son lit un briquet pour la
rallumer ; en s’en approchant il entend respirer,
il ne doute pas que sa chère Louison ne soit
venue pendant qu’il allait la chercher, et qu’elle
s’est couchée d’impatience ne le voyant point
dans son appartement ; il ne balance donc point
et le voilà bientôt entre deux draps, caressant
sa femme avec les mots d’amour et les expressions
tendres dont il avait coutume de se servir
avec sa chère Louison. — Que tu m’as fait
attendre, ma douce mie… où donc étais-tu, ma
chère Louison… — Perfide, dit alors Mme de
Longeville en découvrant la lumière d’une lanterne
sourde qu’elle tenait cachée, je ne puis
donc plus douter de ta conduite, reconnais ton
épouse et non la p. à qui tu donnes ce qui n’appartient
qu’à moi. — Madame, dit alors le 
mari sans s’étourdir, je crois que je suis maître
de mes actions, quand vous-même me manquez
aussi essentiellement. — Vous manquer, monsieur,
et en quoi je vous prie ? — Ne sais-je
pas votre intrigue avec Colas, avec un des plus
vils paysans de mes terres ? — Moi, monsieur,
répond arrogamment la châtelaine… moi m’avilir
à ce point, vous êtes un visionnaire, il n’exista
jamais un mot de ce que vous dites et je vous
défie de m’en donner des preuves. — Il est vrai,
madame, que cela serait difficile actuellement,
car je viens de faire jeter à l’eau ce scélérat
qui me déshonorait, et vous ne le reverrez de
vos jours. — Monsieur, dit la châtelaine avec
encore plus d’effronterie, si vous avez fait
jeter ce malheureux à l’eau sur de tels soupçons,
assurément vous êtes coupable d’une
grande injustice, mais si, dites-vous, il n’est
ainsi puni que parce qu’il venait dans le château,
j’ai bien peur que vous ne vous soyez trompé,
car il n’y mit les pieds de la vie. — En vérité,
madame, vous me feriez croire que je suis fol.
— Éclaircissons, monsieur, éclaircissons, rien
n’est plus aisé, envoyez vous-même Jeannette
que voilà chercher ce paysan dont vous êtes si
faussement et si ridiculement jaloux, et nous
verrons ce qui en sera. Le baron consent,  
Jeannette part, elle amène Colas bien stylé. M. de
Longeville se frotte les yeux en le voyant, il
ordonne aussitôt à tout le monde de se lever
et d’aller reconnaître au plus vite quel est donc,
en ce cas, l’individu qu’il a fait jeter dans les
fossés ; on vole, mais ce n’est qu’un cadavre
qu’on rapporte et c’est celui de la malheureuse
Louison qu’on expose aux yeux de son amant.


— Ô juste ciel, s’écrie le baron, une main inconnue
agit dans tout ceci, mais c’est la providence qui la
dirige, je ne murmurerai pas de ses coups. Que ce
soit vous ou qui l’on voudra, madame, qui soit
cause de cette méprise, je renonce à l’approfondir,
vous voilà débarrassée de celle qui vous causait
des inquiétudes, défaites-moi de même de
celui qui m’en donne et que dès l’instant Colas
disparaisse du pays. Y consentez-vous, madame ?
— Je fais plus, monsieur, je me joins à vous
pour le lui ordonner : que la paix renaisse entre
nous, que l’amour et l’estime y reprennent leurs
droits et que rien ne puisse les en écarter à
l’avenir. Colas partit et ne reparut plus, on
enterra Louison et jamais il ne se vit depuis
dans toute la Champagne d’époux plus unis que
le sire et la dame de Longeville.







 






	↑ Toutes ces positions existent encore au château de Longeville.














 LES FILOUS








Il y a eu de tous les temps à Paris une classe
d’hommes répandue dans le monde, dont l’unique
métier est de vivre aux dépens des autres :
rien de plus adroit que les manœuvres multipliées
de ces intrigants, il n’est rien qu’ils n’inventent,
rien qu’ils n’imaginent pour amener
soit d’une façon, soit d’une autre, la victime en
leurs maudits filets ; pendant que le corps
d’armée travaille dans la ville, des détachements
voltigent sur les ailes, s’éparpillent dans les
campagnes et voyagent principalement dans les
voitures publiques ; cette triste exposition solidement
établie, revenons à la jeune novice
que nous allons bientôt pleurer de voir en
d’aussi mauvaises mains. Rosette de Flarville,
fille d’un bon bourgeois de Rouen, à force de
sollicitation venait enfin d’obtenir de son père
d’aller passer le carnaval à Paris auprès d’un certain
monsieur Mathieu son oncle, riche usurier, 
rue Quincampoix. Rosette, quoique un peu
niaise, avait pourtant dix-huit ans faits, une
figure charmante, blonde, de jolis yeux bleus, la
peau à éblouir, et une gorge sous un peu de gaze
annonçant à tout connaisseur que ce que la jeune
fille tenait à couvert valait bien au moins ce qu’on
apercevait… La séparation ne s’était pas faite
sans larmes : c’était le premier soir que le bon
papa quittait sa fille ; elle était sage, elle était
très en état de se conduire, elle allait chez un
bon parent, elle devait revenir à Pâques, tout cela
devenait sans doute des motifs de consolation,
mais Rosette était bien jolie, Rosette était bien
confiante et elle allait dans une ville bien dangereuse
pour le beau sexe de province y débarquant
avec de l’innocence et beaucoup de vertu. Cependant
la belle part, munie de tout ce qu’il lui faut
pour briller à Paris dans sa petite sphère, et de
plus d’une assez grande quantité de bijoux et de
présents pour l’oncle Mathieu et les cousines ses
filles ; on recommande Rosette au cocher, le père
l’embrasse, le cocher fouette, et chacun pleure de
son côté ; mais il s’en faut bien que l’amitié des
enfants soit aussi tendre que celle de leurs
pères : la nature a permis que les premières trouvassent
dans les plaisirs dont ils s’enivrent, des
sujets de dissipation faits pour les éloigner  
involontairement des auteurs de leurs jours et qui
refroidissent dans leur cœur les sentiments de
tendresse, plus isolés, plus ardents, et bien
autrement sincères dans l’âme des pères et des
mères touchant à cette fatale indifférence qui
les rendant insensibles aux anciens plaisirs de
leur jeune âge, fait qu’ils ne tiennent plus pour
ainsi dire qu’à ces objets sacrés qui les revivifient.


Rosette éprouva la loi générale, ses larmes
furent bientôt séchées, et ne s’occupant plus
que du plaisir qu’elle se faisait de voir Paris,
elle ne tarda pas à faire connaissance avec des
gens qui y allaient et qui semblaient le connaître
mieux qu’elle. Sa première question fut de savoir
où était la rue Quincampoix. — C’est mon quartier,
mademoiselle, répond un grand drôle bien
bâti qui, tant à cause de son espèce d’uniforme,
et de la prépondérance de son ton, tenait les dés
dans la société cahotante. — Comment, monsieur,
vous êtes de la rue Quincampoix ? — Il y
a plus de vingt ans que je l’habite. — Oh ! si
cela est, dit Rosette, vous connaissez donc bien
mon oncle Mathieu. — Monsieur Mathieu est
votre oncle, mademoiselle ? — Assurément,
monsieur, je suis sa nièce ; je vais pour le voir,
je vais passer l’hiver avec lui et avec mes deux
cousines Adélaïde et Sophie que vous devez bien 
connaître aussi sans doute. — Oh ! si je les connais,
mademoiselle, et comment ne connaîtrais-je
pas et monsieur Mathieu qui est mon plus proche
voisin, et mesdemoiselles ses filles de l’une desquelles
par parenthèse, je suis amoureux depuis
plus de cinq ans. — Vous êtes amoureux d’une
de mes cousines, je gage que c’est de Sophie. —
Non vraiment, c’est d’Adélaïde, une figure charmante.
— C’est ce qu’on dit dans tout Rouen,
car pour moi je ne les ai jamais vues, c’est pour
la première fois de ma vie que je vais dans la
capitale. — Ah ! vous ne connaissez pas vos cousines,
mademoiselle, et ni monsieur Mathieu non
plus sans doute. — Eh mon dieu non, M. Mathieu
quitta Rouen l’année que ma mère accoucha
de moi, il n’y est jamais revenu. — C’est un
bien honnête homme assurément et qui sera bien
enchanté de vous recevoir. — Une belle maison,
n’est-ce pas ? — Oui, mais il en loue une partie,
il n’occupe que le premier appartement. — Et le
rez-de-chaussée. — Sans contre-dit, et même
quelque chambre en haut, à ce que je crois. —
Oh ! c’est un homme bien riche, mais je ne lui
ferai pas déshonneur : tenez, voyez, voilà cent
beaux doubles louis que mon père m’a donnés
pour me vêtir à la mode afin de ne pas faire
honte à mes cousines, et de jolis présents que je 
leur porte aussi, tenez, voyez-vous ces boucles
d’oreille, elles valent bien cent louis au moins,
eh bien, c’est pour Adélaïde, c’est pour votre
maîtresse ; et ce collier qui va bien pour le moins
au même prix, c’est pour Sophie ; ce n’est pas
tout, tenez, voyez cette boîte d’or avec le portrait
de ma mère, on nous l’estimait encore hier plus
de cinquante louis, eh bien, c’est pour mon
oncle Mathieu, c’est un présent que mon père
lui fait. Oh ! je suis bien sûre qu’en hardes, en
argent ou en bijoux j’ai pour plus de cinq cents
louis sur moi. — Vous n’aviez pas besoin de
tout cela pour être bien venue de M. votre oncle,
mademoiselle, dit le filou lorgnant la belle et ses
louis. Il fera bien sûrement plus de cas du plaisir
de vous voir que de toutes ces fadaises. — Eh
n’importe, n’importe, mon père est un homme
qui fait bien les choses, et il ne veut pas qu’on
nous méprise parce que nous habitons la province.
— En vérité, mademoiselle, on a tant de
plaisir dans votre société que je voudrais que
vous ne quittassiez plus Paris, et que M. Mathieu
vous donnât son fils en mariage. — Son fils, il
n’en a point. — Son neveu, veux-je dire, ce
grand jeune homme… — Qui, Charles ? — Justement,
Charles, parbleu le meilleur de mes
amis. — Quoi, vous avez aussi connu Charles, 
monsieur ? — Si je l’ai connu, mademoiselle, je
fais bien plus, je le connais encore, et c’est uniquement
pour l’aller voir que je fais le voyage de
Paris. — Vous vous trompez, monsieur, il est
mort ; j’étais destinée à lui dès son enfance, je
ne le connaissais pas, mais on m’avait dit qu’il
était charmant ; la manie du service lui a pris,
il a été à la guerre et il y a été tué. — Bon, bon,
mademoiselle, je vois bien que mes désirs se réaliseront ;
soyez-en sûre, on veut vous surprendre :
Charles n’est point mort, on le croyait,
il y a six mois qu’il est revenu, et il m’écrit qu’il
va se marier ; d’une autre part on vous envoie à
Paris, n’en doutez pas, mademoiselle, c’est une
surprise, dans quatre jours vous êtes la femme
de Charles, et ce que vous portez ne sont que
des présents de noces. — En vérité, monsieur,
vos conjectures sont pleines de vraisemblance ;
en réunissant ce que vous me dites à quelques
propos de mon père qui me reviennent à présent,
je vois qu’il n’y a rien de si possible que ce que
vous prévoyez… Quoi, je me marierais à Paris…
je serais une dame de Paris, oh, monsieur,
quel plaisir ! Mais si cela est, il faut que vous
épousiez Adélaïde au moins, je ferai tant que j’y
déterminerai ma cousine et nous ferons des parties
carrées. 


Telles étaient pendant la route les conversations
de la douce et bonne Rosette avec le fripon
qui la sondait, se promettant bien d’avance de
tirer un bon parti de la novice qui se livrait avec
tant de candeur ; quel coup de filet pour la bande
libertine, cinq cents louis et une jolie fille, qu’on
dise quel est celui des sens qui n’est pas chatouillé
d’une telle trouvaille. Dès qu’on approcha
de Pontoise : Mademoiselle, dit l’escroc, il me
vient une idée, je m’en vais prendre ici des chevaux
de poste afin de vous devancer chez
M. votre oncle et de vous annoncer à lui ; ils viendront
tous au devant de vous, j’en suis sûr, et
vous ne serez pas isolée au moins en arrivant
dans cette grande ville. Le projet s’accepte, le
galant monte à cheval et se dépêchant d’aller
prévenir les acteurs de sa comédie, quand il les a
instruits et prévenus tous, deux fiacres amènent
à St-Denis la prétendue famille ; on descend à
l’auberge, l’escroc se charge des présentations,
Rosette trouve là M. Mathieu, le grand Charles
arrivant de l’armée et les deux charmantes cousines ;
on s’embrasse, la Normande remet ses
lettres, le bon monsieur Mathieu verse des larmes
de joie en apprenant que son frère est en bonne
santé, on n’attend pas à Paris à distribuer les
présents, Rosette trop empressée de faire valoir 
la magnificence de son père se hâte aussitôt de
les prodiguer, nouvelles embrassades, nouveaux
remerciements, et tout s’achemine vers le quartier
général de nos filous qu’on fait prendre à la
belle pour la rue Quincampoix. On débarque
dans une maison d’assez belle apparence, mademoiselle
Flarville est installée, on porte sa malle
dans une chambre, et l’on ne pense plus qu’à se
mettre à table ; là l’on a soin de faire boire la convive
jusqu’à lui troubler la cervelle : accoutumée
à ne s’abreuver que de cidre, on lui persuade que
le vin de Champagne est le jus des pommes de
Paris, la facile Rosette fait tout ce qu’on veut,
enfin la raison se perd ; une fois hors d’état de
défense on la met nue comme la main, et nos
filous bien assurés qu’elle n’a plus autre chose
sur le corps que les attraits que lui prodigua la
nature, ne voulant pas même lui laisser ceux-là
sans les flétrir, s’en réjouissent à cœur joie pendant
toute la nuit ; contents enfin d’avoir eu de
cette pauvre fille tout ce qu’il était possible d’en
tirer, satisfaits de lui avoir ravi sa raison, son
honneur et son argent, ils la revêtent d’un mauvais
haillon, et avant que le jour ne paraisse,
ils vont la déposer sur le haut des marches de
St-Roch. L’infortunée ouvrant les yeux en même
temps que le soleil commence à luire, troublée 
de l’état affreux où elle se voit, se tâte, s’interroge
et se demande à elle-même si elle est morte
ou si elle est en vie ; les polissons l’entourent,
elle est longtemps leur jouet, on la porte enfin à
sa demande chez un commissaire où elle raconte
sa triste histoire, elle supplie qu’on écrive à son
père, et qu’on lui donne en attendant asile quelque
part ; le commissaire voit tant de candeur et
d’honnêteté dans les réponses de cette malheureuse
créature qu’il la reçoit dans sa maison
même, le bon bourgeois normand arrive et après
bien des larmes versées de part et d’autre ramène
sa chère enfant dans sa maison, qui n’eut, dit-on,
de la vie le désir de revoir la capitale policée de la
France.





 






Lecteur, joie, salut et santé, disaient autrefois
nos bons aïeux après avoir fini leur conte. Pourquoi
craindre d’imiter leur politesse et leur franchise ?
Je dirai donc comme eux : lecteur, salut,
richesse et plaisir ; si mes bavardages t’en ont
donné, place-moi dans un joli coin de ton cabinet ;
si je t’ai ennuyé, reçois mes excuses et jette-moi
au feu.
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