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À M. Henri Becque.






Ce cœur mort, le voilà qui renaît de ses cendres, 

Et qui reprend confiance en lui-même, et repart 

Vers des espoirs lointains, sans halte ni retard, 

Parce que deux yeux noirs se sont faits doux et tendres. 



Pourtant j’avais juré de n’aimer jamais plus !

Drapé dans mon orgueil comme dans un suaire, 

Je m’étais étendu sur mon lit mortuaire 

Et me laissais mourir comme un vieillard perclus. 



Mais voici qu’ont éclos le soleil et les fleurs !

Les doux pommiers sont blancs comme des épousées, —

Et le bois mort lui-même a d’étranges poussées, 

Voici le renouveau des viriles ardeurs ! 

 
 



Réveille-toi, mon cœur, surgis comme Lazare !

Dans ce tombeau glacé tu n’étais qu’endormi, 

Lève-toi ! Lève-toi ! et vibre encor parmi 

Les baisers du soleil éclatant en fanfare ! 










 




 I




C’était la nuit où vous portiez

cette tunique blanche en tissu de Séerique

sur laquelle vos cheveux blonds pendaient

liés par un seul fil de perles.




E.-M. DE VOGÜÉ.








 

 





pour Paul Rogez.






Tu m’apparus un soir de la jeune saison 

Où le vieux parc semblait peuplé d’âmes errantes,  

Quand le dernier soupir des frêles fleurs mourantes 

Semblait se perdre en une lente pâmoison. 



La Nuit se faisait femme odorante et féline,  

Exhalant un parfum capiteux si troublant 

Que mon âme étonnée et que mon cœur tremblant 

Attendaient vaguement ton étreinte câline.

 
 



Il flottait dans les airs trop d’amour inutile,  

Tout mon être tendait vers toi, vers ton baiser,  

Et l’haleine du vent caressante et subtile 

Annonçait ta présence au cœur inapaisé. 



Parceque tu venais à ton jour, à ton heure,  

De lui-même mon cœur s’est élancé vers toi,  

C’est pour toi désormais que je sourie — ou pleure —

Mais la Nuit est complice et témoigne pour moi !  










 

 





 Chanson






Pour M. Peyot.






Pourquoi ces regards prometteurs 

Et ces frôlements tentateurs 

          Et ce sourire, 

Puisque vous ne projetiez rien 

Que de me perdre corps et bien 

          Et puis d’en rire ?



Pourquoi ne m’avez-vous pas dit 

Lorsque vos yeux m’ont étourdi 

          De leur caresse 

Que vous resteriez sans pitiés 

Et que vous m’abandonneriez 

          Dans ma détresse ? 

 
 



Heureux si j’avais résisté 

Et fui loin de votre beauté 

          Enchanteresse, 

Mais j’ignorais tout le pouvoir 

Fascinateur de votre œil noir 

          Et ma faiblesse !



Oui vous m’avez ensorcelé, 

Et mon pauvre cœur affolé 

          Se désespère 

De se voir si vite isolé 

Quand un mot aurait consolé 

          Sa peine amère. 



Que n’ai-je pu vous imposer 

Mon amour vibrant, mon baiser 

          Et ma folie !

Sous les astres d’or clair-semés 

Nous nous serions peut-être aimés 

          Toute la vie. 



Et maintenant tout est perdu 

Car c’est un autre que j’ai vu 

          Aimer et plaire 

Et je vais sangloter ailleurs 

Mais très loin de vos yeux railleurs 

          Dans la nuit claire ! 










 

 





Quand tu chantais, Manon, l’amour de des Grieux 

Et que me subjuguait ta vision bénie, 

Tu ne pouvais savoir quelle amour infinie 

Feraient naître en mon cœur tes chants harmonieux. 



Or ta voix chante encore en mon âme ravie, 

Et rien n’a pu chasser ton profil de mes yeux, 

Mon rêve est de baiser tes fins cheveux soyeux 

Et de pouvoir, Manon, te consacrer ma vie ! 

 
 

 



Mais pourquoi vous conter mon amour insensée ?

Tant d’autres de ces mots vous ont déjà lassée 

Que vous ne croyez plus à mes tendres serments, 



Et je souffre parfois d’indicibles tourments 

De vous croire, à vingt ans, l’âme déjà blasée 

De ces rêves charmants où flotte ma pensée !…










 

 





Vos yeux sont une émeraude filagrammée, 

Ils en ont la clarté vague et la transparence 

Et même cette douceur inaccoutumée 

Où flotte comme une lointaine remembrance. 



Vos yeux ont la limpidité de l’eau dormante 

Où les hauts peupliers et le ciel bleu se mirent, 

Il s’y traîne parfois une langueur tremblante 

Et nul ne vous comprend de ceux qui les admirent, 

 
 



Sauf peut-être celui qui, sur vos cils radieux, 

Un soir a vu perler une larme éphémère 

Laissant errer, Madame, éparse dans vos yeux 

Une âme de poète exilé sur la terre.










 

 





 Chanson






 

En souvenir de ma visite, 

Avec un sourire moqueur, 

Vous m’avez donné cette fleur 

Et j’effeuille la marguerite… 

Le dernier pétale envolé 

Me répond d’un air désolé. 



Donc ce n’est qu’un jeu de volage 

Que vous jouez avec mon cœur, 

Et moi qui chantais de bonheur 

Et qui me donnais sans partage !

Ah ! cœur faux, méchant et cruel, 

Qui reste sourd à mon appel !

 
 



Aurez-vous le triste courage 

De me laisser à vos genoux 

Sans que jamais un mot de vous 

Me soutienne ou m’encourage, 

Et mon hymne à votre beauté 

Restera-t-il inécouté ?



Ah ! je sens bien que c’est un autre 

Que vous osez me préférer, 

Mais c’est par trop me torturer, 

Je veux savoir quel est cet autre ;

Et je vous en fais le serment, 

Demain je tuerai votre amant !



Vous cèderez alors peut-être, 

Mais si vous vouliez résister 

Je vous tuerais sans m’arrêter, 

Il faut mourir ou vous soumettre. 

Si je suis fou ? Je n’en sais rien 

Mais je vous veux — et vous veux bien ! 










 




 II




C’était le jour béni de ton premier baiser.




STÉPHANE MALLARMÉ.








 

 





Pour Edmond Hermance.






Sur le chemin où devant moi 

Miroitent des rayons de lune, 

Je marche sans savoir pourquoi 

Et n’importe où dans la nuit brune. 



Cette nuit me trouble et m’attire, 

Je vais rêvant sous le ciel noir 

Et comme une corde de lyre 

Mon âme vibre au vent du soir ! 

 
 



Loin du monde tumultueux 

Comme une clameur éperdue 

Je chante des vers amoureux 

Qui vont se perdre dans la nue, 



Et j’entends haleter la brise 

Qui dans un long frémissement 

Étreint les arbres et se grise 

De son propre chuchotement. 



Impalpable et tiède baiser, 

Caresse anonyme et troublante 

Qui dans le feuillage froissé 

Fais chanter une âme tremblante, 



Lorsque tu fais vibrer mon âme, 

Aux bras d’un invisible amant 

La Terre ivre d’amour se pâme 

Et j’aime ! J’aime ! Follement ! 










 

 





Pour K. Michel.






Je l’aime ! autour de moi la nature est plus belle, 

Les cieux sont plus profonds, les oiseaux plus joyeux, 

Et dans le ciel de pourpre un coin bleu me rappelle 

Les longs regards venus de ses chastes yeux bleus. 



Pourtant le Devoir veut que je m’éloigne d’elle, 

C’est à moi de garder notre honneur à tous deux, 

Mais j’ai le cœur blessé d’une douleur mortelle 

Et je ne verrai plus briller de jours heureux.

 
 



Ô Muse ! c’est à toi que je voûrai ma vie, 

Console de tes chants ma pauvre âme affaiblie 

Par de trop longs combats contre un amour vainqueur, 



Sois ma consolatrice, ô Muse enchanteresse, 

Ne m’abandonne pas à ma propre faiblesse 

Car je ne pourrais plus faire taire mon cœur ! 










 

 





Ô Reine qui parais une déesse antique 

En la simplicité fière de sa Beauté, 

Toi qui tiens sous ton joug tout un peuple dompté 

Et sembles en exil des temples de l’Attique, 



Que t’importent mes vers montant comme un cantique 

Vers ton inaccessible et froide déité ?

Ton corps évocateur de folle volupté 

Est un marbre impassible et toujours extatique ! 

 
 



Ton profil est celui de Pallas Athéné, 

Et ton regard se perd dans un rêve obstiné 

Tandis que pour te plaire on se ruine — on se tue. 



Pourtant l’éphèbe brun que glace ton accueil 

Demeure ton esclave et borne son orgueil 

Au stérile plaisir d’étreindre une statue ! 










 

 





 In amore fortitudo






À Madame Paul Lorillon.






Droites, quand la tempête entonne sa fanfare, 

Quand la vague bondit sous le fouet du vent, 

Les femmes de pêcheur devant la mer barbare 

Jettent à Dieu l’appel douloureux et fervent. 



Debout quand la tourmente affreuse les effare, 

Les pieds rivés au sol, ces Bretonnes souvent 

Viennent ainsi guetter les feux changeants du phare 

En implorant du ciel le retour de l’absent.

 
 



C’est alors que perdus sur la mer en furie 

Les Bretons en danger songent à leur patrie 

Et s’imaginent voir Celle qui les attend. 



Ils savent qu’elle prie en ces minutes même 

Et que, si loin qu’ils soient, à ce moment suprême, 

Leurs prières toujours s’unissent un instant ! 










 

 





 Hymne triomphal






Pour André Paisant.






Vibrez terres et cieux et toi flambe, Soleil !

Que des trompettes d’or dans le matin vermeil 

Sonnent à tout venant nos jeunes accordailles, 

Et Vous, les amoureux, chantez vos fiançailles, 

Dans la mâle splendeur de juillet radieux 

Qu’un hymne triomphal escalade les cieux !

Que crèvent les bourgeons, qu’éclate la ramée, 

Puisqu’aujourd’hui se donne à moi ma bien-aimée ! 

 
 



Que m’importe le reste et tous mes ennemis ?

Elle est à moi ! Voilà que mes anciens amis 

Ne me connaissent plus et détournent la tête, 

Qu’importe ! elle est à moi ! et ce m’est une fête 

Que lui sacrifier ce que j’aimais le mieux !

Qu’ils se montrent pour moi méchants et envieux, 

Je leur pardonne dans ma splendide allégresse :

Mon cœur est tout amour et chante sa maîtresse !



Viens à moi, mon aimée, un regard de tes yeux 

Rend ma chanson hardie et mon chemin joyeux, 

Viens ! et je briserai qui te heurte ou te blesse, 

Viens à moi, bannissons au loin toute tristesse, 

Toi seule es mon bonheur et mon suprême bien, 

Je te donne mon cœur et ne redoute rien :

Quoi qu’il doive advenir, qu’on me loue ou me blâme, 

Un joyeux chant d’amour chantera dans mon âme ! 










 




 III




Je regardai Lucie. — Elle était pâle et blonde

Jamais deux yeux plus doux n’ont du ciel le plus pur

Sondé la profondeur et réfléchi l’azur.




ALFRED DE MUSSET.








 

 





 Aubade à l’étoile






Pour Paul Degon.






Déjà la nuit étend son voile 

Sur les derniers restes du jour, 

Et devant la première étoile 

Je chante ma chanson d’amour. 



C’est à toi que je me confie 

Astre du soir silencieux, 

Clou d’or de la voûte infinie 

Étoile qui ravis mes yeux !



C’est toi qui parfois nous éclaire 

Quand nous nous promenons sans bruit 

En cet instant crépusculaire 

Qui n’est plus jour et n’est pas nuit, 

 
 



Tu sembles sourire à la joie 

Qui déborde à flots de mon cœur, 

Brille encore que je te voie 

Poindre au ciel noir comme une fleur !



C’est toi qui fais une auréole 

D’un rayon de pure clarté 

Avec la moindre boucle folle 

Flottante dans l’obscurité, 



Et quand la volupté divine 

Nous met des larmes dans les yeux, 

Ta blancheur en paraît plus fine 

Et plus douce dans les grands cieux !



Tu t’es même parfois voilée 

Pour nous laisser plus seuls encor 

Dans notre divine envolée 

Vers des régions d’azur et d’or, 



Et c’est pourquoi je t’ai bénie 

Étincelle qui brille aux cieux 

Et qui m’est toujours une amie 

Vers qui je puis lever les yeux ! 












 

 





Pour Victor Ferrario.






Dans son boudoir tendu de blanc ma bien-aimée 

Rayonnait de beauté, de jeunesse et d’amour, 

Toute la chambre était de roses parfumée 

Et de grands stores bleus teintaient le demi-jour. 



Dans l’âtre par instants pétillait la ramée, 

Et la flamme, vivante et morte tour à tour, 

Illuminant les riens dont sa chambre est semée 

Donnait comme un aspect de fête à mon retour.

 
 



Elle me regardait longuement sans mot dire, 

Mais je comprenais bien son éloquent sourire, 

Et quand elle posa sur mes lèvres d’amant 



Avec sa bouche en fleur mystérieuse et lente 

Un long baiser scellé d’une larme brûlante… 

J’aurais voulu mourir pour elle à ce moment ! 










 

 





 Pour la coquette

 qui ne sourit qu’à son miroir






à M. Balthasar — Florence.






 

Dans le demi-jour incertain, 

Près de votre lit qui m’attire, 

J’étais venu de grand matin 

Guetter votre premier sourire. 



J’avais serti pour vous complaire 

Un madrigal aventureux 

Et dans l’ombre crépusculaire 

Rangé des lilas vaporeux.

 
 



De crainte qu’un rais de soleil 

Jouant dans votre chevelure 

Ne vînt troubler votre sommeil, 

J’avais clos rideaux et tenture, 



Et j’attendais patiemment 

Mais — j’avoue — avec confiance 

Le joli sourire indolent 

Qui me serait la récompense. 



— Or votre réveil fut morose !

Vous prîtes un air dépité 

(cela tient à si peu de chose) 

De mon humble assiduité, 



Et vous me fîtes grise mine, 

Malgré ma bonne volonté, 

À moi pauvre qui n’incrimine 

Même pas votre cruauté !



Pourtant en dernier espoir, 

— Car vous êtes toujours exquise 

Même aux heures de mine grise — 

Je vous tendis un clair miroir, 

 
 



Et c’est pour vous seule à vrai dire 

Que votre minois ennuyé 

S’illumina d’un clair sourire… 

— Ce dont je fus humilié.










 

 





Lorsque je vous ai rencontrée 

Nous étions tous deux des enfants, 

Je vous ai pourtant adorée 

De tout le feu de mes vingt ans. 



Gentîment, d’un regard vainqueur 

(Je n’incrimine ni n’accuse) 

Vous avez captivé mon cœur 

Sans que j’aie éventé la ruse ;



Puis vous vous êtes éloignée… 

J’ai cru mourir de désespoir 

Et vers vous toujours ma pensée 

Voguait dans les brumes du soir ! 

 
 



Or dans mes rêves bien souvent 

J’ai chargé la brise légère 

D’être l’écho de mon tourment, 

Mais cette triste messagère 



L’avez-vous quelquefois comprise ?

Et quand vous entendiez tout bas 

Les gémissements de la bise, 

— Ton cœur ne m’oubliait-il pas ? 










 




 IV




Te souvient-il de notre extase ancienne ?

— Pourquoi voulez-vous donc qu’il m’en souvienne ?




PAUL VERLAINE.








 

 





 Séparation






Tu m’avais dit : « Voici que le Soleil se lève !

       « Approche, mon jeune amoureux, 

« Viens et nous voguerons vers la cité du Rêve, 

       « Nous serons seuls en étant deux. 



« La route est par trop dure à qui va solitaire 

       « Enfant, puisque tu souffriras, 

« Il faut pour essuyer tes pleurs une main chère 

       « Et c’est moi que tu chériras. » 



Où donc est à présent ton ancienne promesse ?

       Réponds, que fais-tu maintenant ?

Ah ! femme, qu’as-tu fait de ma pauvre jeunesse 

       Et de mon cœur qui t’aimait tant ! 

 
 



Me voilà bien plus seul qu’avant de te connaître, 

       Ma chambre est morte, tout est mort, 

Et je suis là le front collé sur ma fenêtre 

       Malgré tout espérant encor !



Ah ! si tu revenais ! ce serait la patrie 

       Revue après les jours d’exils, 

Ce serait l’arc-en-ciel après l’averse enfuie, 

       Le port après tous les périls !



Mais non, ne reviens pas dans la pauvre chambrette 

       Où tu promettais de m’aimer, 

Parjure et mauvais cœur, cœur sec, cœur de coquette, 

       Tu rirais de me voir pleurer ! 










 

 





Pour perdre ton souvenir 

J’ai pris nouvelle maîtresse, 

Elle était belle à ravir 

Et peut-être m’aimait-elle… 



C’est toi que j’aimais en elle !



Le vin pouvait me guérir ;

Pour perdre ton souvenir 

J’ai sollicité l’ivresse, 

En mon lourd sommeil épais 



C’est toi qui m’apparaissais ! 

 
 



En la fleur de ma jeunesse 

Alors je voudrais mourir, 

Pour perdre ton souvenir, 

Mais je suis sûr — tant je t’aime — 



De t’aimer dans la mort même !



C’est en vain que j’ai lutté, 

Je suis ta propriété, 

Cœur et tête, corps et âme, 

Fantoche dont tu riras, 

Me voici ta chose — ô femme — 



Et fais ce que tu voudras ! 










 

 





Si j’ai trop aimé celle qui me peine 

Ô mon Dieu ! pourquoi m’avez-Vous maudit ?

Quand vous étiez homme avez-vous pas dit 

Que vous pardonniez à la Madeleine !



Seigneur, pardon si je suis criminel, 

Si je souffre trop et si je blasphème, 

Mais me voilà seul, Seigneur, et je l’aime 

Plus que votre terre et que votre ciel !



Ah ! je m’humilie et demande grâce, 

Pour ce seul amour je suis trop puni !

Mais de vos regards si j’étais banni, 

Que voudriez-Vous, Seigneur, que je fasse ? 

 
 



Ne me traitez point comme un révolté, 

Mais souvenez-Vous que je suis un homme 

Dont l’amour funeste est votre œuvre en somme, 

Puisqu’on aime par votre volonté !



Seule, sans appui, mon âme chancelle 

Et si vous veniez à m’abandonner, 

J’irais me tuer, j’irais me damner 

Seigneur ! voulez-vous ma mort éternelle ?



Faites que j’oublie ou rendez la moi !

Car le Désespoir guette d’heure en heure 

Dans ces profondeurs où je hurle et pleure 

Ce cœur affolé de doute et d’effroi ! 










 

 





J’étais malade et seul, ô l’amère tristesse 

Que de se sentir seul quand on souffre — ô détresse 

Lorsque rien ne répond à votre appel aigu 

Et qu’on pourrait mourir sans qu’on s’en aperçût !



J’étais malade et j’étais seul : Elle est venue !

Et mon cœur a bondi d’allégresse à sa vue, 

La peine, la douleur, tout s’est évanoui, 

Vers Elle je tendais les bras, comme ébloui !



Douce et cherchant des mots pour se faire plus douce, 

Sur le bord de mon lit, lentement, sans secousse, 

Voici qu’elle s’accoude et cause de jadis 

Comme une bonne mère au chevet de son fils. 

 
 



Moi je ne puis causer par crainte de la fièvre !

Avec douceur son doigt se pose sur ma lèvre, 

Et, ma main dans sa main, je dois tout écouter 

Sans souffler mot de peur de la mécontenter !



Parfois elle me tend les roses de septembre 

Dont le parfum subtil emplit toute la chambre, 

Enfin me clôt les yeux d’un baiser — puis revient 

Veiller sur mon sommeil comme un ange gardien… 



Ô Toi qui m’aimais tant lorsque la maladie 

Me retenait cloué sur un lit de tourment, 

Pourquoi m’as-tu quitté quand, vibrant d’énergie, 

J’aurais pu te payer de tout ton dévoûment ! 










 

 





Pour Charles du Biez.






Je ne distingue plus l’ange ou la courtisane, 

Et mon cœur a perdu jusqu’à la volonté 

De chercher sous le masque un peu de vérité ;

Je ne distingue plus l’ange ou la courtisane. 



J’accueille avec douceur Celles que Dieu m’envoie 

Et la Passante ici peut se réfugier ;

Sans leur rien demander, sans leur rien confier, 

J’accueille avec douceur Celles que Dieu m’envoie.

 
 



Je m’offre à tout le monde et ne suis à personne, 

Tout idéal est mort, tout espoir envolé, 

Et depuis son départ, seul et comme affolé 

Je m’offre à tout le monde et ne suis à personne.



Ne me demande plus le nom de mes maîtresses, 

Depuis le jour fatal où je fus délaissé 

Je veux tout ignorer de ce qui s’est passé :

Ne me demande plus le nom de mes maîtresses ! 










 




 V




La nuit monte, belle et sombre comme un désir… 

La Nuit pâle et fière comme une Nonne royale.




ADOLPHE RETTÉ.








 

 





 Notre Dame la Nuit






à M. Noël Bazan.






C’était l’Heure crépusculaire 

Où le couchant fauve s’éclaire 

Comme un vitrail et vibre encor 

D’un flamboiement de pourpre et d’or. 



Une frêle brise attiédie 

Frôlait la nature engourdie 

Et berçait amoureusement 

Son mol évanouissement, 



Tout semblait rêver, et moi-même 

Perdu dans cette ombre que j’aime, 

Je laissais mon rêve alangui 

Flotter épars dans l’infini, 

 
 



Quand dans le solennel silence 

Où sommeillait mon indolence, 

Pour son poète doux et fier 

La Nuit aussi s’est faite chair :



Lentement m’est apparue 

Cette Madone inconnue, 

Elle émergeait au lointain 

D’un paradis incertain, 



L’ombre drapait autour d’Elle 

Des nuages de dentelle, 

Une neigeuse clarté 

Divinisait sa beauté, 



Et, Vierge en tunique aubale 

Rayonnante dans l’air pâle 

De mes rêves surhumains :

— Elle me tendait les mains.










 

 





 Invocation






à M. Edmond Picard.






       Ô Nuit, Vierge pâle aux yeux caressants, 

       Ô Nuit cajôleuse, ô nuit d’indolence, 

       Vierge d’amour pur, ange du silence, 

Puissent mes vers, monter vers toi, comme un encens !



Dieu qui te fit hautaine et sombre Majesté, 

Te couronna le front de splendeur triomphale, 

Sema d’abeilles d’or ta robe impériale 

Et répandit sur toi sa mystique clarté, 

 
 



Mais il te fit aussi maternelle maîtresse, 

Il te fit caressante et te donna pouvoir 

De bercer dans les plis de ton long manteau noir 

Les poètes perdus qui clament leur détresse !



Ils viennent sangloter dans ton sein maternel 

Comme un enfant blotti dans les bras de sa mère, 

Et seule tu comprends ce qui les désespère, 

Et tu glisses en eux ton repos éternel. 



Tu connais les secrets qui guérissent leurs cœurs, 

Ton calme s’insinue en eux et les console, 

Et toujours indulgente et sans vaine parole 

Tu dorlotes leur âme et tu sèches leurs pleurs. 



Ô Nuit ! molle endormeuse au front ceint de pavots, 

C’est toi la Vierge calme et la pure Madone, 

Les pleurs de tes amants emperlent ta couronne 

Et tous les malheureux demeurent tes dévots ! 










 

 





 Crépuscule emmi les ruines






pour Jules Prangey.






Comme une neige irréelle, 

Comme une manne de choix, 

Le silence s’amoncelle 

Sur le cloître d’autrefois, 



Et les ruines de la crypte, 

Les ogives, les arceaux 

Gisent… tels des sphinx d’Égypte 

Accroupis sur des tombeaux.

 
 



Lentement le crépuscule 

Étrange s’appesantit, 

Il se glisse, rampe, ondule 

En ce calme qui grandit, 



Et je rêve que ruisselle 

Des balustrades d’or fin 

Le mystérieux et frêle 

Prélude de Lohengrin ! 










 

 





 Feux follets






à M. Georges Rodenbach.






Sur l’eau morne où passaient des frémissements d’aile 

La lune répandait ses rayons attristés 

Et dans les bruits épars que la nuit entremêle 

Pleuraient confusément les roseaux agités. 



On se croyait frôlé par des âmes en peine, 

La Nuit livide avait de longs frissons glacés, 

Et pareil à celui des mornes trépassés 

Le vol des feux follets palpitait dans la plaine.

 
 



Ah ! spectres oubliés de nos amours défunts, 

Cruels évocateurs des lointaines années, 

Fantômes de nos maîtresses abandonnées !



Fugitives blancheurs, feux follets importuns, 

Quand vous disparaissez dans les nuits embrumées, 

Il y pleure des voix que nous avons aimées ! 










 

 





 Mélopée






Pour Edmond Haux.






Seul toujours ! et bercé par le bruissement 

Du feuillage froissé par un souffle de vent 

Qui passe aérien et doux comme un murmure 

            Ensommeillé de la nature. 



Les calices brillants d’or, de soie ou de moire 

Entr’ouverts tout à l’heure au chaud soleil d’été 

Se sont clos doucement quand avec la nuit noire 

            Apparut le disque argenté, 

 
 



Et poursuivant sa course autour de l’horizon, 

La lune radieuse aux tapis de gazon 

Jette à flots ses rayons qui font de la prairie 

            Comme un tapis d’orfèvrerie ;



Puis sur les toits d’ardoise où les rayons ruissellent, 

Là-bas dans le lointain des reflets étincellent 

Qui donnent l’illusion d’un long givre idéal 

            Résistant même à Floréal !



Mais tandis qu’au hasard mon rêve s’évapore, 

La Nuit se fait plus claire et se lève l’Aurore, 

Et je fuis le soleil flambant à l’horizon 

Pour m’attarder à l’ombre et pleurer ma chanson.










 




 VI




Le passé c’est un cher enseveli qu’on pleure.




GEORGES RODENBACH.








 

 





 Après trois mois






L’escarpolette pend meurtrie et lamentable, 

Le sol noir est jonché de feuilles, de débris 

Et tout a pris un air de tristesse ineffable 

Depuis que tu n’es plus la Reine du logis. 



Te souvient-il parfois de nos joies enfantines, 

Quand nous quittions Paris fiévreux et enflammé 

Pour retrouver nos dahlias et nos glycines 

Et ce coin de campagne où l’on pouvait aimer !



Aujourd’hui j’étais seul et l’hiver est venu, 

Les dahlias sont morts et mortes les glycines, 

Mort aussi ton amour qu’à peine j’ai connu 

Et le vent pleure dans les branches orphelines ! 

 
 



J’ai vu les volets clos, les arbres dénudés, 

Plus rien ! Plus un oiseau qui rompe le silence, 

Et sur la grille, un écriteau, qui se balance, 

Narquoise une épitaphe aux amours décédés. 



Ne te souvient-il plus de la petite table 

Transportée en riant sous le feuillage épais ?

Nous n’avions qu’une assiette et qu’un verre, j’aimais 

Les raisins égrenés sur ta bouche adorable… 



Sous la verte tonnelle où nous étions tapis, 

Je te voulais toujours parer de roses blanches, 

Et j’en allais cueillir par brassées et les branches 

Faisaient autour de nous comme un épais tapis. 



Mais toi, tu me tressais des couronnes de chêne, 

Et j’évoquais Sardanapale ! ou pour un rien 

Quelquefois nous partions de rire à perdre haleine 

Et l’on était heureux parce qu’on s’aimait bien !



Or la tonnelle est là flétrie, abandonnée 

Et plus ne chanteront les oiseaux alentour, 

Les dahlias sont morts, la glycine est fanée, 

Et plus ne fleurira notre si bel amour ! 

 
 



Insensé ! J’avais cru que dureraient toujours 

Notre petit ménage et nos grandes amours, 

Mais, l’hiver, les oiseaux s’enfuient à tire d’ailes 

Et tu t’en es allée avec les hirondelles ! 










 

 





Pour Du Vivier de Streel.






La gorge ardente du relent 

Amer de l’ivresse passée, 

Droit devant moi — tête baissée — 

J’ai marché d’un pas lourd et lent. 



Sans un regard derrière moi 

Sur la ville qui fut témoin, 

Et pâle de pâleur mauvaise, 

Vers l’oubli qui seul tout apaise 

J’ai fui le cœur honteux de soi, 

Droit devant moi, bien loin, bien loin ! 










 

 





 Les Illusions






À Madame Alfred Douxchamps.






Vers le soir, quand la plaine immense est empourprée 

Par le soleil mourant, parfois un colibri 

Voltige encore avec son aile diaprée 

Et si frêle, bien loin des forêts, sans abri. 



Il volète au hasard, vers la lueur dorée, 

Insoucieux du vent qui lentement surgit. 

— Soudain l’ombre s’étend, la tempête effarée 

S’enfle, menace, éclate et, terrible, rugit.

 
 



Dans la tourmente horrible elle emporte l’oiseau, 

L’écrase sur le sol et ne fait qu’un lambeau 

Roulé par tous les vents des plumes irisées. 



Hélas ! tel est le sort de ces illusions 

Que dans le fond du cœur, très doux, nous caressions 

Et que la vie, impitoyable, a dispersées ! 










 

 





 Hic desperatus






Pour Eugène Basquin.






Silencieux je rêve alors que tout sommeille, 

Dans une allée ombreuse où seul un oiseau veille 

Pour bercer de ses chants ma longue rêverie, 

Une douceur s’épand en mon âme meurtrie 

En écoutant la voix se perdre dans la nuit, 

Et mon cœur désolé chante et pleure avec lui. 



          Comme une harpe éolienne 

          Pendue aux branches d’un chêne 

          Chante sous la douce haleine 

          De la brise aérienne, 

          Tels à ces divins accents 

          Vibrent mon âme et mes sens ! 

 
 



Je ne puis me soustraire à la mélancolie 

De ce chant qui se perd comme la poésie 

Dans le profond repos de toute la nature, 

À peine si la source ose de son murmure 

Accompagner la voix, et le bruissement 

Des feuilles agitées aide au recueillement. 



Alors devant mes yeux à demi-clos une ombre 

Apparaît virginale en son vêtement sombre, 

Pâle elle me sourit et je crois voir encore 

Dans son regard éteint le blond reflet d’aurore 

Qui me noyait le cœur lorsque j’avais vingt ans 

Et que j’allais chantant les fleurs et le printemps !



Hélas, dans un linceul elle est là qui repose, 

Elle a voulu qu’on mît dans sa tombe une rose 

Qui fût un souvenir de son amour brisé, 

Et c’est moi qui l’ai mise avec un long baiser :

Mais quand on eût cloué le lugubre cercueil, 

Mon cœur a pour toujours pris l’immuable deuil ! 










 

 





 Les Funérailles






Il fait froid — Le brouillard pénètre jusqu’aux moëlles. 

Il pleut — On n’entend rien que le cri des corbeaux ;

Dans la plaine on perçoit des femmes aux longs voiles, 

Pèlerins qui s’en vont de caveaux en caveaux. 



Puis le soir se fait nuit sans qu’il y ait d’étoiles 

Au ciel noir — Sur les morts pèse un morne repos ;

Seul, j’évoque ces corps rigides dans leurs toiles 

Et je cherche à voler leur secret aux tombeaux ! 

 
 



Mais je tombe, abattu, la face contre terre, 

Écrasé par le sombre et douloureux mystère 

Qui plane sur les morts livides qui sont là. 



Et le Doute implacable affole ma pensée :

S’il faut croire à la vie où la vie est brisée 

C’est folie ! Et pourtant — qu’y a-t-il au delà ? 










 




 VII




Encore une fois je tournai la tête, je ne vous vis plus,

Encore une foisje ne vous ai plus revue.




E.-M. DE VOGÜÉ.








 

 





 Hymne à la Solitude






Pour Fernand Payen.






Puisque mentent toujours promesses et serments, 

Que malgré ses efforts et son temps et sa peine, 

Jamais nul n’a trouvé la compagne sereine 

Qu’il implorait, qu’il attendait, à tous moments, 

Puisque le cœur est saoûl jusqu’à la lassitude 

De ces essais d’amour toujours désabusé, 

Puisque ce rêve est fou, cet espoir insensé, 

Jeune homme, élève-toi jusqu’à la Solitude ! 

 
 



J’ai cherché trop longtemps un cœur qui me comprenne 

Et qui m’aime ! Je suis allé, pauvre amoureux, 

Glaner des baisers faux, mornes ou doucereux, 

Et j’ai traîné mon rêve où notre corps se traîne, 

Que j’ai souffert de ces amours sans lendemain !

J’ai marché dans la vie avec inquiétude, 

Implorant l’âme-sœur et la cherchant en vain, 

Je n’ai trouvé la paix que dans la Solitude !



Ô ma petite chambre, ô mes livres aimés, 

Ô ma Bible, fidèle amie, ô lampe chère, 

Après un long voyage au pays de misère, 

Enfin je vous reviens, meubles accoutumés, 

Et votre accueil se fait plein de mansuétude, 

Il semble que je sois un ancien ami 

Pour qui les doux portraits s’éveillent à demi… 

Mais me garderas-tu paisible Solitude ? 










 




 VIII




Que faudrait-il à ce cœur qui s’obstine, 

Cœur sans souci ah, qui le ferait battre ? 

Il lui faudrait la reine Cléopâtre, 

Il lui faudrait Hélie et Mélusine, 

Et celle-là nommée Aglaure et celle

Que le Soudan emporte en sa nacelle.




JEAN MORÉAS.








 

 





 Épilogue symbolique






Pour Charles Droulers.






            Comme Siegfried ou Parsifal, 

            Pour conquérir le Saint-Ciboire, 

            Vers un Mont Salvat illusoire 

            J’ai marché d’un pas triomphal. 



Pour parvenir au temple incertain de mon rêve, 

Dans la forêt hantée où bruissaient des voix 

Qui chuchotaient dans le silence : « Espère et Crois », 

Le cœur joyeux, j’ai chevauché, seul et sans trêve.

 
 



Or le cœur bondissant d’une joie éphémère, 

Enfin sur le sommet des monts illuminés 

J’ai vu le temple où les poètes prosternés 

Dressent pour ostensoir l’éternelle Chimère !



Des cierges brasillaient dans leur gaîne de cuivre, 

L’encens montait jusqu’aux volutes des arceaux 

Et sur le front des saints perdus dans les vitraux, 

Par moments il tremblait des couronnes de givre. 



Le tabernacle étincelait hors du retable 

Et sur les marches de l’autel inviolé, 

Un prêtre énigmatique en robe d’or filé 

Tendait les bras vers la Chimère impitoyable !






⁂





C’était un Paradis irréel, insensé, 

Mais où le fier poète évadé de la vie, 

Du moins pouvait aimer de douces Ophélie 

Des Salammbô, des Cléopâtre et des Circé ! 

 
 



C’est là que je t’aimai pour la première fois. 

Vierge, tu t’avançais en ta tunique blanche, 

Tes cheveux blonds nimbés de candide pervenche 

Et le lys symbolique entre tes frêles doigts :



Les orgues sanglotaient la prière d’Elsa, 

Tandis que tes yeux bleus cherchaient, dans la pénombre, 

Le Lohengrin, éblouissant, surgi de l’ombre 

Pour t’emporter vers les splendeurs du Walhala !



J’étais ce Lohengrin et te tendis la main. 

Un mystique baiser scella nos accordailles, 

Et seuls, dans la langueur du chant des fiançailles, 

Nous prîmes notre essor vers un ciel surhumain !






⁂





Ma chapelle aujourd’hui n’est plus qu’un cimetière 

Où sont ensevelis mes rêves les plus beaux, 

Le sol où tu marchais s’est pavé de tombeaux 

Et j’ai prié sur eux ma dernière prière.

 
 



Plus rien n’est demeuré de ce temple mystique, 

Les cierges se sont clos, l’autel s’est écroulé, 

L’encens ne monte plus vers le chœur constellé 

Et la mousse envahit les dalles du portique. 



Ta pure vision repose inanimée, 

La robe virginale a servi de linceul, 

Et ton cher souvenir me laisse triste et seul 

Dans ce cloître où jadis je t’avais tant aimée !



Dans les bénitiers morts les oiseaux viennent boire, 

Les statuettes d’or gisent sur le parvis, 

Le Doute a dispersé mes prêtres en surplis, 

Et le temple du Rêve est veuf de St-Ciboire. 



            Cependant comme Parsifal, 

            Vers un grâl d’amour et de rêve, 

            Je chevauchais sans peur ni trêve, 

            Chantant un hymne triomphal !



      Avril 1893.
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