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 ÉPÎTRE DÉDICATOIRE À ZÉPHYRE






J’étais sans chausses, sans habits, sans chemises
et sans pain, ma chère Zéphyre, quand je composai
cet ouvrage. Il y avait à Clèves[1], capitale de la
Westphalie, un serrurier français, nommé Jérôme.
Il logeait chez Son Excellence Mme la douairière
Fricau[2], femme pleine d’expérience, qui tenait [2]
des lits très malsains, pour les garçons serruriers,
menuisiers et cordonniers, à cinq liards par
tête. Jérôme fut touché par ma misère ; il me proposa
la moitié de son grabat, s’accommoda avec l’hôtesse
pour deux liards de plus ; il me procura l’avantage
de coucher à ses côtés. M. Jérôme, le serrurier,
n’était point appétissant ; au risque de faire beaucoup
de tort à mon âme dans l’autre monde, et
d’être un peu excommunié dans celui-ci, j’aurais
préféré la couche délicieuse et les côtés recherchés
de Mlle Hus[3].


M. Jérôme avait le bonheur d’être dans les
bonnes grâces de Mme Fricau ; elle avait jeté un
coup d’œil de sacrement sur ce monsieur, digne
d’une duchesse ; aussi, était-il digne de la vieille
veuve, qui, en sa considération, nous avait donné
un coin distingué de son grenier. Je n’avais pas un
sol pour avoir de la chandelle, les modiques journées
de mon ami ne lui permettaient point de fournir
à cette dépense ; que faire ? j’imaginai, ma chère
Zéphyre, ce que tu vas lire.


Mon hôtesse avait un gros chat ; je fis de la bougie
avec le matou. J’arrangeai, en conséquence, une
planche sur ma table, où, par le mécanisme artificiel
de deux morceaux de bois, je fixai la tête du
chat à quatre pouces de mon papier ; ses yeux  étincelants jetaient une lumière qui m’éclairait parfaitement.


Le matou, qui n’aimait pas à rendre service,
comme les grands, s’avisa quelques jours après de
fermer l’œil. Il fallut encore recourir à ma pauvre
imagination. Le nécessité est la mère des cinq
grosses fermes et de l’industrie[4] : je fichai à une
petite distance du chat un morceau de bois d’où
pendait une ficelle, au bout une balle de plomb ; et
quand le matou s’avisait de fermer les yeux, je lui
cognais la balle contre la physionomie ; ce qui
lui fit perdre bientôt la mauvaise habitude de fermer
l’œil. Avec un peu d’exercice, je vins à bout
de styler si parfaitement le chat, qu’il tenait la tête
raide et fière comme un échevin de Paris qui va en
procession faire une neuvaine à Sainte-Geneviève
pour avoir de la crotte.


Ce fut à la lueur de cette nouvelle bougie, ma
chère Zéphyre, que je composai l’ouvrage que
j’apporte à tes genoux. Je l’aurais sans doute perfectionné
si mon boulanger n’était venu interrompre
mes travaux littéraires. Cet homme effroyable est
un vieux mortel, qui ignore absolument le ton de
la bonne compagnie ; ses phrases sont d’une  tournure qui ne décèle point le génie créateur ; c’est un
misérable plagiaire qui copie mot pour mot tous les
boulangers de l’univers. Il m’apporte tous les
trente jours une feuille périodique que je lis avec
autant d’humeur que l’Année littéraire. Juge, ma
chère Zéphyre, du ton de ces ouvrages par la production
ci-jointe.


 
MÉMOIRE
 


Du pain fait et fourni à M. Modeste Tranquille
Xang-Xung, par Maître Honoré Durpetri, boulanger
à la porte de La Haye, à Clèves.


 
Du 1er avril 1762.


		Liv.	S.	D.


	  Un pain d’une livre pâte ferme 



	0	2	6


	  Du 3, un pain d’une livre mollet 



	0	4


	  Du 7, deux pains à café 



	0	4


	  Du 10, un pain de quatre livres pâte molle 



	0	9


	  Du 15, idem 



	0	9


	  Du 18, un pain d’une demi-livre pâte molle 



	0	2


	  Du 20, un pain de quatre livres pâte ferme 



	0	8


	  Du 25, un pain de quatre livres bis blanc 



	0	6	6


	  Du 27, un pain à café 



	0	2


	  Du 30, un pain de deux livres 



	0	5


		___________


	Total 	2	12	0


 


Qu’il est étonnant, ma chère Zéphyre, que les
honnêtes gens n’aient point de crédit chez les boulangers !
Le premier de mai, M. Durpetri vint me
demander de l’argent avec le ton d’un homme qui
en voulait. Je dois donner, me dit-il, une garniture
de blonde à Mme Durpetri ; dans notre métier nous
sommes comme les procureurs, nous avons de
grands travailleurs chez nous ; tandis que nous n’y
sommes pas, on peut mettre la main à la pâte. Si
je ne donne pas une garniture à Mme Durpetri, mon
front sera aussi chaud que notre four ; il ne faut
qu’un moment pour cela, et vous voyez que si ma
femme manquait de vertu, je serais accablé d’ennui,
et couvert de honte, à cause que j’aurais de la
vertu tout seul.


Je parlai poliment à M. Durpetri ; je n’injurie
point mes créanciers, c’est un talent réservé à la
grandeur. Après beaucoup de raisonnements qui
n’aboutissaient à rien, car je n’avais point d’argent,
le boulanger, frappé de ma misère et de ma stupidité,
me dit : « À quoi diable vous amusez-vous à
noircir du papier ? j’aimerais mieux barbouiller
des roues de carrosse : un métier qui ne nourrit pas
son homme ne vaut point le gros son de ma farine,
déchirez votre plume, laissez les hommes, ne songez
pas à les corriger, la plupart ont besoin de rester
sots, pour se croire heureux dans ce monde
et dans l’autre. »


Cet homme, me prenant sans doute pour un chanoine
de Notre-Dame, me fit des questions aussi naturelles que celles qu’on pourrait faire aux
lâches soldats du Pape[5]. « Monsieur, me dit-il un
peu rudement, pourriez-vous, par hasard, remuer le
bras ? — Oui, assurément, lui dis-je. — Bon, bon ;
pourriez-vous aussi lever le pied à une certaine hauteur ?
— Oui, je trouve cela encore possible. — Eh
bien… allons, levez le bras, haussez le pied. » Je fis
l’un et l’autre ; les âmes honnêtes ont de la complaisance
pour leurs créanciers.


Non content de ces questions, M. Durpetri me fit
recommencer et répéter cinq à six fois cet exercice :
alors il prit un manche à balai, me fit exécuter
toutes les figures d’un homme qui bêche la terre.
Satisfait de mes progrès, il me dit : « Bravo, suivez-moi,
et je vous donnerai quittance. »


Mon boulanger me conduisit dans son jardin, et,
me montrant la terre, il me dit : « Voici une bonne
mère, elle nourrit tous ses enfants, caressez-la avec
cette bêche, en remuant simplement vos bras,
comme vous avez fait avec le manche du balai, le
pain ne vous manquera jamais, et de la vie vous ne
devrez rien aux boulangers. »


Je travaillai huit jours dans le jardin de M. Durpetri ;
le samedi il me rendit le mémoire quittancé,
et me crachant tout le latin qu’il avait retenu, il me
dit : Disce, puer, virtutem, ex me, verumque
laborem.


Cette semaine, occupée si utilement, me donna du goût pour le travail. J’admirais la nature, qui
avait pourvu si abondamment aux besoins des
hommes, en leur fournissant des bras. Frappé de
cette attention, je me prosternai à terre et je
m’écriai : « Ô Providence féconde, que tu aimes
les mortels ! Comment, je n’ai qu’à remuer les
bras, et rien ne manquera désormais à ma félicité ! »
Je travaillai encore quelques jours chez le boulanger.
Le hasard me procura la connaissance d’une dame
française, qui m’offrit vingt arpents d’une terre
inculte et une chaumière délabrée ; je courus habiter
cette paisible retraite, et j’y trouvai ma subsistance.
Un libraire d’Amsterdam, qui n’était point
de ces durs libraires hollandais, m’envoya quelque
argent pour acheter deux vaches, qui fournirent
abondamment à mes besoins. Enchanté de mon
nouvel état, jaloux de te faire part de mon bonheur,
je t’écrivis, ma chère Zéphyre : « ô doux objet, que
l’univers connaisse ton cœur ; il sera toujours plus
cher à mon âme que ta beauté éclatante ».


Te souvient-il, Zéphyre, du moment fortuné où
nos cœurs s’entr’ouvrirent ? Une tante avare et
détestable t’appela du fond de la province à Paris ;
son infâme avarice te sacrifia dès l’âge de quinze
ans à l’inepte passion d’un riche publicain. Ce fermier
t’accabla de richesses, de biens et de ses feux
impudents : ton cœur, qui n’avait connu que l’innocence,
gémissait dans ses bras coupables ; nous
nous trouvâmes par hasard à Versailles ; tes yeux
rencontrent les miens, une forte sympathie lia nos âmes, l’heure d’aimer te rendit sensible, tu me
donnas ton cœur, tu reçus le mien : dans les
moments délectables que je passais avec toi, je te
parlais sans cesse des délices de la vie tranquille ;
j’osai te la peindre au milieu du faste et des richesses
de tes appartements. Ces images délicieuses pouvaient-elles
s’imprimer dans ton âme ? Oui, tu
m’aimais, ton goût était le mien, et tes désirs longtemps
avant hâtaient l’instant de jouir de ce sort
enchanteur.


Je quittai Paris, où le fanatisme me poursuivait ;
je restai quelque temps chez un peuple dur, indigne
des caresses de la nature ; aussi leur a-t-elle refusé
ses bienfaits. Des hommes d’or et de boue, qui ne
connaissent d’autres gentillesses que l’intérêt, peuvent-ils
lui appartenir ? Je quittai ce pays barbare ;
je vins me fixer sur ces bords isolés, où vingt
arpents de terre, une chaumière obscure, une bêche,
un ruisseau, sont tout mon bien. Je t’écrivis, ô fille
aimable ! de venir embellir ce séjour ; tu n’y trouveras
d’autre trésor que mon cœur ; je ne posséderai
d’autres richesses que le tien : tu baises ma
lettre, et tu t’arraches à l’instant des bras du publicain ;
tu oublies la vie voluptueuse et inutile de la
capitale ; tu voles dans ce coin heureux de la terre,
où tu dois trouver ton amant et le bonheur.


À cent pas de ma chaumière, tu m’aperçois couvert
d’une grosse étoffe, une bêche à la main, cultivant
un champ encore ingrat. Je songeais à toi
en ce moment, je comptais les minutes qui devaient précéder ta lettre ; c’était le lendemain que je
devais la recevoir, et tu étais déjà arrivée ; tu sors
subitement de ta voiture et, malgré la richesse
de tes habits, tu te précipites dans mes bras, tu
répands des larmes, ce sont celles de ton cœur,
mes lèvres reconnaissantes les recueillent sur tes
belles joues ; je te serre tendrement : c’est Zéphyre
et la félicité que je fixais pour toujours dans mes
bras.


Tu entres avec joie dans ma cabane obscure ; sa
pauvreté ne refroidit pas tes transports, tu ne
cherchais que mon cœur. La simplicité qui te
frappe sous ce toit rustique est celle d’une âme qui
est à toi : tu vois ma garde-robe étalée sur un
bâton, une méchante paire de souliers, des chausses
délabrées, deux chemises, une vieille perruque,
qui, dans ses jours naissants, n’a jamais bien été
qu’à l’air de mes souliers : quelques livres, une
plume mal taillée, des bribes de papier, voilà les
richesses de ton amant, mais il a ton cœur.


Nous soupons : ô Dieux ! c’est avec Zéphyre que
je soupe ; nous élevons nos mains pures au Ciel ; il
nous écoute toujours, puisqu’il nous a réunis ; du
pain, des fruits, voilà les noces que ton amant t’apprête ;
je t’embrasse, nous nous promettons une
tendresse éternelle. Le Dieu de la Nature bénit nos
saints nœuds. Je te conduis vers une couche que la
candeur habitera désormais avec toi ; deux pieds de
bois la soutiennent, un sac rempli de feuilles sèches
est le trône tranquille de nos plaisirs ; ta tête repose sur mon sein, tandis que, dans un songe enchanteur,
je cueille les lys et les roses que l’Amour a
répandus si abondamment sur tes appas.


L’aurore paraît, elle t’éveille, tu souris de te
retrouver dans mes bras, un songe t’en avait
assurée ; ton cœur, pour la première fois, est
enchanté que tes songes ne soient plus trompeurs ;
tu te lèves, je vais te montrer nos richesses ; ce
sont deux vaches, que je remets à tes soins. Nous
partons pour la ville voisine, tu vends tes habits
précieux, tu troques les autres contre des vêtements
simples. La magnificence des premiers cachait tes
appas, les derniers te les rendent ; as-tu besoin
d’autre parure que tes charmes ? Je cultive pour toi
d’innocentes fleurs, les vents favorables de Paphos
verseront sur leurs calices le baume et l’encens
qu’on offre au Dieu qui nous enflamme ! que ces
bouquets sentiront bon ! ils auront l’odeur délectable
de ton cœur. Douces fleurs ! baume de la
nature ! que vous serez heureuses ! vous ornerez le
sein délicieux de Zéphyre, ma main vous arrangera
autour de son corset ; semblables à la robe légère
du printemps, les zéphyrs vous agiteront, mais son
beau sein ne s’agitera que pour moi.


Tu es déjà accoutumée dans ma chaumière, tu
n’as plus de désirs ; nous nous possédons ; échappée
des bras d’un sultan orgueilleux, tu ne gémis plus
sur les coussins d’or de la richesse ; tes doigts, qui
n’avaient touché que des roses, ne sont point étonnés
de presser les flancs d’une vache pour en extraire le lait : j’en goûterai, cet espoir a déjà payé
tes peines.


Tandis que je suis à défricher mon champ, tu
prépares notre nourriture ; à neuf heures, tu accours,
tu souris, tu vas me revoir. Dans une corbeille de
jonc que nos mains ont formée, tu m’apportes du
pain et des fruits ; tu viens me les offrir comme la
récompense de mon amour et de mon travail…
Assis sous l’ombre du même hêtre, nous mangeons
ce pain ensemble ; qu’il est savoureux ! c’est Zéphyre
qui l’a fait, et Zéphyre est à mon côté.


Tu retournes à la maison, en regardant à chaque
instant derrière toi ; tu marches avec lenteur, jusqu’à
ce que tu m’aies perdu de vue. Le corps nonchalamment
appuyé sur ma bêche, mes yeux suivent
tes pas ; je te vois encore, je te perds, je te revois ;
une colline plus haute te montre encore à mes yeux
et te dérobe enfin à mes regards ; à midi je reverrai
Zéphyre : cet espoir ranime mes forces, je reprends
mon travail.


Sans le secours de ces magnifiques babioles qui
enrichissent Julien Leroi[6], je t’appris à connaître
le cours d’un astre que tu redoutais à Paris. Dans le
court espace du temps qui s’envole, nous n’avons
que deux instants qui nous intéressent, le midi et
le soir ; moments désirés qui doivent me ramener
dans tes bras ; je t’ai montré que le soleil paraissait
à midi sur le seuil de la porte de notre chaumière, que le soir ses rayons courbés annonçaient le retour
de la nuit ; mon travail est l’aiguille d’un cadran qui
trace sur mes sillons le temps où je vais te revoir ;
j’avance, je découvre notre demeure, et je t’ai déjà
vue ; j’arrive, tes bras sont ouverts ; Zéphyre, que
nous sommes heureux !


Sur un simple tréteau tu as posé la soupe que
tes mains appétissantes ont apprêtée ; nous bénissons
le ciel de notre riche médiocrité et de notre
amour, le plus grand de ses bienfaits ; tes charmes
assaisonnent les mets que tu me présentes ; c’est
pour nous aimer davantage que nous prenons cette
salutaire nourriture. Le soleil est arrivé au pied du
tréteau, c’est le moment qui me rappelle au travail.
Je pars, je suis triste, mes derniers regards restent
sur toi, je ne puis prononcer qu’à ce soir.


Le soleil change chaque jour le moment de son
coucher, ton impatience compte les minutes ; tu te
trompes toujours, et c’est pour me rejoindre plus
tôt. Je crois voir ses derniers rayons te ramener à
mon champ. De loin j’ai déjà vu une ombre descendre
de la colline ; je suis ému, je veux m’appuyer
sur ma bêche pour mieux fixer l’objet, m’assurer
si c’est toi : tu approches, je te reconnais, ma bêche
tombe, mon travail est fini, mes bras fatigués s’ouvrent
encore, mais c’est pour les délasser en
les entrelaçant dans les tiens. Je reviens avec
toi, nous marchons lentement ; pourquoi cette lenteur,
Zéphyre ? ne souperons-nous point ensemble ?
ne serai-je point toujours avec toi ? 


Un repas frugal est bientôt pris ; nous allons
dans le bois : tu chantes ; Philomèle, qui connaît ta
voix, te répond déjà ; il t’attendait, il sait l’heure
où tu viens chanter, rival tendre, il t’accompagne,
non pour embellir la douceur de ta voix, mais pour
l’ajouter à la sienne ; tu l’as vaincu, il est glorieux ;
tes chants mélodieux ont enivré mon âme, le feu
de tes accords a remué ma veine, je compose une
chanson aussi gaie que ton cœur ; l’écho la répète,
et les bois retentissent de mes vers et de nos
feux.


Que tu m’intéresses, Zéphyre… tu gémis… je
tremble… Dieux ! quelle pâleur se répand sur ton
teint ! la mort… va-t-elle m’ôter la vie avec tes
jours ! La douleur t’arrache des cris, que la douceur
de tes humides regards veulent rendre moins
sensibles à mon cœur… Ciel ! je vais perdre
Zéphyre… Ô Dieu de la nature, ne l’as-tu faite si
belle et si constante, que pour la montrer un instant
à ma flamme !… Ô jour heureux !… quelle joie
ineffable enchante mon âme ! tu viens de mettre
au monde un tendre fruit de nos amours ; c’est ton
image, j’y reconnais ces traits que ta beauté a gravés
dans mon cœur, je l’embrasse mille fois, cette
chère fille, c’est Zéphyre multipliée… Comment,
tu n’es pas seule dans mon cœur, tu te plais de voir
mon âme partagée, tu t’applaudis de ces nouveaux
sentiments ? Zéphyre, à ta joie, je reconnais une
mère.


Voilà, chère Zéphyre, l’histoire de nos cœurs ; que la simplicité et l’ardeur de nos jours sereins
passent comme les plus longues journées de l’été,
pour revenir encore ! Puissions-nous les voir ainsi
pendant soixante automnes ; après cet âge, finir au
premier printemps, comme Philémon et Baucis !


Ô bonheur ! ô félicité que j’ai cherchée si longtemps,
je ne vous dois pas à Jean-Jacques, au sage
Adisson, au fou de Pascal, ni au frère Croiset de la
Compagnie de Jésus ; c’est à toi seul que je la dois,
brutal Durpetri, dont la voix baroque et barbare a
servi d’organe, à la nature. Ô mon boulanger, ô
mes bras, que je vous ai d’obligation ! ô intelligence,
dans laquelle je cherchais mon bonheur, que
m’avais-tu inspiré ? quel bien-être pouvais-tu m’offrir
dans l’arrangement bizarre de quelques rimes
stériles et ingrates ? L’exil, l’emprisonnement et la
haine des sots ont couronné mes premiers vers.


Chenilles de Versailles, vers-luisants de Paris,
gros limaçons de province, aurez-vous le génie de
jalouser mon bonheur ? Vos cœurs, agités par l’intérêt
ou la faveur, le cherchent en vain dans ces
palais somptueux, dans ces spectacles puérils,
dans ces coteries plates et tumultueuses ; remuez
vos bras, refluez dans les campagnes ; c’est dans
le cœur de ces hommes rustiques que vous trouverez
le bonheur ; rapprochez-vous de la Nature,
répondez à ses vœux, remuez vos bras, et vous
verrez naître aussitôt le jour de la félicité.


Ô chère Zéphyre, c’est à tes pieds que j’apporte
cet ouvrage : je le consacre à tes charmes, et le nom de Zéphyre sera pour lui comme l’éclat naissant
d’un beau matin qui annonce une belle
journée.


Je suis,


Chère Zéphyre,
Ton ami,
Modeste-Tranquille-Xang-Xung.
Edertal, près de Berlin,

﻿ce premier mai 1765.
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	↑ Méchante ville très malpropre, mais ornée des plus magnifiques
dehors.

	↑ Madame était une place qui ne tenait pas longtemps l’ennemi.
Elle était veuve d’un trompette, d’un fifre, d’un tambour, d’un chaudronnier, et en cinquièmes noces de Jean Triboule,
sonneur de la paroisse de Clèves.

	↑ La plus jolie vierge du Théâtre-Français, mais la plus
médiocre artiste après la détestable Mme Le Kain.

	↑ Droit singulier imaginé exprès pour décourager les
artistes qui font, à Paris, avec quelques onces d’or, un commerce
de tabatières, d’éventails, de mode et de colifichets, plus
considérable et plus certain que celui de nos colonies. Pourquoi
engourdir les bras, taxer les talents, dîmer sur l’habileté, et
rogner les ailes de l’imagination et de l’industrie.

	↑ J’entends les militaires à la solde de Rome.

	↑ Fameux horloger.
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 MON ÉDUCATION
ET CELLE DE MA COUSINE SOPHIE











 PRÉFACE






Longtemps après le sage Confucius, il parut à la
Chine un philosophe éloquent, dont les idées
grandes, petites et extraordinaires ne pouvaient
entrer dans la tête de personne, ni rester dans la
sienne.


Cet homme était Européen ; dès sa brusque jeunesse,
il s’était fatigué à galoper après les chevaux qui sortaient de Genève ; plus âgé, il s’était noirci
l’âme en donnant des leçons de vertu aux belles
filles du Valais ; enfin, après avoir polissonné longtemps
dans les montagnes de Savoie, il eut le bonheur
d’être parfaitement éduqué par un prêtre irlandais
qui avait oublié son catéchisme.


Ce sage s’endormit un jour à l’ombre d’un buisson.
L’amour-propre marchant à quatre pattes, vint
lui apporter un miroir ; il se regarda dans cette
glace trompeuse. Honteux de se voir juché sur
deux pieds comme ses semblables, il les quitta
avec fierté, et vint gagner à quatre pattes les bords
glacés de la Russie.


Il s’arrêta vis-à-vis de la presqu’île de Kamtschatka[1].
La misère, le froid et la faim allaient
moissonner les jours savants du philosophe, lorsqu’il
rencontra un ours blanc. L’animal, frappé de l’allure
du nouveau sauvage, s’arrêta ; le feu de la
vérité qui brûlait sur les joues de cet homme
extraordinaire amollit le cœur de la brute ; ses
yeux cruels s’adoucirent, et l’habitant des neiges
vint déposer sa férocité à ses pieds.


Les caresses de l’ours, l’intelligence de ses gestes
aussi expressifs que le langage le plus éloquent,
furent entendus du philosophe. Il se mit sur le dos
de l’ours, et se livra tranquillement à son instinct
éclairé. L’animal, glorieux de porter Jean-Jacques, traversa la mer glaciale ; tantôt il nageait sur ces
eaux froides, tantôt il marchait légèrement sur les
glaces. Après quelques jours de chemin, ils arrivèrent
dans l’île des ours blancs.


Les ours habitants de cette île sont avantagés d’un
instinct supérieur à la petite raison humaine qui
fait des progrès si lents chez les hommes. Ces animaux
furent transportés de joie en voyant un
homme rendre un hommage aussi vrai à leur allure
naturelle. Pour le rendre plus semblable à eux, ils
le léchèrent si parfaitement, que le philosophe fut
le plus élégant quadrupède de l’île. Ce fut dans le
commerce des ours blancs que Jean-Jacques puisa
cette grande philosophie, l’étonnement de l’humanité ;
ce fut là qu’en suivant l’éducation des jeunes
ours, il prit les premières connaissances de cette
brillante manufacture de pendules à deux pieds, qui
devaient produire les Émiles et des hommes.


Le philosophe, jaloux de se rendre extraordinaire,
proposa une nouvelle marche aux ours
blancs ; leur prouva par trois cent soixante et
quinze paradoxes la nécessité de marcher à deux
pieds. Il y a sous la voûte qui vous couvre, leur
dit-il, des animaux aimables, légers, inconséquents,
qu’on appelle Français ; ils ont parmi eux des
savants, des vieux seigneurs, des fermiers généraux,
qui ne sont guère mieux léchés que vous. Un
peu avant le règne de François Ier, ces animaux,
infiniment petits de tête, se sont avisés de se redresser
sur leurs deux pattes de derrière ; cette  nouvelle allure leur a donné un peu de considération
dans ce monde, et l’avantage d’être impertinents
chez l’étranger. Imitez ces jolis animaux, les
Anglais, les Allemands, les Suisses et toutes les
nations les copient ; copiez-les aussi ; vous réussirez
peut-être mieux que toutes les nations, si vous
pouvez être moins ridicules que toutes les nations.


Pour engager plutôt les ours à marcher un peu
mieux que les Présidents de Toulouse, qui ont
sacrifié l’innocent Calas, le philosophe suisse leur
dit : « J’ai tourné longtemps à Paris dans le tourbillon
de la bonne compagnie de quelques citoyens de
Genève, qui vendaient de mauvaises montres à
répétition et de bons paquets de Faltra ; je les régalais
quelquefois de concerts italiens. En cherchant
de la bonne musique sur les boulevards, j’ai rencontré
de vos frères qui marchaient à deux pieds ;
il est vrai qu’ils tenaient, comme les Suisses, les
pieds en dedans ; mais, en revanche, ils faisaient la
révérence comme les gens du Marais, et l’exercice
à la prussienne aussi bien que le guet à pied de
Paris. »


Le système du philosophe ne fut point goûté ; les
ours blancs, accoutumés depuis la création à marcher
tout naturellement à quatre pattes, ne voulurent
point changer leur marche. Les lettrés du
pays lui dirent : « Frère, la sagesse est une pierre
tombée du ciel ; en tombant, elle s’est brisée en
mille pièces : vous croyez peut-être avoir tous les
morceaux de la pierre, vous vous trompez ». Pour nous, que la nature à avantagés d’une vue fine et
perçante, nous ne voyons au travers de vos paupières
malades que quelques grains de poussière
tombés dans vos yeux ; l’œil vous en cuit, vous
aurez beau le frotter, vous ne verrez pas plus clair
que les autres dans les profondes ténèbres qui enveloppent
ce globe. Plus sages que les rabbins et les
docteurs, tâchez de faire sortir cette poussière de
votre œil, et songez toujours que cette pierre
céleste n’a jamais existé en entier sur la terre, et
qu’il faut être parfaitement insensé pour se flatter
d’être parfaitement sage.


Le philosophe se croyait trop éclairé pour se
rendre à la logique des ours blancs ; il quitta ses
chers frères ; le portier de l’Académie le transporta
sur son dos dans l’île de Robinson Crusoé, où il
bâtit son collège pour l’éducation des garçons
menuisiers, des paysans et des princes. Ce fut à
cette fameuse école que mes ancêtres furent élevés.
Mon grand-père, mes oncles, mes tantes et surtout
ma cousine Sophie, y avaient puisé abondamment
les principes de son inconcevable philosophie.


Mon grand-père, qui aimait tendrement ses
petits-fils, se chargea lui-même de mon éducation.
Dès que je sortis du sein maternel, il me mit sur
la paille ; la nuit je pissais dans la paille. Le bonhomme
était enchanté des progrès de mon éducation,
lorsqu’il voyait que j’avais la paille collée au
derrière. Cette paille, disait-il, doit étouffer dès le
berceau les premiers feux de l’amour-propre, et mon fils fera un jour un homme, s’il se souvient
d’avoir été élevé avec la paille au cul.


Mon grand-père, guerrier comme un marchand
d’images, n’avait pas peur des cloportes, des hannetons
et des perce-oreilles. Pour me rendre inébranlable
à l’aspect des pattes d’araignées, il en apportait
par poignées sur mon berceau. Je jouais avec
elles, comme le jeune Hercule avec les serpents. Il
est essentiel, disait mon précepteur, qu’un enfant
n’ait point peur des pattes d’araignées ; c’est un
défaut d’éducation dans les belles dames de Paris,
que leur aversion constante pour les vieillards, les
ours et les araignées. Pour seconder les leçons de
mon grand-père, ces insectes venaient ourdir leurs
toiles autour des dentelles de mon béguin.


Mon grand-père était fort laid, l’âge avait encore
ajouté à la nature. Pour m’apprivoiser avec les
masques, il m’offrait trente fois le jour sa face
monstrueuse. Je me fis insensiblement à la laideur
de mon grand-père, je le trouvai beau comme un
ange. Cet enfant, disait-il, se fait à ma physionomie ;
il n’aura point peur des masques, il les trouvera
toujours beaux, et c’est un agrément de voir
toujours de beaux masques. Les masques sont très
conséquents à la société ; tous les hommes en
portent ; il est donc essentiel que les enfants se
familiarisent de bonne heure avec les masques.


Pour accoutumer mes yeux au feu de la Saint-Jean
et aux lanternes obscures de Paris, mon
grand-père battait le briquet à chaque demi-heure devant mon berceau ; et pour me faire au bruit de
cette ville immense, il frappait sur une vieille
marmite. « Mon fils, disait-il, sera un homme, il traversera
les rues de la capitale sans être incommodé
du bruit des chaudronniers ; » sans la vieille marmite,
mon éducation était manquée ; les chaudronniers,
les crieuses de vieux chapeaux et M. Le Kain
me devenaient insupportables.


Aussitôt que les dents commencèrent à me percer,
au lieu d’un hochet, mon précepteur me donna
des chiffons de papiers où l’on avait façonné des
macarons. Cette précaution était sage ; les grelots,
les hochets font un tort considérable à la société ;
ces instruments sont la cause que la plupart des
hommes n’ont plus de dents à quatre-vingt-dix
ans.


Mon grand-père m’apprit à marcher la nuit, et à
me casser le nez sans chandelle ; il trouvait surtout
la dernière instruction merveilleuse pour me préparer
sans frayeur aux spectacles des hémorroïdes
et aux lunes de ma femme ; c’est, disait-il encore,
la meilleure éducation qu’on puisse donner aux
enfants ; par là on leur apprend à se passer de chirurgiens,
des quinze-vingts et de bougies.


Mon précepteur avait remarqué que mon cousin
Bernard était un poltron. Comme il voulait faire de
moi un Richard-sans-peur, il me dit[2] : « Mon ami, tu es gourmand, tu aimes prodigieusement les
gâteaux ! Veux-tu gagner un gâteau ? va-t-en porter
à minuit de la bouillie chaude à ce pendu accroché
à l’entrée du village. » Je balançai un peu à cette
proposition ; et quoique déjà familier avec le masque
de mon grand-père, celui du pendu, un peu
serré du bas, me paraissait trop effroyable. Cependant
l’envie de dévorer un gâteau me fit accepter
le marché. Tandis qu’on faisait la cuisine du pendu,
un domestique avait couru à ce triangle irrégulier,
et s’était couché sur l’un des angles. Je portai la
panade dans un vaisseau au bain-marie, je l’offris
toute bouillante au pendu. Le domestique, stylé, me
dit : « Chien d’étourdi, tu me brûles la gueule, ta
bouillie est bien chaude. » Quoique je crus que c’était
le pendu qui parlait, je n’en fus pas effrayé, j’avais
vu le masque de mon grand-père, je répondis sur
le même ton : « Coquin, tu n’as qu’à souffler. » Le
domestique alors se découvrit, me complimenta
sur ma fermeté. Je revins à la maison, mon grand-père
m’embrassa, et me dit : « Cher Émile, tu
réponds à mes vœux, tu n’auras pas peur des pendus
et des araignées, tu seras un homme, et ton
cousin Bernard un poltron. »


Devenu plus grand, mon précepteur m’apprit à
peindre sans principes et sans maître ; nous peignions
la nature telle qu’elle s’offrait à nos yeux.
Ce que j’attrapais le mieux, c’est que quand je trempais
mon pinceau dans l’eau claire, je peignais parfaitement
de l’eau claire ; les oiseaux s’y trompaient, comme aux raisins de ce fameux peintre de l’antiquité.


À quinze ans, on m’endoctrina du métier de
menuisier ; malgré mon application chez maître
Jacques, je n’appris jamais qu’à faire des chevilles ;
il m’a resté une si forte teinture de cet art, que j’en
fourre dans la prose, dans la ponctuation, et surtout
dans les vers.


À vingt-trois ans, il fut question de me trouver
une femme. Mon grand-père voulait me donner
Mlle Desmarets, née demoiselle, fille du bourreau
d’Étampes, belle-sœur de messire Charles Samson,
bourreau de Paris. La demoiselle était assez jolie.
Le bonhomme, en faisant ce mariage, avait ses raisons ;
il attendait des services de mon futur beau-père.
Depuis soixante-dix ans que mon grand-père
existait, il avait mérité mille fois d’être pendu, et
cela parce qu’il jouissait tranquillement de cinquante
mille livres de revenus ; il ne pouvait ignorer
sa malheureuse destinée, il avait lu cent et cent
fois sa sentence dans son philosophe. Pour empêcher
mon précepteur de conclure un mariage si sortable,
je me sauvai chez un oncle, qui avait aussi
été élevé dans les principes de la philosophie des
ours blancs.


En entrant, mon oncle se plaignit de son fils, qui
était depuis deux ans à Paris. « Ce monstre, dit-il,
dépense dix mille écus par an ; » c’était précisément
à cause que mon cousin dépensait dix mille écus,
qu’il était un monstre aux yeux de mon oncle, « Oui, disait le bonhomme, j’ai demeuré six ans à
Paris, je ne coûtais que dix-huit cents livres à mon
père. — Mon cher oncle, lui dis-je, comment étiez-vous
habillé ? — Très bien ; c’était ta grand’mère qui
se chargeait de ce soin. — Vous aviez sans doute un
habit de drap uni, la veste et les culottes pareilles ?
Voilà comme les pères et mères habillent ordinairement
leurs enfants ; c’est le premier portemanteau
qu’un provincial apporte à Paris. — Eh bien, que
dira ce crâne, cela n’est-il pas solide ? — Assurément,
cela est bon pour la durée ; mais ce n’est pas
le ton : il faut des habits de goût, des modes, des…
— Avec dix mille écus, dit le bonhomme en m’interrompant,
on a bien des habits… Ton cousin a
tort. — Pas du tout, c’est vous, mon cher oncle. —
Comment ! j’ai tort ? comment un bec jaune comme
toi voudra faire la barbe à un homme de mon âge ?
Tu as beau plaider sa cause… les libertins s’entendent…
Mon fils peut vivre à meilleur compte.
— Certainement il peut vivre dans la rue de la
Harpe, à l’auberge des Auteurs, occuper un appartement
élevé comme ces messieurs, faire raccommoder
vingt fois ses vieux bas, voir la bonne compagnie
du port au bled, se façonner l’esprit avec
Mamselle Nanette Dubuc et Jérôme de la Grenouillère…
Ne voyez-vous pas que la dépense que
fait mon cousin lui procure la connaissance du
beau monde, où il prendra de bonnes et mauvaises
impressions, fera quelques sottises sur le bon ton,
sera perfide avec grâce, trompera toutes les femmes, se battra avec honneur, dissipera son argent, et
quand il sera marié, il réfléchira sur les égarements
de sa jeunesse, en plaisantera, et deviendra sage
comme un Français. »


Le bonhomme n’entendait pas la marche de notre
siècle. « Comment, dit-il, avec humeur, mon fils a
des maîtresses ? — Tant mieux, il ne fera pas un sot
mariage ; les filles entrent aujourd’hui dans l’éducation
et dans la police ; il en faut nécessairement
dans les grandes villes et aux jeunes gens pour les
déniaiser plus tôt. — Je n’avais point de maîtresse,
répondit froidement mon oncle ; c’est sans doute ce
qui a été cause que j’ai épousé ma femme qui
m’ennuye furieusement ; c’est un fardeau que j’enrage
d’être contraint de traîner. — Ah, mon oncle,
croyez-moi, laissez la liberté à mon cousin, ne suivez
pas les principes de votre philosophe ; la nature
est plus sage que lui, elle parle bien mieux au
cœur des Hollandais.


« Cette nation sage, qui ne s’est pas encore avisée
de faire des traités d’éducation, est si persuadée que
la jeunesse a un temps à passer, qu’un Hollandais
demande toujours avant de marier sa fille, si le
garçon qu’on lui propose a fait des sottises, ou jeté
ce qu’on appelle la gourme ; parce qu’ils savent
qu’il y a un temps dans la jeunesse, où tous les
hommes font des sottises. C’est la gourme de l’âme ;
elle attaque le cœur et l’esprit des jeunes gens,
comme la teigne et la petite vérole attaquent le
corps. Quelques personnes en sont mêmes  marquées toute la vie. Nos Français, par exemple, qui
ont le secours des éducations les meilleures possibles,
ne deviennent sages que vers quarante ans ;
on serait honteux dans notre nation de l’être avant
cet âge. Notre gourme française est plus douce, mais
plus lente à pousser, c’est la petite vérole d’hiver ;
votre philosophe n’en garantira point son Émile ;
son livre est tout au plus le secret de l’inoculation. »


J’allai saluer ma tante, je trouvai ma cousine
Sophie. Cette fille se faisait adorer de tous ceux qui
la voyaient ; son père et sa mère la veillaient si
attentivement, que personne n’avait encore osé lui
déclarer les sentiments qu’elle inspirait ; et le cœur
sensible de ma cousine n’avait fait que soupirer.
J’étais le premier homme qui parlait librement à
Sophie ; je lui dis des douceurs, et quoiqu’elle fût
la nièce de mon père, je ne trouvai point d’obstacle
à l’aimer.


Comme j’étais persuadé que ma cousine ne pouvait
être sage qu’après avoir jeté sa gourme, je
sentis du goût à hâter son avancement. Après
quinze jours de soins, pour nous rapprocher encore
plus près, nous sautâmes tous deux à pieds joints
les degrés de la consanguinité : je couchai avec ma
cousine. Une femme de chambre, qui n’avait pas
encore atteint l’âge de l’instruction, mais qui savait
se rendre utile comme les bonnes femmes de
chambre, nous couvrit du voile de la discrétion :
depuis trois semaines, je partageais la couche délicieuse
de ma cousine. 
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Le diable, qui ne dort jamais, à ce que disent les
Capucins, veillait pour notre malheur. Il s’avisa, le
jour de la Pentecôte, d’inspirer à ma tante l’envie
de faire ses dévotions. C’était un usage, que ma
cousine devait faire son bon jour quand la mère
avait envie de faire son bon jour. À quatre heures
du matin, Madame entra chez sa fille, nous dormions
profondément. La vedette, c’est-à-dire la femme de
chambre, nous imitait. Ma tante fut vivement
étonnée de me voir dans les bras de sa fille. La
vieille sorcière ne fit point de bruit, elle descendit
doucement, et fut conter cette aventure à mon
oncle.


Le philosophe accourut en chemise dans l’appartement
de sa fille ; à son aspect, ma cousine s’évanouit.
Mon oncle, armé d’un bâton, me le fit tomber
dix ou douze fois un peu lourdement sur les
épaules. Je sautai sur mon épée ; je la tirai ; ce brave
gentilhomme n’avait jamais vu briller que les
lames de couteaux ; la longueur de l’instrument le
fit trembler, il se crut mort, il cria au meurtre. Les
domestiques accoururent au bruit. Ma tante, pour
mieux se disposer à la sainteté du jour, vomissait
mille horreurs ; dans ce moment, les préceptes de
Jean-Jacques furent en confusion : l’humeur, la rage
nageaient sur les leçons, les sentences. Les deux
Émiles, mâle et femelle, étaient deux démons.


Mon oncle vint derechef pour frapper sa fille ; je
parai le coup, je le menaçai, il recula ; il fit bien, je
l’aurais enfilé, s’il eût touché ma maîtresse ; les beaux préceptes de mon éducation ne tenaient pas
contre les dangers de Sophie. Hélas ! pourtant,
quelle éducation, ou plutôt quels fruits ! j’avais
déshonoré ma parente et j’allais plonger mon épée
dans le sein de son père.


Mon oncle, avec les lumières de la nouvelle éducation,
était un imprudent de rendre ses domestiques
témoins de la honte de sa fille : mais, dira-t-on, il
n’est point aisé de se posséder dans ces moments ?
l’histoire de mon oncle, sa brutalité, arriveraient à
tous les pères et mères : elles ne doivent pas arriver
à Émile, c’est Jacques qui le dit.


Consterné du sort malheureux de Sophie, honteux
d’avoir violé les droits de l’hospitalité et du
sang, j’étais agité de mille pensées. J’avais fait le
mal, je sentais que le bien lui était préférable : mais
le premier était plus aisé, plus joli ; et toutes mes
réflexions se terminaient à ces courtes paroles :
pourquoi es-tu jeune ? pourquoi n’avais-tu pas jeté
ta gourme ? et pourquoi ta cousine Sophie était-elle
si aimable ?


Je sortis du château, car le bonhomme m’avait
dit vingt fois de sortir de chez lui, avec cette fureur
de répéter ces choses, que possèdent si parfaitement
les vieilles gens. Je vins tristement à Paris.
Je trouvai mon cousin, à qui je contai naturellement
l’aventure. Ce jeune homme, qui vivait
dans la bonne compagnie, voulut d’abord m’égorger ;
nous mîmes l’épée à la main ; en ferraillant,
la réflexion lui vint ; il blâma les vivacités,  l’imprudence de son père, de sa mère, la sienne et la
mienne : tu aimes ma sœur, me dit-il ; répare ta
sottise, demande-la à mon père, il donne dans les
proverbes ; il soutient toujours qu’un bon mariage
raccommode tout. Pour dissiper le noir que cette
rencontre avait mis dans notre esprit, nous allâmes
voir Arlequin et Mademoiselle…


J’écrivis le lendemain à mon oncle, j’offris de
réparer l’injure que j’avais faite à ma cousine, je
n’eus point de réponse. Quinze jours après, j’allai
chez mon grand-père le prier de s’intéresser à mon
mariage. Il dînait en grande compagnie ; comme
enfant de la maison, j’entrai sans me faire annoncer.
Le bonhomme, en me voyant, se mit à crier :
« Comment, malheureux, oses-tu paraître à mes
yeux ? scélérat, la terre peut-elle te porter ! pourquoi
la foudre laisse-t-elle respirer un monstre tel
que toi ! » Cette réception rafraîchit un peu l’empressement
que j’avais d’embrasser mon grand-père.


Un jeune homme de la compagnie, plus aimable
et plus tendre que les vieilles gens qui étaient à
table, car mon grand-père n’avait qu’une vieille
cour, tâchait de calmer ses fureurs. « Comment, lui
dit-il, qu’a donc fait Monsieur ? est-il si coupable ?…
a-t-il assassiné ?… — Il aurait mieux fait de tuer
trente vauriens comme lui : hélas, messieurs ! on l’a
trouvé couché avec sa cousine Sophie, cette jeune
personne, que vous avez vue ici l’été dernier : le
monstre a voulu réparer sa sottise en la demandant
en mariage ; mais son oncle a été plus sage. Pour les punir, tous deux, il a donné sa fille à un
vieux seigneur qu’elle haïssait ; elle est mariée
depuis huit jours. » Les vieilles gens dirent : « tant
mieux ; voilà comme il faut punir les égarements
de la jeunesse. »


La vieille et dure moitié de mon grand-père, plus
animée et dix fois plus entêtée que son homme,
pour raisonner avec plus d’éclat, faisait un carillon
horrible : je l’écoutais avec la tranquillité d’un
homme qui entend passer un carrosse. Telle est ma
pratique quand j’entends crier ou déraisonner quelqu’un ;
parce que je suis persuadé que nous sommes
dans ce monde pour entendre le bruit des carrosses
et les déraisonnements de notre prochain.


Chassé de chez mon précepteur, j’allai chez une
tante, qui savait malheureusement notre histoire.
Elle avait une fille laide et bête, deux qualités
excellentes pour conserver les filles. En me voyant,
elle crut que ma cousine était perdue. Vous ne coucherez
pas ici, me dit-elle, je sais ce qui est arrivé
chez mon frère. J’eus beau témoigner un repentir
furieux de ma faute, le désespoir d’avoir perdu
Sophie, et lui faire entrevoir le mérite de sa fille ;
je ne pus la toucher.


Ma tante me croyant obstiné à rester, envoya
chercher le curé et la justice de la paroisse. Je fus
saisi tout à coup par quinze paysans, auxquels il ne
me fut pas possible de résister. Le curé, qui était
un dur et parfait janséniste, exhortait cette canaille,
assurait ma tante qu’elle faisait les volontés du ciel en me maltraitant, qu’il fallait toujours éloigner de
sa fille les occasions prochaines du péché.


Les paysans me conduisirent lié et garrotté
comme un bandit qu’on chasse d’un territoire. À une
lieue du village, ils me délièrent, et me rendirent
mon cheval ; je sautai à l’instant dessus, je courus
sur eux ; je cassai le visage à deux ou trois de ces
rustres, les autres se sauvèrent. Ma tante, avec sa
belle éducation, m’exposait à tuer quelques paysans
ou à me faire tuer ; et cela à cause qu’un philosophe
avait voyagé dans l’île des ours blancs,
rêvé dans l’île de Robinson, que ma cousine
Sophie était jolie et que je n’avais pas encore jeté
ma gourme.


À mon retour à Paris, je trouvai une lettre fulminante
de mon père. J’employai toute mon éducation
pour l’engager à me pardonner un instant
de faiblesse ; il ne me répondit point, je hasardai
d’aller le trouver. En entrant, il prit un bâton, m’en
donna rudement, à cause que ma cousine Sophie était
jolie ; il croyait peut-être que son bâton réparait la
sottise que j’avais faite.


Chassé de la maison paternelle, je n’avais d’autre
asile que chez une jeune demoiselle, dont j’avais le
cœur. Je fus bien reçu, la mère consentit à nous
rendre heureux ; mais, au moment qu’elle écrivait
à son père, elle reçut une lettre de mon grand-père,
qui lui mandait l’aventure de ma cousine Sophie.
Le mariage fut rompu ; j’eus beau lui dire que ma
faiblesse était une faute digne de mon âge, elle répondit qu’il ne fallait pas faire de faute, que les
hommes n’étaient pas nés pour en faire. La fille se
jeta à ses genoux, j’en fis autant. La mère fut inexorable.


Anéanti de ces aventures, je maudissais le philosophe
et l’éducation des ours blancs. Hélas, disais-je,
Jean-Jacques n’est point sorcier ; c’est un somnambule
qui, en coptant une cloche, croit apprendre les
mathématiques aux enfants. Les hommes ont travaillé
à l’éducation de leurs semblables, les dieux
ont descendu sur la terre pour les rendre meilleurs ;
les sages et les dieux ont-ils réussi ? les enfants
d’aujourd’hui valent mieux que leurs pères, la
preuve est dans toutes les familles. Je remontai
dans la mienne, je trouvai que mon père valait
mieux que mon grand-père ; et, malgré l’histoire
de ma cousine, je valais mieux qu’eux. Je vis qu’il
serait plus utile de faire un traité d’éducation pour
les pères et les mères que pour les enfants.


Nos pères et nos mères, qui n’ont écouté que leur
incontinence pour nous donner l’être, se citent toujours
pour exemple. À les croire, ils ont été sages
comme Solon, prudents comme Pythagore. Dans
leur jeunesse, ils étaient les types de la chasteté, les
modèles de l’obéissance et les miroirs sans tache de
la vertu. Leurs amis, leurs enfants, leurs domestiques
ne croient point à ces oraisons funèbres.


Ne sachant que devenir, j’allai m’offrir à un capitaine.
C’était un homme de trente-cinq ans ; je lui
dis que j’avais eu le malheur de coucher avec ma cousine. « Était-elle jolie, me dit-il ? — Oui, monsieur.
— Voilà un bon malheur ; vous êtes heureux
dans vos accidents ; je voudrais avoir souvent de
pareilles infortunes. — Ce malheur, monsieur, ne
m’empêchera-t-il point d’entrer au service ? — Oh !
pour cela non, nous coucherions avec toutes les
filles d’une garnison, que cela ne ferait pas le
moindre malheur. Le Roi raisonne mieux que les
pères et mères ; pourvu que vous ayiez l’attention
de tourner à droite et à gauche quand je vous le
dirai, vous tenir quelques heures sur un rempart
sans vous écarter de votre poste, faire la cuisine
de la chambrée à votre tour ; car ici, aussitôt qu’on
est soldat, on est cuisinier ; en reconnaissance de
vos soins, le Roi, qui a des sentiments, vous fera
présent d’un habit, d’une paire de guêtres, d’un chapeau,
de deux sols et demi chaque jour, du pain et
de l’eau à discrétion. »


J’ai vécu sept ans dans les troupes. Ces sept
années me firent plus de bien que l’éducation que
j’avais reçue. Le dernier de mes camarades valait
mieux que tous les pères et mères. Je n’entendais
jamais dire : le fermier n’a pas payé, cette vendange
m’a bien coûté, les braconniers chassent sur
nos terres ; nous avions des cousines, et les pères
et les mères ne s’avisaient point de nous donner
des coups de bâton.


Je conclus que le système de l’éducation d’Émile
ne pouvait tout au plus faire d’un homme qu’une
pendule à deux pieds. Je n’admirai plus les  préceptes de Jean-Jacques que comme les règles de
l’horlogerie appliquées à la nature humaine, et le
philosophe de l’île des ours blancs ne fut plus à
mes yeux qu’un animal curieux comme le rhinocéros.
Je compris que, pour donner une bonne éducation
aux enfants, il fallait les mettre au service
dès l’âge de dix ans jusqu’à vingt. L’État, par ce
système, aurait autant de soldats que d’hommes, et
la société autant d’Émiles.


Il n’y a point d’endroit où la religion s’oublie
plus aisément que dans les casernes et dans les
cloîtres. Les soldats ne pensent que légèrement à
Dieu. La plupart des moines, accoutumés aux rubriques
de leurs heures, croient avoir tout fait pour le
ciel, lorsqu’ils ont braillé dans un chœur, et fait le
même bruit que les orgues de leur église.


La vérité et la religion n’étaient plus dans mon
esprit, leurs flammes brûlaient encore dans mon
cœur ; à la sortie des troupes, je fis de sérieuses
réflexions sur les principes de la religion naturelle
de Jean-Jacques : tout ce que son prêtre savoyard
nous prêche, disais-je en moi-même, a été dit par
Bayle et répété par les Anglais ; rien de nouveau ni
de surprenant dans cette philosophie pour les gens
qui lisent ; et si le sauvage de l’île des ours blancs
a paru divin dans ce morceau, il doit son apothéose
à l’ignorance et aux gens qui n’ont pas le sens commun.


Sans l’appareil des mandements, qui ne font
qu’irriter les auteurs, je crois que le désordre des réflexions d’un soldat suffira pour persuader au dur
père d’Émile que son système ne peut porter dans
l’âme cette sécurité que doit chercher l’homme raisonnable.
J’entre en matière.


La recherche de la vérité est le grand objet de
l’homme ; notre intelligence cherche son bonheur
dans la contemplation de cette vérité ; plus l’homme
raisonnable la cherche, plus il approche de la félicité.


Le Créateur, qui a plus d’amour pour ses créatures
à proportion de ce qu’il les a créées plus parfaites,
donne l’existence et l’action aux intelligences,
les béatifie plus ou moins, à proportion qu’il leur a
donné plus ou moins d’existence ou d’activité.


L’homme est composé d’un corps matériel et
d’une intelligence qui paraissent l’inspirer tour à
tour. L’un est le plaisir des sens, l’autre est la
vérité : quand l’homme donne l’essor à ses facultés,
son âme alors prend le dessus, et son corps semble
anéanti, sans existence et sans fonctions ; mais quand
l’homme, matérialisé par les sensations, oublie la
recherche de la vérité, c’est son âme alors qui semble
anéantie et sans activité. La raison rend ces deux
états sensibles dans l’homme ; il n’est personne, un
peu attentif sur soi-même, qui n’ait éprouvé cette
supériorité en suivant son intelligence, et cette
infériorité en n’écoutant que ses sensations.


Dieu, qui de toute éternité comprend les idées
de tous les êtres possibles, a donné librement, dans
le temps établi par l’ordre, sa sagesse, l’existence à quelques êtres ; il leur a donné autant de perfections
que leur nature bornée pouvait en recevoir ; il a
pu donner à quelques créatures l’intelligence et la
liberté de faire volontairement quelque bien, et il a
fait à toutes ses créatures un don infini en leur donnant
l’existence, quoi qu’en les laissant dans une
distance infinie de lui-même.


L’idée que j’ai de la toute-puissance et des perfections
de Dieu m’oblige à croire qu’il a donné à
toutes ses créatures toutes les perfections dont leur
nature est susceptible ; il n’a pu les créer infiniment
parfaites, leur nature étant d’être bornées et accidentelles ;
il n’a pu les créer aussi libres que lui, il
aurait fait des dieux semblables à lui : il les a créées
parfaites dans leur genre, il leur a donné tous les
genres de perfections dont elles étaient capables ;
il n’a donc pas créé l’homme tel qu’il est aujourd’hui,
puisque nous avons l’idée d’une nature plus
parfaite, qui nous est plus propre que celle où nous
sommes aujourd’hui.


Il est évident qu’une intelligence qui a le pouvoir
d’agir sur la matière et sur laquelle la matière a réciproquement
le pouvoir d’agir, constitue notre nature ;
il est conséquent que notre nature sera plus parfaite,
si c’est l’intelligence qui domine et qui agit
en supériorité, et si notre intelligence ne cède à la
matière que lorsque l’organisation et l’économie de
la machine l’exigent. Voilà l’accord parfait, et il faut
conclure que c’est l’état naturel où Dieu créa
l’homme. Car, n’est-il pas plus raisonnable de penser que Dieu a donné à l’homme l’intelligence
pour réduire les sensations de son corps, que de
penser qu’il ait donné le corps à l’homme pour
affaiblir les fonctions de son intelligence.


L’homme est donc sorti des mains de son créateur
dans l’état de perfection, dont la nature
humaine est susceptible ; dire le contraire, c’est
rejeter l’idée d’un Dieu infiniment bon et parfait.


Il est évident que l’intelligence du premier
homme en sortant des mains du Créateur, fut
occupée à la recherche et la contemplation de la
vérité et dans la pratique actuelle du bien ; il est
même assuré que cette intelligence n’ayant point
été affaiblie par les sensations, a dû saisir des
vérités ou des rayons de vérité en plus grand
nombre et les voir plus clairement que ne peut faire
une intelligence que les sensations ont occupée et
affaiblie. Conséquemment, le premier homme, dès
l’instant de sa création, fut dans l’état de la plus
grande perfection et du plus grand bonheur, dont la
nature de l’homme fut capable.


L’homme d’aujourd’hui n’est plus dans cet état
primitif ; avide des plaisirs momentanés que procurent
les sensations de son corps, on s’aperçoit que
son intelligence est affaiblie, qu’il n’a plus cette pratique
au bien. Son péché actuel décèle un péché
d’origine, la maladie prouve la santé ; de plus, je
vois des hommes défectueux, je remonte au premier,
et la raison m’oblige de croire que ce premier
homme a dû être parfait. L’homme est donc dégradé en sortant de ce premier état, et son intelligence
cédant à la matière plus que l’organisation
et l’économie du tout l’exigeaient, a perdu par là la
supériorité qu’elle avait naturellement.


Notre être a donc besoin de réparation pour être
remis dans l’état qui lui était naturel, ou bien il
perdra de plus en plus de cet état de perfection, en
s’en éloignant jusqu’à devenir aussi imparfait que
son être peut le devenir ; c’est être assuré de perdre
de plus en plus, que d’avoir déjà perdu l’habitude
au bien et la domination sur ses sensations.


Si Dieu avait anéanti l’homme au moment qu’il
donna à ses sensations la supériorité sur son intelligence,
et que Dieu eût fait après un autre homme
également parfait au premier, Dieu aurait fait un
ouvrage inutile ; c’est un prédicateur qui compose
un bon sermon, l’efface pour en faire encore un
bon ; en répétant le miracle de la création, Adam
ou Pierre Second n’aurait-il pas agi comme Adam
ou Pierre Ier ?


Dieu, qui n’a jamais voulu faire rien d’inutile et qui
a vu l’abus que l’homme ferait du miracle de sa création
en devenant défectueux, quoique sorti parfait
de ses mains, devait opérer pour remettre les
choses sur le même pied, un miracle de réparation
supérieur à celui de la création même, au moyen
duquel l’homme qui en profitera, sera nécessairement
élevé à un état de perfection, plus élevé
encore que celui de sa primitive perfection, dont il
ne décherra jamais ; l’homme, au contraire, qui abusera du miracle de la réparation, retombera
dans un état d’imperfection plus bas que celui où il
s’est trouvé dans son premier désordre, dont il ne
se relèvera jamais.


La raison nous fait toucher du doigt le besoin du
miracle de la réparation. L’homme sorti parfait des
mains de Dieu, tombe, par son propre poids, de
cet état de perfection. Qui pourra après sa chute le
remettre dans ce premier état ? Fera-t-il de lui-même
un miracle plus grand que celui de sa création ?
Il est défectueux et dans l’impuissance d’être
lui-même son réparateur. Sa nature, pour remonter
à son état de perfection, a besoin d’un mérite infini ;
il manque à l’homme.


C’était donc de l’auteur seul du miracle de la
création, que l’homme devait attendre celui de la
réparation ; il fallait opérer ce second miracle par
une voie que la nature de la dégradation exigeait.
L’homme ayant besoin d’un mérite infini, il fallait
donc qu’un maître, supérieur à l’homme, s’unît, au
plus parfait des hommes, et ne fît qu’un tout avec
cet homme, et par la perfection de ce tout, donner
à la nature humaine, à laquelle il était uni, un
mérite infini dont elle avait naturellement besoin
pour sa réparation.


Les seules lumières naturelles, font envisager ce
miracle, non seulement comme possible, mais
comme nécessaire. Le miracle de la réparation a-t-il
été accompli ? Écoutons : un homme a paru sur la
terre ; il fut le plus juste, le plus saint et le meilleur de tous les hommes ; lui seul a rempli l’être et l’état
parfait de l’homme et toutes les vues que le Créateur
avait eues dans le miracle de la création ; il a
uni à toutes les perfections des vertus, la morale la
plus sainte et l’unique propre à l’homme. C’est le
seul de tous les hommes qui nous a fait sentir vivement
l’état déchu de la nature, et la nécessité
absolue d’une médiation. Son culte est l’unique
digne de l’Être suprême ; il est fondé sur l’humilité,
culte convenable à des hommes dégradés, à des
créatures subordonnées à leur Créateur ; il a couronné
la vérité de sa doctrine et de sa morale, en
mourant pour la vérité, et si Caton assure que c’est
la plus grande de toutes les perfections que de
mourir pour la vérité, quelle grandeur ne doit-on
pas concevoir du législateur des chrétiens ?


Comment l’homme a-t-il manqué ? Pourquoi
l’homme a-t-il manqué ? Ces deux questions sont
clairement expliquées dans mon système. Je ne le
donne pas au public, dans la crainte d’ôter un canonicat
de Notre-Dame à M. l’abbé Yvon ; il ne faut
point enlever le pain de ses camarades. L’Église a
de riches bénéficiers, qu’elle paye grassement pour
défendre ses intérêts ; il faut leur laisser ce soin. Si
l’Église ne donnait un peu de son bien, je travaillerais
pour elle, mais le faire pour rien, je ne dois
point être plus généreux que le curé de ma
paroisse.


En entrant dans cet ouvrage, le lecteur sera obligé
de passer sous un berceau un peu sombre ; le plan ou l’exposition du sujet n’a point permis à la gaieté
de ma plume de l’orner de fleurs ; en lisant, on sentira
la nécessité où j’ai été d’être un peu sérieux
malgré moi. La matière s’égayera à mesure qu’on
avancera vers le plus creux de la rivière. Je n’ai que
faire d’avertir que cette production porte encore le
sceau des imperfections de mes ouvrages. La faim
m’oblige d’aller vite.
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	↑ Presqu’île au nord de l’Asie, entre le golfe du même nom
et la mer du Japon, à l’extrémité orientale de l’empire russien
et de notre continent.

	↑ Ce conte est ici placé, pour faire honneur à l’érudition de
mon grand-père.
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 IMIRCE OU LA FILLE DE LA NATURE












Je suis née en France, je ne sais dans quelle province ;
je n’ai connu ni père, ni mère ; mon enfance
a duré vingt-deux ans : jusqu’à cet âge, je n’ai vu
ni le ciel ; ni la terre. Un riche philosophe
m’acheta dès les premiers jours de ma naissance,
me fit élever dans une cave à sa campagne, avec
un garçon du même âge. On nous avait bandé les
yeux avec une machine de cuir, artistement ajustée : dans cet état, on nous apprit à chercher
notre pain vers un panier qui descendait de la
voûte, et notre boisson vers un grand bassin,
qu’on renouvelait trois fois le jour par un mécanisme
qui nous était inconnu. Lorsqu’on nous vit
capables de nous aider, on mêla un arcane à l’eau,
qui nous endormit profondément.


Pendant ce sommeil, on nous ôta le bandeau ; à
notre réveil, nous vîmes la lumière. Notre prison
était éclairée par deux lucarnes ; elles donnaient un
jour assez grand pour distinguer nettement les
objets. Cette cave était de pierre, cerclée de fer, et
le pavé de même.


Le plaisir de ce nouvel organe m’affecta gracieusement ;
il fit le même effet sur mon compagnon.
La faim nous aiguillonna ; nous cherchions en
tâtant celui qui nous conduisait au panier, dont la
grandeur nous avait toujours paru disproportionnée
à la nôtre. Nous commencions déjà à crier, lorsqu’un
panier descendit de la voûte. Cet objet nous
fit peur, nous reculâmes vers les extrémités de la
cave. La faim continuant à nous presser, le garçon
plus hardi s’approcha du panier, prit un morceau de
pain, m’appela avec transport : je courus au
panier ; pendant notre faim nous avions découvert
l’eau.


Le lendemain, le panier vint à la même heure ;
nous sautâmes dessus avec l’avidité des poules, qui
dévorent précipitamment le menu grain qu’une
servante de basse-cour leur apporte. Notre enfance se passa à sauter, à courir, à prendre mille attitudes ;
nous avions de la joie : l’instant où elle était
plus sensible était le moment du panier. Nous
nous entendions déjà ; nous avions peu de mots,
aussi avions-nous peu d’idées. Nos paroles sortaient
du gosier, et nos termes tenaient assez du
cri disgracieux de certains animaux.


Le garçon, que j’appelais Emilor, qui veut dire
la force et la joie de mon être, couchait à mes
côtés ; il ne me quittait pas ; ma gorge avait crû
sous ses yeux. Cet objet le captivait ; il la caressait
sans cesse : je me fâchais quelquefois ; ses grands
ongles me blessaient ; Emilor apprit insensiblement
à la toucher moins rudement ; j’en fus aise.


Mon compagnon m’accablait d’amitié ; les objets
destinés à nos plaisirs étaient ceux qui nous intéressaient
davantage. Nous ne cessions de nous
toucher, de nous examiner ; nos cœurs purs comme
le jour et nos mains innocentes ne trouvaient
point déshonnêtes ces caresses naturelles. Semblables
aux enfants des peuples policés, dont les préjugés
n’ont pas encore altéré la tranquille candeur,
on les voit entre eux jouer à la mère, se donner
le fouet, parcourir avec émotion les lieux les plus
secrets de leur corps. Cet instinct chez les enfants,
est sans doute celui de la nature : c’était le nôtre[1]. [1]


Je donnais du trouble à Emilor, et Emilor me
donnait de l’inquiétude. Il manquait quelque chose
à notre bonheur ; je devenais pâle, mon amant était
triste, nous étions tourmentés, nous cherchions du
soulagement. Une nuit, il s’approcha plus de moi,
nous nous accouplâmes sans le savoir. La douleur
légère de cette opération fut payée par une ivresse
délectable : mon amant me devint plus cher et je
sentis que le plaisir était préférable au pain, au
panier et au maître de la cave.


Je devins grosse. Les douleurs de l’enfantement
ne furent pas violentes. Emilor parut sensible à
mon état. J’accouchai d’un garçon. L’apparition de
cette petite créature nous surprit, nous sentîmes
un vif attachement pour elle. Elle ne tarda pas à
chercher mon sein. J’étais couchée, la tête de mon
enfant reposait sur ma gorge, comme sur un coussin
doux. Emilor venait regarder à chaque instant
ce fruit de nos plaisirs : il paraissait content de
l’avoir fait comme lui ; et par mille baisers, il m’en
témoignait sa reconnaissance. 


Devenue mère, mes occupations étaient le soin
de mon enfant : la nuit, quand il pleurait, son père
le portait doucement à mon sein ; il partageait avec
moi les travaux de son enfance. Nous étions heureux,
nous comptions toujours l’être. Un matin, je
m’aperçus que l’enfant était sans mouvement, nous
jetâmes des cris horribles, nous ne savions pas
que c’était la mort ; nous mîmes cet innocent entre
nous deux pour le réchauffer et le rappeler à la
vie. Quelques jours après l’infection nous obligea
de l’écarter ; la puanteur augmentant, nous l’éloignâmes
encore ; et ne pouvant plus soutenir l’infection
du cadavre, nous le mîmes où étaient nos
immondices. Chaque jour nous allions voir ce que
devenait cet enfant. Une multitude d’être sortis de
son corps nous surprirent ; quelque temps après,
nous ne vîmes plus que les os. Cet événement
nous donna de l’inquiétude ; nous ne pouvions comprendre
pourquoi l’enfant était dans cet état, pourquoi
il avait passé si subitement de la vie à la
mort, que nous appelions la puanteur.


La connaissance de la mort altéra notre joie :
un secret pressentiment semblait nous annoncer le
même malheur. Nous commencions à nous communiquer
nos idées, nous nous demandions depuis
longtemps qui avait fait la cave ? pourquoi on avait
fait la cave ? nous ne pouvions comprendre comment
on avait pu la faire avec rien. L’idée que nous attachions
à ce mot était que nous n’avions pas de
quoi en faire une pareille. Tantôt nous nous  demandions : d’où venons-nous ? que sommes-nous ? que
faisons-nous ? où irons-nous ? Ces questions nous
confondaient la tête.


Mon mari, plus éclairé, me disait : « Cette cave ne
s’est pas faite d’elle-même ; un Emilor plus intelligent
que nous l’a arrangée ; c’est sans doute celui
qui fait descendre le panier. Ce que nous appelons
rien, est peut-être quelque chose connu à lui seul.
S’il ne se montre pas à nous, c’est qu’il n’a que
faire de se montrer ; nous le connaissons assez par
sa cave, son panier et son pain. Ne nous creusons
donc pas la tête à chercher ce qu’il veut que nous
ignorions ; nous ne pouvons pas faire une cave
comme lui, vivons dans la sienne, caressons-nous et
mangeons son pain. »


La mort ou la puanteur embarrassait mon époux ;
la conduite du maître l’étonnait. « Cette puanteur,
disait-il toujours, gâte sa cave. » Comme nous jouissions
d’un peu de clarté, nous avions donné au
jour le nom de l’œil du maître, à la nuit l’œil de la
puanteur. Quand la dernière venait ensevelir notre
prison, nous nous couchions pour signifier que la
puanteur voulait que nous fussions dans l’attitude ou
elle nous mettait lorsqu’elle nous attaquait ; quand
le jour paraissait, nous nous tenions debout pour
montrer que l’œil du maître voulait nous regarder.
Mon époux avait observé l’inégalité des jours et
des nuits ; elle lui fit croire que la puanteur et le
maître du panier s’étaient arrangés pour faire les
jours courts ou plus longs. 


Un matin nous trouvâmes une rose dans le
panier ; nous fûmes saisis d’admiration à ce colifichet
de la nature. La bonne odeur de la rose nous
fit croire qu’elle n’était pas un ouvrage de la puanteur ;
nous la plaçâmes avec vénération vis-à-vis de
nous, nous nous mîmes ventre à terre pour savourer
son baume délicieux. Deux heures après la rose se
fana ; nous crûmes que la puanteur l’attaquait. Mon
époux me dit alors : tout ce que fait le maître du
panier n’est pas bon, puisque la puanteur gâte tout ;
il paraît qu’elle a plus de pouvoir que lui ; il fait les
choses, elle les détruit ; il y a sans doute deux maîtres
de la cave ; l’un fait le pain, l’autre la puanteur.


Le philosophe ou le propriétaire de la cave, que
j’appellerai Ariste, observait par une lucarne ce que
nous faisions. L’aventure de la rose l’avait étonné ;
il nous envoya un perroquet. La beauté de l’oiseau
nous ravit ; nous crûmes qu’il était le maître de la
cave, nous courûmes à lui ; l’oiseau eut peur ; il
voltigea, ce mouvement inconnu nous remplit de
respect pour lui ; mais Emilor le voyant manger au
panier, me dit : « Cet être n’est pas le maître de la
cave, il a peur de la puanteur, il mange pour s’en
préserver ». Le perroquet chanta un couplet ; il me
parut joli aussitôt que je sus le français. Voici les
paroles :

 
Heureuse mille fois, heureuse l’inconstance

﻿Le plus parfait Amour

﻿Est celui qui commence

﻿Et finit dans un jour.

 
 


Ariste nous envoya un miroir ; l’éclat de cette
glace nous remplit d’admiration et de frayeur.
Emilor s’avança ; surpris de voir la figure doublée,
il parut un moment embarrassé ; il m’appela ; je vis
ma physionomie groupée avec la sienne ; ces deux
objets réunis n’étonnèrent plus mon époux. Je
laissai tomber le miroir, il se brisa en vingt pièces ;
Emilor en ramassa un morceau, gratta le vif argent
avec l’ongle, le miroir n’eut plus d’effet ; il me dit
alors : « Le maître du panier fait de grandes choses
avec rien ».


Je conservai précieusement quelques pièces du
miroir ; elles devinrent bientôt un trésor pour moi.
Cent fois le jour, je m’examinais dans les morceaux
de cette glace, je souriais à ma figure, je m’applaudissais
d’être jolie. Les jours que je trouvais mon
teint battu, je m’enfonçais dans la cave, je ne voulais
point paraître au grand jour ; j’affectais des
migraines ; j’avais déjà le bon ton des femmes de
condition : je n’en avais pas les termes, j’étais
encore trop provinciale.


Il nous vint un singe. Cet animal, si semblable à
l’homme, nous fit naître mille réflexions ; nous le
trouvâmes moins parfait que nous ; ce qui persuada
à mon ami qu’il y avait deux maîtres de la cave.
« Celui qui a fait ce laid homme, disait-il, n’est pas
si parfait que celui qui nous a formés. » Quelques
jours après, le singe remonta avec le panier.


Ce départ donna envie à mon époux de nous
mettre aussi dans le panier. « Allons voir, me dit-il, le maître de la cave, il est bon, il nous fera du bien,
je serai aise de voir un être qui nous donne une si
bonne chose que le pain, et un objet aussi délicieux
que toi ». Ariste nous avait vus dans le panier ;
il comprit notre dessein, il nous fit élever à dix
pieds de terre, et jouer à l’ouverture un artifice.
L’éclat du feu nous fit trembler ; quelques serpenteaux
vinrent autour de nous, et terminèrent leur
jeu par un bruit que la peur rendit encore plus
effrayant. Le panier descendit subitement, et nous
en sortîmes tout étourdis. « Ô cher ami ! dis-je à mon
époux ; le maître connaît tout, voit tout, entend
tout ; il a compris notre dessein téméraire ». La
nature du feu que nous ne connaissions pas, le bruit
de l’artifice nous avait tellement épouvantés, que
nous crûmes avoir offensé le maître de la cave.


Le lendemain, le panier ne descendit point ; nous
jetâmes des cris horribles. « Hélas, disais-je à mon
époux, cet être si bon qui m’a donné ton cœur,
nous punit sans doute en nous privant du pain qui
entretient notre existence et nos plaisirs ; la puanteur
va nous réduire en poussière, comme elle a
fait de notre enfant ; mourons ensemble, mon cher
Emilor, l’espoir de voir mes os mêlés avec les
tiens flatte encore mon âme. »


Je me jetai dans les bras d’Emilor. Étroitement
serrée sur son sein, j’attendais la puanteur sans la
craindre. Le panier reparut le lendemain ; ce spectacle
nous rendit la joie.


J’étais depuis vingt-deux ans dans cette prison, j’avais eu trois enfants ; le premier était mort, on
avait enlevé les deux autres, dix à douze mois
après leur naissance. Ariste s’aperçut que j’étais
jolie, me soupçonna de l’esprit, conçut de l’amour
pour moi, et me tira de sa cave. Un soir qu’il nous
avait endormis avec son arcane, on m’enleva des
bras d’Emilor, on me transporta dans une chambre
d’où Ariste pouvait me voir ; je m’éveillai surprise
d’être dans un endroit plus éclairé, triste de ne pas
voir mon époux : je le cherchais, je l’appelai en
jetant des cris horribles. Une symphonie mélodieuse
se fit entendre, ces sons calmèrent un peu
ma tristesse. Un instant après, j’entendis du bruit,
la nouvelle cave s’ouvrit en deux, je vis paraître
Ariste, la tête couverte d’un chapeau orné de
grandes plumes rouges ; une jupe comme les Américains
lui tombait sur les genoux ; il tenait un pain
à la main, je fuis à son aspect, il me fit signe de
prendre son pain. Quoique cet homme eût cinquante
ans, un air d’embonpoint, beaucoup de fraîcheur le
rendaient agréable. Je me hasardai de prendre son
pain, et aussitôt je me cachai sous le lit. Ariste
se retira, je sortis d’où j’étais réfugiée, je cherchai
partout, j’examinai où la nouvelle cave s’était
ouverte ; ne voyant rien, je crus qu’Ariste était le
maître du panier. Me rappelant alors les idées
qu’Emilor avait de sa bonté, flattée du doux espoir
d’être garantie de la puanteur, je sentis naître ma
confiance. Deux heures après, il reparut, je dansai
autour de lui. Ces marques de joie lui firent   plaisir, il me donna une pomme, en mangea une, je
l’imitai, je trouvai ce fruit délicieux.
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La figure d’Ariste, semblable à celle de mon
époux, les plumes de son chapeau, pareilles à celles
du perroquet, diminuèrent un peu mon admiration ;
je l’abordai avec plus de liberté ; et croyant
lui rendre hommage, je chantai le couplet du perroquet.
Ariste, touché par la douceur de ma voix,
vint m’embrasser ; j’étais nue, il baisait mon sein
avec transport, m’accablait de caresses. Je regardai
sous ses voiles s’il avait la même chose avec
laquelle mon amant me faisait tant de plaisir ; il
comprit mon idée, et il m’enivra des douceurs de
l’amour. La nouveauté, le changement, qui plaisent
aux femmes, me rendirent le plaisir plus piquant ;
et dès le moment, le pauvre Emilor fut oublié.


Les soins de mon nouvel amant, l’intelligence
que la nature m’avait donnée, l’application continuelle
me rendirent capable, au bout de quelques
mois, d’entendre le français, de le parler et l’écrire.
Le philosophe enrichissait mon esprit de mille
connaissances ; il m’avait fait habiller ; la parure
donnait un éclat à ma beauté qui me flattait ; et le
désir de plaire me fit bientôt à l’usage des vêtements
que j’avais trouvé insupportable.


Satisfait de mes progrès rapides, Ariste se prépara
à me donner le spectacle de la nature ; il me
fit passer la veille dans un appartement, disposé au
dessein qu’il avait de me surprendre agréablement.
Le lendemain il m’éveilla à la pointe du jour, me fit placer dans un fauteuil, donna un signal ; à l’instant
deux grandes portes s’ouvrirent, je fus frappée de
l’éclat de la plus belle aurore. « Oh ! m’écriai-je avec
transport, cher Ariste, quelle belle cave ! » Les
oiseaux, la verdure, le point de vue étaient admirables.
Je ne jouis pas longtemps de ces beautés ravissantes,
mon amant regarda à sa montre, frappa du
pied ; dans le moment, les parois de la chambre se
replièrent, je ne vis plus rien ; je fus consternée ; je demandai
au philosophe si cette belle cave était à lui :
« Non », me dit-il. Je fis mille questions ; il promit de
me faire jouir pour toujours des objets que j’avais
vus ; qu’il fallait avant accoutumer mes yeux à la
lumière d’un astre, dont l’éclat m’éblouirait. Ariste
était sage, il m’aimait, je m’abandonnai à sa prudence.


Le jour destiné à voir le soleil, Ariste m’éveilla
avant l’aurore. Nous entrâmes dans un jardin rempli
de fleurs ; ce peuple innocent humectait ses
charmes dans les pleurs féconds et brillants qui
tombaient du ciel : tout ce qui m’environnait me
causait un étonnement extrême. Des allées d’arbres,
dont les branches me paraissaient suspendues dans
l’air, l’aspect de l’horizon le plus brillant, la magnificence
de la belle cave et toute la pompe de la
création remplissaient mon âme d’un respect mêlé
d’admiration et de crainte ; mais quelle fut ma surprise
quand je vis paraître le soleil ! je fus pénétrée
d’une si profonde vénération pour lui que je le pris
pour le maître de la belle cave ; je dansai. Ariste
comprit mon erreur ; « Cet astre, Imirce (c’était le nom qu’il m’avait donné, il signifie l’amante de la
nature) n’est pas le maître de ma cave, c’est le flambeau
du monde et le père des saisons. »


Le philosophe me fit rentrer dans la maison ; elle
me parut un cachot aussi affreux que la cave où
j’avais été élevée. Je ne pouvais concevoir pourquoi
les hommes habitaient des châteaux, quand ils
avaient une si belle cave que le monde et une voûte
aussi radieuse que le ciel. « Comment, disais-je à
mon amant, tu n’aimes donc pas le maître de la
belle cave, puisque tu préfères de t’emboîter dans
des pierres, au plaisir de jouir constamment des
merveilles dont il recrée les yeux ? »


Le ciel, si beau, commença tout à coup à se
brouiller ; j’étais à la croisée à voir courir les
nuages bruns et épais : je m’écriai au philosophe :
« Ta belle cave se gâte ! je ne vois plus ton soleil !
ta cave ne dure pas comme la nôtre ! est-ce que la
puanteur se mêle aussi de ton monde ? » Un bruit
terrible et formidable se fit entendre, la voûte de la
cave parut toute en feu. « Ô Ariste ! ton soleil est
tombé dans la puanteur ! » Le tonnerre, la pluie redoublaient :
j’étais tremblante. L’artifice que j’avais
vu dans ma prison n’était rien en comparaison du
spectacle éclatant de l’atmosphère embrasée. Mon
amant calmait mes frayeurs ; je demandai pourquoi
le maître de sa cave[2] me faisait tant de peur ? « Il fait ce tintamarre, me dit-il, afin que nous ayions de
l’eau pour arroser nos choux. — Ton maître ne peut-il
arroser les choux sans faire tant de bruit ? Ce que
tu appelles le tonnerre peut-il donner la puanteur
aux hommes ? — Assurément, s’il tombait sur eux ; il
en écrase chaque année quelques centaines, il casse
nos tuiles, abat nos cheminées, et en veut surtout
aux clochers. — Le maître de ta cave ne peut donc
faire le bien qu’avec le mal ? s’entend-il avec la
puanteur ? Il te donne du pain, encore comment
l’as-tu ? pour du pain, il t’expose à un million de
malheurs ; quelle idée a-t-il eue de faire sa cave ?
mais, toi, pourquoi es-tu tranquille pendant ce bruit ?
— Que veux-tu ? je ne puis empêcher les effets
de la nature, il faut vouloir ce qu’on ne peut empêcher.
— Tu as raison ; mais ce carillon m’épouvante. »


L’orage se dissipa, le soleil reparut plus resplendissant :
je demandai au philosophe pourquoi cet
astre avait permis aux nuages de le cacher ? « Cet
astre, me dit-il, est lui-même la cause du bruit que
tu viens d’entendre. — Pourquoi est-il si beau et
fait-il tant de mal ? — Il fait bien d’autres ravages,
et nos docteurs anglais trouvent encore qu’il est
le meilleur possible. »


Un gros oiseau vint se percher sur un arbre,
Ariste prit une longue canne, fit du bruit, et l’oiseau
tomba à nos pieds. Le bruit et la flamme qui
sortirent de la canne me renversèrent ; revenue de
ma frayeur, je dis au philosophe : « Tu es bien puissant ! tu as le tonnerre avec toi ! comment le
trouves-tu au bout d’un bâton ? mais quoi, l’oiseau
est tombé dans la puanteur ! pourquoi es-tu si
méchant ? que t’a fait cet innocent animal ? — C’est
que je veux le manger. — Tu m’as dit cent fois que la
vie était un état parfait, pourquoi détruis-tu une
chose si parfaite ? — Je suis gourmand, je veux satisfaire
mon goût. — As-tu donné la vie à cet animal ?
— Non, c’est le grand maître de ma cave. — Si tu
n’as pas donné le jour à l’oiseau, comment oses-tu
le lui ôter ? en as-tu la permission de ton maître ? ne
l’offenses-tu point ? » Je me mis à pleurer. — « Pourquoi
pleures-tu ? » me dit Ariste. — « C’est que tu
es méchant et qu’avec ton tonnerre tu peux me faire
ce que tu as fait à l’oiseau. — Ne crains rien, je
t’aime trop. » Il me donna beaucoup de raisons,
elles ne me contentèrent point, la plus solide était
la raison du plus fort.


Le soleil avait déjà séché la terre, nous retournâmes
au jardin, je n’osais presque marcher ; je
n’avançais qu’en tremblant ; à chaque pas, j’écrasais
quelque insecte : « Pourquoi, disais-je au philosophe,
vas-tu sans regarder à tes pieds ? à chaque
pas tu donnes la puanteur à quelques êtres vivants.
As-tu encore de mauvaises raisons pour blanchir
ta cruauté ? — Oui, répondit-il d’un ton victorieux ;
la nature ne se conserve qu’à ses propres dépens ;
elle a répandu une multitude infinie d’êtres sur la
terre ; ces êtres existent, comme elle, les uns aux
dépens des autres ; la destruction des premiers est l’accroissement des derniers ; chaque espèce est tellement
multipliée qu’il est impossible de la détruire ;
les insectes que j’écrase ne sont qu’un point
dans une ligne infinie. — Tu déraisonnes toujours,
lui dis-je, tu détruis une partie de ces insectes et tu
t’imagines, en faisant le mal, de faire grâce au tout
que tu ne peux détruire ; tes bienfaits sont singuliers. »
Il me donna encore des raisons pour m’expliquer
son système, je ne vis dans sa cave qu’un peu
de bien, beaucoup de mal, et encore quelquefois
assez mal combinés.


Le flambeau du monde commençait à m’importuner :
« Comment, disais-je au philosophe, ta cave
est comme celle où j’ai vécu, mêlée de bien et de
mal ; ton soleil m’incommode, il a tort : devait-il
paraître si brillant pour me faire mal ? » Nous rentrâmes
au château, j’allai au miroir, le soleil avait
terni mon teint ; je demandai à Ariste la cause de ce
changement. Il me dit : « L’ardeur du soleil a brûlé
ton visage. » J’en fus très fâchée, et, depuis cette
découverte, je n’aimais plus le soleil.


Un peu avant le coucher de cet astre, le philosophe
me conduisit dans ses jardins ; je vis le soleil
terminer sa carrière, il grandissait en se plongeant
dans le sein de l’onde ; il ranimait de temps en
temps ses rayons, en jetant des regards de feu sur
la terre, qu’il semblait quitter à regret. Du côté
opposé, je vis paraître un astre plus bénin et plus
doux, mes yeux en supportaient l’éclat tempéré.
Cette voûte où nageaient des flots de lumière fut couverte d’un voile humide et sombre ; mais quelle
surprise agréable quand je vis tout à coup des millions
d’astres dorés percer le moite rideau des
ténèbres ! Que la cave était belle ! « Ô Ariste !
m’écriai-je, que ta voûte est étincelante ! que ton
maître est puissant le jour comme la nuit ! quel
calme flatteur règne dans cette cave ! est-ce ici
l’heure où les amants vont reposer sur le sein de
leurs amantes ? que l’air frais, que je respire, est
délicieux ! c’est le tendre souffle qui échauffait mon
âme, avant de connaître le plaisir : tes feuillages
ne sont plus agités, tes oiseaux sont muets, leur
silence est-il un mystère ? Ariste, dis-moi, ce mystère
ne dit-il rien à ton cœur ? cher ami ! veux-tu
laisser parler le mien ? Il t’invite avec la nature à
me combler de plaisirs. »


Mon amant se jeta dans mes bras, m’enivra de
voluptés, mon œil ne voyait plus que faiblement
le spectacle attendrissant qui l’avait étonné ; le plaisir,
plus grand que la belle cave, souriait à ma
volonté. Je nageais encore dans une mer de délices,
quand mes sens furent subitement flétris par le bruit
effrayant de mille oiseaux funèbres ; je demandai,
toute alarmée, au philosophe, d’où sortaient ces
cris affreux ? « Ce sont, me dit-il, les oiseaux de la
puanteur. — Pourquoi ton maître trouble-t-il la tranquillité
de la nuit ? tes chouettes, tes hiboux, tes
fresaies sont détestables. » Ces cris me firent rentrer
au château ; la belle cave ne me parut plus que l’ouvrage
d’un être qui se jouait avec le bien et le mal. 


Ariste reprit ses habits ordinaires, je le trouvais
assez ridicule dans cet accoutrement ; je ne pus
m’empêcher de rire. Il avait une poche noire où il
mettait des cheveux ; sa tête était chargée de poussière
blanche ; je lui demandai ce que c’était que
cette poussière blanche ? « De la farine, me dit-il,
dont on fait le pain — Est-ce pour honorer le maître
de la cave que tu mets de la poussière de pain sur
tes cheveux ? — Non, c’est pour plaire aux dames.
— Les femmes aiment donc les cheveux blancs ?
— Au contraire, quand les hommes ont les cheveux
blancs, elles n’en veulent plus. — Je ne t’entends
point, tu ne raisonnes pas, tu mets de la poussière
blanche sur tes cheveux pour les blanchir et pour
plaire aux femmes, et puis tu me dis que les
femmes n’aiment point les cheveux blancs ? » Il
m’expliqua le changement que les années apportaient
aux cheveux, et les différents âges de
l’homme ; je vis que les dames avaient raison, et les
vieillards très grand tort d’avoir les cheveux blancs :
« Mais, dis-je à mon amant, je deviendrai donc
vieille ? — Oui. — Ah tant pis, voilà un grand
malheur de plus dans ta cave ! je le trouve plus
effroyable pour une jolie femme, que la puanteur
même. »


Le philosophe avait un bâton sous ses habits qui
passait de gauche à droite : je demandai ce que
signifiait cette broche noire qui barrait ainsi son
derrière. — « C’est une épée, un instrument meurtrier,
qui donne la puanteur. — Ô ! mon ami !  pourquoi portes-tu cela ? — C’est pour me faire honneur.
— Est-ce aussi pour t’en servir ? — Oui,
quelquefois. — Tu es donc un scélérat, tu as une
épée à ton derrière, un tonnerre au bout de ta
canne pour donner la puanteur, tu aimes donc bien
la puanteur ? — Non, je la déteste comme toi ». Il
m’expliqua le point d’honneur, la façon décente de
s’égorger, et les cruautés du duel, je vis des horreurs
dans les hommes civilisés, des monstres
apprivoisés par l’amour-propre et par l’orgueil.


La femme du fermier entra dans ce moment, elle
interrompit notre conversation. Cette femme tenait
dans ses bras des chiffons d’où l’on voyait éclore
une tête à peu près semblable à celle de mes
enfants. Cette paysanne était presque noire, je
demandai pourquoi elle avait un visage si brouillé ;
on me dit que c’était le soleil qui avait ainsi brûlé
son teint. Cela m’indisposa encore contre le soleil. Je
demandai quelle était cette figure enfagotée qu’elle
tenait dans ses bras ? « C’est un enfant », me dit-on.
— Il n’a ni pieds ni pattes ! — C’est l’usage chez
les peuples policés, d’étouffer ainsi les enfants dans
les guenilles. » Je trouvai les peuples policés très
barbares.


Ariste me conduisit dans la basse-cour, je vis
quantité de bêtes de différentes espèces, je m’amusai
à les examiner. Le coq, accompagné de ses
poules, me parut charmant, sa contenance majestueuse
fixa mes regards : Ariste me dit que cet animal
avait plusieurs femmes, qu’il pouvait les caresser à chaque instant du jour. Le maître de la
cave a donc plus aimé le coq que l’homme puisqu’il
l’a rendu plus heureux en le rendant capable de
plaisirs, et s’il chérit ses créatures à proportion de
ce qu’il les a rendues plus parfaites, le coq doit être
de ses amis.


Je vis un animal fort laid : ses grandes oreilles
me firent reculer, je demandai au philosophe comment
on l’appelait. — « Un fréron : — Ton fréron a
l’air bien stupide ! » Le fréron se mit à braire. « Ô
ciel ! dis-je à mon amant, fais taire cette bête, quel
organe détestable ! ses cris affreux me font peur ;
pourquoi as-tu chez toi un animal aussi maussade ? »
— Il est à mon fermier, ce maître s’est amouraché
de ce plat fréron : le croirais-tu, Imirce, que cette
bête, malgré son ineptie et sa voix baroque, ait la
fureur de censurer la voix harmonieuse des cygnes
et le chant délicat des jeunes oiseaux ? »


Je vis deux grands animaux attachés à une petite
cave fort jolie ; mon amant les aborda, il me fit
trembler : ces animaux, malgré leur grosseur et
leur hauteur se laissèrent caresser. Ariste me fit
monter dans la petite cave qu’il appelait un carrosse,
dans l’instant ces animaux prirent leur
course, je crus que nous voltigions dans l’air. À la
sortie du château, je rencontrai un homme sur un
de ces animaux, un enfant en conduisait cinq à six,
un polisson menait un fréron, et le rouait de coups ;
ce traitement m’amusait. Le philosophe m’expliqua
l’utilité des chevaux, les services qu’ils rendaient à l’homme ; je fus remplie de respect pour les chevaux,
et je les aimais comme font les grands seigneurs,
les capitaines de cavalerie et les prieurs
bénédictins.


Nous passâmes dans un endroit bordé de petites
caves, qu’on me dit être un village ; j’aperçus une
quantité d’hommes singuliers, qui m’épouvantèrent ;
les uns n’avaient qu’un bras, les autres
qu’une jambe, un troisième était sans cuisse, un
autre avait le derrière dans un plat : « Ô ciel ! les
vilains hommes ! » m’écriai-je. Nous nous arrêtâmes
un moment. Un homme sans bras, marchant lentement,
vint prier le philosophe de lui donner de l’argent,
il n’avait point mangé, disait-il, depuis deux
jours. Ariste lui donna trois livres. Je demandai
pourquoi son maître ne donnait pas de pain à ce
malheureux ; en parlant, je tournai la tête, je vis
une cave remplie de pains, j’appelai le pauvre, je
lui montrai avec transport la boutique au pain, en
lui disant : « Mon ami, voici ce que tu cherches ? » Le
philosophe comprit l’équivoque. « Crois-tu, Imirce,
que cet homme puisse prendre du pain impunément ?
s’il le faisait, on lui donnerait la puanteur.
— Comment, ne m’as-tu pas dit cent fois qu’un
homme sans pain tombait dans la puanteur ? — Eh
bien oui, et s’il prend du pain, on lui donne la
puanteur. — Entends si tu peux ton galimatias ;
le Dieu de ta cave est original, il veut que tu
fasses une chose et que tu ne la fasses pas : — Le
maître de ma cave n’est pas l’auteur de ces lois, c’est nous qui les avons faites pour assurer à
chacun le sien. — Tu fais donc des lois pour te
donner la puanteur ? Je ne comprends pas. —
Écoute, ma chère, cet homme est pauvre, s’il veut
avoir du pain, il faut qu’il travaille comme les
ouvriers de mon fermier. — Comment peut-il travailler,
il n’a qu’un bras ? Comment ferais-tu si
tu n’avais qu’un bras ? — Dans ce cas, il demande
l’aumône, chacun la lui donne. — Lui donne-t-on
toujours ? — On la lui refuse souvent : — Vous
êtes des monstres, vous savez que cet homme
ne peut gagner son pain, loin de courir le soulager,
vous le laisseriez périr s’il ne venait toucher votre
pitié. N’est-il pas affreux pour l’humanité de laisser
les malheureux dans la misère ? n’augmentent-ils pas
ta honte quand ils sont dans la rigoureuse situation
de promener leurs malheurs, leurs infirmités et leurs
cicatrices. Les gens de ta cave sont durs, leurs
cœurs sont comme elle, remplis de bien et de mal. »


Un aveugle jouant du violon, vint nous demander
l’aumône. « Pourquoi, dis-je au philosophe, cet
homme, qui ne voit goutte, joue-t-il du violon ?
Est-il charmé d’être privé d’un sens aussi utile que
celui de la vue ? — Non, il joue de cet instrument
pour nous exciter à la compassion. — Comment, tu
n’es pas assez touché de son malheur, il faut donc
réveiller ta charité par la joie et la douleur ? Tu es
singulièrement charitable ! »


Dans notre chemin, nous rencontrâmes un bois,
je priai mon conducteur de descendre ; nous nous promenâmes quelque temps dans ce lieu délicieux ;
je fus frappée de la majesté et du silence, qui
régnaient dans cette forêt ; je trouvai ce séjour
propre à recueillir l’âme ; un charme secret m’invitait
à y rester ; je proposai à mon mentor d’y demeurer.
« Le maître de ta cave a fait ce bois pour les
hommes, ne sont-ils pas bien insensés de quitter
un endroit si délectable, pour habiter dans les
pierres, comme les lézards et les grillons ? » Je m’arrachai
avec peine de cette forêt, nous retournâmes
au château où mon amant me promit de me conduire
le lendemain dans un lieu nommé l’église,
où je verrais le maître de sa brillante cave : « Surtout,
ma chère Imirce, me dit-il, garde un profond
silence dans ce lieu ; ne quitte pas ta place, que je
ne te donne la main. »


La cave où j’avais été élevée n’était rien en comparaison
de celle où brillait le soleil ; je m’imaginai
naturellement que le maître de cette belle cave
devait être un objet curieux à voir. Cette idée m’empêcha
de dormir, tant j’étais impatiente de voir ce
grand maître, pour lequel mon philosophe était
pénétré d’amour, de respect et de vénération.


Ariste me mena à l’église de bonne heure : en
entrant, je fus surprise de voir des hommes contre
les murs ; ils ne bougeaient pas ; l’un tenait un gril,
l’un avait un cochon à son côté, l’autre un mâtin,
deux autres faisaient des souliers, une femme tenait
un joli petit enfant dans ses bras, et je ne vis point
le maître de la cave. 


Une demi-heure après, je vis sortir du côté droit
un homme en chemise, avec une longue cravate
rouge ; il tenait la queue d’un animal, il trempa
cette queue dans l’eau, dit un mot en criant, les
assistants se mirent à brailler. L’homme en chemise
vint me jeter avec sa queue de l’eau au visage :
j’allai l’insulter, Ariste vit ma vivacité et me dit
tout bas, de me contenir. Ce que je trouvai de plus
original dans cette cérémonie fut la tranquillité du
peuple aux procédés peu honnêtes de cet homme,
et l’empressement de toutes les femmes pour avoir
de l’eau de sa queue.


Ce même homme reparut un moment après, avec
un accoutrement plus singulier. Il commença à crier
pour s’informer si tout le monde était à l’église ; on
répondit en mauvais français : ils y sont. Ces ils y
sont[3] ne finissaient pas. Lorsqu’on eut braillé
assez à son goût, il avança avec deux plats, un
grand et un petit. Le peuple alla mettre ce qu’on
appelle de l’argent dans le grand plat ; et pour son
argent, on lui faisait baiser le petit plat. Chacun
s’en retourna content, je ne sais pourquoi, d’avoir
baisé un plat. Le plus singulier c’est que tous ces
gens avaient des plats chez eux qu’ils pouvaient
baiser sans donner un sol : « Comment, me disais-je
en moi-même, les hommes de cette cave aiment
l’argent, et ils le prodiguent pour baiser un plat ? »


Le prêtre monta dans une grande boîte,  suspendue en l’air, d’où l’on ne voyait que la moitié de
son corps ; il parla longtemps sur la puanteur ; il
assura que les hommes de sa belle cave étaient
sortis de son sein ; il dit des injures à tout le monde :
« pères et mères, s’écria-t-il, vos filles sont libertines,
elles vont avec les garçons dans les bois ». Pourquoi
cet homme voulait-il que les filles allassent dans
les bois sans leurs Emilors ? Je trouvai ce morceau
impertinent. « Vous aimez l’argent, continua-t-il,
vous êtes des fripons, des menteurs et des ivrognes…
» Deux choses me surprirent dans cette cérémonie :
la peine que cet homme se donnait de crier
contre des gens qui aimaient l’argent, contre des
filles qui aimaient les garçons, et la modération du
peuple qui écoutait patiemment, sans répondre, les
injures qu’on lui disait.


La cérémonie faite, nous revînmes au château,
Mon philosophe m’avait observée attentivement. Il
se douta des questions que j’allais lui faire, et nous
allions entrer en matière, lorsqu’un domestique
nous dit qu’on avait servi. Je n’avais pas encore vu
manger Ariste, ni pris d’autre nourriture que du
pain et des fruits. Je vis une table garnie de quantité
de plats, chargés de chair qui fumaient de corruption ;
je frémis à ce spectacle. Je demandai quelles
étaient ces préparations, ce qu’on allait faire. « C’est
mon dîner, dit Ariste : ceci est une tête de veau,
ceci une pièce de bœuf, ce grand plat une soupe, à
côté une épaule de mouton, vis-à-vis une tourte de
godiveaux. » 


Étonnée de l’air tranquille dont Ariste me faisait
le dénombrement de ses plats, je lui dis : « comment,
monstre, tu manges des êtres, à qui ton maître a
donné le jour, tu les détruits exprès pour les engloutir
dans ton ventre ? comment peux-tu être aussi
cruel, et peut-on souffrir dans tes villes un carnage
aussi inhumain ? — Oh ! cela ne nous étonne pas
plus que l’eau qui coule dans la Seine ; il y a vingt
quartiers dans Paris, qui étalent ces membres sanglants
et déchirés ; et la rue de la Huchette est remplie
de gens qui les empoisonnent. Nous égorgeons
des millions de bœufs, de veaux, de moutons et toute
la nature pour nous sustenter. — La nature t’a-t-elle
donné ces animaux pour les manger ! — Non, elle
nous a donné le pain et les fruits ; mais comme nous
sommes méchants, en rôdant dans les bois, nous
avons vu des tigres déchirer les loups, les loups
manger les moutons ; nous avons copié les tigres et
les loups. — Tu choisis bien tes modèles ! mais comment
se trouve-t-il des hommes assez barbares pour
couper la gorge à ces moutons innocents ? — Il y a
dans toutes les villes et toutes les campagnes, des
gens qui font cette besogne en chantant ; les dames
les plus sensibles traversent, sans être émues, les
boucheries, et l’aspect de ces cadavres, leurs membres
palpitants, le sang qui ruisselle partout ne les
effrayent point. — S’il y avait un quartier dans Paris
où l’on traitât ainsi les hommes, tes dames sensibles
y passeraient-elles aussi tranquillement ? — Non,
elles expireraient de frayeur. — Eh ! pourquoi  n’ont-elles pas la même crainte pour les pauvres moutons,
qui te donnent leur laine ? Je te comprends, tu resserres
ta sensibilité à ton espèce : penses-tu qu’elle
serait moins parfaite, si elle s’étendait sur tout ce
qui respire ? »


« Nos dames, plus dignes d’admiration que nous,
ne restreignent pas leur amour à notre seule espèce ;
comme elles aiment le changement, elles se sont
éprises de belles passions pour les bêtes ; sans parler
des maris, qui ne sont pas toujours les animaux
les plus chéris, ni les mieux léchés, elles crèvent
souvent de désespoir à la mort d’un perroquet, d’un
serin et d’un petit chien… — Mangent-elles le chien ?
— Que dis-tu ? elles n’ont garde. — Si tes dames dévorent
sans horreur des bœufs, des veaux, des moutons,
pourquoi ne mangent-elles point du chien ?
— C’est que nous n’avons pas contracté cette habitude ;
nos pères ont mangé quelquefois de mauvais
ragoûts, mais ils n’ont point mangé de chien. — Il
me paraît que la seule habitude te différencie des
anthropophages ; va ! tu es plus cruel que ces peuples
ignorants, ils mangent leurs ennemis, tu
égorges les tiens sans pitié, et tu n’oses les manger
sans horreur ! va, il y a moins de cruauté à les
dévorer quand ils ne sont plus, que de les tuer pour
satisfaire sa passion homicide de tout détruire ! »


Mon philosophe de sang mêlait aux chairs qu’il
engloutissait dans son ventre, des drogues qu’il
nommait du poivre, du sel, du vinaigre. Je
demandai pourquoi il mettait chaque morceau de chair dans sa poussière de sel et de poivre ? « Sans
ces drogues, me dit-il, la viande n’a pas assez de
saveur, ni assez de piquant pour irriter les fibres de
notre palais. — Ah, cher ami ! ne vois-tu pas que la
nature n’a point fait de ces viandes pour toi, puisque
ton palais ou ton goût ne les trouverait point
agréables, si tu n’ajoutais ton sel et ton poivre ? ton
palais est l’échanson que la nature t’a donné pour
essayer ce qu’il convient à ton estomac ; par l’assaisonnement
de tes viandes tu trompes ton échanson,
et tu crois, en trompant la nature, répondre à ses
vœux ; je trouve les gens de ta cave insensés. »


Alarmée de ce sanguinaire repas, je priai le philosophe
de m’expliquer les horreurs de sa table :
— « Comment appelles-tu ce liquide bouillant que
je vois dans ce grand plat, dont l’odeur et la fumée
m’empoisonnent ? — C’est le suc de cette pièce de
bœuf que tu vois à côté, qu’on a extrait par le
moyen de la chaleur du feu. — Mais le feu n’a-t-il
pas gâté ta viande, et corrompu sa nature, puisqu’il
a changé la couleur de ton bœuf ? ce suc dans ton
estomac ne doit-il pas y former un levain de fureurs,
ou altérer ta santé ? je m’étonne que tu parviennes
à un âge fort avancé, en te nourrissant de pourriture
et de chairs. »


Je vis des boudins ; je demandai ce que c’était
que ces tuyaux noirs. « C’est un composé, me dit
Ariste, de sang d’animaux et de leur graisse, que
nous lions, selon notre coutume, avec force de sel,
de poivre et d’épices. — Ô monstre épouvantable ! non content de manger la chair des animaux, tu bois
encore le principe de leur vie ! Quoi, cette liqueur
vermeille, qui coule dans leurs veines, te désaltère ?
ah, malheureux ! que ne m’as-tu laissé dans ta cave !
je tremble de vivre avec des hommes qui se
nourrissent comme toi. »


Chaque plat était une cruauté, mais les boudins
et la tête de veau m’épouvantaient davantage.
« Comment, dis-je au philosophe, peux-tu savourer
les ordures de cette tête ? comment tu dévores jusqu’au
siège de l’instinct ou de l’intelligence de cet
animal ? — Oui, nous mangeons la tête, les pieds,
les pattes, la langue, le cœur, les poumons, les
entrailles, et quelquefois les poils, par la malpropreté
de nos cuisiniers. — Manges-tu aussi des
têtes, des cœurs de frérons ? — Non, cela est trop
détestable ; le fréron n’est bon ni à rôtir ni à
bouillir. — C’est donc à cause qu’il ne vaut rien
que tu le laisses vivre ? ton fréron est bien heureux
de ne rien valoir. »


On apporta le second service ; je vis des chats
écorchés et brûlés, des oiseaux, des coqs et des
poules. Ces oiseaux, qui m’avaient paru si beaux
dans l’air et dans la basse-cour, étaient monstrueux
et défigurés. Mon philosophe, avec un air tranquille,
coupait les cuisses, les ailes de ces animaux
et mangeait ces membres mutilés et gâtés avec
appétit.


Après qu’il eut contenté sa gourmandise, il donna
un signal ; on leva tous les plats, on garnit encore la table de nouveau : c’était pour la troisième fois
que je voyais changer ce dîner. Surprise de cette
abondance, je m’écriai : « Ô Ariste ! que d’ingrédients
et de cruautés pour satisfaire ton appétit !
j’ai vu sur la table de quoi nourrir ce que tu
appelles un village ; on ne finit point de t’apporter ?
comment ton estomac, qui n’est pas plus large
que la poche de ta veste, peut-il contenir, sans crever,
la mangeaille dont tu viens de le farcir ? la
puanteur va t’attaquer, je tremble pour toi. »


Ce troisième service était rehaussé d’une grosse
cuisse noire comme la cheminée : je crus que c’était
pour faire rendre au Philosophe tout ce qu’il avait
pris, qu’on lui apportait cette vilaine cuisse noire ;
mais je fus bien étonnée lorsque je le vis, armé
d’un couteau, couper de cette cuisse, en mettre un
morceau sur son assiette, et le manger avec un
appétit incroyable. Ma frayeur redoubla. « Comment
lui dis-je, tu manges de cette effroyable
chair ? qu’est-ce donc que cette cuisse ? — C’est du
jambon. — Qu’appelles-tu du jambon ? — La cuisse
d’un cochon : — Mais pourquoi est-elle noire ?
— C’est que nous mettons cette viande à la cheminée,
afin que la fumée la noircisse. — Tu manges
donc aussi de la fumée ? — Tu n’y es pas ; nous
faisons cette opération, afin que la fumée, pénétrant
dans les pores de cette viande, puisse la corrompre ;
cette corruption irrite notre goût, et le
flatte. » Il me fit manger de la crème ; je trouvai
que cela pouvait être bon, mais elle était brûlée ; et à cause qu’elle était gâtée, brûlée, et qu’elle
approchait de sa cuisse noire, il la trouvait délicieuse.


Étonnée des différentes chairs dont il avait
chargé son estomac, je lui dis : « Tes dames que tu
peins si sensibles et si délicates pour les petits
chiens, comment osent-elles t’approcher lorsque tu
as dîné ? si tu avais dans la poche de ta veste du
bouillon, de la tête de veau, de la crème brûlée, du
chapon, du poivre, du sel et des boudins, l’odeur
de ce mélange ne leur serait-elle pas insupportable ?
— Assurément ; car elles ne peuvent souffrir l’haleine
d’un petit chien qui mange de la viande.
— Mais pourquoi supportent-elles sans dégoût
l’odeur de la tienne ? — C’est que nous marchons à
deux pieds. » — C’était une mauvaise raison qu’Ariste
me donnait ; comme il n’en avait point de
bonnes, dans ce cas, il y a de l’adresse de satisfaire
les gens avec des méchantes.


On leva les plats, je ne vis plus de chairs : on
servit des fleurs, des marmousets de porcelaine, des
miroirs et des colifichets qu’on ne pouvait manger ;
ces bagatelles étaient accompagnées de fruits et ce
spectacle s’appelait le dessert. Je mangeai du fruit, je
le trouvai agréable. — « C’est au dessert que j’aime
ton dîner. — C’est aussi le moment, répondit-il, où
l’amitié se développe, où la saillie étincelle, où
l’homme, revenu à la nature, revoit l’image de la
liberté qu’il a perdue. » Ariste effectivement me
parut plus gai ; il fut triste et silencieux tout le temps qu’il avait été occupé à dévorer ses viandes : sa
joie reparut avec le dessert, et je trouvai mon ami
plus aimable.


La cérémonie de la table me sembla gênante. Trois
grands garçons nous servaient avec un air craintif
et empressé. Je demandai au philosophe si ces
hommes étaient ses enfants. — « Non, ce sont des
esclaves fainéants, gagés pour me servir. — Pourquoi
te servent-ils ? — Cette cave n’est pas comme
la tienne ; les uns ont quelques bribes infiniment
petites de la cave, les autres n’ont rien ; ceux qui
ont quelques lignes de terrains courbes ou plates
sont riches, ceux qui n’en ont pas sont pauvres :
ces derniers se prêtent aux besoins ou aux fantaisies
des riches pour avoir de l’argent : l’argent est
un métal rare et dangereux, avec lequel on se
fournit de tout ce que l’on veut. » Je trouvai l’argent
admirable, quoiqu’il ne valût guère mieux que les
parois de ma vieille cave. Le philosophe m’expliqua
son système de finances ; je compris un peu le
système de sa cave. Je conclus que l’argent était le
malheur des hommes.


Nous parlions encore sur l’ardeur de l’or qui
brûle tous les hommes, lorsqu’un capucin parut
subitement à nos yeux. L’aspect de ce masque me
fit trembler, je quittai précipitamment la table ;
Ariste courut après moi, me ramena dans la salle,
où je demandai encore toute effrayée de quelle cave
sortait cette vilaine figure ? « Comment donc, dans
une cave aussi belle que la tienne, y a-t-il des êtres aussi imparfaits ? — Cet être, répondit Ariste, à quelques
ridicules moins, est un homme comme moi ;
il s’habille ainsi, parce qu’il croit qu’un habit maussade
fait plaisir au maître de notre cave. »


Le discours de mon amant calma un peu ma
frayeur. J’examinai le capucin ; plus je le parcourais,
plus je doutais qu’il fût homme. En regardant
son laid capuchon, en touchant son gros habit, je
m’avisai de lever sa jaquette, pour m’assurer qu’il
était homme et s’il avait, comme Emilor et le philosophe,
ce qui m’avait fait tant de plaisir. Le Père,
sur qui ma belle gorge et ma figure avaient fait de
promptes impressions, se trouva dans cet état heureux,
si maladroitement reproché aux Carmes de
la place Maubert. Cette découverte me rassura ; je
me figurais qu’un homme qui n’était pas fait comme
Emilor ou le philosophe devait être ennemi des
femmes.


Le capucin parut honteux, ou fit semblant de
l’être ; mon Mentor me gronda de ce que j’avais
troussé la jaquette de ce sauvage : « La pudeur, me
dit-il, défend ces sortes de libertés à ton sexe.
— Qu’est-ce que la pudeur ? — C’est une vertu qui
oblige les femmes à rougir quand elles voient un
homme nu. — Une femme ne doit donc pas regarder
les objets qui lui font plaisir ? Pourquoi veux-tu
faire un mystère d’une chose que la nature n’a
point faite ? Ta pudeur est bien sotte. Qui a fait ta
pudeur ? les hommes ; ils sont donc bien stupides
d’avoir fait la pudeur dès qu’elle les gêne ? Tu fais donc des vertus de tes idées ? Dis-moi quelle est
cette vilaine bête de capucin ? — C’est un moine qui
a fait vœu de ne pas se servir de ce que tu as vu,
en promettant au maître de notre cave de ne point
faire d’enfants. — C’est dommage, il a de quoi me
faire plaisir ; et si l’on pouvait aimer un monstre,
je crois qu’il s’en tirerait habilement : mais je me
fâche : pourquoi ce moine a-t-il promis au maître de
ta cave de ne point faire plaisir aux filles ? — Pour
être plus agréable à notre père commun. — Écoute,
si tu te crevais les yeux pour ne point voir ta belle
voûte, serais-tu agréable à ton maître ? — Non, assurément ;
— Ce moine est bien animal de faire une
pareille promesse ! Ta privation de la vue n’affligerait
que toi, son vœu fait tort à une fille et tu m’as
dit que c’était un mal de faire tort à quelqu’un[4]. »


Nous continuâmes à parler sur l’habit du capucin,
auquel je ne pouvais m’accoutumer. Je demandai
pourquoi ce moine était ainsi fagoté ? — « C’est
pour plaire au maître de ma cave ; » c’était toujours
le refrain des raisonnements d’Ariste. — « Ton maître,
qui fait de si grandes choses, aime-t-il les infiniment
petites ? Peux-tu croire qu’une figure, qui me
fait horreur, puisse lui plaire ? Quand j’étais dans
ta cave, si j’avais mâché du pain, et collé ce pain
mâché à mon derrière pour te plaire, cela t’aurait-il fait honneur ? — Non, j’aurais pris cette action pour
une bêtise de ta part. — Eh bien ! si le maître de
ta belle cave a plus d’esprit que toi, il doit trouver
les capucins pitoyables. »


Ariste envoya le moine dîner à la cuisine :
l’homme, qui avait insulté le peuple dans l’église,
entra. Il avait un long vêtement noir, un chiffon de
linge autour du col, une grande emplâtre noire sur
la tête, sans doute il était blessé au crâne. Mon
amant lui fit des politesses, il témoigna au philosophe
sa surprise que sa présence lui avait occasionnée
dans l’église : — « Il y a longtemps, Monsieur
le Comte, que je ne vous avais vu dans cet
endroit ; vous ne fréquentez guère nos temples :
— Cela est vrai, dit Ariste, que voulez-vous que
j’y fasse ? Je ne chante pas, je ne baptise pas, je
ne prêche point. Monsieur le Curé, y fréquenteriez-vous
si souvent, s’il n’y avait point d’argent
à gagner ? Cependant, il y a environ vingt-neuf
ans, que je fus à Notre-Dame, c’était à l’occasion
de la prise de Philipsbourg, c’est tout ce que
je puis me rappeler ; j’étais jeune, j’étais curieux
de voir de mes yeux un Te Deum ; on en chantait
plus souvent que dans la guerre d’Hanovre. J’aurais
cependant été dupe de ma curiosité, et contraint
de servir de vis-à-vis à deux présidents à
mortier, si je n’avais rencontré là… oh le bon
temps, mon cher curé ! Cette actrice était charmante !
— Monsieur, lui dit l’homme noir, vous
scandalisez prodigieusement la paroisse ; vous  couchez avec cette demoiselle, cela n’est pas trop secundum
Lucam. » Je pris une assiette, je la jetais à la
tête du prédicateur, si Ariste ne m’eût retenue.
Mon amant, un peu formalisé de l’instruction pastorale
de son homme noir, lui dit : « Mon bon curé,
tâchez d’entretenir la paix avec votre servante, ne
vous mêlez point de mes affaires ; quelle autorité
avez-vous pour prêcher dans ma maison ? » Le curé
lui répondit d’un air mystique : « Je suis le serviteur
du Seigneur. » — « Cela est bon, dit Ariste ; je parlerai
à votre maître, je le prierai, aussitôt que votre
année sera finie, de vous payer et de vous mettre
à la porte ; il n’a que faire d’un insensé et d’un
visionnaire chez lui. » Le curé s’en alla en grommelant
dans les dents.


Dès que le curé fut parti, je demandai au philosophe
pourquoi cet homme lui avait défendu de
m’aimer. — « C’est à cause que je ne puis coucher
avec toi sans sa permission. — Va, il ne t’aime pas
comme moi. — Ma religion m’ordonne de lui obéir.
— Pourquoi te laisses-tu commander par ta religion !
Il me paraît qu’avec ta belle cave, tu n’es pas si
heureux que je l’étais dans celle où tu m’as élevée…
après tout qui est cet homme ? — C’est un curé à
qui nous donnons du bien… » J’interrompis
Ariste : « Comment tu es assez étourdi pour payer
un homme qui t’injurie et empêche tes plaisirs ? »


Le philosophe, content de mes progrès, me fit
annoncer dans son voisinage pour une fille nouvellement
arrivée des terres australes ; on me courut comme le rhinocéros. Deux carrosses nous amenèrent
cinq dames, elles brûlaient de me voir. La
curiosité est le sentiment le plus chaud de notre
âme. Ces dames parurent étonnées de ce que j’étais
plus jolie qu’elles ; elles firent l’inventaire de ma
parure et de mes breloques, prodiguèrent tous les
superlatifs : l’une me demanda, comment je trouvais
la France, l’autre me fit remarquer malgré moi le
goût d’une belle robe, une vieille marquise m’entretint
de vapeurs et de son chien, qui n’avait que
trois pattes ; une jeune personne me pria de lui
donner des conseils pour tromper sa mère ; son
amant ne pouvait la voir, disait-elle, ni lui écrire :
je m’étonnais de ce qu’il fallait tromper ses père et
mère pour suivre un sentiment aussi naturel que
celui d’aimer.


Ce papillonnage fini, la compagnie s’arrangea
autour d’une table, prit des chiffons de papier qui
ne paraissaient pas être faits par le maître de la
belle cave ; ils étaient fort mal peints. On s’amusa
pendant trois heures à les remuer avec beaucoup
d’attention et à répéter, « je passe… médiateur…
manille… spadille… deux… trois… six levées…
codille… faites… voilà huit tours… je n’ai plus rien
dans ma boîte. »


La compagnie partie, je demandai au philosophe,
qui étaient ces folles. « Ce sont des femmes de condition,
sur le bon ton, qui t’ont fait l’honneur de te
rendre visite. — C’est donc un honneur de dire cent
niaiseries, de faire mille questions ridicules ; par exemple, si les dames de mon pays sont coiffées à
l’exil du Parlement, si les greluchons sont plus
aimables, si les chiens sont jolis, si je voulais
savoir l’air de la chanson des petites postes de
Paris ? Tes femmes de condition sont originales !
j’aime mieux la femme de ton fermier, elle a soin
de ses enfants et de ses vaches. Que font les
femmes de condition ? — Rien, que ce que tu as vu,
et qu’elles vont répéter dans vingt maisons. —
Elles doivent prodigieusement s’ennuyer ? — Aussi
sont-elles accablées d’ennui ? »


Je questionnai le philosophe sur les livres mal
peints, avec lesquels on avait plaisanté pendant
trois heures : « Ce sont, me dit-il, de mauvais livres
qui nous apprennent à devenir fripons, à perdre
notre argent, notre honneur, notre fortune, et souvent
servent d’occasion à nous égorger. — Pourquoi
t’amuses-tu avec des livres si dangereux ? — C’est
pour nous dissiper en nous volant poliment les uns
et les autres ; la passion du jeu ne peut être que celle
d’un honnête fripon. — Tu ferais mieux, Ariste, de
t’amuser avec les livres de ta bibliothèque ; la tragédie
d’Alzire, que j’ai lue l’autre jour, me délasserait
mieux que tes affreuses cartes ! est-ce celui qui
a fait Alzire, qui a fait tes cartes ? — Non, l’auteur
de cette tragédie est un bel esprit ; celui qui a fait
les cartes est un homme ordinaire ; et quoique le
drame d’Alzire prêche le pardon des offenses, il
y a peu de personnes qui pardonnent les offenses
et qui lisent cette pièce, en comparaison de celles que les cartes amusent et distraient. Les enfants
connaissent les cartes, les matelots s’en occupent
sur leur bord, les soldats dans leur corps de garde,
les officiers dans leurs tripots, les moines dans
leurs cellules ; enfin, l’auteur de ce livre barbouillé
s’est rendu immortel ; il ramasse, occupe, délasse,
fatigue journalièrement plus de monde lui seul que
tous les livres qui ont été faits jusqu’à ce jour ; la
mode, qui change nos habits et nos idées, a plus
respecté ces chiffons que la religion ; celle des
premiers sages a changé, les cartons peints ont
conservé la grotesque parure de nos pères, et le
valet de carreau a gardé sa belle réputation[5]. »
Je trouvai les hommes de la belle cave insensés,
de perdre les courts moments de la vie à manier
ainsi le valet de trèfle et à se couper la gorge pour
le sept de pique.


Nous reçûmes la visite de quatre messieurs ;
en entrant, ils tirèrent un pied derrière l’autre,
se plièrent comme des cercles, abordèrent Ariste en
lui disant : « Cher comte, es-tu toujours misanthrope ?
ne songes-tu pas à ce délicieux Paris ? est-ce
là le bijou étranger ? il est joli ! » ils vinrent voltiger
autour de moi, me firent cent questions d’une
haleine ; je fus piquée de cette familiarité. « Savez-vous,
me dit l’un, l’histoire de la Deschamps, elle a volé un diamant au curé de Liège ; voilà qui est
de bonne prise… Ariste, comment gouvernes-tu
cette petite personne ? Elle vient, dit-on, des terres
australes ? Ce pays n’est-il point situé du côté du
carnaval de Venise, ou dans un royaume du Prêtre-Jean ?
Je me ferais volontiers tonsurer pour être
souverain d’un État, où il y a de si jolies filles. —
Mademoiselle, me dit-il, en se tournant vers moi,
avez-vous vu la cour du Prêtre-Jean ! Sa calotte,
comment est-elle ? Sa Majesté Madame la Prêtresse-Jeanne
est-elle bien ? Porte-t-elle la soutane et la
tonsure comme son mari ?… Nos modes percent-elles
dans ce pays-là ? Ah ! je le crois… nous avons
un goût divin… nos cuisiniers, comme dit l’auteur
Bleu, font des fricassées de chérubins où il n’y a que
des ailes et des têtes. » Je ne répondis rien à ce
charmant monsieur ; il crut sans doute qu’il avait eu
une conversation avec moi.


Un autre, avec une physionomie plus lettrée, me
demanda si je connaissais les journaux et le frère
Berthier : « Ils font fortune, me dit-il, et prennent
comme on ne prend point. Le joli abbé de la Poste
écrit comme un astre… que dit-on de Fréron dans
vos terres australes ? Le Connaissez-vous ? — Oui,
monsieur. — L’aimez-vous ? — Non, je le déteste.
— Et sa voix ? — Encore davantage, elle m’écorche
les oreilles. — Vous êtes, mademoiselle, d’un véritable
bon goût, vous plairez à Paris. — Eh ! monsieur,
comment ne pas le trouver effroyable ? Ses
grandes oreilles, son épaisseur, ses cris… — Oh ! le voilà, c’est Fréron, le tableau est parlant, cet homme
est détesté depuis qu’il a voulu déprimer nos meilleurs
auteurs. — Un fréron, une bête peut-elle attaquer
les auteurs ? — Précisément, c’est à cause
qu’il est bête. — Monsieur, expliquons-nous ! Ce
fréron est un animal de la basse-cour… — Oui,
justement, c’est sa place. — Monsieur, entendons-nous !
Un fréron peut-il écrire ? — Cela ne fait
rien, il barbouille. — Je crois que vous ne me
concevez point. — Pourquoi, mademoiselle ? Ne
parlez-vous point de Fréron ? — Oui ; vous voyez
que j’entends à qui vous en voulez ? — De grâce,
dites-moi à quel usage sert un fréron ? Le nôtre
porte du bois, sert au fermier. — Vous y êtes ? »
Voyant que ce monsieur ne m’entendait pas, j’appelai
Ariste qui, instruit de notre début, se mit à
rire et dit à ces messieurs : « Mademoiselle,
voyant l’âne du fermier, me demanda le nom de cet
animal ; celui de Fréron me vint dans l’idée, je crus
ces deux noms synonymes, je lui dis que l’âne était
un fréron ; voilà ce qui a fait l’équivoque. » Les
jeunes gens crièrent : « Bon le lapin, bon le lapin,
l’animal de la basse-cour est un âne ; celui de la rue
de Seine est un âne ; ainsi, mademoiselle, il n’y a
point d’équivoque, vous avez jugé comme les
Muses et comme Apollon, du satyre Marsias. »


Un troisième me parla de chapeaux plats, de
l’abbé Trublet et de l’Opéra-comique ; il termina sa
conversation par m’assurer qu’il donnait des leçons
à son perruquier et que le crêpé était enfin passé au Marais. Un doucereux vint me dire : « Mon cœur
ne peut tenir à vos charmes, je ne vois à Paris que
des beautés comme ça, des physionomies parallèles
à nos découpures ; un minois comme le vôtre est
fait pour parer l’Olympe, éclipser la vieille cour de
Jupiter, qui n’est plus sur le bon ton ; nos auteurs
avec leur Flore et la jeune Hébé, qui étaient du temps
d’Hérode, et l’Aurore qui aime les vieux garçons,
cela ne vaut pas un visage moderne comme le
vôtre… Comment, vous ne dites rien, mon astre ?
Seriez-vous scrupuleuse ? Va-t-on encore aux cérémonies
des bonzes dans les terres australes ? Nous
autres, nous n’avons plus de religion, cela soulage
le cœur. »


Ces messieurs débitèrent cent autres impertinences,
et s’en allèrent pleins de confiance que leurs
charmes et leurs jolis discours m’avaient fait
tourner la tête. Je demandai au philosophe qui
étaient ces crânes ? Les agréables et les gens de
l’extrême bonne compagnie. « Ta cave est-elle remplie
de pareils agréments ? — Non, ces étourdis sont
les jeunes gens de la nation ; ils sont, quelques
années, fous, impertinents, l’âge les corrige, le Français
est un fruit qu’il faut laisser mûrir. — Pourquoi
le présentes-tu avant qu’il soit mûr ? Tu exposes
les gens à essuyer des propos. »


Les visites commençaient à me donner une mauvaise
idée de la belle cave. On vint apporter la
gazette ; Ariste me laissa cette feuille pour aller
donner des ordres à ses domestiques. Je fus surprise de lire : l’Impératrice-Reine a été à la messe ;
M. l’abbé Arnaud a eu l’honneur de présenter à
Monseigneur le Dauphin un volume du journal
étranger ; comme cet auteur n’en vend pas, il fait
des générosités ; le Prince-Stathouder a été enrhumé ;
Gaspar-Thomas Koutionki est de retour de
son voyage en Sibérie ; le Pape a ouvert la bouche
au cardinal Pimpernelli ; Mgr Xavier-Macchabée-Barthélemi-Jérôme
Eustache de la Villa-Canos-Chantra-Va-Caelos
s’est couvert devant Sa Majesté
Catholique. Le lord Rosbifbroute a reçu la jarretière ;
Jeanne-Françoise de Courte-en-Lair, marquise
de Courte-Champ, est morte dans ses terres
en Poitou le 12 de ce mois, âgée de quatre-vingt-sept
ans ; elle est la dernière de la maison de Courte-Paille.


Ces bêtises me parurent originales ; je demandai
au philosophe pourquoi l’on perdait le temps à
écrire ces puérilités ? — « On s’intéresse, me dit-il,
dans notre cave, à tout ce qui arrive aux grands :
— mais le journal étranger, une bouche ouverte, une
jarretière, un rhume, tout cela est bien petit ! —
Que veux-tu ? La gazette est comme le carrosse de
Paris à Orléans, vide ou plein, il faut qu’il parte ».


Cette cave si brillante, sa verdure, les arbres,
perdaient chaque jour de leur éclat ; les pluies
devenaient abondantes, les beaux jours rares, le
soleil se laissait à peine entrevoir, des vents froids
avaient chassé les zéphyrs qui s’étaient envolés
avec les fleurs. Ce changement m’attristait, j’en parlai à Ariste : — « Ta belle cave, lui dis-je, va-t-elle
tomber dans la puanteur ? Ton maître va-t-il la
détruire ? ou n’en prend-il plus soin ? — Ne t’alarme
pas, chère Imirce, une saison fâcheuse va
succéder aux beaux jours. » Il m’expliqua l’ordre
des saisons.


Cette belle cave devint déserte, les oiseaux
muets, les ruisseaux dont le murmure m’enchantait
avaient suspendu leurs cours, des flocons
blancs couvraient la terre, des vents constants et
déchaînés par la mort avaient engourdi la nature :
« Hélas ! cher Ariste ! tu ne jouis donc que passagèrement
des beautés de ta cave ? — Elle meurt tous
les ans pour revivre encore, et l’homme seul, pour
qui elle est faite, ne renaîtra plus. »


Nous partîmes pour Paris ; à la dînée, nous trouvâmes
six grands garçons, vêtus du même uniforme ;
ils avaient chacun un tonnerre pareil à
celui dont Ariste s’était servi pour tuer l’oiseau.
Ces messieurs caressaient trois filles qui ne s’embarrassaient
guère des lois du maître de leur cave ;
elles se moquaient de la pudeur, tenaient des propos,
embrassaient leurs amants, et se laissaient
chiffonner aussi naturellement que je faisais dans
ma prison. — « Ces gens, dis-je à mon amant, sont
plus sages que toi ; ils chantent, caressent leurs
femmes ; mais il paraît qu’ils n’aiment pas le
maître de ta cave, ils ne disent point une parole
sans en dire des horreurs.


— « Ces hommes, me dit Ariste, sont des  mercenaires gagés pour tuer nos ennemis, servir la
vanité des souverains qui égorgent une partie de
l’humanité pour apprendre à l’autre qu’ils ont de
l’ambition et le droit naturel d’avoir raison avec
des morts. Fais-tu de même avec tes ennemis ? — Je
n’ai garde, cette injustice est un avantage réservé
aux souverains. — Que sont tes souverains ? — Les
images du maître de ma cave. — Ton maître a-t-il
aussi des gens soudoyés pour tuer les autres et
faire du mal ? — Non, assurément, nous ne le connaissons
que par ses bienfaits. — Pourquoi donc
ses faibles images font-elles le mal ? ta cave est
affreuse d’égorger des gens si gais ! en égorges-tu
beaucoup ? — Quelquefois quarante mille dans une
heure. — Ô ciel ! que dit le maître de ta cave de
cette cruauté ? — Nous avons des gens qui nous
obligent de croire, sous peine de damnation, que le
maître de notre cave s’est déclaré le Dieu de ceux
qui s’égorgent pour quelques arpents de terre. —
Ceux qui tiennent ces propos sont apparemment
des curés ? as-tu souvent la guerre ? — Assez régulièrement,
tous les dix ans. — Pourquoi ces grands
garçons vont-ils s’exposer à la puanteur ? — Ils
aiment les filles, ils n’ont point d’argent, et, pour
avoir dix écus, ils s’engagent pour sept ans (c’est
toujours pour douze) de tuer les autres ou de se
faire tuer. — S’ils quittaient ce métier de bourreau,
ne feraient-ils pas mieux ? — Ils n’oseraient, on
leur donnerait ce que tu appelles la puanteur ? —
Oh ! pour le coup, vous êtes des monstres, des barbares ; je suis étonnée que le maître de ta cave
envoie du pain à des gens aussi méchants. Ces
filles vont-elles aussi à la guerre ? — Non, mais elles
tuent ces soldats dans leurs bras, et cela sans tonnerre.
— Que dis-tu ? — Je dis que ces filles leur
donnent la puanteur par leurs faveurs et par leurs
caresses. — En voici bien un autre ! explique-toi,
je tremble, je soupçonne que ta cave est horrible.


— « Notre cave est si grande que nous n’en connaissons
pas encore l’étendue ! elle pourrait bien
être infinie, malgré nos calculs et le dictionnaire
d’un chanoine de Vaucouleurs. Un homme hardi a
été errer sur les mers ; il a découvert une autre
partie de la cave où il vient de l’or, du poivre et
une maladie qui se gagne en faisant des politesses
aux filles, celles-ci en étant infectées, ne tardent
point d’empoisonner ces soldats. — Dis-moi, qu’allait
faire ton vagabond sur la mer ? — Chercher du
poivre. — Quoi, cette vilaine drogue que tu mets
sur ta table pour te brûler les entrailles ? Quoi,
pour du poivre, tu as gâté tes filles, et tu continues
d’envoyer dans un pays d’où il vient un mal si
funeste ? Quand ces filles sont attrapées à donner
la puanteur, que leur fait-on ? — Rien, il faudrait
punir trop d’honnêtes femmes ; on les châtie parce
qu’elles manquent contre la décence ; on les enferme
à cause que les curés ne leur ont pas permis de
coucher avec ces soldats ; nous les méprisons, nous
les traitons de coquines. — À ce compte, je suis donc une coquine dans ta cave ? Les hommes qui
font les coquins avec ces filles, les enferme-t-on
aussi ? — Non ! — Eh bien ! explique tes contradictions ;
dis-moi, mon ami, ne sont-ce pas les hommes
qui font les coquines ? Oui, si cela est, as-tu l’ombre
du bon sens ? tu empêches les gens de se caresser,
tu veux que les filles soient plus sages que
ceux qui les tentent.


« Les filles élevées dans les préjugés de ta
pudeur ne vont point, je crois, du premier instant
de leur puberté, s’offrir à tes vilains hommes ? ce
sont ces derniers qui les corrompent ; si ton Platon,
le plus sage des mortels, si tes moines étaient
caressés, baisés par une jolie fille, tiendraient-ils à
ces caresses ? y tiendrais-tu toi-même ? tu veux
cependant que les filles soient froides quand tu les
échauffes ? tu es injuste ; je me fâche, les gens de
ta cave n’ont pas le sens commun : tes raisons, leur
poivre, leur tonnerre et tes méchants livres barbouillés,
que tu appelles un jeu de cartes, en sont
les preuves. »


Nous traversâmes un bois, nous fûmes arrêtés
par huit messieurs qui vinrent sur nous avec des
tonnerres de poche pour nous donner la puanteur.
Ariste leur livra sa bourse ; ils nous fouillèrent,
arrachèrent mes bijoux, nous dépouillèrent, et nous
souhaitèrent un bon voyage ; revenue de ma peur,
je demandai quelle était cette politesse, si c’était le
bon ton et le merveilleux savoir-vivre de sa capitale,
dont il m’avait tant ennuyée ? — Ces gens, me dit-il, sont des malheureux qui arrêtent les
passants, les tuent ou les volent. — Pourquoi as-tu
de pareils monstres ? la religion ne peut-elle arrêter
les voleurs ? À quoi te sert-elle donc ? À nourrir
des capucins et des hommes noirs pour te dire
des injures ? »


À la couchée, je vis une fille dont le visage était
marqué de petites fosses ; je demandai pourquoi elle
avait la figure criblée ; on me dit qu’une maladie
gâtait ainsi presque tous les hommes. Cette découverte
me poignarda ; j’étais jolie, j’étais femme,
j’avais raison de m’alarmer : « Ce fléau, dis-je à
mon amant, vient-il de ton pays au poivre ? — Non,
nous avons été longtemps les plus ignorants de la
cave ; l’ambition de nous décrasser un peu par
l’arithmétique, le désir de savoir comment on
arrangeait deux et deux font quatre et la belle passion
de peindre élégamment un zéro, nous firent
voyager dans l’Arabie malheureuse, où nous
apprîmes à griffonner les belles figures de l’addition ;
nos professeurs nous donnèrent la petite
vérole : — Il me paraît que tu deviens toujours
savant à tes frais ; tes connaissances te coûtent, tu
payes cher le poivre et l’arithmétique[6]. »


À la barrière de Paris, nous fûmes arrêtés par
quatre grands voleurs d’aussi mauvaise mine que
ceux que nous avions rencontrés dans le bois ; ils fouillèrent dans nos malles ; ces hommes n’avaient
point de tonnerre ; ils ne demandèrent point d’argent
et nous laissèrent passer. Je demandai pourquoi
cette bande de voleurs ne nous avait rien
pris. « Ce ne sont point des voleurs, mais des coquins
que le souverain place aux entrées des villes pour
visiter si l’on n’apporte rien contre les ordres de Sa
Majesté. — Quels sont ces ordres de Sa Majesté ? —
Nous ne mangeons rien, nous ne portons rien qui
ne paye au souverain, et cela cinq à six fois dans
l’espace de cent lieues. — Mais n’habites-tu point ce
petit coin de ta cave appelé le royaume de France ?
es-tu étranger dans ton propre pays ? — C’est l’usage,
il faut de l’argent. Un Breton n’a pas le droit de
porter une chemise neuve de l’Anjou sans payer en
entrant quelques sols pour livre et quelques deniers
aux fermiers généraux ; s’il fait le tour du royaume
avec sa chemise, il paye deux fois sa valeur ; et
cela est d’autant plus original que le marchand de
toile en a déjà dû payer les droits en faisant entrer
ses marchandises. Si ces commis me saisissaient
avec une livre de tabac ou quelques onces de sel, Sa
Majesté me ferait marquer d’un fer rouge sur les
épaules ; je serais déshonoré aux yeux des sots,
pour avoir eu dans la poche de quoi saler deux
fois mon pot-au-feu : — Va, ta cave et tes maximes
sont odieuses. »


Le mouvement de Paris, la hauteur des caves,
celles qui roulaient sur la boue m’étonnèrent moins
que d’autres caves portées et traînées par des hommes. Je demandai ce que c’était que ces caves
attelées aussi ridiculement.


— « Ce sont des chaises à porteurs et des
brouettes, dans lesquelles on traîne des hommes.


— « Ah ! malheureux, tu respectes bien peu tes
semblables pour les employer à des services aussi
bas : tu as des chevaux, et tu laisses traîner des
hommes par des hommes ? Oses-tu ainsi avilir
l’humanité ? »


J’arrivai à l’hôtel si étourdie du tracas de cette
ville et si infectée de la mauvaise odeur que j’en
tombai malade.


Une pesanteur de tête, des maux de cœur firent
croire au philosophe que j’allais avoir la petite
vérole : il envoya chercher un médecin. Je vis
entrer un homme élégant ; il se plaça à mon côté,
s’appuya un moment sur une canne à pomme d’or,
fit un détail de ses fatigues, où il mêlait avec affectation
le nom de ses grandes pratiques : « Monsieur
le Comte, je viens de chez le Duc……, il crèvera
d’apoplexie, il ne se donne aucun exercice, il faudrait,
pour sa santé, lui faire traîner avec son licol
bleu la charrette de l’Hôtel-Dieu[7]. La marquise
de… est un bon pigeon, elle s’est mise sur le ton
des vapeurs ; cela me vaut quinze cents livres par
an. Mme la présidente D… est dans un état  désespéré ; son chien a une patte cassée, elle a déjà eu
cinq à six faiblesses très dangereuses, elle n’en
revient que pour gronder ses gens. La comtesse ***
a un mari vigoureux, deux grands laquais, un cordelier,
un mousquetaire ; en vérité, les femmes de
condition ne sont pas raisonnables… La petite…
de l’Opéra en tient de ce grand cordon bleu qui est
si bête… Mme la Vicomtesse… prend trop de baume
de vie ; si elle le prenait ailleurs que chez Le Lièvre,
elle guérirait plus tôt ; son mari est un vieillard de
vingt-huit ans, qui, de sa vie, ne pourra guérir sa
femme. La Baronne m’a fait demander ce matin,
voilà la première fois qu’elle appelle un médecin :
dans ses maladies, elle allait toujours à S. Roch,
à Notre-Dame, à S. Eustache ; il est fâcheux d’avoir
dans notre métier de pareils rivaux ! » Après cette
sortie, le docteur me prit joliment le bras, le toucha
quelque temps, fit une longue dissertation sur le
tact, le mouvement du sang, qui ne me soulageait
point.


Le médecin avait ordonné un lavement ; on fut
le commander à l’apothicaire. Ariste, occupé dans
ce moment, oublia de me donner des notions du
lavement et des cérémonies qui le précèdent. L’apothicaire
entra chez moi, tira de dessous sa redingotte
une seringue ; je le pris pour un tonnerre de
poche ; il était à peu près semblable à ce qu’Ariste
appelait un fusil ; je frémis en le voyant ; je demandai
à cet homme s’il voulait me donner la puanteur.
« Non, non, mademoiselle, cela ne pue point ; c’est une décoction de camomille ; l’odeur n’est pas
désagréable pour ceux qui aiment la camomille
romaine ; il faut prendre, s’il vous plaît, ce remède
tandis qu’il est chaud. » Voyant que je ne remuais
pas, l’apothicaire me dit : « Allons, mademoiselle,
mettez-vous sur le lit. » Ne concevant rien à la
médecine, je crus qu’il fallait boire ce breuvage sur
mon lit : je m’y jetai. « Tournez-vous », me dit-il. J’eus
la complaisance d’obéir. « Troussez-vous. — Qu’appelles-tu
me trousser ? — Découvrez votre derrière,
je ne puis vous donner le lavement dans cette
attitude… — Comment, monstre ! que veux-tu ?
Serais-tu un jésuite ? J’ai lu l’autre jour que ces
moines étaient exécrables. — Non, que la bonne
sainte Geneviève m’en garde ! » Je compris alors
ce qu’il voulait dire : « Comment tu veux me ficher
ce long tuyau dans le derrière, tu es effroyable ! »
Je fis un bruit horrible ; Ariste accourut : voyant le
sujet de la dispute, il appela ma femme de chambre,
la gronda de ce qu’elle ne faisait pas cette opération.
Marthon s’excusa en disant qu’elle n’avait
jamais donné de lavement, que si elle avait eu un
malheur dans sa vie, au moins son derrière était
encore vierge.


Je questionnai mon amant sur ce remède, il
m’expliqua la théorie du lavement : la liqueur contenue
dans ce cylindre est une décoction d’herbes
émollientes ; par le mécanisme de cet instrument,
on l’injecte dans les intestins, ce composé les rafraîchit ;
les dames, pour être plus belles, en prennent  chaque jour par douzaine. « La baronne D… que tu
vis hier, trouvant un jour son teint obstiné, en prit
une grosse en trente-six heures. — Dans ta cave, je
n’ai pas eu besoin de ce remède, la nature t’a-t-elle
donné la seringue ? — Non, elle s’est contentée de
nous endoctriner par la pratique de la cigogne :
quand cet animal est constipé, il est malade ; pour
se soulager, il va dans les étangs chercher de l’eau
dormante, en avale une certaine quantité, l’échauffe
dans son jabot, fourre son long bec à son derrière,
et dégorge cette eau chaude dans ses entrailles. —
Tes moineaux, tes bœufs, tes moutons font-ils de
même ? — Non ; pourquoi veux-tu imiter ce qui n’est
peut-être bon qu’à une seule espèce ? » Je ne voulais
point de lavement ; Ariste me prit par le faible des
femmes, m’assura que mon teint serait plus clair,
que mes yeux auraient une expression plus tendre ;
c’était la raison pour tuer l’oiseau de Boccace, je
consentis que Marthon m’administrât le clystère.
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Cette fille sans expérience le donna d’une main
pesante ; au moment que je sentis la chaleur du
remède, je me retirai, la canule sortit, et tout le
composé inonda ma couche ; je sautai du lit toute
dégoûtante de cette vilaine drogue ; pestant contre
les médecins, les lavements, les seringues ; je ne
pris point le remède, et je me trouvai mieux.


L’après-midi je passai dans le cabinet d’Ariste ; je
vis un tableau où était peint un grand sauvage avec
une longue queue, des cornes à la tête, et des
griffes qui paraissaient de très vilaines  manchettes. Je demandai ce que signifiait ce portrait ?
— « C’est le diable, me dit Ariste, ou le Manitou[8] ;
nous le peignons ainsi pour nous faire peur, comme
les enfants, qui font des masques de papier pour
s’épouvanter les uns les autres.


— « Pour augmenter ta peur, tu as arrangé des
cornes sur la tête de ton Manitou, et les cornes
te font rire, tu en remplis les maisons de Paris :
regarde ton front, tâte-le bien, tu sentiras de chaque
côté deux protubérances placées par la nature pour
t’en planter ; les femmes connaissent le terrain ;
et la nature est bien maudite quand elles n’en
plantent point. Ah, mon ami ! tu peins bien des
bêtises ? as-tu vu le Manitou ? — Non : je crois qu’il
doit être curieux. »


Nous fîmes une visite à une parente d’Ariste ; au
retour, nous fûmes croisés auprès de la Grève par
un carrosse étincelant, tiré par six chevaux. Je
demandai à qui appartenait ce somptueux équipage
entrelacé avec nous dans la confusion de Paris ?
— « C’est la voiture d’un fermier général, gens plus
fripons que ceux que nous avons rencontrés dans
le bois : — Je vois que celui-là a fait longtemps le
métier, il paraît riche ? — Aussi l’est-il : — Mais à
propos, tu m’a dis qu’on donnait la puanteur aux
fripons ? — Oui, ces publicains sont d’une espèce
privilégiée, ils volent impunément, parce que l’État
a peut-être besoin de voleurs. » 


Un peu plus loin, notre voiture et celle du fermier
furent encore arrêtées et croisées par deux
tombereaux qui se suivaient ; dans l’un était un
grand garçon ; il avait la tête nue ; un capucin lui
parlait de temps en temps, lui montrait quelque
chose qui me parut d’abord un de ces hochets qu’on
donne aux enfants pour les empêcher de pleurer :
je regardai plus attentivement, c’était un petit morceau
de bois croisé, où il y avait une petite figure
qui paraissait respectable au patient. Dans l’autre
tombereau était un homme de cinquante ans, à qui
un curé contait des histoires qui ne paraissaient pas
lui faire plaisir. Ces hommes m’inquiétèrent, je
demandai ce que signifiait cette cérémonie. — « Ce
sont deux coquins, à qui l’on va donner la puanteur :
le plus âgé volait dans les bois, le plus jeune
a dérobé dix sols à son maître. — Comment, tu
détruis un homme pour dix sols ! Tu prives la
société d’un sujet qui lui gagnerait dix mille francs ?
Ta justice peut-elle condamner un homme à mort,
la vie étant un don du maître de ta cave ? As-tu le
droit naturel de détruire un présent si précieux ?
Pourquoi pends-tu celui-là pour dix sols, tandis que
tu laisses vivre ce grand voleur de fermier ? Il n’y
a point de raison ni de justice dans ta cave. »


Je marquai une envie extrême de voir donner la
puanteur à ces hommes, je crus que cela devait
être beau et satisfaisant ; je voyais courir le peuple
avec un empressement inhumain ; la voiture
avança, nous entrâmes dans la place de Grève ; le peuple s’y entretenait de la résignation involontaire
du patient, et discourait avec chaleur du bourreau[9] :
il vantait beaucoup la dextérité de ce
dernier, et le citait comme un homme merveilleux.
On fit monter le vieillard ; lorsqu’il fut au haut de
l’échelle, on cria : « Grâce ! grâce ! » Le peuple fut
transporté de joie, mon cœur s’ouvrit à cette allégresse
générale, je vis descendre le vieillard. L’instant
d’après on fit monter le jeune garçon ; je
m’impatientais déjà de ne pas entendre crier grâce,
lorsque je le vis tomber ; je le cherchais des yeux,
j’allais m’informer de ce qu’il était devenu, quand
je le vis balancer dans l’air, et un homme sur lui,
qui le détruisait. Ce spectacle me fit horreur, je
me trouvai mal ; Ariste se mit devant moi, me
donna de l’eau de Luce ; je revins, nous étions déjà
loin de la Grève.


Retournée à la maison, je dis à mon amant : « Ton
peuple est cruel, de goûter du plaisir à contempler
une si triste exécution ! comment accorder cette
méchante sensibilité avec les transports de joie
qu’il a fait éclater à la grâce du premier voleur ?
Pourquoi celui-là a-t-il eu son pardon, et l’autre a été pendu pour dix sols ? Le premier avait un frère
laquais chez la maîtresse d’un ministre, l’autre
n’avait point de frère laquais chez la maîtresse d’un
ministre… — Je t’entends, chez toi, le malheureux
seul est puni ; il sert à tes médecins pour faire des
expériences, à tes lois pour leur donner de la
force ; tu punis celui qui vole dix sous, et tu laisses
passer tranquillement les fripons qui sont en carrosse ;
ah, ta cave est détestable ! »


Pour me dissiper, je me mis à la fenêtre pour
examiner le tumulte de Paris. Je vis passer un carrosse,
six grands coquins étaient collés derrière, ils
tenaient des bâtons en l’air : je demandai ce que
signifiaient ces bâtons suspendus ? « Un carosse,
me dit le philosophe, avec six gueux de cette espèce
et des cannes en l’air, annonce sur le pavé de
Paris un homme qui se ruine pour représenter une
des images du Dieu de notre cave. — Des bâtons
en l’air te font donc honneur ! Ton Paris a bien du
vide ! j’honore davantage ton fermier à la tête de
ses moissonneurs, ces hommes ne sont point fainéants ;
tes Parisiens n’aiment, ne s’éblouissent que
de ce qui n’est pas estimable. » On vint nous
apporter un billet d’enterrement, nous y allâmes le
lendemain.


L’église était tendue de noir ; on avait répété
partout des cartons peints et écartelés comme des
phases de lune dans les almanachs, et distingués
par différents emblèmes. Dans le premier, on
voyait quatre-vingt-dix-neuf moutons et un  Champenois, dans un fond de gueules ; dans le second,
deux lèche-frites en sautoir dans un champ d’or ;
dans le troisième, cinq têtes à perruques dans un
champ de sinople, dans le dernier carton, trois seringues,
avec un sauvage qui marchait à quatre pattes
dans un fond de sable. Je demandai ce que signifiaient
ces cartons. Ariste me dit : « Ce sont les armoiries
du défunt, les diverses alliances de sa maison ; »
il m’expliqua les puérilités imaginées par l’ambition,
pour amuser les innocents. — « C’est donc
pour faire parodie à l’humilité de ton maître, que tu
places ces trophées sur son tabernacle, sur ces
chandeliers ? doit-il partager la douleur que tu ressens
de la perte de cet homme ? tu m’as dit que ton
maître s’était anéanti pour toi, comment les prêtres
de son temple permettent-ils d’y étaler les hiéroglyphes
de l’orgueil ? — Ceci n’est rien ; c’est leur
avarice et l’ambition des particuliers, qui placent
et retracent dans le lieu saint l’injurieux parallèle
de leur Dieu et de Barrabas ; — Tes prêtres ne
croient donc pas au Dieu de ta cave ? comment peux-tu
accorder leur coupable conduite avec la sévérité,
de tes lois ? Tes vivants, peu contents que leurs
morts aient sacrifié aux dieux de l’orgueil et de
l’ambition, veulent encore, pour insulter ton
maître, que les cadavres puants de leurs pères aillent
s’étaler aux pieds de ses autels avec la
pompe du monde ! quelle force peut avoir vers le
trône de ton Dieu, le chant des prêtres qui entourent
ainsi le mausolée de la vanité ? leurs cris feront-ils tomber le sang de l’Agneau sans tache
sur les souillures de l’amour-propre ? Les foudres
de ton Dieu ne doivent-ils plutôt anéantir ces
cadavres, que de souffrir dans le sanctuaire l’injurieuse
balance de l’orgueil des hommes et l’humilité
de celui que les Juifs ont mis à mort ? »


Le convoi funèbre arriva ; quantité de gens avec
des flambeaux, des prêtres avec des peaux de
veaux, de frérons et de moutons, l’escortaient en
chantant. Je demandai pourquoi ces hommes, qui
me paraissaient si gais, ne dansaient pas : « Tu m’as
dit, Ariste, que la danse était sœur de la musique,
pourquoi sépares-tu ces deux parentes ? la danse
est-elle plus triste que le chant ? — Cela n’est rien,
répondit le philosophe ; c’est que celui qui a fait les
rubriques de l’enterrement n’aimait pas la danse. »
Deux hommes soufflèrent tout à coup dans deux
grosses anguilles et me firent peur ; une douzaine
criaient comme si on les frappait, un avec un bâton
leur faisait signe de se taire et plus il leur disait de
se taire, plus ils criaient.


Au milieu de la cérémonie, un prêtre prononça
un discours éloquent, débita de si belles choses sur
l’homme tombé en puanteur, qu’il le fit aussi
grand, aussi merveilleux tout au moins que le
maître de sa cave. Il commença par des mots que
personne n’entendait ; je ne voyais point par quelle
nécessité, pour se faire entendre, il commençait
par des paroles inintelligibles à la plupart des auditeurs.
Après avoir dit son latin, il rêva un moment, cracha deux ou trois fois, et puis il s’écria : « Les
voiles de la mort étendus dans ce Temple, ces flambeaux
funéraires, ce cortège lugubre, ces pleurs,
ces sanglots (il mentait, personne ne pleurait), ces
chants mélodieux (et la musique était détestable)
sont les derniers devoirs que nous allons rendre au
très haut, très puissant Gilles-Claude-Nicaise-Robin-Choux-Pomme, Seigneur de Robin-Choux-Rouge,
grand justicier des cinq potences aux environs
de Guines-la-Putain. »


Après un déluge de lieux communs, l’orateur
entonna la pompeuse généalogie du mort, et
mentit comme le Mercure de France. « Les Robin-Choux-Pomme, messieurs, sont originaires de la
Savoie. Un des descendants de cette illustre maison
porta la marmotte à Memphis ; c’était un honneur
dans ces temps-là de porter la marmotte, comme
de porter aujourd’hui à son col une jarretière, un
éléphant, une croix de S.-André, une Marie-Thérèse,
et la peau d’un mouton.


« Un Christophe Robin-Choux-Pomme épousa en
Égypte une petite nièce du grand berger Jacob, qui
faisait avec ses sœurs des briques aux faubourgs
de Memphis ; occupation digne de la propreté et de
l’intelligence du peuple choisi. Au passage de la
mer Rouge, Christophe changea son nom de Robin-Choux-Pomme en celui de Robin-Choux-Rouge.
Un de ses descendants, nommé Isaac-Noémi-Mathusalem
Robin-Choux-Rouge, fut un franc-maçon, qui
osa le premier déclarer le secret et les mystères de son ordre ; il se sauva de Jérusalem, se réfugia dans
le paradis terrestre de la Westphalie, qui renferme
les meilleurs châteaux possibles, et les meilleures
pommes de terre ; là, il reprit l’ancien nom de Robin-Choux-Pomme, s’allia à la maison du baron Kaniverstanclas
qui, depuis deux mille sept cents ans,
onze mois, dix jours et treize minutes, jouissait de
quatre-vingt-dix-sept quartiers de noblesse. L’aumônier
du château, pour trois livres dix sols, lui
remit, dans la personne honnête de Mlle la baronne
Kaniverstanclas, une chemise pleine de chair, de la
pesanteur de trois cent trente-six livres de notre
poids. Un fils de Christophe vint en France, s’allia
à la maison d’un gentilhomme ordinaire ; ce fut lui
qui porta l’oriflamme[10] à la bataille de Roosebeke
lorsqu’elle disparut.


« Le père de notre Gilles-Nicaise était une des
vieilles perruques du Luxembourg, le plus fameux
nouvelliste du Palais-Royal ; il laissa à son fils une
fortune immense, et sa belle passion pour les
gazettes. Gilles élevé avec les grands politiques de
Cracovie, fut l’aigle des menteurs du Palais-Cardinal.
C’est là que, sous le fameux arbre du bien et du
mal, il fit plusieurs cours de démonstrations ; c’est
là que, la canne à la main, il approchait  Filinghausen, traçait sur la poussière les conditions du traité
honnête qui a fait la honte de la nation et l’ornement
des boulevards ; là, il montrait Rosbach :
« voilà, disait-il, le Rhin, voilà où était… voilà où
étaient les crânes, voilà où… » l’agitation de sa
canne formait le tableau mouvant d’une bataille
perdue. « Voyez, s’écriait-il, comme le roi le plus
aimable, le plus digne d’être aimé, est mal servi ! »


« Nicaise usé, anéanti, pulvérisé dans l’art de la
marine, avait étudié cette science du haut de la
tour des Bons-Hommes à Passy, c’était de là, qu’avec
une lorgnette d’Opéra, il avait compris, saisi les
belles manœuvres de la galiote de Saint-Cloud,
et qu’il décidait en conséquence que les bateaux
plats n’étaient point encore assez plats ; qu’il fallait,
comme ceux qui s’appliquent à la connaissance
utile de la quadrature du cercle, chercher encore
un degré de platitude pour achever de perfectionner
notre marine.


« Gilles voulait aussi quelquefois juger de nos
pièces nouvelles ; mais passons l’éponge sur ce morceau
de ses connaissances, le goût n’était point du
tout la partie de mon héros ; il ne pensait pas, et
tout ce qui s’écartait de la savante Gazette d’Utrecht,
et de la Gazette historiée de France, n’était point de
son ressort. Il projetait de composer une gazette
utile à l’univers. C’était un détail circonstancié du
gain honnête des Hollandais, avec un supplément
des gentillesses de la bourse d’Amsterdam, où huit
mille honnêtes gens s’assemblent chaque jour, depuis midi jusqu’à deux heures, pour enrichir l’Europe
et les Indes et empêcher les banqueroutes.


« Avant de vous peindre la passion de mon héros
pour les nouvelles, je devais vous dire, messieurs,
ce que c’est qu’un nouvelliste : c’est un personnage
qui connaît, à l’entendre, les plus petits buissons de
la Prusse ducale, les sentiers les plus écartés du
Hanovre et tous les cailloux du Rhin ; il croit
régler les intérêts des potentats comme son petit
ménage, situé à un sixième de la rue du Foin.
Enfin, un nouvelliste est un petit être à deux pieds,
à qui la nature a refusé les talents du bel esprit, et
qui, possédé de la fureur de parler, croit tout savoir,
tout deviner et tout connaître. Qu’il est aisé, messieurs,
de renfermer dans une grosse tête cinq à
six nouvelles ! qu’il est facile de prédire qu’avec la
poudre à canon et la méchanceté des hommes, on
peut rougir les fleuves de sang, joncher les plaines
de cadavres ! et quel génie faut-il enfin pour assurer
que la mésintelligence de nos généraux a fait tous
les succès du général hanovrien. »


Après l’oraison funèbre, on enterra dans l’église
les restes puants de M. Robin. Les fidèles chrétiens,
pour conserver la mémoire du temple d’Épidaure,
ont le saint usage de paver le sanctuaire de leur
Dieu, de crânes, d’ossements et de cadavres. Nous
parcourûmes l’église, elle était parquetée d’épitaphes
qui n’apprenaient rien à l’humanité, que les noms
stériles des gens qui s’étaient remplis et vidés pendant
quelques années. 


À deux pas de l’église, nous rencontrâmes une
troupe d’enfants, ils suivaient l’enterrement d’un
de leurs camarades. Le frère de la petite défunte
sautait de joie et criait : « ma sœur va en paradis ;
que je suis aise ! » Il vint dans l’idée d’Ariste de
suivre ces enfants, nous rentrâmes dans l’église ; il
s’approcha du petit garçon ; c’était le fils de son
libraire. Il lui dit : « Vous êtes bien gai, poupon ?
— Oui, dit l’enfant, j’ai très raison, on va mettre
ma sœur en paradis ; ma chère mère m’a dit qu’elle
serait bien heureuse, qu’elle verrait le bon Dieu ;
j’aime le bon Dieu, M. le Comte ! — C’est bien fait,
mon petit ami, répondit Ariste ; il est digne de
votre tendresse. » Comme les enfants de Paris ont de
l’esprit ! J’étais enchantée des bonnes idées du poupon :
je lui demandai s’il voulait suivre sa sœur au
paradis ? — « Oui, Madame, de tout mon cœur ! on
va la mettre en paradis tout à l’heure, vous verrez
comme cela est beau. »


Les prêtres ayant fini leur cantique, on conduisit
le cadavre vers une fosse où on le descendit, on
jeta de la terre dessus. L’enfant, frappé de cette cérémonie,
se mit à crier : « ô le vilain paradis. Ô dame,
dit-il en fuyant, je ne veux point aller en paradis !
comment, le paradis est un vilain trou ! » Ses cris
surprirent les assistants. Ariste courut à lui pour le
calmer et l’empêcher de crier. Le poupon trop ému
lui dit : « Ah ! monsieur, laissez-moi fuir ; que le paradis
est affreux ! voyez comme ma chère mère
ment ! oh ! ma pauvre sœur, que je te plains ! » Nous voulûmes apaiser l’enfant, ce fut impossible,
le paradis de sa sœur l’avait trop épouvanté. Je
regardai Ariste, je lui dis : « Entends-tu la nature ?
Ô mon père, qu’elle est sage. »


Ces enterrements m’avaient ennuyée ; pour me
dissiper, Ariste me mena à l’Opéra : après un
enterrement, c’était tomber à merveille. Je pris
cette salle pour une église : j’y vis des femmes
peintes comme des Indiennes ; j’entendis des sons
harmonieux et un plain-chant divin : une toile se
leva, je vis un bois, où Amadis était enchanté ;
j’entendis le tonnerre, il me fit rire. Je dis à l’oreille
de mon amant : « Cette église est belle, cette cérémonie
me plaît mieux que ton enterrement. » En
parlant j’avais tourné la tête ; le bois était disparu,
un château était venu tout à coup comme un champignon,
je le vis envoler de même. L’instant d’après
une mer agitée de flots de papier, comme ceux qui
s’entrechoquent à la sortie de la presse, vint se
perdre auprès du parterre : une jeune fille qui chantait
comme un oiseau en cage, descendit dans une
boîte tirée par des dragons de papier marbré ; elle
était entourée de rayons de fer blanc, qui éblouissaient
les riches bourgeois de la rue Saint-Denis. Un
ciel aussi brillant que celui de la belle cave descendit
en cadence ; il était meublé de femmes et
d’hommes superbement ornés de clinquant. Je
demandai à Ariste si c’était le maître de sa cave,
qui faisait ces petits prodiges. « Non, me dit-il, ce
sont des hommes. — Ce sont sans doute les premiers prêtres de ta cave qui sont assis dans ce paradis ?
— Les prêtres de ma cave n’y vont pas et ceux-ci
sont des excommuniés, qui n’iront jamais en
paradis, s’ils ne quittent celui où ils sont nichés
actuellement. »


On donna un coup de sifflet, je vis l’enfer : rien
ne me parut mieux éclairé que cette caverne ; tous
les damnés paraissaient enchantés d’être dans
ce séjour, les diables dansaient à ravir. Deux
chœurs de filles bordaient l’enfer, et formaient de
chaque côté deux boutiques de tétons admirables.
Une troupe de Savoyards habillés en anges parurent
dans l’air attachés à des cordes, ils firent disparaître
à l’instant ce joli enfer.


Je fus distraite par un homme vis-à-vis de ma
loge. Il semblait voir les autres, et prendre du plaisir
avec un peu de chagrin : je demandai quel était
cet animal taciturne. « Tais-toi, me dit Ariste,
respecte davantage cet homme, c’est un Suisse civilisé
dans les montagnes de Savoie par un tonsuré :
il se fâche contre toi, à cause que tu sens du plaisir
à l’Opéra ; il assure que tout ce qui t’enchante ne
doit pas plus affecter l’âme d’un homme de goût
que ton mouchoir de poche au bout de ma canne. —
Ah ! je m’en souviens, j’ai lu cela dans la Nouvelle
Héloïse. Cet homme est extraordinairement sensé ;
il a l’audace de me traiter d’idiote, et je bâille en le
lisant ; dis-lui que j’ai été élevée dans une cave,
éduquée comme lui au fond d’un puits, et que l’opéra
m’amuse. » 


Voyant que je me fâchais, Ariste me dit : « Il faut,
ma chère Imirce, que je te raccommode avec lui.
Après-demain l’on donne un opéra de sa composition ;
c’est un rien assez joliment organisé[11]. Une
fille de village a perdu son amoureux ; le maître
d’école de sa paroisse, qui est sorcier parce qu’il
sait lire, lui prédit que Colin sera encore amoureux
parce qu’il aime, et que quand on n’a point d’autres
biens que celui de s’aimer et de plaire, les gens
réduits à cette misère sont bien forcés de s’aimer. »


J’entendais raisonner à mon côté un grand
seigneur, il avait un ruban bleu au col, il parlait de
l’opéra avec un petit qui n’avait point de ruban bleu
au col. « Ce que je trouve, disait-il, de plus beau
à ce spectacle, c’est l’ouverture, à cause du bruit…
il y a un opéra, où il y a un cheval ; cette pièce
m’affecte, je voudrais toujours voir des chevaux,
j’aime les chevaux, on n’en met pas assez sur ce
théâtre ; on n’y voit que l’enfer, le vieux Caron : je
voudrais voir les Danaïdes égorger leurs trente
maris, et puis avec leurs paniers percés, puiser de
l’eau dans la Seine. »


« Monseigneur, répondit celui qui n’avait point de
ruban bleu au col, vous êtes divin, vous savez parfaitement
la fable. — En fait d’histoire sacrée et profane,
je ne connais pas un seigneur aussi entendu
que moi ! cependant je ne lis jamais, je suis le troisième
de ma maison qui sait signer son nom ; je connais les chevaux ; quand on connaît les chevaux
on connaît bien des choses. »


J’étais accouchée d’un garçon, il ne vécut que
quelques jours ; depuis ce temps, Ariste ne m’approchait
plus, j’étais surprise de sa froideur, je
balançai quelques jours de lui en parler ; enfin j’ouvris
mon cœur : « L’âge, ma chère Imirce, me dit-il,
ne me permet plus de satisfaire tes désirs, la nature
t’a donnée à Emilor, je vais lui rendre la liberté, et
te remettre dans les bras de celui que ton cœur a
choisi ». Je répandis un torrent de larmes, elles
s’adoucissaient en tombant dans le sein d’Ariste ; je
m’écriai : « Ô mon ami ! ô mon père ! tu m’es plus
cher que les plaisirs, je ne connais que ceux que je
crois te donner, n’as-tu de la raison que pour
m’arracher de ton cœur ? ton âge ne m’effraie point,
la chaleur de mes ans te réchauffera, c’est sur mon
sein que ta tête précieuse reposera, mes yeux contempleront
sans cesse cette face respectable où ton
Dieu a peint la bonté ; tes vertus aplaniront tes
rides, et plus ton corps sera maltraité par le temps,
plus je verrai ton âme. Les charmes qui ravissaient
les cœurs dans ton temps, qui les enchaînaient
encore dans ton automne, ne la voileront plus, tu
n’auras plus que tes appas éternels, ton humanité
et tes vertus. »


Le philosophe calma mes douleurs, sa raison
porta dans mon âme cette douce consolation que
la sagesse seule peut donner. Nous partîmes de
bonne heure pour la campagne : j’en avais hâté l’instant ; en parlant d’Emilor, j’avais fait naître
dans le cœur d’Ariste le désir de connaître un sage
si digne de son amitié.


Le lendemain de notre arrivée au château, mon
ami me conduisit à la lucarne d’où il observait sa
cave. Je revis Emilor avec plaisir, il me parut
sérieux. Le soir on mêla un arcane à sa boisson, la
nuit on l’enleva, on le mit dans la chambre où
j’avais été. Le matin nous entrâmes, Emilor ne
parut point étonné de nous voir, il fixait les
yeux sur moi ; je le vis changer de couleur,
mon cœur fut ému, il cherchait à me reconnaître,
mes habits le trompaient ; pressée de lui marquer
ma tendresse, je criai dans la langue de la cave : « Ô
la joie et la force de mon âme ! voici le plaisir ! »
Au son de ma voix, un jour enchanteur éclaira ses
sens, il se jeta dans mes bras, ses larmes coulaient,
un feu ardent étincelait dans ses yeux humides nous
nous serrâmes tendrement, et nos âmes furent confondues.


Emilor, inquiet, cherchait d’une main impatiente
autour de mes vêtements ce qui l’avait enchanté
autrefois ; il baisait mille fois ma gorge, je ne pouvais
me débarrasser de ses bras. La joie qu’il avait
de me revoir était si excessive, que son visage en
était altéré ; on voyait qu’il se passait quelque
chose d’extraordinaire dans son âme, l’agitation se
peignait par le désordre où il était. Dès qu’il fut
un peu calmé, on l’habilla, j’aidai à le vêtir, il
parut triste. — « Pourquoi, me dit-il, veux-tu cacher ce qui te faisait plaisir ? ces objets sont-ils
devenus haïssables à tes yeux ? la nouvelle cave
a-t-elle gâté ton cœur ? ne m’aimes-tu plus ? »
Hélas ! je l’aimais encore, mais je l’avais fait cocu[12],
le pauvre Emilor n’en savait rien, le préjugé n’avait
pas encore gâté son esprit, et le cocuage, dont le
trône est à Paris, n’était point encore un malheur
pour lui.


Au bout d’un mois, Emilor parlait français. Il ne
parut que légèrement étonné des merveilles de la
nature : toujours occupé dans la bibliothèque
d’Ariste, il méditait sans cesse, il parlait savamment
de Dieu, il ne le barbouillait pas comme la foule
des hommes, il le peignait tel qu’il était, incompréhensible
et adorable. Le philosophe lui demanda
ce qu’il pensait de ce monde. — « Peu de chose, si
j’avais la fureur de systèmes et la manie de chimères,
je pourrais créer un monde avec rien. Ton
monde n’est qu’un grand animal, et les hommes,
les poils de derrière de cet énorme animal. La physique,
le microscope à la main, rend mon système
possible ; regarde la belle gorge d’une jolie femme,
ces charmes ne sont que des insectes infiniment
petits qui composent la rotondité, la blancheur et l’éclat de ce beau sein ; le tact de cette gorge est le
picotement de ces petits animaux qui combattent
quand nous la touchons avec les petits animaux
qui composent notre main. Les insectes de la femme,
plus vifs, plus pétulants, mettent tellement les nôtres
en convulsion, les agitent si délicieusement, que
ces animaux, répandus dans toutes les parties de
notre corps, se précipitent avec violence vers les
reins, s’unissent en troupe pour lever le pont-levis,
passer et se joindre aux insectes de la femme, et
dans le moment de ce passage, ils te procurent une
extase voluptueuse.


« Les arbres, les fossiles, la terre et l’eau sont
composés de ces petits animaux, qui sont autant de
particules du plat animal-monde, ils vivent sur lui
sous leur forme d’arbres, de fossiles, comme nous
vivons à son derrière sous notre petite forme de poils.
Les insectes qui forment un arbre, se divisent quand
l’arbre est mis en pièces, si l’on brûle l’arbre, une
partie de ces insectes se divisent en animaux
cendres, qui se réunissent vers la partie de l’animal-monde
qui forme un arbre ; il en est de même
d’un homme que tu mets en terre, les petits
insectes qui composent ton corps, se séparent et
vont se rejoindre pour former encore un poil au
derrière du grand animal-monde. Tu vois qu’avec
rien on bâtirait un système. Un homme qui rêve
dans un cabinet, pour endormir ses compatriotes,
ferait, avec cette seule idée, dix volumes pour ne
rien t’apprendre. » 


— « Laissons les systèmes, dit Ariste ; que penses-tu
du monde où nous végétons ? — Très peu de
chose. Ta petite fourmilière ne t’étonnerait pas
davantage si tu pouvais aller au haut de ta cave, que
la tienne ne m’a étonné quand je t’ai vu. Ton monde
dans sa naissance était meilleur qu’il n’est aujourd’hui.
Les hommes furent heureux tout le temps
qu’ils restèrent dans la simplicité de la nature. Cette
mère sage ne leur avait point donné la bienséance,
la modestie, ni des fausses idées des choses naturelles ;
des fanatiques ont quitté la nature pour chercher
des vertus qu’elle n’avait point faites. Ton
Paris commence à être habitable depuis que tes
philosophes reviennent sur leurs pas ; tu as encore
d’anciens cerveaux, des pères et des mères de l’arrière-ban,
qui croiraient leurs maisons déshonorées,
si leur fille faisait un enfant sans un privilège
d’une personne de leur paroisse ; comme si la nature
déshonorait les filles en les rendant mères. Comment
ces préjugés sont-ils entrés dans l’esprit des
hommes ?


« — Mon ami, dit Ariste, dans un état policé il
faut fixer l’inconstance des hommes ; si les lois n’enchaînaient
pas les passions, on s’égorgerait ; l’ordre,
l’image de la divinité, ne serait plus imprimé sur
la terre. — Tu plaisantes ! tes législateurs ont cru
l’homme méchant, il est naturellement bon, c’est
un enfant qu’ils ont garrotté et qui s’efforce de briser
ses chaînes en les secouant. La fureur de prévoir
les malheurs de si loin a multiplié tes lois, tes lieutenants de police et ton guet à pied et à
cheval. Ta terreur panique et tes alarmes ont rendu
tes frères malheureux ; sans tes lois dures et barbares
et la plupart stupides, l’homme n’aurait pas
connu le crime et ne l’aurait point cru nécessaire
à tes passions ; tes législateurs ont fait sortir
l’homme de la nature, et leurs lois n’ont fait
qu’obscurcir sa raison en la révoltant ; ôte les lois,
éclaire l’intelligence de l’homme, et tu chasseras
les crimes de la terre, où la liberté doit être la première
loi. Tu crois faire des merveilles en faisant
écarteler tes frères par des bourreaux, que fais-tu ?
Tu punis quelques coquins imbéciles et tu donnes
à des malheureux plus éclairés les moyens de faire
le mal avec adresse. Un homme d’esprit peut commettre
mille horreurs et ne pas craindre le glaive
de ta justice ; jette tes lois au feu, imite la nature ;
elle n’en a point fait à l’homme, elle se contente de
toucher son âme et d’éclairer son esprit. Porte le
jour de la raison dans l’âme de l’ignorant, éclaire
son intelligence, et tu n’as plus besoin de lois.


« Le seul désordre que tu aurais à craindre chez
les hommes, est celui qu’on remarque chez les animaux
qui se battent quelquefois pour une femelle ;
supposons que nous nous battions pour les femmes,
la cause est fort belle ; nous ne nous égorgerons
plus pour cent misères, pour des chiffons, pour des
mouftis, l’émétique et l’animal du côté des docteurs.


« Les hommes, revenus à la simplicité de la nature, se battraient moins pour les femmes, parce
qu’ils perdraient bientôt ces fantaisies que les
peuples policés se sont formés de la beauté. Dis-moi,
qui fut le premier sot qui trouva une femme
plus belle que l’autre ? — Les yeux, dit Ariste, certain
arrangement de parties, les couleurs du teint,
l’éclat de la carnation, les détails et l’ensemble qui
forment la beauté. — Tu ne raisonnes pas ! la nature
ne t’a pas donné ces misérables connaissances,
puisque ces charmes ne sont point du goût général.
Chez toi, une fille un peu maigre, un petit nez
retroussé, sont ce que tu appelles un miracle ; tantôt
le miracle change, ce sont les yeux chinois et
les dents de Savoyard que tu cours, tes idées sont
assujetties au caprice de tes modes. Dans les provinces
unies, une masse de chair prodigieusement
molle, deux énormes tétons, deux gros bras exactement
plats, font tourner une tête hollandaise ; en
Allemagne, une gorge qui commence cinq doigts
plus bas, qui finit cinq doigts plus bas que les
gorges ordinaires, et soixante-deux quartiers de
noblesse extasient un baron westphalien. Ce
goût pour la beauté varie selon les climats. On voit
chez toi des hommes idolâtres, des femmes fort
laides ; ton Martin Fréron trouvait feue sa moitié
plus belle que Mme Lescombat.


« Toutes les femmes sont belles ; si tes yeux
louches ne les trouvent point belles, ne t’en prends
pas à la nature, mais à ta décence, à ta pudeur,
dont les voiles importuns te cachent leur beauté. Comment une femme peut-elle paraître belle ? Tu
ne montres que son visage ; tu ne fais attention
qu’à son œil ; un œil fait-il la beauté ? Combien de
femmes dont le minois est joli et le reste très laid.
La nature a donné, à celles que tu appelles laides,
des grâces qui compensent un nez et des yeux qui
ne sont pas moulés à ta fantaisie, une main blanche,
un bras rond, une belle gorge, un pied mignon, un…
que sais-je ? Tout cela ne balance-t-il pas un bel œil ?
Fais déshabiller tes dames de Paris, les belles te
paraîtront moins jolies, et les laides charmantes.


« Ce législateur, qui faisait déshabiller les filles
et les garçons avant de les marier, connaissait la
nature et la beauté ; tu crois toujours les usages de
ton pays admirables ; tes lois valent-elles celles de
la nature ? L’autre jour je disais à ton fermier :
— « Ta ménagère est terriblement noire. » — « Je ne
sommes pas si regardants, répondit le rustre,
notre femme a un côté aussi beau que celui d’une
reine, voilà pourquoi je l’avons pris ; dame !
voyez-vous, je ne pouvons pas nous dérouiller
la conception avec le teint. »


« L’amour, ce feu sacré que la nature allume dans
le cœur de l’homme, est aussi asservi à tes caprices ;
tes faux sages, toujours écartés de la nature, ont
troublé la liberté de ta passion, chargé ton cœur
d’un cérémonial étranger. Deviens-tu amoureux ? il
faut que la tête te tourne pendant quelque temps,
que tu ailles dire, en tremblant, aux pieds de ton
idole que tu l’adores. La belle, stylée à tes usages, doit rougir, faire cent grimaces, rebuter une flamme
dont son cœur est également brûlé, tout cela pour
prononcer trois lettres, o, u, i ; le mot lâché, il faut
que tu aies sur l’instant des convulsions, que tu
dises dans les transports de ta folie : « Ô aveu charmant !
ô jour natal de mon bonheur ! ô divin oui,
vous m’ouvrez le temple de la félicité ! échos,
oiseaux, bergers de ces bocages, allez apprendre
à l’univers que je suis heureux, que la tête me
tourne ! »


« L’homme n’a que deux moments à être sur la
terre, il en perd un et demi pour jouir de la moitié
de l’autre. Prends les filles à l’âge de quinze ans ; à
cet âge, on dit d’abord oui. Ce sont les filles maniérées
qui veulent des soins. Imite les sauvages ;
les garçons et les filles prennent une pierre à fusil,
frappent d’accord ; la première étincelle qui sort de
la pierre est la flamme qui couronne leur amour.
Renchéris sur eux ; dès l’âge de douze ans, fais
apprendre à tes filles à battre le briquet. »


Nous passions des jours tranquilles dans le château
d’Ariste ; le philosophe était pour nous un
dieu bienfaisant ; il nous aimait comme ses enfants,
nous ne connaissions pas d’autre père, nous étions
heureux ; notre bonheur cependant était souvent
troublé par le souvenir de nos enfants ; nous nous
hasardâmes d’en parler à ce sage, il nous dit qu’il
les avait placés dans différents pays, en avait tenu
une note exacte, et que ceux qui vivaient nous
seraient rendus. 


Nous quittâmes de bonne heure la campagne,
nous partîmes pour Paris. La maison d’Ariste était
toujours pleine, comme celles de la capitale, de
bonnes et de mauvaises compagnies. Il nous vint
un jour une dévote et un marquis du Tiers-Ordre
de Saint-François. La dévote était belle comme
Vénus ; elle était vêtue d’une légère étamine ; sa
gorge, arrangée par l’amour, transpirait au travers
d’un grand mouchoir fin ; sa parure simple, ses
atours, unis comme l’innocence, donnaient une
expression si vive et si tendre à ses charmes, que
le cœur du sage se sentait amolli. C’est dans ces
bras dévots, dit-on, que l’on savoure le plaisir
avec plus de sensualité ; les voiles du mystère les
enveloppent, et le cœur, ouvert à Dieu dès le
matin, les prépare pour le soir aux délices de la
volupté.


Le marquis avait une belle chemise garnie ; il avait
fait broder sur les manchettes le jugement dernier
et, sur le jabot, l’enlèvement de Ganymède. La
dévote savait un peu la fable, elle lisait la mythologie,
le P. Berruyer et la méchante collection de
Mlle Uncy ; elle dit au marquis : « Vos manchettes,
monsieur, sont édifiantes, mais votre jabot me
scandalise. » Ariste, voyant l’embarras du marquis,
répondit à la dévote : « Madame, ce que vous voyez
brodé sur le jabot de Monsieur est une anecdote de
la vie d’Inigo ; madame sa mère rêva, dans sa grossesse,
que l’âne de Balaam enlevait son enfant dans
les airs, et lui suçait le sens commun ; voilà  pourquoi ce révérend père en a toujours manqué. » La
dévote, qui était janséniste, parut édifiée du jabot
de M. Caraccioli.


On changea de conversation, on parla des bêtes ;
Emilor avança que les animaux étaient nos frères.
« Comment, dit la dévote, je suis donc, monsieur le
philosophe, la sœur de mon chien ? — Assurément,
madame. — Quelle horreur ! dit le marquis, la
religion n’a jamais tenu un pareil langage ; lisez
mes œuvres sacrées, vous ne trouverez pas un mot
qui puisse appuyer votre système… oh ! ceci est original,
je serais donc le frère d’un âne ? — Oui,
monsieur le marquis, vous êtes le frère d’un âne, cela
est prouvé dans mille endroits de vos capucinades.
Dieu n’est-il point le père commun des hommes et
des animaux ? les enfants d’un même père, ne sont-ils
point frères[13]. Allons, monsieur, point d’orgueil,
reconnaissez votre sang, il est de la même couleur :
pour moi, plein d’entrailles pour mes frères,
j’embrasserais un cheval avec plus de cordialité
que Fréron, parce que mon frère le cheval n’a pas
l’âme si noire ; j’aime, voyez-vous, mes parents à
proportion de ce qu’ils sont plus honnêtes gens ? —
Voilà du dernier détestable ! dit la dévote, je ne
pourrai plus manger de poulets ; les frères se
mangent donc ? — Oui, madame, dans la grande
famille des êtres, les frères se mangent les uns les
autres, comme dans la petite famille des hommes. — Oh ! cher Ariste ! vous vous perdrez dans la compagnie
de cet homme ; a-t-on jamais soutenu rien
de plus impertinent ? Selon le système de Monsieur,
les dindons de Jérusalem étaient les frères des
Machabées, et les ancêtres de M. le Marquis. »


La conversation fut interrompue par l’arrivée
d’un petit abbé poupin : c’était la plus aimable
fanfreluche de Paris. M. l’abbé minaudait, se donnait
des airs d’anéantissement, il eut même des
vapeurs et le ridicule de nos femmes de condition ;
il tint une conversation décousue, un discours à la
filigramme : « Ah ! monsieur Ariste, que le convulsionnaire
est maussade ! nos étourneaux s’extasient,
sans savoir pourquoi, au jeu de ce comédien automate… ;
j’ai abandonné le Luxembourg, on n’y voit
que des moineaux et les marchandes de la rue de
Buci… On dit que nous conservons cette campagne
notre attitude sur le Rhin, voilà bien des
campagnes d’attitudes… M. de S***[14] va être
contrôleur des fourrages à l’armée ; on dit que,
pour épargner les rations et distraire l’appétit des
chevaux, il leur fera lire le journal étranger… Le
Pape continue d’être enchanté de son cher cousin
Barbarigo, qu’il convient de canoniser… À propos,
savez-vous que nous avons trois armées en
Allemagne, une dans le tombeau, une sur le bord de la fosse et l’autre qui suit… Le duc D… a une
petite maison à croquer et une créature délicieuse,
le minois le mieux chiffonné… La Baronne… monte
en graine, elle veut encore fixer les amants ; elle a
tort ; les femmes ne sont pas comme les violons de
Crémone, plus on joue dessus, plus ils sont bons :
nous sommes délassés des bateaux plats ; pour
prouver que les tremblements de terre ont influé
sur les crânes de la nation, nous allons faire construire
des bateaux plats sans voiles et sans mâts ;
M. Ber… en a pris le dessin sur l’estampe des
moulins à barbe qu’on trouve dans les boutiques de
nos barbiers, on les armera de têtes à perruques et
d’excellents bras de bois que le chevalier Laurent[15]
fera remuer. Ils partiront de Brest, et viendront
à l’ordinaire échouer à l’embouchure de la
Vilaine ou contre les landes de la Roche-Bernard…
Connaissez-vous la chanson « elle ne parut que ce
matin… » on dit que le caporal de Wesel persifle
joliment les perruquiers français… à propos, [15]
M. Ferdinand… « ah ciel ! s’écria-t-il en regardant
sa montre, il est cinq heures, je dois être chez la
Duchesse… elle s’impatientera, je la trouverai pétrifiée… »
il partit comme un éclair.


Ariste nous fit voir les spectacles de Paris ; il
questionna mon mari sur ce qu’il pensait de la
scène française. — « Ton théâtre, lui dit-il, est la
gloire de la nation et le triomphe des spectacles de
l’Europe ; c’est le seul qui éclipsera dans l’histoire
les histrions d’Athènes et de Rome ; ta langue
accentuée par la vérité et formée pour être l’organe
de la philosophie, est devenue celle des peuples
polis et des étrangers curieux de la culture de leur
esprit ; mille chefs-d’œuvre dramatiques l’ont enrichie,
le Français, toujours sage, la plume à la main,
s’est assuré pour toujours l’empire de la scène.
Tous les peuples ont mêlé des difformités à leurs
productions ; on voit, dans leurs pièces, les morceaux
les plus grands, balancés par des absurdités
révoltantes, ou des ridicules monstrueux. Ta scène,
corrigée de bonne heure des imperfections que toutes les choses ont nécessairement dans leur naissance,
voit aujourd’hui le vrai marcher avec ordre ; l’action
du drame se passe sous les yeux, le bon sens la
fixe au court espace de vingt-quatre heures, pour
resserrer l’intérêt que nous prenons aux malheurs et
aux vertus d’un héros qui nous touche.


« Le génie et l’imitation de la belle nature ont
formé les règles de ton théâtre, la décence, la fleur
de l’esprit, le soutiennent et le décorent ; ailleurs les
vraies beautés sont remplacées par des concetti
affectés, des pointes surannées, un burlesque trivial,
enfants informes d’une joie grossière : chez toi,
c’est l’enjouement délicat, la fine plaisanterie, et si
quelquefois le persiflage y lance ses traits, ils ne
sont point aiguisés par la haine, émoussés par la
folie, c’est Momus qui les lâche dans le séjour des
dieux. Qui aurait cru que les enfants de la mère
sotte, les fils du prince des sots, les neveux des
bateleurs, des jongleurs, eussent un jour été les
maîtres de la scène ! Que d’obligations n’as-tu pas
à Molière ! Il est cent fois plus grand que ton Corneille.


« Les Anglais, encore étrangers dans l’art de Melpomène
et de Thalie, trouvent ton théâtre ridicule,
à cause que l’amour y donne des lois. Le dieu qui
embellit l’univers, peut-il déparer le spectacle ?
Est-il étonnant qu’une nation qui n’aime que par
consomption, chez laquelle l’amour est une maladie,
ne le puisse supporter dans Zaïre ? Des raisons
d’humeur ou d’infirmités peuvent-elles te faire renoncer à mettre en actions, dans tes jeux, l’idole
à laquelle les cœurs sacrifient.


« L’amour est une vertu en France. Tes Bayard,
tes Montmorency, tes Châtillon et tes premiers seigneurs,
servaient l’honneur à ce dieu. Tes vieux
romans sont les monuments durables de leur amour
sage et de leur respect pour leurs dames. Un peuple,
qui a reçu de ses aïeux un penchant aussi noble,
peut-il l’ôter de ses spectacles ? Quelle langueur
n’y trouverait-on pas sans ces tableaux ? Les passions
honnêtes ne rougissent point ; il est digne de
ta reconnaissance ; tu lui dois ton génie et Zaïre.


« La couronne de Terpsichore, possédée longtemps
par les Italiens, est sur ta tête. Quelle grandeur
exprimée dans les caractères d’un opéra tragique !
quelle légèreté dans tes pantomimes ! quelle
finesse dans tes opéras comiques ! la saillie des chansons,
l’air fin des vaudevilles n’ont pu être imités
des autres nations.


« L’harmonie ne tardera pas à placer son trône à
Paris. La musique italienne, toujours si semblable
à elle-même et dont les modulations précipitées
fatiguent l’oreille du sage, lassera le goût de ses
partisans. Encore un Rameau, et le spectre de la
musique est entre tes mains ? Les vaines et les
vicieuses déclamations de M. Jean-Jacques, qui ne
trouve rien à son gré que ses propres paradoxes,
ne doivent point imposer des lois à ton goût ;
laisse-le en possession d’abuser de l’aménité de la
nation, laisse-le crier pour ne rien t’apprendre. 


« La tragédie n’est pas de mon goût ; il ne faut ni
génie, ni esprit, pour mettre un roman en action ;
mais il en faut pour faire une comédie. La monotonie
de tes tragédies m’ennuie à mourir ; le prolégomène
qu’il faut essuyer, ses catastrophes jetées
toutes dans le même moule me déplaisent, l’éternelle
contexture de cinq actes pour faire pleurer est
insoutenable. Pourquoi cette sottise ? est-ce à cause
qu’un garçon apothicaire, nommé Aristote, t’a dit
qu’il fallait cinq actes pour tirer les larmes du spectateur ?
Les contre-sens du sieur Le Kain, ses convulsions,
son insensibilité théâtrale, son air fatigué,
l’écume qu’il jette, son organe disgracieux,
les gestes croisés, tout cela me rend l’acteur et la
tragédie détestables.


« La plupart de tes histrions de Paris ne valent
rien ; ton Gascon a un organe embarrassé, il grimace ;
son geste est trop uniforme, son accent déplaît, il
chante trop ses finales, il se ride trop souvent le
front et allonge trop le col. Paulin a une voix
sonore, il est sans action, sa raideur est fatigante.
Blainville remplit avec une sorte d’honneur le rôle
de la statue au festin de Pierre. Dubois fait assez
bien en riant des récits tristes et sérieux ; il a toujours
un pied en l’air, il est très content de lui-même.
Il est bien généreux de s’applaudir lui
seul. »


Nous vîmes jouer Le Misanthrope ; cette pièce nous
plut infiniment ; elle était dans le caractère de notre
cave. La finesse de cette comédie est admirable, et personne n’y fait attention. Le spectateur rit d’Alceste,
sans savoir pourquoi, comme l’on rit à Paris.
Molière, dans Le Misanthrope, a peint l’homme tel
qu’il doit être, et les gens rient parce qu’ils ne sont
point ce qu’ils doivent être. Ce sont des hommes
ivres qui se moquent d’un homme sobre.


Quelques jours après, nous suivîmes Emilor à la
bibliothèque d’Ariste. En lisant les titres des livres,
il portait en deux mots son jugement sur l’auteur et
sur l’ouvrage. Nous commençâmes par M. de Voltaire :
« Ta nation, dit-il au comte, n’a produit rien
de mieux que cet homme ; les charmes de la diction,
la beauté des images, la finesse des antithèses,
le sel de la fine plaisanterie, tout est divin. Ton
Homère, qui a extasié l’antiquité, m’a ennuyé à
mourir ; je n’ai lu ni prose, ni vers de ton Voltaire,
qui ne m’aient enchanté. Les sots Égyptiens ont
dressé de hautes pyramides pour s’immortaliser ;
leurs copistes ont fait le Colosse de Rhodes et tes
merveilles du monde. Pour élever ces niaiseries il
fallait du cuivre, des pierres et des gens pour leur
faire perdre leur temps ; ces anciens innocents ont
cru étonner la postérité, ils ont réussi à charmer
les sots. Voltaire étonnera davantage tes neveux,
que ces amas de pierres et de briques.


« Tes Parisiens, que j’aime parce qu’ils sont bons
et honnêtes, devraient faire jeter à leurs dépens la
statue de ce grand homme leur compatriote, la
placer à côté du plus grand de tes rois ; tu m’entends ?
c’est sur le Pont-Neuf, vis-à-vis de son héros, que j’aimerais à le contempler. Tu devrais rendre cet
hommage à son génie avant qu’il meure, cette
faveur de la patrie adoucirait l’amertume de la mort.
Ce monument ferait mieux l’éloge du bon goût de
Paris, que l’amas de pierres de ta neuve mosquée et
le mausolée magnifique élevé à ton curé Languet,
pour avoir honnêtement volé son prochain en
imaginant des loteries défendues par les canons de
l’Église[16].


« L’Histoire naturelle, excellent livre : les observations
sur les animaux m’ont réjoui, la politesse
des lapins m’a fort amusé. M. de Buffon assure que
les jeunes lapins ont un respect attentif pour leurs
grands-pères ; quand ils voient passer leur trisaïeul,
ils se rangent de chaque côté pour lui faire les honneurs
de la garenne ; ou s’ils se promènent avec lui,
ils donnent toujours le haut du pavé au bonhomme.
Dis-moi ; où tes lapins ont-ils appris ton savoir-vivre ?
ont-ils lu tes Marguerites françaises[17] ?


« Histoire ancienne, jette ces fables au feu, et
généralement toutes tes histoires. As-tu peur d’oublier
que tes hommes ont été méchants ? Il n’en
manquera jamais sur la terre pour te l’apprendre.
Choisis dans l’histoire, fais un recueil des bons
rois, l’ouvrage sera portatif, ta nation pourra t’en fournir jusqu’à Louis XII, Henri IV et Louis XV.
Ton Louis XIV, n’a été que redoutable ; sans les
arts qui ont illustré son règne, on ne parlerait peut-être
point de lui.


« Histoire du peuple de Dieu, par le frère Isaac
Berruyer. On ne peut rien ajouter à ce scandale.


« Dictionnaire de l’Encyclopédie, ouvrage admirable,
digne des siècles des… des… et des… Les
Satires de Boileau, ce n’est point mon poète. Corneille
m’ennuie quelquefois ; le Cid ne vaut rien,
Rodogune me ravit. Racine a des morceaux admirables ;
je n’ose dire tout haut qu’Athalie ne me
plaît point ; Joad est un scélérat. Crébillon : tout est
bon, hors Catilina. Bernis, ses poésies sont charmantes ;
ce sont des fleurs dignes d’orner la gorge
d’Égérie. Marmontel, ses contes sont très jolis ;
c’est le style des femmes galantes. Rousseau : c’est
l’Horace français. Ton Bayle est le plus grand de
tes écrivains. Montesquieu ? les Anglais sont aussi
étonnés que moi que tu aies produit cet homme.


« L’Esprit, j’aime ce livre, je loue l’auteur de ses
soins ; de toi à moi, l’esprit est encore rare. Tes
pères ont étudié six cents ans celui d’Aristote ; ils
étaient bêtes, tes pères ! Ton Paris, où l’on croit
qu’il y a tant d’esprit, n’en remplirait pas la moitié
du faubourg Saint-Germain ; il n’y en a pas encore
dans le Marais ; tous autres faubourgs fourmillent
d’innocents. La Hollande, malgré son or, la Prusse,
malgré les cruelles conquêtes de son roi, seront toujours
sans esprit. En Allemagne, on fait cent lieues sans trouver une personne de génie ; dans ta Bretagne,
l’esprit est tombé en quenouille ; ta Champagne
en aura quand toutes les parties du monde
en seront pourvues. C’est le nombre des sots qui a
effrayé sans doute M. Helvétius.


« Traité des études, par M. Rollin. La nature est
préférable aux phrases de ce rhéteur. Le Sublime,
allongé par Longin, est du galimatias : ton Mathanasius
est plaisant pour les pédants et les érudits.
Le Franc, de Montauban : j’aime sa Didon, son
voyage et ses jolis vers ; son discours qui a
ennuyé toute la France, ne m’a pas ennuyé, je ne l’ai
pas lu. Ta Sévigné est ma bonne amie ; j’aime son
cœur et son style, c’est la nature ; son cousin a du
bon ; je suis du goût de M. de Voltaire, nous aimons
mieux la cousine. Montaigne, c’est un prodige pour
son siècle ; il mérite l’estime de tes neveux. Rabelais
me fait pitié. Tes Mémoires de l’Académie
sont des livres trop gros : les in-folio m’épouvantent !
Tes dictionnaires en général, ne valent rien. Milton,
il faut le laisser admirer aux Anglais. Mme Deshoulières,
je l’aime avec ses moutons ; j’admire l’esprit
fort de cette femme, on voit un air de philosophie
dans ses vers qu’on ne trouve point dans les auteurs
de son temps. Molière, ô le grand homme ! Je
l’adore. Regnard, je l’aime quand il s’approche de
Molière. Piron, je le mets entre ces deux grands
hommes quand je lis sa Métromanie. La Fontaine,
il est bon, il est beau, il est si naturel ; quand je
l’entends conter, je crie toujours, contez encore, cher La Fontaine. Jean-Jacques Rousseau, ce n’est
pas mon homme ; je le lis, le relis, je le prends par
la tête, par la queue, je veux m’instruire, je n’apprends
rien ; il me donne de l’humeur et je finis par
m’étonner. Fontenelle, je n’ai point assez d’esprit
pour l’entendre ; il a tort ; il m’ennuie. Newton,
j’admire son travail. Pope, il faut être Anglais pour
l’apprécier ; l’abbé du Renel lui a fait honneur.
Don Quichotte, livre excellent pour amuser un
tire-au-vol. L’année littéraire, tous les sifflets ont
été pour ce barbouilleur. Pope a fait le portrait de
ce polisson en quatre vers :

 
Sourd aux cris du bon sens, il va toujours son train

Insensible au sifflet, on le déchire en vain ;

C’est un sabot qui dort sous le fouet qui l’agite

Par le mauvais succès son courage l’irrite.

 

« Histoire de Marie-à-la-Coque, ouvrage d’un
imbécile qui savait le français. Le Colporteur,
chiffon d’un écrivassier sans génie ; Chevrier a tiré
l’idée et la marche de son mauvais livre de la brochure
intitulée la Maillebose, ou la nouvelle Nuit
de Straparole, aventure d’un colporteur. Chevrier
a grossi son libelle de quelques méchantes anecdotes
que tout Paris savait. Le Colporteur de Straparole
est écrit parfaitement, le Colporteur de
Chevrier pitoyablement ; c’est l’âne de la fable qui
caresse son maître.


« Histoire des Vampires, ouvrage de décrépitude.
Traité de vrai mérite, titre admirable, ouvrage manqué. Mercure de France, recueil de rapsodies,
digne d’amuser les femmes de chambre. Le Journal
de Verdun, précieux livre pour orner l’intelligence
des curés de village ; c’est le journal de tous
les pasteurs ; il sert à leur former l’esprit, comme
l’Almanach des bergers aux ignorants et aux gens
qui ne savent point lire.


« Les Annales belgiques, par M. Dumée, à Douai
chez Derbaix, imprimeur du Roi ; ouvrage sec,
fort sec et très sec, avec un beau catalogue des
conseillers et des procureurs du Parlement de
Flandres. Le catalogue paraît fait de main de
maître, c’est un chef-d’œuvre ; on ne saurait trop
recommander la lecture du catalogue.


« L’Histoire de France, par le P. Daniel ; tout
bon Français doit flétrir cette histoire, charger de
honte et d’opprobre son indigne auteur. Le méprisable
frère Daniel, pour blanchir le crime, et servir
le fanatisme, a pâli la vérité, donné des vertus à des
Rois qui n’en avaient point, loué son scélérat de
P. Coton, et supprimé misérablement des circonstances
essentielles.


« Maimbourg, abominable menteur, digne de faire
encore l’admiration des sots et des fanatiques. Le
P. Bonjours, je ne sais ce qu’il veut dire dans son
art de bien penser sur les ouvrages d’esprit en le
lisant, je dis comme Angélique :

 
Expliquez-vous ou laissez-moi rêver.

 
 


« Mahomet, tragédie[18]. Voltaire a dédié cette
pièce au Pape ; le trait est hardi ; c’est parler de
corde dans la maison d’un pendu. »


Nous allâmes de bonne heure à la campagne ;
Ariste fut attaqué d’une maladie lente et dangereuse ;
il vit bientôt qu’elle le conduirait au tombeau ;
il arrangea ses affaires, nous donna son bien,
qui montait à cinquante mille livres de revenus.
Au lit de la mort, il nous fit appeler, et nous tint ce
discours :


« La Nature, mes chers enfants, vous a montré
sa lumière ; vous n’avez point connu le fanatisme
et la superstition que tous les peuples ont placés à
côté de la Divinité ; suivez la loi que le Ciel a gravée dans votre cœur et sur tous les climats ; aimez tous
les hommes ; avant de faire la moindre action,
réfléchissez si vous n’attentez pas au droit de
personne ; et si quelqu’un vous nuit, soyez plus
justes et meilleurs que lui. » Il nous embrassa tendrement,
et rendit l’âme l’instant d’après.


Nos larmes ne cessèrent de couler : l’image
d’Ariste, ou plutôt son esprit, est toujours avec
nous ; nous suivons ses conseils, nous pratiquons
l’hospitalité, nous aidons de nos richesses les pauvres
de la paroisse et des environs ; nous jouissons
innocemment des bienfaits du Créateur ; nous ne
faisons aucune mauvaise action ; ni les remords ni
le fiel de la superstition ne troublent nos plaisirs,
nous les goûtons aussi purs que la nature les a
faits. Emilor, que j’appellerai dorénavant le comte
de Saint-Albin, s’occupe de l’étude et de la culture
de ses terres.


Depuis la mort d’Ariste, nous avions écrit pour
nous informer des deux filles confiées à deux de
ses amis ; les recherches de notre père et les nôtres
furent inutiles ; ce souvenir altérait notre bonheur.
Un soir, une jeune fille déguenillée vint demander
à coucher à la ferme. La fermière lui trouva des
traits si ressemblants aux miens, qu’elle en fut
frappée, elle accourut m’annoncer cette nouvelle :
« Madame, me dit-elle, voulez-vous que je vous
amène une pauvre fille, qui vous ressemble comme
deux gouttes d’eau ? — Est-elle dans le besoin, Marguerite ?
il faut l’aider, ce château est l’asile des  malheureux. » La fermière m’amena la fille, je fus émue
en la voyant ; j’appelai le comte, il parut aussi agité.
« D’où êtes-vous ? » dit-il à cette fille. — « De Saint-Quentin.
— Ô Ciel ! m’écriai-je, êtes-vous cette
Babet confiée au chanoine ?… » Babet, interdite,
demanda d’où je la connaissais. « Venez m’embrasser,
vous êtes ma fille ; votre figure, votre nom et
mon cœur me l’assurent. »


Babet, qui ne concevait rien à nos caresses,
n’osait trop se livrer au sentiment qui parlait déjà à
son cœur. Le comte s’aperçut de son embarras, lui
demanda si elle n’avait point une croix d’or. « Ô
ciel ! s’écria-t-elle, j’ai cette croix, on m’a dit
qu’elle aurait fait un jour ma fortune ; ma mère m’a
bien recommandé de la garder précieusement, malgré
ma misère, je l’ai observée ; grand Dieu, se pourrait-il !
ah ! madame, quoi une malheureuse fille… »
Babet ne pouvait démêler dans ce moment le
trouble qui agitait son cœur, elle remit la croix à
son père. Le comte alla chercher le registre d’Ariste
et lui montra son article : « J’ai remis à mon ami
M…, chanoine de Saint-Quentin, une fille née dans
ma cave ; on trouvera cette anecdote signée de mon
nom sur un morceau de vélin enchâssé dans une
croix d’or que j’ai remise avec l’enfant. »


On brisa la croix, Babet, assurée de sa naissance,
se livra à la douceur de retrouver un père et une
mère ; sa figure, ses caresses et son esprit flattèrent
notre amour-propre : ma fille était de ma taille, je
lui fis donner des habits, elle nous parut ravissante sous sa nouvelle parure, le comte ne cessait de la
regarder, il retrouvait dans ses traits l’expression
de ceux qui l’avaient captivé dans mon printemps.
Nous demandâmes à notre fille l’histoire de sa vie ;
elle rougit, se tut un moment, puis elle nous dit :
« Si les faiblesses de l’amour sont capables de
déshonorer votre sang, plaignez-vous au Ciel de
m’avoir donné le jour, je n’ai suivi que les tranquilles
impressions de ce dieu, le mauvais exemple
et le libertinage ont entouré mon berceau, mes
premiers soupirs ont été des crimes amoureux, et
le naufrage de mon innocence, le moment le plus
délicieux de ma vie.


« Le feu de la vertu semblable au feu superstitieux
de Vesta, m’a paru allumé par la politique ;
j’ai vu l’inutilité d’entretenir la flamme aussitôt que
j’ai connu les hommes ; le désir et l’empressement
qu’ils ont marqués à l’éteindre dans mon cœur m’ont
fait croire qu’elle n’était rien. Les assemblées, les
tête-à-tête, les promenades, les carrosses publics,
les grands chemins, partout où j’ai trouvé des
hommes, j’ai rencontré des ennemis de ma vertu.
Pouvais-je rougir seule des faiblesses de l’humanité,
et trouver la vertu aimable, quand mille ravisseurs
déclamaient contre elle ? elle m’a paru plutôt une
indisposition de l’âme qu’un bien réel. Et comment
pouvais-je sans stupidité la préférer à l’instinct
naturel du plaisir ? » Après ce début, ma fille nous
raconta son histoire.





	↑ La plupart des lecteurs avoueront, s’ils sont sincères,
d’avoir fait ces petites polissonneries dans leur enfance.
M. l’Évêque de… me dit un jour : j’ai joué à ces jeux innocents
avec des petites filles de mon âge ; elle me faisaient des si, des pourquoi, sur des petites misères que la nature n’avait
pas encore honorées de ses regards. Je me rappelle d’avoir
répondu à une de ces petites curieuses. Ma bonne amie, cette
légère différence est précisément la raison pourquoi je t’aime
mieux que ton frère le poupon. Mon cher, répondit la jeune
demoiselle, j’aime aussi cette différence. Ces jeux puérils
paraissent être dans la nature. La pudeur est une vertu d’éducation.
Un enfant montre-t-il son derrière ? on lui dit : Petit
coquin, cache ton cul ! L’enfant le cache : le montre-t-il encore,
on le fouette ; et à coups de martinet, on lui entasse la pudeur
par derrière.

	↑ M. le marquis de Caraccioli et les sots disent quand il
tonne, que le bon Dieu est en colère : apparemment que le bon
Dieu ne se fâche que dans l’été.

	↑ Si Imirce avait su le grec, elle aurait su que c’était le
Kirie eleison.

	↑ On doit excuser Imirce, elle ne connaît pas encore la
religion, le mérite d’un habit de capucin, ni l’excellence et
l’utilité des vœux monastiques. La nature ne peut lui inspirer
que l’horreur pour cet état. La révélation rectifiera sans doute
ces mauvais sentiments de la nature.

	↑ Alexandre, César, Louis XIV et Frédéric n’auront jamais
l’immortalité des rois de cœur, de pique, de trèfle et de carreau.
Ces quatre rois placés au Temple de Mémoire devraient guérir
leurs confrères de la vanité des conquêtes.

	↑ La petite vérole et l’art de chiffrer nous viennent des Arabes.

	↑ Les morts de l’Hôpital sont traînés par des hommes ; on
croirait les déshonorer s’ils étaient tirés par des chevaux : cet
honneur chatouille infiniment les défunts, à ce qu’on croit à
Paris.

	↑ Les Nègres appellent le diable le Manitou.

	↑ Ce n’est pas seulement le peuple qui tient des conversations
sur les bourreaux, j’en ai été excédé dans la bonne compagnie ;
chacun vantait avec chaleur les talents de sa province,
en contait de jolies anecdotes. J’ai connu un riche Anglais, en
commerce de lettres avec les bourreaux de dix à douze villes.
Je le trouvai un jour à trinquer au centre de six. Les bourreaux
sont des chirurgiens que nous méprisons mal à propos.
Voyez leur article dans l’Encyclopédie, M. Diderot les a
embellis.

	↑ Bannière qui tomba du ciel avec une bouteille : du temps
passé, il nous venait beaucoup de raretés et de colifichets du
ciel ; mais depuis que nous commençons à être incrédules et
avoir un peu d’esprit, il ne nous vient plus rien de là haut que
ce que les philosophes en ont toujours vu venir, la pluie, la
grêle, le tonnerre, les brouillards, la grippe et la coqueluche.

	↑ Le Devin du Village, par le grand Démosthène de notre
petit siècle.

	↑ Le cocuage et un bas percé sont à peu près la même
chose. Un homme élégant marche fièrement dans une place
publique avec un trou à son bas ; si un sot vient lui dire : « Monsieur,
votre bas est percé », cet homme rougit, devient honteux ;
dirait-on qu’un trou à de misérables chausses ferait un effet si
surprenant sur l’âme d’un être raisonnable ? Le cocuage est
l’histoire du bas percé.

	↑ Les animaux, selon Moïse, sont nos aînés.

	↑ Contrôleur des finances et de la vieille vaisselle, ce ministre
fameux avait trouvé des ressources merveilleuses dans la croix
de sa paroisse, et dans les plats à barbes des financiers, qui,
plus citoyens dans cette partie que dans l’autre, ont sacrifié
généreusement leurs boîtes à savonnettes.

	↑ M. Laurent de Bouchain, honoré du cordon de Saint Michel
pour avoir construit au Pont-Péan, en Bretagne, des machines
connues depuis deux cents ans, dans le pays de Liège, a fait
un bras de bois à un invalide avec lequel ce soldat écrivait. Ce
petit miracle a été annoncé dans les papiers publics. Les innocents
de Paris ont élevé le chevalier Laurent jusqu’aux nues,
comme Thérèse Sancha et sa famille, le chevalier de la Triste
Figure. Un poète plus innocent que les Parisiens et les Sancho,
a honoré le phénomène d’un très joli poème. L’origine du bras
de bois vient de l’invention d’un certain Dubois, arquebusier,
demeurant à Paris, vis-à-vis l’égout de la petite Taranne. Cet
habile artiste faisait, vingt-cinq ans avant l’existence du chevalier
Laurent des bras artificiels, en fournissait les manchots de Paris, des provinces, et en faisait même des pacotilles pour les
Indes ; il en fabriqua un pour un curé du diocèse de Sens, avec
lequel ce prêtre remplissait les fonctions de son état, et donnait,
pour trois sols, des extraits des registres de la paroisse. Dubois
n’a point fait de bruit parce qu’un gueux, selon notre façon
misérable de voir les objets, ne peut rien faire de merveilleux.
M. Laurent, cinquante ans après, a copié son invention, il a
réussi. M. Paris de Montmartel et la bande des publicains ses
confrères, ont préconisé M. le chevalier de Bouchain ; voilà un
homme miraculeux ! Le Sr. Dubois, malgré les fripons, les
fermiers généraux et les sots, conservera toujours l’honneur
de l’invention, et l’histoire oubliera son copiste.

	↑ Le bon sens, en voyant le mausolée du prêtre Languet,
demande à propos de quoi on a fait cette dépense. Je n’ai
jamais regardé ce monument sans humeur.

	↑ Dictionnaire de compliments, d’où nos pères puisaient
leur savoir-vivre.

	↑ La tragédie de Mahomet fut arrêtée à la quatrième représentation
par la cabale des dévots. Après la lettre du Pape où
M. de Voltaire est canonisé tout vif, on remit la pièce au
théâtre. Voici l’annonce qu’on afficha dans toutes les rues :

MESSIEURS ET DAMES


Vous êtes avertis que le grand Mahomet, qui avait été banni
de France, après avoir été exposé pendant trois jours à la
risée du public (cette plaisanterie n’est point fondée, Mahomet
est une de nos excellentes pièces. L’auteur du Pamphlet a tort ;
à Paris, on sacrifie le beau, la vérité et les Chefs-d’œuvre de
l’esprit au plaisir de rire), s’étant rendu à Rome pour y gagner
le Jubilé, a été absous par notre très saint Père le Pape ; en
sorte qu’il est revenu dans cette capitale, où il opérera des merveilles,
que l’esprit peut-être ne comprendra pas ; mais qui n’en
seront pas moins admirables pour tous ceux qui, à l’exemple du
vénérable frère Nicaise, les considéreront avec les yeux de la
foi. La liste des miracles qu’il doit faire se trouve chez la veuve
Denis (nièce de M. de Voltaire). Le convulsionnaire (Le Kain,
acteur outré et très laid) continuera pour lui ses exercices.
Les Dames grosses sont surtout invitées à le venir voir.
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 HISTOIRE DE BABET












Je fus élevée par un chanoine de Saint-Quentin et
sa gouvernante, que je crus mes père et mère.
J’étais la plus belle fille de la ville. Le chanoine,
dans la crainte que ses confrères ne s’amourachassent
de moi, me fit nommer Férie, il s’imaginait
que ce nom leur aurait fait horreur, à cause qu’ils
n’aiment point la férie, office qui les tient trop
longtemps au chœur. Cette platitude de mon père n’empêcha pas ces messieurs de m’aimer ; une férie
coiffée comme moi ne les effrayait point.


Mon père mourut, sa veuve, pour entretenir ses
vieilles habitudes avec le Chapitre, se mit à vendre
du vin ! sa maison devint leur cabaret. Élevée avec
eux dès l’enfance, je devais naturellement les
aimer ; je les haïssais, et je préférais quelques
jeunes garçons de mon voisinage. À peine eus-je
un peu de gorge, que mes amants me la prenaient,
elle a crû dans leurs mains, comme la rose s’épanouit
aux larmes humides de l’aurore. Ma mère
était une bonne Picarde, elle criait lorsqu’on me
chiffonnait : « Messieurs, ne cassez point la croix. »
J’avais une petite croix d’or, elle pendait un
peu plus bas que ma gorge ; c’étaient les limites
qu’elle avait prescrites à la pétulance de mes
amants.


Un jeune peintre me plut, il possédait les bonnes
grâces de ma mère, je n’osai le rendre heureux, ma
mère m’avait toujours recommandé de ne jamais
permettre d’aller plus loin que ma croix. « Si tu
t’avises, me disait-elle, de laisser toucher un quart
de doigt plus bas, le diable te tordra le cou. » La
crainte du diable est toute la religion qu’on nous
inspire dans notre province ; j’avais peur de lui,
j’aimais le peintre, j’étudiai les moyens de tromper
le premier.


Pour dépayser l’esprit malin, je m’avisai un soir
d’attacher ma croix à un si long ruban, qu’elle pendait
presque sur les boucles de mes souliers. Mon  amant fut surpris de ne plus trouver la résistance
ordinaire, je livrai à sa volonté ce que j’avais
défendu vaillamment. La timidité l’empêcha de profiter
de l’heure du berger.
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Un soir, un abbé amena un jeune officier ; ma
figure plut au dernier. L’habit de militaire et ses
grâces me flattèrent davantage que l’air lugubre
d’une soutane et les cheveux courts d’un tonsuré.
L’officier, voyant prendre au jeune abbé certaines
libertés gallicanes était trop galant homme, trop
susceptible du bon exemple pour ne pas l’imiter ;
il vint me caresser avec une volupté que je n’avais
pas encore sentie ; je lui dis à l’oreille de venir
souvent à la maison, il me promit de revenir aussitôt
qu’il serait débarrassé de son compagnon. « Ne
manquez pas, lui dis-je, j’irai mettre mon grand
ruban. »


Le militaire ne plaisait point à ma mère, elle craignait
qu’il n’écartât ses pratiques, elle avait raison,
le hausse-col et le petit collet ne militent point
ensemble. Nous cherchions les moyens d’être un
moment libres ; ma mère ne nous quittait point, je
me creusais la tête pour trouver l’occasion d’être
seule avec mon nouvel amant ; heureusement j’entendis
crier la lanterne magique. Je demandai à ma
bonne mère si elle avait vu cette curiosité. « Non,
depuis longtemps je désire de la voir. » Mon amant
fit appeler le Savoyard, il entra, on éteignit les
chandelles, le ramoneur montra sa curiosité.


Ma mère, les yeux collés sur les beautés de la lanterne magique, nous laissa le loisir de satisfaire
à l’aise notre passion, et dans le moment que le
Savoyard criait dans son baragouin : « Eh, voyez-vous
le roi Salomon avec son nez à pain de sucre,
et ses cheveux couleur de poil de carotte ! » Dans
ce moment, dis-je, je perdis mon pucelage. Jamais
fille ne le perdit avec tant de plaisir. L’officier
enchanté admirait mon industrie.


Les générosités de mon amant gagnèrent l’amitié
de ma mère ; elle enferma le loup dans la bergerie,
lui donna une chambre dans la maison ; nous
vécûmes deux mois ensemble. Le temps d’entrer
en campagne étant arrivé, Dupéronville ne pouvait
s’arracher de mes bras ; la bonté de mon cœur, mes
caresses toujours renaissantes, mon imagination,
occupée de lui rendre les plaisirs toujours nouveaux,
l’avaient fixé. Pour me ravir aux vœux du clergé,
il me proposa de me mener en campagne ; j’acceptai
la proposition. Nous partîmes un matin de Saint-Quentin,
et nous arrivâmes le même jour à Bouchain.


La femme de l’auberge, voyant descendre un
jeune officier et une petite fille mise en simple
bourgeoise, demande à mon amant comment il
comptait s’arranger pour le coucher. « Dans un lit,
lui dit-il. — Avec qui, s’il vous plaît ? — Plaisante
question, avec ma femme. — Quoi ! cette petite
fille ! — Comment, petite fille, répondis-je à l’hôtesse
d’un ton un peu haut, vous êtes une insolente
de me traiter de petite fille ; je suis bien pour vous la femme de monsieur ! — Oui, cela peut être pour
quelques nuits. » Mon prétendu mari fit tapage,
l’hôtesse ne s’en épouvanta point, et nous dit avec
un grand sang-froid : « Monsieur le Capitaine, soutenez
votre jeunesse, on peut accommoder la chose ;
Madame votre épouse couchera dans une chambre
sur le devant, et vous dans l’appartement sur la
cour : vous n’aurez pas peur de vous échauder ; cet
arrangement vous plaît-il ? »


Cette femme était impertinente de séparer ce
que l’amour avait joint ; elle croyait sans doute
qu’un curé de village valait mieux qu’un dieu pour
unir les cœurs ; les Flamandes ont des préjugés.
Nous sortîmes de cette auberge, nous allâmes dans
une autre, ce fut la même scène ; nous parcourûmes
toutes celles de ce maudit Bouchain, pas un hôte
ne voulut me laisser coucher avec mon mari ; nous
fûmes obligés, à la fin, de prendre deux logements
différents.


Nous arrivâmes le lendemain à Mons, la chaise
m’avait fatiguée ; mon amant, pour me mener plus
doucement, la troqua contre une autre, garnie de
deux bons matelas. Nous nous mîmes entre deux
draps dans cette voiture commode, et nous partîmes
pour Bruxelles. La douce agitation de la berline
nous excitait au plaisir, je voyageais dans les bras
de mon amant, qu’ils étaient délicieux ! mon cœur,
tendrement agité, semblait s’avancer sur mes
lèvres ; les fonctions de mon âme étaient suspendues
pour laisser à mes sens savourer la volupté. Un sommeil tendre et tranquille succédait à ces
ravissements. Un rêve aussi séduisant que le plaisir
que j’avais goûté continuait d’enchaîner mon âme,
et le réveil me replongeait dans une nouvelle mer
de délices.


À cinq heures, nous fûmes à Bruxelles ; mon
amant, rempli de sa passion, ne songeait pas que
nous étions déjà dans cette ville. Dans le milieu
d’une rue, il se mit encore à me donner des preuves
de sa tendresse ; nous fûmes pris en flagrant délit :
notre postillon, obligé de détourner pour un enterrement
qui avançait de notre côté, passa sur des
pierres amoncelées dans un endroit où l’on pavait ;
la vitesse dont nous allions, le choc que notre
vieille berline donna en retombant brisa le train de
devant ; l’impériale se démonta et le suivit ; les
couvertures s’en allèrent de compagnie, mon jupon
d’étamine tomba d’un côté, mes souliers plats de
l’autre, et le chevalier se trouva sur moi avec le
derrière en l’air.


L’accident arriva si subitement que nous nous
trouvâmes sans le savoir en face de l’enterrement ;
le tableau et un cri que je jetai excitèrent les ris
des spectateurs. Le valet du chevalier vint heureusement
à notre secours ; il jeta les couvertures sur
nous. Mon amant, impatient, se leva, prit sa robe
de chambre, sauta à terre, en demandant où était
l’auberge ; il s’en trouvait une heureusement à
deux pas ; il me fit transporter, enveloppée dans
les matelas. 


Deux officiers de la connaissance du chevalier
s’étaient avancés aux huées de la populace ; ils
reconnurent leur ami : « Ah ! bonjour, notre cher !
sois le bien arrivé ! tes malheurs découvrent tes
bonnes fortunes. » Dupéronville fut désespéré de
cette rencontre : mes souliers plats et mon petit jupon
mince occasionnèrent mille impertinences, que ces
messieurs débitèrent avec la volubilité d’un gascon.
« Il nous paraît, chevalier, que tu n’es pas tracassier
sur la chaussure, voilà qui est élégant… Ta
nymphe est de bon acabit, tu trouves les bonnes
fortunes sur les grands chemins, comme les pierres…
Fais-nous voir ton adorable ! » Dupéronville, distrait
par les ordres qu’il donnait, ou peut-être encore
étourdi de l’aventure, n’écoutait pas leurs propos.
Comme il retournait à l’auberge, un des officiers
prit mon petit jupon au bout de sa canne et criait
dans la rue : « Chevalier, voilà le jupon de ta
belle ! garde-toi de le chiffonner, plie cela proprement…
tu donnes furieusement dans les décorations !
»


Ces messieurs vinrent à l’auberge, voulurent me
voir ; mon amant m’avait enfermée dans une
chambre. Il s’opposa à leurs efforts, ils recommencèrent
leurs plaisanteries. « Comment, mon cher,
tu priveras cruellement nos yeux du spectacle de
ta belle ? — Riez, messieurs, donnez carrière à votre
belle imagination, vous êtes des crânes, vous persiflez,
vous vexez les gens sans savoir comment
ni pourquoi, si vous connaissiez la dame… — Ah ! chevalier, nous avons vu son jupon, le goût est
divin, nous sommes persuadés que quelque magicien
de tes ennemis aura métamorphosé ta Dulcinée,
comme celle du chevalier de la Manche…
Allons, fais donc les choses généreusement ; montre-nous
cette princesse de Toboso. »


Les sarcasmes ne finissaient pas ; ces plaisanteries
allaient peut-être se terminer par se couper la
gorge ; il faut peu de chose pour échauffer notre
jeunesse pétulante. Dupéronville prit le parti de
plaisanter avec ses camarades. « Oui, messieurs,
vous êtes des connaisseurs ; c’est une fille que j’ai
trouvée sur le grand chemin, venez en prendre
votre part ce soir, je vous prie au souper. »


Les officiers sortis, mon amant envoya chercher
une marchande de modes ; en moins de deux heures,
elle trouva ce qu’il fallait pour m’habiller. Le chevalier
fut surpris des grâces que la parure me donnait.
L’heure du souper vint, ses amis se firent
annoncer ; mon amant alla à leur rencontre, et leur
dit d’un ton plaisant : « J’ai vaincu enfin le Parafaragaramus
qui enchantait ma maîtresse ; vous allez la
voir dans tout son éclat ; avant, il faut vous avertir
que le malheureux magicien vous en voulait à
cause de notre amitié ; il a fait avec moi le marché
de Sancho ; il vous en coûtera cinq cents coups
d’étrivières : j’ai marchandé, ma tendresse ni mon
éloquence n’ont pu rien diminuer, le sorcier est un
possédé ; il n’a qu’un mot ; mais deux cent cinquante
coups d’étrivières à chacun, quelle misère ! vous  êtes trop généreux, trop galants pour refuser votre
derrière à une princesse infortunée ». Après beaucoup
de plaisanteries, le chevalier me présenta à
ses amis, ils furent éblouis de ma figure. J’avais un
négligé couleur de rose, garni de blondes, il m’allait
à merveille.
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Ces messieurs firent des compliments à Dupéronville
sur sa conquête, me dirent mille jolies
choses, et avaient bien envie de m’en faire, si
j’avais été disposée à les recevoir. Le souper se
passa gaîment, j’eus toute la table plus d’esprit qu’à
mon ordinaire ; quand une femme a de la figure,
elle n’a pas besoin d’un grand génie pour plaire
aux hommes. Nous restâmes dix jours à Bruxelles.
Dupéronville me mena à l’armée où j’arrivai habillée
en homme.


Je m’amusai au camp, rien ne nous manquait ;
notre armée était à croquer, les officiers étaient
charmants, ils raisonnaient profondément sur la
friture en aile de pigeon, le crêpé et les filles de la
Montigny. Ils étaient partis dans le dessein d’aller
déjeuner en Prusse : à peine furent-ils arrivés à
Gueldres, à Clèves, qu’ils demandaient où était la
porte de Berlin. Cette fantaisie d’aller déjeuner si
loin leur a duré cinq à six ans, et, depuis, cette
envie leur a passé.


Nous avions, à l’armée, tous les secours qui
mènent à la gloire et à la vertu. Les livres ne nous
manquaient point ; mon amant avait une bibliothèque
choisie, nous puisions dans les bonnes sources, nous avions Thérèse philosophe[1], la
Pucelle, le Sopha, Dom Loyola, le Portier des
Chartreux, l’Aloysia, le prince Apprius, Margot
la ravaudeuse, le Pénitent converti, la Comtesse
d’Olonne, l’Ode à Priape, et l’Épître à
Uranie, le saint catéchisme de cette jeunesse dissipée.


La lecture de ces brochures entretenait un feu
avide dans notre âme ; nous répétions avec le chevalier
les tableaux, les attitudes que nous trouvions
dans ces livres ; nos plaisirs, variés sur ceux
que les autres avaient peints dans ces ouvrages,
nous les rendaient toujours nouveaux ; nous trouvions
maussades et vilains ces bourgeois unis, qui
font naturellement des enfants à leurs femmes,
comme un boulanger fait un pain.


L’amour n’est que dans l’imagination ; la répétition
des actes amoureux émousse le plaisir. Loin de
condamner des livres si utiles à l’humanité, les
gens mariés devraient en nourrir leur esprit, l’imagination
les seconderait mieux ; souvent l’indécence
d’une peinture ouvre des valvules qui ne se seraient
jamais ouvertes sans l’impression de l’image. Ce
qui anime la nature doit être cher aux hommes.
Si l’imagination de voir des houris aux yeux bleus
dans le paradis de Mahomet, engage certains derviches
à mener une vie si austère, que ne doivent
pas faire sur l’esprit et sur le cœur des tableaux plus délicieux que des yeux bleus, qui ne sont que
des promesses de vie future.


Les dangers auxquels j’étais exposée à l’armée,
la faiblesse de ma santé, ma grossesse qui avançait,
obligèrent Dupéronville à m’envoyer le reste de la
campagne à Louvain, où j’accouchai, avant terme,
d’un enfant mort. Dès que je fus rétablie, je fis la
connaissance d’un étudiant qui venait boire dans
mon auberge.


L’étudiant était un sot, comme le sont tous les
écoliers de Louvain ; il fut quinze jours à me rendre
des soins sans avoir la moindre idée d’être un peu
entreprenant ; j’eus beau me décolleter, affecter des
airs penchés, ces dépenses ne me conciliaient pas
la bienveillance de mon benêt d’amoureux ; ses
entretiens roulaient toujours sur sa famille, dont il
disait tout le bien possible ; sa marraine faisait de
grandes charités aux Capucins ; son père avait
acheté une maison dans la petite rue des Longs-Chariots
à Bruxelles. Il savait son catéchisme
comme un maître de pension, me parlait sans cesse
d’Aristote, voulait m’apprendre le latin ; les premiers
mots qu’il m’apprit furent, vis ne accipere
aquam thé ? il m’assurait sur sa conscience que
cela voulait dire : Voulez-vous prendre du thé ?


Depuis un mois que ses conversations me rafraîchissaient,
je n’avais point désespéré de vaincre
l’innocence de mon amant ; sa figure était plate,
mais elle me plaisait. Un matin que ses mains étaient
engourdies de froid, je les réchauffais dans les miennes ; et pour dégeler plutôt la totalité de mon
amoureux, j’en posai une sur la gorge ; il la retira
subitement, fit un signe de croix, ôta son chapeau,
se mit à genoux, et récita tout haut une oraison à
son ange gardien. Cette simplicité me fit rire, je ne
pensais pas qu’il devait tant intéresser son bon ange
pour avoir effleuré si légèrement une belle gorge.
Voulant le tranquilliser sur le chapitre de son ange
gardien, je lui dis que ces petites misères n’étaient
point des crimes ; il ne voulut point m’entendre, il
courut tremper ses mains dans l’eau bénite.


Ce nigaud fut remplacé heureusement par un
jeune employé. Du premier coup d’œil, il vit que
j’étais une fille du monde ; un soir il m’aborda, et
me dit d’un ton respectueux : « Une femme de condition,
madame, doit bien s’ennuyer dans un pays
latin ; quel séjour ! pour dissiper les inquiétudes
que donne un mari au service, je serais flatté de
vous faire ma cour. » Je voulus soutenir la grandeur
que sa malice m’avait prodiguée, le drôle
m’avait tendu le piège avec trop d’adresse pour que
je ne fusse pas prise. Sans me fatiguer en compliments,
je le fis monter chez moi ; il ne tarda point
à devenir entreprenant ; je ne fis point d’efforts, j’ai
l’âme bonne, je ne sonnai pas, je n’appelai point
mes femmes ; « ces finissez donc… l’honneur… comment !
vous êtes dangereux…, pour qui me prenez-vous,
une femme de ma condition… » j’aurais pu
articuler ces phrases, les préliminaires me parurent
inutiles ; il y a trop de vide dans ce verbiage ; on ne s’en sert que pour avoir une contenance, et cela
nous tient lieu d’une vertu qui s’échappe. Je ne voulais
point aussi reculer un instant que j’enviais,
j’avais pour principe que le plaisir est trop délectable
pour être l’auteur du déshonneur.


L’étudiant, choqué des visites de l’employé, prit
de l’humeur comme un grand garçon. Un jour, sans
faire attention aux égards qu’il me devait, il entra
brusquement chez moi, les deux poings sur les
hanches et le nez en l’air ; il dit à l’employé :
« Vous êtes un manant, monsieur, de venir chez
les dames quand les autres y sont avant vous. —
Que veut dire ce greluchon, répondit mon amant ?
— Je ne suis pas un greluchon, je suis M. Van der
Gromac, fils de M. le conseiller Van der Gromac, fils
de Van der Gromac. — Eh bien, Monsieur Van der
Gromac, fils de M. Van der Gromac, allez-vous en
faire… — Savez-vous, répartit l’écolier, que mon
père a le bras long ? — Tant mieux, il torchera
plus aisément son derrière. — Savez-vous que ma
chère mère est une parente à M. l’Aman de notre
ville, et que vous êtes un coquin ? » L’employé perdit
patience, prit l’étudiant et le jeta par la fenêtre.


Cette chute heureusement ne fut pas mortelle : le
fils de M. le conseiller Van der Gromac en fut quitte
pour une jambe, deux bras cassés et l’opération du
trépan. Les amis du jeune homme portèrent des
plaintes contre cette violence ; l’employé fut obligé
de se sauver. Comme je n’étais point coupable, le
recteur de l’Université de Louvain se contenta de me noter d’infamie et fit défendre ma maison aux
étudiants. Je fus surprise que les prêtres de Louvain
mettaient ainsi mes charmes à l’index. Je croyais
qu’il n’était pas permis d’afficher et de déshonorer
publiquement son prochain ; je ne connaissais pas
les privilèges de l’Université de Louvain.


Quelques mois après, j’entendis le canon et le son
des trompettes ; je me mis à la fenêtre, je vis passer
un triomphe de collège ; je fus singulièrement
étonnée quand je vis que ce charivari se faisait
pour M. Van der Gromac ; il jeta les yeux sur moi,
m’honora d’un grand signe de croix. Je demandai à
mon hôtesse, que signifiait ce carnaval. « C’est la
cérémonie du premier de Louvain. M. Van der Gromac
a mérité ces honneurs, à cause de son grand
esprit[2] ».


Dupéronville revint de campagne ; à peine fut-il
au faubourg de Louvain qu’il fut informé de ma
conduite éclatante ; il vint me la reprocher, et
m’abandonna le même instant. Ce caprice était
original, le chevalier avait tort, pourquoi laissait-il
une jeune personne à elle-même ? Il connaissait [2]
la bonne trempe de mon âme ; les amants sont
cruels de vouloir que nous ne soyons libertines que
pour eux. Le mien était attaché à moi par le plaisir ;
croyait-il cette chaîne assez forte pour soutenir
quatre mois d’absence ? Il sera permis aux hommes
de faire des maîtresses, nous ne pourrons faire des
amants ! La nature et mon cœur ne se gênaient
point, je n’écoutai qu’eux.


Je n’avais d’autre parti à prendre que de retourner
à Saint-Quentin. Je passai à Bruxelles, je
logeai à l’hôtel du Miroir ; un vieil officier du régiment
de Los-Rios, en garnison dans cette ville
m’offrit sa bourse et son cœur ; je n’avais d’autres
ressources, je profitai de ses bontés.


À l’encolure de mon bonhomme, à sa mine
étique, je vis bien que la décoration de mon grand
ruban était inutile. Mon vieux se mit en quatre
pour me donner des signes de sa tendresse, son
esprit ne pouvait s’ouvrir ; il ne l’avait cependant
point dur, mais l’âge avait un peu brouillé sa conception.
« Ciel, disait-il (il était dévot), si je pouvais
lui… je promets vingt m… es…… aux  trépassés » ; malgré son vœu, et peut-être l’image de
l’ex-voto qu’il aurait fait peindre, il ne put rien,
exactement rien. Pour pallier son impuissance, il
me promit des merveilles pour le lendemain ; il se
prépara la veille par des restaurants, le matin par
trois tasses de chocolat ; à quatre heures après-midi,
moment de l’exécution, il fallut monter sur le
lit de douleur.


Mon athlète fit de grands efforts, et ne fit rien ; il
me berça d’histoires et de contes d’aiguillettes[3] :
c’était un bon Flamand ; il croyait encore aux sorciers,
et à bien d’autres choses ; son impuissance
m’indisposa. Les femmes, par une fureur inconcevable
de parler, disent que la bagatelle n’est pas ce
qui les occupe ; à les croire, elles préfèrent la
sagesse et la tranquillité d’un amant ; les femmes
mentent ; mon vieillard était sage et tranquille, me
faisait du bien, je le haïssais, cette froideur était le
langage de la nature.


J’étais comme Suzanne, tentée par les vieillards.
Un vieux major de la citadelle de Lille s’amouracha
de moi ; il était Français, me parla avec tant
d’amitié et de bon sens, qu’il gagna mon cœur ; je
le suivis à Lille, où un rhume dangereux l’obligea
de se mettre au lit. Il fut six semaines malade, je lui donnai des soins inexprimables ; de tous mes
amants, c’est celui que j’ai le plus aimé. Malgré
mes soins, le major mourut ; au lit de la mort, il
me dit : « Ma chère Babet, je veux vous donner des
conseils ; vous êtes jolie, vous êtes jeune, vous
pouvez tomber en de mauvaises mains, et, sans
expérience, être dupe de votre bon cœur. Votre
caractère, aisé à connaître, est un fonds de bonté,
de complaisance et de sensibilité, qui ne vous permet
point de refuser personne ; vous proposer de
prendre actuellement un mari, le mariage n’est
point une chaîne assez forte pour retenir la violence
de votre tempérament ; il faut que la nature
ait son cours, que l’âge mûrisse votre cœur. Je vous
conseille de vous placer à la comédie : les tracasseries
du théâtre, la multitude des amants vous excéderont ;
ce n’est que par l’excès que vous apprendrez
à roidir votre cœur ; voilà une bourse de deux
cents louis, une montre d’or et deux diamants ; c’est
tout mon bien, je vous le donne. »


J’embrassai, les yeux mouillés, mon bienfaiteur ;
je refusai les présents, il me força de les prendre.
Ce bon militaire ôta son bonnet ; levant les mains
au ciel, il fit cette prière : « Ô toi ! qui es tout ce
qui n’est point matière, être pour qui mon cœur a
toujours été rempli du plus profond respect, tu
m’as fait, je ne cherche point à pénétrer les raisons
qui t’ont porté à former des créatures qui sentent,
que tu as rendues capables de te connaître, et que tu
prives après de l’existence. Ma longue carrière est l’effet de cette cause première, qui anima l’univers.
Le cadre, qui résiste plus longtemps que la rose, est
ton ouvrage comme elle ; et si l’une tombe devant
l’autre, c’est un ordre de ta volonté. Je vois le dernier
moment d’un beau jour, qui a commencé pour
finir. Si tu demandes à l’homme un compte exact
de ses actions j’ai respecté les êtres formés à mon
image, je les ai aimés, parce que tu les aimais. »


Mon amant ayant fini sa prière, expira ; mes cris
firent accourir la maison ; j’étais collée sur le
cadavre, je l’arrosais de mes larmes, je baisais son
sein, je semblais embrasser sa belle âme, qui venait
d’en sortir ; jamais mon cœur n’avait été si sensible
et si tendre ; on voulait m’arracher de mon
ami, les efforts furent longtemps inutiles ; je ne
pouvais m’éloigner des restes d’un homme dont le
cœur était si admirable.


Je songeai à profiter des bons conseils de mon
vieux militaire. Je fis venir un maître de danse,
c’était un jeune homme fort sot, plein de fatuité et
d’amour-propre ; il fut ému en me voyant ; je sentis
pour lui une horreur que les hommes ne m’avaient
point encore inspirée ; son air suffisant me choquait,
cet air ne va pas à certaines gens, il allait au
plus mal à M. l’Entrechat. Cet homme, flatté de ma
figure, me fit la grâce de me dire d’un ton de protection
qu’il déploierait ses talents pour me bien
tourner, me donner des attitudes, un port de corps
qui feraient plaisir. Nous convînmes de dix écus
par mois. M. l’Entrechat me donna leçon. 


MM. les maîtres de la danse font les faquins,
et donnent le ton : celui-ci voulut s’émanciper ; je
lui dis : « Monsieur le marchand de cabrioles, les
femmes de condition ne se laissent point patiner
par un mâtin comme vous ». Le compliment l’assomma ;
mais comme il était sot, il revint bientôt
à lui-même, continua la leçon. À chaque pas, il me
félicitait ; ses compliments étaient aussi bêtes que
lui ; l’air avec lequel il les débitait, les rendait
encore plus maussades. La leçon finie, il me dit :
« Madame fera une bonne danseuse ; les talents de
l’art proportionnés à la jambe de Madame, et la
légéreté de Madame, d’accord avec l’oreille de
Madame, feront… » J’interrompis M. de l’Entrechat,
et je lui dis : « Madame vous assure, monsieur,
que vous êtes un sot ». — Cela vous plaît à
dire, c’est une grâce que Madame me fait » ; il se mit
à rire.


Quelques jours après, il sut que je me destinais
au théâtre ; et s’imaginant qu’un maître de danse
pouvait aspirer à la main d’une figurante, il me
députa un certain maître Ambroise Tirefort. Cet
homme entra chez moi en habit de gala, où il
paraissait fort gêné de ses bras, qui par un certain
respect pour sa casaque, étaient écartés et un peu
en l’air, comme les anses d’un pot ; une longue
cravate lui pendait sur les genoux ; une perruque
poudrée à fond, endimanchait furieusement sa personne ;
on voyait au centre de ce riche gazon, briller
la circonférence d’une tonsure, que le sensible Ambroise avait laissée, pour conserver le tendre
souvenir du chanoine qui lui avait fait ce présent.


Maître Ambroise se fit annoncer pour le père de
M. l’Entrechat. En entrant, je lui dis : « Monsieur,
est-ce que votre fils est malade ? donnez-vous la
leçon à sa place ? — Non, Madame, je n’ai pas
l’honneur d’être maître de danse, je suis le bonhomme
Ambroise, à votre service — Ah bien,
monsieur le bonhomme Ambroise, à mon service
qu’y a-t-il ? — Comme la beauté, madame, est une
belle chose, et qu’une belle chose a son mérite, mon
fils, amoureux de votre mérite, serait aise de se
marier avec vous : c’est mon garçon ; ce n’est point
qu’il est mon fils, mais c’est un esprit énorme. Dès
l’âge de quatorze ans, il dansait comme un Cicéron,
savait la musique comme une peinture, jouait
tout seul sur le violon à livre ouvert des da
capo. — Je suis persuadée, Monsieur Ambroise, des
grands talents de M. votre fils, et très flattée de
l’offre de sa main ; je ne veux pas me marier.
— Est-ce que vous craignez, madame, d’entrer dans
notre famille ? Grâce au Seigneur personne de nos
gens n’a été pendu, je suis connu de nos échevins ;
c’est moi qui ai l’honneur de réparer les
brèches de la chaussure humaine. — Je ne doute pas,
monsieur Ambroise, que je ne fasse une très forte
alliance en me jetant dans votre famille ; la connaissance
de vos échevins[4] me chatouillerait  [4]


infiniment, mais je ne veux point de mariage. » M. Tirefort
ne voulut pas trop me presser pour une première
ambassade ; il me tira sa révérence ; je vis
qu’il n’avait point appris à danser.


L’amour de M. l’Entrechat hâta mes progrès dans
l’art de la danse. Cet animal, toujours bercé de
l’idée de s’unir à moi, redoublait ses soins. Les
mauvais traitements ne le guérissaient pas de la
maladie de m’épouser ; pour réussir, il employa les
moyens les plus efficaces à se faire détester. Un
matin sa mère entra brusquement chez moi,
m’aborda d’un air familier, et me dit : « Eh bien !
madame, quand finirez-vous avec notre fils
Jacques ? » Comme je ne connaissais pas cette
femme, ni le nom de baptême de mon maître de
danse. J’avançai. « Que dites-vous, ma bonne ?
— Bon, bon, madame, ne faites point la dissimulée,
nous savons que vous aimez Jacques ?
— Qui est-ce Jacques ? — Vous voulez rire,
madame ? — Qui est-ce donc ce Jacques ? Voyez…
— Eh Jacques ? c’est Jacques que vous savez bien.
— Vous m’impatientez ; dites-moi donc qui est ce
Jacques ? — C’est notre garçon. — Et qui est
votre garçon ? — C’est Jacques ! » — Eh bien, cette
bégueule ne s’expliquera-t-elle point ; je me mis en colère ; enfin, après un quart d’heure et mille Jacques
répétés, elle me dit que son fils Jacques était mon
maître de danse. « Non, madame, lui dis-je alors ;
je ne veux pas me marier, surtout avec votre fils
Jacques ; sa fatuité m’excède. — Ah ! madame,
il ne faut pas mépriser notre famille ; savez-vous
que j’ai un cousin frère récollet[5] ; c’est mon cousin
germain, enfant de père et mère. — Non, ma
bonne, je ne vous méprise pas, je ne veux point me
marier. — J’espère que le Ciel vous touchera :
notre homme a déjà commencé une neuvaine à
Notre-Dame de la Treille et demain je ferai dire,
s’il plaît à Dieu, une messe à M. saint Antoine. —
Ah ! gardez-vous en bien, mille saints Antoine ne
me forceraient point au mariage. — Ah ! me dit-elle
en s’en allant, les saints sont plus forts que les
hommes ! »


Le lendemain je m’expliquai sérieusement à mon
maître de danse ; je lui défendis d’envoyer de
pareilles ambassades, que je ne voulais pas me
marier, que sa bêtise me le rendait haïssable.
« Madame, ne vous fâchez point, le cœur vous changera.
— Non assurément, mon cœur s’en gardera. »
Il me donna leçon ; l’après-midi mon hôtesse vint
m’annoncer avec un air extasié la visite du provincial
des Récollets, et du frère Luc, le cousin à
MM. Tirefort ; ces figures m’ennuyèrent pendant deux heures, me parlèrent de l’avantage d’épouser
mon maître de danse, et me quittèrent fort mécontents
de n’avoir pu réussir.


Deux heures après le départ de ces capuchons,
mon maître de danse, M. Ambroise, Mme Tirefort
et Jacquette leur fille entrèrent chez moi. Excédée
de ces physionomies accablantes, je payai mon
maître, et le priai de sortir à l’instant de chez moi.
« Comment, le révérend père provincial, me dit
Mme Tirefort, n’a rien gagné sur vous ? mon cousin
germain le frère Luc ne vous a point touchée pour
Jacques ? voilà le premier affront qu’on a fait à des
gens comme nous, qui payons le monde… grâces
au Ciel, nous pouvons aller la tête levée dans tout
Lille. — Allez, Madame, aller lever la tête dans la
rue, vous m’anéantissez. » Cette femme se mit en
colère, me lâcha mille sottises. « Voici là une
petite merde-en-cul qui fait la renchérie ; c’était
justement pour elle qu’un maître à danser comme
notre fils était fait… ça contrefait la Madame, c’est
peut-être une garce… — S’il vous plaît, lui dis-je,
ne m’insultez pas chez moi. — Ne v’la-t-il point un
quelque chose de rare, ne l’insultez pas !… un chien
regarde bien un Évêque assis sur son cul ». Sa
fille se mit de la partie. « Venez voir ! criait-elle ;
ne semble-t-il pas que le père des filles soit mort !
mon frère est un sot de s’amouracher de cette
mijaurée, ne v’la-t-il pas une belle Mme de Bran ?
cela est fier comme une lettre de change d’un sol ;
et elle serait trop honorée d’entrer dans notre famille… Jacques serait bien avancé avec ça, ce
serait un ménage arrangé comme quatre putains
dans un fiacre, ou des coups de poings sur la tête
d’une gueuse. »


Le lendemain de cette belle scène, je me présentai
à la comédie où je fus reçue pour figurante. Je
changeai de logement ; en entrant dans ma nouvelle
demeure, on me remit une lettre cachetée de noir,
le papier était orné d’une bordure de même couleur.
Le porteur attendait la réponse ; je lus :


 
Madame,


Tantôt je veux me jeter dans la rivière, tantôt dans un puits,
l’instant d’après terminer ma carrière par un coup de pistolet.
Après les plus belles combinaisons, je suis déterminé à me
pendre ce soir vis-à-vis de vos fenêtres. Le jour tombe, je vous
prie de m’envoyer votre désespoir couleur de rose. Je me
recommande à vos prières. Je suis votre tendre amant, le
désespéré feu Jacques Tirefort de l’Entrechat.


 


La missive m’impatienta et me fit rire ; je remis
au porteur une corde, qui avait servi à lier mes
coffres ; elle me sembla propre à l’usage que voulait
en faire mon maître de danse. Je chargeai le
commissionnaire de lui dire que le sacrifice me
serait agréable, que je le priais d’en hâter l’exécution,
et que j’attendais avec impatience d’être débarrassée
de ses poursuites.


Je figurais depuis huit jours avec l’applaudissement
du public. Un officier, dont je fis la conquête,
me mit dans un état pitoyable. Je confiai ma
situation à une actrice ; elle porta un froid mortel dans mon âme, lorsqu’elle m’apprit la nature de mon
mal. Je n’avais encore cueilli que les roses d’Amathonte ;
le chiendent, le poison et le vert de gris
étaient au fond de la boîte à Pandore.


Mon début m’avait attiré quantité de soupirants ;
je refusai les avantages qu’ils voulaient me faire ;
et dans la crainte de leur communiquer mon mal,
je bornai mes faveurs aux nouvelles à la main.
J’acquis tant de réputation dans ce métier, qu’à un
écu par jour, je gagnai deux cents livres par jour.
Mon bureau s’ouvrait à dix heures du matin, se
fermait à quatre ; après la comédie, j’allais en ville,
où j’avais des pratiques à un louis. J’amassai trente
mille livres dans huit mois.


Mes compagnes s’aperçurent de mon commerce ;
elles s’ingérèrent d’avoir aussi des bureaux ; comme
le soleil luit pour tout le monde, elles m’enlevèrent
des pratiques. Ma fatale maladie commençait à
m’altérer le teint. Je partis pour Paris, où, dans six
semaines, je fus guérie radicalement.


J’étais logée à l’hôtel d’Harcourt, rue de la
Harpe ; un poète y occupait un cabinet qui touchait
au grenier. Cet homme devint subitement amoureux,
il me crut une vestale ; comme la place
vaquait, en attendant, je m’amusai du rimeur ; il
vint me déclarer poétiquement sa passion par ces
vers d’Orosmane à Zaïre :


 
Je sais vous estimer autant que je vous aime ;

Et sur votre vertu me fier à vous-même.

 
 


M. de l’Hiatus avait tort de se fier à ma vertu ;
ces messieurs peignent toujours en grand les petites
choses ; je crus qu’il ne fallait point démentir le
Parnasse. Je fis quelque temps la sévère. L’auteur
composa des logogriphes sur mon nom Férie, mit
tous mes charmes en chanson, la plupart sur l’air,
Le monde pue comme charogne ; il n’y a que mon
J*** qui ait l’odeur bonne. Dans les pièces qu’il
composait en mon honneur et gloire, j’avais toujours
la fraîcheur du matin, l’éclat de l’aurore, la
blancheur du jasmin ; il fourrait dans ses compliments
je ne sais combien de dieux et de déesses,
qu’il apostrophait exprès, disait-il, pour me rendre
plus belle. Cet animal m’amusait ; pour couronner
ses bouts-rimés, je consentis à lui accorder ce qu’il
me demandait depuis si longtemps en vers et en
prose. Quand il vint au dénouement, il me fit peur ;
je crus qu’il allait m’exorciser ; il s’avisa, étant sur
ma bergère, d’élever les yeux et les mains au ciel,
en s’écriant avec enthousiasme : « Dieux enivrez-vous
de votre nectar ! mais jalousez mon bonheur ;
vous n’êtes point aussi heureux que moi ; ne
m’offrez point votre coupe sacrée, je vais boire
dans une coupe enchantée, préférable à la vôtre. »


Ce galimatias irrita sans doute les dieux ; mon
poète ne put rien faire, il avait l’air d’un énergumène
qui cherche une rime. Fatiguée de ses efforts
humiliants, je me levai, il se jeta à mes genoux et
me dit : « Ma chère Babet, n’attribuez pas au défaut
de ma flamme l’état impuissant où je viens de me trouver ; le Ténare, ou plutôt la chaste Minerve, a
rendu mes efforts inutiles ; il a fallu sans doute
toute la puissance des dieux pour produire une
chute aussi éclatante ; ah ! déesse, reprends ta vertu
et laisse-moi mes plaisirs. »


Après cette tirade poétique, je demandai à l’auteur
s’il avait dîné ; il détourna d’abord la question
et m’avoua enfin qu’il n’avait pas mangé depuis
deux jours. « Eh ! ne criez donc pas tant contre les
dieux ; dans les combats de l’amour, les estomacs
à jeun ne réussissent pas. » Je fis apporter à dîner,
je donnai ma table au poète, et dès qu’il eut pris de
bonnes nourritures il fut un hercule.


Je fis la conquête de la Toison d’or par la connaissance
d’un fermier général. Une pourvoyeuse
me présenta au publicain ; il prit feu en me voyant.
« Maman, dit-il à son intendante, cette fille est de
mon goût ; mademoiselle, je vous prends à bail,
comme les fermes du Roi. » Le Crésus me fit monter
dans sa voiture, me conduisit dans une petite
maison agréable ; nous soupâmes voluptueusement ;
le lendemain, il me combla de présents, de bijoux,
j’eus un équipage galant, des laquais et une maison
parfaitement montée.


J’ignorais encore l’être de mon nouvel amant ; je
ne pouvais comprendre comment un homme était
assez sot de faire tant de dépenses pour une chose
dont je n’avais jamais fait de cas ; je demandai à
mon laquais si cet homme n’était pas l’empereur
des Turcs. « Non, madame, il n’est ni Turc ni Chrétien, c’est un fermier général. — Qu’est-ce
qu’un fermier général ? — C’est une machine lourdement
organisée, qui contente ses caprices, parce
qu’elle a de l’or. Ces seigneurs sont ordinairement
des faquins ; ils ont commencé comme moi. »
Comme je ne connaissais pas les fermes du Roi, je
demandai ce que c’était que les fermes. « C’est un
bail où le souverain met soixante voleurs dans
l’impuissance d’être jamais d’honnêtes gens. »


Je restai deux mois avec le veau d’or ; le veau
s’avisa de mourir, il me laissa une maison et de
l’argent : je me trouvai avec cent cinquante mille
livres, sans compter ma garde-robe et mes bijoux,
qui en valaient davantage. Je me disposais d’aller
dans mon pays faire le bonheur d’un galant homme,
quand je m’amourachai du plus indigne des mortels.


Le fils d’un manant de Picardie, allié à tous les
gredins de sa paroisse, me fit la cour. Cet homme
était aussi ambitieux qu’un gentilhomme de la
Westphalie ; il avait trouvé sur un grand chemin
une bourse de cinq cents louis, était venu à Versailles,
s’était donné pour un gentilhomme picard,
avait été reçu, on ne sait trop comment, chez les
gardes du Roi, et quinze jours après chassé ignominieusement
de ce corps pour lui en avoir imposé.
La figure de M. Berlingoville m’intéressa ; il me
proposa sa main, se masqua tellement, que je crus
avoir trouvé une merveille ; je l’épousai : le lendemain
de notre mariage il me développa son joli
caractère. 


Mon mari aimait le jeu, chaque jour il portait
mes fonds dans quelques tripots ; trop jeune encore
pour m’occuper de l’avenir, trop faible pour me
raidir contre son air hautain, je le laissais prodiguer
tranquillement un bien amassé sans peine.


Un soir qu’il était au jeu, on m’annonça une
femme qui voulait parler à son fils Pierrot ; je
démêlai dans son air rembruni quelques traits de
mon gentilhomme picard. Je fus bientôt confirmée
dans mes soupçons par la surprise que lui occasionna
le portrait de mon mari ; elle se tourna vers
son fils et sa fille, qui la suivaient, et leur dit :
« Mes enfants, voilà Pierrot ! avance, Jean, regarde
monsieur ton frère. — Ma mère, répondit le garçon
tout ébaubi, qu’il est brave ! »


Ma belle-mère avait un jupon bigarré de vert et
de jaune, un corset rouge, les manches d’une autre
couleur ; sa fille avait à peu près le même uniforme,
le garçon était en veste et en guêtres. La bonne
femme me dit : « Vous êtes donc notre fille, cette
riche Madame que Pierrot a épousée ! » La fille
venait admirer mes garnitures et s’écriait : « Mon
Dieu, v’là enn’ faquoi de biau ! » Le garçon me
prenait la main, la maniait rudement, en disant que
j’avais des beaux agniaux.


Pour faire jaser ma belle-mère, je demandai
comment l’idée de venir à Paris lui était venue.
« Depuis longtemps, notre bru, je désirais avoir
l’honneur de voir mon fils. Un garçon de notre village,
palefrenier chez un gros, nous avait écrit sur du papier blanc pour nous dire que Pierrot avait
épousé une riche Madame. Comme nous allions au
pèlerinage servir le miraculeux S. Quentin et faire
dire une messe à l’intention de notre vache, incommodée,
sans votre respect de la santé, nous trouvîmes
une pièce de six francs sur le chemin, et
nous avons destiné cet argent pour voir Pierrot. »


Je questionnai ma belle-mère sur l’état de son
mari. « C’est un bon ouvrier, me dit-elle, il gagne
ses quinze sols par jour, il fait l’août et moi la
soupe ; j’ai une vache honnête et un cochon raisonnable ;
je faisais valoir ça ; notre fille est une bonne
fileuse, elle travaille comme un forçat ; notre garçon
ouvre d’affut ; il court un peu trop après les
filles, elle le prennent pour un gros hère ; tôt ou
tard il faut que jeunesse se passe. »


Nous étions dans la chaleur de la conversation,
lorsqu’une dame de mes amies, nommée Mme La Tour,
arriva ; elle n’aimait pas la suffisance de mon
époux ; malgré ses airs de grandeur, elle avait
percé sa bassesse, elle entra sans se faire annoncer ;
je fus mortifiée de cette rencontre. Mme La Tour
aperçut dans ces villageois un air commun avec
mon mari. « Je suis au désespoir, me dit-elle, ma
bonne amie, d’avoir renvoyé mon carrosse ; vous
me paraissez en parenté ? vous avez peut-être des
objets intéressants à vous communiquer. — Hélas !
ma brave madame, répondit ma belle-mère, nous
n’avons rien à nous dire que vous ne puissiez
savoir ; nous sommes venus à Paris pour voir notre fils Pierrot : — Vous êtes donc, lui dit ma bonne
amie, la mère de M. Berlingoville ? — Oui, madame,
j’ai l’honneur d’être la propre mère de Pierrot
Berlingot. Comment notre fils a-t-il allongé son
nom ? Cela n’est point honnête, il ne faut jamais
trahir les noms de ses père et mère. »


Mme La Tour était de ces femmes qui s’amusent
de tout ; elle fit cent questions à ma belle-mère :
« Cette jeune personne, lui dit-elle, en lui montrant
ma belle-sœur, est-elle mariée ? — Non madame.
— Comment, une grande fille comme elle ? — Il est
encore assez de bonne heure, il faut trouver des
marieux ; les garçons sont à la guerre, les filles
restent là ; elle sont cinquante filles dans notre
paroisse, elles n’ont que deux pauvres petits amoureux ;
est-ce là de quoi les contenter ? — Aimeriez-vous
à être mariée, dit Mme La Tour à ma belle-sœur ?
— Belle demande ! oui-dà, pourvu que je
trouve un garçon qui porte bien son bois[6]. —
Ce grand garçon, dit Mme La Tour, est-il marié ? —
Ah ! madame, répondit la bonne femme, on ne
marie pas les enfants ; ce serait faire comme
Hérode, égorger les innocents. — Quel âge a-t-il ?
— Vingt-cinq ans. » Mme La Tour demanda à l’innocent
s’il voulait être marié. — « Hé voir sans
doute, je ferions ça aussi proprement qu’un autre. »
Cette réponse fit rire ma bonne amie, qui se
détourna, crainte d’éclater. 


« M. de Berlingoville, continua Mme La Tour,
nous a dit que vous étiez riche ? — On est riche
assez, repartit ma belle-mère, quand on a de la probité ;
nos richesses sont nos bras : nous avons biau
travailler, nous tuons le bœuf pour avoir le sang ;
heureux encore quand on peut manger du pain et
que l’on ne doit rien à personne. — Vous avez un
beau château, à ce que nous a dit monsieur votre
fils ? — Comment, Pierrot se gausse comme ça ?
C’est vilain de mentir, il ne faut jamais s’en faire
accroire, notre châtiau est une chaumière, nous y
vivons comme dans un châtiau, nous n’avons pas
besoin de tant de place ; les gros seigneurs, quand
ils sont morts, ne faisions point bâtir vingt ou
trente appartements pour mettre leurs cadavres. Ces
messieurs ne tenions pas plus de place dans la terre
que des gens comme nous. »


Mme La Tour, que cette conversation divertissait,
continua les questions : « Monsieur votre fils nous
a dit qu’il était gentilhomme, que vous aviez dans
votre chambre à manger les portraits de vos aïeux,
votre arbre généalogique. — Un arbre, madame,
oui vraiment, nous avons un arbre à notre porte,
c’est un pommier qui porte de bons calevilles, il
vaut peut-être mieux que celui. — Comment l’appelez-vous
?… l’arbre… mélancolique, qui est peut-être
un arbre sauvage mal enté ? nous n’avons point
de chambre à manger, nous mangeons, nous couchons
dans la même chambre ; nous n’avons pas les portraits
de nos pères, nous nous contentons d’être d’honnêtes gens comme eux et cela leur fait plus
d’honneur que leurs portraits sur du papier. »


« Cette femme me plaît, dit Mme La Tour, son
bon sens ravit le mien. »


À neuf heures, mon époux arriva avec un mousquetaire
et un garde du roi ; il venait sans doute de
perdre mon argent avec eux. Dès le bas de l’escalier,
il appela son domestique pour lui donner plutôt
des ordres, il fit passer les messieurs dans l’appartement
et resta à la porte à parler à son valet ;
il ne savait pas encore la bonne compagnie qui l’attendait.
Dès qu’il entra, sa mère s’écria : « Eh ! bonjour,
mon fils Pierrot ». Cette politesse le pétrifia,
ses yeux s’égarèrent, son teint pâlit, ses jambes
tremblèrent, son frère lui sauta lourdement au col,
il ne le sentit point. Cette immobilité enchanta
Mme La Tour ; à ce coup de théâtre, le mousquetaire
et le garde du roi comprirent de quoi il était question.


Mon époux, revenu de sa surprise, dit à ses amis :
« Allons souper chez la Dubuisson, madame fera
les honneurs de chez moi. » Mme La Tour, qui voulait
mater sa fatuité, jouir de sa confusion, assura
qu’elle resterait au souper ; on m’a invitée tant de
fois, que je veux avoir l’agrément de manger en
famille. Les officiers dirent qu’ils feraient compagnie
aux dames. La mère, piquée de la froideur de
son fils, lui dit vivement : « Vous êtes bien glorieux,
Pierrot ? c’est mal payer les peines que je
me suis données de venir de si loin pour vous voir : comment méconnaître une mère ? » M. Pierrot
répondait par monosyllabes, ne savait ce qu’il
disait, tant il était accablé de honte. Il fut contraint
de boire ce calice amer jusqu’à la lie ; il s’approcha
froidement de sa mère, lui demanda des nouvelles
de son père. « Il se porte bien, répondit cette femme ;
votre oncle Berlingot, sonneur de la paroisse, a été
mal, mais il va mieux ; le cousin Fiacre Plat-d’Beur
a épousé la fille de la grosse Margot Lariguette ;
elle était suivante chez le curé, la famille n’est pas
contente de ce mariage ; on dit que Margot servait
de réchaud au pasteur ; cela n’est point trop honnête
pour une brave fille ». La mère, voyant le gentilhomme,
son fils, s’écarter un peu, lui dit :
« Croyez-vous, Pierrot, vous distinguer en affectant
un air froid, rougissez-vous d’être mon fils ?
hélas, pauvre aveuglé, vous vouliez vous en faire
accroire, cette rencontre vous démonte, allez, vous
n’avez point assez d’esprit, Paris est trop près de
Saint-Quentin ; il faut être né dans un méchant village
au fond de la Gascogne, pour faire le gros
hère ; va, tu n’es qu’un sot, Pierrot ! » Cette épigramme
enchanta la compagnie.


On se mit à table ; toute la maison de Berlingot
parut neuve, elle ne savait de quel bout prendre les
fourchettes. Cet air gauche démonta mon mari ; la
conversation roula sur les habits ; Pierrot parla avec
feu de l’élégance du sien ; sa mère le contraria et
lui dit qu’elle ne le trouvait pas si biau que l’habit
vert qu’il avait porté à Saint-Quentin : « Ah !  messieurs ! il était si biau, il y avait des galons bleus,
des manches rouges, des boutons de drap jaune. »
Mon mari affecta de se trouver mal, il quitta la
table, sa mère s’en aperçut, demanda ce qui lui
était survenu. « Ce n’est rien, madame, dit le mousquetaire,
c’est la maladie des pâles couleurs ; monsieur
votre fils n’aime plus l’assemblage du jaune
et du bleu, il a purgé ce mauvais goût de province
à Paris. » — « Comment, dit la Berlingot, il se fâche
d’avoir porté un si bel habit ! Ça lui fait beaucoup
d’honneur, il a servi chez d’honnêtes gens, il ne
leur a pas fait tort d’une épingle ; y a-t-il un péché
d’être domestique ? J’aime mieux un laquais honnête
homme, qu’un fermier général qui nous vole. »


La compagnie s’en alla, mon mari me fit des
reproches : « Vous deviez, madame, m’épargner
cette scène, ne pas m’exposer aux sarcasmes de
Mme La Tour ; et vous, ma mère, me prévenir de
votre arrivée ; on vous aurait fait habiller ; vos
hardes de campagne donnent un ridicule. » — « À
qui ? » dit la bonne femme ? — À des sots. — Est-ce
là ce que vous avez appris à Paris ? N’est-on respectable
ici qu’avec de beaux habits ? ma tendresse
vaut mieux que des habits, ils n’ont pas de sentiments ;
s’il faut de beaux habits pour être considéré,
on est bien bête à Paris ! dans notre village
on fait attention au bon cœur et à la probité. »


La mère, indignée des manières de son fils, partit
le lendemain sans nous dire un mot. Ce départ soulagea
le gentilhomme, crainte d’une seconde visite, il me fit changer le même jour de quartier ; et pour
ne laisser aucun souvenir de sa parenté, il renvoya
les domestiques. Le jeu de M. Berlingot minait
chaque jour ma fortune, mes diamants étaient
perdus, mes hardes enfilaient le même chemin. Un
soir, il revint de meilleure heure et me dit : « Madame,
nous passerons dans le quartier Saint-Marceau ;
des raisons essentielles m’obligent à ce changement. »
Il me fit conduire dans une chambre
garnie ; et, sous prétexte de faire voiturer mes
effets, il les vendit en bloc pour un prix modique
et alla jouer l’argent. Il revint à dix heures du
matin, voulut dormir, il ne put fermer l’œil ; à deux
heures, il sortit ; à quatre, j’appris qu’il avait été
tué du côté des Invalides.


Réduite à la plus insupportable misère, je devins
la maîtresse d’un cuisinier ; il prit avec moi un ton
de grandeur et de majesté. Cet animal unissait à la
gravité d’un Espagnol, l’insolence d’un nouveau parvenu.
Son père avait été cuisinier chez un duc ; il
croyait que c’était un titre pour être impertinent : ce
manant avait les caprices d’un grand. « Ma pouponne,
disait-il, viens me caresser ! dis-moi des douceurs !
baise-moi la main. » ? Un jour, il s’avisa de dire comme
le prince Sigismond, dans la pièce de ce nom : « Pouponne,
fais-moi rire ». Outrée de ses impertinences,
je lui cassai la mâchoire avec un pot au lait ; il recula
deux pas, et, prenant le ton majestueux d’un prélat
qui va répéter une oraison funèbre, il me dit : « Ta
main profane et sacrilège a offensé la majesté de ma face, tu as ému le sang de mes aïeux, surtout
celui d’un père qui a travaillé dans la cuisine d’un
duc ; il faut à l’instant que j’apaise leurs mânes
irritées par la vengeance que je vais tirer de ton
audace » : il me roua de coups, j’échappai heureusement,
je sortis de Paris, je demandai mon pain
dans les environs de Tours. Je restai quinze jours à
Chenonceaux, où je vis l’entrée de M. l’Archevêque.


Les paysans avaient fait des préparatifs pour
fêter Sa Grandeur ; et pour la recréer noblement, ils
avaient appelé le sieur Bienfait, qui faisait alors
danser les marionnettes dans la Touraine. Ce dernier,
de concert avec les fortes têtes de Chenonceaux,
arrangea l’entrée triomphante de M. de
Fleury. On avait tapissé une charrette à deux roues,
de tentures de lit de diverses couleurs. Le char
était tiré par deux bœufs enjolivés comme celui du
Mardi-Gras. On alla à la rencontre de Sa Grandeur,
on la fit monter dans sa voiture. Le bailli du village
se plaça derrière Monseigneur, en soutenant
sur sa tête un parasol de papier vert ; Bienfait précédait
le char en sonnant de la trompette. Cette
pompe avait l’air de l’arrivée d’un charlatan sur une
place publique ; la mine petite et mystique du
prélat réchauffait infiniment cette cérémonie.


Le soir, on donna le spectacle des marionnettes à
Sa Grandeur. Les paysans avaient une confrérie de
Saint-Roch. Ils voulaient obtenir la permission de
l’Archevêque, d’exposer le Saint Sacrement le jour du Saint. Ils s’assemblèrent pour délibérer comme
on ferait la proposition au prélat. Les coqs du village
décidèrent qu’il fallait agir par l’organe de
Polichinelle. On appela le sieur Bienfait au conseil,
on lui donna ses instructions. Le soir, il fit
demander par Polichinelle la permission d’exposer
le Saint Sacrement le jour de Saint-Roch. Monseigneur,
avec un sérieux admirable répondit : « Très
volontiers, très volontiers, je ne puis rien refuser à
Polichinelle. »


Après le spectacle, M. le bailli et les échevins de
Chenonceaux menèrent Bienfait et le compère de
Polichinelle au cabaret. Le vin fut prodigué comme
aux noces de Gamache ; on tira à cartouches sur le
curé et sur la servante ; les médisances épuisées,
faute d’idées, on se querella, et la fête se termina par
un combat sanglant. Trois échevins de Chenonceaux
restèrent sur le champ de bataille ; c’était le
maréchal, le maçon et le menuisier de la paroisse.
Bienfait, qui avait tous les talents, entreprit, au
défaut du chirurgien, le traitement des blessés. Ces
nouveaux pansements sont dignes de grossir le
petit volume de M. Dendermonde.


Avant de commencer l’opération, Bienfait fit un
discours succinct sur l’utilité de la matière médicale,
où il prouva l’impossibilité de guérir nos maux
sans la connaissance de cette partie si essentielle à
la médecine. « Ne croyez pas, messieurs, dit-il,
que la nature sage et libérale nous ait abandonnés
au hasard sur ce globe et qu’elle ait refusé à nos climats les simples nécessaires au soulagement de
nos maux ; sans courir sous un autre hémisphère,
cette mère tendre et riche les a mis autour de nous,
les a placés sous nos mains ; vous en allez voir la
preuve victorieuse dans le pansement de ces trois
blessés abandonnés à mon expérience ».


Après ce discours à demi éloquent, Bienfait
pansa le maréchal, il avait un trou à la jambe : il
prit des étoupes, les trempa dans l’eau où les
maréchaux refroidissent leur fer, appliqua ce
baume sur la blessure, et pour tenir l’emplâtre, il
mit un fer à cheval qu’il lia avec la cravate du
malade. L’opération faite, il se tourna vers les spectateurs,
et leur dit : « Ce nouveau traitement vous
paraîtra peut-être singulier, il est cependant fait
dans toutes les règles de l’art ; l’eau, où les maréchaux
refroidissent leur fer, est ce qu’on appelle en
médecine teinture de nard ; elle est imprégnée de
particules de fer, qui font le même effet que la
boule d’acier. Vous voyez que la nature attentive a
mis dans les boutiques des maréchaux de quoi guérir
les maréchaux ».


Le maçon avait un trou à la tête, le nouveau chirurgien
lui fit un cataplasme de mortier, qu’il
banda d’un vieux licol de cheval, en assurant que
la chaux était un caustique brûlant et merveilleux
pour étancher le sang des maçons.


Le menuisier avait le bras déchiré d’un coup de
couteau. Bienfait appliqua le long de la blessure
une planche de sapin, qu’il lia avec du fil d’archal. « La gomme dont le sapin est rempli, disait-il, a la
même vertu que le baume du Commandeur, où il
entre de la gomme arabique et de l’encens ».


Ces pansements eurent le succès le plus heureux :
quatre jours après, les trois échevins de Chenonceaux
reprirent leur métier. Je quittai cet endroit.
Je vins ici ! moment fortuné qui m’a procuré le bonheur
de trouver ce qu’il y avait de plus cher au
monde pour moi.


Ma fille ayant fini son histoire, je descendis chez
le fermier ; je trouvai dans la cour du château un
homme avec une mauvaise perruque, un habit bleu
sans boutons, un sac derrière le dos ; il avait un air
de bêtise et de bonté, il me demanda l’aumône :
« Mon ami, lui dis-je, as-tu du pain ? — Grâces au
ciel, madame, j’en trouve de toutes les couleurs ; ce
qui m’embarrasse, c’est la couchée, je me repose
tantôt sous un arbre, tantôt à la porte d’une église :
de grâce, donnez-moi deux sols pour payer mon
gîte, je prierai Dieu pour vous. — Que dis-tu ? —
J’adresserai mes prières au Ciel pour la conservation
de vos jours et la prospérité de votre maison. —
Donne-toi garde de prier Dieu pour moi ! je le prie
moi-même, je ne donne pas d’argent à personne
pour faire cette commission. — Madame, le curé de
votre paroisse, qui a l’âme dure comme l’enclume
de votre maréchal m’a fait le même compliment, il
m’a répondu qu’il était du métier, qu’il priait Dieu
pour les autres. — Il a raison, il gagne plus d’argent
que toi ; pourquoi fais-tu le tien sans être assuré des honoraires ? Dis-moi, quel savoir-faire
as-tu ? — Je fais des livres. — Tu es donc garçon
imprimeur ? — Non, je travaille pour la maculature,
comme M. E… M. J… M. A… M. B… M. C… M. T…
et tous ces messieurs. — Qu’est-ce que le talent
de la maculature ? — La maculature, madame est
cette partie de l’impression qui sert à envelopper
l’autre : Par exemple, les frères Cramer à Genève,
Saillant à Paris, Marc-Michel Rey à Amsterdam,
Machuel à Rouen, qui sont les libraires français les
plus connus de l’Europe, ont-ils quelques centaines
de Voltaire, de Jean-Jacques, de Montesquieu à
expédier ; ils les enveloppent avec de la maculature.
— Pourquoi prends-tu la peine de composer de
la maculature pour emballer les ouvrages d’autrui ?
le papier blanc ne servirait-il pas également ?


« — Le papier blanc serait assurément la même
chose, mais il y a des imprimeurs qui donnent malheureusement
dans ce mauvais genre. Un libraire,
dont le trisaïeul a eu la pensée d’être un honnête
homme, a imprimé le maudit poème de la P***,
ouvrage excellent pour la partie que j’entends. —
Dis-moi, au lieu de barbouiller de la maculature, ne
ferais-tu pas mieux de composer quelque bon
livre ? — Votre idée est admirable, c’est le singe
qui conseille au renard de couper sa queue ; si je
travaille du bon, il faut du temps pour digérer la
besogne, je ne gagnerais pas un sol. — Je ne te
comprends pas ! — Daignez m’écouter, je vais me
rendre intelligible. 


« Un libraire est un animal dont le goût est châtré,
il ne décide du mérite d’un manuscrit que par la
pesanteur du papier. « Cet ouvrage, dit-il, me donnera
deux volumes ; je vendrai la moitié de l’édition
à des sots, parce qu’il y a naturellement plus
de sots que de gens d’esprit ; par cet arrangement,
j’aurai la maculature de profit ». — Je t’aime, tu me
parais original… attends-moi, je passe un moment
chez le fermier. »


J’allai donner des ordres à ma ferme ; je menai
le mendiant à la salle. « As-tu faim, as-tu soif ? »
lui dis-je. — Hélas ! madame, il y a trois ans que ces
deux maladies m’étranglent. » Je fis apporter un
gigot, cet homme le dévora avec un appétit
incroyable ; je fis servir des fraises : ma femme de
chambre examina ce gueux, le reconnut, et sauta à
son col, en s’écriant : « Ah ! cher Xan-Xung !
— Ah ! chère Lucrèce ». — « Ô Ciel, dit ma femme de
chambre, dans quel équipage te vois-je !… par quel
hasard… mon bon ami… » Lucrèce versait des
larmes. Je demandai à ce pauvre, si cette fille était sa
parente. — « Non, madame, elle a seulement eu la
tendresse de m’allier à sa famille. » — « Cher Xan-Xung,
dit Lucrèce, en embrassant encore le mendiant,
que ton sort est changé !… que j’ai pensé de
fois à toi, mon cher Tranquille !… où sont ces beaux
jours où tu me jurais une tendresse éternelle ? J’ai
demandé partout de tes nouvelles, personne n’a pu
m’apprendre où tu étais… ah ! cher ami… » Lucrèce
n’était pas effrayée du triste état de ce malheureux. 


Je demandai au gueux comment il avait gagné la
tendresse de cette jolie fille, dont la décence et la
sagesse faisaient notre admiration. « Madame, les
bons cœurs sont faits pour s’aimer ». — « Ah ! dit
Lucrèce en l’interrompant, son cœur est encore meilleur
que le mien ; il est si bon ! S’il avait la tête comme
le cœur, il serait admirable ; mais c’est un crâne, il
ne songe ni à la veille ni au lendemain ; il est si
bête, si distrait, si étourdi, qu’il ne sait ce qu’il dit,
ce qu’il fait, ni ce qu’il écrit ; il barbouille dans une
journée une brochure ; elle marche comme elle
peut ; il ne prend pas la peine de la relire, il s’ennuie
partout où il n’est pas, c’est le vrai portrait de
l’occasion ». — « Mon ami, dis-je au mendiant, il
faut songer à ta réputation. — Qu’est-ce que la réputation ?
— C’est la bonne odeur de la renommée.
— Hélas ! répondit-il, un gueux peut-il sentir bon ?
— Tiens, au lieu de faire deux ou trois brochures,
n’en fais qu’une bonne : — Cela est faisable à Paris
pour un auteur qui a son dîner assuré chez un
grand, un habit et des hauts-de-chausses chez un
fermier quand on habille la livrée. Un auteur avec
des chausses honnêtes a le temps de méditer, de
limer son ouvrage. Marmontel, à qui l’État a donné
quatre mille livres, pour avoir fait une tragédie
enterrée, il y a quelques années, arrange géométriquement
des logogriphes dans le Mercure, est
obligé de donner du bon ; malgré ces quatre mille
francs, le pauvre garçon a de la peine comme un
autre ». 


Touchée du sort de ce misérable, intéressée par
les pleurs de Lucrèce, je le fis monter dans la
chambre d’Ariste, je le fis habiller. Lucrèce était
remplie de joie, cette bonne fille avait déjà parlé à
un domestique pour l’envoyer à Tours acheter des
habits à son amant. Dès que Xan-Xung fut arrangé,
je le présentai au comte et à Mlle de Saint-Albin ;
au souper, nous le priâmes de nous conter ses
amours avec Lucrèce ; il regarda cette fille, elle
rougit et se retira pour laisser la liberté à son historien.
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	↑ Mauvaise rapsodie fort mal écrite.

	↑ L’Université de Louvain, où l’on enseigne encore la mauvaise
logique d’Aristote, donne tous les ans quelques misérables
questions à expliquer à des écoliers choisis dans ses collèges.
Celui qui fait le mieux sa tâche est le premier. On le promène
dans les rues comme le bœuf gras ; il est précédé de trompettes
et de timbales et d’une cavalcade d’écoliers embellie de romarins.
On le conduit ainsi dans la ville de sa naissance, suivi de
six benêts de professeurs, que l’envie de boire et de manger
conduit à sa suite ; on le reçoit au bruit du canon ; la ville lui
fait présent d’un surtout de vermeil, sa maison est illuminée pendant trois jours et décorée de chronographes, où il n’y a
point de sens commun. Malgré ce carillon, le premier n’est
jamais qu’un sot ; témoin M. Van der Gromac. On est si lumineux,
si conséquent, si éclairé dans le pays de Louvain,
Bruxelles, Liège et la banlieue, qu’on ne sait point encore à
quoi s’en tenir sur l’essence d’un premier de Louvain. Chaque
année l’Université en fournit un ; il y en a au moins soixante
dans le pays, et ces premiers depuis l’établissement de l’Université
n’ont pas encore produit un livre ni rien qui puisse
passer à l’immortalité.

	↑ Le secret de nouer l’aiguillette, dont les anciens ont fait
tant de bruit, était, dit-on, très naturel ; on s’arrangeait avec le
tailleur qui faisait les habits de noces de celui qu’on voulait
plaisanter ; on mettait du camphre le long de la ceinture de la
culotte entre l’étoffe et la doublure. Cette gomme produisait
l’impuissance : credat judœus.

	↑ Deux savants échevins de cette ville disputaient souvent
sur Restaut, Vaugelas et le dictionnaire assez méchant de l’Académie. Un jour, s’escrimant dans un café sur la pureté de
notre langue, l’un dit : « Quand Louis XIV naqua… » ; l’autre, qui
croyait mieux savoir le français, reprit son camarade, et lui dit
qu’il fallait dire : « Quand Louis XIV naquut ». Cette dispute fit
rire le café, depuis les deux échevins Lillois n’eurent d’autres
noms, que M. Naqua et M. Naquut.

	↑ Le peuple en Flandre aime beaucoup les moines ; un cousin
frère cuisinier, un portier dans un couvent, illustre une
famille, et rehausse une maison.

	↑ Expression picarde qui veut dire un garçon bien hanché,
droit et dru.
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 HISTOIRE DE LUCRÈCE












Lucrèce était trop jolie pour soutenir l’idée romanesque
que nous donnons à la fable ancienne de
son nom. Elle est de Châteaubriand, en Bretagne,
petite ville qui fournit beaucoup de filles du monde
et de prêtres. Son père était un pauvre gentilhomme
qui assistait aux États de province avec
ses chausses percées ; il vivait d’une petite métairie ;
la galette, les noix et les châtaignes faisaient toute l’année sa nourriture. Cette vie frugale avait
porté Lucrèce à la friandise, elle n’avait point d’argent
pour en acheter, le père n’était pas volable,
elle fit des connaissances.


Les boulangers de Châteaubriand font les biscuits
et les macarons. La figure charmante de
Lucrèce plut à un garçon boulanger ; le drôle
s’aperçut de sa gloutonnerie ; il lui donna des soins
et des macarons, il eut son pucelage ; c’était le donner
à bon marché ; mais quand Lucrèce aurait fait
la renchérie elle n’aurait pu trouver la valeur de
cinq livres de macarons sur le bijou. Les garçons
de Châteaubriand n’achètent jamais ces sortes de
choses ; les filles ont encore l’habitude de les donner
pour rien, c’est la seule simplicité qu’elles
aient conservée du premier âge.


Le boulanger ne fournissait que des biscuits et
des macarons, Lucrèce voulait de la variété. Le
jardinier d’un couvent de moines fut sensible à ses
charmes ; pour des noisettes et des pommes de rainette,
il eut ses faveurs. Le fils d’un marchand épicier
avait des bonnes choses. Lucrèce fut sa maîtresse
pour des prunes. Son père eut un gros rhume,
il fit usage des tablettes de guimauve ; Lucrèce
en tâta, elle prit goût aux tablettes de guimauve ;
elle en demanda à un garçon apothicaire, qui,
moyennant ses faveurs, lui en fournissait abondamment.


La médisance me fit naître le désir de connaître
Lucrèce. Instruit de son goût pour la friandise, je commandai une tourte de frangipane ; le lendemain
je proposai tout naturellement à Mlle Lucrèce
de venir la manger avec moi ! Ses amoureux
n’avaient jamais rien proposé de pareil ; Lucrèce ne
put tenir contre la tourte de frangipane. Elle vint
à l’heure assignée, mangea la tourte ; et dès qu’elle
fut engloutie, elle m’accorda ce qu’elle avait accordé
aux autres. J’étais flatté d’avoir une jolie fille à si
bon marché. Pendant deux mois je l’accablai de dragées
et de friandises : le jardinier, l’épicier, le boulanger
et le garçon apothicaire n’avaient plus rien,
elle trouvait tout dans son nouvel amant, elle se
croyait heureuse.


Pour trouver l’occasion de voir plus aisément ma
maîtresse, je fis connaissance avec son père ; ce
brave gentilhomme aimait à parler des États de sa
province, des beaux privilèges de la Bretagne, et
surtout de l’histoire du catéchisme de M. de Vauréal[1].
Il me prit en amitié ; je continuais d’accabler
la fille de bonbons dans le dessein de la rendre
malade. J’avais pénétré la beauté de son caractère ;
je lui trouvais de l’esprit, elle n’avait d’autre défaut
que la gloutonnerie, j’avais pour principe que l’excès seul pouvait l’en guérir ; je la crevais de
friandises. Ces drogues enflammèrent son sang,
une fièvre violente la mit à l’extrémité ; les soins
que je donnais, l’attention de lui faire avaler beaucoup
d’eau, lui rendirent la santé. Lucrèce, comme
le soleil sortant d’un nuage épais, reparut plus
belle ; mes attentions dans sa maladie achevèrent
de me gagner son cœur ; elle perdit entièrement le
goût de la friandise, lui substitua celui de la lecture ;
son cœur s’attacha tellement au mien qu’elle
ne comptait de moments heureux que ceux que
nous passions ensemble. Sa confiance depuis a toujours
fait mon admiration.


Les dragons d’Elbeuf vinrent à Châteaubriand ;
trois semaines avant leur arrivée le curé de la paroisse
dont le zèle aveugle et fanatique faisait plus de mal
que de bien, prêcha contre les dragons. Au premier
coup de tambour, tout trembla dans cette
petite ville ; les pères et mères crurent leurs filles
égorgées, il ne mourut personne. Les dragons ne
s’alarmèrent point de cette crainte ; ils savaient qu’elle
ne durerait pas ; ils en plaisantaient eux-mêmes ; et
quand la nuit venait, ils criaient charitablement :
« Pères et mères, ramassez vos filles ! » Petit à petit,
le beau sexe breton se fit avec eux. Une fille est un
animal fort doux, qu’on apprivoise aisément. Le
curé avait beau prêcher, ses plates figures de rhétorique
ne tenaient point contre les dragons.


En moins d’un mois, ces messieurs s’arrangèrent
tellement, que chacun avait sa chacune ; les bois, les genêts qui entourent la petite cité, servaient de
théâtre à leurs amours ; on y trouvait des mantelets
de condition, des boîtes à mouches, des évantails,
des breloques, des aiguilles à tricoter ; et contre les
règles de nos drames, la scène souvent ensanglantée.


Un matin que je lisais le long d’une haie épaisse,
j’aperçus Lucrèce qui venait de sa métairie. Un
officier se hâtait de la rejoindre ; j’avançai vers l’endroit
où ils s’étaient arrêtés ; l’officier lui disait de
ces douceurs qu’ils ont coutume de dire aux filles,
ce sont toujours les mêmes propos : « Vous êtes
charmante, quelle figure ! je vous adore ; si vous
résistez à ma flamme, mon parti est pris, cruelle,
je me désespère ». Il tira son épée, s’en tourna la
pointe vers le cœur[2]. Lucrèce sourit à cette
comédie, et lui dit : « Si je vous croyais méchant,
vous me feriez peur ; mais vous aimez trop votre
prochain et vous-même pour craindre que vous
attentiez à des jours que vous voulez me consacrer ;
remettez tranquillement votre épée dans sa place,
ces singeries n’effraient que les folles ; mon cœur
est attaché, rien au monde n’est capable d’en ôter celui que j’aime. » Le ton dont elle prononça ces
paroles, fit connaître au militaire qu’il n’y avait
rien à espérer ; il la quitta. J’avançai précipitamment
le long de la haie pour me trouver en face de
ma maîtresse, qui fut surprise agréablement de me
voir ; elle allait me raconter son colloque avec l’officier,
lorsque je lui dis : « J’ai tout entendu, ma
chère Lucrèce, tu as rempli mon âme de cette heureuse
certitude qui fait son bonheur ; je connaissais
ton cœur, il n’avait qu’un langage, c’est celui de la
vérité. »


Les dragons partirent ; le curé, pour rebénir sa
paroisse et remercier le Ciel de leur départ, fit une
procession où l’on eut tous les malheurs possibles.
Cette fête partit à sept heures du matin pour aller
dans un village à deux lieues de Châteaubriand,
chanter une messe à Sainte-Anne. À quelques pas
du village, les polissons qui sont toujours à la tête
des processions, où ils prennent le haut pavé,
députèrent six de leur corps pour sonner les cloches ;
du premier branle, ils en cassèrent deux. Après le
service, l’on déjeuna ; comme l’on faisait force
omelettes, le feu prit dans la poële, de là dans la
cheminée, et consuma le cabaret. En retournant, la
procession passa sur un vieux pont de bois. Le pont
chargé de tant de monde, rompit, la procession
tomba dans la rivière.


À une lieue de Châteaubriand, cette fête fut rencontrée
par celle d’un village voisin qui avait aussi eu
des dragons. Les deux processions réunies  marchèrent quelque temps ensemble assez tranquillement. La
bannière de Rougeai faisait plus de bruit que celle
de Châteaubriand, à cause que le fer de la lance
était un peu rouillé. Choqué de ce grincement, le
porteur de celle de Châteaubriand dit à celui qui
portait celle de Rougeai : « Mon gars, tu fais bien
le faraud avec ta bannière ; tu fais trop de bruit ; sais-tu
que la nôtre est d’une autre conséquence que la
tienne ? » Son camarade repartit que celle de Rougeai
valait bien celle de Châteaubriand ; les porteurs
de bannière s’échauffèrent ; le feu se mit
dans les deux processions ; on se battit, les oriflammes
furent mises en pièces ; les uns revinrent
avec un œil de moins, un bras cassé, une tête fêlée,
c’était le fruit du zèle du curé[3], qui accusait
encore les dragons de ces malheurs. J’ai mis cette
farce en vers, je l’ai composée sur les genoux de
Lucrèce.


Je fus obligé de partir pour Paris. Le père de
Lucrèce, sous l’espoir que je placerais sa fille avantageusement
chez une de mes parentes, me permit
de l’y mener. Nous vécûmes deux ans dans cette
ville où l’estime et l’amitié nous unissaient autant que
l’amour. Une aventure m’obligea à quitter Paris.
Pour épargner les larmes de mon amante, je partis
sans lui faire mes adieux ; je chargeai un de mes
amis de lui remettre une lettre. Ce monstre était amoureux de Lucrèce ; il vint lui dire d’un air
alarmé, que je venais d’enlever une de ses parentes ;
il peignait cette action avec des couleurs si noires,
exagérait si fortement les reproches que sa famille
lui faisait de ma connaissance que Lucrèce le crut ;
le malheureux ne recueillit point le fruit de sa
trahison. Mon amante quitta Paris et vint se mettre
à votre service.


Instruit des noirceurs de mon coupable ami, j’en
tirai vengeance ; mais quelle faible satisfaction ! je
n’avais plus mon amante. Je m’informai ; j’écrivis partout ;
je ne puis rien savoir et j’ignorerais encore où
elle est, si votre bonté ne m’avait procuré le plaisir
de la retrouver.


J’avais écouté attentivement les petites aventures
de Lucrèce. Le nom de Châteaubriand m’inquiétait ;
je priai le comte de Saint-Albin de chercher
le registre de nos enfants ; nous trouvâmes
qu’Ariste en avait envoyé un dans cette ville ; je
demandai à l’historien de ma femme de chambre
s’il connaissait à Châteaubriand un gentilhomme
nommé Kerkerland. — « Oui, me dit-il, madame,
c’est le père de Lucrèce ; il n’a que cette demoiselle. »
Ô Ciel ! Lucrèce est ma fille ! Ariste l’a confiée
à son ami Kerkerland. — « Madame, dit Xan-Xung,
je vous demande mille pardons du récit
sincère que j’ai fait de mes amours ; si j’avais connu
l’état de Lucrèce, j’aurais ménagé davantage les
expressions ; mon malheureux goût pour la vérité
sera toujours le malheur de ma vie. » — « Non, lui dis-je, mon cher, tu n’es précieux à mon estime qu’à
cause de ton caractère vrai. Les préjugés sont ici
méprisés : ce que les sots appellent faiblesse est la
nature ; et ce qu’on nomme putain, est une fille qui
obéit plus particulièrement à son instinct. Crois-moi,
toutes les femmes sont obéissantes à cette voix.
Tu peux me croire, je suis femme. »


Lucrèce, instruite de sa naissance, nous en marqua
sa joie par les transports les plus vifs. La mémoire
d’Ariste fit couler nos pleurs. « Que n’est-il
encore, disions-nous, cet homme si digne de l’humanité !
Ah ! mes enfants, conservons toujours son
esprit, imitons sa bonté, c’est par le cœur que nous
lui ressemblerons. »


Le comte et Xan-Xung étaient devenus amis, leur
conversation faisait nos plaisirs ; le dernier gâtait
les meilleures choses par le ridicule, le comique
et les ornements grotesques dont il les décorait ;
son imagination vicieuse, pétulante, ses inattentions
continuelles et ses idées originales, nous le rendaient
pourtant supportable. Lucrèce, curieuse de savoir
ce que son amant avait fait pendant son absence,
lui demanda s’il avait été aussi constant pour elle
qu’elle l’avait été pour lui. — « Non, ma chère
Lucrèce, j’étais homme ; tu sais ce que dit Amélie :
« Qui dit un homme, dit un fou. » La supériorité
de ton sexe consiste à connaître cette vérité. Te
croyant perdue, je devins sensible aux attraits
d’une personne digne des dieux ; je l’épousai, je la
porte encore dans mon cœur ; il n’y a que toi, ma chère Lucrèce, qui pourra me la faire oublier. La
momie de l’un de mes aïeux fut la cause de la fin
tragique de cette chère et malheureuse épouse. »


Xan-Xung répandit des pleurs brûlants, se rappelant
la mort de sa femme. Lucrèce les essuya, le
comte fut charmé de la sensibilité de son ami. « La
nature vous applaudit, dit-il, à ces larmes ; c’est
par elles qu’elle soulage l’âme du philosophe et du
sage ; l’homme qui n’a jamais pleuré est un
monstre. » Nous remîmes au lendemain l’histoire
que Xan-Xung devait nous raconter.
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	↑ M. de Vauréal, évêque de Rennes, avait fait un nouveau
catéchisme où l’on citait les vertus cardinales. On parla de ce
catéchisme chez le président des États ; on demanda ce que
c’était que les vertus cardinales ; neuf évêques et six abbés
commandataires, qui se trouvaient à table, ne purent répondre.
Un vieux gentilhomme bas breton satisfit à la question. Le
père de Lucrèce me contait cette histoire régulièrement trois
fois la semaine.

	↑ Les amoureux ont toujours l’envie de se désespérer ; il
semble qu’ils se sont donnés le mot les uns aux autres. Ceux
qui portent l’épée l’ont tous tirée pour se percer devant leurs
maîtresses. Cette mode a passé chez les paysans, ils font les
mêmes grimaces avec leur couteau. Nos gazetiers n’ont point
encore annoncé une de ces morts tragiques ; depuis le temps
que cette farce se joue, il est étonnant que les filles soient
encore assez bêtes pour craindre le désespoir de leurs amants.

	↑ Ce fanatique se nommait M. Guérin. C’était un grand
homme pour la calomnie »
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 LA MOMIE DE MON GRAND-PÈRE












Mon grand-père[1] était un gentilhomme chinois,
lettré comme le sont les gentilshommes de la
Chine ; il était le premier mandarin de notre grand
empereur Hom-Vu, et tonquin des armées chinoises[2],
il vint en France du temps de François Ier,
s’amouracha à cette cour de ma  grand’mère ; c’était une grande décontenancée de
demoiselle de la reine. Dans ce temps-là, les dents
de Savoyard, les nez retroussés, les minois célestes
ou de fantaisie n’étaient pas connus, mon grand-père
voulait dans une Française tous les charmes
de la Gaule. Sa maîtresse était un miracle de
charmes, elle avait touché François Ier, et mon
grand-père fut très honoré d’entrer dans l’appartement
de ma grand’mère après le roi. Mon grand-père
était un bon homme, il savait mieux son
monde que M. de Chateaubriand.


Ma grand’mère était de bonne noblesse ; sa maison
était aussi vieille que la médaille de l’empereur
Othon ; elle avait eu des ancêtres comme le
cheval de l’empereur Caligula, une nourrice plus
honnête que celle de l’empereur Romulus, et avait
reçu une meilleure éducation que l’empereur
Adam. Ma grand’mère avait compté, comme tous
les grands seigneurs, quelques gredins dans sa
famille ; mais ils s’étaient humainement et glorieusement
décrassés en massacrant à la bataille de
Tolbiac, des Goths, des Wisigoths, des Ostrogoths,
des Allobroges, des plats Normands et des gros
Belges ; c’était d’un de ces fameux bourreaux qu’elle
descendait en ligne indirecte, à cause qu’à la cour
les lignes descendantes se courbent : les Picards,
les Jasmins, les Bourguignons et les la Fleurs se
mêlent aussi de courber les lignes.


Mon grand-père était bien à la cour ; c’était l’ami
du prince, à cause de ma grand’mère. Le roi lui faisait quelquefois les cornes, et cela faisait honneur
à mon grand-père. Le roi riait et mon grand-père
riait aussi ; comme il avait du courage et de
l’honneur, sans compter celui de ma grand’mère, ces
qualités étaient respectées de François Ier ; ce prince
aimait l’honneur, la guerre, les lettres et les filles,
comme tous les rois de France les ont aimés.


Le dieu Xenoti, ou le Tien avait chéri mon
grand-père, parce qu’il était juste et bienfaisant. Il
lui apparut la veille de sa mort, lui dit : « Père
Xan-Xung, vous avez fait du bien indifféremment à
tous les hommes ; il faut que je vous en fasse ; les
dieux s’honorent d’imiter l’exemple des mortels
sages ; demandez ce qu’il vous plaira, je vous l’accorderai. »
Mon grand-père demanda le bonheur
d’être encore utile aux hommes jusqu’à la dernière
année de grâce.


Le dieu de la Chine n’était point comme les
autres dieux, qui promettent des champs pleins de
lait, de fromage, de richesses comme celles de
Crésus, des guerriers comme Alexandre ou
Henri IV, et qui, après ces belles promesses, ne
sont que des usuriers, des gueux et des vilains. Le
Tien ne voulait tromper personne ; il dit à mon
grand-père : « Papa Xan-Xung, aussitôt que vous
serez mort, vous ferez embaumer votre corps à la
façon ancienne des Égyptiens ; j’aime les Égyptiens,
ils m’ont changé en oignon. Après cinquante
et un jours que vous serez momifié, chaque
fois que l’on vous soufflera au derrière, vous  parlerez pendant douze heures. Ce souffle sera comme
la clef d’une montre, il remontera le jeu de vos
organes. Cependant, comme la curiosité est un
péché aux yeux purs des dieux, celui qui soufflera
à votre derrière sera puni dans l’instant : vous
êtes attaqué d’une diarrhée, vous périrez demain
avec une partie de la partie morbifique qui restera
dans vos intestins ; et dans le moment qu’on vous
soufflera au derrière, vous déchargerez dans la physionomie
du souffleur une quantité raisonnable de
cette matière louable. Je suis fâché de ne pouvoir
faire la chose plus galamment ; vous savez que
quand les dieux accordent des grâces, ils ont toujours
des si conditionnels ; je ne puis en conscience
m’écarter de l’usage de mes confrères, qui ne donnent
jamais de grâces plénières, crainte de faire
tort au Moufti.


« Vous aurez soin d’insérer clairement cet article
dans votre testament ; les hommes et les dieux ne
sauraient apporter trop d’attention à leur testament.
Dans le temps que vous recevrez le don de la
parole et de la vue, vous jouirez de l’intelligence,
parce qu’il est impossible de raisonner sans intelligence,
excepté dans les missions.


« Comme les gestes me déplaisent depuis longtemps
dans la conversation, dans les prédicateurs,
au café Procope, au Palais-Royal et chez le convulsionnaire[3]
vous ne pourrez remuer ni gesticuler. » Mon grand-père fit mettre ces conditions nettement
dans son testament et par ce soin, il nous empêcha
de nous égorger pour le sens de son testament ;
tous les faiseurs de testament n’ont pas fait de même.


Aussitôt que le père Xan-Xung eut rendu l’âme,
les Égyptiens, qui étaient à la cour à disputer sur
des sujets mythologiques et à prouver par des arguments
informâ la transsubstantiation de leurs dieux
en oignons, embaumèrent mon grand-père. Depuis
François Ier, aucun des enfants du bonhomme Xan-Xung
n’avait essayé l’expérience de la momie ; l’article
de la matière louable avait dégoûté les héritiers,
personne ne voulait jouir de la grâce du Tien et des
beautés du testament. Mon grand-père était oublié,
comme le sont tous les grands-pères ; sa momie
empaquetée avec le testament était dans un de nos
vieux châteaux ; le grand tonquin de la Chine moisissait
avec notre arbre généalogique ; les mites lui
avaient déjà rongé le bout du nez et continuaient
à le gruger aussi impitoyablement que Denis le
tyran et les œuvres du grand diacre Trublet.


L’amour des lettres, le défaut de livres et le peu
d’inclination que j’avais à tirer les hirondelles au
vol, comme les campagnards mes voisins, me firent
monter aux archives. Je trouvai le testament et la
momie de mon grand-père ; quoique sa face respectable
fut un peu défigurée, je ne laissai pas de
trouver le bonhomme aussi cher pour un bout de
nez de moins, que s’il l’avait eu tout entier. Mon
cœur sensible aimait les grands-pères. 


Quoique rempli d’entrailles pour le bonhomme
Xan-Xung, je n’osai lui souffler aux entrailles. Son
derrière, sec comme les montagnes de Gelboë, aurait
glacé un Inigite du dernier vœu. Je mis mon
grand-père dans un sac, je le portai à Paris ; en
arrivant à la porte Saint-Jacques, les commis m’arrêtèrent,
pesèrent mon grand-père et me firent
payer dix livres cinq sols et quelques deniers ; je
disputai le payement, ils me dirent d’un air de protection :
« Ne contestez pas, monsieur ; si votre
grand-père était en nature, il ne devrait rien, mais
il est en momie, il faut payer » ; ils me montrèrent
une ordonnance du Roi où la momie devait aux
fermiers cinq sols par livre.


Quelques jours après, les apothicaires me firent
un procès, sous prétexte que ne pouvant donner de
lavements à Paris sans un privilège du Roi, je ne
pouvais aussi vendre de la momie sans un privilège ;
on plaida dix-huit mois. L’avocat des apothicaires
assurait que j’avais vendu près de quatre onces de
momie : « La Cour, dit-il, dans son savant plaidoyer,
ne peut douter un moment que les nez du temps
de François Ier étaient aussi longs, aussi gros que
les têtes d’aujourd’hui sont plates, il constate par le
rapport des experts que la momie avait cette partie
du corps tellement saillante, tellement étendue qu’en
plein midi l’ombre du profil devait dérober exactement
la moitié du visage aux ardeurs du soleil. Il
est démontré, messieurs, que la partie adverse a
vendu au moins trois onces et demi de ce nez et que par cette vente frauduleuse, elle s’est rendue
réfractaire aux ordonnances de Sa Majesté. » L’avocat
cita Bacquet, Carondas, Dumoulin, les lois de
Constantin, le code Frédéric[4], les us et coutumes
du Hainaut françois et la fondation utile de cinq
grosses fermes.


À cause que les mites avaient grugé le nez de mon
grand-père, je fus condamné à payer trois cents
livres aux apothicaires de Paris et quinze cents
livres à des avocats qui vivent comme les prêtres
avec les vivants, les morts et les sots et qui plaideraient
pour le Manitou, si le diable était assez bête
de s’adresser à la justice pour soutenir son bon
droit et avoir raison.


Ce maudit procès me tint longtemps à cœur. Mon
grand-père me coûtait déjà deux mille livres,
j’étais aussi avancé que le premier jour. La clause
du testament me répugnait et les moyens comiques
du Tien pour le faire parler me paraissaient insurmontables.
L’espoir cependant vint luire à mon
esprit ; je dis en moi-même : « Tout se fait à Paris
par le canal des femmes, c’est assurément par ce
canal que je ferai parler mon grand-père. »


Je fis la connaissance d’une jeune lyonnaise,
belle à ravir. C’était une vierge de seize ans, elle
avait brisé depuis six semaines les liens éclatants
de la parenté, pour venir loin des regards maternels
se perfectionner dans la vertu. Cette fille était faiseuse de mode ; elle joignait à l’art de se mettre
agréablement, la petite coquetterie des filles de
mode. Nous logions sur le même carré, cette
proximité devait un jour nous joindre plus étroitement.
Je lus dans le cœur de Manette ; je vis que
j’étais aimé. Après quelques préludes de vertu, pour
être plus voisins, nous couchâmes ensemble. Il faut
rendre justice à la sagesse de Manette : avant de
m’admettre à la douceur de sa couche, elle exigea
une douzaine de serments tels qu’en fait l’amour ;
de son côté, elle promit d’être très vertueuse.


À peine fûmes-nous dans les draps que le cœur
de Manette commença à palpiter ; c’était une raison
pour m’intéresser à sa santé. « Qu’avez-vous, lui
dis-je, d’un ton aussi ému que son cœur ? Vous
trouvez-vous mal, ma chère petite ? — Hélas ! le cœur
me bat…, je suis…, je ne sais comment…, on est
bien malade à ce que je vois, quand on couche avec
un garçon. — Ô Ciel ! chère Manette, votre état
m’afflige, voyons que je tâte votre cœur ». Je mis
la main sur son cœur, je rencontrai des charmes ;
Manette n’avait pas la chasteté des sœurs de Fontevrault,
et le Ciel ne m’avait point regardé avec la
même complaisance que Robert d’Arbrissel ; nous
entamâmes, comme on dit, le roman par la queue.
Manette criait : « Ah, mon ami, vous me percez le
cœur, il bat encore plus fort… ah ! celui qui a fait
les battements de cœur avait bien plus de génie
que celui qui a imaginé les meâ culpâ ».


Manette avait vu la momie, elle trouvait ridicule que je poussasse si loin l’amour paternel. « Vous
êtes bien poli pour les grands-pères ! a-t-on jamais
vu un si mauvais goût d’aimer les morts ou les
vieilles gens ? êtes-vous comme la matrone
d’Éphèse ? ce genre de folie ne prendra point dans
notre siècle. — Ah ! Manette ! tu me condamnes
injustement ; cette momie est mon bonheur ; en
soufflant à son derrière, j’éprouve des plaisirs aussi
ravissants que ceux que je goûte dans tes bras, c’est
la couronne dont le dieu Xenoti a récompensé les
vertus et la bienfaisance de mon respectable aïeul. »
Ce discours piqua la curiosité de ma maîtresse ; elle
me pria de la faire participer aux plaisirs que je
goûtais avec mon grand-père. « Il n’est pas possible,
ma chère, que je satisfasse tes désirs, mon grand-père
ne peut accorder cette faveur devant un tiers.
Les dieux ont des fantaisies comme les hommes. »


Ma maîtresse ne discontinuait plus de parler de
la momie, elle s’intéressait déjà vivement au bonhomme.
« Voilà Manette qui parle, disais-je en
moi-même, mon grand-père parlera bientôt. » La momie,
qu’elle avait trouvée effroyable, ne lui paraissait
plus telle, elle l’examinait à chaque instant,
elle brûlait de voir les belles choses de mon grand-père,
cependant quand elle examinait de près son
derrière, cet objet rafraîchissait ses désirs.


Manette était paresseuse comme le sont toutes
les filles du monde. Je me levais ordinairement de
bonne heure, je passais dans une chambre voisine
pour étudier : comme j’étais à mon travail, Manette se leva, alla à la momie, et d’une voix un peu
basse que j’entendis pourtant : « Xan-Xung est singulier
avec son grand-père ; comment ce bonhomme
dur comme fer pourrait-il parler ? Quelle
idée a ce dieu Tien de vouloir qu’on souffle au
derrière de cette momie pour voir du merveilleux ?
Les dieux sont des originaux comme les hommes ;
ils ont fait des araignées et des mères que je n’aime
point… après tout, dois-je avoir de la répugnance à
souffler au derrière du grand-père, c’est à peu près
comme si je soufflais dans ces tuyaux de fer, dont
nos pères se servaient pour souffler leur feu[5] ».
Manette mit ses belles lèvres au derrière du père
Xan-Xung, souffla ; à l’instant le bonhomme lâcha
sa bordée, Manette jeta un grand cri, mon grand-père,
dur comme le sont les vieillards, lui dit :
« Garce, te voilà punie de ta curiosité ? » À cette
voix étrangère, je courus ; ma maîtresse se lamentait
du triste état où elle se trouvait.


Mon grand-père me fit un sermon : « Voilà une
belle conduite, me dit-il ! Ton père t’envoie à Paris
pour étudier, tu t’amuses avec une catin, tu dépenses
son argent, ah ! drôle… — Mon papa,  excusez-moi, Manette est si jolie ; si vous aviez goûté le
plaisir d’être dans ses bras… — Et justement
c’est ce qui me donne de l’humeur, mon temps
est passé, j’enrage. — Dans votre temps, n’avez-vous
pas aimé les filles ? — Oui, mais cela ne
se dit point aux enfants, les pères et les mères
sont convenus de cet article d’un bout du royaume
à l’autre ; et tant qu’il y aura des pères et des mères,
ils auront toujours été sages. »


J’étais curieux de savoir la destinée de mon grand-père ;
je lui demandai s’il était dans la gloire avec le
Tien, ou dans le Ténare avec le Manitou ; il répondit,
d’un grand sang-froid, qu’il était avec le Manitou ;
je reculai deux pas ; à ce mouvement, il me dit :
« Tu es un sot, la damnation n’est pas ce que tu
penses ; ceux qui parlent chez toi de cet état le connaissent-ils,
ce sont des aveugles qui jugent des
couleurs ; ont-ils été chez le Manitou pour savoir ce
qu’il s’y passe, ils bâtissent un enfer à leur mode,
ou il n’y a pas de sens commun. Quand l’enfer de
tes croyants serait vrai, ce serait encore un bonheur
d’être damné ; les coupables ne seraient pas
infiniment punis ; un damné existe, je ne vois rien
de réellement malheureux que le néant ; à choisir,
j’aimerais mieux être le Manitou que d’être anéanti,
l’anéantissement est un million de fois plus affreux
que la damnation des Turcs, tu vois donc que tes
derviches n’ont pas bien imaginé leur enfer, puisqu’il
y a un sort plus affreux que cette punition.


« Mais laissons ton enfer, parlons du mien, il est rempli de beautés. Pour savoir ce que c’est que
notre enfer, il faut connaître le paradis, Xenoti ou
le Tien. Le paradis est ce qu’on appelle dans tes
écoles le vuide. Le Tien est une grande roue qui
tourne dans ce vuide cent millions de fois plus vite
que le vol d’un boulet de canon. Il sort à chaque
instant de la roue de Xenoti des milliers de petites
roues cent millions de fois plus petites qu’un grain
de sable. Le vuide ou ce que tu appelles le ciel, est
rempli de ces petites roues qui tournent continuellement
avec le Tien, ou le premier principe.


« Ces petites roues sont les âmes des hommes et
des animaux qui vont animer des petites cruches de
terre à deux pieds, à quatre pieds, sans pieds, sans
pattes, à trente-six pieds comme les cloportes et
les araignées. Ces petites roues en sortant de
Xenoti sont exactement rondes ; en entrant et en
séjournant dans les petites cruches que tu appelles
corps, elles prennent le plus souvent la méchante
forme des cruches où elles sont renfermées.


« Le système de Xenoti est de remplir son vuide,
ou son paradis de ces petites roues ; plus son vuide
est rempli, plus il approche du plein et plus il est
beau. Pour que les petites roues puissent tourner
en paradis, il faut qu’elles soient exactement rondes
et telles qu’elles sont sorties de celle de Xenoti,
parce que rien d’imparfait ne peut tourner dans le
vuide ou l’éternité. Or les roues que le Tien a jetées
de sa roue éternelle, humant l’air du beau et du
laid monde, prennent de la quadrature, des côtés obtus qui leur font perdre l’exacte rondeur qu’elles
avaient reçue de Xenoti. En mourant ou mieux la
petite cruche venant à se casser, la roue retourne
au ciel ; dès qu’elle voit la roue éternelle, elle veut
tourner, elle ne le peut à cause qu’elle n’est plus
exactement ronde.


« Pour soutenir son système éternel, le Tien
envoie ces roues aux enfers pour acquérir cette
parfaite rondeur, et jouir après du bonheur de tourner
éternellement ; l’enfer est rempli de petites roues
crochues, carrées, dures et raboteuses. Les plus
défectueuses, les plus massives, les plus dures sont
celles des traitants, des bramines, des derviches et
des bonzes. Dans l’enfer, les roues tournent sur
tous les sens, se cherchent, se heurtent pour s’aiguiser,
se polir, s’arrondir les unes contre les
autres, et par ce travail laborieux, acquérir la rondeur
nécessaire pour tourner en paradis.


« Il y a du hasard, ou, pour mieux dire, du bonheur
en enfer comme en paradis et en tous lieux.
Les roues qui ne sont pas exactement rondes sont
heureuses quand elles peuvent rencontrer la roue
d’un procureur, d’un traitant ou d’un derviche ;
ces dernières étant fort dures, les roues tendres
comme celles des filles de joie et des femmes s’arrondissent
fort facilement en se frottant contre
elles, tandis que les autres plus dures n’acquièrent
qu’après un temps infini leur rondeur. Par cette
industrie, les méchants, les procureurs et les
prêtres sont utiles aux enfers. 


« Les roues, qui ont animé les cruches des animaux,
sont semblables aux nôtres ; elles sont sorties
comme elles de la roue éternelle ; cela est prouvé
par ton monde, où, malgré ta sotte vanité d’animal
raisonnable, tu ne connais que deux êtres, l’être
divisible et l’être indivisible, que tu nommes l’âme
et le corps et que nous appelons en enfer et en
paradis la roue et la cruche. Le Tien n’a pas fait
une troisième espèce d’êtres, puisque tu n’en vois
point dans ton monde.


« Les animaux, qui sont des créatures du Tien
comme toi, ont aussi altéré la rondeur de leurs
roues dans leur cruches à quatre pieds ; en sortant
de ton monde, elles vont dans le ciel y tourner un
moment, si leurs roues comme celles des hommes
ne sont pas exactement rondes, si elles ne peuvent
tourner, on les envoie en enfer pour s’arrondir
avec les nôtres : détachées de leurs organes massifs,
on ne les distingue point de nos roues, parce que
les roues n’ont ni sexe, ni espèce, une duchesse
frotte sa roue contre celle de son chien, de son fermier,
malgré les privilèges du tabouret. »


Aux pots-pourris de mon grand-père, je crus qu’il
s’était cogné la tête contre quelques roues de
moulin en traversant le Styx, il jasait si bien, je ne
m’en étonnais plus, en rappelant le temps immense
où il avait été sans parler. Ce grand babil devait
être le fruit précieux des écoles de Pythagore. Son
babil cependant m’étonnait encore moins que ses
perpétuels déraisonnements, je lui dis : « Mon papa, il paraît qu’on ne fait guère plus d’usage du sens
commun dans l’autre monde que dans les écoles ;
excusez si je vous parle librement, je commence à
être persuadé qu’il faut avoir perdu l’esprit pour
briller dans l’autre monde. »


Mon grand-père, dont la roue n’était pas encore
parfaitement ronde, prit de l’humeur et me dit d’un
ton railleur : « Voyez-vous ces jeunes gens ? ils n’ont
vu que le plat pays de leur petit monde, ils récalcitrent
contre l’expérience des morts et des vieillards,
impertinent étourdi, de quoi ris-tu ? — De
votre enfer et de votre paradis. — Ris sur toi, malheureuse
cruche, répondit-il vivement, ton paradis,
ton enfer n’ont point d’envers ni de bon côté, ton
paradis est un don de Dieu, son prophète a couru
dans la lune pour t’assurer cette récompense, et tes
derviches prêchent que ton paradis est d’une difficulté
extrême à trouver, qu’il faut le chercher avec
plus de peine que les diamants dans le fond des
mines et des rivières. Dis-moi, si ton paradis est
un don, pourquoi faut-il le chercher ? Le Tien est
meilleur que ton prophète, il le donne à tous les
hommes, et n’en prive personne ; son enfer est
plus utile et mieux entendu que le tien, il arrondit
les roues, les met après en état de tourner
parfaitement ; le dieu de Mahomet peut perfectionner
les âmes, les rendre sages et parfaites, il
n’en fait rien. Dis-moi, cruche fêlée, mauvais pot
de terre à deux hanches et à deux pieds, qu’as-tu
à rire de la conduite du sage Xenoti ? est-ce à cause qu’il aime les hommes dans ce monde et dans
l’autre ? »


« Calmez-vous, mon papa, lui dis-je fort doucement,
je ris de l’idée qu’une âme ou une roue puisse
avoir du plaisir à tourner. Voyez cette bête, dont
la roue est terriblement carrée et épaisse, comme
elle raisonne ? — Le Tien n’est-il pas tout-puissant ?
ne peut-il pas accorder à la mobilité, ou mieux au
mouvement perpétuel, des plaisirs dignes de lui ? le
repos de la matière n’est-il pas un vice qui touche
au néant ? Rien ne peut exister dans le monde sans
mouvement ; si ton corps plat, cette longue et
impertinente surface, a du plaisir lorsque tu caresses
la coquine qui m’a soufflé au derrière, à qui dois-tu
ce plaisir, sinon au mouvement, au frottement et à
l’agitation ? Le Tien, qui a donné du plaisir à ta
surface, ne peut-il pas donner à ta roue des plaisirs
dix millions de fois plus délicieux en la mettant
rapidement en mouvement, que ceux que tu goûtes
avec ta garce ?


« Ton grand prophète Mahomet dit que tu auras
du plaisir à regarder, à admirer dans son paradis les
belles houris aux yeux bleus, crois-tu que toujours
tourner ne t’affectera point davantage ? tes extases
approchent du néant, le tournoiement perpétuel de
l’activité du premier principe. Mahomet borne ton
dieu dans l’éternité à contempler son excellence ;
toujours s’admirer est le talent d’un sot, le mien est
dans un mouvement continuel ; tes bienheureux
Turcs seront rencognés dans leur paradis, nos roues seront toujours à jouir de la délectation de tourner
avec l’activité de la roue éternelle : figure-toi une
belle girandole d’artifice ou un soleil tournant en
feu chinois brillant, dans un vuide immense ; autour
de lui des millions de petits soleils tournants en feu
commun, qui tournent avec la rapidité du grand ;
avoue que cela doit être joli, surtout dans le vuide.
Cela vaut cent fois mieux que ta Fatime sur des
nuages avec son jupon court, ton Ali sur son âne,
ton Achmenes sur son grand cheval, ton Geduc avec
sa bête et que tous tes boiteux, tes bossus, tes
estropiés et tes onze mille Olla qui ne tourneront
point. »


La tête commençait à me tourner avec celle de
mon grand-père ; ses roues, je crois, l’avaient
ébréchée. Peu curieux de savoir l’avenir et surtout
de tourner ou d’avoir les bras croisés en paradis, je
demandai au père Xan-Xung d’où sortait ma
famille, quels avaient été nos premiers aïeux.


« La roue éternelle ou le Tien, me dit-il, existe de
toute éternité ; chaque vibration de cette roue est
un monde créé et des millions de petites roues qui
vont habiter différents mondes répandus dans l’immensité
du vide pour faire du plein. Plusieurs de
ces roues, comme je te l’ai dit, viennent animer ces
petites cruches fragiles, qu’on appelle au bureau de
l’encyclopédie, hommes, au bout du pont Notre-Dame,
Sa Grandeur, à Rome, Son Éminence, dans
l’Abbaye de Sainte-Geneviève, mon Révérend
Père, dans le port au bled, mon ami, chez la  Montigny, mon greluchon, mon bijou et chez tes
femmes du bel air, mon chat[6], mon grec. Une
quantité d’autres roues vont animer, dans un monde
de feu pareil au pont persan, des machines qui
vivent dans le feu aussi doucement que tes poissons
dans l’eau.


« Avant les déluges de la fable, l’an 9,000,000,000,
le Tien ou la roue éternelle a jeté un petit grain de
sable raboteux, qui a formé cette petite fourmilière,
que tu appelles le vaste univers, qui n’est qu’un
point aux yeux du grand Xenoti. Aussitôt que le
grain de sable fut fixé sur son axe, le Tien détacha
de sa roue une prodigieuse quantité de petites roues
qui fermentèrent dans les petites cruches de terre
glaise et peuplèrent ton grain de sable. C’est de ces
cruches infiniment petites qu’est sortie la souche de
ta famille, Melchissédec fut le fond. Les dévots
ont cru longtemps qu’il n’avait eu ni père ni mère,
les dévots se trompaient, il sortait, en ligne droite,
d’un nommé Xan-Xung, qui adorait la nature et le
vrai dieu : Melchissédec engendra un fils nommé
Meldec Xan-Xung ; ce dernier eut quatre enfants,
l’un resta près du soleil, dans l’Orient, le cadet
passa à la Chine, où nos aïeux ont régné quatre
mille neuf cents trente-six lunes. Notre père Hoamti,
dit l’Empereur Jaune, vivait avant la grâce 2697.


« Les deux plus jeunes fils de Meldec, Froid-Sec et Chaud-Dur Xan-Kung, construisirent deux jattes de
fer, se placèrent dans chacune avec leurs épouses ;
et par le moyen d’une balle d’aimant, qu’ils jetaient
en l’air et recevaient subitement comme tes
joueurs de gobelets, ils s’élancèrent jusque dans
l’atmosphère. La boussole n’étant point connue
dans ce temps-là, nos parents se servirent d’aiguilles
frottées d’agnus-castus, qui les dirigeaient constamment
vers la partie mitoyenne et méridionale
de leurs femmes. Les dames avaient fait peindre sur
le devant de leurs jupons les degrés de latitude,
d’attitude, de longitude et de lassitude ; et comme
des pilotes expérimentés, elles conduisirent les
jattes en tournant les aiguilles vers la partie du
monde qui les affectait davantage. Ce fut par le
moyen du bout du monde et par le point mobile
du milieu du monde que nos parents, Froid-Sec et
Chaud-Dur, planèrent sûrement dans les airs.


Mme Froid-Sec, qui aimait les amants transis, fit
tourner la jatte vers le Canada, où l’air froid faisant
tomber l’aiguille, elle descendit avec son mari
sur cette terre couverte de neige, et ce couple froid
peupla cette partie glacée de l’univers. Mme Chaud-Dur,
qui aimait les amours vifs et pétulants, dirigea
la sienne vers l’Amérique. Ce fut elle qui donna le
jour aux Américains et à la grosse sœur de la
petite vérole.


Nous avons eu Galilée Xan-Xung, un des ancêtres
du sage philosophe Galilée ; il fut brûlé à Athènes
pour avoir imaginé la crécelle. L’Aréopage crut qu’un homme n’avait pu construire une machine si
ingénieuse, sans l’interposition du démon de
Socrate. Quelques années après, la sublime congrégation
des rites de l’Aréopage inséra la crécelle
dans les rubriques, pour servir de cloche le jour de
la mort du grand Pan.


« Un Thomas Xan-Xung épousa en Berry la trisaïeule
de Scarron, et sa fille, un certain Gilles,
Berruyer du même pays. C’est de cette souche que
sortit ton cousin Isaac Berruyer, frère jésuite, qui
a si bien travesti l’Écriture Sainte.


« Nous avons eu le cousin Trublet. Il naquit à
Saint-Malo, en Bretagne. M. son père, qui voulait
en faire un très petit personnage, le fit élever à Cancale.
Le jeune Trublet, nourri avec les huîtres de
sa province, n’apprit jamais à penser. On trouve
cette vérité dans un écrit de son siècle, où l’auteur
contemporain assure qu’il se joignit à lui pour l’aider
un peu à penser. Voici le texte tel que je l’ai
lu, je n’en altère pas un mot, j’aime la fidélité
dans les citations.


 
Il me choisit pour l’aider à penser.

Trois mois entiers ensemble nous pensâmes,

Lûmes beaucoup, et rien n’imaginâmes.

 


« Ce fut à cause qu’il n’avait rien imaginé, ni rien
pensé, qu’il fut reçu à l’Académie.


« La cousine Cronel, dite Frétillon, était une vierge
de théâtre, qui, de médiocre comédienne, était
devenue une grande actrice ; son père était un  chanoine de nos cousins. Dès l’âge de quatre ans, notre
cousine Frétillon formait des g… avec sa bavette ;
et quand cette belle enfant pouvait attraper le chat,
elle se servait de sa patte pour se gratter, et de la
queue pour se chatouiller ; à peine eut-elle le soupçon
d’une gorge naissante, qu’elle affectait des airs
penchés, et se conciliait d’avance la bienveillance
des polissons de son voisinage.


« Frétillon ne tarda point à faire usage de ses rares
talents ; comme elle était d’une sagesse très agissante,
elle sacrifia généreusement les agréments de
l’innocence et de la vertu qui ne l’affectaient pas,
aux plaisirs qu’elle tentait ; elle disposa en faveur
des barons allemands, des conseillers de Rouen et
des horlogers de la même ville, d’un bien qui ne
pouvait rassasier qu’un prince de théâtre, ou quelques
gagistes de la comédie.


« Notre parente s’étala sur les planches de l’Opéra,
et ne fit que discorder dans les cœurs de l’Académie
de Musique ; elle parut au Théâtre-Français,
associée à la compagnie des histrions du roi ; elle
égala bientôt Mlle Duménil. Notre cousine fut appelée
la merveille de son siècle, la Melpomène de la
rue de la Comédie, et le chef-d’œuvre de l’art dramatique,
à cause qu’elle prononçait bien les vers.
Les grands et les personnes prodigieusement sensées
de Paris lui firent la cour ; elle fut plus fêtée,
plus léchée et plus mitonnée que M. Colardeau,
notre cousin, qui fait si joliment des vers, parce
qu’à Paris on aime, on chante, on admire  davantage un chiffon coiffé qui prononce bien les vers,
qu’un auteur qui les fait bien[7].


« Notre cousine fut attaquée de quelque accès de
dévotion dans ses grandes douleurs, elle consulta les
avocats pour savoir si une fille qui fait son métier
sur les planches, pouvait être enterrée dans la
terre sainte, comme les filles de la Montigny, qui
le font sur des matelas. Les avocats, après avoir
examiné et pesé la terre sainte et la terre profane,
les planches et les matelas, ont décidé que notre
cousine ne pouvait avoir de la terre sainte, à cause
qu’elle travaillait sur les planches, que si elle voulait
quitter les planches, et travailler sur les matelas,
elle aurait la terre sainte comme les filles de
la Varennes et de la Dubuisson. Le galimatias des
avocats calma les remords de notre parente, car
rien ne calme mieux les remords, disent les constitutions
des Jésuites, que nos mauvais raisonnements. 


« Le Tien a toujours estimé notre cousine ; Frétillon
et notre famille l’ont toujours aimée ; beaucoup
de mes filles, de mes petites-nièces les ont imitées.
Toutes les familles sont arrangées de façon qu’il y
a toujours des voleurs, des putains ou des prêtres.


« Le cousin Berthier a été dans son temps un
fameux confesseur. Tout Paris connaît la confession
honnête qu’il fit à Versailles à un janséniste. Ce
jésuite avait une très belle voix pour chanter la
journée de la Saint-Barthélemy ; il ne trouvait rien
de plus grand, de plus tendre, que cette abominable
journée ; et après ses confrères Busembaum et La
Croix, rien de plus aimable que le P. Tellier et le
frère Coton.


« Le marquis du roi de Pologne, M. Caraccioli,
était encore un de nos parents. Mme sa mère était
notre cousine par sa grand’mère qui avait épousé
un Xan-Xung dans le temps du carnaval de Venise.
La mère du cousin marquis fut enlevée dans une
étoile, parcourut pendant vingt-cinq ans ces globes
lumineux, qui roulent sur nos années. Le génie qui
préside aux vents coulis l’engrossa en lui soufflant
au derrière ; elle fut dix-huit mois enceinte, à cause
qu’il faut plus de temps pour fonder, former, organiser
le crâne d’un auteur marquis, que celui d’un
auteur plébéien. Vers la fin de janvier, Mme Caraccioli
descendit de l’étoile de Sirius sur la porte
d’un couvent de capucins, où elle accoucha par le
fondement, endroit ordinaire d’où sortent les vents
coulis. 


« Le P. Nicaise de la Villette-aux-Ânes, retournant
le soir en son couvent, trouva l’enfant sur la porte,
le prit dans ses bras. Le petit Caraccioli s’accrocha
à la barbe du révérend père, et lui fit de très innocentes
caresses. Le moine, touché des gentillesses
de l’enfant, le porta à son gardien, qui le donna à
une sœur du tiers-ordre pour l’éduquer.


« Le petit Caraccioli, avec les secours qui mènent
les capucins au savoir, devint un prodige du tiers-ordre
de Saint-François. À huit ans, ce profond
enfant savait son Benedicite comme un président
de Toulouse, faisait le signe de la croix mieux que
Mgr le Stathouder dans la Haye, et récitait plus
élégamment son chapelet que M. de Voltaire.


« L’habileté des capucins développa les grands
talents qui devaient rendre notre cousin illustre à
son siècle. Pour s’attacher plus utilement aux belles-lettres,
il méprisa, dit-il, les francs-maçons et
l’amour. Le fils du dieu Mars est un aventurier
que le hasard seul fait raisonner, il préférait
l’amitié qui parlait à celle qui savait obliger ;
en conséquence, il aimait mieux les paroles que les
louis : cependant les derniers lui auraient été plus
utiles à Rome, où, pour distraire son appétit, il
allait lire les épitaphes et compter les cheminées
du palais Farnèse. Il dédaignait l’amitié des philosophes,
il assurait que ce sentiment n’était chez
eux, qu’une impulsion machinale du cœur, qui
se porte vers une goutte de sang. Il annonçait que
son cœur, ses poumons, son derrière et ses ongles devaient faire un jour beaucoup de bruit dans le
monde, à cause que son cœur, ses poumons, ses
ongles et son derrière se mêleraient avec le tonnerre,
et renverseraient le clocher de Pantin. Il
avait trouvé le secret d’avaler les médecines sans
répugnance, en s’imaginant boire une liqueur
délicieuse. C’était sans doute en augmentant la
somme de son imagination, qu’il croyait écrire parfaitement ;
parce que, selon son système, pour
écrire parfaitement, il n’avait qu’à s’imaginer écrire
parfaitement.


« Il assomma le public de toutes les capucinades
qu’il avait retenues dans son enfance. Il compare,
dans ses insipides ouvrages, la cour de France à la
toile peinte, où l’on voit des groupes de vieilles
duchesses et d’anciennes baronnes s’asseoir
gigantesquement sur des tabourets peints. Ses
idées sur la divinité ont un sceau de grandeur et de
majesté qui frappe. Dieu, selon lui, est comme un
commis de la douane, occupé à calculer la valeur
des actions des hommes. Le cousin n’aimait point
le chocolat ; cette boisson rend les gens tristes ; il
préférait les pommes et démontrait que ceux qui
mangeaient des pommes étaient toujours plus gais.
Les Normands qui mangent des pommes cinq fois
le jour, ne sont cependant pas si gais que les Gascons
et les Provençaux, qui ne mangent point de
pommes.


« Palissot est encore de la famille ; c’est une tache
que ce garçon dans la maison des Xan-Xung. Un Georges Xan-Xung, voyageant en Thessalie,
s’amouracha du cheval Pégase… Cette maudite
copulation donna le jour à M. Palissot ; voilà pourquoi
il hennit encore sur le théâtre, et qu’il se passionne
si noblement pour le foin nouveau et l’herbe
naissante.


« Abraham Chaumeix est notre parent du côté de
sa grand’mère. C’était la fille d’un marchand de
vinaigre, qui avait la pratique d’un certain Théodore
Xan-Xung, ancien maire d’Orléans. Notre
parent trouva un jour cette jolie personne dans sa
cuisine, s’en amouracha, et lui fit un enfant qui fut
la mère du grand Abraham Chaumeix, qui a
déclaré une guerre odieuse et forcenée au bon sens,
et aux sages qui cultivent paisiblement leur raison.


« Ses préjugés légitimes, que le petit Journal de
Trévoux et le mince journal chrétien ont trouvé
dignes de l’éloquence du nerveux Tertullien, sont
dignes du mépris de tous les siècles. Dans ce boursouflé
et sec ouvrage, Abraham s’efforça de rendre
les philosophes et les sages détestables aux idiots
et aux simples ; mais les personnes éclairées virent
bien que les sots et les ignorants ne pouvaient être
vertueux ni honnêtes gens, à cause que ce que
nous appelons honnête homme est l’effet de la justesse
de l’esprit et de l’équité du cœur.


« Le cousin Abraham, enflé du gros savoir de ses
productions, envoya son précieux volume au serviteur
des secteurs, le Souverain de Rome. Le  Saint-Père, chatouillé de la divinité de ses ouvrages,
s’écria d’une voix cassée et infaillible : « Abraham
Chaumeix est l’enfant gâté des préjugés ». Ce
grand homme est semblable aux puces exposées
au soleil, et qui sautent et gambadent pendant la
chaleur ; Abraham, échauffé du soleil des préjugés,
s’escrime, se démène, injurie et fait merveille. Le
pape ne borna point ses bienfaits à ce compliment
sublime, il lui envoya le bref suivant :


 
BREF du Souverain Pontife à maître Abraham
Chaumeix, sur l’Estrapade, à Paris.
 


« Votre confrère, M. de Voltaire, qui écrit aussi
divinement que vous barbouillez prodigieusement,
nous a envoyé, à votre exemple, deux poèmes à
peu près chrétiens : le poème de Fontenoi, et la
belle tragédie de Mahomet ; nous l’avons remercié
de ces présents en le canonisant, aussi grand qu’il
était, de nos bénédictions vraiment catholiques,
apostoliques et romaines. Je ne sais trop ce qu’il en
sera ; il a cependant promis, s’il faisait soleil, la
veille de Noël, d’amener à la messe de minuit les
belles filles du Valais, Mme l’Étrange et les pêcheurs
du lac de Genève. Cela serait bien édifiant de voir le
plus beau génie de l’Europe et les beaux génies suisses
venir dire Amen à la belle oraison de la Vierge,
que nous chantons à la post-communion. Mais
entre nous, Abraham, nous ne croyons point que M. de Voltaire ait beaucoup de foi à nos bénédictions.
Si quelqu’un de nos citoyens romains avait
composé la moitié des choses édifiantes qu’il a
écrites sur nous, nous ne lui eussions envoyé qu’in
articulo mortis précisément sur la fin d’un autodafé,
où il aurait fait la décoration et le divertissement.
Vous avouerez, maître Abraham, que M. de
Voltaire est plaisant d’envoyer à un pape l’histoire
de Mahomet ; n’est-ce point à peu près ce qu’on
appelle parler de corde dans la maison d’un
pendu ?


« Quoique ce grand poète soit chargé de nos
bénédictions, ne vous avisez point de l’imiter ; il est
trop raisonnable, il estime les encyclopédistes, il a
fait de beaux articles pour leur dictionnaire, il a
des préjugés légitimes que vous êtes un sot ; ne
vous découragez pas, ô grand Chaumeix ! Montrez
hardiment votre petit poing aux philosophes ; faites
tomber, si vous pouvez, le bon sens et la raison ;
depuis qu’ils gagnent du terrain, j’en perds ; les
jésuites ne sont plus, leur chute me fait trembler.
Le Parlement de Paris m’a lié les mains. On commence
à croire que l’infaillibilité de l’Église n’est
plus dans une seule tête, ni renfermée dans les
murs de Rome ; que les cardinaux, successeurs des
anciens curés de cette ville, n’ont pas plus le droit
de faire un chef italien que n’en ont les enfants de
chœur de la Sainte-Chapelle de nommer le P.
Hayer gardien du couvent du faubourg Saint-Laurent.
Continuez, ô cher Abraham, à déshonorer la raison humaine ; elle nous fait un tort si considérable,
qu’elle mérite votre indignation : que les
brouillards épais des préjugés tombent sur vous ;
ne vous lassez point d’écrire avec votre plume mal
taillée contre les gens raisonnables, la perte du
fanatisme et de la superstition. Donné à Rome, le
treizième jour des calendes de saint Mathurin, dans
le palais des Pêcheurs, plus beau que celui de
Pierre et de Paul. »


 


« Ce bref acheva de tourner la tête à notre parent ;
il écrivit, il compila, et mit l’alarme dans tous les
poulaillers dévots. Le mauvais succès de ses ouvrages
le dégoûta du métier d’écrivain griffonnier,
il se mit espion des zélés de l’État. »


Dix heures sonnèrent à la Samaritaine, mon
grand-père se tut. Manette, ennuyée d’une conversation
où elle n’entendait rien, s’était couchée ;
j’allai la trouver au lit, elle bouda un peu. « Votre
grand-père, me dit-elle, est bien impertinent pour
un vieux seigneur ; les morts sont aussi durs que
les pères et mères ; j’aime mieux les vivants, on ne
fait rien avec les trépassés. » Je compris ce que
voulait Manette. C’est un talent bien doux et bien
agréable dans une fille, que la conception.


Je quittai Manette, je louai un quartier dans la
rue Montmartre, où je trouvai trois pièces, un cabinet
et une chambre au-dessus du cabinet. Quelques
jours après, je fis la connaissance d’une jolie fille,
elle sortait du couvent de la Varennes. La  Vermandoise était curieuse ; comme j’avais eu l’attention
de ne pas la laisser entrer dans le cabinet, elle voulut
savoir ce que je faisais toute la journée dans cet
endroit ; sans paraître trop empressé à la satisfaire,
je lui dis, d’un ton négligé, que j’y goûtais des plaisirs
inexprimables. J’avais posé la momie sur un
piédestal ; au bas, j’avais écrit : « Celui qui soufflera
au derrière de cette momie, l’entendra parler,
et verra des choses merveilleuses. »


La Vermandoise m’obsédait jour et nuit pour
voir la momie. Un matin, me croyant endormi,
elle s’empara de la clef du cabinet ; pour la laisser
libre, je me levai sous le prétexte de rendre visite
au Marais ; je sortis, je montai doucement à la
chambre au-dessus du cabinet ; dès que je fus parti,
la nouvelle Ève s’habilla, alla au cabinet, y resta
une heure ; au bout de ce temps, j’entendis les cris
de la Vermandoise et la voix de mon grand-père ;
je descendis subitement : la pauvre fille était dans
un état risible, je la soulageai, elle vomissait mille
injures ; mon grand-père me chapitrait : « Tu es
bien libertin, tu changes souvent de coquines, l’argent
de ton père est maudit ; hélas ! pauvres parents,
économisez, donnez-vous des peines pour faire
valoir votre bien, un coquin d’enfant, un jeune
étourdi moissonne, consume dans six mois le fruit
de vos travaux immenses, et pour lui l’équivalent
de la raison. »


Je représentai à mon aïeul la nécessité où j’étais
d’avoir une fille pour le faire parler, l’impossibilité de conserver celle qui avait tâté de l’expérience, et
essuyé les conditions disgracieuses du testament.
Mon grand-père avait aimé les femmes, il se radoucit,
et me dit : « Il faut que jeunesse se passe ;
j’aime mieux te trouver dans les bras d’une fille
que dans un cabaret ; les bras d’une fille sont plus
honnêtes qu’un cabaret. Du temps de François Ier
nous faisions l’amour dans les tavernes, le soleil du
vin échauffait nos cœurs, nos maîtresses enivraient
nos cœurs, nos soupirs amoureux ne s’élançaient
dans les airs que lardés de gros hoquets vineux ;
on est sage dans ton siècle, les filles ne sont pas
tachées de vin, on fait l’amour à sec. »


Mon grand-père voulut voir Paris ; je pris un
fiacre, nous passâmes au Pont-Neuf ; il fit arrêter la
voiture vis-à-vis d’Henri IV ; il donna des larmes de
tendresse à ce grand prince. « J’ai vu sa roue dans
l’enfer, elle n’y resta qu’un moment, elle ne s’était
presque point altérée dans son vase ; et hors quelques
plis de cotillon qu’on redresse aisément, elle
était exactement ronde. Voilà le plus grand de tes
rois, le plus approchant de Xenoti, digne en tout
sens de la couronne de François Ier. »


Plus loin, mon grand-père fut frappé de la majesté
du Louvre ; en visitant cet édifice, il s’arrêta
vis-à-vis d’une grande porte où l’on avait crayonné
avec du charbon quarante figures : « Qu’est-ce que
ce barbouillage ? me dit-il. — Papa, ce sont les quarante
immortels. — Nous ne connaissions point des
hommes de cette race du temps de François Ier. — Je le crois, votre siècle sortait à peine de la barbarie et
de l’ignorance ; mais dans le siècle des lumières,
des petites têtes et des chapeaux plats, nous avons
des immortels fixés ordinairement par la police au
nombre de quarante. — Que dit ce bavard avec sa
police et ses immortels ? — Ce sont les quarante
messieurs receveurs des jetons de l’Académie française,
qui ont donné à toute l’Europe des signes
éclatants d’immortalité en étudiant vingt-cinq ans
la lettre A ; enfin, ce sont des savants qui ont décidé
qu’il fallait dire vis-à-vis des Porcherons, et non pas
vis-à-vis les Porcherons, parce que vis-à-vis régit
le génitif. — Dans ton siècle de lumières, tu donnes
l’immortalité bien généreusement ; du temps de
François Ier, on ne l’accordait qu’à ceux qui faisaient
bonne contenance vis-à-vis de l’ennemi, et
qui repoussaient vis-à-vis d’eux les troupes de
Charles-Quint. »


Je conduisis mon grand-père chez un de mes
amis dans la rue Saint-Victor ; en traversant celle
de la Boucherie, la portière du fiacre s’ouvrit, la
momie tomba, un chien de boucher sauta dessus,
la prit par la gorge et l’emporta. Je sautai de la
voiture, je courus après mon grand-père en suivant
toujours le chien ; il entra avec sa proie dans l’église
Saint-Séverin, où l’on chantait la messe d’un enterrement ;
c’en était à ce que les bonnes gens appellent
l’élévation ; le malheureux chien, sans être aperçu,
alla déposer mon grand-père sous le poële du mort,
à dessein, sans doute, de le ronger plus à son aise. Un enfant de chœur, qui encensait le cadavre, aperçut
la queue du chien, lui donna un coup d’encensoir
qui lui fit lâcher prise ; il sortit de dessous le
poële, où il laissa la momie.


Mon grand-père, encore étourdi, ne voyant pas
le jour sous l’épaisseur du drap mortuaire, crut
d’abord être englouti dans le ventre du chien ; il se
mit à crier, à jurer, à tempêter. Les assistants,
effrayés, croyant que c’était le mort qui revenait,
se sauvèrent. Le prêtre, qui n’avait pas la conscience
trop nette, laissa le sacrifice, et prit la fuite comme
les autres. Je me trouvai tout à coup seul dans
l’église ; je tirai mon grand-père de dessous le poële ;
le bonhomme, sans respect pour le lieu saint, me
dit : « Malheureux, tu fais toujours de belles étourderies ;
s’il y a un mauvais fiacre à Paris, tu le choisis
par préférence, tu es un sot ; sans le secours
d’Allah, ce chien, comme tes procureurs, m’allait
gruger jusqu’aux os. »


L’après-midi, je menai mon grand-père sur les
boulevards ; je le posai sur une vieille futaille à la
porte du grand café. Le papa s’amusa à chanter
pouille aux passants. Il vit un carrosse garni de
quatre abbés commendataires ; il se mit à crier :
« Messieurs, cherchez-vous des filles de joie ? Allez
à la barrière Sainte-Anne ou dans la petite rue du
Chantre ; du temps de François Ier, il y avait toujours
une garce dans cette rue. » Il vit M. D… fermier
général. « Écoutez, lui dit-il, je sais que vous
connaissez la multiplication des deniers, mais vous avez fait une sottise d’imprimer à vos dépens cet
in-quarto contre l’esprit des lois ; croyez-moi, ne
sortez point du mérite de calculer le profit de cinq
grosses fermes, et ne mettez point votre fils en prison
pour chatouiller vos confrères ».


Il vit passer un abbé de Saint-Malo. « Monsieur le
diacre, vous vous pavanez un peu trop, regardez au
moins les gens. Vous êtes bien fier ! comment !
est-on si chargé de gloire, pour avoir complimenté
le cardinal Richelieu, et vos trente-neuf immortels ?
tâchez, monsieur l’abbé, de ne pas tant nous démontrer
que deux et deux font quatre ; vous êtes
comme ces villageois qui ne savent ni lire ni écrire ;
ils attendent la fin du psaume pour chanter et ne
cessent de crier quand ils ont une fois attrapé le Gloria
Patri. » Il vit passer M. Waspe : « Eh, Fréron,
c’est toi ». L’auteur de l’année littéraire avança,
mon grand-père lui cracha au nez, en lui disant :
« Tiens, voilà ce que j’avais à te dire ». Il vit
M. Christophe ; mon grand-père l’appela ; ce bon
prélat eut la complaisance de faire avancer sa voiture,
et dit au bonhomme Xan-Xung : « Êtes-vous,
mon cher frère, cette momie parlante ? — Oui,
Monseigneur. — Avez-vous un billet de confession ?
Que dit-on de mes passeports dans l’autre
monde ? — Rien du tout, Monseigneur. — Cela
m’étonne ; le père Datouillet, cependant, m’assurait
que saint Ignace… — Que dit-on des jansénistes ?
— De très bonnes choses ; comme leurs roues sont
plus dures que celles de vos amis les molinistes, nous les fêtons quand elles arrivent ; elles servent à
nous polir et à nous rendre dignes de tourner plutôt
chez le grand Xenoti. » Cette conversation ne plaisait
point au prélat ; il changea de propos : « Vous
avez vécu du temps de François Ier ; qu’étaient les
archevêques dans ce temps-là ? — Ils tracassaient
les vivants et les mourants ; et de certains étaient
aussi fana… » Il ne put achever, l’heure sonna,
mon grand-père se tut.


La faculté de médecine de Paris, la communauté des
chirurgiens-barbiers de Paris[8], et la bande des apothicaires
de Paris s’assemblèrent à Saint-Côme pour
examiner la momie de mon grand-père, les symptômes
de sa diarrhée et la bonne ou mauvaise qualité
de sa matière louable. On coucha le bonhomme
Xan-Xung, favori de François Ier, sur la table où
l’on étale les pendus, et où, le scalpel à la main, on
cherche dans un cadavre puant, les moyens les
meilleurs possibles de guérir les vivants. M. le
doyen, qui avait plus de perruque que de tête, était
orné d’une antique ruche à deux manches qui lui
tombaient horizontalement sur les épaules ; les deux
boudins et toute la capacité du gazon étaient frisés
comme le boyau rectum : ce savantissime docteur
prononça d’un ton flûté le discours suivant :


« Ce n’est plus le temps, Messieurs, où l’ignorance en bonnet carré et en plat collet était assise dans
nos écoles. Notre science est toujours la reine des
sciences, Regina cœli lœtare, Alléluia ; nous ne
sommes plus dans ces siècles systématiques, où nos
célèbres devanciers soutenaient que le sang passait
du cœur dans les veines et qu’il n’en revenait
d’aucun endroit dans le cœur ; que le cerveau
n’était qu’une masse composée d’eau et de chair,
qui ne contenait aucun sang, et était privée de sentiment ;
l’office de cette masse froide était de tempérer
les chaleurs du cœur ; combien de temps la
médecine a-t-elle été partagée pour savoir si Adam
avait eu un nombril[9] ?


« Ces questions, qui influaient prodigieusement
sur l’art de guérir, ont été perfectionnées dans notre
siècle : c’est depuis peu que nous avons découvert
que la mort des pendus était délicieuse à cause que
la corde, serrant étroitement le col du patient,
interrompait la circulation, et obligeait le sang à
refluer rapidement vers la plante des pieds ; ce qui
lui occasionnait un chatouillement voluptueux.
Cette découverte importante était réservée à un
siècle aussi solide que le nôtre. C’est depuis peu
que nous avons trouvé que le cœur était du côté
droit ; que la méthode de se procurer des garçons
était de faire coucher la femme sur le côté
gauche, et que le moyen de guérir radicalement une maladie, était de conclure savamment d’une
quantité de raisonnements gauches.


« Nos adversaires, qui nous regardent comme les
ennemis de la santé, font des calculs, des raisonnements
qui nous feraient tort, si nous n’étions pas
médecins. Ces discoureurs assurent que toutes les
maladies ont leur commencement, leur perfection et
leur fin ; que, malgré notre savoir, nous ne pouvons
rien changer au cours naturel des maladies ; leur
marche a résisté fièrement jusqu’ici aux connaissances
et aux remèdes de la faculté. La fièvre,
malgré ses symptômes caractérisés et les millions
de pouls que nous avons tâtés, est encore un mystère
pour nous ; et nous n’eussions pu la guérir, si
les gens qui nous fournissent du poivre n’avaient
apporté en Europe une racine amère qui vient à
côté du sucre qui n’est point amer, amarus, amara,
amarum.


« La plupart de nos secrets, de nos grands
remèdes et de notre science, sont le travail des
ignorants ou des animaux. Sans les mâtins, le
chiendent serait inconnu ; sans la cigogne, le clystère
serait inconnu ; sans les chats, l’herbe de ce
nom serait inconnue ; et sans les sots, notre art
serait inconnu.


« Nous avons, Messieurs, dans cette momie, un
sujet nouveau de guérir les hommes. La matière
louable qui va sortir de ce vieux cadavre, nous donnera
la connaissance de la bonne ou mauvaise qualité
de la matière louable du temps de François Ier ; ne laissons pas échapper à notre sagacité le moindre
globule d’une matière si intéressante et si précieuse
aux progrès de la médecine : entourons, respectables
docteurs, cette momie ; et à l’instant qu’on
lui soufflera au derrière, que le docteur cantharida
mortuus, et le docteur superlativus perfectus
tiennent chacun une montre à secondes pour calculer
le temps et la vitesse de son écoulement ; que
le docteur Perobitum obiit approche un thermomètre
à la hauteur de l’anus ; que les deux plus
anciens de la faculté, le nez sur le derrière de la
momie, examinent attentivement l’ouverture :
n’échappons rien, Messieurs, prenons la matière
louable sur le fait. »


La Faculté avait nommé, pour souffler au derrière
du grand Tonquin de la Chine, les deux anciens
apothicaires de Paris. Les vise-au-trou, accablés
d’années, n’avaient ni dents, ni poumons, ils soufflèrent
une heure, et la parole ne vint point : on fut
obligé de tirer au sort. Le hasard, sous l’empire de
la Providence, fit tomber le choix sur un apothicaire
de la rue Jacob. Ce souffle boudin fit jouer la
mine, et mon grand-père commença à parler.


Le vieillard, incrédule en médecine et en bien
d’autres choses, me gronda. — « Que fais-tu avec ces
ânes ? Que me veulent-ils ? — Papa, c’est l’intelligente
et capricieuse faculté de Paris, qui veut examiner
votre matière louable. — Te payeront-ils ?
— Oui, assurément. — En ce cas, je me prête à ta
fortune. 


Les médecins, familiarisés par vocation et par
goût avec le pot de chambre et la matière louable,
avaient le nez collé sur la fiente de mon grand-père ;
ils calculaient, palpaient l’épaisseur de chaque globule,
M. Moreau, un scalpel d’or à la main, divisait,
subdivisait chaque molécule, et séparait anatomiquement
avec sa dextérité ordinaire les parties
solides des liquides.


« Les excréments séjournés longtemps dans les
intestins de Monsieur, dit-il, ont eu tout le temps
de se délayer depuis François Ier ; et selon notre
science de contraria contrariis, je décide que le
corps de Monsieur venant de se durifier, se pétrifier,
se momifier, a donné, à mesure de sa densité, un
degré égal de liquidité à la matière louable, ce qui
l’a rendue telle que nous la voyons aujourd’hui, à
cause que de la somme de la liquidité, il résulte une
égalité parfaite. Quia liquiditas équilibrium est
summa virtus et summos virtutes ». Le corps de
métier des barbiers-chirurgiens de Paris, la bande
des apothicaires de Paris, applaudirent à l’éloquence
de M. Moreau.


La célèbre école de médecine, qui voulait pousser
les observations plus loin, questionna mon grand-père.
M. le doyen lui demanda comment il vivait
du temps de François Ier. — « Sur le bon ton ; croyez-vous
que je vivais dans un grenier comme vos fraters
de Saint-Côme, les fiacres du Carrousel et les
crocheteurs du port Saint-Paul ? — De votre temps,
n’avez-vous pas donné dans les filles de théâtre ? ces nymphes font changer la nature de la matière
louable : Christophe Colomb leur a parlé à
l’oreille ; elles donnent des faveurs, on les leur
rend, et ces donnés, ces rendus sont fatals à la
société et à la matière louable… Allons, répondez-nous,
aimiez-vous les femmes ? — Certainement, je
les adore toujours ; notre goût pour elles est si
beau, il a été imprimé dans nos cœurs avec tant
d’inclination par le Tien, que nous les idolâtrons
encore dans l’autre monde ».


M. le doyen, qui était mécontent de sa femme,
répondit froidement : « Hélas, ce sexe que vous
chérissez tant, est cependant funeste à la santé ».
— « Du temps de François Ier, dit mon grand-père,
il entretenait nos jours ; le plaisir qu’il me procurait,
me mettait de meilleure humeur, et l’âme
mieux disposée repousse plus aisément les qualités
ennemies qui l’assiègent. J’observais que les filles
du monde, toujours agitées délicieusement par le
plaisir, étaient à l’abri de mille maladies ; comment
voulez-vous qu’une chose triste comme la fièvre
attaque une chose gaie comme une fille de joie ? elle
est toujours en l’air, son corps est dans l’agitation
continuelle du plaisir ; par où la fièvre irait-elle la
surprendre ? Les filles étaient la pierre de touche de
ma santé ; quand je répondais à leurs caresses, j’étais
certain de me bien porter. — Ne vous purgiez-vous
pas quelquefois, du temps de François Ier ? — Non, je
prenais des filles ; je m’en trouvais parfaitement
bien, la femme est un remède divin, quoi qu’en  disent saint Jean-Chrysostôme et le frère Croiset,
de la compagnie de Jésus. — François Ier n’avait-il
pas un médecin ? — Oui, il avait un médecin
et un confesseur ; mais comme Sa Majesté
avait de l’esprit et de la santé, elle ne se servait ni
de l’un ni de l’autre. — La Cour n’avait donc point
de foi à notre science si profonde, si babillarde, si
arbitraire, si confuse et si opiniâtre ? — Non, la
cour de François Ier ne croyait pas aux charlatans,
aux médecins et aux moines. — Je ne suis pas surpris
que vous soyez mort. — Ah, ma foi ! il était
temps ; je mourus à l’âge de cent trois ans ; vous
voyez que j’ai vécu assez honnêtement. »
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M. le doyen continua ses questions : « À quelle
heure vous couchiez-vous du temps de François Ier ?
— Au jour. — À quelle heure vous leviez-vous ?
— À midi. — À quoi passiez-vous votre temps ?
— À caresser les filles de joie que nous menions
au cabaret ; nous ne faisions pas la dépense
des petites maisons, les cabarets sont faits pour
quelque chose ; en temps de guerre, nous nous battions
comme des braves, nous aimions le Roi, nous
l’accompagnions à la chasse, et nous faisions des
contes. — Ne vous échauffiez-vous pas trop à la lecture ?
— Nous ne lisions jamais, la plupart des seigneurs
ne savaient point lire. — Ne vous fatiguiez-vous
pas à des courses ? — Si nous courions les
tournois, nous disputions les bagues, on s’estropiait
plus souvent qu’on s’amusait ; c’était le goût de la
Cour, il nous entraînait. — Ne sentiez-vous point des épreintes en allant au cabinet, c’est-à-dire des
envies d’aller voir votre procureur ? — Assurément,
je n’y allais jamais sans avoir envie. — Tant pis, c’est
un mauvais signe. — Combien de fois y alliez-vous
dans la journée ? — Une fois. — Signe d’une grande
maladie, la grande régularité et la grande santé sont
des pronostics de maladie, parce que la santé précède
toujours la maladie : Sanitas ipsa morbus
est : ne sentiez-vous point des inquiétudes dans les
intestins ? — Je n’étais inquiet de rien, je ne m’occupais
pas de mes intestins. — Très mal, grande
négligence de votre part, il faut s’occuper de ses
intestins ; ils sont si étroitement unis avec nous,
que nous leur devons des égards ; la nature a gravé
cet amour pour nos intestins sur la matière louable ;
elle lui a imprimé un caractère de tendresse que
nous remarquons d’un bout de l’univers à l’autre.
Tous les hommes qui font leur cas en plein air,
regardent toujours le cher fruit qu’ils viennent de
mettre au monde ; un bon père doit toujours avoir des
entrailles pour ses enfants, et aimer ses intestins. »


Mon grand-père, ennuyé des questions de M. le
doyen, l’envoya militairement au diable avec toute
l’énergie du règne de François Ier. La faculté ne
pouvant discerner si la matière louable des anciens
était préférable à celle des modernes, décida que sa
nature était encore inconnue, comme toutes les
maladies dont la médecine se mêle de guérir. On
me donna dix louis. Je reportai mon grand-père à
la maison. 


Mes amis m’avaient conseillé de porter la momie
à Versailles comme une rareté digne du Roi. Pour
ménager l’argent, je pris la galiote jusqu’à Saint-Cloud :
comme il y a toujours de l’extrême bonne
compagnie dans cette voiture, je profitai de celle de
six poissardes et de quelques femmes des Halles.
Une de ces dames aperçut la momie et s’écria tout
à coup : « Eh voire ! ma commère, quelle drôle de
chose ! » Elles vinrent autour de moi : « Qu’est-ce que
cela, notre joli Monsieur, me dirent-elles ? — Mesdames,
c’est une momie. — Voire, Monsieur a
pêché ça à la ligne à Montfaucon, où il a cueilli ça
sur l’arbre des Branleux. Dans la forêt d’Orléans,
il y a du bois qui porte de ces biaux fruits. » —
« C’est apparemment, dit une autre, la tante à
Monsieur ! — Il me paraît qu’il a de braves parents ;
ce n’est pas, grâces au Ciel, la première de votre
famille, n’est-il pas vrai, Monsieur ». — « Votre
tante, dit une vieille poissarde, pêchait la main nue
dans les poches ? C’est un bon métier quand Charlot
ne trouble point le négoce ». — « Au reste, dit
une autre, cela ne fait rien à l’honneur de Monsieur,
la tante a peut-être été bien confessée ». —
« Va, dit la commère Gerniffle, de cent de noyés,
pas un de sauvé ; de cent de pendus, pas un de perdu. »


Une de ces poissardes parcourut plus attentivement
la momie, frappée de l’inattention de ses compagnes,
elle s’écria avec vivacité : « Aihe-Huri de
Chayo ! Voyez-donc, ce n’est point la tante à Monsieur,
c’est son grand-père, hé… Il en a pour deux liards sans lui rendre son reste. » — « Oh ! cousine
Babet, dit une autre, sainte Geneviève, que cela est
pitoyable ; c’est pis que not’ homme quand il est
d’sous ; si tu veux un lavement de barbarie avec un
chalumiau de tripes, le grand-père de Monsieur a un
très beau chalumiau ; ça aviont l’air d’une vieille corde
de basse ratatinée… Hé, hé, commère, regarde les
deux voisins du grand-père, on dirait deux vieilles
emplâtres d’onguent de la Lère… Tiens, la Gerniffle,
prends ça pour te faire des mouches, tu en mettions
quelquefois, ta viande se gâte. » — « Tais-toi, chienne
de garce, dit Mme Gerniffle en colère, tu n’aurais pas
fait trois enfants, si tu n’avais trouvé que ces emplâtres.
» — « Voyez cette gueuse, repartit l’autre,
son homme n’en a pas un plus rude, mais la putain
sait où en trouver d’autres. »


Ces femmes allaient se battre ; pour distraire leur
colère, je leur dis : « Mesdames, cette momie parle,
pour la faire parler, il faut lui souffler au derrière. »
— « Commère, dit l’une, cela devions être plaisant ;
pardi, soufflons-lui au cul, il a les fesses aussi
dures que le violon de saint Jean des Ménétriers de
la rue Saint-Martin[10]. » Elles disputèrent laquelle
soufflerait la première. La grande Gerniffle eut tous
les honneurs ; la momie lui remplit la face, et sa
grosse gorge de matière louable. « Oh, Jean-F… de
grand-père ! s’écria-t-elle que le b… est puant ! il faut qu’il ait avalé quelques garces ! » Mon grand-père,
qui avait vécu à la cour de François Ier, jurait
comme nos vieux seigneurs, et fit chorus avec les
poissardes. Ces femmes moins étonnées de l’entendre
parler, que pressées de riposter, lui dirent :
« Voyez, ce niquedouille de trépassé, il est furieusement
en gueule ! sais-tu, vilain, que je tenions tête
à dix hommes, et que je nous f… d’un revenant,
tu n’es bon à rien, je patientons de nos hommes, ils
jurons, mais, dame, ils nous faisions plaisir, ils
nous chatouillions où ça nous démange ; mais son
boyau de chat, que ferions-nous avec… » — « Putains,
maquerelles, dix millions de garces, dit mon
grand-père, toi, tu as fait ton mari cornard ; toi, tu as
vendu ton chien d’honneur pour une chopine au
Gros Caillou ; toi, gueuse de Françoise, tu as porté
le collier du pilori… » — « Ces chiens de défunts, dit
la commère Manon, étions comme les gens d’église,
ils décrions les honnêtes femmes de trafic par charité.
» — Vierge de corps de garde, veux-tu te taire ?
Tu as fait trois enfants avant de te marier. — Il
vaut mieux, vieux pénard, faire trois enfants qu’un
veau ; avec ton chien d’anchois, tu n’aurais pu faire
un poil. » — « Ne vous fâchez pas, Monsieur le
grand-père, dit une autre, vous êtes tout noir de
colère ; Javotte, apporte un coup de rogomme à
Monsieur, un bon verre de sacré-chien tout pur,
ça lui fondra la rage qu’il avons dans le cœur. » —
« Oui, dit Javotte, voilà une belle face de cul grillé ;
si l’on avait de cette race, on pourrait jeter le père dans l’iau. » — « Chiennes de coquines, vous
tairez-vous, dit encore une fois mon grand-père ? »
Ces femmes s’échauffèrent, une, plus vive que les
autres, prit la momie et la jeta dans la rivière.


Sans me fâcher inutilement contre ces femmes, je
payai le batelier ; je me fis mener à bord, je suivis
le cours de la Seine. Mon grand-père jurait, tempêtait
dans l’eau comme le tonnerre dans les nues. Il
fut rendu plus tôt que moi aux filets de Saint-Cloud.
Les pêcheurs voyant flotter un cadavre, entendant
des cris, crurent que c’était un nègre ; ils pêchèrent
mon grand-père ; aussitôt qu’il fut à terre, il commença
à jurer, les pêcheurs et le peuple attroupés
fuirent en faisant des signes de croix ; les bateliers
croyaient avoir pêché le diable. Mon grand-père
m’accabla d’un million d’injures : « Crâne à l’envers,
chien d’insensé, malheureux étourdi, tu ne
vois que de la canaille, de la mauvaise compagnie…
si ton père savait ta conduite… tu voyages avec des
maquerelles, des poissardes. »


La frayeur du diable avait alarmé tout Saint-Cloud ;
des fanatiques qui me croyaient d’intelligence
avec l’esprit malin voulurent m’arrêter ;
quelques personnes instruites de l’histoire de la
momie les en empêchèrent, et cette scène se termina
comme les aventures qui arrivent en France,
par la plaisanterie et le sarcasme. Mon grand-père
qui se souvenait d’avoir été tonquin à la Chine et
favori de François Ier, était gros d’humeur. « Il faut
que tu me ramènes à Paris, me dit-il, je te défends de me souffler davantage au derrière, et surtout de me
conduire à la Cour. » Le bonhomme avait beau
menacer, j’étais le maître ; la nuit venue, nous couchâmes
à Saint-Cloud.


J’arrivai le lendemain de bonne heure à Versailles.
Je fus adressé à un seigneur intendant des menus
plaisirs de Sa Majesté ; je restai trois heures dans
l’antichambre avant d’avoir audience. Les laquais,
en passant et repassant, me regardaient avec l’insolence
des laquais des Grands. Je parus devant l’intendant
des petits plaisirs de Sa Majesté : « Monseigneur,
je désirerais montrer au Roi une momie. »
L’intendant me regarda d’un œil caustique, leva les
épaules, et me dit : « Voilà un plaisant cadeau à
donner au Roi ; quelle est cette momie ? — Monseigneur,
c’est celle de mon grand-père. — Le Roi se f…
de ton grand-père ; sors-tu de l’hôpital ? si tu apportais
la momie du général des jésuites, comme on
parle beaucoup de ces fripons, tu ferais peut-être
fortune : les Jansénistes te payeraient largement.
— Monseigneur, la momie que je veux présenter à
Sa Majesté, est une momie parlante. — Va, il n’en
manque point à la Cour ; la vieille duchesse…
Madame de… la… la… nous ennuyent assez ; on les
souffre, à cause de l’étiquette du tabouret… Allons,
fais apporter ta momie. — Avant il faut, s’il vous
plaît, que j’avertisse Votre Grandeur que le Dieu
Xenoti… — Qu’est-ce que ton Dieu Xenoti ? n’est-ce
pas celui qui a fait la messe, qui fut conçu de l’Ange
Gabriel, né de Ponce-Pilate, condamné à mort par la Vierge Marie et enterré dans la Sainte Chapelle
de Jérusalem avec son bon ami Barrabas… je me
rappelle mon catéchisme, c’est un trésor que la
mémoire[11]. — Non, Monseigneur ; Xenoti ou le
Tien est le Dieu de la Chine… — Eh bien ! ton Tien,
qu’a-t-il fait avec ta momie ? — Pour la faire parler,
il exige qu’on lui souffle au derrière, et dans le
moment qu’on lui souffle au derrière, mon grand-père
décharge dans la physionomie du souffleur une
quantité honnête de matière louable. — Comment,
B…, dit le Monseigneur des menus, tu viens me
faire perdre le temps, je dois aller chez la petite…
et tu m’amuses avec tes sornettes. » Il me fit chasser
à coups de bâton, ses gens ne m’épargnèrent point.
Je sentis alors que mon grand-père connaissait la
Cour et avait demeuré à celle de François Ier. Je
retournai tristement à Paris.


Deux jours après, je fus épris des charmes d’une
jeune personne, c’était plutôt une divinité qu’une
mortelle ; un esprit cultivé, une raison solide, un
cœur tendre et sensible, une confiance immuable
formait le caractère et l’âme d’Éphigénie.


Je rencontrai le soir cette belle fille assise sur
une pierre, sous les jardins de l’infante ; elle paraissait
fatiguée ; je l’abordai avec ce ton aisé qu’on
aborde à Paris les filles qu’on trouve le soir isolées
le long des Tuileries ou du Luxembourg.  Éphigénie vit mon erreur : « Ne me prenez pas, Monsieur,
pour une fille du monde, je suis étrangère,
j’arrive au moment à Paris, je ne connais point
cette ville ; je ne sais même où je pourrai me retirer
en sûreté ; si la vertu a encore des droits sur les
cœurs, si votre âme est capable de soutenir l’innocence,
trouvez-moi un logement où je puisse être
sans crainte ; mon estime, mon amitié, ma reconnaissance,
plus constants qu’un instant de plaisir,
plairont mieux à votre cœur et le rendront plus digne
de vous ».


Ce langage nouveau me surprit, je me prêtai de
toute mon âme à obliger une si belle personne, j’ai
toujours la vanité de faire le bien. J’appelai un fiacre,
je conduisis la belle étrangère dans une chambre
garnie, à côté de la mienne. Notre connaissance
devint plus chère, mes procédés honnêtes, encore
plus, je l’ose dire, la naïveté de mon cœur me méritèrent
celui d’Éphigénie. Nous fûmes unis des liens
de l’amour, nous prîmes la vérité par le témoin de
notre tendresse et nos nœuds furent aussi saints,
aussi respectables que s’ils avaient été serrés par des
cérémonies qui ne disent rien au cœur.


Éphigénie, en s’unissant à moi, m’avait demandé
une grâce, une grâce sans laquelle je ne pouvais
aspirer à la posséder. « Ne me questionnez jamais,
me dit-elle, sur le lieu de ma naissance, sur mon
nom, sur mes malheurs. Je suis de condition, je n’ai
jamais eu à rougir d’aucune action de ma vie, la
vertu a toujours brûlé dans mon cœur, vous êtes mon premier amant, le seul homme que j’aime et le
seul que j’aimerai. »


Je n’avais point parlé à ma femme de la momie ;
elle la trouva un jour, me demanda ce que c’était
que ce cadavre. Je lui contai l’histoire et les clauses
du testament. « Ah ! cher époux, me dit-elle, quelle
importante ressource dans notre faible fortune !
Cette momie fournira à nos besoins, il faut peu aux
sages, ce sera moi qui soufflerai au derrière du
grand-père, chaque fois que nous en aurons besoin ;
mon cœur qui t’aime, le fera sans répugnance. »
— Non, chère épouse, lui dis-je en l’embrassant,
nous ne serons point réduits à cette humiliante
nécessité. Une centaine de louis, qui nous restent,
notre économie, le temps, l’occasion, le bonheur,
nous empêcheront de recourir à un moyen si dégoûtant. »
Malgré mes raisons, ma femme souffla
quelque temps après au derrière de mon grand-père.


Femmes agréables de Paris, petites maîtresses,
visages peints, cœurs plâtrés, vous blâmerez sans
doute le mauvais goût de Mme Xan-Xung ; hélas !
vous eussiez soufflé comme elle au derrière du
Grand Tonquin de la Chine, non point pour un
mari, cet animal n’est pas fait pour mériter vos
soins ; mais pour rendre la vie à un petit chien
idolâtré, pour arracher un amant d’éclat d’une
rivale illustre ; oui, le cul de mon grand-père serait
bientôt usé de vos baisers caressants, s’il pouvait
vous donner la beauté triomphante d’Éphigénie.


Ma compagne profita de mon absence pour  souffler au derrière du favori de François Ier. Le bonhomme,
ébloui de ses appas, enchanté de son esprit,
s’applaudissait de notre union ; il me félicita sur
mon bon goût : « Tu es plus heureux, me dit-il,
mon enfant, que François Ier. Diane de Poitiers,
Mme d’Estampes, Françoise de Foix et ta grand’mère,
étaient des beautés communes en comparaison
de ta femme ; ô dieu Xenoti, rends-moi la
chaleur du printemps, accorde-moi la force de faire
cocu mon petit-fils, je l’ai été, cette faveur ne sortira
point de la famille. »


Mon grand-père ayant fini son ardente et cordiale
prière, le tonnerre se fit entendre ; le Tien descendit
dans un nuage de fleurs ; et selon la rubrique
ancienne des dieux, il ne montra que son derrière :
je ne fus point ébloui de la majesté du postérieur
du dieu, j’avais vu celui de ma femme, l’éclat de
celui de Xenoti ne pouvait pas faire un pli au derrière
de Mme Xan-Xung.


« Ô vertueuse ! ô belle femme ! s’écria le Tien à
ma compagne, que ta roue est parfaite ! ton amour
pour Xan-Xung, est digne des encens du Ciel ! Je
t’ai vue du haut de ma gloire, servir de tes mains
d’albâtre les cuisses sèches du favori de François Ier ;
tes lèvres appétissantes, se coller sans répugnance
sur son effroyable derrière ; ta gorge digne du trône
des dieux inondée… ô flamme de l’hyménée, que
vous êtes pure dans le cœur de cette belle femme !
c’est en faveur de sa tendresse conjugale, que je
change la clause du testament. » 


Comme les grâces des dieux sont pareilles aux
étoffes, qu’elles ont un côté et un envers, je ne puis
attacher ce nouveau bienfait qu’à deux choses :
savoir le plaisir et le déplaisir. Chaque fois qu’on
voudra faire parler le grand-père, Mme Xan-Xung
commencera par le plaisir ; pour donner le plaisir,
elle appliquera sa belle main sur le front du papa,
la glissera en appuyant un peu sur le nez, jusqu’au
menton ; le déplaisir sera à peu près ce qu’on appelle
chez les barbiers, raser à contre-poil ; en appliquant
la main au menton, pressant plus fortement
sur le nez, et remontant jusqu’au front. Aussitôt
que le grand Tonquin de la Chine aura reçu le
plaisir et le déplaisir, il parlera par surabondance
de grâce, je donne au père Xan-Xung le pouvoir de
gesticuler avec décence, et je le sais dès le moment
le protecteur des frigides. Le Tien s’en retourna au
ciel, au bruit redoutable du tonnerre.


La cabale dévote commençait à se remuer dans
Paris ; les énergumènes de Saint-Médard et les
petits dogues de la Bulle crurent la momie digne
d’occuper leur zèle ; sous le prétexte commode du
Ciel, ils cherchèrent à me tracasser sur la terre. Les
dévots, sont plus à craindre que les scélérats ; ces
derniers, arrêtés par la peur des supplices,
font le mal en tremblant avec remords ; les
dévots, jaloux d’être agréables au Ciel, en commettant
l’injustice, étouffent leurs victimes avec
joie. Paris, occupé de ses pantins, de ses tableaux
à la mode et de son Ramponneau, ne donnait point dans les momies et dans les grands-pères. Je formai
le dessein de passer à la Mecque, province de
l’Arabie heureuse où les momies et les vieilles
gens sont adorés. Les Mecquains, aussi purs dans
leur culte que les Égyptiens, conservent précieusement
d’anciennes momies de bonzes et de derviches.


Au culte des momies, la Mecque entretient encore
une sainte chaleur pour les frocs et les chapelets
musulmans : pour suivre le bon goût mecquain, je
fis habiller la momie en bonze. Aussitôt que ma
femme eut donné le plaisir et le déplaisir à mon
grand-père, il se regarda ; surpris de se voir vêtu
ridiculement, il me dit : « Es-tu fou ? allons-nous
courir le bal ? vas-tu me montrer à la foire Saint-Germain ?
— Mon papa, nous sommes sans fortune ;
dans un siècle de fer et d’argent comme le
nôtre, ce dernier métal est dangereux à gagner et
s’envole aisément ; pour le fixer dans nos mains,
nous allons à la Mecque ; en route, nous vous ferons
voir dans les principales villes de cette province
oisive et sacrée, où nous vous ferons passer pour un
bonze, sous le nom du merveilleux Dressant, martyrisé
à Londres sous le premier pape d’Angleterre
Henri VIII, de sainte mémoire. J’ai déjà arrangé une
histoire où, mentant comme le jésuite Maimbourg,
je raconte qu’un Milord usé par les services rendus
aux miladys et aux petites filles de Covent-garden,
devint l’amant d’Anne de Boleyn : ce courtisan
ne pouvant satisfaire aux désirs de la reine, alla trouver le bonze Dressant. Cet homme avait
le don de guérir l’impuissance des maris et des
amants ; il obtint de Mahomet la faveur que
Milord demandait. Henri, instruit d’un prodige
opéré pour le faire cocu, fit pendre le merveilleux
Dressant.
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	↑ J’entends par mon grand-père, un de mes aïeux.

	↑ Premier général des troupes.

	↑ Le grand Le Kain.

	↑ Ce code n’est point suivi en Prusse comme on le dit à Paris.

	↑ Nos Ostrogoths de grands-pères avaient pour allumer leur
feu des espèces de chalumeaux de fer de la longueur d’une
toise. Cet instrument n’avait d’autre avantage que celui d’altérer
leur poitrine. Un philosophe, qui aurait voulu, dans ces
temps-là, introduire l’usage de nos soufflets, aurait passé pour
un novateur, pour un encyclopédiste, pour un monstre. On voit
encore de ces soufflets dans les provinces et dans le Marais, où
le bon sens arrive toujours très tard.

	↑ En 1757, 1758, 1760, les femmes du haut style appelaient
leurs maris, mon chat. Malgré la richesse et la tendresse de
l’épithete, le chat n’était pas si aimé que le chien de madame.

	↑ Une actrice arrive à la Comédie dans un char azuré.
Celui qui a composé la pièce qu’elle va représenter, y entre
avec des chausses percées, et crotté jusqu’aux cheveux. L’actrice
est chantée de tout le monde, l’auteur est accablé d’impertinences,
d’épigrammes, de chansons par ses camarades les
auteurs. Voilà comment tout est sensé à Paris, et qu’un peuple
conséquent distingue et honore les talents.

Des sots provinciaux et les badauds de la capitale se font une
gloire de connaître les actrices et les acteurs. Dans les conversations
ils se parent avec emphase de leur nom, et se font
un triomphe de leur avoir parlé. J’aimerais mieux entendre un
homme se glorifier d’avoir touché un bon violon, de connaître
une excellente guitare et d’avoir un bon clavecin de Ruckers.
Car une actrice aussi parfaite qu’on puisse l’imaginer, ne
mérite pas plus d’égards qu’une bonne flûte traversière.


	↑ Les chirurgiens de Paris, pour se rapprocher davantage
des médecins, ne rasent plus ; ils ont tort, le rasoir entretient la
légèreté de la main. L’État ferait bien de leur ordonner de raser.
Le public est dupe de cette petite vanité.

	↑ Dans la petite Université de Douai, l’ignorante Faculté de
médecine soutenait encore, en 1745, cette utile question :
Utrum Adamus habuerit umbilicum.

	↑ On voit à la porte de Saint-Jean-des-Ménétriers un saint
qui joue parfaitement du violon.

	↑ Les dévots ne doivent pas s’étonner du discours de
M. l’intendant des Menus ; à la Cour, on se pique d’aimer le
Roi, et de ne point savoir du tout son catéchisme.








[image: Dulaurens - Imirce, ou la Fille de la nature, 1922 - Bandeaux]Dulaurens - Imirce, ou la Fille de la nature, 1922 - Bandeaux




 HISTOIRE DU MERVEILLEUX DRESSANT
BONZE DE LA MECQUE












Dressant était anglais ; il naquit de parents très
pieux. Madame sa mère se nommait Véronique Tonneau ;
elle était fille d’un crieur de moutarde dans le
comté de Somerfest. Son père, Lewis Bondon, était
marchand de sifflets en gros. La chasteté avait voulu
brûler de sa flamme impuissante le cœur de ces
deux amants. La nature, semblable au sommeil, qui ne perd jamais ses droits, s’était vengée en
blessant Véronique à l’endroit le plus retentissant
du beau sexe. Elle conçut, étant fille, un gros garçon,
à qui l’on donna le nom de Dressant, à cause
qu’il s’était dressé sur les pieds en sortant de la
vallée de pleurs pour entrer dans la vallée de larmes.
Ce prodige, sans doute, était fait exprès pour donner
sur la joue à M. Jean-Jacques, qui veut absolument
que nous marchions à quatre pattes, tandis que les
chapons marchent à deux pieds.


Le petit Dressant, dès l’enfance, avait un goût héréditaire
pour les manches à balai, les goupillons, les
gros cierges et les queues de cheval. Plein de fantaisie
comme un Anglais, il ne voulait téter que
sur une table ou sur une échelle ; quand il voyait la
tour de Londres ou les mâts des navires de la Tamise,
il les montrait à sa nourrice en riant sous son
béguin.


À dix ans on lui donna un maître d’écriture ; il
ne put jamais apprendre qu’à faire un I et un V ;
il faut rendre justice à ses talents, il fendait un V
avec l’art du plus habile écrivain, et mettait des
points sur les I avec la sagacité et la profondeur
du géomètre le plus versé dans les points. Les révérences
françaises lui déplaisaient furieusement ; il
ne pouvait voir courber les corps ; il se plaignait
que le beau sexe pliait trop les genoux en saluant ;
et, comme il avait de grandes notions de la lettre I,
il disait que les filles gâtaient les lettres de l’alphabet
en faisant la révérence, parce que d’un I elles faisaient un O ; qu’il ne fallait pas heurter les
lettres, ni souffleter M. Restaut et l’Académie,
qui assurent qu’un I doit être un I, et non point
un O ; que de pareilles nouveautés faisaient trop
remarquer l’inconstance des langues et celle des
femmes.


Dressant, devenu grand garçon, se prit des appas
d’une lavandière. Cette fille était blanche comme
la nuit, et grasse comme un artichaut. Kitty, selon
les us et coutumes des gens de son état, était venue
au monde huit mois avant le mariage de Madame
sa mère. M. Crincrin, son père, était un joueur de
violon, plein de capacité ; Madame sa mère, une
ravaudeuse en gros, remplie d’érudition. Kitty dansait
comme une peinture sans avoir appris, chantait
sans avoir appris, et raisonnait sans avoir appris.
Ses doigts avaient été profondément cultivés, elle
tricotait mieux qu’une princesse, piquait des bonnets
de nuit, et supérieurement les cravates et les
chaussons anglais.


Cette fille, puissamment éduquée, sentit, vers
quatorze ans, quelques légères douleurs. La nature
qui travaillait alors pour elle-même l’avait caressée
de ses plus gracieuses faveurs en développant les
germes prolifiques de la fécondité. Kitty, étonnée
du spectacle, alla trouver sa mère, et lui dit d’un air
épouvanté : « Mon Dieu, ma mère, j’ai… » Mme Crincrin,
qui comprit d’abord ce que sa fille voulait lui
dire, lui répondit : « Tais-toi, chienne de sotte, ne
vois-tu pas bien que ce sont tes fleurs. » 


« Voyez, dit Kitty, est-ce que je pensais que mon
cul était un jardin[1]. »


Le mérite de Mlle Crincrin se fit connaître. Dressant
ne fut pas insensible à tant de charmes. Il vit
la belle au service, en galant homme, il choisit ce
moment pour devenir amoureux, et Kitty profita du
même sermon pour ouvrir son cœur aux subites
impressions de M. Dressant. L’amant était à son
côté, son œil s’émancipait à courir sur la belle gorge
de Kitty, et cet objet augmentait les distractions et
l’amour du berger.


Dès qu’un Anglais est sensible, il en fait part à sa
marraine ; et lorsqu’elle a déterminé la nature de sa
passion, il se presse de l’apprendre à l’objet de ses
désirs. Un Breton ne croirait point être amoureux
si sa marraine ne l’en avait persuadé. Dressant suivit
l’usage de sa nation ; assuré de son amour, il ne
tarda plus à l’apprendre à la bergère.


Le jeune homme, naturellement timide, ne frappa
qu’en tremblant à la porte de sa maîtresse ; son air
gauche, que la crainte engourdissait encore, répondait
dans son maintien à cet air grossier que le pinceau
de Teniers a si bien rendu dans ses tableaux.
Il se présenta d’abord à la mère pour obtenir la permission
de voir sa fille. Il débuta par une révérence
profondément marquée ; et tenant d’une main son chapeau, tandis qu’il se grattait la tête de l’autre,
il lui dit : « Milady Crincrin, je viens pour avoir
l’honneur de vous demander la permission de voir
votre fille Milady Kitty, et cela en tout bien, tout
honneur sur la foi du mariage. » En achevant cette
phrase, il rognait avec les dents une corne de son
chapeau. La mère, honorée qu’on recherchait sa
fille, répondit à ses politesses, et traînant un peu la
voix, elle lui dit : « Vous flattez beaucoup fort l’honneur
de notre fille, M. Dressant, mais Kitty a les
talons trop bas pour vous[2]. » — « Point du tout,
repartit Dressant, c’est moi, Milady Crincrin, qui
les ai trop courts, et qui serai charmé d’être flatté
de la considération que votre fille voudrait que je
puisse être son amoureux. — Miss n’a que quatorze
ans, elle est bien jeune ! — Cela n’y fait rien, Kitty
est comme les jeunes poulets, elle est bonne à mettre
en broche. — Cela est encore vrai, répondit la mère
d’un grand sang-froid ; au reste, Kitty est digne de
vous, du côté de l’honneur, elle est nette comme
une perle. Jour de Dieu, il n’y a point un farthing à
redire. — Je suis charmé que vous donniez un si
bon témoignage de votre fille, c’est un agrément
quand on peut contenter ses père et mère, cela n’est
point aisé… Pourrai-je avoir l’honneur de voir
Miss ? — Allez dans le grenier, elle doit y être à
compter du linge, elle se sera peut-être endormie,
elle est indisposée. Nous sommes aujourd’hui le 17 du mois, elle serait bien logée à la boutique du Cœur-Percé[3].
Vous entendez ce que je veux vous dire ?
— Oh ! cela ne fait rien, nous la guérirons. — Ne
vous pressez point au moins, M. Dressant. »


Dressant monta chez sa maîtresse ; il la trouva
endormie sur un paquet de linge sale : « Qu’elle est
belle ! dit-il en la voyant, c’est l’amour qui sommeille ;
que celui qui a imaginé les filles avait de
l’esprit ! Il en avait plus que moi ! Quoique Kitty
ronfle, disons-lui de jolies choses, exprimons tout
ce que nous sentons pour elle, elle ne m’entendra
point, je serai plus hardi. » Dressant se déclara à sa
maîtresse, jura mille et mille fois qu’il n’adorait
qu’elle. Pressé du feu qui dévorait son âme, il tira
la bergère par le bras, et lui dit : « Les cœurs vous
viennent en dormant, belle Kitty, comme la barbe
m’a poussé au menton. Voulez-vous agréer mes
feux ? Je suis fol d’amour, tâchez de devenir aussi
folle que moi ; quand nous serons bien fous tous
deux, nous nous marierons, c’est le véritable moyen
de faire des enfants fort sages. »


« Vous me surprenez, Monsieur Dressant, dit
Kitty en bâillant, comment de faibles charmes
comme les miens ont-ils pu rendre sensible un cœur
comme le vôtre ? — Ah, Miss, vos beaux yeux, votre
belle bouche, votre nez, tout cela est si parfaitement
attaché ensemble que vous paraissez tout d’une pièce. Le dimanche, vous n’avez point ce vilain
mouchoir qui dérobe des choses. Ah ! des choses…
mais des choses… hélas !… mon cœur s’en va ! —
Est-ce que vous vous trouvez mal, Monsieur Dressant ?
Mes appas vous incommodent-ils ? — Non,
ma chère Kitty, mais ils m’ont blessé… — Est-ce
que vous devez regarder les filles de si près, le
diable ne dort jamais. — Je suis terrible, Miss, vis-à-vis
du beau sexe, quand je regarde une fille, j’ai
l’honneur de lui faire aller mon coup d’œil tout dessus
elle ; ça fait toujours que je l’aime, semblant de
rien et qu’elle s’en aperçoit comme si rien n’était. »


Kitty regarda son amoureux avec complaisance
et lui dit : « Milord Dressant, j’ai l’honneur d’avoir
la vertu en recommandation, ne songez pas au
moins à me ravir un trésor plus fertile pour les
filles que les richesses de la banque…, Mais cependant
est-il vrai que vous m’aimez ? — Oui, chère
Kitty, je vous adore… tenez sur ma conscience et
sur mon filet ». En disant ces paroles, le berger
allongea la peau de son gosier, et la montra à sa
maîtresse[4].


Dès qu’une fille en Angleterre a vu le filet de
son amoureux, elle ne doute plus un moment de sa
fidélité. L’amant, soulagé par sa déclaration, ne
s’occupa que de vanter ses charmes. « Que vous
êtes belle ? lui dit-il ». — Allez. Milord, je suis assez belle pour pourrir dans la terre[5]. — Vous
avez beaucoup d’esprit, Miss ? — Ça vous plaît à
dire : « Après vous, Milord ; il n’y a plus qu’à tirer
l’échelle ». Un pareil compliment annonce toujours
en Angleterre une fille bien nourrie. — « Vous avez
une belle main, continua l’amoureux, vous devez
avoir aussi un beau sein ; car on dit que la main fait
la gorge. — Oui, j’ai le sein fort beau, mais vous
me faites bien de l’honneur, j’aime mieux d’être
moquée ici, que dans le parc de Saint-James, il n’y
a pas tant de monde ; c’est vous, Milord Dressant
qui êtes un garçon droit comme un I, un drôle
bien déhanché. — Oh ! point du tout, je ne suis pas
beau. — Ah ! si, vous êtes grand et beau, vos
mépris, Milord, vous serviront de louanges. — Au
reste, repartit Dressant, je suis prisé par une personne
qui a un esprit sublime. »
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Cette conversation se termina par la permission
que l’amoureux demanda d’embrasser sa maîtresse :
« Voulez-vous bien, chère Miss, m’accorder la considération
de vous baiser, cela serait fort doux à
mon visage. — Vous avez raison, Milord, cela ne
serait point aussi dur qu’une porte ; mais, au reste,
je ne suis pas la fille d’un boulanger, je n’aime
pas les baisures ; ma mère veut bien qu’on me
baise, elle ne veut pas qu’on me chiffonne[6] ».  Sans autre défense, elle laissa prendre un baiser à
son amant, accompagné de plusieurs autres.


Une plus forte preuve qu’une fille puisse donner
en Angleterre de sa tendresse, c’est de se chauffer
à la chemisette avec son amant et de manger la
rôtie. Voici comme se font ces deux cérémonies.
Pour se chauffer à la chemisette, la fille tourne sur
le devant une des ouvertures de son jupon pour en
former une espèce de foyer dont la chemise est le
fond ; alors à la réverbération de sa chaufferette,
elle échauffe comme au bain-marie, les mains de
son amoureux. On prétend à Londres, que cela se
passe toujours en tout bien tout honneur.


La cérémonie de la rôtie est peu différente. La
fille arrange deux tranches de pain beurré sur les
charbons de sa chaufferette et pour mieux conserver
la chaleur, elle met la chaufferette et le ragoût
sous ses jupons. Le beurre qui fond et le pain qui
grille ne gâtent pas son linge, la fumée trouve une
cheminée pour s’échapper ; c’est-à-dire elle passe
facilement sous les jupes, où les plis laissent toujours
quelques ouvertures. Cette beurrée est fort
appétissante, quand elle est ainsi rôtie entre deux
feux.


L’heureux Dressant, favorisé de la rôtie et des
menues faveurs de la bergère, vit bientôt couronner
sa flamme par un mariage secret. Le lendemain de
la noce, Milady Crincrin alla de bonne heure chez
les jeunes époux, questionna sa fille sur les aventures
de la nuit : « Kitty, dit-elle, êtes-vous  contente de votre mari ? » — « Ah ! ma chère mère,
répondit la jeune femme, que l’invention de l’homme
est une belle invention… je suis tout honteuse…
Milord Dressant entend mieux cela qu’à ramer les
choux ».


Lewis Bondon, sachant que son fils avait uni sa
chair à celle d’une blanchisseuse, l’enferma chez
lui ; et par le ministère de Milord Côme, écuyer
tranchant des barbes de son quartier, lui fit abattre
les sources jumelles de l’humanité. L’opération achevée,
Bondon s’écria : « Ô mon fils Dressant vous
voilà invulnérable auprès des filles de Babylone
et de Covent-Garden ; vous pouvez dès aujourd’hui
coucher en toute sûreté avec votre grand’mère ».


L’infortuné Dressant, ne trouvant plus d’agrément
dans la ville de Londres, s’embarqua pour
Constantinople, de là il passa à La Mecque, où il
prit la vie des bonzes. Sa grande chasteté lui
mérita les regards de Mahomet ; le prophète, pour
le récompenser de sa vertu, le déclara patron des
frigides. Dressant, jaloux de faire part à ses compatriotes
des faveurs qu’il avait reçues du législateur
des croyants, retourna à Londres, où il fit des
cures prodigieuses sur les Mylords attaqués de
consomption et d’impuissance. Les grâces qu’il
accorda au Duc … furent la cause de sa mort.
Henri VIII, instruit de la guérison de ce seigneur,
fit pendre Dressant ; depuis ce temps, la majesté du
peuple anglais et la croyance du peuple turc, ont
toujours invoqué ce bonze merveilleux. 


Voilà, dis-je à mon grand-père, l’histoire de
Dressant, c’est sur cette fable que je veux établir
ma fortune. La Mecque, qui fait l’obligation qu’elle
a aux fables, ne se fâchera point que je gagne un
peu d’argent avec la mienne. « Tu as des idées
extravagantes, Xan-Xung, tu te feras des affaires ;
je sais que dans le pays où tu veux aller, on fait
beaucoup de plaisanteries avec les Aoulia ; mais les
derviches ne veulent point qu’on se mêle de leur
métier ; crains les bonzes, ces fanatiques arrangent
les fagots dans cette province, il ne faut guère d’esprit
pour arranger une douzaine de fagots ; c’est à
cause qu’il ne faut point de génie qu’on brûle un
homme d’esprit. — Il ne peut rien m’arriver de
fâcheux, mon cher papa, pourvu que vous voulussiez
vous prêter à notre fortune, vous défaire des
manières du temps de François Ier, prendre l’air
modeste d’un bonze, lâcher quelques paroles édifiantes,
et prêcher des contes aux Mecquains ; ils
croient aux rêves du Mousti, ils pourront peut-être
ajouter foi aux discours d’un homme éclairé. »


Nous partîmes pour la Mecque. Nous prîmes la
route par la Bourgogne, nous nous arrêtâmes à
Langres, où nous fîmes voir le merveilleux Dressant.
Ma femme montrait les beautés et les agréments
de l’Aoulia, mais ses charmes enchantèrent
bien davantage les Langrois. Le bruit de la momie,
les grâces d’Éphigénie, attirèrent une foule de spectateurs.
On admirait quelque temps mon grand-père,
et les yeux revenaient toujours sur Mme  Xan-Xung. Phryné, Sapho, Julie, Cléopâtre, Hélène
n’avaient jamais inspiré tant d’amour que ma belle
compagne.


Un vieux président de Langres vint voir la
momie, ébloui de la beauté de ma femme, il se
sentit un homme nouveau, et la même nuit il donna
à sa vieille moitié, des preuves de ses feux. La
présidente, depuis dix-sept ans, n’avait eu ce cadeau.
Une cure pareille fit du bruit ; Mme la présidente
étourdissait la ville de la vertu du bonze Dressant.
« Oui, disait-elle, j’ai éprouvé la puissante intercession
et les douces influences dans la personne
usée de M. le président. Il m’a fait la politesse avec
la chaleur de l’âge de vingt-cinq ans ».


Nous arrivâmes quinze jours après à Beaune.
Les Beaunois, qui font les maisons, les clochers et
les ponts de leur ville sur les lieux vinrent à la
rencontre du merveilleux Dressant, avec la bannière
et le magistrat à queue. Nous fûmes harangués
par le plus ancien sénateur. Voici à peu près le
compliment :


« La nouvelle charrue de M. Duhamel, et les
brochures imaginées par l’esprit de nouveauté pour
améliorer nos terres, ne produiront rien tant que
nous aurons des bras engourdis dans les cloîtres,
les chapitres et sur les bancs des écoles de théologie.
La découverte du merveilleux Dressant sera
plus utile à la culture des terres, des femmes et des
filles… » Ici l’orateur aperçut Mme Xan-Xung, fut
pétrifié à l’aspect de ses charmes et ne put achever sa harangue. En rhétorique il est permis de rester court
vis-à-vis d’une jolie femme. Nous entrâmes en
triomphe dans la ville. Mme Xan-Xung accompagnait
l’Aoulia ; sa beauté fit un effet si prodigieux sur les
organes massifs des Beaunois, que toute cette
savante cité fut en combustion, et cette nuit les
dames éprouvèrent la bienfaisance du bonze Dressant.


Nous restâmes un mois à Beaune. Le miracle de
Langres avait éclaté en France et en Suisse. Un seigneur
de la Cour, le plus aimable, le plus spirituel,
était alors aux Délices avec son ami le comte de
Tourné, où il avait appris la guérison du vieux président.
Il passa à Beaune, voulut voir le merveilleux
Dressant.


Malgré les ravages des années, le Duc avait
encore ce feu de l’esprit, cette politesse qui accompagne
si bien l’aménité française : « Est-ce vous,
Monsieur, dit-il en m’abordant, qui possédez la
précieuse relique de l’Aoulia Dressant ? Est-ce du
Moufti que vous la tenez ? La Mecque commence-t-elle
à avoir de l’esprit ?… Je vous dirai que j’ai
besoin du secours de votre bonze ; j’ai tant joué de
mes pièces, que les onze mille fétiches n’y pourraient
rien ; j’ai beau remuer mon imagination par
le mouvement perpétuel des tableaux de mon salon,
j’ai perdu de vue mon clocher, je ne vois plus cet
animal si terrible aux maris, et si délicieux pour
les femmes ; on est sensible à la perte d’un ami si
sensible. J’enrage de quitter une aussi bonne  compagnie ; celui qui a fait tant de choses devait au
moins laisser celle-là à notre fantaisie. M. l’abbé de
Bernis dit, dans une jolie pièce, que les lois du
plaisir sont ses volontés ; la servante du curé, la
belle Claudine, était à sa volonté ; il peut avoir des
volontés, je n’en ai plus. Le père du docteur Pangloss
que je viens de quitter assure que la perte
des volontés n’est pas ce qu’il y a de mieux dans
un monde possible ; et malgré la beauté de Mlle Cunégonde…
à ça, montrez-moi votre relique ».


Je conduisis ce seigneur aux pieds de l’Aoulia ;
quelle fut sa surprise lorsqu’il vit à son côté Mme Xan-Xung !
Le Duc se sentit à l’instant dans l’heureuse
situation du président de Langres : « Oh ! oh ! dit-il,
je vois de quoi il retourne, c’est Madame qui fait le
miracle. J’ai vu de bien près sous mes yeux les
beautés d’Allemagne, de Gênes, de l’Italie et de
la France ; elles n’ont point fait sur mes sens l’impression
des charmes de votre épouse ; sa conquête
flatterait davantage mon cœur, que celle de
Minorque, chantée par tout le royaume, et pour
laquelle on a fait tant de méchants vers ».


Ma femme, avec une douce modestie, beaucoup
de politesse, répondit au Duc, lui ôta l’espoir de
tenter le moindre projet ; il vit qu’elle avait la faiblesse
d’aimer son mari, il plaisanta avec le merveilleux
Dressant ; mon grand-père prit avec lui le
ton de la Cour, ils se dirent des choses les plus obligeantes.
— « Que faisaient les femmes, lui demanda
le Duc, à la cour de François Ier ? — Elles se  tracassaient pour nous, se déchiraient avec une sensibilité
admirable, ne rougissaient point de leurs faiblesses,
haïssaient raisonnablement leurs maris,
aimaient leurs amants d’éclat, les chiens et les bagatelles. »
— « Les siècles des femmes se ressemblent,
dit le Duc ; et les hommes ? — Nous nous faisions
cocus les uns et les autres, nous ne trouvions pas
les cornes plus étranges que nos fraises et nos
aiguillettes, nous débutions par les filles de la
Reine, nous les quittions, nous y revenions, nous
allions à la fille de joie ; et quand nous étions vieux,
nous médisions les femmes. — Quelle religion
aviez-vous ? — Nous aimions le Prince, nous faisions
notre cour, nous ne connaissions point
d’autre Dieu que le Roi ; ce n’était que par ricochet
que nous songions quelquefois à celui qui a
fait le ciel et la terre ; à la Cour peut-on voir
un autre objet que le Roi ; au fond notre culte
était bon ; au défaut de la réalité, nous adorions
l’usage ».


Le Duc, en nous quittant, engagea mon épouse à
lui envoyer son portrait ; nous le promîmes : « Je
le placerai dans mon cabinet, il fera plus d’effet que
mes machines… À propos, dit-il, en nous ramenant
dans la chambre, j’ai une lettre à vous remettre de
M. le comte de Tourné ; c’est un vieux seigneur,
qui, dans sa vieillesse, fait encore des prodiges ; son
génie ne baisse point, il durera encore longtemps ;
l’esprit dans les vieillards est le thermomètre de
leurs jours ». Aussitôt que le Duc fut sorti, nous lûmes la lettre du Comte et quantité d’autres de
différents endroits.


 
LETTRE du comte de Tourné à M. Xan-Xung,
sacristain du merveilleux Dressant.
 
Monsieur,


« Mon bon ami le duc D…, qui vous remettra
cette lettre, est précisément, dans ma position ;
nous ne sommes propres lui et moi qu’à servir de
tremblants aux orgues de quelque cathédrale. Le
ruban d’or que j’ai aimé dans l’Ecclésiaste, est
retiré. J’ai beau imiter un vieux roi, rien ne paraît.
Je couche régulièrement avec deux jolies filles du
Vallois imprégnées des vertus de Jean-Jacques ;
c’est un remède de M. Tronchin[7] ; les pauvres
enfants ont beau m’échauffer, je crois que l’organe
valait mieux dans la Palestine ; les Suisses ne profitent
de rien. J’aime encore l’image du plaisir, et le
tableau donne des envies de le goûter, cela est aussi
naturel qu’un curé d’Étampes, qui m’a écrit un sermon,
de baiser sa servante. Votre reliquaire turc
fera fortune ; et si je suis exaucé, je l’accréditerai
chez les amis du frère Nicaise et sur tout le long
du lac de Genève : j’ai été l’an dernier à la messe
de minuit, j’ai fait mettre cette nouveauté dans les affiches pour la province ; je ne tarderai point
d’amener les Suisses aux genoux de votre Aoulia,
surtout en revenant de la messe de minuit ; vous
savez que c’est à Paris la bonne messe, et celle qui
fait plus d’honneur au merveilleux Dressant. »


 
LETTRE de Mme la Duchesse,
 
Monsieur,


« Je ne sais où est mon mari, depuis six mois que
nous sommes unis, comme le sont ordinairement
les gens du haut style, ma couche est encore immaculée.
M. le Duc est réduit à la lassitude de nos
jeunes seigneurs à talons rouges. Intéressez votre
merveilleux Dressant que je ne veux point du
miracle s’il le réveillait pour cette petite créature
de l’Opéra, avec qui mon mari a dit tout son rôlet.
Si votre Aoulia m’exauce, il fera fortune. Je tourne
dans un grand tourbillon ; j’entraîne les femmes ; en
vérité, nous avons plus besoin que jamais du
secours d’un pareil fétiche. Nos mères étaient bien
nourries, elles étaient grosses comme leurs esprits.
Je suis femme de condition, je veux que mes gens et
les Aoulia m’obéissent ; tâchez de mettre un peu de
récréation dans mon ménage. Je ne sais trop comment
je vous écris, je le fais un peu à bâtons rompus ;
ma femme de chambre m’impatiente avec son déshabillé,
où il y a du jaune ; j’en ai assez dans l’imagination.
De jolies choses de ma part à votre Dressant. »

 
 


LETTRE du R. P. ANUS-SACRUM,
Recteur des Inigistes de la Marche d’Antule.
 
Monsieur,


« Un jeune profès se plaint toujours de la lenteur
de mes opérations ; ce patient se démène sous le
travail du Dieu des jardins, vous savez l’histoire ;
c’était le noble délassement des bergers orientaux.
L’un de ces rustres l’apprit aux Jésuites de Memphis ;
vous voyez que nous le tenons de bonne
main et de la vraie source. Je n’ai que quatre-vingt-dix
ans, le temps ne doit point épouvanter un
Aoulia. Comme l’usage des sacristains et des moines
est d’exiger de l’argent avant que les reliquaires
fassent jouer leurs merveilles, puisez abondamment
dans ma bourse. Je suis en société avec le P.
la Valette, notre papier est connu dans l’Europe et
dans l’Inde Retirerai en votre faveur sur MM. Léonci
et Compagnie, à qui nous allons manquer dans
quelques mois, pressez la réponse, je connais les
arrangements de notre Père Général. »


 
LETTRE d’un Couvent de Paris.
 


« Nous sommes depuis trois mois chez la révérende
Mère Montigny pour apprendre à coudre avec
les Messieurs ; hors quelques michés qui nous viennent
une fois tous les quinze jours, nous sommes sans ouvrage. Les jeunes gens, les agréables, sont
anéantis comme leur grand-père, nous avons beau
recourir au postillon, nous ne voyons que des becs
de perroquet, et si par miracle ils… vous connaissez
les œufs… on dit que cela est aujourd’hui de
l’extrême bon ton. La France dégénère, Monsieur,
notre jeunesse se déshonore dans toutes les guerres,
nous ne voyons plus parmi elle que des impotents
qui s’amusent avec leurs peignes couverts de diamants
à nous peigner… Si votre merveilleux
Dressant n’y met sa grâce, notre métier est perdu,
nous serons forcées de faire le coup de pistolet
dans la forêt de Compiègne, ou dans les environs
de la Muette. Nous espérons que votre Aoulia
nous écoutera favorablement, c’est la première fois
que nous nous adressons aux Aoulia, les filles de
notre caractère les ménagent comme les poètes et
les auteurs ; cela mérite un peu de reconnaissance
de leur part.


« Vos cousines,


« Les sœurs Rosette, Julie,
Fanchon et Toinette. »
 
LETTRE d’une Blanchisseuse des environs
des Porcherons.
 


« Je ne savons pas trop bien nous expliquer par
l’écriture, dans l’honneur que je vous faisons de
vous écrire, je le dirons tout comme une chanson par cœur de la mémoire, quand je l’avons bian
retenu. J’ons l’envie de nous marier avec la corporance
d’un garçon, qui n’est pas de paille : c’est un
faraut en manière de luron, qui vaudrait son pesant
de fin argent, s’il ne l’aviont pas trop court. Je
vous dirons sur la confession, comme à un confesseur,
que pour éprouver comme il ferait les affaires
du ménage, je l’ons laissé aller un petit au fromage
pour l’apprivoiser dans l’accoutumance : il avons
été trois jours tout fin près sans attraper la jointure
du Sacrement de mariage. Cela nous désolions pis
que du mauvais temps, quand je séchons notre
linge. Pendant que Guillot voulait nous besogner,
je lui disions en manière de gouailles : Guillot, ne
te blesseras-tu pas ? tu ne gagneras pas la purésie…
tu n’en viendras pas à bout. Ne t’embarrasse point,
me dit-il, je parlerons au Chirurgien, je ferons
couper cet engin en deux ; et pour le rallonger, je
ferons mettre le morceau coupé au bout de l’autre ;
ils feront tenir cela proprement, peur que ça tombe,
avec une emplâtre. Je voyons bien, Monsieur, que
Guillot n’a point de conception dans l’esprit ni
ailleurs ; car en le coupant et le rajustant au bout,
cela reviendront toujours au même. En portant une
chemise sale que j’avions blanchi à un Monsieur qui
n’en a que deux, à cause qu’il faisiont des livres,
j’entendions qu’il parlait dans la conversation, et
disait à un autre qui était avec lui, que vous étiez
le curé d’un Aoulia, qui dressoit autre chose itou
que du linge. Je demandîmes votre adresse, et je vous écrivions en conséquence pour vous prier de
faire grandir le chose à Guillot. Si vous venez à
Paris, je demeurons auprès des Porcherons, je
vous blanchirons pour rien deux chemises pendant
trois semaines. Je suis avec le respect de l’honneur
que j’ai d’être très parfaitement, votre servante,
Jeanne Carlotin. »


 
LETTRE de Monsieur le Cadilesquer, de
la province de Lilliput.
 
Monsieur,


« Je suis à la tête d’une compagnie révérée ; j’ai
quinze parents ou alliés dans ce corps ; vous voyez
que tous les suffrages sont dans mon bonnet carré.
Je suis d’une sévérité rigoureuse à faire justice ;
je ne pardonne jamais ; je suis craint de toute ma
province ; et je n’ai point d’amis. La bienfaisance,
qui doit tenir la balance du juge, n’est pas assise à
mon côté ; le glaive seul de la loi brille dans mes
mains austères, ma bouche de sang ne prononce
que des sentences de mort ou des arrêts d’ostracisme :
mes soins les plus vigilants sont d’arracher
les palmes du génie, qui veulent croître dans les
broussailles de la province de Lilliput, pour y laisser
l’ivraie assoupissante du pays latin, les chardons
pointus de la superstition et la mauvaise morale des
jésuites : c’est en se plaignant de Jupiter que quelques
honnêtes gens m’admirent ; j’étais capable de donner une nouvelle face à mon pays ; c’était à
moi seul que les beaux-arts destinaient la gloire
d’humaniser des peuples encore moscovites.


Ma docte éloquence, mon génie puissant, sont
gâtés par mon attachement assidu pour les jésuites ;
c’est moi qui, au grand étonnement de la France
et de l’Europe, conserve une tête de cette hydre
féconde, homicide, horrible, indomptée, monstrueuse,
renaissante, terrible, tortueuse, etc., etc.,
qui s’élancera un jour des rives de Lilliput et fera
trembler les palais des rois.


Mon attachement à cette société n’est pas connu
de l’Europe ; voici, Monsieur, ce qui immortalise
ma reconnaissance : j’avais une jolie femme remplie
d’esprit et de vertus, je ne pus lui faire d’enfants ;
j’avais deux maîtresses, je ne pus leur faire
d’enfants ; je passai aux secondes noces, je n’avais
point d’enfants. Les jésuites me parlèrent du bras
miraculeux de saint François Régis ; je fis une
neuvaine au bras, et je fis un enfant à madame la
Cadilesquer. Cette faveur, que le ciel accordait aux
prières d’un saint Iginiste, attache naturellement
mon cœur à son ordre. J’ai encore besoin de son
secours pour un fils que j’ai bonne intention de
faire ; vous voyez qu’il faut ménager le bras de
saint François Régis.


Voilà, Monsieur, l’origine de ma belle passion
pour les jésuites. Le miracle de Langres a fait du
bruit dans ma province, nous serions jaloux de
mériter les faveurs de votre merveilleux Dressant, nous avons quelqu’un de nos vieux confrères qui
a besoin de ce secours ; faites-nous le plaisir de
transporter l’Aoulia dans notre pays ; si j’éprouve
ses fécondes influences, assurez-vous que j’abandonne
les jésuites à leur malheureux sort. »


 


Lassés de recevoir tant de lettres, nous fîmes le
reste de la route incognito. Nous nous arrêtâmes
seulement à Plaisance, pour nous reposer : la signora
Cadenata nous donna un appartement dans son
hôtel ; son mari le vieux signor Cornato-Longo
reçut le même bienfait que le président de Langres.


Cinq mois après nous arrivâmes à la Mecque,
le temple de tous les fétiches de l’univers, où l’on
révère encore le Dieu vivant Evil-Mérodac, idole
précieuse qu’une teinture sacrée a rendue respectable.
Le bruit du merveilleux Dressant alla jusqu’au
Moufti. Les grands fakirs s’assemblèrent chez leur
chef ; nous portâmes le bonze Dressant au milieu
de cette ondoyante assemblée. La beauté de madame
Xan-Xung renouvela dans la personne sacrée
du Moufti le miracle de Langres.


Une cabale affreuse s’était élevée contre les appas
d’Éphigénie. La sultane Della-molta-grossa, la
sultane Hippera-pertusa, la sultane Cacalla-madre
et la sultane Bando-Banda, s’étaient liguées avec
l’animosité de puissantes rivales contre la beauté
de Mme Xan-Xung. La trahison fut ourdie avec
adresse, les Mecquins savent se venger.


Ma femme donna le plaisir et le déplaisir à mon grand-père, Le papa, dans sa jeunesse, avait demeuré
à la Mecque ; il connaissait la puissance et
la force de l’imbécillité humaine ; il prit de l’humeur,
le bonhomme en était plein, et sous l’idée d’être
utile à l’humanité en corrigeant les hommes, il fit
un discours qui ne flatta point le Moufti et les fakirs,
accoutumés depuis si longtemps à la douce vapeur
des encens de la superstition ; on me fit sortir de
l’assemblée, on garda ma femme, dans l’espoir de
tirer plus aisément, de la timidité de son sexe, de
quoi nous rendre coupables.


Deux négociants français, informés de la cabale
des Phrynés de la Mecque, m’attendaient à la porte
pour savoir le résultat de notre audience. Ils furent
agréablement surpris de me revoir et me dirent :
« Fuyez, vos jours sont en danger, on n’aime point
ici la vérité, on la craint plus que l’erreur ; le
Moufti veut toujours avoir raison, votre femme n’a
rien à appréhender, sa beauté adoucira ces tigres
tondus ; M. Lionceau restera pour l’attendre, je
vous conduirai chez un négociant de notre nation
où vous serez en sûreté. » Je suivis le conseil de
mes amis.


Lionceau vint deux heures après nous annoncer
qu’Éphigénie était dans les prisons du Moufti, qu’on
parlait de l’immoler au ressentiment de ses rivales.
Cette nouvelle me mit dans une colère forcenée.
Je voulais partir, arracher mon épouse de sa prison ;
on me retint : un délire animé, une fièvre confuse,
que la rage redoublait, me mirent au tombeau ; on me saigna douze fois, je fus huit jours sans connaissance
et sans proférer d’autre parole que le nom
d’Éphigénie.


Pendant ce temps, on procédait contre ma femme
et mon grand-père ; ils furent condamnés à être
brûlés. « Ô miroir de l’amour ! ô baume de l’innocence !
ô belle Éphigénie ! tes mains si délicates,
faites pour porter les plus belles perles de l’Inde et
les richesses du Potosi furent chargées de fers
pesants ; ton front où siégeaient la décence et la
pudeur, fut ceint d’un voile épais et noir ; ton sein
délicieux qui effaçait la douceur des fleurs, fut
couvert d’un crêpe d’auto-da-fé ; tes pieds tendres,
sous lesquels germaient les roses de la volupté,
furent déchirés sur le dur pavé de la Mecque. C’est
ainsi, ô chère, ô malheureuse compagne, que des
barbares te conduisirent au supplice. »


Arrivée au pied du bûcher, les bourreaux, sensibles
aux charmes d’Éphigénie, sentirent amollir
leurs cœurs d’acier. Ce fut en mouillant ses chaînes
de leurs larmes qu’ils l’attachèrent avec mon
grand-père au poteau fatal ; mais quelle surprise ! au
moment de porter la flamme, les bourreaux frémissent
d’horreur, se sauvent en se frappant la
poitrine. Les spectateurs attendris de la beauté
ravissante de Mme Xan-Xung criaient grâce,
appelaient le Ciel à son secours, personne n’osait
mettre le feu au bûcher. Un monstre digne des
enfers, un bonze cruel s’avança, prit le tison fatal,
et croyant le Ciel ouvert pour bénir son crime, il enflamma le bûcher. « Ô main barbare ! ô prêtre de
sang ! ô la Mecque coupable ! tu détruis dans tes feux
sacrilèges un être plus beau, plus parfait mille fois
que les héros subalternes, que tu présentes aux
hommages des peuples. Ô foudre redoutable d’un
Dieu vengeur ! que fais-tu dans le sein tranquille
de la clémence, où le Ciel te tient enchaînée ! brises
avec éclat les fers qui te retiennent, et viens réduire
en poudre une ville affreuse, où règnent l’orgueil,
l’avarice, l’horreur et le sang. »


Ma santé était rétablie, lorsqu’on m’apprit le sort
affreux de mon épouse et les dangers que je courrais
à la Mecque. Le supplice d’Éphigénie frappa
tellement mon cœur que je devins immobile. Je
restai six heures dans cet état horrible, on me mit
au lit, on attendait à chaque instant de me voir
expirer. Le calme de la nuit me tira de l’assoupissement
où j’étais, je renvoyai les personnes qui
me veillaient, sous prétexte de reposer plus tranquillement ;
mes fureurs me reprirent, je me levai,
je sortis de la maison sans être aperçu ; je courus
sur la place où l’on avait exécuté ma malheureuse
épouse ; à la lueur de la lune, je vis encore l’endroit
marqué de noir, je baisais mille fois ce pavé précieux,
plus sacré pour moi que le Saint-Bethala.[8]


Mes larmes coulèrent tout à coup, je les mêlais
avec douceur au reste des cendres d’Éphigénie, ces pleurs éteignirent mon désespoir, je sentis naître
dans mon âme cette chère tristesse, que la nature
accorde aux cœurs sensibles, qui, sans adoucir
tout à fait nos maux, leur donne un soulagement
qui rend supportables les plus affreux malheurs.


 


La tendresse de Xan-Xung et de Lucrèce nous
faisait plaisir ; le Comte me priait de les rendre
heureux. Un matin je dis au Chinois : « Votre amour
pour ma fille m’est trop agréable, je vous estime
et j’accorde Lucrèce à vos vœux. » Ma fille, transportée
de joie, sauta à mon col, à celui de son
père et de son amant. Ce dernier versa des larmes
de joie et de tristesse et me dit : « Madame, que je
suis heureux de voir ma passion approuvée d’une
femme aussi sage que vous ; je voudrais accepter
la main de Lucrèce, mais un château à une lieue de
Paris met un obstacle invincible à mes désirs. »
À ce propos, nous nous regardâmes les uns et les
autres, nous crûmes que la tête avait tourné au
petit-fils du Tonquin de la Chine. — « Es-tu fou, mon
pauvre Xan-Xung ? Quel rapport y a-t-il entre ma
fille et ton château auprès de Paris ? Es-tu seigneur
de cette campagne ? — Hélas ! si elle m’appartenait,
je mettrais dès l’instant à la porte tous les gens
qui y sont. — Tu serais méchant. — Non, madame,
je suis incapable de l’être. — Mais tu écartes la
question ; je ne puis concevoir comment un château
qui n’est point à toi peut t’empêcher de t’unir avec
une fille que tu aimes ; enfin, quel est donc ce château ? — C’est le château de Bicêtre. » Nous en
fûmes étonnés.


« Si l’on savait que je fusse ici, continua Xan-Xung,
avant deux fois vingt-quatre heures un
faquin nommé d’Émery viendrait me prendre, me
claquemurerait pour la vie dans un endroit appelé
le Galbanum, où quatre pieds carrés seraient mon
tombeau ; du pain noir et de l’eau entretiendraient
ma triste existence ; j’aurais beau crier après ma
chère Lucrèce, personne ne m’entendrait dans ce
sépulcre affreux des vivants ; le souvenir de mon
épouse, ses traits, qui adoucissaient ma vie, seraient
les bourreaux constants de mon cœur, mes pensées
toujours vers Lucrèce… » Il répandit des larmes, il
ne put achever.


Troublée du discours de Xang-Xung, je lui dis :
« Tu as donc fait des crimes horribles ? tu as donc
voulu, scélérat, attenter aux jours sacrés du Roi ? »
— « Ah ? Madame, répondit-il en tremblant, vous me
faites frémir, j’adore mon Roi ; un cœur comme le
sien a tous les hommages de son peuple ; la
Nation a assez gémi d’avoir produit un monstre,
nos cœurs, plus serrés que jamais contre le sien,
font un mur inaccessible que personne ne pourrait
percer. Ce Monarque est si bienfaisant : qu’on examine
son règne, que l’on compte les minutes de sa
vie, on ne verra point un instant où notre Souverain
ait fait le moindre mal à aucun de ses sujets : au
contraire, plus grand mille fois que l’époux d’Alzire,
que nous admirons après des crimes, Louis n’a-t-il point pardonné au scélérat qui attenta à ses jours ?
— Tu me surprends, qu’as-tu donc fait ? — Vous le
dirai-je, de la maculature ; j’ai dit que le Pape était
trop riche pour être l’imitateur du pauvre Jésus ;
que c’était le temps qui faisait la pluie ; que sainte
Geneviève ne s’en embarrassait pas plus que l’Alcoran ;
qu’il était honteux de laisser les moines
dans la fainéantise ; que les théologiens occupés à
se quereller et à brouiller l’univers, devaient aller
à la charrue ; que les Capucins me faisaient peur ;
que leur camisole n’était point honnête ; qu’une
bonne action était préférable à l’eau bénite ou à
l’eau claire ; qu’il ne fallait pas laisser les dîmes
aux abbayes et aux chapitres ; qu’il était détestable
de voir un pauvre curé à portion congrue réduit à
trois cents livres de revenus, tandis que des moines
paresseux et des chanoines oisifs retirent dix mille
francs des dîmes de la cure ; que si l’Église voulait
conserver du bien, il fallait qu’elle renonçât aux dîmes ;
qu’elle ne pouvait en conscience prendre de
deux mains… j’ai dit que les vieux auteurs n’avaient
pas l’esprit ni les talents de ceux d’aujourd’hui ;
les bergers anciens faisaient des contes ; que ces
contes ne pouvaient passer pour des vérités ; qu’il
était impossible et ridicule de me forcer à les
croire ; qu’un Souverain est injuste de punir un
homme à cause qu’il ne peut croire ; que ma tête
n’est point organisée pour croire certaine chose,
et que je n’ai jamais rien cru de ce que ma raison
trouvait incompréhensible. Voilà, madame, les raisons pour lesquelles ont m’enterrerait dans le
château de Sa Majesté, à une lieue de Paris. »


Étonnée encore plus des discours de Xan-Xung,
je lui dis : « Que crains-tu, mon ami, tu penses
comme la Cour et les gens d’esprit ; Pourquoi aurait-on
l’injustice de t’enfermer. — À cause du
catéchisme de Sens ; il y a des choses arrangées
dans cette production, qui ne vont point avec les
miennes. — As-tu fait tes ouvrages en France ? —
Non, je m’en donnai de garde : les lois défendent à
l’esprit humain de s’éclairer ; j’ai travaillé chez un
Roi philosophe ; il permet à ses sujets d’aller en
paradis par la rue Montorgueil, par la rue des
mauvais Garçons, par la rue d’Enfer, et par telles
rues qu’il leur plaît ; il suffit qu’ils soient justes,
qu’ils aiment leur Patrie. — Si tu n’as pas fait tes
livres en France, qu’appréhendes-tu ? — Le droit
français ; il a le privilège d’envoyer aux galères un
homme qui vend du tabac à Amsterdam, à cause
que le tabac est permis en Hollande, et défendu à
Paris. — Tu es bête ! il y a trop d’esprit en France
pour craindre une injustice. — Malgré les petits progrès
de l’esprit en France, malgré que le Ministre
et le Juge qui signeront la lettre de cachet, avoueront
qu’ils ont tort, je ne serai pas moins pensionnaire
de Sa Majesté à Bicêtre, parce que le cathéchisme
de Sens le veut ainsi. Pourquoi, dira le
Ministre, Xang-Xung a-t-il écrit à deux cents lieues
du Royaume des choses qui ne sont point dans un
catéchisme, dont nous nous moquons ; a-t-il besoin de porter le jour de la raison dans l’esprit des gens
qui croient au catéchisme de Sens ? Si les choses
incompréhensibles aux hommes ne peuvent entrer
dans sa tête, qu’il les croie au moins comme les
charbonniers, qui ont le talent de croire ce qu’on
ne peut comprendre. »


Nous calmâmes les frayeurs du Chinois, et nous
avions déjà marqué le jour de son union avec
Lucrèce, lorsque ma fille tomba malade. Nous
consultâmes des médecins, qui ordonnèrent les eaux
de Spa. Je partis avec Xang-Xung et ma fille pour
cette ville, où une foule d’Anglais capricieux, de
malades imaginaires, vont chercher la guérison des
maux qu’ils n’ont point. En moins d’un mois nous
vîmes l’inutilité de ces eaux si vantées par les ignorants.
La santé de Lucrèce diminuait chaque jour.


La nature, si féconde, si libérale, aurait-elle mis
dans un méchant village du pays de Liège, la source
de la santé des hommes ? Les Chinois si sages, les
Persans si éclairés, les Turcs si raisonnables viennent-ils
puiser la santé à la fontaine du Pouhon ?
Pensons mieux de la nature ? Cette mère si attentive
à nos besoins, si jalouse de notre conservation,
a placé dans toutes les provinces des eaux minérales
propres aux habitants de chaque climat.
Celles de Spa, que les médecins liégeois intéressés
et ignorants ont accréditées pour guérir l’imagination
de leurs malades, ou pour blanchir leur
ineptie, n’ont que la vertu commune de toutes les
eaux minérales du monde. 


De dix malades qui vont prendre les eaux de
Spa, il y en a au moins huit à qui elles sont pernicieuses ;
il est de la santé que procurent ces eaux,
comme des fortunes que l’on fait dans les Indes.
Deux cents périssent en allant la chercher dans le
nouveau monde, on n’en parle point : un seul revient
chargé de richesses en Europe, son état brillant
fait du bruit, et l’on conclut étourdiment que tout
le monde y fait fortune. J’ai tout examiné à Spa, je
n’ai vu que des sots, qui croient devenir immortels
en buvant pendant un mois quelques gobelets d’une
eau amère ; je n’ai rencontré que des lords, des
demi-lords, qui descendaient avec empressement
de leur voiture, et couraient dans la méchante cabane
d’un libraire avare et vilain, pour y faire
imprimer leur nom, leur surnom, avec leurs qualités
primaires et successives. Que cette petite
vanité de faire imprimer son surnom est imbécile.


Si les eaux de Spa ne guérissent que dans la
Gazette de Liége[9], le voyage de Spa est au
moins miraculeux ; l’exercice qu’il occasionne à
des femmes, qui ne font que médire et jouer,
allège ordinairement des tempéraments cassés
d’oisiveté, ou blessés de mollesse. Sans courir à
Spa, que les Anglais choisissent quelque montagne
de leur île, qu’ils la fassent aplanir un peu sur les côtés, et qu’ils donnent à chaque de leurs rosbifs
un tonneau vide, que le malade le roule du haut en
bas, du bas en haut, dix fois le jour, cet exercice
leur vaudra mieux que l’eau claire.


Spa est situé dans un bassin étroit entouré de
marais, de montagnes assez hautes ; l’air resserré
ne s’y renouvelle que lentement, et ce terrain bourbeux
et humide ne peut être que funeste à la santé.
Si les Anglais, si raisonneurs et si glorieux d’être
conséquents, pesaient ces désavantages, ils iraient
respirer l’air salutaire de la Touraine ; il leur en
coûterait moins sur les bords charmants de Loire,
où un peuple poli et élégant leur ferait les honneurs
de la Nation ; ils n’auraient pas le spectacle effrayant
des charbonniers liégeois et la mauvaise fumée de
la houille, que l’Angleterre vient respirer une
seconde fois dans le pays de Liége.


Nous vînmes à Liége, où nous restâmes deux
mois ; nous tombâmes dans le temps des réjouissances
qu’on faisait pour le nouveau Prince de
Liége, qu’une cabale de chanoines avait préféré au
Prince aimable de Saxe.


Ces fêtes annoncées avec éclat étaient des illuminations
de nos villages de France. La Maison de
Ville formait une décoration chinoise qui avait
l’air d’une toilette de coquette. Ce colifichet fut
admiré par des gens sans goût, et sifflé des connaisseurs.
La façade du palais était ornée d’une foire
de figures, qui égalait au moins les beautés du
festin de Pierre, qu’étaient nos méchants comédiens de campagne. Il n’y manquait que les effigies de la
Rapierre et de Ragotin, pour achever de donner
une idée de la pompe théâtrale de ces histrions.


Le Chapitre était orné d’une porte triomphale,
décorée d’un cordon de burettes et de lavabo, qui
faisaient un effet singulier. L’image du nouveau
suffragant de Cologne[10] en découpures, rehaussait
merveilleusement ce portrait.


Les notaires, les procureurs, les huissiers et les
avocats composant la Cour de l’officialité firent
exécuter un feu d’artifice. Le théâtre représentait
le temple de la Justice. Thémis était au centre de
l’édifice, entourée de cinquante plats d’étain[11], et
ces plats figuraient les avocats composant la Cour
de l’Officialité. Une balustrade garnie d’oies et de
dindons, représentait de loin une mue à poulets, et
rendait ce spectacle singulièrement pompeux ; le
tout était superbement peint au balai par un Rubens
du pays.


Une pluie, qui tomba pendant deux heures,
déconomisa l’artifice, dont les talents de l’artiste et
l’arrangement promettaient un spectacle brillant ;
l’artificier ne fut point payé, à cause que le corps
honnête des Avocats de Liége prétendait que cet
homme devait avoir des emplâtres contre la pluie. 


Ces petites fêtes ne dissipèrent pas la mélancolie
de Lucrèce. Sa maladie augmentant de plus en plus,
elle rendit l’âme entre les bras de Xang-Xung. Je
retournai tristement en Touraine, où Xan-Xung ne
voulut point me suivre. « J’aime la France, me dit-il,
Madame, et je l’aimerai toujours ; mais je n’irai
point m’exposer dans un Royaume où le prix des
hommes est sans valeur, et leur liberté sacrifiée au
premier caprice d’un intendant ou d’un sénateur.
J’ai trop à gémir de l’injustice d’un magistrat que
les Jésuites ont indisposé contre moi ; mon crime
est d’avoir offensé leur Ordre, que sa tendresse
indigne et aveugle veut conserver malgré les cris
de la religion, des mœurs et du royaume ».




FIN




	↑ Cette simplicité anglaise a son mérite et fait honneur à
Kitty. On observera que je ne peins dans ce morceau que la
canaille anglaise ; les honnêtes gens pensent sagement et s’expriment
de même dans toutes les nations.

	↑ Expression anglaise qui signifie qu’elle n’est pas assez
riche.

	↑ Terme de convenance et de bienséance, dont se sert le
beau sexe anglais pour cacher aux profanes les jours mystérieux
qu’il consacre à l’amante d’Endymion.

	↑ La cérémonie d’allonger, ou de prendre avec deux doigts
la peau du gosier et la montrer à sa maîtresse est un serment
sacré et respecté en Angleterre.

	↑ Cette réflexion est de la majesté et du génie anglais qui
pense toujours solidement et fortement.

	↑ Ces phrases ont plus de grâce dans la majesté du langage anglais.

	↑ Des moines ont fait courir le bruit que M. le Comte couche
avec deux filles et un P. Capucin. Je tiens cette anecdote des
Pères Carmes de l’Église française d’Amsterdam.

	↑ La Sainte-Chapelle de la Mecque, où est le corps du
prophète des croyants.

	↑ Le plus détestable ouvrage périodique que je connaisse :
chaque ordinaire fourmille de fautes contre le français ; et
quand un ordinaire est sans faute, c’est qu’on a copié mot pour
mot la Gazette de France et celle de La Haye.

	↑ Le Révérend Évêque de Liége est suffragant de Cologne.
On lui donne généreusement dans le pays l’épithète d’Altesse.

	↑ On avait mis exprès des plats. C’était une idée extravagante
du peintre, M. Gérard, dont la méchante moitié tient des
mauvais propos sur les honnêtes gens qu’elle ne connaît
point.
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