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CE MODESTE SOUVENIR
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A LA MÉMOIRE DE J.-B. CARPEAUX

 


EST DÉDIÉ

 


A CELUI QUI VEILLA NOBLEMENT

 


SUR LES DERNIERS JOURS DU GRAND ARTISTE

 


AU PRINCE STIRBEY




I

Il en est de la mort comme de l’absence : elle fait comprendre la valeur réelle de ceux qui sont partis et la force des liens, liens d’affection ou d’admiration, qui nous attachaient à eux. La perspective de l’éloignement remet à leur juste hauteur les plus discutés et les plus attaqués, et il a fallu la disparition cruelle d’un artiste tel que Carpeaux pour que la foule pût mesurer l’élévation réelle de ce génie. Rendons à ce pays-ci la justice qui lui est due. Il a, si je puis dire, l’admiration magnétique des grands hommes comme il a l’instinct des grandes choses. On savait depuis bien longtemps que l’admirable sculpteur était à jamais perdu, et cependant lorsqu’on a appris la nouvelle de la mort de J.-B. Carpeaux, une émotion soudaine s’est produite et l’on a compris que c’était une gloire véritable qui s’éteignait. Alors les couronnes d’immortelles et les bouquets de fleurs crêpés de deuil ont été déposés par des admirateurs aux pieds de ces danseuses éternellement vivantes que la jalousie ou la haine couvrait, il y a quelques années, d’une large tache d’encre. Il y a longtemps qu’on a dit que, pour avoir raison, il suffit de mourir. On ne fait à l’homme sa vraie place que lorsqu’il a trouvé cette place inévitable et suprême, le tombeau.

Nous-même nous avons pu critiquer assez vivement parfois Carpeaux vivant ; mais nous tenons à déposer, comme une humble couronne, ce petit livre sur la tombe de Carpeaux mort.

Le sculpteur, en art, est comme le mâle du peintre. Il faut, non-seulement pour se colleter, pour ainsi dire, avec une statue, l’inspiration de l’artiste, mais le courage physique, la patience et la dépense de force musculaire de l’ouvrier. Tailler, ciseler le marbre, palpiter d’angoisse lorsqu’on soumet son œuvre à la fonce, quelle tâche ! Il ne faut même pas être un Benvenuto pour éprouver les fatigues et les terreurs que le Florentin a si bien décrites. Et sans compter les efforts physiques, quelles privations il faut s’imposer ! La sculpture n’est point chose de vente. Lorsque l’État paye 10,000 francs un beau marbre, l’artiste qui l’a signé a déjà dépensé, en outils, en main-d’œuvre, près du tiers de la somme qu’on lui donne. Ce sont bien là de vrais artistes, ceux qui ne se lassent point et continuent leur rude métier quand même, se prenant corps à corps avec un bloc pétrifié et d’où sortira une vision vivante, palpable. Ajoutez que la sculpture, comme la guerre et l’amour, est la tâche des hommes jeunes. Elle est revêche aux vieillards lassés. Toute débilité lui fait peur. Le génie passé ne suffit plus à qui a vieilli : il faut des muscles. Le pinceau ne pèse point comme le ciseau aux doigts de l’athlète abattu.

Ainsi, la nature ne donne que peu d’années au sculpteur pour produire, l’art lui impose des fatigues que n’exigerait pas un métier, et la grande masse, la foule, passe comme indifférente, parce qu’elle est ignorante, devant les œuvres de ces passionnés du Beau.

La sculpture est pourtant, dans notre art français contemporain, ce qui est demeuré le plus remarquable et ce qui s’élève le plus près de l’idéal absolu. Depuis Jean Goujon et depuis le Puget, la sculpture française a constamment dominé la sculpture des autres nations.

Au XVIIIe siècle, lorsque la peinture, à peu d’exceptions près, se pomponne, s’attife et se pare, la sculpture demeure hors de pair avec Houdon, avec Pajou, dont la grâce est si charmante, avec Caffieri, que le magnifique buste de Rotrou suffirait à immortaliser. Plus tard, Rude, David (d’Angers), ont animé la pierre, réagi contre l’école des Gatteaux, les tailleurs de pierre de l’Institut. L’élégance spéciale de Pradier en fit, comme le Gavarni de la peinture, un Gavarni, moins le trait du moraliste. Préault, fougueux et puissant, a pétri à son tour la matière, et Barye a fait littéralement rugir le bronze lorsqu’il en fit des lions. On trouverait certes parmi les travaux de nos sculpteurs français contemporains des œuvres comparables à celles des Italiens de la Renaissance. Et voilà pourtant ce qu’on semble dédaigner, ce qu’on regarde à peine, ce qu’on encourage d’une attention moins soutenue que celle qu’on accorde aux petits rayons de soleil des élèves de Fortuny.

Aussi bien, devons-nous deux fois nous incliner devant de tels hommes et faut-il rendre un éclatant hommage à celui d’entre eux qui vient de disparaître et qui était des plus grands. Celui-là n’est pas mort chargé d’ans et c’est un homme jeune, singulièrement vigoureux encore il y a quelques années, qu’un mal terrible vient d’enlever à l’art français. Génie ardent et tourmenté, admirateur profond de Michel-Ange, qu’il appelait son maître, Jean-Baptiste Carpeaux restera parmi les artistes dont s’honore un pays. Il était né à Valenciennes, le 11 mai 1827, et sa ville natale demandait, le lendemain de sa mort, à lui ofrir un tombeau et à lui élever un monument. Digne hommage rendu par la cité reconnaissante à l’enfant qui ajouta une gloire artistique à ses gloires civiques.

Carpeaux n’avait guère que quarante-huit ans. Ses parents étaient pauvres : Carpeaux le père exerçait l’état de maçon, la parodie du sculpteur. Ils le laissèrent cependant libre de venir à Paris, étudier la sculpture. Carpeaux entra dans l’atelier de Rude. L’auteur du groupe immortel de l’Arc de Triomphe, la France guidant ses fils à la frontière et de ce charmant et élégant Louis XIII ; commandé par M. de Luynes et qu’on voyait à l’exposition des Alsaciens-Lorrains, était encore un de ces indépendants dont la force et la fougue inquiètent les artistes timorés. Rude eut à lutter, comme plus tard Carpeaux, contre les préventions de ceux qui s’appelaient l’Institut. Il y a tout un monde dans ce mot. L’Institut aujourd’hui ouvre ses fenêtres à l’air du dehors et aux soleils levants. Mais longtemps la routine en fit sa citadelle. Rude apprit à Carpeaux comment un grand artiste fait librement son œuvre. Ou plutôt en ce sens Carpeaux n’apprit rien : il était né maître lui-même, sa nature lui dictait son devoir. Prix de Rome en 1853, Carpeaux, qu’on allait quelques années plus tard regarder comme un révolté, tira de son séjour à la villa Médicis et de ses études des chefs-d’œuvre passés, une inspiration nouvelle. La tradition lui importait peu, mais les œuvres éternellement vivantes le passionnaient. L’Italie pénétrait en lui, si je puis dire, par tous les pores. Il se prenait d’amour pour Dante. En 1859, il exposait son Jeune Pêcheur, si personnel et si remarquable ; en 1863, il donnait Ugolin et ses enfants ; groupe qui ressemble au passage de la Divine Comédie, traduit en bronze par quelque Michel-Ange et que nous admirions au jardin des Tuileries quelques heures avant même que Carpeaux ne mourût au château de Bécon.

Il faudrait citer tout ce qui est sorti de la main de Carpeaux, si l’on voulait donner la liste des œuvres vraiment supérieures que le grand artiste a laissées. Les statues de pêcheurs napolitains et de jeunes Italiennes, où il a traduit par la pierre cette insaisissable et charmante chose, le sourire, ses créations tour à tour embrasées de vie comme le groupe de la Danse, et chastes et simples, comme la Mater Dolorosa, ses portraits, ou le regard semble briller, où les lèvres paraissent vivantes, comme ceux de Charles Garnier, de Gérôme, de Gounod (ce dernier un peu théâtral), comme l’admirable buste de marbre d’Alexandre Dumas fils, tout cela compose désormais une œuvre unique et qui assure la gloire durable au nom de Carpeaux.

Les bas-reliefs du pavillon de Flore au Louvre, le groupe en quelque sorte tressaillant, palpitant qu’on voit devant l’Opéra sont peut-être cc que J.-B. Carpeaux aura laissé de plus particulier. On a pu dire, après cela, que Carpeaux était le Rubens du marbre et de la pierre. La chair, en effet, est vivante. D’une inspiration inférieure au fier chef-d’œuvre de Rude, ce groupe l’égale en mouvement. Jamais le réalisme n’avait été aussi loin. C’est la vie poussée jusqu’à la fièvre.

De cet artiste hors de pair, on pouvait attendre bien des œuvres encore, et même courbé sous la douleur, il se laissait encore aller à ses rêves et à ses espoirs. Il y avait chez Carpeaux quelque chose du soldat. On l’a fort justement appelé une sorte d’Horace Vernet faubourien. Intrépide et résolu, Carpeaux devait lutter jusqu’à la fin.

Le buste de M. Bernard, qui a été exécuté à Nice, nous montre ce que la maladie avait fait de ce visage à la fois mâle et riant. Carpeaux est là, courbé, à demi chauve, la barbe entière. Nous ne l’eussions pas reconnu.

Nommé officier de la Légion d’honneur, il y a quelques mois, par son compatriote, M. Wallon, Carpeaux est mort en jetant un cri qui résumait son idéal, le but de son art.

Plus de lumière ! disait Goethe mourant. Carpeaux, lui, répétait le mot d’ordre de son existence d’artiste épris de vérité  : La vie ! la vie ! la vie !




II

Nous venons de donner les grandes lignes de cette existence troublée, laborieuse, pleine de gloire et de misère. Arrêtons-nous à quelques faits et à quelques dates.

M. Louis Auvray, qui enseigna à Carpeaux, alors qu’il avait quatorze ans à peine, les premiers principes de la sculpture, et avait deviné dès lors le génie du maître, écrivait au Courrier du Nord, le lendemain de la mort de Carpeaux, une lettre où il caractérisait avec une singulière éloquence le génie même de son ancien élève :

« A l’heure où j’écris ces lignes, disait-il, deux illustres enfants de la ville de Valenciennes, notre plus grand peintre et notre plus grand sculpteur, reposent aux extrémités de Paris : Watteau à l’orient, aux bords de la Marne, sur le riant côteau de Nogent ; Carpeaux à l’occident, entre la Seine et Courbevoie. Tous deux morts dans la virilité de l’âge et la puissance du talent ; tous deux ayant été recueillis, soignés dans les villas de riches amis des arts, Watteau chez M. de Julienne, et Carpeaux chez M. le prince Stirbey ; tous deux doués d’une âme aimante, ardente et d’humeur changeante, passant d’idées sombres à la gaieté folle ; tous deux amants passionnés des beautés de la nature, de la variété de ses expressions, de ses formes, de l’éclat, de la richesse, de l’harmonie des tons qu’elle étale à nos regards ; tous deux d’un talent immense, original, éminemment français, qui charme, séduit même les esprits les plus prévenus, les plus collets-montés de l’école classique.1 »

Tour à tour élève de Grandfils, de Rude et de Duret, Carpeaux avait eu les commencements les plus rudes. Après avoir, tout enfant, pétri des figurines avec la boue des fossés de Valenciennes, à Paris, il suivait depuis l’âge de quinze ou seize ans les cours gratuits de l’École de dessin et de mathématiques, alors dirigée par M. Belloc, dans l’ancien couvent des Cordeliers, où s’était tenu pendant la Révolution le club célèbre dont faisait partie Camille Desmoulins. « Dans cette même école, raconte M. Charles Blanc, se trouvait un jeune garçon plus âgé que lui de deux ou trois ans, Carrier-Belleuse, qui déjà gagnait quelque argent à façonner de petits modèles pour a porcelaine et le biscuit : des bergers angoureux, des bergères accortes, An-nette et Lubin. Un fabricant nommé Michel-Aaron, que les rapins appelaient Michel tout court, voyant le succès des figurines de Carrier-Belleuse, imagina de es faire copier en plus grand et il s’adressa pour cette besogne au petit Carpeaux, qui s’en acquittait avec beaucoup de facilité et de prestesse, et qui, à cette occasion, fit connaissance avec son camarade, j’allais dire avec son ancien, car trois ans de différence font beaucoup entre deux enfants. Carpeaux allait quelquefois montrer à Carrier-Belleuse ses gurines agrandies, non pas mécaniquement, mathématiquement, mais avec une certaine liberté, si bien qu’en s’expliquant avec son ami sur ces modèles, qu’il trouvait d’ailleurs agréablement tournés, Carpeaux ne lui cachait pas qu’il comprenait la sculpture plus remuée encore et plus vive, une sculpture serrée au plus près, fouillée au plus profond. »

Pour arriver à vivre, Carpeaux travaillait la nuit, faisant du commerce, et, le jour, écoutant les leçons de Rude. L’auteur de ce saisissant Godefroy Cavaignac mort, était mal vu de l’École, et ses élèves étaient systématiquement repoussés des concours. Il les engagea à choisir un autre professeur ; à quoi bon faire supporter tant de haines à des débutants ? Carpeaux entra donc chez Duret, concourut pour le prix de Rome, mais pour lui, son maître était toujours Rude et jamais il ne passa depuis, devant le bas-relief de l’Arc de Triomphe, la France jetant le cri d’alarme, sans ôter son chapeau, comme Newton prononçant le nom de Dieu.

Alors que le futur auteur du groupe de la Danse était élève de la petite école de dessin de la rue de l’École-de-Médecine, Charles Garnier, l’architecte de l’Opéra s’y trouvait aussi. « Carpeaux était alors, dit Garnier, évoquant ces vieilles années, un vrai gamin de Paris, presque un faubourien, assez indiscipliné mais solide au travail. Nous avons fait ensemble de la sculpture, et je me rappelle toujours que, dans un concours trimestriel, ayant pour sujet des attributs de pêche ; j’ai eu le prix avant lui. Quel succès ! »

Les journaux ont imprimé sur Carpeaux bien des anecdotes et nous ne récueillerons ici que celles qui nous paraissent dignes de foi. Les Vasari du lendemain donnent souvent leurs informations au hasard.

On a peut-être, s’il faut dire la vérité tout entière, un peu exagéré les épreuves par lesquelles passa Carpeaux. Évidemment il eut les débuts difficiles, mais, dans la causerie, il exagérait volontairement ou naïvement ses déboires. La légende des ateliers veut qu’après avoir composé le bas-relief d’Abd-el-Kader, il ait couru de gare en gare à la suite de Napoléon III en voyage, pour obtenir la commande officielle de cet ouvrage, commande qu’on lui donna enfin. Envoyé à Rome, il n’exécuta pas les travaux imposés aux élèves, et se contenta d’exposer son Ugolin, d’ailleurs hors de discussion.

A Rome, avons-nous dit, Carpeaux ne se borna pas à étudier les antiques du Capitole ou du Vatican, il se plut à saisir la physionomie des types vigoureux de l’Agro romano ou du Transtevere, ces sœurs de la jeune paysanne de la Sabine, dont il reproduira la beauté mâle dans ce buste de marbre qu’il appellera la Palombella.

L’Italie lui inspira cette œuvre exquise, le Jeune Pêcheur napolitain écoutant le bruit de la mer au fond d’un coquillage, qui rappelle d’assez près le Jeune Pêcheur à la tortue, de Rude, et valut à son auteur une médaille de 2e classe.

En 1863, Carpeaux obtenait une médaille de 1re classe avec son Ugolin, si dramatique, si puissant, mordant ses doigts crispés de ses dents affamées, un vrai Laocoon moderne.

Plus tard, lorsque Carpeaux fit le portrait du prince impérial, tenant en laisse Néro, la légende veut que le jeune prince ait modelé sous les yeux du maître un lancier à cheval, un buste de l’empereur et un buste de M. Francis Monnier, que Carpeaux coula et offrit à Napoléon III au retour de son voyage d’Algérie.

On a cité, pour donner une idée de l’amour profond qu’avait Carpeaux pour son art, ce trait admirable et poignant :

Il y a quelques années, il apprend que son frère Charles était agonisant ; il court chez le moribond, mais arrive trop tard. Malgré sa douleur, il cherche de l’argile, et, en une nuit, il achève le buste du mort2. A Nice, où il était chez le prince Stirbey, en compagnie d’Alphonse Karr et de Bernard, le sculpteur, son ami dévoué, celui-ci voulut faire le buste du pauvre malade, et, chaque nuit, Carpeaux éveillait son vieux camarade et le forçait à tout refaire. C’est ce buste à la fois terrible et beau où Carpeaux est représenté miné, les tempes creuses et le cou penché, comme s’il regardait déjà la tombe.

Les déceptions avaient pu user lentement cet homme. Lorsqu’il envoya à Paris son admirable groupe d’Ugolin, le directeur de l’École de Rome voulait qu’il donnât, selon le règlement, une autre figure. L’artiste refusa et fut renvoyé de l’École ; confiant dans son œuvre, il se rendit chez le ministre des beaux-arts, M. Achille Fould, qui lui donna raison et le fit réintégrer à Rome.

Le directeur de l’École était alors cet homme narquois et convaincu, tout à fait supérieur, Victor Schnetz, dont M. Paul Baudry a fait revivre littérairement la figure.

Il serait injuste d’accuser M. Schnetz de partialité et de sévérité contre Carpeaux.

Carpeaux prolongea de deux années son séjour en Italie, après avoir fait ses deux premières années à Paris, si bien que lorsque M. Cugnot, prix de Rome pour la sculpture, arriva à la villa Médicis, M. Schnetz n’avait pas d’atelier à lui donner, Carpeaux l’occupait. Il fallut en construire un pour M. Cugnot3.

« Une statue pensée par le chantre de la Divine Comédie, et créée par le père de Moïse, écrivait alors Carpeaux à l’un de ses intimes, ce serait un chef-d’œuvre de l’esprit humain. »

C’est ce qu’il avait tenté de réaliser ; c’est ce qu’il avait fait. L’Ugolin, si complétement moderne, a déjà la grandeur et la poésie d’un antique.




III

Mais c’est par le groupe de la Danse que J.-B. Carpeaux vivra surtout et c’est dans une telle œuvre qu’il a donné sa mesure. Ce fameux groupe a son histoire : il avait été commandé d’abord au sculpteur Jouffroy, mais celui-ci, soit qu’il fût trop occupé à ce moment, soit qu’il sentît peu son sujet, déclina l’honneur qu’on lui faisait. On pria alors Carpeaux d’exécuter ce groupe.

A la réception de la lettre officielle, le sculpteur se rendit à l’Opéra auprès de M. Charles Garnier, et lui proposa de lui faire immédiatement une esquisse de l’œuvre. Garnier sourit, prétexta la surveillance urgente de certains travaux, recommanda au sculpteur de bien mûrir son idée, et partit. Deux heures après, Carpeaux présentait à M. Garnier l’esquisse complétement terminée du groupe actuel, qui fut acceptée séance tenante.
 « La meilleure partie du génie, disait Goëthe, se compose de souvenirs. » C’est dans ses souvenirs que Carpeaux avait pris ce groupe et c’était en regardant le soir danser les paysans de la campagne romaine et les belles filles italiennes qu’il avait eu l’idée de cette œuvre vivante, passionnée, amoureuse et superbe.

Danse toute moderne et qui n’a rien de commun avec les danses allégoriques peintes par M. Gustave Boulanger au foyer de la chorégraphie. Carpeaux pouvait, lui aussi, étudier les danses antiques, depuis la pyrrhique, que Mac Meibom et les Gabriel Naudé dansèrent un jour, les naïfs savants, devant Christine de Suède, jusqu’à la cardace et la bibasis. Mais il s’agissait bien de danses érudites ! Il s’agissait bien de ce collier que les jeunes hommes et les jeunes filles formaient, aux temps anciens, se déroulant et s’entrelaçant tandis que les flûtes et les lyres marquaient les mesures de l’hormos. Il s’agissait bien de la danse d’Ionie, la danse « angélique » qu’on dansait entre deux vins ou de cette danse de nymphes dont parle Platon et qu’on exécutait mystérieusement la nuit comme un sacrifice aux Grâces ! Non, la danse que voulait représenter Carpeaux, c’était la danse affolée des vendangeurs ivres de raisin mûr.

Carpeaux avait à représenter la danse, la danse française, ce je ne sais quoi d’ailé, de gracieux, de chaste et d’élégant qui, par exemple, s’incarnait dans Taglioni. Il avait à la représenter publiquement dans la rue, sur la façade d’un monument national, pour l’étranger qui vient admirer ou pour la fillette qui passe. Il avait, le sculpteur, à animer son bloc de pierre, à le faire sourire, à le faire planer. Il a fait mieux ou pis que cela, il l’a enflammé, il l’a enfiévré, il l’a embrasé comme un bloc de lave.

Des bacchantes emportées par une danse folle, la danse de l’ébriété, s’enroulent, si je puis dire, autour d’un jeune garçon qui agite un tambourin. L’artiste a pétri la matière et l’a fait vivre. Nous disions alors, il nous en souvient, en nous arrêtant devant ce groupe :

« Elles sont là, les folles filles, tordues par l’ivresse, nues, pantelantes, avec ce rictus voluptueusement las des heures d’orgie ; elles vont, se tenant par la main, se tordant, les cheveux dénoués, les pieds peu sûrs, dans une ronde furieuse que conduit cette sorte d’ilote avec des gestes hardis. Soûlerie ou bacchanale, cette chose représente la danse. C’est la danse, notre danse française, cette ribotte antique et cette priapée !

« Et pourquoi pas ? C’est bien après tout ce qui nous peint le mieux, ce qui nous personnifie le mieux ; c’est l’allégorie la plus vraie de nos mœurs actuelles et de nos goûts. C’est la personnification même de l’art, de la littérature et du plaisir sous le second empire. Carpeaux a fait là un chef-d’œuvre, un chef-d’œuvre immortel et une immortelle satire. Oui, encore une fois, voilà bien l’art de ce quart de siècle, cet art nerveux et fou, saccadé, secoué, malade et incomparable ; cette danse, c’est la danse de Saint-Guy qui nous agite, c’est l’épilepsie régnante. c’est le déchaînement des appétits, la soil de plaisir et le besoin ardent de voluptés brutales, qui emportent ce temps et produisent la névrose universelle. Il semble que ce jeune homme au rire de faune qu’a légué à l’avenir notre grand Carpeaux donne, échappé de quelque cabinet à la mode, le signal du grand sabbat contemporain et mène la ronde en frappant sur ses cymbales un galop fiévreux et irrésistible.

« Allez, après avoir contemplé ce réalisme épique, allez plus loin, dépassez l’Opéra, suivez les Champs-Elysées, montez jusqu’à l’Arc de Triomphe et arrêtez-vous devant le bas-relief de Rude. Différence des temps. Le maigre Rude et le fier David (d’Angers) méprisaient les saturnales. Leurs jeunes filles nues, s’ils les avaient montrées dansant, eussent eu la chasteté marmoréenne des filles de Sparte qui luttaient sans voile sous le soleil. Ce que le bas-relief nous montre, ce n’est plus une bacchante éperdue, les lèvres gonflées par la grappe, c’est la patrie assaillie et poussant fièrement le cri d’alarme. Plus d’Évohé  ! C’est la Marseillaise ! Les filles de Carpeaux disent : Au plaisir ! La femme de Rude crie : Aux armes !

« Toute la folie généreuse de 92, toute l’ardeur indomptable des volontaires a passé dans les héros de pierre de l’Arc de Triomphe. C’est le groupe héroïque des fils de la Gaule courant à la frontière dès que la patrie est en danger. Le groupe païen, le groupe admirable de l’Opéra, c’est la frénésie de la volupté. »

Il y a deux façons de comprendre le nu, la femme, la beauté dans la splendeur du vrai, selon le mot platonicien : la beauté est tantôt chaste, admirable, pure et sans tache, pour ainsi dire, telle que nous la montre en ses idylles, se détachant sur le ciel d’un bleu pâle et sur les arbres d’un vert sombre, le peintre exquis de la forme, le coloriste pur qui se nomme J.-J. Henner. Alors l’art onfine à la poésie virgilienne, à la grâce ntique d’un André Chénier. On songe u vœu de Goëthe rêvant de voir errer .ne forme nue sur le fond d’un paysage. Tantôt au contraire, la beauté se fait ardente, attirante, capiteuse, grisante, nais aussi, superbe telle que la compre nait Carpeaux. Alors, il ne s’agit plus d’une églogue mais d’une bacchanale et es chants dyonisiaques semblent répon .re, insensés et entraînants, à la flûte de Théocrite. L’art a deux pôles, comme le monde lui-même.

Au reste Carpeaux savait qu’il travail-ait à orner, non un arc triomphal, mais un théâtre. Lorsqu’il sculptait, pour l’Hôtel de Ville de sa patrie la superbe statue de Valenciennes qui couronne le monument, il se souvenait qu’il était pariote. Devant l’Opéra, il voulait simplement être artiste.

« Au moment où l’on découvrit le groupe de la Danse, un des hauts fonctionnaires du ministère des Beaux-Arts était venu le trouver à l’Opéra, et se faisant l’écho des récriminations alors à la mode, il entreprit de faire comprendre à Carpeaux que son groupe ne répondait pas à la solennité du lieu, qu’il avait des audaces dont on était choqué, que...

« — Enfin, monsieur, le nouvel Opéra
 « sera un temple et... »

« Carpeaux, agacé, interrompt son interlocuteur à ce mot, et désignant la place du contrôle :

« — Un temple !... un temple !... Alors 
« pourquoi mettez-vous un comptoir à la 
« porte4 ?... »

L’hostilité que rencontra ce groupe devait bientôt se traduire par des actes Un matin, on trouva la figure de femme placée à gauche du groupe complétement tachée d’encre : le dos, les cuisses étaient noircis.

L’un des surveillants des travaux avait découvert à côté du piédestal les débris et le bouchon d’une de ces petites bouteilles d’encre que les papetiers vendent 15 centimes. Cette pièce de conviction avait été déposée chez M. Bellanger, chargé de l’enquête judiciaire. On supposait que cette bouteille, qui ne devait pas être la seule, vu l’importance de la dégradation, avait dû être lancée de la place, par-dessus la clôture en planches qui bordait la façade de l’Opéra.

Le coup avait porté avec une violence elle, que l’encre, à certains endroits, avait pénétré dans la pierre de trois millimètres environ5.

La chimie effaça bientôt toute trace de cette odieuse profanation.

Tout homme qui détruit une œuvre d’art est, semble-t-il, comme un meurtrier d’âmes.




IV

Je n’ai jamais vu certaines œuvres de Carpeaux, ses bustes par exemple, sans songer à un maître qui a dû tout autant influer sur notre contemporain que Michel-Ange lui-même. C’est Donatello.

Que de fois j’ai soulevé la lourde portière d’étoffe jaunâtre qui défend, lorsque les portes de Brunelleschi lui sont ouvertes, l’entrée du Baptistère. Il y a dans ce temple un coin qui m’attirait invinciblement, une statue de bois, un chef-d’œuvre, quelque chose de vraiment supérieur et de vraiment terrible la figure de Madeleine. Une maigreur sinistre, des cheveux longs et rude tombant avec des roideurs de suaire le long d’un visage émacié, lugubrement reusé, labouré de larmes et de rides, les membres que l’âge a faits grêles comme ceux d’un enfant malade, l’aspect effrayant d’une morte qui se tiendrait debout encore avec les apparences de la vie, quelque chose de douloureusement nomifié, de défiguré et de meurtri, rendu plus terrible encore par cette jaune coureur de bois qui donne à la statue l’apparence d’une peau parcheminée et au-dessous ces mots, tracés comme une menace ou comme une ironie : Dilexit nultum.

Donatello, qui la sculpta, a mis dans cette image un tel accent de vie, qu’on devient invinciblement à son œuvre comme on irait au chevet arrosé de armes d’un moribond. C’est par la pitié que ce chef-d’œuvre vous pénètre, et c’est aussi par l’effroi. Certes, elle urna beaucoup « , la blonde Madeleine, et de tous ces amours que lui reste-t-il, si ce n’est le regret et la honte ? — Dilexit multum. Pauvre fille ! Grand et cher artiste qui sait aller droit au cœur par le chemin des yeux.

Carpeaux était de cette nature ; il pensait.

A son dernier ouvrage, l’Amour blessé, se rattache, par exemple, une touchante histoire. Un soir, la domestique, d’un mouvement irréfléchi, luxa le bras du petit garçon de Carpeaux, qui avait quatre ans et élevait une colombe. Pour calmer le petit blessé on lui apporta celle-ci, et l’enfant oubliant sa douleur s’isola avec son oiseau favori. A cette vue, l’artiste un instant remplaçant le père, Carpeaux fit poser le petit Charles sous les feux d’une lumière électrique et modela la première ébauche de cette gracieuse statue devenue la propriété du prince Stirbey.

Carpeaux aussi croyait. — On raconte que lorsqu’il concourait à l’atelier de Rude pour le prix de Rome, il se renit un jour dans la chapelle de l’église .e Saint-Sulpice, et qu’il en sortit, diant : « La Vierge m’a promis que si je ravaillais, j’aurais le prix de Rome. »

Carpeaux donc avait la foi ! Mais à ire vrai, cette foi n’allait pas sans une certaine habileté rustique. On disait de i volontiers qu’il savait quitter, au besoin, ses allures de paysan ou d’ourier du Danube et dénouer sa cravate leue ou ôter les gants verts qu’il se laisait parfois à arborer, pour mettre comme tout le monde la cravate blanche t les gants gris-perle. Sa pipe éternelle, qu’il eût volontiers appelée, comme e fait Giboyer, son inséparable, n’était nême qu’une affectation de sans-façon. Ce grand artiste avait, comme tant d’aures, sa faiblesse, qui était une certaine ose particulière. Le fils de l’ouvrier de Valenciennes ne rêvait-il pas aussi de orter un titre ?

Un chroniqueur a même indiscrètement conté la chose. Certain soir de bal, aux Tuileries, Carpeaux remarqua une jeune fille à qui une grâce particulière prêtait vraiment de la beauté. Il la fit danser, il causa, et, rentré chez lui, Carpeaux ne dormit pas. Il avait appris le nom de sa danseuse. Elle appartenait à une famille noble ; elle était fille d’un général qui pouvait, en signant, doubler son grade d’un titre.

Le lendemain matin, Carpeaux était de bonne heure à la porte de l’empereur.

« Carpeaux ! à cette heure-ci ! que peut-il vouloir ?... Qu’il entre ! »

Carpeaux paraît, et aussitôt : « Sire, faites-moi baron. »

Ébahissement de l’empereur. Carpeaux insiste.

« Faites-moi baron, sire ; le bonheur de ma vie en dépend. »

Mis au courant de l’histoire, l’empereur sourit et expliqua à l’artiste qu’être Carpeaux c’était beaucoup plus que d’être baron.

Le mariage se fit, et Mlle de Montfort devint Mme Carpeaux tout court.

Voilà l’homme !

Il y avait d’ailleurs en lui, mêlée à cette ambition particulière, une certaine naïveté non sans charme. Nous nous souvenons d’un jour, qui date de loin déjà, où, dînant à côté de lui, un ami dit en plaisantant à quelques jeunes gens qui étaient là  :

« Le jour où votre république viendra, elle vous coupera le cou comme elle l’a coupé aux Girondins et à Camille. »

Et chacun riait de cette prophétie qui ne ressemble guère à celle de Cazotte, car elle ne risque point de se réaliser.

Mais Carpeaux avait pris au mot le trailleur, et, gravement, lorsque le repas fut fini, il prit à part ceux qu’on avait menacés ainsi er leur dit :

« Voyons, on ne sait pas ce qui peut arriver. Si vous devez finir comme on vous l’a dit, je tiens à faire vos têtes par avance. Elles seront peut-être curieuses plus tard. »

Carpeaux avait, on le voit, la naïveté de certains grands artistes qui demeurent toujours un peu de grands enfants. D’ailleurs l’offre était assez engageante pour que tendez-vous fût pris ; mais ceux dont Carpeaux voulait sculpter les bustes eurent le tort de n’être pas exacts, ce qui fait qu’aujourd’hui, s’ils sont peu ou prou enchantés d’avoir encore leur tête sur leurs épaules, ils regrettent de n’avoir pas leur figure sculptée par Carpeaux, qui demeura, de son côté, assez fâché de ne pas les avoir pourtraicturés6.

Les bustes de Carpeaux ont toujours cette furie, cette agitation, cette fièvre qui anima jusqu’à la dernière heure l’admirable sculpteur. Je me figure Carpeaux devant sa terre glaise : il la pétrissait de ses doigts nerveux avec une passion d’amoureux. Avec lui, il fallait que le bronze éclatât de vie, que le marbre eût une voix, que l’inertie de la matière se transformât en quelque chose de mouvementé, et, si je puis dire, de criant.

Quel étonnement, par exemple, que le buste d’Alexandre Dumas fils ! Jamais on n’a manié, fouillé le marbre ainsi ! C’est la vie même. On serait tenté de s’écrier, comme Michel-Ange devant un portrait : « — Parle, mais parle donc ! » Carpeaux a bien saisi le port de tête particulier de M. Dumas fils, le sourire un peu hautain, assez ironique, cordial au fond. Sa lèvre s’arque comme pour lancer un bon mot, l’œil se fixe et s’observe ; un coup de vent semble se jouer dans les cheveux légèrement crépus. Comment Carpeaux a-t-il ciselé les mèches de cette chevelure ? Le résultat obtenu est prodigieux. Il est impossible de faire de la sculpture plus animée et plus vivante.

Bien des fois j’ai comparé, dans mon esprit, la peinture de Carolus Duran, cet autre Flamand devenu Castillan, avec la sculpture de Carpeaux, ce Flamand devenu tour à tour Italien et Parisien. Carolus Duran, qui, lui aussi, avec ses bustes de Mme C. D... et du Pisan, traduisait le mouvement et l’expression par le bronze, a pour idéal la modernité et la vie.

La vie, encore une fois, était le but, la recherche constante de Carpeaux, la vie en sculpture ; son défaut était la flèvre. Sous prétexte d’animer le marbre ou le bronze, il le torturait parfois et le rendait étrange. Il prenait la frénésie pour le mouvement et le cri pour le soupir.

Carpeaux avait bien fait, certes, de rompre avec toute convention classique. Il semblait accepté et convenu depuis longtemps que la sculpture était surtout faite pour représenter une majestueuse immobilité, les mouvements nobles et cadencés du corps humain.

Carpeaux avait résolu d’exprimer, au contraire, en sculpture, la passion et le mouvement ; mais au lieu de demeurer ce qu’on pourrait appeler un romantique du ciseau, il a poussé, avec une audace singulière et une sûreté de main admirable, jusqu’au réalisme absolu. Il faut rendre à Carpeaux une justice : il ne fut point tel par théorie ; par contenance ou par pose, mais par nature, par tempérament et de pied en cap. Ce n’est point pour crocheter le succès, comme on forcerait une serrure, qu’il sembla parfois exagérer sa manière, c’est parce qu’il était convaincu.

L’homme, d’ailleurs, expliquait l’œuvre. Jeune encore, il apparaissait, avec sa physionomie, ses moustaches militaires, comme un sous-officier faisant métier de sculpteur. Il avait l’air du monde le plus doux, le plus timide et le plus sympathique. Plus volontiers silencieux, se tenant en son coin, il promenait sur les objets son œil mâle qui voyait en relief toutes choses. Il maniait et tripotait le plâtre ou la cire avec cette vigueur souvent inquiétante, parce que ses nerfs et ses muscles l’empêchaient de sculpter autrement, de comprendre d’une autre façon un groupe ou un buste. L’admirable Ugolin et ses enfants, — j’y reviens encore, — est un morceau incomparable. Carpeaux a rendu cette souffrance horririble, surhumaine, dantesque en un mot, du père, avec la force de muscles qu’eût mise Barye à exprimer la colère de quelque tigre, le miaulement affamé du jaguar ou le rauquement du lion.

Et aux Tuileries, parmi les sculptures du pavillon de Flore, quoi de comparable à ce groupe de Carpeaux, d’une vitalité, et cette fois d’une élégance charnelle tout à fait supérieures ? « Une merveille de notre siècle, » a dit M. Ph. Burty 7. Le sujet, paraît-il, représente la France, l’Agriculture et la Science. On ne voit là qu’une femme saine, rieuse et grasse, jouant avec un groupe d’amours joufflus ; mais femme et enfants, tout est palpitant, bondissant, et la vie court, en vérité, comme sous l’épiderme, tandis qu’une étincelle d’électricité féminine s’allume dans ces prunelles de pierre.

J’aime moins les Quatre Parties du monde soutenant la sphère, groupe qui orne une fontaine du Luxembourg. C’est encore la danse, et une danse forcenée, qu’exécutent, à l’ombre de la sphère qu’elles soutiennent de leurs bras maigres, les quatre femmes de Carpeaux, placées ainsi sous les signes du Zodiaque et représentant les quatre parties du monde. Il semble que ce soient là les mêmes femmes que celles du groupe de l’Opéra, mais vieillies par une débauche nouvelle, et qui continuent leur quadrille échevelé.

L’Asie est représentée par une Chinoise, l’Amérique par une femme couronnée de plumes, comme la Méloé des Incas de Marmontel, l’Afrique par une négresse aux épaules à demi couvertes par une peau de bête, l’Europe par une fille hystérique aux longs cheveux dénoués et flottants. Ces maigreurs malsaines, ces flancs épuisés, ces mines allongées et creusées se tortillent dans une ronde bizarre et cependant entraînante. Les peausseries de l’Africaine semblent clapoter au vent comme des torchons mouillés. On se demande par quelle exagération de la frénésie et de la nervosité, Carpeaux a pu sculpter ainsi cette danse de Saint-Guy, et l’on a hâte de revenir, pour retrouver le maître, à quelque autre œuvre, au moindre de ses bustes, celui de M. Gérôme, par exemple. Voici du moins un chef-d’œuvre. La physionomie maigre, énergique et résolue, la tête en quelque sorte orientale du peintre, est rendue par Carpeaux avec un art prodigieux. C’est la vie même, cette fois, et ce ouste vaut tous ceux que le sculpteur a signés autrement. Les cheveux en coup de vent, la moustache rude, l’œil profond, M. Gérôme apparaît, avec ses traits creusés et son air à la fois sympathique et dur. Le cou, qui semble un peu trop arraché du corps, à cause des déchirures voulues du bronze, a la courbe superbe d’un antique. Ce buste, en vérité, est un morceau de maître. C’est encore à Donatello que je songe en le regardant. D’autres critiques ont été moins sévères que moi pour les femmes nues de la fontaine du Luxembourg. « Le même mouvement caractérise ce groupe, dit M, Armand Silvestre, en le comparant au groupe de l’Opéra, la même morbidesse dans les chairs qu’un souffle violent semble flageller. Là est vraiment l’originalité de Carpeaux, qui, à ce point de vue, peut être comparé à Rubens. C’est que devant son œuvre, on ne saurait penser au vers admirable de Victor Hugo :



Chair de la femme ! argile idéale ! ô merveille !



« La matière n’est pas divinisée par lui, mais traitée avec un sentiment réaliste d’une intensité effrayante et presque capiteuse. »




V

« On sait que, sous l’empire, raconte justement l’écrivain que je viens de citer, peintres et sculpteurs célèbres déjà faisaient partie de ces réceptions officielles, consistant en un séjour de quinze jours Fontainebleau. Le temps était strictement réglé, et les séries se succédaient avec une inflexible régularité.

« Carpeaux faisait partie d’un de ces groupes, et son intention était de profiter de l’occurrence pour faire un buste de l’impératrice Eugénie.

« Par un caprice qui ne fait point honneur à ses goûts artistiques, celle-ci resa absolument de se prêter au désir du sculpteur. Carpeaux ne fut pas ému de cette résistance, et lorsque la série d’inités dont il faisait partie eut épuisé le temps de son séjour, ses hôtes furent tout fait étonnés de le voir rester parmi eux et mêler obstinément à leur vie familière.

« Leur surprise fut plus grande encore, lorsqu’on découvrit dans la chambre de artiste tous les meubles déchiquetés, our en faire des ébauchoirs, et une .asse considérable de terre glaise tranquillement installée sur une magnifique commode Louis XVI.

« Il ne restait plus qu’à céder pour sauver le reste du mobilier.

« Cette anecdote, absolument authentique, donne un curieux renseignement sur la nature volontaire de Carpeaux8.

J’ai dit que Carpeaux tenait du sol dat ; il tenait aussi de l’ouvrier. Tout sa vie il avait travaillé pour vivre. E c’est au moment où la gloire assurait forcément sa prospérité qu’il fut atteint de la maladie cruelle, du cancer qui l’emporta. Ce mal datait du mois d mars 1873.

C’est à cette époque qu’on lui fit l première opération de la pierre. Peu d temps après le cancer se déclara, et la vi de Carpeaux devint celle d’un supplicié Il réalisait le Dante non-seulement dan son œuvre, mais dans sa vie.

« Tous les Parisiens connaissent la route, qui, sous le nom de rue Saint- Denis, va d’Asnières à Courbevoie en passant derrière le château de Bécon. C’est là que le malade occupait une pete maison de campagne à un étage, reardant Paris.

« Une grille découvre un perron, au ied duquel attendait la petite voiture ans laquelle Carpeaux se faisait proener toutes les après-midi.

« Un domestique le poussait et sa gouvernante l’accompagnait. Elle se nomme me Josse.

« Cette pauvre gouvernante fut le dévouement même ; depuis six mois, il n’est as de nuit où elle ait goûté plus de eux heures de sommeil9. »

Quant aux souffrances du grand artiste en trouvera l’écho sinistre dans ces lettres qu’il adressait à l’auteur de Faust. à Gounod, alors à Londres :



Paris, le 27 mars 1874.

 



« Très-cher ami,



« Votre lettre m’a fait un tres-sensible plaisir. Je ne puis, hélas ! aller à Londres car je ne puis faire de mouvements sans souffrir atrocement. L’action nerveuse est arrivée à ce point que je ne suis plus libre de mon corps. Voilà quatre moi que je suis dans cette situation, et je ne sais quand et comment ça finira.

« Vous voyez, mon cher ami, que je ne puis aller à Tavistock-House. Vous ajoutez à vos témoignages d’amitié de appréciations sur mes faibles mérite que je n’ai jamais conquis. Que suis-je hélas ! et qu’ai-je fait, mon Dieu ! auprès des maîtres que nous vénérons ensemble Absolument rien ; et je puis vous dire de toute conscience que si j’étais organi pour la culture des arts, j’ai bien laissé mes inspirations aux déchirements des misères de la vie.

« Je ne suis pas un flambeau, c’est à peine si je suis une bûche sur laquelle on a cogné assez pour la jeter au feu après l’avoir mise en pièces, et qui se consume sans flamme.

« Je n’ai pas besoin de vous dire combien je suis touché de la part affectueuse que Mme Weldon et son mari ont prise à ma maladie. Je les en remercie de tout mon cœur.

« Tout à vous, cher maître, et à vos amis.

« J.-B. CARPEAUX. »

 


21 mai 1874.

 


Du même au même.


« Mon cher Gounod,



« Votre lettre m’est arrivée au moment où je me rendais à la maison de santé, 200, faubourg Saint-Denis. J’ai vu M. Guéneau de Mussy ; il m’a entendu et m’a dit que, ma maladie n’étant pas de son ressort, il me donnait le conseil de voir le chirurgien, M. Labbé, et qu’il ne voyait pas la nécessité d’aller à Londres, puisque je n’ai pas la pierre, et que M. Thompson ne traite que cette maladie.

« M. Labbé, après un long examen, m’a déclaré qu’il faut faire l’opération de l’ulcère au plus tôt, mais M. Demarquay s’y oppose de la manière la plus formelle, disant que cette opération compromettrait ma triste vie. Je suis donc entre les mains de M. Demarquay, qui doit me traiter par la cautérisation ; j’ai peine à croire qu’il puisse me tirer de l’abîme, car je souffre nuit et jour. Je me tords sur mon lit de douleurs, en jetant des cris de damné. C’est l’enfer sur la terre. Je m’épuise d’heure en heure ; je vous dis adieu et merci de l’intérêt que vous avez bien voulu prendre au malheureux Carpeaux.

« A vous de tout cœur et à Dieu !

« J.-B. CARPEAUX.

 



Torturé physiquement, le malheureux l’était aussi moralement. La mort de Carpeaux a mis au jour bien des mystères intimes, éclairé un de ces drames de famille dont la cruauté n’apparaît aux yeux du public que lorsque la fin dernière vient brutalement la dévoiler. Il n’y a devant ces souffrances qu’à passer et à se taire. Et pourtant ne peut-on se demander ce que devient la famille lorsqu’on voit un étranger se substituer libéralement, comme le prince Stirbey, à ceux qui oublient, et quand on assiste à ce navrant spectacle : une ville natale offrant à son fils mort une sépulture glorieuse, tandis que ceux qui s’inquiétaient peu de l’artiste vivant viennent réclamer le droit de disposer de sa dépouiller

C’est le contraire de la veuve de Michelet représentant la volonté dernière de l’homme dont elle portait le nom et demandant qu’on lui donnât pour lieu de repos un des cimetières de ce Paris qu’il avait aimé.

Un jour, Carpeaux disait au prince Stirbey :

« J’ai la vie, le mouvement ; j’aurais atteint la noblesse, la grandeur... je le sens. »

Le prince Stirbey, dont le nom sera éternellement lié à la mémoire du grand artiste, venait d’acquérir le beau groupe l’Amour blessé, une des dernières productions de Carpeaux, lorsqu’il apprit la douloureuse maladie du maître. Il s’empressa de lui offrir l’hospitalité dans la propriété qu’il possède à Nice. L’auteur de l’Ugolin était déjà condamné.

Ramené en juin à Paris, Carpeaux fut installé par le prince dans une coquette habitation située à deux pas de son château dé Courbevoie. Une maison blanche à trois étages, gaie comme le paysage environnant, dans laquelle le luxe avait écé remplacé par le confortable le plus exquis. C’est une véritable demeure d’artiste ; le petit jardin qui précède le perron est rempli de verdure ; la grille d’entrée est ombragée par des tilleuls, assez bas pour donner de l’ombre au besoin, mais ne point gêner la vue. De la fenêtre de sa chambre à coucher, le malade pouvait embrasser tout le paysage dont le grand bras de la Seine forme le premier plan.

La promenade favorite du grand artiste était le parc du château de Bécon. Le malade, après avoir humé le grand air à pleins poumons, se faisait arrêter sur la plate-forme, à ce point culminant d’où l’armée de Versailles avait, en 1871, bombardé Paris après l’enlèvement du chateau par le colonel Davoust. On couchait Carpeaux sur un canapé, et il passait là toutes ses journées, absorbé, pensif. Un dessin du Monde illustré nous le montre accoudé, rêvant, la tête couverte d’une coiffure fourrée. La fièvre le faisait grelotter. Il faut rapprocher ce portrait de la magnifique gravure donnée par l’Illustration, d’après le buste de M. Bernard. On croirait voir un personnage de Michel-Ange.

Chaque jour apportait à Carpeaux sa souffrance. On avait assisté à ce douloureux spectacle : un artiste écrivant une lettre rendue publique pour faire connaître qu’on se servait de ses poinçons, de son nom, de sa signature, — chose sacrée comme la conscience, — pour vendre, dans le commerce, des œuvres dont il reniait hautement la paternité. Y a-t-il un tourment plus grand pour un créateur : savoir qu’on trafique de sa pensée pour l’exploiter et qu’on fait circuler des falsifications sous le manteau de sa gloire10 ?

Une des dernières choses qui soient tombées de la main mourante de Carpeaux, c’est ce brin de fleurette que le grand artiste dessina pour la couverture du touchant et pénétrant roman de Gustave Haller (Mme Gustave Fould), le Bleuet. Ces bleuets, jetés sur ce livre avec une élégance charmante, montrent quelle souplesse de talent il y avait chez cet homme, et que les doigts robustes qui pétrissaient la glaise, qui ciselaient marbre, pouvaient dessiner d’un tra exquis la plus humble et la plus joli des fleurs des champs.

Les journaux nous ont appris les fait qui suivent :

« De son mariage avec Mlle de Mont fort, Carpeaux avait eu trois enfants.

« Les deux premiers, pour des raison que nous ne pouvons pas relater ic n’héritèrent pas de l’affection paternelle

« Seul, le troisième, nommé Charles possédait toute sa tendresse.

« Un procès en séparation, ayant éloigné à jamais les deux époux, la mère en mena les trois enfants avec elle et pr un directeur de conscience.

« En vain Carpeaux réclama-t-il so fils Charles.

« — Vous les reprendrez tous les trois « ou vous n’en aurez aucun », lui répon dait-on.

« Cependant, lorsqu’il sentit le terrible comment approcher, l’artiste adressa une ouvelle prière.

« Le prince Stirbey pria alors la mère de Carpeaux de se rendre auprès de épouse pour en obtenir que le jeune Charles fût confié quelques heures aux aisers de son père.

« Mme Carpeaux mère revint avec les rois enfants. C’était la condition sine ua non qu’on lui avait imposée.

« — Voulez-vous voir vos fils ? » denanda, à leur arrivée, le prince au maade.

« — Charles seulement », répondit Carpeaux.

« A ce moment arriva la mère, qui refusa de consentir à cette prière exclusive et remmena ses enfants.

« Soigné avec un dévouement ineffable par sa mère, Carpeaux avait fini par lui défendre de passer la nuit à son chevet. Il craignait de mourir devant elle.

« Et la pauvre femme, obéissant à ce désir obstiné du mourant, partait to les soirs à minuit, à Boulogne, où e demeurait, pour revenir à cinq heur du matin.

« Parfois, devançant l’heure, elle ôt ses chaussures pour que son cher m lade n’entendît pas le bruit de ses pas

« Carpeaux la surprit une nuit pench sur son front.

« Son visage s’éclaira alors d’un dou sourire, et il murmura :

« — On voit bien que je n’ai plus
 « forces. On ne m’obéit plus ! »

Un de nos amis, chargé par le prin Paul Demidoff de demander à Carpeau la copie d’une certaine sculpture exécu tée d’après le moulage en plâtre pris si le visage de Napoléon III. mort, nou racontait naguère la visite dernière qu avait faite au maître déjà marqué par l mort11.

Carpeaux, recueilli, à demi sauvé par prince Stirbey qui lui avait donné asile château de Béton, était étendu dans logis, sur un tas de chiffons, et là, .iché sur ces guenilles, défiguré, demi-, il agonisait littéralement. Lorsque ui dont je tiens ces détails pénétra près de lui, l’auteur admirable d’Ugoet ses fils était comme accablé de torur et, les paupières à demi baissées, ongé dans une sorte d’état comateux. après de lui, comme deux gardiens, tenaient deux façons de paysans du rd, un peu farouches, sa mère et son re. La maladie cruelle avait rendu ménnaissable le visage si animé jadis de irpeaux. Le crâne était réduit au vome d’une tête d’enfant, et les joues, la ouche, le menton disparaissaient sous ne barbe grise. Un vieillard, et cet homme n’avait pas quarante-sept a

Le côté gauche de ce pauvre co maigre était couvert de linges amonc( et paraissait effroyablement gonflé, t dis que de la manche droite sortait, tout entier, un bras décharné dont couleur était littéralement le jaune d’ un bras momifié et doré. Il y avait quoi reculer d’effroi devant ce gr ; homme torturé comme Job.

Au bruit que fit celui qui entr Carpeaux leva les paupières et recon le visiteur.

« — Ah ! c’est vous ? »

La voix était faible, basse, à pe perceptible. Un souffle de mourant.

Carpeaux cependant leva lentem le bras, tendit sa main droite, et celui la serra eut la sensation affreuse de t cher quelque chose comme un os brûlerait.

« — Vous venez me demander le bu « promis ? fit le sculpteur. Ce sera, va pouvez en être certain, la première œuvre à laquelle je me consacrerai dès que j’aurai surmonté la crise que je traverse en ce moment. Oui, oui, ajouta-t-il, ce n’est qu’une crise ! Et j’en ai supporté bien d’autres ! »

Il s’efforçait de sourire ; mais ses paroles pénibles, semblables à des soupirs, dénonçaient le terrible état où se trouvait ce corps si durement éprouvé.

M. Sampieri ne savait trop que répondre et se sentait le cœur serré. Il dit à Carpeaux que le prince Demidoff, comme le prince Stirbey, offrait au malade, pour passer l’hiver, l’hospitalité de son château de San Donato.

« — Merci, j’aurai trop à travailler
 « dès que je serai debout.

« — Quel dommage, dit alors notre
 « ami presque machinalement, que vous 
« n’ay e pu assister au centenaire de 
« Michel-Ange. J’y étais. C’était su- 
« perbe ! »

Jusque-là Carpeaux, tout en parlant était demeuré dans son état d’accablement, de prostration, et, je le répète, il fallait se pencher sur lui pour entendre sa voix. Mais, tout à coup, au nom de Michel-Ange, il sembla que le corps tout entier du grabataire eût ressenti l’effet soudain d’une pile électrique. Les yeux ces grands yeux pleins de fièvre qui étaient ce qui restait de vivant dans ce visage, s’allumèrent brusquement, jètant des flammes. La voix revint à cet homme dont les heures étaient comptées, et avec une expression profonde de regret, avec un accent d’ineffable admiration :

« Michel-Ange ! ah ! Michel-Ange, dit-
 « il, c’est mon maître, c’est le père de 
« ma pensée, c’est l’inspirateur de ma 
 » vie, c’est mon dieu ! N’avoir pas été 
« là pour le fêter, pour assister à son 
« triomphe, à son apothéose ! N’avoir 
« pu baiser le seuil de sa maison natale ! 
« N’avoir pas versé des larmes au moment où l’on a découvert sa statue ! Voilà mon deuil, voilà ma douleur. J’ai lu ce qu’a dit là-bas Meissonier. C’était bien, c’était très-bien. Ceux qui étaient là sont heureux. Ah ! Michel-Ange, mon grand, mon immortel, mon inimitable Michel-Ange ! »

Et maintenant, à mesure qu’il parrait, sa voix devenait plus forte et ses regards semblaient plus clairs. L’éloquence étrange de la mort prochaine dictait à ce grand artiste épris de son maître des paroles d’une chaleur brûlante, je ne sais quoi de sublime qu’un sculpteur de génie pouvait seul prononcer.

« — Rien de plus saisissant, nous 
« disait le lendemain celui qui avait 
« écouté Carpeaux, rien de plus émouvant 
« et de plus grand que cette sorte de 
« prière fervente ou d’hymne de gloire 
« qui montait, comme un dernier souffle 
« de vie, aux lèvres du moribond. Et 
« quelle que soit la beauté si étrange- 
« ment vivante des œuvres que Carpeau 
« laisse après lui, qui sait si une des plu 
« belles pages de sa vie n’est pas cett 
« heure fiévreuse où il se releva sur so 
« lit de mort pour jeter, entraînant 
« comme une poésie, ce cri d’admiratio 
« à Michel-Ange ? »

Carpeaux avait le culte de Michel Ange. Le jour du centenaire, il s’était fait conduire auprès d’une petite statue œuvre de Michel-Ange, qui orne le par du château de Bécon ; il était parvenu grand’peine à en faire le tour sur ses bé quilles, puis, tombant épuisé par ce su prême effort, il s’était écrié  :

« — Moi aussi j’ai fêté le centenaire !

Le surlendemain de la visite que j’a contée, le mardi, 12 octobre 1875, six heures un quart du matin, Carpeaux était mort.

La veille, à huit heures, l’agonie avai commencé  ; elle devint subitement terrible : le mal devait vigoureusement attaquer cette vaillante nature pour lui arracher les cris qui, pendant deux heures, s’échappèrent de sa poitrine, et dans lesquels on distingua d’abord ces deux mots : « La vie ! la vie !... »

Puis ce fut le nom de son fils Charles qui sortit de la bouche au milieu des plaintes.

Enfin, à dix heures et demie, la vie commençant à l’abandonner, il réunit tout ce qui lui restait de forces, et, tirant à lui sa vieille mère septuagénaire, il murmura :

« O ma mère. ma petite mère, je t’aime de tout mon cœur !.., »

Puis il se tut.

Déjà la tête était froide et les mains se glaçaient.

La chambre n’était éclairée que par une veilleuse en porcelaine, à théière, et par la flamme agitée du foyer qui jetait une clarté irrégulière.

Il était minuit alors, et cinq personnes se trouvaient autour de l’agonisant ; son père, sa mère, deux gardes et celui qui écrit ces lignes.

Le râle avait commencé  ; il dura jusqu’ au lever du jour.

Alors à six heures, Carpeaux poussa trois soupirs, longuement espacés, et ce fut tout. »

Le journal le Figaro a donné le facsimile curieux d’une liste de noms tracés par une main défaillante derrière un bout de papier couvert de dessin. C’est une espèce de testament.

En tête de cette liste figure le nom de Michel-Ange. Puis le mot parents. Après le dieu, la famille.

Et enfin pêle-mêle, à mesure que les apportait la mémoire troublée, d’autres noms dont la valeur n’était pas égale dans l’esprit du malade. Quelques-uns ont été biffés, d’autres soulignés. Parm les noms, les principaux sont Dumas e Gounod ; ce dernier accolé au mot réduction, tandis que le premier se trouve à côté du mot buste.

A la nouvelle de la mort de Carpeaux, le conseil municipal de Valenciennes se réunit d’urgence et décida que, si la famille y consentait, le corps serait ramené à Valenciennes, dans une concession et un caveau gratuits. Un monument sera élevé par souscription12.

Le journal de Valenciennes, l’Impartial du Nord, paraissait encadré de noir, en signe de deuil de la mort de Carpeaux. On lisait en tête du journal la note suivante :

Valenciennes, le 14 octobre 1875.

 



« Les Arts et la ville de Valenciennes viennent de faire une perte, aussi considérable que cruelle, en la personne de notre concitoyen, le grand sculpteur CARPEAUX.

« Un télégramme, arrivé mardi à Valenciennes, est venu annoncer sa mort. Quoique prévue depuis longtemps, cette triste nouvelle a produit une profonde et douloureuse impression dans tous les rangs de notre population, si justement fière de ceux qui l’honorent.

« Le conseil municipal, consulté immédiatement d’urgence, a demandé à l’unanimité que le corps de Carpeaux soit ramené à Valenciennes et que ses funérailles aient lieu aux frais de la Ville et avec la plus grande solennité.

« Tous les habitants de Valenciennes se sentent atteints par un deuil personnel ; ils voudront tous prendre part à l’hommage funèbre qui va être rendu au grand artiste13. »

Un compatriote de Carpeaux écrivait alors à l’Impartial, une lettre émue que je veux reproduire :

« La maison mortuaire est au n° 287 de la rue Saint-Denis (ou route de Courbevoie). Elle appartient à un riche étranger, le prince Stirbey, un vaillant aussi, un grand cœur, et qui jusqu’au dernier moment a été l’ami le plus dévoué, le plus empressé de Carpeaux. Il lui a tenu lieu de la femme et de la famille absentes !... L’habitation est modeste, mais gracieuse, un peu coquette même, trèr-confortable. Carpeaux a dû, au commencement, alors qu’il se berçait encore de l’espoir d’un long avenir, y faire de beaux rêves, y ébaucher bien des projets artistiques qu’il ne réalisera pas, hélas ! y pétrir en imagination bien des statues qui ne surgiront pas du marbre, qui ne palpiteront pas sous la lumière.

« En pénétrant dans la maison, au milieu de l’avant-cour dont le sol est détrempé par la pluie, un objet frappe les regards : c’est la petite voiture à bras qui permettait au mourant d’aller respirer un- peu, quand le temps était beau, au bord de la Seine, et de rafraîchir un instant ses entrailles brûlées et rongées par l’affreux cancer. Nous l’avions ainsi rencontré il y a quelques semaines, affaissé, triste, pâle, la barbe longue, le front déjà marqué de la funèbre estampille de la mort, mais l’œil ardent encore et la paupière frémissante sous les chaudes caresses d’un lourd soleil de septembre. Aujourd’hui, la voiture est là, dans la cour, lavée par le pluie, salie par la boue, veuve de son propriétaire ; il vient de l’échanger, en effet, contre les planches froides et sombres du cercueil !...

« Le seuil de l’habitation franchi, nous voyons à gauche, une pièce tendue le noir, et éclairée d’un grand nombre le flambeaux. C’est la chambre qu’on a transformée en chapelle ardente. Au milieu, faisant face à la porte, repose celui qui fut Carpeaux. Vêtu d’un paletot le soie noire quadrillée, un foulard blanc au coup, la rosette d’officier de la Légion l’honneur à la boutonnière, il est littéralement enseveli sous les fleurs qui onchent aussi tout le parquet. La tête merge des fleurs et des lumières, blanche et noble, le front, vaste et un peu dégarni, comme projeté en avant ; a moustache est forte, la barbe assez longue, mêlée de nombreux poils blancs. Les mains, couvertes de gants gris, reposent le long du corps, et ce n’est pas sans une émotion poignante que nous avons soulevé la main droite, cette nain qui a donné pour ainsi dire la vie à l’argile et au marbre, et qui maintenant est immobile et roidie à jamais14.

Le testament de Carpeaux fut ouve le jour même de la mort ; il instituai comme exécuteurs, MM. Alexandre D mas et Cheramy, son avoué.

A part quelques dispositions particulières, toutes ses œuvres, son unique actif, sont léguées à la ville de Valenciennes.

Les lettres de faire part furent et voyées aux noms de « Monsieur et Madame Carpeaux, ses père et mère et ou sa famille ».




VI

Tout ce qui avait un nom dans le arts tint à honneur d’assister aux obse ques de Carpeaux. Il était midi et den quand eut lieu la levée du corps, transporté dans un corbillard de première lasse, à quatre chevaux avec piqueurs à heval.

Une compagnie du 71e de ligne rendait les honneurs dus aux officiers de la Légion d’honneur.

Le père de Carpeaux, paysan bruni et courbé, conduisait le deuil.

Les coins du poêle étaient tenus à droite par MM. Wallon, ministre de l’instruction publique, Alexandre Dumas, de l’Académie française, et Cherrier, ami du défunt ; — à gauche, par M. de Chennevières, directeur des beaux-arts, le prince Stirbey et M. Guillaume, de l’Institut.

M. H. Wallon, enfant de Valenciennes, comme Carpeaux, était venu, il y a quelques semaines, apporter à l’artiste la croix d’officier de la Légion d’honneur.

« Vous vous rappelez, lui dit le statuaire, qu’il y a vingt ans je vous offris de faire votre buste ; et vous aviez un peu de confiance en mon ébauchoir, que vous m’avez refusé.

— Ce n’est pas cela qui me fit refuser répondit l’historien de saint Louis. Il y vingt ans, je n’étais rien, j’étais tout à fait indigne d’un talent qui était grand déjà mais aujourd’hui, guérissez donc vite, et je viendrai vous demander mon buste.

Le cortége se mit en marche, gagna la quai, et suivit la Seine en passant devant le château de Bécon.

« Le prince Stirbey avait fait apporter toutes les fleurs de son château, et les avait répandues par toute la chambre. Une couronne de camélias avec un bouton d’immortelle était placée au chevet du mort. Auprès, sur un coussin, la rosette d’officier récemment envoyée à Carpeaux. La foule, dit le Rappel, fit au prince Stirbey une sorte d’ovation, tempérée seulement par le respect dû à la triste cérémonie. L’ami qui a depuis deux ans recueilli et soigné l’artiste malade, est un homme de quarante-cinq ans environ, grand, large d’épaules, à l’œil intelligent et doux. La mort de celui qu’il n’a pas pu sauver l’avait accablé, et, plus d’une fois, pendant la marche du cortége, on l’a vu passer la main sur ses yeux, contenant à grand’peine sa douleur sincère.

« Le cortége se rendit par la rue Saint-Denis à l’église de Courbevoie. Rien de plus laid que cet édifice : un portail dorique auquel s’adosse une carapace énorme, voûtée comme un dos de tortue, imbriquée de vilaines ardoises lézardées. Triste temple pour y honorer la mémoire d’un artiste15. »

Grisi, Caron et une partie des chœurs de l’Opéra prêtèrent leur concours à la cérémonie et chantèrent devant le corps de celui dont on pouvait dire comme de Scarron : « Enfin il repose ! » les dernières prières.

Le corps, transporté ensuite au cimetière, fut mis provisoirement dans ur caveau ; il y attendra l’autorisation sollicitée par le prince Stirbey de le remettre à la municipalité de Valenciennes.

M. de Chennevières prit la parole et dans un langage élevé et remarquable. mit à son rang ce Rubens du marbre et du bronze. Tout était dit.

Plusieurs artistes se réunirent alors et prièrent M. Guillaume de remercier en leur nom le prince Stirbey de sa généreuse conduite envers Carpeaux.

M. Guillaume, au sortir du cimetière, adressa la parole au prince, qui répondit quelques mots, se disant très-honoré d’avoir pu être utile à un artiste français.

Cette scène n’avait eu qu’un certain nombre de témoins ; aussi fut-il décidé que d’autres se rendraient au château de Bécon ; et là, M. de Chennevières prenant la parole à son tour :

« Au nom de l’art, dit-il au prince, nous venons vous remercier de l’appui que vous avez prêté à celui que nous pleurons tous. »

J’ai tenu à citer ces comptes rendus des journaux qui donnent la note même, très-sincère et très-profonde, de l’émotion publique. Encore une fois, on a senti que l’art français perdait en Carpeaux une de ses forces, un de ses soldats, un de ses maîtres, une de ses gloires.

La sculpture ; je le répète, garde, on ne saurait le nier, une supériorité marquée sur la peinture. Il y a, parmi les artistes contemporains, un groupe militant de sculpteurs d’un talent rare, épris de mouvement comme M. Falguière, ou de grâce et de charme comme M. Paul Dubois : — Falguière, l’auteur de tant d’œuvres vivantes, et de ce Pierre Corneille pensif, qui fait songer au Voltaire railleur de Houdon ; Paul Dubois, dont l’élégance florentine a fait jaillir Ève d’un bloc de marbre, et a traduit par le bronze, dans son Chanteur populaire, ce que Masaccio peignait, et dont on appréciera toute la supériorité le jour où sera exposé ce tombeau du général de Lamoricière, auquel il travaille depuis des années. Certes, l’École française a le droit d’être fière de ses artistes : Antonin Mercié, dont le Gloria Victis, d’une intensité d’expression qui fait songer à Cellini rappelle les ouvrages les plus purs de la Renaissance ; Hiolle, solide et gracieux à la fois, et dont l’Arion restera ; Delaplanche, talent chercheur, demandan l’émotion à la vérité  ; Degeorge, l’auteur de la Jeunesse d’Aristote ; vraie nature d’artiste, modeste et recueillie, et qui a comme la pudeur de son talent ; Chapu qui a retrouvé, dans une figure immortelle, celle de la Jeunesse portant sa palme d’or au tombeau de Regnault, la pure séduction française, et qui, dépassant Pradier, rappelle la statue de cette jeune Grecque, création de David (d’Angers), qui traçait mélancoliquement le nom de Botzaris, sur la tombe du héros ; Saint-Marceaux, dont certain buste de Forgeron florentin donne la sensation même de la vie ; Barrias, l’auteur du Spartacus. Je ne parle ici que des plus jeunes, des talents en fleur, si je puis dire, des maîtres en pleine lutte. Mais peut-on oublier M. Guillaume, qui, n’eût-il signé que son portrait de l’archevêque Darboy, mériterait d’occuper la place qu’il a conquise ?

Ainsi, notre France peut, à bon droit, s’enorgueillir de cette élite, de cette poignée d’artistes éminents. Cette réserve suffit à lui garder son rang dans le monde. Mais il ne faut pas se dissimuler qu’en perdant ces deux hommes, Barye, véritable maître, puissant, admirable, dont les œuvres au nouveau Louvre, valent les travaux des tailleurs de marbre du XVe siècle, et Carpeaux, le contemporain, altéré de vérité jusqu’à la fièvre, en perdant ces deux grands artistes, le vieillard et l’homme encore plein d’avenir, notre École a vu disparaître deux génies d’un ordre différent, quoique réunis par bien des affinités secrètes et dont elle ne reverra pas de longtemps les égaux.

 


 



On va sans doute réunir dans une exposition publique, les œuvres complètes de J.-B. Carpeaux. Et voilà la revanche du génie, revanche contre l’injustice, revanche contre la souffrance, revanche même contre la mort. Heureux ceux qui peuvent se survivre, et qui lèguent leurs œuvres à ce juge souverain qu’évoquait le tragique grec, et qui se nomme le Temps ou l’Avenir !




NOTES

POUR SERVIR AU CATALOGUE 
DES OEUVRES DE CARPEAUX.

 


 



Carpeaux, Jean-Baptiste-Jules, né à Valenciennes, le 11 mai 1827, élève de Grandfils, de Rude et de Duret, médailliste des Académies de Valenciennes, pensionnaire du département en 1845, et de la ville en 1850, a obtenu les récompenses suivantes :

Mention honorable au grand prix de Rome en 1850 (Achille blessé au talon par la flèche de Pâris) ;

Second grand prix en 1852 (Philoctète dans l’île de Lemnos ) ;

Premier grand prix en 1854 (Hector tenant dans ses bras son fils Astyanax) ;

Médaille de deuxième classe au Salon de 1859 (le Pêcheur napolitain) ;

Médaille de première classe en 1863 (le Comte Ugolin et ses Enfants) ;

Premier prix à l’Exposition universelle de 1867 (les Cinq Parties du monde) ;

Carpeaux a reçu la croix de chevalier de la Légion d’honneur le 13 août 1866 ; la croix de chevalier de l’ordre de Medjidié de S. A. le vice-roi d’Egypte en août 1867, et la croix d’officier de la Légion d’honneur le 6 août 1875.

Agrégé à l’Académie de Valenciennes, le 22 mai 1849 (la Coupe de Benjamin) ;

Médaille d’or au concours de 1849 de la Société d’agriculture, sciences et arts de cette ville ;

Grande médaille d’honneur à l’Exposition universelle de Metz en 1861 ;

Diplôme d’honneur à l’Exposition de Nantes en 1861 ;

Médaille d’or à celle de Bruxelles en 1863.

Professeur du prince impérial en 1865.

 


 


SES OEUVRES.

 


 



1848. — Saint Ambroise, Saint Jérôme, Saint Grégoire, Saint Augustin, statues à l’église de Mouchy-le-Preux, (Pas-de-Calais) ;

1854. — Entrevue d’Abd-el-Kader et de Napoléon III à Saint-Cloud, bas-reliet en marbre au palais de Saint-Cloud ;

1856. — Le Tireur d’épines, envoi de Rome, marbre ;

1859. — Jeune Pêcheur, statue bronze. L’Enfant à la coquille, statue marbre (à l’impératrice en 1863), bronze (à M. de Rothschild) ;

1862. — Mlle F..., de Valenciennes, buste en bronze ;

1862. — La Princesse Mathilde ; buste marbre en 1866 ;

1863. — Ugolin et ses Enfants, groupe en bronze en 1864, aux Tuileries, en marbre en 1867 ; buste de la princesse Mathilde, marbre.

1864. — La Palombella, souvenir de la Sabine, buste marbre. Jeune Fille à la coquille ; statue plâtre, en marbre en 1867 (à l’impératrice), bronze en 1868 (à M. le duc de Mouchy) ;

1865. — Le Prince impérial et son Chien Néro, statue marbre ; statue bronze argenté en 1867 (à l’empereur), la même en 1868 (à l’Hôtel de Ville de Paris) ;

1866. — Le Prince impérial, buste en marbre en 1866 (à l’empereur) ; la France portant la lumière dans le monde en protégeant l’agriculture et la science.

— Le Triomphe de Flore, au fronton du nouveau pavillon de Flore, aux Tuileries ;

1866. — Le Monument de Greuze, à Tournus ;

1867. — Le Peintre Giraud, buste en bronze ;

1867. — L’Architecte Vandremez, buste en bronze ;

1867. — Le Notaire B..., de Valenciennes, buste en bronze ;

— Statues diverses, à l’église de la Trinité, à Paris ;

1868. — Rieur et Rieuse napolitains, bustes en terre cuite ;

1868. — Le Prince impérial, statue bronze argenté.

1868. — La Duchesse de Mouchy, buste en marbre ;

1868. — A. Watteau, statue en plâtre ;

1869. — La Négresse, buste en marbre ;

1869. — L’Architecte Garnier, buste en bronze ;

1869. — La Danse (au grand Opéra) ;

1870. — Mlle Fiocre, buste en marbre ;

1870. — Mater Dolorosa, buste en marbre ;

1870. — Valenciennes (à l’Hôtel de Ville de Valenciennes) ;

1872. — Les Quatre Parties du monde, groupe plâtre (en marbre, au Luxembourg). Buste de M. Gérôme, marbre.

1873. — Bustes de M. et M Chardon-Lagache, marbre.

1874. — Madame Sipierre, buste marbre ;

1874. Alexandre Dumas fils, buste marbre ;

1874. — L’Amour blessé, statuette marbre ;

1875. — Portrait de M. Cherier, buste bronze ;

— Portrait de Mme A. Dumas, buste marbre.

1872 à 1875. — Daphnis et Chloé  ; Mile Marguerite G..., buste terre cuite ;

— Mme de la Valette, buste.

 


 


BUSTES.

 


 



L’Espérance ;

La Candeur ;

Le Printemps ;

L’Espiègle ;

Les Palombelles.

 



Le musée de Valenciennes possède de J.-B. Carpeaux :

 



Achille blessé au talon par la flèche de Pâris (mention honorable pour le concours du grand prix de Rome en 1850).

Philoctète dans l’île de Lemnos (2e grand prix de Rome en 1852).

Hector présentant aux dieux son fils Astyanax (1er grand prix de Rome en 1854).

Petit Pêcheur napolitain (1857), exposé au Salon de 1859.

Ugolin dans la tour de la Faim (Salon de 1863), exécuté à Rome.

Un dessin représentant un bas-relief : La Soumission d’Abd-el-Kader à Napoléon III, exposé à Valenciennes en 1853, lors de la visite de l’empereur.

(On ignore ce qu’est devenu ce bas-relief officiellement commandé à Carpeaux et qui ne l’exécuta pas en marbre.)

Le Prince impérial et son Chien de chasse (1866).

Buste de la princesse Mathilde (1862).

Tête de négresse (sans doute empruntée à la fontaine de l’Observatoire (1868 ou 1869).

La superbe Statue de Watteau destinée à une des places de Valenciennes (signée en 1870).

Le Projet de fontaine à élever à la gloire de Watteau (exposé à Valenciennes en 1873).

La ville de Valenciennes, qui couronne l’Hôtel de Ville.

Mentionnons aussi pour mémoire deux frontons composés et exécutés par Carpeaux encore élève de l’Académie de Valenciennes (en 1847 ou 48) pour la maison de M. Hollande, rue Famars.




DISCOURS DE M. DE CHENNEVIÈRES

DIRECTEUR DES BEAUX-ARTS.

 


 




Messieurs,



La funèbre année 1875 continue sa moisson : après Millet, Corot ; après Barye, Carpeaux, et Carpeaux dans toute l’énergie et la fécondité de son talent, dans le plein midi de sa vie. Je ne veux point dire, à coup sûr, que cette vie n’ait été très-remplie, et bien d’autres seraient tenues pour glorieuses avec la moitié des créations de cet abondant et vigoureux artiste. Mais si la perte de Carpeaux nous semble plus cruellement prématurée c’est qu’il tenait dans notre jeune école plus que la place d’un statuaire de très-grande valeur ; il y représentait un principe, le principe de la vie même, et il le représentait avec l’autorité qui fait les maîtres et qui dérive à la fois du tempérament et de la science.

Acharné à la poursuite de la force vitale, réelle, modeleur aussi solide que sûr, Carpeaux, comme Barye, était un sculpteur savant et de la grande tradition. Sa verve exubérante, sa recherche passionnée du mouvement et de la vie dominèrent son savoir, mais ne l’ont jamais trahi, et c’est le propre et la marque des grands artistes.

Il était de cette Flandre française, qui, au beau temps de la Renaissance, donna à l’école florentine Jean de Douai et Francheville, et c’est le mélange de l’influence florentine et du tempérament flamand qui, à son tour, il y a vingt ans, nous a donné Carpeaux. Souvenez-vous, messieurs, de l’impression profonde que produisit, dans le monde des arcs, l’arrivée si inattendue d’Italie de ce groupe d’Ugolin, qui nous fit prononcer à tous le nom du Bandinelli, et à Florence, même à côté du demi-dieu Michel-Ange, le nom du Bandinelli n’est pas celui d’un petit maître.

Depuis le groupe fameux de Rude, depuis le Phdopœmen de David, on n’avait point vu en France une œuvre d’un jet si nerveux et si mâle. Plus tard, la Flore des Tuileries et le groupe de l’Opéra, quoique se rapprochant davantage du mode flamand, montrèrent plus à nu peut-être, sans parler de la série merveilleuse de ses bustes, ni de son Pêcheur, ni de sa Jeune Fille à la coquille, la puissance de souffle et l’organisation magistrale de cet arrière-héritier de Rubens et du Puget.

Je dis Rubens, messieurs, car ce quasi-compatriote de Carpeaux, ce pétrisseur souverain de la chair et de la vie, auquel nul ne songe à reprocher se Bacchanales et ses Kermesses, a été, sans que celui-ci y pensât sans doute, et par simple affinité de race, le vrai maître du grand sculpteur que nous regrettons ici Messieurs, quelle que soit en théorie la loi originelle de la statuaire, quelles que soient ses conditions idéales de simplicité et de sobriété, il faut bien nous avouent à nous-mêmes que la sculpture française qui a fait assez bonne figure entre toute les autres écoles du monde moderne, n’a jamais été une sculpture très-tranquille

Depuis Jean Goujon et Germain Pilon, depuis les Puget, les Coysevox, e les Coustou, et Bouchardon, et Houdon jusqu’à Rude et à David, nos maîtres pour être expressifs, n’ont jamais crain d’être tourmentés.

La sérénité, la noblesse et la puret des lignes sont, à coup sûr, des qualités essentielles et qu’il convient d’enseigner avant tout. Les esprits les plus distingués dans la peinture, comme dans la sculpture, y trouveront leurs plus délicates jouissances.

Mais, quand une école va tourner à la froideur, à la petite manière et à l’affaisment, s’il survient un homme qui lui rappelle que la vie est quelque chose dans la représentation des êtres vivants, et qu’une société aussi mouvementée que la nôtre ne peut guère s’exprimer que par le mouvement, si, par l’exemple de ses œuvres, il fait rentrer cette école dans la tradition constante des plus illustres artistes de son pays, nous pouvons proclamer hautement qu’il a bien mérité de ce pays et que son nom a droit d’être inscrit sur la liste de ses plus glorieux enfants.

Il a droit à l’éternelle vie, au souvenir éternellement reconnaissant de notre école, celui qui, dans l’art dont il fit sa passion, a rappelé la vie, la vie, but suprême de sa trop courte mais laborieuse carrière, et dernière vision du pauvre Carpeaux à son heure d’agonie !




LES FUNÉRAILLES DE CARPEAUX

 


 



Mme veuve Carpeaux, née de Montfort, aussitôt qu’elle a eu connaissance de la mort de son mari, a introduit un référé pour revendiquer le soin de régler ses funérailles.

 



Hier soir, à cinq heures, Me Archambault-Guyot, avoué, a développé en son nom les conclusions suivantes devant M. le juge Flogny :

 



« Attendu que Mme Carpeaux, à son double titre de veuve et de tutrice de ses enfants mineurs, résume en sa personne toute l’hérédité de M. Carpeaux ; qu’en fait et en droit, c’est à elle qu’il appartient de régler les honneurs à rendre aux restes mortels de ce dernier ;

« Attendu en fait qu’elle a été tenue sciemment dans l’ignorance du décès de son mari ; qu’en effet elle n’a été avisée de ce décès qu’hier 12 octobre 1875, à cinq heures du soir, par l’apposition des scellés tentée au domicile de M. Carpeaux par Me Chéramy, se disant exécuteur testamentaire de M. Carpeaux, alors que le décès remontait au dit jour, sept heures du matin ; que, de plus, il a été procédé à son insu à la réglementation des funérailles de M. Carpeaux par des personnes étrangères à ce dernier ou qui, depuis longtemps, le séquestraient loin des siens ; que ces étrangers au foyer de la famille ont manifesté leur usurpation par des soins rigoureusement réservés à la famille, et une publicité telle qu’il ne saurait maintenant être procédé à une modification des honneurs funèbres à rendre au défunt sans un grave scandale ; que la concluante se trouve en ce moment en présence d’un fait accompli, qu’elle fait toutes protestations à cet égard contre qui de droit, mais qu’elle entend revendiquer absolument le soin et le détail du service religieux de l’inhumation ;

« Par ces motifs :

« Donner acte à Mme Carpeaux, en sa double qualité de veuve et de tutrice, de ce qu’elle n’insiste pas pour que le corps de M. Carpeaux soit ramené au domicile de ce dernier ; lui donner également acte de ce qu’elle consent à ce que le service funèbre ait pour point de départ l’immeuble où M. Carpeaux est décédé  ;

« Ordonner qu’à partir de la levée du corps, le soin des funérailles et leur réglementation, tant civile que religieuse, se fera par Mme Carpeaux ; que la dépouille mortelle sera transférée, selon sa volonté, en l’église d’Auteuil, où il sera procédé par ses soins au service religieux, et ensuite à l’inhumation du corps au cimetière d’Auteuil ;

« Donner acte à Mme Carpeaux de l’offre qu’elle fait d’avoir tels égards qu’elle avisera aux propositions qui pourraient lui être faites par la ville de Valenciennes, quant au lieu de sépulture définitive de son mari ;

« Faire défense à tous autres de s’immiscer en quoi que ce soit dans les funérailles de M. Carpeaux, et de lancer toutes invitations écrites ou imprimés quelconques ;

« Autoriser la requérante à se faire assister des commissaires de police des arrondissements de Courbevoie, Auteuil, Boulogne ou tous autres compétents, et de la force armée si besoin est, pour l’exécution de l’ordonnance à intervenir, laquelle sera exécutoire sur minute et avant l’enregistrement vu l’urgence. »

Après avoir entendu les observations de Me Chéramy, avoué, qui s’est présenté au nom du prince Stirbey et du père et de la mère de Carpeaux, le juge, tout en louant le sentiment qui a guidé Mme veuve Carpeaux, a décidé qu’en présence de l’énorme publicité donnée par la presse à la fixation et à la réglementation des obsèques de Carpeaux, il y a lieu, pour assurer le plus d’éclat possible aux funérailles de l’artiste, de ne rien modifier aux dispositions prises, le public étant déjà prévenu que ces funérailles devaient avoir lieu à Courbevoie.

Le juge a en outre décidé qu’après la cérémonie religieuse, le corps serait déposé dans un lieu de sépulture provisoire, à Courbevoie.




TESTAMENT DE CARPEAUX

 


 



Ceci est mon testament :

J’exprime la volonté formelle que la tutelle de mon fils Charles et la direction de son éducation soient confiées à mon père. Je compte que ma femme ne mettra pas d’obstacles à l’exécution de cette volonté. Je désire, en outre, que cet enfant soit baptisé le plus tôt possible, et je prie M. Alexandre Dumas fils de vouloir bien être son parrain et de l’aider plus tard de ses bons conseils.

Je lègue au musée de Valenciennes, ma ville natale, tous les modèles en plâtre et les dessins de mes œuvres et la collection des croquis que j’ai exécutés à Rome et partout où j’ai voyagé, et qui sont chez mes parents et à Auteuil. Mais à la condition que, sous la surveillance du conservateur du musée, mes œuvres seront reproduites et répandues aussi largement que possible.

Le produit de ces reproductions appartiendra à ma succession.

Je lègue à mon père et à ma mère ou au survivant d’eux tout ce dont la loi me permet de disposer en leur faveur.

Je prie MM. Alexandre Dumas et Cheramy, avoué, d’être mes exécuteurs testamentaires, de veiller à l’exécution de mes volontés et à la bonne éducation de mon cher fils Charles.

Fait à Paris, le 22 mai 1874.
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1
« Les œuvres de Carpeaux, ajoutait M. Louis Auvray, resteront aussi populaires que celles de Watteau et seront aussi recherchées, parce qu’elles sont d’un modelé nature, vivant, coloré, d’une expression vraie que tout le monde comprend. Notre Musée possède ses principales sculptures, excepté son groupe de la Danse de l’Opéra, le chef-d’œuvre de la seconde manière du maître, comme son Jeune Pêcheur l’est de sa première. Je ne sais ce qu’est devenu le modèle en plâtre de groupe, mais je voudrais le voir à Valenciennes ainsi que le modèle de son bas-relief du pavillon de Flore.

« Peut-être Carpeaux a-t-il laissé des dispositions testamentaires à ce sujet, ainsi que pour le lieu où il désire être enterré  ? Peut-être aussi, et c’est probable, la ville de Valenciennes voudra-t-elle obtenir de la famille la translation de l’illustre mort au cimetière de Saint-Roch ? Dans tous les cas, on lui élèvera un monument soit à Courbevoie, soit à Valenciennes, et notre Société de l’Union valenciennoise, non-seulement ouvre dès à présent une souscription à Paris, mais elle se propose d’appeler les artistes valenciennois à concourir entre eux pour l’érection d’un monument à Carpeaux. Je vous enverrai le programme de ce concours aussitôt qu’il aura été discuté et adopté. »


2
Ce buste se rencontre encore dans le commerce.


3
Ce renseignement très-exact nous est donné par M. Benjamin Ulmann, l’auteur remarquable de Marius et Sylla qu’on voit au Luxembourg, et l’auteur populaire des Prussiens pillant une ferme d’Alsace.


4
Pierre Véron.


5
Voy. un article spécial de M. de Callias dans le Figaro du 14 octobre 1875. Il paraît que le groupe d’Acis et Galatée par M. Ottin, qui décore la fontaine du Luxembourg avait aussi, lors de sa mise en place, reçu des taches d’encre faites par une main demeurée inconnue.


6
Ceci se passait chez notre ami Ernest Chesneau ; ses convives étaient Jules Levallois, Henri Maret et celui qui écrit ces lignes. Je regretterai toujours de n’avoir point accepté l’offre de Carpeaux.


7
Voir l’excellent article de la République française (11 octobre 75.)


8
Armand Silvestre. Opinion nationale.


9
Détails empruntés au Figaro.


10
L’atelier de Carpeaux est à Auteuil, boulevard Exelmans, 17. La maison dans laquelle il est situé appartenait à l’artiste et fera retour à sa succession. On sait qu’il y a un an environ, lorsque Carpeaux s’installa chez le prince Stirbey. une ordonnance de référé nomma Me Nicquevert, avoué, administrateur de cet atelier. Les fonctions de Me Nicquevert ont consisté à exploiter les productions déjà connues du maître, à en tirer des épreuves, à répandre ces épreuves dans le commerce, et à en toucher le prix pour les enfants.


11
C’est M. Francisco Sampieri. Il s’agissa aussi d’obtenir une copie de ce buste de l’impératrice Eugénie, commencé à Compiègne et en ce moment encore chez le praticien (octobre 1875).


12
Le maire de Valenciennes recevait bientôt la dépêche suivante :

« M. et Mme Carpeaux, père et mère du défunt, sont pleins de reconnaissance pour la décision du Conseil et donnent leur consentement. J’ignore encore la décision de Mme Carpeaux, épouse du grand artiste. Elle a intenté une action en revendication du corps. Les exécuteurs testamentaires s’empresseront de vous faire connaître ce qui sera décidé, Les amis de Carpeaux et toute la famille artistique applaudissent à la détermination si patriotique de la ville de Valenciennes.

« Prince STIRBEY. »


13
Valenciennes, la cité flamande et si profondément française, sait honorer les artistes qu’elle enfante. L’art y prospère et voici la liste des grands prix de Rome, obtenus par les Valenciennois :

1709. — Watteau, Jean-Antoine, 2e grand prix. — David accordant à Abigaïl le pardon de Nabal.

1738. — Saly, Jacques-François-Joseph, 1er grand prix, — David devant Saül.

1800. — Milhomme, François-Dominique-Aimé, 1er grand prix. — Caïus Gracchus se rendant au forum.

1811. — Pujol, Alexandre Denis-Joseph-Abel (de), 1er grand prix. — Licurgue présentant aux Lacédémoniens son neveu Polyclète.

1821. — Lemaire, Philippe-Joseph-Henri, 1er grand prix. — Alexandre chez les Oxidraques.

1846. — Crauck, Charles-Alexandre, 2e grand prix (pas de 1er prix.) — Alexandre malade et son Médecin.

1848. — Housez (de Condé), Charles-Gustave mention honorable (pas de 2e prix). — Saint Pierre chez Marie.

1851. — Crauck, Gustave-Adolphe-Désiré 1er grand prix. — Combat des Grecs et de Troyens sur le corps de Patrocle.

1854. — Carpeaux, Jean-Baptiste-Jules, 1e grand prix. — Hector tenant dans ses bras son fils Astyanax.

1855. — Clère (d’Anzin), Jacques-François Camille, 1er second grand prix (pas de 1er grand prix).

1856. — Guillaume, Edmond-Jean-Baptiste 1er grand prix. — Projet de Palais de l’ambassade française à Constantinople.

1861. — Moyaux, Constant (d’Anzin), 1er grand prix. — Un grand établissement de bains thermaux.

1865. — Hiolle, Ernest-Eugène, 1er grand prix. — Aristée pleurant ses abeilles.

1866. — Batigny, Jules, 1er accessit (ou l’ancien 2e grand prix). — Hôtel d’un riche banquier.

1868. — Truffot, Émile-Louis, 2e accessit. — Achille, transporté de colère, veut tuer Agamemnon.

1875 — Fagel, Léon, 2e second grand prix. — Homère, aveugle, conduit par une jeune fille, chante ses poésies au milieu des habitants d’une ville de la Grèce.


14
La lettre est signée Aug. Dietrich.


15
Le Rappel.
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vaillais, jaurais le prix de Rome. »
arpeaux donc avaic la foi! Mais &
ire vrai, cette foi n'allait pas sans une
ertaine habileté rustique. On disaic de
1 volontiers qu'il savait quitter, au be-
ses allures de paysan ou d'ou-
rier du Danube et dénouer sa cravate
leue ou Oter les gants verts quiil se
laisaic parfois a arborer, pour mettre
omme tout le monde la cravate blanche
't les gans gris-perle. Sa pipe éter—

e, qu'il elit volontiers appelée, comme

faic Giboyer, son inséparable, n’éraic
méme qu'une affecation de sans-fagon.
e grand artiste avait, comme tant d’au-
wres, sa faiblesse, qui ¢rait une certaine
vose particulicre, Le fils de ouyrier de
Valenciennes ne révait-il pas aussi de
‘orter un ticre ?
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2¢ que lui de deux ou trois ans, Car-
er-Belleuse, qui déja gagnmait quelque
ent a fagonner de petics modeles pour
a porcelaine et le biscuic : des bergers
langoureux, des bergéres accortes, An-
hette et Lubin. Un fabricant nommé
Michel-Aaron, que les rapins appelaient
Michel tout court, voyant le succés des
igurines de Carrier-Belleuse, imagina de
es faire copier en plus grand et il
‘adressa pour cette besogne au petit
Carpeaux, qui s'en- acquittait avec beau-
foup de facilicé et de prestesse, et qui, a
jette occasion, fit connaissance avec son
jamarade, j’allais dire avec son ancien,
ar trois ans de différence font beaucoup
nere deux enfants. Carpeaux allaic quel-
uefois monctrer a Carrier-Belleuse ses

-

. ines agrandies n pas mécanique-
urines agrandies, non mécan;

aent, mathématiquement, mais avec une

gertaine liberté, si bien qu'en s’expli-

nt avec son ami sur ces modéles,

Vil trouvaic dlailleurs agréablement
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fine & la poésie virgilienne, ala grice
que d’un André Chénier. On songe
u voeu de Goéthe révant de voir errer
“ne forme nue sur le fond d’un paysage.
iJantdt au contraire, la beauté se faic
‘rdente, attirante, capiteuse, grisante,
“aais aussi, superbe telle que la compre—
vait Carpeaux, Alors, il ne s’agic plus
“’une églogue mais d’une bacchanale et
25 chants dyonisiaques semblent répon-
“re, insensés et entrainants, 4 la flite de
\[héocrite. L'art a deux pdles, comme le
‘nonde lui-méme.
Au reste Carpeaux savait qu'il travail-
aic a orner, non un arc triomphal,
inais un théatre. Lorsqu'il sculprait, pour
Hécel de Ville de sa patrie la superbe
‘tatue de Valenciennes qui couronne le

onument, il se souvenait qu'il éeait pa-
‘riote. Devant 'Opéra, il voulaic simple-
‘nent érre artiste.
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groupe, mais je voudrais le voir a Valen-
aues ainsi que le modéle de son bas-relief du
villon de Flore.
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i Carpeaux, recueilli, a demi sauvé par
Sprince Stirbey qui lui avait donné asile
% chiteau de Béton, éraic érendu dans
21 logis, sur un tas de chiffons, ec la,
wiché sur ces guenilles, défiguré, demi-
5, il agonisaic litcéralement, Lorsque
“ui dont je tiens ces dérails pénéera
spres de lui, Pauteur admirable d’Ugo-
% et ses fils étaic comme accablé de tor-
ur et, les paupicres a demi baissées,
ongé dans une sorte d’érat comateux.
aprés de lui, comme deux gardiens,
© tenaient deux fagons de paysans du
Jrd, un peu farouches, sa mére et son
~re. La maladie cruelle avait rendu mé~
‘nnaissable le visage si animé jadis de
arpeaux, Le crane érait réduic au vo-
‘me d'une téee d’enfant, et les joues, la
suche, le menton disparaissaient sous
le barbe grise. Un vieillard, et cet
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homme n’avait pas quarante-sept
Le cbté gauche de ce pauvre ¢
maigre était couvert de linges amo;
et paraissait effroyablement gonflé,
dis que de la manche droite sortait,
tout entier, un bras décharné dont
couleur éeait lictéralement le jaune
un bras momifié et doré. Il y avai
quoi reculer deffroi devant ce
hofame torturé comme Job. X
Au bruic que fit celui qui entn
Carpeaux leva les paupicres et recop
le visiteur. }
« — Ah! cest vous ?»
La voix érait faible, basse, a
perceptible. Un souffle de mourant.
Carpeaux cependant leva lentem
le bras, tendit sa main droite, et celui
la serra eut la sensation affreuse de t
cher quelque chose comme un os
brilerait.
« — Vous venez me demander le b
« promis? fitle sculpteur. Ce sera, vi!
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ent approcher, Lartiste adressa une
elle pricre.
1ile prince Stirbey pria alors la mére
J: Carpeaux de se rendre aupres de
“épouse pour en obtenir que le jeune
U harles fic confié quelques heures aux
aisers de son pére.

« Mme Carpeaux mére revint avec les
‘rois enfants. Cléuait la condition size
‘wa mon qu'on lui avait imposée.

« — Voulez-vous voir vos fils? » de-
“nanda, 4 leur arrivée, le prince au ma-
“ade.

« — Charles seulement », répondic
' Carpeaux.

. «A ce moment arriva lamére, qui re-
usa de consentir a cette pricre exclusive
‘et remmena ses enfants.






OEBPS/Images/ebpt6k6572472t_i0017.jpg
désir obstiné du mourant, partaic
les soirs 4 minuit, & Boulogne, oy ¢
demeurait, pour revenir a cing het
du matin.

« Parfois, devangant I'heure, elle &
ses chaussures pour que son cher
lade nentendit pas le bruit de ses p

sur son front.
«"Son visage s’éclaira alors d’un do
sourire, et il murmura : 2
« — On voit bien que je nai plusi
« forces, On ne m’obéit plus! »
Un de nos amis, chargé par le prin
Paul Demidoff de demander a Carpeat
la copie d’une certaine sculpture ex
tée d’aprés le moulage en platre pris s
le visage de Napoléon III.mort,
racontait naguére la visite derniére qu'’
avait faite au maitre déja marqué pa.r"-]
mort !,

i
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« Votre lettre m’a fait un trés-sensib
plaisir. Je ne puis, hélas ! aller a Londre
car je ne puis faire de mouvements
souffrir atrocement. L’action nerve:

libre de mon corps. Voila quatre
que je suis dans cette situation, et je
sais quand et comment ¢a finira.

« Vous voyez, mon cher ami, que
ne puis aller a Tavistock-House.
ajoutez a vos témoignages d’amitié d
appréciations sur mes faibles mérit
que je n’ai jamais conquis. Que sui
hélas ! et qu'ai—je fait, mon Dieu! aups
des maitres que nous vénérons ensembl
Absolument rien ; et je puis vous dire
toute conscience que si j’étais orga

-
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péurissaient la glaise, qui ciselaient
marbre, pouvaient dessiner d’un tr
exquis la plus humble et la plus jol
des fleurs des champs.

Les journaux nous ont appris les
qui suivent : :
« De son mariage avec MU de M
fort, Carpeaux avait eu trois enfants.

« Les deux premiers, pour des rais
que nous ne pouvons pas relater
n’héricerent pas de I'affection paternell

« Seul, le troisiéme, nommé Charles
possedau toute sa tendresse. i

« Un procés en séparation, ayant éloi
gné a jamais les deux époux, la méreég
mena les trois enfants avec elle et pr
un directeur de conscience.

« En vain Carpeaux reclama-t—lld“«
fils Charles. i

« — Yous les reprendrez tous les trd;‘xl
«ou yous n'en aurez aucun», luirép
dait-on. 2

« Cependant, lorsqu’il sentit le cerribl’
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Jai dit que Carpeaux tenaic du
dat; il tenait aussi de l'ouyrier. T
sa vie'il avait travaillé pour vivre.
c’est au moment ol la gloire assurait
cément sa prospérité qu'il fuc acceint
la maladie cruelle, du cancer qui I
porca. Ce mal dawic du mois
mars 1873.

Clest a cette époque qu'on lui fil
premiére ope’ration de la pierre. Peu
temps apres le cancer se déclara, ettlat
de Carpeaux devine celle d’un suppli
11 réalisaic le Dante non-seulement
son ceuvre, mais dans sa vie.
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Tous les Parisiens connaissent la
te, qui, sous le nom de rue Saint-
enis, va d’Asniéres & Courbevoie en
assant derri¢re le chiteau de Bécon.
‘est la que le malade occupait une pe-
ite maison de campagne a un étage, re-
dant Paris.

"« Une grille découvre un perron, au
duquel atrendaic la petite voicure
‘ans laquelle Carpeaux se faisait pro-
nener toutes les aprés-midi,

L ¢ Un domestique le poussait et sa gou—
‘ernante 'accompagnait. Elle se nomme
me Josse.

« Certe pauvre gouvernante fuc le dé—
Suement méme; depuis six mois, il n'est
t1s de nuic ol elle aic golté plus de
#ux heures de sommeil!. »

2 Quant aux souffrances du grand ardiste
% en crouvera I'écho sinistre dans ces
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*hﬁse de Saint-Guy, et 'on a hite de
evenir, pour retrouver le maitre,  quel-
Jue autre ceuvre,au moindre de ses bustes,
uide M. Gérome, par exemple. Voici du
noins un chef-d’ceuvre. La physionomie
inaigre, énergique et résolue, la téce en
‘Juelque sorte orientale du peintre, est
endue par Carpeaux avec un arc prodi-
sieux. Cest la vie méme, cetce fois, et ce
Juste vaut tous ceux que le sculpreur as
Znés autrement. Les cheveux en coup de
vent, la moustache rude, I'eeil profond,
M. Géréme apparalt, avec ses traits
2reusés et son air a la fois sympathique
2t dur. Le cou; qui semble un peu trop
arraché du corps, a cause des déchirures
voulues du bronze, a la courbe superbe
d'un antique. Ce buste, en vérité, est un
morceau de maitre. Clest encore a Do-
natello que je songe en le regardant.
D’autres critiques ont ¢été moins sévéres
que moi pour les femmes nues de la fon-
taine du Luxemboure. « Le méme mou-~
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aient partie de ces réceptions officielles,
mstam en un séjour de quinze jours
' Fontainebleau. Le temps érair stricte-
sent réglé, et les séries se succedaient
wec une inflexible régularité.

« Carpeaux faisait partie d'un de ces
roupes, et son intention éait de profi-
or de I'occurrence pour faire un buste de
Jimpératrice Eugénie.

« Par un caprice qui ne fait point hon-
leur a ses golrs ardistiques, celle~ci re-
isa absolument de se préter au désir du
ulpreur. Carpeaux ne fur pas ému de
stte résistance, et lorsque la série d'in—
iés dont il faisaic partie eut épuisé le
ymps de son s¢jour, ses hotes furent tout
faicétonnés de le voir rester parmi eux et
» méler obstinément & leur vie familiére.

« Leur surprise fuc plus grande encore,
irsqu’on découvrit dans la chambre de
artiste  tous les meubles déchiquerts,
our en faire des ébauchoirs, et une
“asse considérable de terre glaise tran—
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de faire votre buste; et vous avi
peu de confiance en mon ébauchoir, «
vous m’avez refusé. 3

— Ce n'est pas cela qui me fic refus
répondit L'historien de saint Louis. Il y
vinge ans, je n’étais rien, j'érais tout A faik -
indigne d’'un talent qui éraic grand d

Le cortége se mit en marche, gagna I
quai, et suivit la Seine en passant de:
le chateau de Bécon,

« Le prince Stirbey avaic fait appori
woutes les fleurs de son chiteau, et
avait répandues par toute la chamb;
Une couronne de camélias avec un bo
d'immortelle éraic placée au chevet
mort. Auprés, sur un coussin, la rosett
d'officier récemment envoyée a Carpeaux
La foule, dit le Rappel, fit au princ
Stirbey une sorte d’ovation, tempéi
seulement par le respect di a la trist
cérémonie. L'ami qui a depuis deux ans
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quasi-compatriote de Carpeaux,
trisseur souverain de la chair et de
vie, auquel nul ne songe a reprocher |
Bacchanales et ses Kermesses, a été,
que celui-ci y pensit sans doute, et
simple affinité de race, le vrai maitre d
grand sculpteur que nous regrectons icij
Messieurs, quelle que soit en théorie
loi originelle de la statuaire, quelles qt
soient ses conditions idéales de simpli
cité et de sobriéeé, il faut bien nous avoue;
a nous-mémes que la sculpture francaiseff
qui a fait assez bonne figure entre tout'
les autres écoles du monde moderne, o
jamais été une sculpture trés-tranquille}

Depuis Jean Goujon et Germain Pif
lon, depuis les Puger, les Coysevox, el
les Coustou, et Bouchardon, et Houdon§
jusqua Rude et a David, nos maitres|
pour étre expressifs, n'ont jamais crain|
d’étre tourmentés.

La sérénité, la noblesse et la pureﬂ ;
des lignes sont, a coup sur, des qualitéd

3
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comme exécuteurs, MM. Alexandre
mas et Cheramy, son avoué,

liéres, toutes ses Civies, Ssoniil
actif, sont léguées a la ville de Vale
ciennes.

dame Carpeaux, ses pére et mére e (
sa famille ».

L

Tout ce qui avait un nom dans
arts tint a honneur d’assister aux obs
ques de Carpeaux. Il érait midi et del
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d eut lieu la levée du corps, trans-

t¢ dans un corbillard de premiére

e, & quatre chevaux avec piqueurs &

eval.

“Une compagnie du 71° de ligne ren-
it les honneurs dus aux officiers de la
jon d’honneur.

~Le pére de darpeaux, paysan bruni
&:ourbe7 conduisait le deuil.
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s voyons & gauche, une piéce tendue
oir, et éclairée d’un grand nombre
ambeaux. C’est la chambre qu'on a
formée en chapelle ardente. Au
eu, faisant face & la porte, repose ce-
qui fut ‘Carpeaux. Vétu d’un paletot
e noire quadrillée, un foulard blanc
oup, la rosette d’officier de la Légion
nneur a la boutonniére, il est licté-
lement enseveli sous les fleurs qui

éu dégarni, comme projeté en avant;
. moustache est forte, la barbe assez
gue, mélée de nombreux poils blancs.
mains, couvertes de gants gris, repo—
it le long du corps, et ce n'est pas
Ins une émotion poignante que nous

ain qui a donné pour ainsi dire la vie
largile et au marbre, e qui mainte-





