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Il faut vous dire d’abord ce que je suis,
car vous ne me connaissez guère. Je ne
suis qu’un homme du peuple, un paysan
comme vous, sans prétention au beau
langage. Ce que je sais, je l’ai appris tout
seul, en prenant sur mon sommeil pour
étudier. Toutefois, pour n’être pas un
avocat, on n’en a pas moins quelque entendement. 
Et je vais vous raconter la
petite victoire électorale que le paysan
Caboche, avec son gros bon sens et son
humble parlotte, remporta sur les matadors 
de sa commune.


On pense généralement dans nos villages 
que la politique est difficile à comprendre 
et d’ailleurs inutile, tandis que
c’est, au contraire, la chose la plus simple 
et la plus importante. La politique,
c’est tout bonnement la direction de nos
affaires, c’est l’instruction de nos enfants,
c’est la paix ou la guerre, ce sont les impôts, 
les chemins, c’est le choix de nos
maires, de nos députés. M’est avis seulement 
que si l’on nommait à l’Assemblée moins de beaux parleurs qui ne servent
qu’à tout embrouiller, et plus de gens solides et sensés, moins de royalistes, de richards qui ne songent qu’à sauver leurs
écus, et plus de républicains dévoués à la
cause du peuple, on pourrait s’entendre
et fonder une bonne République.


Ce nom de Caboche qui peut-être vous
fait rire, je le porte fièrement. C’est un
sobriquet donné à mon grand-père, parce
qu’il était fortement entêté dans ses opinions.


Mon grand-père était un révolutionnaire
de 89, de cette grande révolution qui a
tiré le pauvre peuple de France de l’oppression et de l’affreuse misère où le roi,
la noblesse et le clergé le retenaient depuis tant de siècles.


Mon père Caboche, deuxième du nom,
n’avait point dégénéré. Ce fut aussi jusqu’à son dernier souffle un bon républicain.


Quant à moi, qui ai sucé, comme on
dit, l’amour de la république avec le lait,
je suis un insurgé de 51, ou plutôt j’ai
marché contre l’insurgé, le traître, l’usurpateur qui violait la constitution de la
République, contre le despote aussi lâche
qu’insensé, qui vient de plonger notre pays dans la dernière des hontes et des 
misères. Il faut ajouter que j’ai payé mon
courage du bagne de Lambessa.


Voilà, mes amis, mes quartiers de noblesse, à moi. Vous voyez que je suis de bonne race, de la vraie race du bon peuple, de celui qui aime plus que sa propre
vie, la liberté et la justice.


Donc, je suis républicain, non point par
mécontentement du sort, car je suis riche
pour un paysan. J’ai une vigne en bon
rapport ; un pré, ma foi ! qui est un beau
mouchoir à bœufs, comme on dit chez
nous ; un champ qui, bon an mal an, me
rapporte ses cent mesures de blé ; une
maison avenante et bien montée ; à l’étable, 
deux grands bœufs roux et une vache blonde comme le froment ; et tout le
monde vous dira que la Froumoine est la
meilleure laitière de Neubourg, puisqu’elle nous fait six beaux gruyères tous
les ans.


Ainsi je n’attends de la République ni
emploi, ni argent, ni galon ; mais je suis
républicain, parce que je crois fermement
que la République est le gouvernement du
peuple, le seul qui puisse lui donner aisance, tranquillité et bonheur. Et cette
opinion-là, je la garderai dans ma caboche jusqu’à la mort.


Aussi vous pouvez croire qu’auprès des
bourgeois et des cagots de Neubourg, je
ne suis point en odeur de sainteté, à
preuve que le curé disait dernièrement en
chaire : « Mes frères, nous avons le diable parmi nous. » Les saintes âmes ne s’y
sont point trompées. Le diable, parbleu !
c’est Caboche.


Donc, vous savez déjà que je suis de Neubourg, un village qui ressemble à tous
les villages du monde. Il y a là, comme
partout, plusieurs partis qui ne s’entendent
guère.


Ce sont d’abord les gens du curé, qu’on
appelle aussi les gens du château ; car la
sacristie et le château marchent toujours
de compagnie. Ils ont avec eux, cela va
sans dire, les chantres, les marguilliers,
les paresseux qui vivent d’aumônes, les
saintes Nitouches à langues de vipère,
les hypocrites qui ont quelques vices à
cacher sous le voile de la religion ; les
peureux qui ne croient ni à Dieu ni au
diable, mais qui se servent de Dieu comme d’un grand gendarme, et du diable,
comme d’un croquemitaine pour garder
leurs propriétés.


Sans doute, il y a de braves prêtres,
bons et secourables, qui remplissent tranquillement leur mission de prier Dieu, et
qui savent faire aimer la religion en pratiquant la vertu et la tolérance ; mais il y
en a d’autres qui se regardent tout de bon
comme les représentants de Dieu sur la
terre, et qui, à ce titre, veulent tout régir
et dominer. Ce sont de vrais petits despotes dans leurs paroisses, se mêlant de tout
ce qui ne les regarde pas ; des affaires des
particuliers comme des affaires de la commune.


Ainsi est le curé de Neubourg, intrigant, dominateur, violent, vindicatif. Son
rêve, comme celui de tous les curés et de tous les nobles, c’est de nous ramener
Henri V, c’est-à-dire l’ancienne royauté,
où nobles et curés avaient le haut du pavé
et où le pauvre peuple ne comptait que
pour payer l’impôt.


Il y a, en outre, à Neubourg, le parti de
M. Maujars, autrement dit des ventrus. Il
est bon de vous dire qu’à Neubourg, comme au temps de Louis-Philippe, on appelle communément des ventrus les gros
bourgeois bien emmitouflés dans leur
égoïsme, c’est-à-dire vivant comme les
escargots dans leur coquille, passant leur
vie, le dos au feu, le ventre à table, sans
se soucier du pauvre monde. Ceux-là
s’appellent entre eux les honnêtes gens. Ce
qui ne veut pas dire toutefois que tous les
bourgeois, même à Neubourg, soient des
ventrus. On y trouve, comme partout,
des bourgeois justes et raisonnables qui
veulent le bien en conscience et compâtissent aux misères du peuple ; mais ceux-là, le peuple les connaît bien.


Cependant M. Maujars ne peut se résoudre à être tout bonnement bourgeois,
propriétaire et ventru. Il veut être quelque chose. Donc, c’est le candidat sempiternel ; candidat au conseil municipal, au
conseil général, à la députation. Qu’a-t-il fait pour gagner notre confiance ? Il a
aimé, adoré, engraissé son ventre. Et
quel ventre ! Il en ferait dix comme le
mien ; il est vrai qu’il a bien mangé dix
fois plus. Il a aussi arrondi sa bourse et sa propriété. Ce sont des titres, cela !
Le paysan s’occupe-t-il seulement comment on a fait fortune ? Ah bien oui !
Pour lui, quiconque s’est enrichi, même
en grugeant les autres, est homme respectable. Il lui confie volontiers les affaires
publiques.


On dit bien qu’au fond M. Maujars est
orléaniste, comme tous les ventrus du reste, car le règne de Louis-Philippe fut le
règne des gros bourgeois à grosse bedaine
et à gros sacs d’écus.


Pourtant, il se rallia à l’empire comme
ami de l’ordre, mais il rata la candidature
officielle. Aussi, au 4 septembre, se proclama-t-il républicain. Il fallait l’entendre
alors s’appeler un enfant de la révolution.
Il parlait à tout propos, comme en 48, des
sabots de son père, ces fameux sabots
qu’il fourre soigneusement dans une armoire sous les monarchies et qu’il sort
pompeusement les jours de république.


Ainsi, depuis l’échec de la République,
qui ne put repousser les Prussiens avec
les généraux de l’empire, on le voit tout
doucement recacher ses sabots, redevenir
un féroce ami de l’ordre, de la religion,
de la famille, de la propriété, ah ! de la
propriété surtout.


Nous le verrons bientôt nous glisser une
candidature orléaniste, si tant est que les
paysans soient assez dupes pour redemander un roi.


Il y a encore le parti de M. Moutonnet, le maire de Neubourg. Les malins l’appellent M. Moutonnet le bien nommé.
Pourquoi ? Parce qu’il est, lui et son parti,
comme les moutons qui marchant à la
queue leu-leu, toujours prêts à sauter où
le premier a sauté.


Voici le discours qu’il nous tint le lendemain du 4 septembre, quand il proclama la République à Neubourg :


« Citoyens, ce matin j’étais impérialiste. Ce soir, je suis, j’ose le dire, le meilleur républicain de Neubourg. »


Et tous les moutons moutonnant de
Neubourg de crier comme M. Moutonnet :
« Nous sommes républicains, vive la République ! »


Puis il y a à Neubourg les gens comme
le père Mathurin, l’adjoint de M. Moutonnet. Ceux-là n’ont d’autre opinion,
d’autre baromètre politique que leur
boursicaut. Le boursicaut est-il vide ? À
bas le gouvernement ! Est-il plein ? Vive le
gouvernement !


Le père Mathurin est un richard et un
fin matois. Il a en effet assez bien mené
sa barque. Il est en paysan ce qu’est M.
Maujars en bourgeois, c’est-à-dire un
franc égoïste ; on le dit même avare et
usurier un tantinet.


Aussi, quoiqu’il ait de l’influence à cause
de son argent et de sa langue assez bien
pendue, il n’est guère aimé ni estimé à
Neubourg, et même on le tourne un peu en dérision, parce que c’est un glorieux
qui veut singer les bourgeois.


Enfin, il y a le parti des républicains,
de ceux que les honnêtes gens appellent
des braillards, des révolutionnaires, des
Prussiens du dedans, les amis de Caboche
et c’est tout dire.


Il faut bien reconnaître que, dans ce
parti, on voit parfois des gens peu dignes
d’estime, comme il y en a d’ailleurs dans
tous les partis. Mais ceux-là sont plus
excusables que les autres, car le pauvre
peuple est ce qu’il peut être, quand il n’a
reçu aucune éducation et qu’il ne mange
pas toujours à sa faim, même en piochant
du matin au soir. Or, la grande faute des honnêtes gens, c’est de confondre ensemble
tous les républicains et de les considérer
tous comme des rouges, des partageux
qui veulent tout bouleverser et piller.


Dès qu’on annonça les élections au
conseil municipal, M. Moutonnet, qui
avait une terrible venette de perdre son
écharpe, invita à dîner, par manière de
corruption, tous les gros bonnets de Neubourg : M. le curé et son ami Cafardot,
M. Maujars et son homme d’affaires, Renardet, un autre rusé qui servait bien son
maître, mais qui le volait encore mieux,
le père Mathurin, puis quelques propriétaires et riches cultivateurs, paysans ou
bourgeois. Il fallait s’entendre, s’unir,
pour enfoncer la liste républicaine. M.
Maujars et le curé, qui ne peuvent se  souffrir d’ordinaire, se donnent toujours la
main quand il s’agit de se liguer contre Caboche.


Cependant, depuis le 4 septembre, les
honnêtes gens de Neubourg ne me regardaient plus tout à fait comme un pestiféré. Le curé, lui-même, qui prêchait contre moi, daignait m’ôter son chapeau.


Quant au nouveau républicain Moutonnet, il m’appelait son ami gros comme
le bras et me confiait les arbitrages de
la commune. Toutefois il n’eût point osé
m’inviter à dîner avec le curé et M. Maujars, des gens trop huppés pour Caboche.
Mais comme il entre dans sa politique
d’être bien avec tous les partis comme
avec tous les gouvernements, il prit le
prétexte d’un travail d’arpentage pour
m’envoyer chercher au dessert.


C’était un coup monté : Ils s’étaient dit
que je devais être bien peneux de ce qui
se passait à Paris, et que je n’oserais plus
maintenant soutenir la République. Ils
pensaient du moins me mettre dans l’embarras et assurer ainsi devant la fine
fleur de Neubourg le succès de ce qu’ils
appelaient le parti de l’ordre.


Ah ! ils ne connaissaient pas encore bien
ma caboche ! Vous allez voir comment ils
furent pris dans leurs propres filets.


Dès en arrivant, je leur vis à tous un
air narquois et des regards en dessous. Je
devinai tout de suite qu’ils se disaient en
eux-mêmes : c’est bon, nous le tenons. De sorte que lorsque M. Moutonnet m’offrit
une tasse de café, je fus tenté de refuser.
Mais bah ! leurs vilaines mines m’agaçaient, et je voulus tâter le fond du sac.


On ne tarda point à parler politique.


— Eh bien ! me dit le père Mathurin en
se frottant les mains. Qu’en penses-tu
maintenant de ta fameuse République ?


— Père Mathurin, j’en pense ce que
j’en ai toujours pensé : la République est
le seul gouvernement possible aujourd’hui, le seul raisonnable et juste, et
sans contredit le plus économique et le
plus honnête.


— Ah ! oui, le plus honnête surtout, reprit en ricanant le père Mathurin.


— Certainement, les comptes au moins
s’y font au grand jour ; on ne peut tromper personne. Croyez-vous que, sous une
république, il aurait pu se produire dans
le budget de la guerre ces tromperies qui
ont amené tous les malheurs de la France ?


— Que voulez-vous dire, ami Caboche ?
fit M. Moutonnet.


— Ne savez-vous donc pas, monsieur
Moutonnet, que chaque année votre empereur…


— Oh ! mon empereur !…


— Il n’y a pas si longtemps qu’à la fin
de tous vos discours vous criiez : Vive
l’empereur ! Eh bien, votre empereur,
chaque année, tripotait si bien dans le
budget de la guerre, qu’il s’y trouvait un
gros déficit tant en hommes qu’en  équipements et en armements. Or, vous le
savez, ce sont ces déficits qui sont cause
de nos défaites. Ah ! c’est bien vous qui
l’avez voulue, cette guerre !


— Nous l’avons voulue ! s’écria le père
Mathurin.


— Oui, repris-je, vous l’avez voulue,
vous, père Mathurin ; vous, monsieur le
maire ; vous, monsieur Maujars ; vous,
monsieur le curé, qui, lors du plébiscite,
avez prêché le OUI sur tous les tons ; vous
surtout, monsieur le curé, qui, la veille
du 4 septembre, disiez encore en chaire :
Il n’y a que les malhonnêtes gens qui aient
voté NON. Or, en votant OUI, vous donniez à l’empereur le droit de paix et de
guerre : deux mois après il déclarait la
guerre et commandait si bien, qu’en trois
semaines, toute l’armée était prisonnière.


— Et vous donc, repartit le curé avec
colère, vous osez bien soutenir la république. N’est-ce pas elle pourtant qui nous
vaut les événements de Paris ?


— Non, ce n’est pas elle, monsieur le
curé, répondis-je avec calme ; ce qui nous
vaut cette abomination de la désolation
qu’on appelle la guerre civile, c’est encore
vous et tous les vôtres qui vous êtes mis
en quatre pour nommer à la Chambre
des députés royalistes. Croyez-vous que
Paris se fût révolté, surtout avec cette violence, contre une Chambre républicaine ?
Ah ! messieurs les curés, malheureusement
vous oubliez trop souvent, vous qui vous dites les représentants de Jésus-Christ,
que Jésus-Christ a dit : Mon royaume
n’est pas de ce monde.


À ces mots le curé devint pourpre et se
leva menaçant.


— Auriez-vous la prétention, me dit-il
d’une voix irritée, de nous apprendre
l’Évangile ? Mais puisque vous raisonnez
si bien, monsieur Caboche, je voudrais savoir comment vous vous y prenez, vous qui
vous appelez un honnête homme, pour
justifier l’odieuse insurrection de Paris.


— Oui, explique-toi, s’écria Cafardot,
qui était d’ordinaire l’écho de M. le curé
et tintait la même cloche.


— Toi qui disais, fit à son tour le père
Mathurin, que le spectre rouge c’était
des bêtises. Hein ! tu les vois à l’œuvre
aujourd’hui, ces communistes, ces partageux. Un joli grabuge !


M. Maujars, qui jusqu’alors n’avait rien
dit, se mit de la partie.


— C’est toujours la même histoire qui
est au fond de toutes les révolutions : ôte-toi de là que je m’y mette.


Le fameux Renardet crut devoir appuyer son maître, et en sa qualité de voleur émérite, il cria plus fort que les autres :


— Des brigands, des voleurs, des paresseux qui trouvent plus commode de piller
que de travailler.


Je laissai tranquillement passer cet ouragan. Je voyais leur manigance. Ils  voulaient me faire sortir des gonds. Ah ! si
j’avais pris le parti de la Commune, comme ils me perdaient dans l’esprit des
gens paisibles de Neubourg !


— Voyons, Caboche, reprit plus tranquillement M. Moutonnet, es-tu oui ou
non pour la Commune ?






Comme je l’ai dit tout à l’heure, cette
petite comédie se passait la veille des
élections municipales, et conséquemment
avant l’horrible dénouement de l’insurrection parisienne. Dans nos campagnes,
on croyait encore que cette révolution
avait pour but unique la revendication des
franchises communales. Aussi répondis-je :


— Eh ! messieurs, je ne vois pas trop
en quoi mon humble opinion peut si fort
vous intéresser. Une question, monsieur
Moutonnet. N’y a-t-il pas près de dix-huit
mois que vous avez voté les fonds pour
un lavoir et une maison commune ? Pourquoi attendez vous encore l’autorisation
de bâtir ? Parce que M. le curé, et avec
lui le député que vous avez nommé, voudraient une église au lieu d’une maison
commune, et que, pour cela, ils intriguent
à Paris, dans les ministères. Vous avez
pourtant le plus pressant besoin d’une
maison commune, car la vôtre tombe en
ruines, et vous n’y avez pas même la
place d’une école. Mais le ministre, tiraillé dans les deux sens, et qui ne  connaît absolument rien à la question,
vous laisse languir, et un de ces quatre
matins la maison commune vous croûlera
sur le dos. Voilà cependant l’effet de ce
qu’on appelle la centralisation. Au lieu
de cela, les franchises communales donneraient à chaque commune le droit de se
gouverner elle-même, elle qui connaît ses
besoins et ses ressources beaucoup mieux
que les ministres. Du même coup, on supprimerait un tas de fonctionnaires plus
nuisibles qu’utiles, et que vous payez
grassement, pourquoi ? Pour entraver les
affaires.


— Alors, s’écria le curé triomphant,
vous êtes pour la Commune.


— Entendons-nous, je vous prie : je
suis pour le gouvernement de la commune par la commune en tout ce qui touche à ses intérêts particuliers ; mais je
suis pour un gouvernement unique et directeur pour tout ce qui tient aux intérêts généraux.


— Eh ! justement, s’écria Maujars à son
tour, voilà ce que demande Paris. Vous
approuvez la rébellion de Paris.


— Ah ! messieurs, répondis-je simplement, votre question est un piège. Néanmoins, j’y vais répondre en toute sincérité.
Non, je désapprouve fortement Paris.
Ce n’était pas d’ailleurs au lendemain
d’une guerre si terrible qu’il fallait en
recommencer une plus terrible encore.
Seulement en examinant les causes de l’insurrection, on arrive à l’expliquer,
et il faut absolument l’expliquer pour
prévenir le retour de pareils désordres.


— Expliquer, c’est excuser, reprit le
curé, excuser le meurtre, l’assassinat, le
vol, le sacrilège, les prêtres emprisonnés,
les églises profanées.


— Je vous demande pardon, monsieur
le curé, je n’excuse aucune oppression,
aucun abus de la force, je suis pour toutes
les libertés, car je suis un vrai républicain. Je veux, moi, comme tous les vrais
républicains, que tout le monde soit libre,
même d’aller à la messe, même quand
vous y prêchez.


— Non, non, reprit avec violence le
père Mathurin, tu ressembles à tous les
rouges, tu veux supprimer la religion
comme en 93.


— Toi qui cries si fort, père Mathurin,
répondis-je, contre les révolutions et les
révolutionnaires, sais-tu seulement pourquoi ta vigne blanche qui fait ce fameux
vin, dont tu tires tant vanité, s’appelle la
Corvée ?


— Peu m’importe, elle est à moi et je
ne la laisserai pas prendre par les partageux.


— Elle est à toi, oui, grâce à la grande
révolution ; car autrefois ta vigne appartenait aux moines de l’abbaye dont on
voit là-haut les ruines. En ce temps-là,
c’étaient bien nous, les paysans qui la
cultivions, et voilà justement pourquoi elle, s’appelle la Corvée. Mais, pour le vin,
ce n’était pas nous qui en goûtions ; et
sans la révolution, tu n’aurais jamais pu,
père Mathurin, acheter même un petit
coin de cette vigne, et ce seraient les
bons moines qui boiraient encore ton bon
vin. N’est-ce pas vrai, monsieur le curé ?
C’est ce temps-là que vous regrettez toujours, et que vous voudriez bien nous
ramener.


— Et vous, repartit M. Maujars, ce que
vous voulez nous ramener, ce sont les
sanglants excès de 93.


— Voyons, monsieur Maujars, répliquai-je, toujours en souriant, et vous, monsieur
Renardet, et vous, monsieur le curé, vous
savez bien que 93 ne peut plus revenir en
France. Le peuple des campagnes surtout
ne souffre pas aujourd’hui ce qu’il souffrait avant 89. Tous les paysans possèdent
un petit bien qu’ils chérissent aussi passionnément que le père Mathurin et M.
Maujars leurs grands domaines. Aujourd’hui, il y a sans doute bien des injustices
à réformer ; mais il n’y a plus ces excès
de tyrannie, d’oppression d’une classe sur
l’autre, excès qui avaient exaspéré nos
pères de 89. Et puis aujourd’hui nous
avons le suffrage universel pour demander des réformes, Nous n’avons plus besoin de recourir aux massacres.


— Mais, encore une fois, reprit le curé
qui frappa du poing sur la table, que font-ils à Paris ? 


— Sans doute, ils commettent des excès, ils sont coupables, très coupables ;
mais il y a d’autres coupables, ce sont les
royalistes forcenés et les entêtés de la
droite, qui s’obstinent à repousser toutes
leurs réclamations, dont quelques-unes
pourtant sont légitimes. Tant que la bourgeoisie ne comprendra pas que le temps
est venu pour elle de faire des concessions, au moins pour les questions d’impôts, elle s’expose aux colères de la classe
qui travaille et qui souffre.


— Ah ! vous y voilà donc, fit le curé
d’un air de triomphe. Nous vous l’avons
fait avouer. C’est l’envie qui vous pousse
aux révolutions.


— Tu aboules enfin, dit à son tour Mathurin.


— Il s’est coupé, dit Cafardot avec son
œil de vipère et son sourire au vinaigre.


— Je ne me suis point coupé, monsieur
Cafardot. Je ne dis certes pas que nous
songions à prendre dans votre poche vos
gros sous ou vos écus. Nous ne voulons
qu’une plus équitable répartition des
charges publiques, c’est-à-dire une réforme radicale dans les impôts.


Nous voulons que le pauvre ne paie rien
ou presque plus rien, et que celui qui possède beaucoup, paie beaucoup plus à proportion ; qu’on impose avant tout les objets
de luxe et les capitaux ; que les objets de
consommation, ceux surtout de première
nécessité comme le sel, le vin ordinaire, etc., ne soient plus imposés. Nous voulons
l’instruction gratuite, non pas seulement
l’instruction que nos enfants reçoivent de
vos frères ignorantins ; mais nous demandons que l’instruction complète, qui fait
réellement la supériorité de l’homme et
peut seule établir la véritable égalité, soit
mise à la portée de tous, au moins de ceux
qui montrent le plus d’intelligence. Aujourd’hui surtout que les classes bourgeoises, amollies par les excès, le bien-être et l’égoïsme, n’ont pu fournir à la
France en péril aucune intelligence jeune
et puissante pour la sauver, il est grand
temps de relever la nation française en
cherchant parmi le peuple d’autres forces, d’autres ressources. Certes, l’argent
qu’on emploie à payer des sénateurs, des
évêques, des archevêques, tous ces gros
personnages inutiles, serait un peu mieux
employé au budget de l’instruction publique.


— Ah ! comme on voit toujours percer
votre haine pour la religion, riposta le
curé. Dites-le donc, vous voudriez voir
tous les prêtres, y compris les évêques et
les archevêques, réduits au rôle de mendiants.


— Non pas, monsieur le curé, je ne demande pas même la suppression du budget
des cultes ; je crois qu’il est bon pour le
quart d’heure que la République vous tienne sous sa dépendance. Mais nos évêques seraient un peu plus pauvres, qu’en cela, du moins, ils ressembleraient davantage à
Jésus-Christ, dont ils se disent les représentants. Et même, si vous étiez les fidèles
disciples de votre maître, c’est vous qui
seriez les communistes. Rappelez-vous
que les apôtres, à l’exemple de Jésus, ne
possédaient rien, et que les premiers chrétiens mettaient leurs biens en commun.


Aujourd’hui il vous faut des richesses ;
bien plus, il faut un trône à votre pape :
ce qui étonnerait bien Jésus-Christ, s’il
revenait en ce monde. Ah ! s’il revenait,
on ne le crucifierait pas sans doute, mais
vous l’enverriez à Cayenne comme le plus
dangereux des révolutionnaires et des
partageux.


— Monsieur, ne blasphémez-pas ! reprit le curé, blême de fureur.


— Comment, monsieur le curé, c’est un
blasphème de vous rappeler l’Évangile ?


— Oui, quand on l’interprète de cette
façon. Jésus a dit : Rendez à César ce qui
est à César. Donc ce n’était point un révolutionnaire, comme vous le prétendez.


— Par ces paroles, il est clair, dit Cafardot, que Jésus-Christ reconnaissait un
roi.


— Et voilà pourquoi, reprit le curé,
nous voulons un roi.


— Oui, ajouta Mathurin, nous voulons
un roi, car il nous faut un maître. Dans
une maison où tout le monde est maître,
rien ne va. C’est la même chose dans le gouvernement. 


— Il faut une autorité dans l’Etat, ajouta
en se rengorgeant M. Moutonnet.


Tous les paysans présents opinèrent du
bonnet, et M. Maujars dit :


— Autrement nous aurons toujours des
révolutions.


Je ne pus m’empêcher de hausser les
épaules.


— Eh ! certainement, répondis-je ; il
faut une autorité. Mais la République
prétend-elle gouverner sans une autorité ?
Une république a toujours un chef ; seulement comme il importe d’avoir un bon
chef, ne vaut-il pas mieux le choisir parmi les plus capables que de s’en remettre
aveuglément au hasard de la naissance.


Quoi ! parce qu’un tel sera fils, neveu
ou simplement cousin de roi, vous le prendriez pour chef, qu’il soit idiot, fou, débauché, ignorant des besoins du pays,
qu’importe ? C’est tout simplement bête.
Voilà précisément ce qui nous amène des
guerres civiles et des révolutions. Car
avec ce système, quand le peuple n’est
plus content de son roi, il n’a qu’une ressource pour le remplacer, une révolution ; n’est-ce pas ce que nous voyons depuis 89 ? Depuis cette époque, un seul roi,
Louis XVIII, a pu mourir sur le trône.


N’est-il pas mille fois plus simple d’adopter un gouvernement où l’on choisit
son chef à l’élection ? Si l’on est content,
on lui continue ses pouvoirs, et si l’on
est mécontent, on le remercie tout  simplement en ne votant pas pour lui. Cela me
semble si simple, si simple, si juste et si
raisonnable que je ne puis comprendre
vraiment que cela ne tomba pas sous le
sens de tout le monde.


— Sapristi ! oui, c’est bien simple, s’écria un paysan qui jusque-là n’avait pas
dit un mot, et je ne sais pourquoi, sapristi ! on s’amuse à nous embrouiller la cervelle pour nous faire croire qu’il nous
faut un roi, et que sans un roi nous sommes tous perdus.


Je vis le moment où le curé allait nous
jeter sa calotte à la tête. Il ne pouvait plus
parler, tant la colère le suffoquait.


— Mais toutes ces élections, repartit
M. Maujars, troublent le pays. Nous voulons un roi, parce que la royauté c’est
l’ordre, la stabilité, la concorde.


— Et moi j’ajouterai, dit le curé, parce
que c’est le droit.


À ces mots je ne pus m’empêcher de
rire.


— Oui, le droit divin, n’est-ce pas ?


— Eh bien ! oui, monsieur, le droit divin, répéta le curé d’un air de défi.


— Mais, monsieur le curé, où donc le
pêchez-vous, ce droit divin ? Quand donc
Dieu est-il venu dire aux hommes :
Telle famille régnera sur le trône de
France ; telle autre sur le trône d’Italie ;
telle autre sur celui d’Autriche ? Où et
quand Dieu a-t-il fait cette révélation ?


— Non pas Dieu, mais le pape, son  représentant sur la terre et qui sacre les
rois.


— Oui, mais vous nous permettrez de
croire que le pape a pu se tromper, car il
n’est infaillible que depuis fort peu de
temps. Monsieur le curé, l’heure est passée où l’on pouvait faire avaler au peuple
de pareilles couleuvres. Aujourd’hui tous
les gens qui ont le sens commun savent
qu’une nation n’est pas autre chose qu’une
association, et que tous les citoyens qui
la composent sont des associés qui se
réunissent pour se garder, se secourir
mutuellement, et voter ensemble les lois
auxquelles ils doivent se soumettre.


Or, dans toute association, les associés
ont le droit tout naturel de nommer leur
gérant et leur conseil d’administration. Chez une nation, le conseil d’administration s’appelle Chambre, Assemblée nationale ; le gérant, roi ou président de la
république. Et comme tous les hommes
sont égaux devant Dieu, monsieur le curé,
le plus humble des associés doit avoir
les mêmes droits que le plus haut placé.


Mais dans votre ancien droit divin ce
n’était point cela. Un individu, à la
tête d’une armée, c’est presque toujours
ainsi à l’origine, imposait, au nom de
Dieu, son autorité à une nation sans seulement la consulter, et donnait comme loi
divine sa volonté, quelque absurde et injuste qu’elle pût être. Heureusement que
la grande révolution a changé tout cela. Aujourd’hui nous pensons que le fils d’un
paysan, s’il en a la capacité, a plus de
droits pour gouverner qu’un fils de roi
qui serait incapable.


— Mais avec une monarchie constitutionnelle, interrompit M. Maujars, on réunit les avantages de la stabilité résultant
de l’hérédité, et de la capacité résultant de
l’élection.


— Ah ! nous le savons, monsieur Maujars, quoique vous vous soyez dit républicain en septembre dernier, vous êtes au
fond orléaniste.


— Eh bien ! quand je serais orléaniste,
où serait le mal, si je pense que cette famille seule peut nous sauver ?


— Non, s’écria impétueusement le curé,
l’orléanisme, ce n’est pas un principe
cela ; les d’Orléans sont des usurpateurs.


— Usurpateurs ! s’écria à son tour Mathurin, qui se leva pour se faire mieux
écouter. Qu’est-ce que cela fait, s’ils sont
capables ? Napoléon était un usurpateur,
et néanmoins pendant vingt ans il nous a
donné la prospérité.


— Non, reprit Maujars violemment,
Napoléon était un misérable.


— Un gredin de la pire espèce, ajouta
le curé, un incapable qui a plongé la France
dans d’épouvantables revers.


— Bravo ! messieurs les royalistes, m’écriai-je à mon tour. Et vous dites que la
royauté, c’est l’ordre, la paix, la concorde. Vous êtes ici trois partisans de la royauté,
et cependant vous ne pouvez vous entendre. M. Maujars veut le comte de Paris,
M. le curé, Henri V, et Mathurin, son bien aimé Bonaparte, sous lequel il vendait si
bien son foin, son orge, son blé et ses fromages. Vous voyez donc bien qu’un roi,
loin d’être la concorde, serait la guerre
civile en permanence, et non-seulement
la guerre civile, mais la guerre extérieure. Car il faut qu’un roi occupe et
satisfasse les ambitions de cette armée
qui le soutient ; il faut entretenir chez
elle la tradition de la gloriole militaire
et agrandir le domaine de sa dynastie.
Parfois même, pour moins que cela encore, pour soutenir un parent couronné,
pour des questions d’amour-propre, d’intérêt personnel, on voit les rois déclarer
la guerre, conduire, comme des troupeaux
de moutons à l’abattoir, les pauvres soldats, nos enfants, qui ne sont à leurs yeux
que de la chair à canon. C’est pour des
motifs de ce genre, que, par trois fois, nos
rois ont livré la France aux horreurs de
l’invasion. Vous parlez des partageux, ce
sont eux qui nous les amènent, car les vrais
partageux, ce sont les Prussiens qui pillent et saccagent nos maisons. Ces monarques ambitieux et sans entrailles s’inquiètent-ils de la désolation qu’ils jettent
dans nos familles ? Non, pour eux, les cris,
les larmes des pauvres ne sont rien. Et
vous voulez que le peuple ne se lasse point, lui qui non-seulement paye plus
d’impôts à proportion que les riches, mais
encore est seul, sous les rois, à payer cet
horrible impôt du sang ?


En cet instant, je me sentis frapper sur
l’épaule et j’entendis ces paroles :


— Tu as raison, Caboche.


Je me retournai. Je vis la voisine de
Moutonnet qui était venue servir à table.
C’était une femme de cinquante ans, à l’œil sombre, énergique, aux rides déjà
profondes creusées par la souffrance et le
dur labeur. Elle portait le deuil.


— Hélas oui, ma pauvre Françoise, j’ai
raison ; mais il est trop tard pour toi et
pour tes fils ; si l’on n’avait pas voté ce oui,
qui accordait à l’un de ces malfaiteurs
couronnés le droit de décider la guerre,
tu aurais encore tes deux enfants.


— Ah ! le scélérat ! fit-elle avec un geste
de menace.


Elle soupira et essuya une larme du
coin de son tablier.


Cette larme et ce cri de douleur maternelle firent plus d’effet sur l’auditoire
que tous mes discours. Le curé lui-même
baissa le nez dans son assiette. Je profitai
de ce silence pour continuer.


— Donc, vous le voyez, monsieur Maujars, la royauté, ce n’est ni la stabilité ni
la paix ; c’est, au contraire, une source de
guerres et de révolutions ; tandis que
devant la majesté de la République,  devant l’autorité de la nation entière, il
n’est plus de révolution possible.


Voyez l’Amérique si calme et si prospère, voyez la Suisse qui, depuis cinq siècles est en république. Dans ces deux pays
il ne s’élève pas une voix pour désirer un
autre gouvernement. En France, au contraire, que de calamités, que de sang versé
pour maintenir les rois malgré la volonté
du peuple !


Et à quoi cela sert-il ? Par le fait,
depuis la révolution de 89, le peuple français a élu et jeté à bas sept gouvernements. Mais pour les jeter à bas, il faut des
révolutions ; au contraire, avec une bonne
république une fois reconnue de tous et
dûment proclamés, il suffirait, je le répète,
d’un tour de scrutin, pour renvoyer le chef
qui aurait démérité. Du moins ce changement tout pacifique ne coûterait pas de
sang et n’ébranlerait pas toute la société.
Voilà donc pourquoi je dis, au rebours de
M. Maujars : la république seule :


C’est l’ordre, parce que c’est la justice ;


C’est la paix, parce qu’elle tend à tous
les peuples une main fraternelle ;


C’est l’honnêteté, parce que c’est le contrôle sévère, la responsabilité ;


C’est le bonheur, parce que c’est la
liberté ;


C’est la prospérité, parce que surtout
c’est l’économie.


Faites donc le calcul de tout ce que coûte un roi : liste civile, dotation aux
membres de la famille royale, produit
des châteaux royaux et domaines de la
couronne, entretien et immobilisation de
ces châteaux ; on a calculé que la vente
seule de ces domaines suffirait à payer
l’indemnité de cinq milliards. Puis les
gros traitements, les faveurs, les créatures
qu’il faut placer et payer ; puis l’entretien
d’un Sénat, d’une police considérable,
d’une armée permanente, d’une garde impériale, etc., etc. Toutes ces dépenses
qu’entraîne une royauté peuvent atteindre
d’après des calculs consciencieux, la somme
énorme de 7 à 8 cents millions par an. En
nous privant d’un roi, ce serait donc une
économie qui n’est pas à dédaigner dans
l’affreuse situation financière que ces rois
nous ont faite.


Aussi, je dis, je répète et je répéterai
jusqu’à ma mort que tous les pères, toutes les mères de famille, tous les vrais
patriotes, tous les vrais honnêtes gens
devraient crier avec moi : Vive la République !


J’osai élever mon verre, mais bien entendu aucun verre ne s’éleva pour trinquer avec l’abominable Caboche.


Tout à coup, cependant, je vis la Françoise qui, sans se gêner, prit le verre de
Cafardot, et, d’un geste superbe, le tendit
au mien.


— Oui, cria-t-elle, vive la République !
car je t’ai écouté, Caboche, et je dis que tu as cent fois raison, et qu’il faut être
aveugle ou de mauvaise foi pour ne point
reconnaître que c’est la vérité.


Je remarquai en cet instant que M. le
curé jetait à M. Moutonnet un regard sévère qui voulait dire : Comment laissez-vous votre servante parler ainsi devant le
monde ?


Alors, M. Moutonnet dit à la Françoise :


— Voyons, Françoise, laissez-nous.


— Ah ! dis-je, la vérité ne l’emportera
définitivement que lorsque les femmes
viendront à notre aide. Si elles sont plus
terribles que nous dans le mal, elles sont
aussi plus dévouées et plus ardentes pour
le bien. Et si une fois, dis-je en regardant
malignement M. le curé, elles parviennent à descendre des genoux de l’Eglise,
elles montreront un esprit plus juste et
plus prompt à saisir les vérités. Merci,
Françoise, d’avoir osé me soutenir devant
tout le monde.


Mais il me vint un autre appui sur lequel je ne comptais guère, c’était le beau-père de M. Moutonnet, qu’on appelle à
Neubourg le père Sergent.


C’est un soldat du premier empire, un
vieux de la vieille, comme on dit, un dur-à-cuire, qui a fait toutes les campagnes
du Ier Napoléon. Il entra dans la salle à
manger au moment où la Françoise en sortait. On le regardait comme en enfance,
car il avait plus de quatre-vingts ans. 


Il s’arrêta un instant sur le seuil de la
porte.


Il portait encore à sa boutonnière la
médaille de Sainte-Hélène.


Il se tenait raide comme une baïonnette,
et frappait avec son bâton des coups secs
sur le plancher.


Ses grandes moustaches blanches descendaient jusque sur sa poitrine.


Il était pâle et son œil terne paraissait
blanc.


On eût dit un revenant de la grande
armée.


— Venez, venez, père Sergent, s’écria
en le voyant le père Mathurin, venez trinquer avec nous et boire à la santé de notre
empereur.


Le père Sergent s’avança.


Arrivé au milieu de la salle à manger,
il s’arrêta, regarda tout le monde, frappa
encore le plancher de son bâton et lentement il dit :


— L’empereur, il est mort et bien mort.
Tu avais raison, Caboche, celui qui a pris
son nom était un intrigant, un aventurier.
Mais il n’y a plus de Bonaparte. À présent, je suis républicain comme toi, Caboche.


Pour dire ces paroles, le père Sergent,
qui était bien le vieux grognard le plus têtu
du pays, avait dû faire un si grand effort
que maintenant il ne pouvait quasi plus
se tenir sur ses jambes.


Moi, je me sentais fort ému du grand courage qu’il lui avait fallu pour renier
son idole et pour me donner raison à moi
qui l’avais toujours combattu.


Aussi je courus vers lui pour le soutenir
et lui donner une chaise.


— Allons, il radote, fit assez haut M.
Moutonnet.


Mais tout à coup le vieillard se redressa.


— Oui, Caboche, je suis maintenant républicain comme toi, et, Dieu merci ! je
ne radote pas encore. La patrie, vois-tu,
c’est la patrie ; elle avant tout. Si nous aimions tant notre empereur, c’est qu’il
était l’orgueil, la gloire de la patrie. Mais
celui qui a signé la capitulation de Sedan,
qui s’est rendu avec 100,000 hommes, avec
les canons et les drapeaux de la France,
celui-là, c’est la honte de la patrie, et je
le maudis ! Infamie ! trahison ! Quand j’y
pense, tout mon vieux sang me monte à
la tête. Je vois rouge ; il me semble que
je deviens fou. Mille millions de tonnerres ! j’ai eu la honte de voir cela, et je
n’en suis pas mort. Mille canons ! mille
tempêtes !


— Voyons, dit le curé, calmez-vous,
père Sergent, calmez-vous !


— Me calmer, non c’est impossible.
Ecoutez : j’étais un jour de l’été dernier
assis là devant cette fenêtre. Je fumais
tranquillement ma bouffarde, quand tout
à coup on vint me dire que les Prussiens
entraient en France. Tout d’abord, sans
songer à mes quatre-vingts ans, je saute à mon fusil. Une habitude, un tic, quoi !
toutes les fois que j’entends parler des
ennemis de la France. Puis tout à coup la
réflexion m’est venue et je me suis dit en
moi-même : Si c’est vrai, laissons-les
faire, ils n’y sont pas pour longtemps,
l’empereur est là ; car dans ma pensée
celui-là et l’autre étaient toujours confondus. Mais point. Ces chiens d’Allemands entraient toujours et nous rossaient de tous les côtés à la fois. Ils pillaient, ravageaient, saccageaient, et on les
laissait faire.


En entendant raconter ce qui se passait,
je me sentais devenir enragé. Je me rappelais nos batailles à nous : Eylau, Leipsig,
Austerlitz, où je les avais vus fuir comme
des potées de souris, dès qu’ils apercevaient le bout de nos baïonnettes. Et maintenant c’était nous qui nous sauvions. Eh
bien ! mes enfants, savez-vous pourquoi,
c’est que nous n’avions plus de Napoléon.
A présent, c’est moi qui vous le dis : il vaudrait mieux qu’il n’eût jamais existé. Que
nous reste-t-il de tant de gloire et de conquêtes ? Une colonne qu’on vient d’abattre,
tandis qu’eux en feront une avec nos canons. Car aujourd’hui ils se vengent.
Ah ! une vengeance terrible et une honte
que jamais, jamais, entendez-vous, nous
ne pourrons laver.


— Eh ! père Sergent, fit Mathurin, il n’y
a que l’empereur qui pourrait encore nous
tirer de là. 


— Lui ! le lâche ! les Français le nommeraient encore ! Non, non ; arrière, vil
galopin, qui as osé te fourrer dans l’auréole
de ton oncle, arrière, sacripant, qui es
venu salir un nom que nous avions couvert de gloire, arrière, traître infâme,
arrière, et vive la république, la sainte
république qui, seule, peut nous sauver
de l’ignominie et réparer nos désastres !


À mesure qu’il parlait, le père Sergent
semblait grandir encore ; son œil pâle lançait des éclairs ; il était superbe, le vieux
brave, dans sa sainte colère. Tout le monde le regardait avec respect, presque avec
crainte.


Quand il eut fini, il vint s’asseoir à côté
de moi, et je vis deux larmes rouler sur
ses joues sillonnées et se perdre dans ses
grandes moustaches.


C’était un dernier regret pour l’empereur, sa vieille idole qu’il venait de briser.


— Vous l’avez entendu, dis-je à mon
tour, voilà où conduit l’ambition des rois
et cet amour des conquêtes : à la guerre, à
la ruine, à la honte ; et quelle ruine !
quelle honte ! Ce n’est pas de vingt ans
que notre malheureux pays pourra se relever.


M. Moutonnet, voyant l’embarras de ses
convives, ne trouva rien de mieux que de
lever la séance.


— Messieurs, dit-il, on vote dimanche,
nous nous retrouverons au scrutin. 


— Oui, messieurs, dit le curé en mettant sa calotte, c’est là que se reconnaîtront les braves gens.


— Et qu’ils se compteront, ajouta M.
Maujars en donnant une poignée de main
aux paysans qui se trouvaient là.


— Nous verrons bien, fit Renardet en
me lançant un regard de défi.


— Espérons, dit à son tour Cafardot,
qu’avec l’aide de Dieu nous l’emporterons.


— Tu auras beau te démener, Caboche,
fit Mathurin en me donnant un coup de
poing dans l’estomac, par manière de
plaisanterie, c’est nous qui triompherons.


Pour moi je ne dis rien, je me contentai
de rire dans ma barbe, car les paysans
de Neubourg avaient confiance en moi
qui étais un des leurs, tandis qu’ils se défiaient des ventrus et leur promettaient
leurs voix avec la ferme intention de ne
pas les leur donner.


Voici ce qui arriva :


Le dîner de M. Moutonnet fit grand
bruit dans Neubourg. On dégoisa, comme
bien vous pensez, et sur la colère du curé et
sur le renfoncement que le père Sergent
avait donné à l’empereur bien aimé du
père Mathurin, et sur les bravades de
Françoise, et sur les mauvaises raisons
des royalistes. Si bien que cette conversation, au lieu de tourner à leur profit,
tourna contre eux.


La liste des ventrus obtint 47 voix sur 35 votants, et la liste des républicains,
dite la liste de Caboche, 188.


Aussi il fallait voir le lendemain comme ils portaient l’oreille basse.


M. le curé se vengea en prêchant contre moi. Les dévotes, à présent, font un
signe de croix quand elles passent à côté
de ce satané Caboche.


Quant à M. Moutonnet, il va perdre son
écharpe ; on dit qu’il en a pris la jaunisse.


Ainsi donc, chers amis les paysans, la
moralité de mon histoire, la voici :


C’est que vous ne pouvez vouloir d’autre gouvernement que la République, parce que la République est le gouvernement
du peuple, c’est-à-dire que vous êtes vous-mêmes votre souverain. C’est vous qui
faites vos propres affaires par l’entremise
de vos représentants, soit conseillers municipaux, soit conseillers généraux, soit
députés. Aussi l’essentiel pour vous, c’est
de les bien choisir.


Vous voyez où vous a conduits votre
adoration pour un nom funeste qui représentait la gloriole militaire, mais en
même temps l’oppression, le carnage,
l’injustice. Si vous lisiez l’histoire des
temps passés, vous verriez que, dans tous
les temps et dans tous les pays, la royauté
a valu aux peuples les mêmes infortunes.
Les ennemis de la République parlent
des excès de 93 ; mais il n’est pas d’excès
commis par le peuple dans ses jours de grandes colères, il n’est pas d’injustices,
d’abominations que les rois et même les
papes n’aient cent fois surpassés.


On frémit quand on se rappelle les innombrables victimes de la Bastille et de
l’Inquisition, les séquestrations, les empoisonnements, les oubliettes, la disparition en un mot de tous ceux qui gênaient
les rois et leurs courtisans. Puis les massacres religieux, la terreur blanche, les
coups d’Etat et leurs mitraillades, enfin
toutes les iniquités des despotes, ivres de
pouvoir et livrés sans frein à leurs fantaisies ou à leurs vengeances.


Donc, il n’y a qu’un moyen de prévenir
de tels malheurs, de telles iniquités, c’est
d’abolir à jamais la royauté, en éloignant
du gouvernement les monarchistes.


Comme il faut aussi réparer nos désastres financiers à force de sagesse et d’économie, nous devrons charger de nos
affaires des hommes qui sachent calculer.


Car je vous l’ai dit en commençant, le
gouvernement, c’est avant tout une affaire
commerciale, une règle d’arithmétique.
Il s’agit de faire les comptes du peuple et
de régler sagement ses dépenses.


Il faut se dire : nous payons tant ; voyons
pour la somme quels services on nous
rend. Ne nous vole-t-on pas ? Et à quoi nos
fonds sont-ils employés ?


C’est ce que ne faisaient guère les députés choisis par l’empereur. Comprenez donc qu’en ce temps-là c’était le gouvernement qui disait au peuple : Vous
nommerez tel ou tel pour me surveiller. Vous pensez bien qu’il ne choisissait pas des gens qui auraient pu l’embarrasser, mais des complaisants qui fermaient les yeux sur ses gabegies. Aussi
était-ce un pillage mieux organisé que celui des Prussiens. C’était à qui empocherait le plus et travaillerait le moins. Il
faut aujourd’hui que nos hommes d’Etat
fassent le contraire. Cherchons donc des
hommes qui parlent peu, qui agissent
beaucoup, des hommes surtout qui aiment le peuple et travaillent de toutes leurs
forces à son émancipation, par l’instruction et le bien-être, des hommes qui veuillent sincèrement la liberté, la justice et
avec elles, l’ordre et la paix. De vrais et
honnêtes républicains en un mot ; car sachez-le bien, vous n’aurez l’ordre et la
paix à jamais que lorsque vous aurez
fondé la République et réalisé la grande
devise de nos pères de 89 :


Liberté, Egalité, Fraternité.
Votre frère et ami,
jean caboche
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