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 PREMIÈRE PARTIE 
SÉJOUR À TOKIO






Kobé, 15 mars.


De grand matin, l’Armand-Béhic, paquebot des 
Messageries Maritimes, jette l’ancre en rade de Kobé. 
Aussitôt, les garçons du bord parcourent la batterie 
de l’avant à l’arrière pour appeler les passagers sur 
le pont ; de petits hommes, disparaissant sous d’immenses 
capotes qui ne laissent voir qu’une paire 
de lunettes, nous y attendent. Ce sont les médecins 
japonais chargés de la visite sanitaire. Ils  passent devant nous en trottinant et esquissent, sans 
regarder personne, une grimace souriante, puis se 
retirent au fumoir pour signer les pièces qui accordent 
la libre pratique. Je me retourne vers la terre 
japonaise que j’aperçois pour la première fois après 
trente-cinq jours de voyage. 


Partis de Marseille à la veille de la guerre, nous avons 
successivement appris aux escales les premiers événements : 
la surprise du 8 février, le combat naval sous 
Port-Arthur, la destruction du Varyag et du Koréetz
à Tchémoulpo, le débarquement d’une armée japonaise 
en Corée. Ces nouvelles ont entretenu et même 
développé, malgré la démoralisante longueur de la 
traversée, la curiosité un peu anxieuse qui nous 
animait au départ. Elles ont mêlé aux visions tirées 
l’idée plus précise d’une contrée se rapprochant 
des nôtres et d’un peuple organisé et armé comme 
nous. 


Le premier aspect de ce pays tant désiré me produit 
un profond désappointement. Entre la mer 
noirâtre et le ciel gris, au pied d’une ligne de collines 
dont la cime se confond avec les nuages rapides, 
s’étend le port de Kobé ; il apparaît, vu du bord, 
comme une succession interminable de petites maisons 
sans couleur aux toits de tuiles grises, toutes de 
même construction et de dimensions identiques ; 
quelques grands hangars interrompent çà et là ce fouillis uniforme. Je ne me souviens pas d’avoir 
vu ailleurs un spectacle aussi monotone, sauf peut-être 
en passant dans le train de Douvres au-dessus 
des cités ouvrières de Clapham et de Brixton, à l’entrée 
de Londres. 


Le sifflet de la chaloupe à vapeur nous convie au 
débarquement ; dix minutes plus tard, elle accoste 
au quai de la concession étrangère. La topographie 
de la ville est beaucoup moins compliquée que ne le 
fait prévoir son apparition lointaine. Une grande 
artère traverse d’abord Kobé, la cité commerçante, 
puis Hiogo, le faubourg industriel. Chaque maison 
est une boutique ; derrière la table qui sert de 
devanture et les sépare du public, les marchands se 
tiennent accroupis à côté d’un petit brasero d’étain, 
seul système de chauffage employé dans ces structures 
de bois et de papier. Partout on est accueilli par le 
même sourire, imprimé sur les traits du visage par 
une habitude éternelle, et qui paraît faire partie du 
costume comme le kimono ou les chaussettes fourchues. 


Peu d’animation dans cette rue de la Paix japonaise : 
quelques Européens passent au trot de leur 
pousse-pousse (on dit ici kourouma), de rares 
Japonais marchent sur les côtés de la voie en rasant 
les maisons. Leurs vêtements semblent presque un 
uniforme, tant ils diffèrent peu d’un individu à l’autre ; ils sont gris ou noirs pour les bourgeois, 
bleu foncé pour les ouvriers et les coolies, kimono 
long chez les premiers, veste et pantalon chez les 
autres. Les femmes de toute condition portent également 
le kimono à petites raies gris foncé et noir. 
Aucune couleur vive ou claire ne vient jeter une 
note plus gaie dans cette similitude presque funèbre 
sous le ciel terne, entre les maisons grises. Seuls, 
quelques enfants, bariolés comme les oiseaux des 
tropiques, se tiennent à côté de leurs parents sur le 
seuil des échoppes, immobiles et graves, et ressemblant 
plutôt à des poupées à vendre qu’à des êtres 
vivants. À l’entrée de Hiogo, le spectacle change ; 
c’est l’heure de la sortie des ateliers, une longue 
théorie d’hommes sombres se presse dans la rue. 
Ils marchent silencieux, la tête baissée. On n’entend 
ni les rires ni les discussions d’ouvriers européens ; 
aucun autre son que le bruit sourd et rythmé des 
guétas, — les sandales de bois japonaises, — retentissant 
sur le pavé. 


La pluie m’oblige à écourter ma promenade et à 
gagner un abri. Je vais attendre le départ de la 
chaloupe dans la salle de lecture de l’Oriental Hotel. 
Vainement je cherche quelques nouvelles de la 
guerre en parcourant les journaux, lorsque soudain 
un mouvement se produit dans la salle. Tout le 
monde se précipite aux fenêtres sous lesquelles passe en courant un coolie armé d’un trousseau de sonnettes ; 
il distribue à tous les passants qu’il rencontre 
une dépêche que le Kobé Herald vient de 
recevoir et s’est hâté d’imprimer sur de petits carrés 
de papier que les Japonais appellent gogaï. Le portier 
apparaît bientôt dans la salle et donne aux 
assistants les feuilles encore humides. 


La population anglo-saxonne de l’hôtel, réunie là 
pour le thé, pousse trois hurras qui font trembler les 
vitres : Port-Arthur est pris. La nouvelle est stupéfiante, 
car aucune armée japonaise n’a pu encore 
débarquer dans la péninsule de Liaotoung. Je 
ramasse le supplément pour lire le texte de la 
dépêche. Ce n’est pas un télégramme officiel. On 
annonce simplement de Tchéfou qu’un navire affrété 
par un journal de Londres s’est approché à quelques 
milles de la ville. N’ayant vu aucun mouvement en 
dehors du port, il en conclut que les Russes ont 
abandonné la place. Cette information ridicule a 
néanmoins trouvé créance auprès du public trop 
bien disposé qui m’entoure. Sa joie est si amusante 
que je me laisse persuader à rester jusqu’au soir 
pour assister à la procession triomphale que la population 
va organiser après le coucher du soleil. 


Au dehors, la rue s’est en effet transformée comme 
par magie. Le magicien n’est d’ailleurs autre que le 
chef de police. Il a donné l’ordre de pavoiser : les maisons se sont enluminées de drapeaux, et des banderoles 
aux couleurs nationales grimpent autour des 
poteaux télégraphiques qui bordent la chaussée. Tout 
cet appareil n’a pu réussir à muer en enthousiasme 
le calme des habitants. C’est avec une sérénité parfaite 
qu’ils contemplent peu après une centaine 
d’enfants et de voyous qui constituent le cortège officiel. 
En tête un orphéon strident écorche de pseudo-marches 
militaires ; le troupeau se presse derrière ; 
chacun porte une lanterne de papier colorié et suit 
les musiciens en silence ; des pétards tirés par une 
arrière-garde de coolies remplacent les acclamations 
de ces manifestants muets. Quelques Anglais 
n’ont pourtant pas dédaigné de se mêler à la procession 
et rugissent des banzaï (vivat) inspirés plus 
encore par le whiskey que par leur sympathie pour 
les alliés du Royaume-Uni. 


Ce spectacle lasse définitivement des splendeurs 
de Kobé, et c’est avec joie qu’on retrouve le salon 
familier du paquebot. 






Baie de Tokio, 16 mars.


Avant l’aube, nous entrons dans la baie de Tokio 
par un temps clair et froid. La lumière se fait peu à 
peu ; le profil de la côte sort de m’ombre, se précise, et tout à coup, au-dessus de la ligne foncée des collines, 
séparé du monde inférieur par une ceinture de 
buée grise, se révèle le cône royal du Foudji[1]. Le 
disque rouge du soleil d’hiver monte à l’horizon ; ses 
pâles rayons atteignent la neige du sommet, et la montagne 
sacrée apparaît toute dorée comme sur les 
vieilles laques du Japon d’autrefois. On comprend 
alors que les Nippons l’aiment, leur Foudji, qui se 
dresse au centre de l’empire, tout près de la capitale 
qu’il garde comme une sentinelle vigilante et 
immuable. 


Dans ce pays pénétré par les réformes étrangères 
qui n’ont rien respecté ni des mœurs, ni des traditions 
nationales, le flot de l’invasion s’arrête au pied 
du Foudji. Seul il reste inattaquable et inviolé, image 
à jamais vivante des siècles du passé…

 
Un coup de sirène strident nous ramène à la réalité 
présente. Notre paquebot appelle l’attention du 
stationnaire japonais qui doit l’accompagner au passage 
des mines sous-marines semées en travers de la 
baie au commencement de la guerre. L’entrée du 
chenal est barrée par cinq petits îlots artificiels construits 
après l’expédition du commodore Perry. On y a élevé des batteries rasantes absolument démodées 
et presque inutilisables aujourd’hui. 


La défense efficace est assurée par les ouvrages 
construits à terre ; on ne parvient à les distinguer 
que difficilement grâce aux hauteurs plus élevées 
qui forment écran en arrière. 


Notre guide approche. C’est un mauvais petit 
vapeur en bois, peint en guerre et décoré du pavillon 
militaire à rayons rouges. Il n’a pourtant pas l’air 
bien belliqueux lorsqu’il précède à une allure ralentie 
notre gros steamer de six mille tonnes. Un quart 
d’heure plus tard, il signale que la zone dangereuse 
est franchie et met le cap sur le port de Yokosouka en 
nous laissant poursuivre notre route vers Yokohama. 






Yokohama, 17 mars.


Certains partisans de la paix universelle affirment 
que les peuples soumis au régime de la conscription 
ne peuvent plus faire la guerre : les forces vives de 
la nation seraient bouleversées au point d’en arrêter 
la vie. Je ne conseillerais pas aux promoteurs de 
cette théorie d’en venir chercher en ce moment la 
consécration au Japon : ils risqueraient d’y éprouver 
de graves désillusions. Jamais contrée n’a présenté 
un aspect plus calme et plus tranquille que l’empire du Soleil levant depuis qu’il a déclaré la guerre à la 
Russie. 


Les formalités imposées aux voyageurs qui débarquent 
ont été simplifiées à l’extrême aujourd’hui à 
Yokohama. Aucun passeport n’est réclamé et la visite 
médicale jadis si méticuleuse est passée maintenant 
au pas de course, encore plus vite qu’à Kobé. 


Les inspecteurs de la douane ne se donnent pas 
la peine de faire ouvrir les bagages et se contentent 
de la simple affirmation des voyageurs lorsqu’ils leur 
demandent s’ils possèdent des armes à feu ou de la 
contrebande de guerre. Quelle différence avec les 
douaniers transvaaliens pendant la guerre sud-africaine, 
qui bouleversaient les malles de fond en 
comble, saisissaient les vieux journaux servant à 
l’emballage ; puis, s’attaquant aux voyageurs eux-mêmes, 
retournaient leurs poches, et, finalement, 
leur marquaient à la craie une croix blanche dans 
le dos, pour indiquer qu’ils avaient été bien fouillés ! 


Dès qu’il a quitté le petit pavillon en brique 
rouge de la douane impériale, le passager a terminé 
ses rapports avec les fonctionnaires japonais. Des 
deux côtés de la jetée, les paquebots amarrés limitent 
la vue, mais lorsqu’on arrive sur le « Bund » (on 
appelle ainsi le quai de la concession étrangère), le 
champ visuel devient libre et l’on aperçoit la vaste 
baie de Yokohama couverte de bateaux. D’abord, tout près de terre, l’innombrable flottille des embarcations 
de pèche, plus loin les paquebots des grandes 
lignes européennes et américaines (car aucune n’a 
cessé ni même diminué ses services avec le Japon), 
puis des cargo-boats de toute nationalité. 


Le commerce a été si peu affecté par les événements 
récents, que les Compagnies japonaises elles-mêmes, 
au mépris de rencontres possibles avec des 
navires de guerre ennemis, continuent à transporter, 
sous pavillon japonais, des passagers et des marchandises. 
La plus grande partie de la flotte commerciale 
a été réquisitionnée par l’État pour les 
transports de troupes ; quelques-uns des vaisseaux 
les plus rapides ont été même utilisés comme croiseurs 
auxiliaires. Pour remplacer les vides causés par 
les demandes du Gouvernement, les armateurs ont 
dû eux-mêmes s’adresser aux Compagnies étrangères 
et c’est ainsi que les Sociétés de navigation japonaises 
emploient un matériel flottant considérable 
naviguant sous les couleurs allemandes ou norvégiennes. 
Elles ont néanmoins dû interrompre les services 
les plus exposés, comme la grande malle d’Europe 
et les lignes de Corée. On apprend pourtant 
aujourd’hui que l’ « Osaka Chosen Kaïcha » vient 
de rouvrir une de celles-ci et a envoyé un de ses 
bateaux à Guensan. 


À terre l’impression de calme et de travail paisible se continue dans les rues encombrées de chariots 
et de coolies. N’était la course rapide des kouroumas 
et le trottinement des petites mousmés sur 
leurs socques de bois, on pourrait se croire loin du 
théâtre de la guerre, dans un des ports de la flegmatique 
Hollande. 


Après avoir traversé dans toute sa longueur la 
voie principale de la ville, on atteint une gare assez 
primitive, d’où partent, toutes les heures, les trains 
qui font en cinquante minutes le trajet de Yokohama 
à Tokio. Les wagons sont bondés de Japonais 
joyeux et rieurs qui parlent tous à la fois, se lèvent 
à chaque station et se plient en deux, les mains croisées 
sur le ventre, pour saluer les voyageurs qui 
montent dans le compartiment. 


Mais voici la capitale ; sur la grande place devant 
la station, c’est la même foule qu’à Yokohama, insouciante 
et active. Un bataillon est rangé en face de la 
station et attend l’arme au pied le moment de 
monter dans le train qui le conduira à Hirochima 
d’où les affrétés le transporteront à Tchémoulpo. 
Les hommes, quoique petits, ont fort belle allure 
dans leurs longues capotes bleu foncé toutes neuves, 
avec leurs sacs gris qui disparaissent sous les bidons, 
les gamelles et les outils de campagne revêtus de 
gaines noires et luisantes. Ils paraissent s’émouvoir 
fort peu de leur départ ; d’ailleurs personne ne fait attention à eux, et les Européens qui descendent 
du perron de la gare paraissent intéresser bien 
davantage les badauds de la capitale que leurs 
braves petits compatriotes qui vont affronter sur le 
continent les obus et la dysenterie. À Paris, les 
pacifiques sections qui vont relever la garde à 
l’Élysée ou à la Banque de France ont un bien autre 
succès. 


Ma première visite est pour la Légation de France 
où je vais m’enquérir des démarches à faire pour 
suivre les opérations militaires. La gare en est séparée 
par le quartier central de la ville et mon itinéraire, 
après m’avoir fait passer par le faubourg 
populeux de Chimbachi, me conduit le long de l’enceinte 
de la résidence impériale. 


L’aspect de Tokio donne une idée exacte de l’état 
social du pays. Passé en quelques années de la féodalité 
à une monarchie constitutionnelle, le Japon 
d’aujourd’hui nous montre à peu près ce qu’eût été 
la France des premiers Valois soumise sans transition 
au gouvernement de M. Loubet. Avant la restauration 
impériale de 1867 il n’y avait que deux 
classes dans la population, les nobles et leurs vassaux 
d’une part, la plèbe de l’autre. La fortune était 
très inégalement répartie entre quelques gros propriétaires 
et la foule misérable ; la réclusion absolue 
du Japon n’avait pas rendu possible le  développement d’une bourgeoisie commerçante et aisée. 
Lors de l’abolition des privilèges, les bilans des 
daïmios (grands vassaux), firent retour à l’État, et 
comme depuis les trente-sept ans de l’ère nouvelle 
aucune classe intermédiaire n’a pu se former ni 
s’enrichir, il en résulte que l’argent est uniformément 
et parcimonieusement réparti entre tous les habitants 
de l’empire. Aussi à Tokio, il n’existe pas de maisons. 
On n’y voit que des masures et des palais gouvernementaux. 


La ville, d’ailleurs, est d’origine récente. Au 
milieu du siècle dernier, elle n’était constituée que 
par le château du Chôgoun autour duquel étaient 
disséminés de nombreux villages. Lorsque le souverain 
vint prendre la place de son ancien maire du 
palais, toute une population de courtisans et de fonctionnaires 
l’accompagna ; les villages se soudèrent 
plus ou moins pour former l’agglomération actuelle. 
Frappé de la pauvre apparence de sa capitale, l’empereur, 
pour y remédier, réserva, autour de sa résidence, 
un vaste quartier où il fut interdit d’élever 
des constructions en bois : on espérait ainsi faire 
bâtir quelques maisons en pierre. Malheureusement, 
personne n’avait de quoi en faire les frais. 
Les nobles étaient ruinés, les hauts fonctionnaires 
ne touchaient qu’un salaire d’instituteur primaire 
européen, et les rares négociants enrichis s’étaient fixés dans les villes industrielles et les ports où leurs affaires 
les retenaient. Le quartier élégant, destiné à rivaliser 
avec les vieilles capitales de l’Occident, n’est encore 
qu’une succession de terrains vagues semés de tas 
d’ordures. Les abords du Palais Impérial, dont les 
escarpes de rochers bruts, couronnées de pelouses 
et de pins tordus, ne manquent ni d’originalité, ni 
même d’une certaine majesté barbare, ne peuvent 
se comparer qu’au glacis des fortifications de Paris. 
De loin en loin, dans ce désert malodorant découpé 
par les lignes de tramways, se dressent les lourdes 
bâtisses que le Gouvernement a édifiées à grands 
frais pour donner asile aux ministres et à leurs 
bureaux. Toutes du même type, ces espèces de 
casernes en brique rouge témoignent, elles aussi, du 
penchant trop hâtif des Japonais nouveau jeu pour 
l’architecture européenne. 


Pour le voyageur préoccupé des seules questions 
matérielles, le plus grave inconvénient de Tokio 
est son incommensurable étendue, qui lui permet 
de disputer à la capitale russe son sobriquet de 
« Ville aux magnifiques distances ». Cet ennui 
est au moins doublé par le manque de moyens de 
communication. Les voitures, à Tokio, n’existent pas 
plus que les maisons, et pour les mêmes causes. 
Les tramways électriques, au contraire, sont fréquents, 
mais tellement bondés d’indigènes qu’un étranger qui s’y compromettrait risquerait fort de 
« perdre la face. » 


Les tractions animale et mécanique faisant défaut, 
reste la traction humaine. Elle est représentée par 
des coolies vêtus de gros bleu et coiffés d’une espèce 
d’abat-jour de paille. Ils s’attellent à leur kourouma 
à deux roues et détalent avec une rapidité extraordinaire. 
Les Parisiens connaissent ces véhicules pour 
les avoir vus aux dernières expositions ; mais si une 
course de quelques dizaines de mètres sous le soleil 
des bords de la Seine offre une agréable récréation, 
il n’en est pas de même des voyages entrepris 
dans les rues de Tokio durant l’hiver japonais. En 
vain on tente, avec une capote à ressorts et un tablier 
de toile cirée, de lutter contre la bise et la pluie 
mêlée de neige ; on est bientôt transi de la tête aux 
pieds. 


C’est dans cet état que j’arrive enfin à la Légation 
dont les bureaux sont installés dans l’ancienne 
demeure du comte Okouma, le grand tribun de 
la Diète. Le meilleur accueil m’y attend : ma 
demande sera transmise demain au quartier général 
et, dans deux ou trois jours, je recevrai le permis 
qui me donnera le droit d’accompagner les armées 
japonaises. Cette assurance est le meilleur des 
réconfortants et m’aide à supporter gaiement les 
tribulations du retour à Yokohama. 






18 mars.


Ce matin, un petit facteur tout souriant m’a remis 
une lettre de Tokio. J’y ai trouvé un carré de papier 
couvert de caractères chinois et de cachets administratifs : 
c’est le fameux permis que j’enfouis immédiatement 
dans mon portefeuille et qui désormais 
ne me quittera plus. Dans une lettre jointe au 
document officiel, on m’annonce que je n’ai plus 
qu’à attendre l’ordre d’embarquement, et on me 
conseille, pour certains détails, d’aller prendre des 
renseignements à l’Impérial Hotel à Tokio. Je m’y 
rends le jour même et n’ai pas à me repentir de ma 
visite, car c’est là le seul endroit du Japon qui 
rappelle à la réalité et où l’on entende parler de la 
guerre. 


L’Impérial Hotel est, en effet, le domicile actuel 
des représentants de la race à la destruction de 
laquelle M. d’Estournelles de Constant consacre ses 
efforts : j’ai nommé les correspondants de guerre. 
Une soixantaine de journalistes anglais et américains 
se sont abattus sur le caravansérail, campent à 
trois ou quatre dans les chambres et attendent, en 
buvant des cocktails, le moment de partir pour le 
« front ». Vêtus de khaki, les jambes enroulées dans des bandes molletières et coiffés de casquettes 
de voyage, ils donnent l’impression de gens dont 
les malles sont bouclées et qui vont partir par le 
premier train. Il en est, hélas ! bien autrement, et 
la fougue des belliqueux reporters a dû fléchir devant 
la lenteur et la minutie de l’état-major japonais. 
Le départ est chaque jour remis, et il ne reste d’autre 
consolation aux malheureux que de se lamenter et de 
raconter leur infortune. Il est vrai qu’elle est complète 
et que la future expédition de Corée ne promet pas 
d’être folâtre pour les amateurs. 


Voici la note remise aux intéressés par le Ministère 
de la Guerre, et qui est venue à bout des optimismes 
les plus robustes : 






Circulaire à l’usage de MM. les Correspondants militaires.






Le Ministère de la Guerre n’a épargné et n’épargnera 
aucun effort pour faciliter aux distingués représentants 
de la presse étrangère leur mission d’accompagner les 
troupes japonaises et de rendre compte de la marche des 
opérations. On s’efforcera également de veiller à leur 
confort. Mais le futur théâtre des opérations militaires 
manque presque totalement de voies de communication 
et de ressources naturelles, de sorte que les autorités 
militaires se verront obligées de se réapprovisionner 
entièrement au Japon en se servant de routes défectueuses. 
Ainsi, en raison des grandes difficultés qu’offrira 
le service de l’intendance, le Ministère de la Guerre craint de ne pouvoir réaliser qu’en partie son désir sincère 
de pourvoir aux besoins des représentants de la presse. 


Les mesures suivantes ont été prises à ce sujet : 


1o Il est regrettable que la situation actuelle ne permette
pas de faire transporter les bagages des correspondants 
dans des conditions satisfaisantes. En conséquence, 
il leur est conseillé d’affréter un navire qui les 
débarquera au point qui leur sera indiqué par les autorités 
militaires japonaises ; 


2o Le Ministère de la Guerre sait que les représentants 
de la presse éprouveront des difficultés à porter sur eux 
suffisamment d’argent dans la zone des opérations actives ; 
mais comme il est interdit par les règlements aux employés 
militaires d’accepter en dépôt de l’argent des particuliers, 
et que les postes militaires peuvent accepter 
des fonds, mais non en rendre le montant aux intéressés 
pendant la campagne, il ne reste d’autre alternative 
aux correspondants que de porter sur eux tout 
l’argent dont ils auront besoin ; 


3o Les autorités militaires se feront un plaisir de distribuer 
aux représentants de la presse des rations de 
campagne, si la demande leur en est faite. Mais comme il 
est impossible de fournir toute autre nourriture, il leur 
est conseillé de se faire suivre d’une cantine dont le concessionnaire 
devra se conformer à un règlement spécial ;


4o En cas de blessure ou de maladie, les correspondants 
seront soignés gratuitement par les médecins militaires 
et dans les hôpitaux de campagne ; 


5o Les bagages des correspondants, dont le poids ne 
devra pas dépasser le maximum fixé pour les officiers, 
seront, en cas de nécessité, transportés par les soins des 
autorités militaires dans la zone des opérations actives. 


Aux exigences de cette circulaire viennent s’en 
ajouter de nouvelles qui font l’objet de notes quotidiennes.
On est arrivé à imaginer pour les reporters 
un équipement si extraordinairement complet que 
leur départ comportera des difficultés sensiblement 
égales à la mobilisation d’un corps d’armée. Ils doivent 
se procurer, en outre, un interprète, un domestique 
et deux chevaux, l’un pour l’interprète, l’autre 
pour son patron. Lorsque tout est prêt, il n’y a 
plus qu’à attendre le bon plaisir des autorités. 


L’état-major a divisé les correspondants en plusieurs 
fournées de quinze à vingt, d’après l’ordre 
de leurs demandes au Ministère, et donné à chacun 
un numéro d’ordre indiquant son tour de départ 
par rapport aux autres groupes. C’est le seul renseignement 
accordé aux infortunés sur leur destinée 
future, qu’ils attendent ainsi catalogués, comme des 
colis en consigne dans une gare. Ils ne savent 
qu’une chose, c’est qu’ils partiront un jour, mais 
ignorent la date de leur embarquement, le mode de 
transport qu’on leur fera subir, la fraction de l’armée 
à laquelle ils seront attachés et jusqu’à la destination 
qu’on leur donne. 


Voilà pourquoi les couloirs de l’Imperial Hotel 
dégagent et dégageront longtemps encore une forte 
odeur de whiskey et pourquoi aussi retentissent dans 
le bar de fréquents jurons en langue anglaise. 






19 mars.


J’ai résolu de tenter moi-même la fortune à 
l’état-major et je me suis rendu chez le général 
Osagaoua, pour qui j’ai apporté de Paris une lettre 
de recommandation. Je me suis fait accompagner 
par un interprète japonais, ancien drogman du 
consulat de Yokohama dont on a reconnu les services 
en lui octroyant une décoration du Cambodge, 
pays dont il ignore la situation géographique et 
peut-être l’existence. 


Le général m’a reçu dans son bureau, qui m’a 
rappelé par sa simplicité spartiate la salle de police 
à Saint-Cyr : quatre murs blancs, une table, deux 
chaises et c’est tout. Le général Osagaoua, qui revient 
de Corée où il accompagnait le marquis Ito, est le 
premier Japonais que je n’ai pas vu sourire. Son 
officier d’ordonnance essaie vainement de converser 
avec moi en français et j’ai recours à mon interprète 
pour exposer ma requête : « Quand vais-je partir pour 
l’armée ? » Là-dessus une conversation animée s’engage 
entre les Nippons ; elle se prolonge pendant un 
quart d’heure, et je m’attends à une réponse intéressante, 
lorsque l’homme au ruban cambodgien 
s’adresse enfin à moi : 


— Le général dit qu’il faut attendre. 


— Et quoi encore ? 


— C’est tout. 


Et, malgré mes efforts, je ne peux rien tirer de 
plus des trois anabaptistes. 


Je commence à comprendre l’état d’esprit qui 
règne à l’Imperial Hotel. 






21 mars.


L’attente inactive est toujours désagréable ; elle le 
devient surtout lorsqu’on ignore quand elle prendra 
fin ; c’est notre cas. Pour tuer le temps, Tokio offre 
peu de ressources, et Yokohama moins encore. Quand 
on a visité les temples de la capitale, fait le tour des 
théâtres et des maisons-de-thé, on a épuisé toutes 
les distractions. Aussi ai-je appris avec joie l’annonce 
d’un spectacle nouveau, l’ouverture de la Diète. Cette 
année, les événements donnent à la cérémonie un 
caractère particulièrement solennel. Toutes les places 
réservées aux étrangers ont été retenues depuis 
longtemps ; je ne pourrai assister à la séance et 
devrai me contenter de voir défiler dans la rue le 
cortège impérial. 


Bien avant l’heure fixée, une foule compacte forme 
la haie entre la résidence et le palais de la Diète, grand édifice de plâtre et de bois construit provisoirement 
jusqu’au jour lointain où les ressources 
budgétaires permettront d’ajouter un numéro à 
l’affreuse collection des casernes en briques rouges. 
Les députés et les pairs arrivent un à un, cahotés 
dans leurs kouroumas ; ils portent tous un frac, 
une paire de lunettes et un chapeau haut de 
forme. Cet accoutrement ne leur est pas familier ; 
il leur donne un air gauche et artificiel qui 
évoque les théories de Darwin sur l’origine des 
espèces. Le peuple ne paraît pas les voir ; il est 
recueilli et anxieux, car le Mikado, que l’on aperçoit 
rarement en public, va bientôt se montrer à ses 
sujets. 


On sait que l’empereur Moutsouhito se rattache 
par une lignée ininterrompue de souverains à la 
déesse qui détacha une parcelle du soleil pour 
mouler la terre que ses descendants ont gouvernée 
depuis. La vie anachorétique que les monarques du 
Nippon ont menée depuis plusieurs siècles n’a fait 
qu’augmenter l’atmosphère mystérieuse et sacrée qui 
les a toujours entourés : oser lever les yeux sur l’empereur 
était encore, dans les premières années du règne 
actuel, un crime puni de mort. Aujourd’hui, le 
Mikado a abandonné l’hermitage de Kyoto et son
existence contemplative pour prendre en main les 
affaires de l’État ; il reçoit des étrangers à sa table, voyage en chemin de fer et inaugure des hôpitaux. 
Néanmoins, le culte populaire subsiste, et, 
lorsque entre deux pelotons de cavaliers apparaît le 
landau démodé, tiré par quatre chevaux étiques, un 
grand souffle d’angoisse courbe les nuques. Pas un 
cri, pas une exclamation ne viennent rompre l’imposant 
silence. 


L’empereur a passé, les têtes se relèvent. L’imagination 
est décidément une belle chose, et il faut 
qu’elle ait bien du pouvoir pour qu’un dieu puisse 
impunément revêtir cet uniforme si semblable à 
celui des sergents de ville. 






22 mars.


La vision rapide des députés japonais se rendant 
à leurs délibérations m’avait inspiré la noble intention 
d’étudier la politique intérieure du pays, et de 
démêler les divers partis en présence. Un des 
membres les plus anciens de la colonie étrangère 
m’ayant assuré qu’il se livre à ce travail depuis 
quinze ans et qu’il n’y a jamais rien compris, je me 
suis rendu compte de ma présomption et j’ai abandonné 
mon projet. 


Pour me dédommager, j’ai voulu visiter les 
vieilles capitales, Kyoto et Nara. Un officier  d’état-major auquel je faisais part de celle résolution, il y 
a quelques jours, l’a accueillie par des cris de 
paon : 


— Vous pouvez recevoir voire ordre de départ 
d’une heure à l’autre, et si vous êtes en province à 
ce moment, vous manquerez le convoi et ne pourrez 
rejoindre l’armée. 


Cet argument me parut décisif et me replongea 
dans mon ennuyeuse oisiveté. 






2 avril.


Aucune nouvelle du théâtre de la guerre ne vient 
nous distraire. Sur mer, on s’observe, on se bombarde 
à grande distance sans résultat. En Corée, la 
marche pénible vers le nord se continue lentement ; on 
est encore loin des premier éclaireurs russes. D’ailleurs, 
nous n’avons pour nous renseigner que de très 
rares comptes rendus officiels et les feuilles anglo-japonaises 
de Yokohama, dont l’impartialité est plus que 
suspecte. Aussi attendait-on avec impatience les 
articles plus désintéressés de la presse européenne. 
Aujourd’hui, nous avons vu avec joie entrer en 
rade un paquebot portant le premier lot de journaux 
français parus depuis le commencement de la 
guerre. 


La sympathie que notre presse exprime pour la 
Russie paraît fort naturelle ; il n’en est pas de 
même des pronostics ultra-optimistes qui l’accompagnent 
généralement et que semblent avoir inspirés 
les déclarations faites par quelques officiers russes 
aux correspondants de Saint-Péterbourg. Le mépris 
souverain avec lequel on y parle des Japonais n’est 
pas de bon augure pour ceux qui vont les combattre. 
Rien n’est plus dangereux que d’estimer son 
adversaire au-dessous de sa valeur. L’histoire militaire 
a de tous temps vérifié ce vieil axiome, et il 
n’est pas besoin de remonter bien loin pour en 
trouver un exemple frappant. 


Les prophètes russophiles ne donnent pas beaucoup 
d’arguments pour justifier leur aveugle confiance, 
mais il en est un qu’ils affectionnent et 
répètent à satiété : « Voyez, disent-ils, la carte du 
monde ; regardez l’immense empire russe à côté du 
minuscule Japon. Que peuvent quelques îles contre 
cette masse énorme et compacte qui s’étend sur 
deux continents ? Elle n’en fera qu’une bouchée. » 
S’il fallait qu’un des belligérants s’emparât du territoire 
entier de son adversaire, la question de 
superficie jouerait, en effet, un rôle capital ; mais 
il s’agit simplement d’occuper la Corée et la Mandchourie. 
Pour une pareille lutte, sur un théâtre 
d’opérations relativement restreint, ce sont des hommes et non des kilomètres carrés qu’on 
emploiera. À ce point de vue, la supériorité de la 
Russie est moins écrasante. Sa population est de 
cent trente millions dames environ ; celle du Japon, 
près de deux tiers moindre, ne compte que quarante-sept 
millions d’habitants. Mais ce chiffre est sensiblement 
égal à celui de l’Allemagne et bien supérieur 
à celui de la France, puissances que tout le 
monde considérerait comme parfaitement capables 
de se mesurer victorieusement avec l’empire moscovite. 


La Russie prétend pouvoir mettre sur pied, en 
temps de guerre, six millions d’hommes ; une proportion 
semblable entre la population et l’armée 
donnerait pour le Japon deux millions deux cent 
mille soldats, ce qui représente un contingent respectable. 
Mais ce ne sont là que des chiffres théoriques 
qui ne pourront être appliqués en réalité à cause des 
difficultés de réapprovisionnement en vivres et en 
munitions. La Mandchourie est une province pauvre ; 
les Russes, en temps de paix, sont obligés d’y concentrer 
des dépôts considérables de farine américaine 
pour l’entretien des garnisons ordinaires ; il 
sera donc impossible d’y trouver les ressources nécessaires 
à des armées importantes. Le Japon, malgré 
sa flotte nombreuse de transports et d’affrétés, éprouvera 
bien des difficultés à nourrir ses troupes ; ce sera bien pis encore pour la Russie, dont le seul moyen 
de communication avec sa base de ravitaillement 
est la ligne du Transsibérien, à voie unique, encore
interrompue au passage du Baïkal. Cette seule considération 
l’obligera à limiter l’effectif de l’armée qu’elle 
mettra en présence de l’ennemi. 


D’autres difficultés, avec lesquelles les Russes seront 
également forcés de compter, contribueront à rétablir 
dans une certaine mesure l’équilibre numérique entre 
les belligérants. Le grand empire continental, souffrant 
de l’étendue même de son territoire, se verra 
forcé de maintenir pendant toute la durée de la 
guerre des corps d’observation sur ses frontières 
d’Allemagne, d’Autriche-Hongrie et de Roumanie, et 
de laisser un contingent important en Transcaucasie. 
Quant aux confins de l’Afghanistan, non seulement 
aucun homme n’en sera retiré, mais on assure 
même, aux dernières nouvelles, que des troupes supplémentaires 
y seront envoyées et que le général 
Tchierpinsky, le vainqueur des bandes mandchoues 
en 1901 et un des meilleurs généraux du Tsar, 
accompagnera les renforts au Turkestan. 


Ainsi la Russie devra surveiller une ligne frontière 
longue de plusieurs milliers de kilomètres et se tenir 
prête à parer à toute éventualité de quatre côtés différents : 
vers les Balkans, l’Arménie, la Perse et les 
Indes. De plus, à l’intérieur même de son vaste empire, des révoltes toujours possibles immobiliseront 
encore une partie de ses forces. La Finlande, 
les provinces de la Baltique, la Pologne même subissent 
impatiemment le joug moscovite et si elles 
ne lui résistent pas ouvertement, c’est grâce aux 
formidables garnisons entretenues sur leur territoire 
par le gouvernement de Saint-Pétersbourg. Peut-être 
changeraient-elles d’attitude si l’étau se desserrait, et 
il est fort improbable qu’on tente l’aventure, quelle 
que soit la tournure prise par les événements eu 
Extrême-Orient. 


Le Japon, au contraire, se trouve à l’abri de tout 
danger de cette nature ; aucune frontière territoriale 
ne l’affaiblit, aucune nouvelle complication extérieure 
ne le menace. À l’intérieur du pays, aucun 
soulèvement n’est possible, car tous les Japonais, 
depuis le Mikado lui-même jusqu’au plus misérable 
coolie, sont prêts à tout sacrifier pour triompher de 
l’ennemi commun. C’est une guerre nationale, que 
le peuple a voulue et qu’il soutiendra jusqu’au bout. 
La pénétration en Corée, qu’on envisage généralement 
comme une des causes de la lutte actuelle, 
n’en est en réalité que le prétexte. On l’a souvent 
représentée comme le résultat d’une politique prévoyante, 
désireuse d’assurer au pays surpeuplé un 
débouché immédiat. Rien cependant n’est moins 
exact, car l’empire n’est nullement acculé à une nécessité de ce genre. L’île de Yéso et le tiers au 
moins de la grande île de Hondo (toute la partie 
septentrionale) peuvent recevoir encore des millions 
d’habitants. La densité de la population pour toutes 
les autres provinces, grâce au système de petite 
culture, presque de culture maraîchère, de tous les 
pays à riz, s’élève à plus de cent cinquante âmes 
par kilomètre carré. Les districts septentrionaux de 
Hondo susceptibles d’être exploités d’une manière 
identique, ne comptent que soixante-quatorze habitants 
par kilomètre carré, la moitié seulement de 
toutes les régions méridionales : il y a là de la place 
pour six millions et demi de personnes. Quant à 
Yéso, son climat ne se prête pas, il est vrai, à l’installation 
de rizières, mais toutes les céréales d’Europe 
et les arbres fruitiers y réussissent parfaitement. 
Actuellement cette île est presque inhabitée : elle ne 
compte que cinq habitants par kilomètre carré ; 
pourtant sa superficie représente le sixième de 
l’étendue totale de l’empire. 


On voit donc que le Japon possède sur son propre 
sol des terrains suffisants pour faire face à un accroissement 
de population considérable, sans avoir besoin 
d’établir avant de longues années des colonies 
nouvelles sur le continent. C’est ailleurs qu’il faut 
chercher le véritable motif de la guerre actuelle. 
L’orgueil national, commun à tous les peuples jeunes ou transformés par des réformes ou des révolutions, 
a seul déterminé le Japon à combattre la Chine 
autrefois et la Russie aujourd’hui. Il ne fait en cela 
que se conformer à la loi qui régit les nations à qui 
des progrès rapides ont donné soudainement une 
puissance nouvelle. Ainsi la Hollande au xvie siècle, 
à peine affranchie du joug espagnol, se lança à la 
conquête des mers. La Prusse, dès qu’elle eut été 
érigée en royaume, se constitua une armée solide, 
avec laquelle Frédéric II put tenir tête à la coalition 
formidable des trois plus grandes puissances militaires 
de son temps. Plus tard, la République française, 
après avoir repoussé l’invasion, jeta ses jeunes 
bataillons à travers l’Europe. Enfin, l’Allemagne 
consacre par la guerre étrangère son unité si lentement 
et si patiemment accomplie. 


Le Japon suit aujourd’hui l’exemple de ses devanciers. 
Il n’accepta pas facilement les réformes brutales 
qui remplacèrent en quelques années une féodalité 
querelleuse par un Gouvernement constitutionnel, 
les armures et les deux sabres des samouraï par 
des fusils à répétition, et les jonques de guerre par 
des cuirassés et des torpilleurs. Il fallut qu’on le 
menaçât sans cesse de l’exemple de la Chine violée 
par les barbares en 1860 et qu’on lui promît une 
puissance égale à celle des États occidentaux. Dès 
qu’il crut l’avoir obtenue, il lui en fallut la sanction. Il essaya ses forces sur l’édifice vermoulu de l’empire
du Milieu. La facilité même de sa victoire le 
désappointa. Il brûlait de se mesurer avec un 
ennemi plus digne de lui, car la campagne de 
1894 avait été pour lui ce que la guerre du Danemark 
fut, trente ans auparavant, pour la Prusse 
rajeunie. Le commandant d’un de nos paquebots 
me racontait à ce sujet la réponse caractéristique 
d’un pilote japonais qu’il félicitait de la victoire de 
Weï-Haï-Weï. 


— Nous ne serons contents, lui dit le sujet du 
Mikado, que lorsque nous aurons vaincu l’Allemagne 
sur terre et l’Angleterre sur mer. 


Cet adversaire que cherchaient les Japonais, les 
événements ne devaient pas tarder à le mettre en 
face d’eux. Au lendemain même du traité de Chimonoceki, 
la Russie, se dressant devant eux, les obligea à 
abandonner le fruit de leur victoire. La rage au cœur, 
le Japon céda, mais il n’oublia pas. L’occupation 
de Port-Arthur par son nouvel ennemi vint encore 
augmenter sa rancune, et on peut dire que du jour 
où la croix de Saint-André flotta pour la première 
fois sur les collines du Liaotoung, arrosées trois ans 
plus tôt par le sang japonais, la guerre devenait 
absolument inévitable. Le Gouvernement mikadonal 
tenta vainement d’apaiser l’opinion publique ; il ne 
put résister au flot qui menaçait de l’engloutir. Des sociétés secrètes russophobes se constituèrent, 
les jours des ministres temporisateurs n’étaient plus 
en sûreté. Les autorités durent se borner à retarder 
la rupture avec la Russie, pour avoir le temps d’achever 
leurs préparatifs militaires et maritimes. 


Aujourd’hui le sort en est jeté, la nation est satisfaite, 
la lutte est ouverte. Mais cette guerre qu’il a 
tant désirée, le Japon se rend compte du danger 
qu’elle entraîne. Il sait que c’est un duel à mort dont 
il sortira vainqueur ou brisé. Le peuple tout entier 
a conscience de la force de son adversaire. Il n’a plus 
la gaieté insouciante qu’on remarquait pendant la 
guerre de Chine, car son patriotisme n’est pas de 
ceux qui s’évanouissent en chansons, en manifestations 
et en forfanterie. Il est sobre, calme et silencieux ; 
il a quelque chose d’obstiné, qui montre que 
la volonté de toute la nation se concentre sur un 
but unique : c’est celui qui provoque les grands 
sacrifices et produit les héros. 


Tous les hommes voudraient combattre ; on voit 
les vieillards et les enfants se lamenter de ne 
pouvoir suivre les soldats à l’armée. Un ancien cavalier, 
nommé Kato, qui s’était présenté, sans succès, 
comme volontaire, vient de se suicider. Des jeunes 
gens, qui ne peuvent encore être enrôlés et désirent 
au moins voir leurs camarades à l’œuvre, se sont 
offerts connue boys aux correspondants de  journaux ; ils ne demandent pas à être payés, la certitude
d’aller en Corée suffit à les rendre heureux. 
Pendant la mobilisation de la division de Tokio, les 
casernes se trouvant trop exiguës, on cantonna des 
troupes dans les quartiers voisins des baraquements. 
Les habitants considéraient comme un honneur d’en 
héberger le plus possible. Il y a quelques jours, au 
cours de la traditionnelle tournée que chaque voyageur 
fait aux temples des Chôgouns, je remarquai 
que les rues les plus pauvres du quartier de Chiba 
étaient bondées de soldats ; on m’affirma que c’était 
à la suite de réclamations nombreuses qu’on les 
avait logés là, et que les pauvres hères du misérable 
faubourg s’étaient plaints de la faveur qu’on témoignait 
aux parties les plus riches de la ville en y 
cantonnant tous les réservistes. 


Près des vieilles pagodes existe un lieu de pèlerinage 
que je trouvai encombré de fidèles : c’est le 
cimetière où reposent les restes de quarante-sept 
chevaliers qui s’ouvrirent le ventre, il y a quelque 
trois siècles, pour venger la mort du chef de leur 
clan. Leur mémoire est vénérée jusqu’à ce jour, et 
je traversai avec peine le grand jardin où s’élèvent 
les stèles funéraires. Une foule de soldats s’y pressait. 
Leurs regards suivaient la fumée grise de l’encens 
que les femmes brûlent sur les tombeaux en l’honneur 
des héros d’autrefois ; ils devaient penser que s’ils trouvent un jour la mort dans les rizières de 
Corée ou les forêts de Mandchourie, la postérité 
leur rendra de semblables honneurs ; eux aussi recevront 
alors des offrandes qui réjouiront leurs âmes 
dans les cieux. Aucun sort ne leur paraît plus beau, 
et c’est gaiement qu’ils s’entassent dans les trains 
qui les emportent vers les champs de bataille. 
Pendant le parcours, on les voit, serrés contre les 
fenêtres des wagons, regarder une fois encore leur 
beau pays, tout couvert des fleurs roses des cerisiers, 
et là-bas au loin, derrière les collines bleues, le cône 
neigeux du Foudji tutélaire qui veille sur l’île sacrée. 


Il y a cinq cent mille de ces braves petits soldats 
et derrière eux toute une nation ardente qui ne 
demande qu’à combler les vides que les balles causeront 
dans leurs rangs. Une telle armée, un tel 
peuple ne sont pas à dédaigner. Les Russes et leurs 
amis feraient bien de s’en souvenir. 






8 avril.


Depuis quelques jours, la subdivision militaire de 
Tokio est en pleine mobilisation ; le spectacle n’est 
pas nouveau pour les habitants. La capitale, en effet,
est le chef-lieu de deux divisions : la garde impériale 
et la première division de ligne. La garde a été mobilisée avant la déclaration de guerre et fait 
actuellement partie avec les deuxième et douzième 
divisions de l’armée, qui opère en Corée sous les 
ordres du général Kouroki. Il est même assez étrange 
que l’on ait fait choix à ce moment d’un corps dont 
le centre est en même temps la résidence des légations 
et d’une importante colonie étrangère. Il est plus 
surprenant encore que l’attaché militaire et les agents 
russes ne se soient aperçus de rien, qu’ils n’aient pas 
averti leur gouvernement en temps utile pour que 
la garnison de Port-Arthur fût sur ses gardes. 


En ce moment, c’est la division de ligne qui 
s’apprête à partir ; elle est commandée par un membre 
de la famille impériale, le prince Fouchimi. J’ai déjà 
dit le calme, l’indifférence même des soldats et le 
dévouement jaloux de la population civile. J’ai essayé 
de connaître l’ordre de bataille des troupes, seul 
moyen de se rendre compte exactement de l’effectif 
des colonnes envoyées sur le continent. On sait que 
l’armée japonaise peut rudimentairement être divisée 
en deux parties : l’active et sa réserve d’une part, 
l’armée territoriale de l’autre. Pour la première 
fraction on est fixé ; la réserve sert simplement à 
porter les bataillons actifs sur le pied de guerre, puis 
à les compléter au fur et à mesure des pertes. Le 
problème, en ce qui concerne la territoriale, est plus 
délicat. 


Comment les unités de seconde ligne sont-elles 
employées ? Sont-elles réparties entre les divisions 
actives, ou les groupe-t-on pour former des divisions 
indépendantes dont l’existence est cachée au public ? 
C’est ce que tous les officiers japonais auxquels j’ai 
posé la question ont refusé de m’apprendre. 


J’ai manifesté alors l’intention de me rendre à 
Oudjina, le port d’embarquement des troupes. Mais 
on m’a averti qu’un pareil voyage pourrait amener 
les autorités à me retirer mon permis. Un de nos 
collègues qui en revient n’a rien pu voir, a été suivi 
constamment par une meute d’agents de police ; on 
l’a même arrêté plusieurs fois. 


J’ai remarqué que depuis que j’ai parlé de mobilisation 
on se montre encore plus défiant à mon égard 
que par le passé. Je n’ai pu obtenir de visiter aucun 
établissement militaire, même pas le collège des 
Cadets qu’avant la guerre on montrait à tout venant. 
Il y a quelques jours, j’ai constaté avec surprise que 
ma correspondance m’arrivait en deux lots à vingt-quatre 
heures d’intervalle ; le premier contenait les 
journaux et les cartes postales, le second tous les plis 
sous enveloppe. Ce fait s’étant reproduit à chaque 
courrier, j’en ai été amené à conclure que je ne suis 
plus le premier à lire mes lettres et que la police 
désire recueillir avant moi les nouvelles de la santé 
de mes amis de France. Aussi me vois-je contraint de ne plus rien envoyer en Europe que par la malle 
française et de porter moi-même ma correspondance 
à bord. 






13 avril.


Chaque fois qu’une délégation de correspondants 
de guerre est venue réclamer au quartier général 
des renseignements sur notre hypothétique départ, 
l’officier de service a dit : 


— Bientôt, je regrette. 


Puis il dédommageait les visiteurs d’un sourire. 
Devant la mauvaise humeur croissante des quémandeurs, 
on a jugé que le sourire n’était plus suffisant 
et on l’a accompagné d’une tasse de thé vert et de 
cigarettes. Ce moyen de conciliation a rapidement 
épuisé son effet, et l’état-major a invité à plusieurs 
reprises un certain nombre de mes collègues à des 
déjeuners japonais dans la maison-de-thé la plus 
renommée de Tokio. Je n’ai jamais été convié à ces 
agapes, car on ne me considère pas encore, malgré 
mon permis, comme un véritable correspondant de 
guerre. Dans l’esprit japonais, pour jouir des prérogatives 
attachées à cette qualification, il faut deux 
conditions dont je ne remplis aucune : la première 
est d’être anglo-saxon, la seconde consiste à habiter 
l’Imperial Hotel. 


Cependant plusieurs articles indignés ayant paru 
ces jours-ci dans les feuilles de Yokohama, on a 
voulu parer le coup en nous faisant inviter par le 
ministre de la Maison Impériale, M. Tanaka, à un 
garden-party au palais de Chiba, une des résidences 
de Sa Majesté Mikadonale. 


Le caractère officiel de cette fête m’a valu de ne pas 
être oublié et j’ai reçu ce matin un beau morceau de 
carton blanc portant comme en-tête le chrysanthème 
doré et noirci de caractères indéchiffrables pour moi. 


Je me suis trouvé forcé de faire appel aux lumières 
de mon interprète médaillé du Cambodge avec lequel 
j’étais resté en termes un peu froids depuis qu’il s’était 
si bien moqué de moi chez le général Osagaoua, 
M. Matsounami, c’est le nom du polyglotte s’est plié 
en deux, et a enlevé son chapeau, sans que j’aie pu 
savoir si c’était à moi ou à la fleur sacrée que s’adressait 
le salut mi-européen, mi-japonais. Puis, après 
avoir aspiré l’air d’un sifflement bref, il m’a annoncé 
que j’étais convié pour trois heures à Chiba ; la redingote 
et le chapeau haut de forme sont de rigueur ; 






14 avril.


Le garden-party est la forme de réception la plus
répandue au Japon depuis l’introduction des mœurs occidentales. On l’emploie surtout lorsque des Européens 
doivent se rencontrer avec des Nippons et il 
faut avouer que cette innovation présente un progrès 
incontestable sur les anciens dîners de cérémonie. 
Indépendamment du goût culinaire très différent des 
deux races, il y a une autre question fort délicate à 
trancher. Si l’on dîne à la japonaise, l’obligation de 
s’accroupir pendant des heures sur des nattes devient 
un supplice pour nos membres rapidement ankylosés ; 
il est tout aussi pénible pour un Japonais de 
s’asseoir à une table, les jambes ballantes du haut 
de sièges trop élevés. Le garden-party, avec un 
buffet devant lequel on peut manger debout, offre la 
meilleure solution du problème ; il donne en outre 
la possibilité d’une prompte retraite à ceux qui goûtent 
peu un contact prolongé avec des gens dont le 
plus souvent ils ne comprennent pas la langue. 


Telles sont les causes de la faveur dont les garden-parties 
ont toujours joui dans l’empire du Soleil-Levant ; 
Elles ne suffisent pourtant pas à expliquer 
la folie qui s’empara des Japonais pour ce genre de 
fêtes il y a environ six ans. On en vit une qui dura 
cinq jours consécutifs. D’autres se tinrent en plein 
hiver par la neige ; on alluma des braseros pour 
réchauffer la gaieté et les membres également gelés 
des infortunés convives. Des négociants ne possédant 
pas de jardin ont donné un soi-disant garden-party à bord de chalands amarrés l’un à l’autre, et couverts 
de tentes. 


L’engouement pour les garden-parties n’est pas 
unique en son genre. Dans son excellent ouvrage 
intitulé Choses du Japon, M. Chamberlain a établi la 
chronologie de ces accès de frénésie inexpliqués, dont 
le seul précédent historique est la folie des tulipes 
aux Pays-Bas pendant le xviie siècle.


1873 fut l’année des lapins. Il n’existait pas de ces 
petits rongeurs au Japon. Aussi, lorsqu’ils furent 
importés comme curiosité, on en offrit des prix 
incroyables ; mille yens ont été payés à plusieurs 
reprises pour un seul spécimen ; on vit journellement 
des spéculations sur les lapins se montant à quatre 
et cinq cents yens. 


L’année suivante, 1874, le Gouvernement établit un 
impôt de capitation sur les lapins ; les prix tombèrent 
rapidement, et les malheureux spéculateurs en lapins 
se virent ruinés d’un jour à l’autre. 


1874 et 1875 furent les années des combats de 
coqs. En 1882-1883, l’impression de dictionnaires et 
d’autres ouvrages par souscription fut à l’ordre du 
jour. Beaucoup de ces entreprises littéraires prirent 
un caractère frauduleux et donnèrent de l’ouvrage 
aux cours de justice. En 1883, on fonda également 
un nombre incalculable de Sociétés savantes. Puis 
vinrent les sports athlétiques en 1884 et 1885. En 1880 et 1887, ce fut le tour de la valse et des 
funérailles gigantesques. Pendant ces deux années, 
il y eut également dans le monde officiel une épidémie 
qui reçut le nom de « rougeole allemande », manie 
d’imiter tout ce qui était allemand. En 1888, on se 
transporta sur un tout autre terrain en mettant à la 
mode l’hypnotisme, les tables tournantes et la lutte 
à main plate. L’année 1889 vit en même temps la 
fondation de nombreuses Sociétés par actions et un 
retour général à toutes les anciennes coutumes 
japonaises avec accompagnement de manifestations 
anti-étrangères. Cette année et les suivantes marquent 
la période de réaction au cours de laquelle le 
tsarévitch Nicolas fut assailli à coups de sabre dans 
les rues d’Otsou et ne dut la vie qu’au dévouement 
et à la présence d’esprit de ses coolies de 
kourouma. En 1893, toute la population s’enthousiasma 
pour la chevauchée du colonel Foukouchima 
à travers la Sibérie ; la lecture des journaux de 
l’époque peut seule donner une idée de la frénésie 
populaire. En 1896, collections de timbres ; en 1899, 
bustes et statues. Enfin, en 1901, promenades monstres 
pour enfants et ouvriers. Un des principaux 
journaux organisa une excursion à Tokio pour cent 
vingt mille individus. Mais, lorsque cette multitude 
s’approcha de la ville, la police ne permit qu’à cinq 
mille personnes de continuer leur route, et des émeutes s’ensuivirent. Un pique-nique de proportions plus 
modestes fut offert à trois cent quatre-vingts masseurs 
aveugles qui s’en allèrent voir (?) les pruniers en 
fleur de Souguita et furent attachés l’un à l’autre par 
une longue corde à la façon des alpinistes. 


. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 


Cette digression nous a emmenés fort loin du palais 
de Chiba, à la porte duquel un kourouma me déposa 
à l’heure fixée. Le soleil ne s’est pas rendu à l’invitation 
de son arrière-petit-neveu ; mais tous les correspondants 
sont là, solennels et corrects. Ils ont 
quitté, pour des redingotes, les vestes khaki et se 
tiennent en rangs d’oignons devant un nombre égal 
de Japonais tout aussi corrects. Ces messieurs sont 
décorés à l’extrême. Les journalistes anglais et même 
quelques américains portent des brochettes de médailles 
à rubans multicolores, qui témoignent de leur 
présence à de nombreuses hécatombes d’Afghans et 
de Soudanais ; nos hôtes nippons remédient à la 
quantité par la qualité : ils n’ont qu’une rosette, 
mais elle est d’un diamètre imposant, et les rayons 
rouges, sur le fond de soie blanche, lui donnent un 
air de roue de carrosse. Personne ne se parle d’un 
groupe à l’autre ; un silence de mort règne sur la 
fête. 


Le palais est de construction récente et d’architecture 
occidentale ; des planchers cirés ; au mur des tentures dont le mauvais goût trahit l’origine californienne ; 
pas de meubles, mais, sur une cheminée, 
deux jolis vases en cloisonné servent de cache-pois à 
des érables nains dont les feuilles commencent à 
rougir. 


Les rares Japonais qui parlent anglais et français 
s’emploient à rompre la glace entre les deux sociétés, 
mais le succès de leurs efforts reste médiocre. Pendant 
une éclaircie, on nous conduit au jardin dont 
une musique militaire fait bruyamment retentir les 
échos. Ce jardin est encore plus mesquin que le palais 
lui-même. Il est de dimensions restreintes et dessiné 
à la mode japonaise. Les sentiers étroits et sinueux 
se faufilent entre de gros rochers et de petits arbustes, 
fort jolis sans doute à examiner de près, mais qui, 
seraient mieux à leur place sur une étagère qu’en 
pleine terre. On n’a planté ici aucun des merveilleux 
arbres fruitiers qui sont maintenant en 
pleine floraison et recouvrent le Japon d’un duvet 
rose et blanc. Le paysage est limité par une gigantesque 
usine à gaz, concession peut-être excessive 
faite aux tendances démocratiques de la population 
de Tokio. 


Nous nous étions réfugiés à l’angle le plus éloigné 
du parc pour échapper à la cacophonie de l’orchestre. 
On nous rappelle pour la collation servie dans une 
aile du bâtiment principal. Le Mikado paraît vouloir affirmer dans son menu, comme dans l’adresse qu’il 
a lue l’autre jour à la Diète, ses bons rapports avec 
les puissances européennes. Le principe de la cuisine 
est français, mais, en guise de hors-d’œuvre, 
on nous présente des harengs fumés de Hambourg, 
puis un baril de caviar qui rappelle le temps où 
Saint-Pétersbourg et Tokio vivaient en paix. Des 
montagnes de sandwichs au jambon attestent l’alliance 
britannique, et je peux voir aux narines dilatées 
de deux reporters italiens que l’ail, cher au 
royaume méditerranéen, n’a pas été banni de tous 
les mets. Enfin quelques pâtisseries viennoises paraissent 
un juste hommage rendu au doyen des monarques 
régnants. Un seul pays n’est représenté par 
aucun plat, c’est le Japon. 


Nous faisions honneur à ce pot-pourri culinaire, 
lorsqu’un des chambellans entra en coup de vent 
et nous annonça la destruction du Pétropavlovsk par 
la flotte de l’amiral Togo. Les Nippons, qui connaissaient 
la nouvelle depuis le matin et contenaient difficilement 
leur joie, lui donnèrent alors libre cours. 
Cette explosion d’allégresse était fort excusable ; je dois 
avouer que je goûtai beaucoup moins les larmes de 
crocodile qu’un de ces messieurs se crut obligé de 
verser sur le sort de l’amiral Makharoff et de son 
malheureux équipage. 


Sur cette fâcheuse impression nous allions prendre congé, mais on nous retint pour nous grouper devant 
un appareil photographique. Cette mesure était, paraît-il, 
indispensable, et c’est seulement après plusieurs 
poses qu’on nous rendit notre liberté. 






30 avril.


Encore quinze jours d’attente vaine. On m’a officiellement 
désigné pour la seconde colonne de correspondants. 
La première est partie il y a près de 
quinze jours, et nous savons qu’elle a débarqué à 
Tchinnampo en Corée. 


Ce matin, les attachés militaires qui doivent accompagner 
la première armée ont à leur tour quitté 
Tokio. Leur départ a donné lieu à une cérémonie 
dont les Japonais étaient exclus. Le personnel des 
légations et les colonies étrangères de la capitale 
s’étaient donné rendez-vous dans la salle d’attente 
de la gare pour prendre congé des officiers, dont 
beaucoup habitent Tokio depuis longtemps. La France 
est représentée par le lieutenant-colonel de cuirassiers 
Corvisart, très connu ici pour le contraste ironique 
que sa haute taille et sa brillante armure offrent 
avec les petits soldats nippons aux revues de gala. Un 
autre officier français, le capitaine d’artillerie Payeur, 
doit également faire partie de la colonne :  actuellement détaché comme instructeur à l’arsenal de 
Séoul, il se joindra à ses collègues en Corée. 


La destination du transport sur lequel les attachés 
prendront passage à Modji est encore inconnue : le 
combat, qui se déroule depuis quelques jours autour 
de Widjou, paraît pencher en faveur des Japonais 
et permettra probablement aux officiers étrangers de 
débarquer à l’embouchure du Yalou à Youngampo, 
peut-être même à Antoung. 


Nous sommes serrés à étouffer dans la salle exiguë ; 
on a peine à rejoindre ceux qui partent et nous 
serrent une dernière fois la main en nous souhaitant 
pour bientôt une chance semblable à la leur. Plusieurs 
correspondants essaient en vain de jouer des 
coudes pour armer leurs kodaks ; la cohue les comprime 
inexorablement, ne leur laissant d’autre ressource 
que de crayonner quelques profils sur leurs 
manchettes de toile blanche. 


Cependant le chef de gare vient implorer les voyageurs ; 
l’heure du départ approche et l’encombrement 
de la ligne ne permet pas de le retarder. Toute 
la foule dévale l’escalier en bois qui fléchit sous cette 
masse inusitée. Les attachés sautent sur les marchepieds 
du train déjà en mouvement ; un gros-major 
suisse est presque laissé sur le quai. 






Je regarde avec envie le dernier wagon disparaître derrière les postes d’aiguillage. Quand pourrai-je, 
moi aussi quitter la maudite capitale et ne plus 
trouver à l’état-major le sourir, la tasse de thé et le : 
« Bientôt, tous mes regrets », dont on m’a gratifié 
hier encore. 






6 mai.


Les événements réalisent les vœux du Japon. Après 
la victoire navale qui coûta aux Russes un cuirassé 
et leur meilleur amiral, les communications officielles 
nous ont appris coup sur coup le passage du 
Yalou, la défaite du corps de Zassoulitch et enfin 
l’heureux débarquement de la deuxième armée en 
Mandchourie. 


Le trait caractéristique de ces premières opérations 
est leur exacte coïncidence avec la période correspondante 
de la guerre sino-japonaise. Stratégiquement, 
nous voyons les armées du Mikado prendre 
terre aux mêmes points, et marcher de la même 
manière que celles qui les ont précédées il y a dix 
ans. Tactiquement, nous retrouvons à la bataille du 
Yalou, avec des effectifs plus importants sans doute, 
le même fractionnement des forces, le même dispositif 
de combat, la même coopération d’une division 
navale légère, qui furent employés le 26  octobre 1894. Il n’y a décidément rien de neuf sous le 
Soleil-Levant. 


À notre point de vue, il n’y a qu’un fait à retenir, 
c’est que l’arrivée de la deuxième armée à Pitséouo 
sera peut-être le signal de notre prochain départ. 






10 mai.


Puisqu’il m’est impossible d’assister à la guerre et 
de me rendre compte de sa préparation, j’ai voulu 
voir l’institution qui s’y rattache le plus. J’ai demandé 
et obtenu assez facilement de me faire expliquer 
le fonctionnement de la Croix-Rouge japonaise 
par un de ses délégués. Avec l’esprit de méthode 
habituel aux Nippons, M. Hirayama, le fonctionnaire 
chargé de me piloter, m’a d’abord fait une 
petite conférence à son bureau, puis il m’a conduit 
à l’hôpital que la Société possède à Tokio. 


De toutes les institutions qui ont suivi l’invasion 
étrangère, la Croix-Rouge est celle dont les Japonais 
sont le plus fiers et cette fierté est légitime. La 
Société, malgré sa fondation relativement récente 
(elle ne date que de 1878), compte actuellement six 
cent mille souscripteurs, soit un membre par 
soixante-quinze habitants. 


— Un pareil résultat, dit M. Hirayama en se  rengorgeant dans son kimono noir, n’a de procèdent 
dans aucun autre pays du monde. Il s’explique par 
l’infatigable activité dont a fait preuve notre président, 
le comte Sano, et l’appui qu’il a trouvé de la 
part du gouvernement et de la famille impériale, 
toujours prêts à favoriser les œuvres d’humanité et 
de charité. 


En écoutant parler ainsi mon interlocuteur, je 
me souviens de ce que m’ont dit sur le même 
sujet des Européens qui habitent le pays depuis longtemps. 


La prospérité de la Croix-Rouge japonaise a été 
rapide, il est vrai ; mais la charité et l’humanité 
n’ont rien à y voir. C’est dans une intention exclusivement 
politique que la Société a été fondée d’abord, 
développée ensuite. Dès que les premières réformes 
eurent donné au Japon l’apparence d’un état de civilisation 
moderne, l’orgueil des Nippons s’est trouvé 
froissé des droits que les premiers traités assuraient 
aux Européens ; ils considéraient comme une honte la 
présence sur leur sol des tribunaux consulaires ; tous 
leurs efforts ont tendu à s’en affranchir et à rendre les 
étrangers comme les indigènes justiciables des cours 
japonaises. L’établissement d’un Code pénal, calqué 
sur le nôtre par un jurisconsulte français, M. Boissonnade, 
fut un premier pas vers ce but ; la fondation 
de la Croix-Rouge les en rapprocha encore davantage et décida peut-être les puissances à céder aux demandes 
du Japon. 


Tel est le principal, peut-êlre le seul mobile auquel 
obéissaient les promoteurs de la Croix-Rouge, car 
l’humanité est un sentiment que les Japonais ne 
connaissent pas. Les jaunes sont doués d’un système 
nerveux bien moins sensible que les blancs et les 
noirs ; ils se montrent indifférents à la souffrance 
chez eux comme chez autrui. Parmi les réformes que 
les sujets du Mikado ont admis le plus difficilement, 
il faut placer la suppression de la torture ; leur conseiller, 
M. Boissonnade, a dû, pour faire bannir la 
question des geôles japonaises, employer non seulement 
la persuasion mais encore la menace. Personne 
ne comprenait la raison d’être de cette réforme. 


Je me souviens encore d’un fait divers banal qui 
m’a permis de constater, lors de mon passage à 
Kobé, ce trait du caractère japonais. Un malheureux 
coolie qui travaillait à décharger des marchandises 
sur un paquebot fit un faux mouvement et tomba au 
fond de la cale ; on le ramena mourant sur le pont. 
Un sampan le transporta à la jetée où l’attendait une 
civière ; les brancardiers inexpérimentés mirent longtemps 
à charger le blessé et à se mettre en marche. 
La foule qui se pressait autour d’eux éclatait de rire 
à la vue de leurs mouvements maladroits sans se 
soucier des gémissements du moribond. 


Le Gouvernement a employé tous les moyens dont 
il disposait pour assurer à la Croix-Rouge des ressources 
et faire affluer les cotisations, tâche difficile 
s’il en fut, car le Japonais n’est pas riche et tient 
énormément au peu qu’il possède. 


« Le haut patronage de Sa Majesté, dit M. Hirayama, 
a pour notre Société une signification toute particulière. 
L’empereur, d’essence divine, ne dispense 
jamais pareille faveur aux associations philanthropiques 
de toutes sortes, comme cela se passe dans 
les autres monarchies (ici mon hôte esquissa une 
légère moue de dédain) ; nous sommes seuls à en 
jouir. Aussi demandez à n’importe lequel des membres 
de la Croix-Rouge japonaise pourquoi il y a 
adhéré, la réponse sera invariablement la même : 
parce qu’il faut aimer les soldats que l’empereur et 
l’impératrice aiment si chèrement, ou encore : parce 
que nous avons une dette envers nos souverains et 
qu’il faut la payer en secourant nos soldats. » 


En dehors de cette réclame qu’il fait ainsi à la 
Croix-Rouge, le Mikado lui a donné les moyens 
pratiques de s’assurer de nombreux adhérents en 
chargeant les représentants de l’autorité de les recruter 
dans chaque région. Les gouverneurs de province 
furent appelés à Tokio ; le marquis Ito prit la parole 
et leur expliqua quelle avait été l’intention de l’empereur 
et de l’impératrice en plaçant la Société sous leur haut patronage ; il leur parla de l’état florissant 
des Sociétés de la Croix-Rouge d’Europe, montra 
combien leur aide était nécessaire pour obtenir le 
concours du peuple tout entier. Les gouverneurs 
répondirent aussitôt qu’ils feraient tous leurs efforts 
pour se conformer aux désirs de Leurs Majestés. 
C’est de ce jour que date l’identification des organes 
administratifs de l’État avec la représentation 
locale de la Société de la Croix-Rouge. L’émulation 
des préfets donna les plus heureux résultats ; 
pendant la seule année 1888, celle qui suivit les 
instructions du marquis Ito, le nombre des membres 
fut quintuplé. 


Un moyen de propagande plus ingénieux encore 
fut imaginé peu après : des décorations devaient être 
décernées aux bienfaiteurs de la Société. Une cotisation 
modeste donne droit à un ruban. Quelques 
dollars de plus permettent d’attacher à la boutonnière 
une rosette dont le rayon croît en raison directe 
du nombre des piastres versées. Pour deux cents 
yens, le disque de moire atteint la taille d’une pièce 
de cent sous. Pour cinq cents, elle approche de la 
soucoupe. Ceux qui vont jusqu’à mille yens obtiennent 
en plus l’insigne honneur d’assister aux 
réunions du comité, présidées par un membre de la 
famille impériale. Ainsi la plus modeste petite bourgeoise 
de province, à condition que son mari paie, peut admirer de près les princesses du sang, et quelquefois 
même voir l’impératrice en personne. 


Quelle que soit l’intention qui a présidé à la fondation 
de la Croix-Rouge et les méthodes employées 
pour recueillir des fonds, le résultat n’en est pas 
moins digne d’éloges. 


L’argent a été employé de la manière la plus judicieuse. 
Laissant au service de santé militaire le soin 
d’assurer le fonctionnement des ambulances sur le 
théâtre de la guerre, la Société a su se borner au 
rôle moins glorieux mais tout aussi utile d’organiser 
les secours aux blessés sur le territoire même du 
Japon. C’est ainsi que depuis le début de la campagne 
actuelle, elle concourt à l’évacuation par mer des 
blessés et des malades et les répartit entre les hôpitaux 
qu’on a ouverts dans tout le pays pour les 
recevoir. 


Pour le transport par mer, la Croix-Rouge dispose 
de deux navires-hôpitaux grâce à une convention 
passée avec la « Nippon-Yousen-Kaïcha » ; ces bateaux 
le Hakouai-Marou et le Kosaï-Marou peuvent contenir 
chacun deux cent huit malades. En outre, la 
Société envoie des médecins et des infirmiers à bord 
des navires-hôpitaux de l’armée et des transports 
employés pour ramener les blessés ; ce personnel 
soulage le service des médecins militaires et a donné 
entière satisfaction. 


Au Japon même, en vue de la période de concentration 
des troupes et du retour des convois de blessés, 
la Société a obtenu l’autorisation de construire 
des locaux dans les gares de chemin de fer où des 
soins sont donnés aux soldats et où on leur offre du 
thé, des gâteaux, des cigarettes, des mouchoirs et des 
cartes postales. 


Les hôpitaux régionaux sont bâtis lorsqu’il en est 
besoin avec du bambou et de la paille de riz, matériaux 
qu’on trouve partout en abondance et à vil 
prix. Ils dispensent la Société de s’encombrer de 
locaux inutilisés en temps de paix. Les ouvriers 
japonais parviennent en moins d’une heure à élever 
des baraquements de dimensions respectables. Les 
bambous enfoncés dans la terre forment les piliers ; 
le plancher, les murs, le toit sont constitués de nattes 
de paille attachées par des cordes également en paille 
de riz. 


Le seul hôpital de la Croix-Rouge existant dès le 
temps de paix est celui de Hakouaïcha, dans le quartier 
d’Azabou que j’ai visité hier après-midi. Son 
rôle pendant la guerre est secondaire. Il est surtout 
destiné à instruire et exercer dès le temps de paix le 
personnel, médecins et infirmiers. Aussi les malades 
sont-ils pour la plupart payants. Il y a quatre classes 
dont la dernière seule est admise gratuitement. 


La construction n’a pas coûté à l’architecte de grands frais d’imagination. Il a simplement copié les
plans de l’hôpital d’Heidelberg. Les nombreux pavillons 
séparés les uns des autres permettent aux 
malades de jouir tous des beautés d’un magnifique
jardin. Le bâtiment a été inauguré en 1891. 


Je n’énumérerai pas toutes les salles que l’on m’a 
fait visiter. La propreté méticuleuse et l’esprit ordonné 
des Japonais y trouvent leur emploi. Tout est parfait, 
même le caractère des malades ; les plus gravement 
atteints retrouvent un pâle sourire pour accueillir les 
visiteurs. 






12 mai.


L’importance croissante prise par les sports athlétiques 
dans l’éducation militaire en Europe m’a 
conduit à examiner les jeux physiques en honneur 
au Japon. Wellington n’a-t-il pas déclaré que le 
cricket et le football avaient formé les vainqueurs de 
Waterloo. 


En dehors du tennis, du base-bail et de la bicyclette 
importés d’Occident pour le plus grand malheur 
des parcs de Tokio abîmés par les vélodromes, les 
Japonais ont leurs jeux nationaux que l’engouement 
pour les choses d’Europe n’est pas encore parvenu 
à ébranler. Les plus répandus sont la lutte et 
l’escrime. 


Il y a deux sortes de luttes, la lutte ordinaire et le 
jiou-jitsou. La première est l’apanage d’une corporation 
spéciale soumise depuis des siècles à des traditions 
qui lui sont propres ; les lutteurs professionnels 
sont les seuls Japonais auxquels on permette encore 
de porter le chignon proscrit depuis la restauration 
impériale. Ils se distinguent aussi du reste de la 
population par leur haute stature et leurs proportions 
gigantesques entretenues grâce à un régime alimentaire 
particulier ; en cela ils se rapprochent de leurs 
collègues d’Europe. 


La situation sociale des lutteurs ne peut mieux se 
comparer qu’à celle des toreros en Espagne. Leurs 
succès auprès de la partie féminine de la population 
et surtout des guéchas sont proverbiaux ; ces amours, 
loin d’être désintéressées, constituent pour ces messieurs 
une source de revenus qu’ils ne dédaignent 
pas. 


J’ai assisté la semaine dernière à un tournoi qui a 
mis aux prises la troupe de Tokio et celle d’Osaka. 
Un grand cirque a été construit dans le quartier des 
théâtres ; bien avant l’heure, tous les gradins sont 
occupés par la foule accroupie. L’arène est un cercle 
de quatre mètres de diamètre. Elle est recouverte 
d’un vélum. Les champions doivent, pour vaincre, 
jeter leur adversaire à terre ou le faire sortir de la 
circonférence qui limite le terrain du combat ; ils ont quarante-huit coups légaux à leur disposition. 
Après une parade des deux troupes, l’impresario, 
d’une voix dolente, donne lecture du programme, et 
le premier groupe se prépare au combat. Nus jusqu’à 
la ceinture, qu’entoure un tablier de couleur, les 
concurrents jettent devant eux une poignée de sel 
destinée à leur porter bonheur. Puis après s’être 
salués en grimaçant, sur le signal de l’arbitre, ils se 
jettent l’un sur l’autre et s’empoignent par les épaules. 
Le croc-en-jambe étant parfaitement licite, les deux 
lutteurs s’arc-boutent en écartant les pieds, front 
contre front comme deux béliers en bataille. Le 
public observe un silence religieux ; on n’entend que 
le souffle oppressé des adversaires dont les muscles 
se gonflent de plus en plus. Soudain une poussée un 
peu plus vive désunit le groupe figé jusqu’alors et 
envoie le champion d’Osaka rouler sur le sable. Le 
public trépigne de joie, quelques amateurs lancent 
cannes et chapeaux dans l’arène ; le vainqueur 
ramasse ces objets et les rend à leur propriétaire 
en échange d’un cadeau en argent. Tout l’après-midi, 
les luttes se poursuivent, le public se passionne, 
applaudit, siffle sans partialité, et se livre souvent 
à de violentes manifestations contre les jugements 
de l’arbitre. 


Le dernier combat met en présence les deux meilleurs 
représentants de Tokio et d’Osaka, la « Glycine d’Occident » contre la « Montagne d’Hitatchi ». La 
victoire du champion de Tokio déchaîne un enthousiasme 
furieux parmi ses compatriotes et nous emprisonne 
dans la salle longtemps encore après la 
fin du spectacle. 


Le jiou-jitsou (traduction littérale : art de la souplesse) 
est le véritable sport national du Japon. Il 
n’est pas limité à un nombre restreint d’adeptes ; 
on l’enseigne dans des salles publiques, à Tokio 
et dans les grandes villes. Les écoles militaires 
possèdent toutes des professeurs de jiou-jitsou ; les 
agents de police sont également tenus de l’apprendre, 
et c’est à leur salle que mon interprète me conduisit 
pour me montrer un assaut entre deux lutteurs 
fameux. 


Le principe du jiou-jitsou est de ne jamais employer 
la force mais de se servir, au contraire, de la 
force de l’adversaire. Dès que celui-ci pousse on 
appuie, on l’entraîne dans la direction de son effort 
jusqu’à ce qu’il ait perdu l’équilibre. Ainsi lorsqu’il 
donne un coup de poing, on l’évite d’un saut en 
arrière, puis on saisit le bras en le tirant à soi. Il 
suffit alors d’une simple opposition du pied contre la 
jambe de l’assaillant pour le jeter à terre. La passe 
n’est pas terminée ; on ne se contente pas, en effet, 
de tomber l’ennemi, il faut encore l’empêcher de se 
relever et de reprendre la lutte. Ce résultat est obtenu en comprimant une artère jusqu’à ce que le vaincu 
demande grâce. 


Après avoir fait exécuter devant moi tous les coups 
réglementaires, on me demanda si je ne voulais pas 
essayer mes forces. J’acceptai et on me « matcha » 
avec un Nippon minuscule qui pouvait à peine lever 
les bras jusqu’à mes épaules. Confiant dans ma taille 
d’un mètre quatre-vingt-huit et mon poids de cent 
dix kilogrammes, j’empoignai mon antagoniste et 
comptai n’en faire qu’une bouchée en le soulevant 
de terre pour le retourner ensuite à ma convenance. 
J’en étais là de mes réflexions lorsque je me trouvai 
brusquement lancé en avant, la tête la première, et 
mesurai, sans savoir comment, la dimension des 
nattes. Le petit Nippon s’était sans cérémonie assis 
sur le corps de sa victime ! 


Cette démonstration pratique acheva de m’édifier 
sur les mérites du jiou-jitsou et je demandai à visiter 
la salle d’armes. 


Autant j’avais admiré l’adresse et la finesse des 
lutteurs, autant l’escrime japonaise me parut gauche 
et brutale. Caparaçonnés comme des étudiants allemands 
à la « mensur », les combattants tiennent 
leur grand sabre de bambou des deux mains et 
tapent comme des sourds sur leurs adversaires. Ils 
ne déploient que de la force et ne font ni feintes, ni 
parades ; pour remédier à leur manque d’habileté, ils poussent des hurlements féroces destinés à les 
exciter eux-mêmes et à intimider leurs antagonistes. 
Quoique mes notions de contre-pointe soient des 
plus modestes, je réussis sans grande difficulté à 
prendre ma revanche de mon humiliation de tout à 
l’heure en arrêtant les grands gestes des sabreurs 
japonais par des coups de pointe et de manchette. 
J’ai pu, après ce succès, quitter les braves sergents 
de ville sans avoir trop compromis le prestige occidental. 






18 mai.


La vie ordinaire de Yokohama est interrompue 
depuis trois jours. Les banques ont congé à neuf 
heures ; les boutiques européennes, chinoises et 
japonaises restent fermées toute la journée. Cette 
suspension de toutes les affaires est due au meeting 
sportif qui appelle la population au champ de courses. 
Les Anglais retrouvent là leur distraction favorite ; 
quant aux Nippons, la seule passion du jeu les y 
attire, car l’intérêt qu’ils portent à la race chevaline 
est plutôt négatif. On peut même affirmer que l’empire 
du Soleil-Levant est le pays dont les habitants 
montrent le moins de penchant pour l’équitation. La 
configuration du Japon et celle du Japonais concourent 
pour une part égale à ce résultat. La contrée, très montagneuse sur la plus grande parte de son 
étendue, n’offre que peu de plaines, et celles-ci sont 
entièrement occupées par les rizières. Les prairies et 
les pâturages n’existent pas. Il n’y a donc pas de 
terrains favorables à l’élevage, et la proportion des 
chevaux aux habitants est de trois pour cent, plus 
faible que partout ailleurs. 


Le Japonais n’est pas bâti en cavalier ; son buste 
est aussi développé que celui des Européens, et c’est 
à la longueur restreinte de ses jambes qu’il doit 
l’exiguïté de sa taille. Le sempiternel accroupissement 
sur les nattes est responsable de cette déformation. 
Elle a frappé les hommes d’État du Mikado, 
qui viennent d’ordonner que les écoles soient pourvues 
de bancs et qu’on habitue les enfants à la 
position assise. 


En attendant les bons effets de cette mesure gouvernementale, 
le nombre de Japonais sachant monter 
à cheval est minime et se limite à quelques 
habitants des grandes villes. 


Dès le début de mon séjour au Japon, instruit par 
l’expérience des journalistes qui m’avaient précédé, 
j’avais acheté un des derniers chevaux que les exigences 
de la guerre eussent laissés sur le marché. 
Quoique cette acquisition eût été faite moins dans un 
but de distraction que pour être certain de me trouver 
monté au moment de l’embarquement, je fis souvent de longues promenades dans les environs de 
Yokohama. Malgré l’apparence placide de ma monture 
et ses allures modérées, les femmes et les 
enfants s’enfuyaient de loin à sa vue et s’enfermaient 
dans les maisons d’où ils me couvraient d’injures. 


La rareté des chevaux était sans doute cause de 
cette frayeur ; leur qualité, d’ailleurs, est pitoyable, 
sans doute, en raison de l’impossibilité où les Japonais 
se trouvent depuis des siècles d’introduire du 
dehors un sang nouveau et régénérateur.

 
Depuis que le pays a été ouvert aux étrangers, le 
développement rapide de l’armée a fait ressortir la 
difficulté de remonter la cavalerie avec des éléments 
indigènes. On a tenté les plus grands efforts pour 
améliorer la race. Des étalons ont été achetés en 
Europe et en Amérique, et importés à grands frais ; 
mais jusqu’ici les croisements n’ont donné que des 
résultats médiocres. 


La formation de la Société de courses a été accueillie 
favorablement par les Japonais ; chaque année elle 
enrichit le pays d’un lot de pouliches australiennes 
de demi-sang, car on ne saurait trouver de chevaux 
japonais capables de supporter l’entraînement, et il 
faut importer tous les animaux destinés à disputer 
les prix. Un de ces prix porte le nom de l’empereur, 
qui envoie à l’heureux propriétaire du vainqueur 
Une coupe en argent d’un goût exécrable. 






Nikko, 28 mai.


Je me suis lassé des exigences de l’état-major, et, 
malgré ses avis, j’ai quille Tokio pour me détendre 
les nerfs dans le calme des sanctuaires et des forêts 
de Nikko. Oubliant mes misères, j’y menais une vie 
douce et paisible, bercé par le murmure des cascades 
de la montagne. Je passais mes journées à visiter les 
tombeaux des Chôgouns Tokougaoua el à me promener 
dans les temples chintoïstes et bouddhistes qui, 
malgré la différence de culte, voisinent pacifiquement 
et se partagent sans jalousie les offrandes des 
touristes. 


J’attendais dans cette atmosphère mystique la 
grande procession du 3 juin, loin des événements 
du monde contemporain. Le bonheur, hélas ! ne 
dure pas ici-bas. Tout au bout de l’allée de cryptomérias 
géants qui fait suite au village, il y a une 
cabane en planches ; devant celle cabane, un train 
s’arrête chaque jour, et chaque jour il apporte les 
journaux de la capitale. J’ai commis l’imprudence 
aujourd’hui d’ouvrir une de ces feuilles et j’ai lu en 
caractères gras les mots suivants : 


« Officiel. Après un combat terrible, la deuxième 
année a chassé les Russes des positions de Nanchan. Nos valeureuses troupes… » J’ai laissé tomber le 
papier, tous mes scrupules sont revenus ; en un quart 
d’heure ma malle est faite et je roule en kourouma 
vers la gare. 






Tokio, 29 mai.


De la station d’Ouéno, je me rends directement à 
la Légation de France. Le ministre me reçoit en souriant : 


— J’ai une bonne nouvelle à vous annoncer. 


— Partons-nous enfin pour l’armée ? 


Le sourire de M. Harmand devient méphistophélique. 


— Vous êtes trop pressé ; mais, si vous le désirez, 
le Gouvernement japonais vous invitera à une croisière 
en Corée, sur un de ses navires. Acceptez-vous ?

 
Sans demander d’explications plus amples, je 
réponds : 


— Tout, plutôt que d’attendre plus longtemps à 
Tokio. 


— Votre nom sera ce soir au Ministère de la Marine 
et vous partirez dans quelque jours. Bon 
voyage ! 


	↑ Les noms japonais et chinois seront orthographiés d’après 
leur prononciation. On emploiera ici la phonétique française 
et non la phonétique anglaise, adoptée par de nombreuses 
publications et notamment par la plupart des journaux.










 DEUXIÈME PARTIE 
LA CROISIÈRE DU MANCHOU-MAROU


 



À bord du Manchou-Marou, Mer Intérieure, 15 juin.


Un à un, sous la pluie, une soixantaine de voyageurs 
gravissent lentement l’échelle d’un vapeur en 
rade de Yokosouka. Enveloppés dans des waterproofs 
ruisselants, ils baissent la tête devant l’averse qui 
leur cingle le visage, pareils à ces troupeaux d’émigrants 
qu’on déverse dans les entreponts des transatlantiques. 
Rassurez-vous ; les passagers dont je 
vais vous parler n’ont de commun avec les exilés du 
nouveau monde que leur triste figure et l’incertitude 
du sort qui les attend. Ce sont les invités du ministre 
de la marine japonaise qui sont conviés à suivre sur 
un paquebot armé en yacht les opérations de la 
flotte de l’amiral Togo. 


Ce paquebot a son histoire : il y a cinq mois, il 
s’appelait le Mandchuria et naviguait encore sous les 
trois couleurs du pavillon commercial russe. Propriété 
de la Compagnie de l’Est-Chinois, il faisait le 
service postal entre Dalny et Nagasaki. L’ouverture 
des hostilités le trouva en réparation dans les bassins 
de ce dernier port, incapable de reprendre la mer. 
Il y a quelques jours, le tribunal des prises de 
Sassebo l’a livré à la marine du Mikado, et, sitôt en 
état, on l’amena à Yokosouka pour recevoir les hôtes 
du ministre. 


Dès la fin de mai, les diverses légations de Tokio 
recevaient l’avis que les attachés navals et un petit 
nombre de journalistes étrangers prendraient part à 
une croisière au cours de laquelle on visiterait certains 
ports du Japon, et les côtes coréenne et mandchoue 
de la baie de Corée. Quelques jours plus tard, 
le départ était fixé au 12 juin ; une note détaillée 
permettait aux futurs passagers de connaître les 
noms de leurs compagnons de voyage et de recueillir 
de vagues renseignements sur leur destination ultérieure. 


Nous aurons d’abord seize parlementaires japonais, 
six membres de la Chambre haute et dix députés, 
puis vingt directeurs ou rédacteurs des principales 
feuilles locales. Le personnel européen comprendra 
sept attachés navals et douze représentants de la presse, six Anglais, deux Américains, un Allemand, 
un Autrichien, un Italien et un Français. 


Nous devons nous arrêter à Kobé, puis faire 
escale à Miyajinia, Kouré et Etadjima dans la Mer 
Intérieure, et à Sassebo dans l’Île de Kiouchiou. De 
là nous nous dirigerons vers la Corée. On nous 
montrera d’abord Tcliémoulpo el Séoul, puis Haïdjou, 
enfin Tchinnampo, d’où une caravane se formera 
pour atteindre Ping-Yang. À partir de ce point, notre 
itinéraire disparaît dans les ténèbres que le mystérieux 
état-major japonais sait si bien répandre autour 
de ses projets. Les indications relatives à la dernière 
partie du voyage sont rédigées dans le style nouveau 
dont les officiers du quartier général ont 
enrichi la littérature militaire. « De Tchinnampo, 
dit la note japonaise, le Mandchuria rejoindra une 
certaine escadre à un rendez-vous déterminé, et se 
conformera aux évolutions prescrites par un certain 
amiral. En considération des nombreuses mines qui 
flottent aux environs on ne répond pas de la sécurité 
des passagers. » 


Cette menace n’a fait reculer personne ; trois mois 
d’attente et d’atermoiements à Tokio ont su inspirer 
aux plus calmes une soif de carnage immodérée. 
Aussi tout le monde est présent au moment du 
départ, et je compte cinquante-quatre voyageurs qui 
descendent avec moi de l’express de Chimbachi. Nous ne faisons que traverser la petite ville de Yokosouka. 
C’est le plus ancien des ports de guerre japonais 
et le premier arsenal de l’empire ; il a été fondé 
par un ingénieur français, M. Verny. Mais depuis il 
a fait moins de progrès que Sassebo ou Kouré, et 
comme on ne veut nous laisser voir que ce qu’il y a 
de mieux, on nous embarque immédiatement sur 
les chaloupes à vapeur amarrées au quai. À peine 
avons-nous le temps d’entrevoir le bizarre petit port, 
qui s’est développé au point de s’étendre aujourd’hui 
sur trois baies distinctes, reliées par des coupures 
pratiquées à travers des rochers à coups de dynamite, 
pour laisser les torpilleurs se rendre d’un 
bassin à l’autre sans les obliger de passer par la 
haute mer. 


Nous montons à bord. L’amiral Inouye, préfet 
maritime, vieux samouraï de Salzouma que trente 
années d’efforts n’ont pas réconcilié avec l’uniforme 
européen, nous attend à la coupée. Il nous souhaite 
bon voyage, tandis qu’une musique militaire croise 
sans cesse autour de nous, en s’époumonnant de son 
mieux. On lève l’ancre au milieu de frénétiques 
acclamations, rythmées à la mesure de l’hymne 
national japonais et à peine atténués par un inexorable 
déluge. 


Le premier soin de tout passager est d’explorer sa 
nouvelle demeure. En accomplissant ce devoir, je suis frappé du contraste qu’offre partout notre 
bateau avec ses hôtes japonais et le drapeau blanc à 
disque rouge qui flotte à sa poupe. On a eu beau 
cacher sous une couche de peinture noire les caractères 
moscovites indiquant le nom du navire et barbouiller 
les mots Manchou-Marou en grandes lettres 
blanches d’un mètre cinquante : on n’a pu supprimer 
les jolies boiseries en bouleau sculpté qui rappellent 
l’isba de notre dernière Exposition universelle. 
Le bateau, en effet, est venu de Sassebo tel 
qu’il était, avec tout son matériel. Seul le piano a 
été supprimé, sans doute de peur que, par habitude, 
il ne se mît à jouer tout seul la Bojé Tsara Krani. 
Le paquebot paraît avoir gardé des sentiments de 
profond loyalisme pour son ancien pavillon ; il se 
venge comme il peut de ses oppresseurs. Dès que 
nous quittons la rade, une jolie brise de noroît 
aidant, il se laisse aller à un roulis confortable dont 
le premier effet est d’envoyer les trois quarts des 
Japonais au fond de leurs cabines. Là encore ils 
éprouvent des mécomptes, car les inscriptions qui 
dominent les portes sont indéchiffrables pour eux, 
et on m’a assuré qu’un membre de la Chambre 
des pairs en cherchant sa couchette a culbuté dans 
une baignoire. 


Cependant les Européens, qu’un bon génie paraît 
favoriser, et quelques rares sujets du Mikado se retrouvent à dîner. Ces derniers se montrent dignes 
fils des valeureux samouraï ; ils avalent stoïquement 
et restent à leur poste au prix d’efforts qu’ils n’arrivent 
pas à dissimuler. À la fin du repas, le capitaine 
de frégate Takarabé, notre cicérone, porte, dans un 
anglais incertain, un toast à la santé de l’empereur. 
L’écho est faible, car la mer est forte, et bientôt les 
derniers représentants de la race jaune ont disparu. 


Le lendemain, 13 juin, escale sans intérêt à Kobé, 
que nous quittons après quelques heures d’arrêt pour 
nous engager dans les eaux toujours tranquilles de la 
Mer Intérieure. Les Japonais, encore un peu déconfits, 
se risquent sur le pont. Toutes les classes de la société 
nipponne sont représentées, depuis les nobles de 
premier rang, alliés à la famille impériale et descendants 
directs de la déesse Soleil, jusqu’aux reporters 
faméliques et dépenaillés, fruits secs de quelque 
université provinciale, qui louchent avec convoitise 
sur les kodaks perfectionnés des correspondants américains. 
Voici d’abord le marquis Kouroda, vice-président 
de la Chambre des pairs, digne représentant 
de l’aristocratie ancienne, menu et soigné comme 
une poupée d’étagère, toujours serré dans une redingote 
impeccable, réservé et silencieux. Tout autre 
est le vieux vicomte Inouye, l’enfant terrible du 
bateau. Malgré ses cheveux gris et son masque de 
bouddha camard, il passe son temps à faire des niches à ses collègues. Sa plus grande joie est de 
cacher les chapeaux des donneurs ou de les réveiller 
brusquement en leur chatouillant la figure d’un 
brin de paille habilement dissimulé. Il ne respecte 
pas les souvenirs les plus sacrés. Hier, on s’était 
groupé autour d’une espèce de billard anglais ; les 
joueurs devaient éviter de laisser tomber leur bille 
dans un trou placé au centre de la planche ; chaque 
fois qu’un de ses compatriotes manquait son coup, 
le joyeux compère parcourait le pont en hurlant : 
« Bravo ! il a fait harakiri… » Ombres des quarante-sept 
rônines, voilez-vous la face… 


Le nouveau Japon est représenté à bord par quelques 
jeunes gens, fils de daïmios et membres de la Chambre 
des pairs. Ils cultivent l’anglomanie. Ce sont les 
gommeux du pays, ceux qu’on appelle les « haïkara », 
prononciation la plus exacte que les Nippons puissent 
atteindre des mots anglais « high collars » (hauts 
cols). Ces types parfaits de la jeunesse progressiste 
ont fait preuve d’un tact exquis en organisant une 
poule dont le montant doit revenir à celui qui devinera 
la date de la prise de Port-Arthur. C’est peut-être 
très anglais, mais à coup sûr de très mauvais 
goût sur un bateau international comme le nôtre. 
Il faut dire, d’ailleurs, à la louange des passagers, 
que les souscriptions, jusqu’ici, ont brillé par leur 
absence. 


La vue charmante qui se déroule à nos yeux suffit 
à occuper l’attention. La Mer Intérieure avec son 
dédale d’îlots verts et de rivages hérissés de cônes 
volcaniques, avec ses eaux bleues, dont les courants 
rapides font tourbillonner l’écume, attire tout le 
monde sur la passerelle. Mais c’est pour moi presque 
une désillusion : ce pays est vraiment trop semblable 
aux nôtres. À des milliers de lieues, on retrouve le 
même climat, les mêmes couleurs, les mêmes arbres. 
Ici, surtout, c’est un véritable pot-pourri de paysages 
européens. À Chodochima, l’Allemand croit reconnaître, 
dans les rizières étagées le long des pentes, 
les vignobles des bords du Rhin. Plus loin, l’Italien 
retrouve les escarpements dénudés du détroit de 
Messine. Le chenal de Ki rappelle aux correspondants 
anglais les lacs d’Écosse, et j’entends l’attaché autrichien 
comparer les abords d’Ikoutsouchima aux côtes 
de Dalmatie. 


Après une demi-journée de cette navigation presque 
fluviale, nous arrivons à notre premier mouillage. 
La plage de Miyajima est considérée par les Japonais 
comme une des trois plus belles vues de tout l’empire. 
Ses vieux temples et ses sombres forêts se cachent 
au milieu des îles de la Mer Intérieure ; les touristes 
passent peu, les cartes postales illustrées y sont 
inconnues, et le sifflet du chemin du fer n’y trouble 
pas encore le repos des bois sacrés. De la chaloupe qui nous conduit à terre, on découvre tout le petit 
village, précédé d’un grand torii de bois brut dont 
le pied est baigné par les flots. Le sanctuaire en est 
séparé par une forêt de piliers en pierre où sont 
gravés les noms des généreux donateurs dont les 
offrandes ont permis d’entretenir dignement les 
splendeurs de la sainte demeure. Les Japonais, on 
le sait, sont peu croyants ; la tradition, plus que la 
foi, les attache aux cultes antiques. Aussi les temples 
les plus vénérés sont ceux dont le nom se trouve 
associé à celui d’un célèbre guerrier d’autrefois. La 
faveur que Hideyochi, le Napoléon japonais, marqua 
il y a quatre siècles au temple de Miyajima, en fait 
aujourd’hui comme une relique nationale. Tous les 
patriotes de l’empire tiennent à honneur de contribuer 
à sa prospérité, et j’ai vu, non sans étonnement, 
un énorme poteau couvert d’inscriptions attestant 
la générosité de la colonie japonaise des îles 
Sandwich. 


Les passagers se dispersent sur la plage ; seul un 
groupe est resté intact : c’est celui des attachés navals 
qu’un des jeunes pairs a conviés à une fête japonaise 
organisée dans un petit hôtel perché au bord d’un 
ruisseau. Après le bain traditionnel, chaque invité 
reçoit un kimono en toile bleue et s’accroupit, à la 
mode du pays, sur les nattes épaisses qui forment 
le plancher. Première difficulté : les longues jambes européennes s’accommodent mal de cette posture 
recroquevillée, et bientôt, au grand scandale des 
petites nesan, les servantes du lieu, s’allongent dan 
tous les sens au gré de la fantaisie de leurs propriétaires. 
Voici le diner. Qui pourrait croire que ce 
joli plateau de laque rouge avec sa multitude de 
plats minuscules et les petits bâtons blancs allongés 
symétriquement, contient tant de pièges où le prestige 
des Occidentaux achèvera de sombrer ? 


Pendant une heure entière leurs doigts se cramponnent, 
se tournent, se raidissent autour des baguettes 
de bois sans réussir à porter à la bouche la 
dixième partie des mets qui lui sont destinés. Chacun 
voit avec plaisir entrer les petites guéchas dont 
l’arrivée annonce la fin du festin. Les libations de 
saké ont banni toute contrainte, les hôtes s’étendent
nonchalamment dans leurs vêtements flottants. Seul 
le commandant allemand, sanglé dans son uniforme, 
sévère comme s’il était de quart sur la passerelle 
d’un vaisseau de guerre, ne se mêle pas à la 
gaieté générale, et contemple sans sourciller un de 
ses collègues sur les genoux duquel se prélassent 
deux jeunes chanteuses. Le représentant d’une puissance 
du Nord, abandonnant toute la gravité de sa 
race, cherche à imiter, au son du chamisen, les 
mouvements gracieux et maniérés des jolies mousmés… 


La fête dura longtemps et l’hospitalité fut plus 
complète que n’eût pu l’espérer l’Écossais le plus 
difficile. La lune, qui filtrait doucement à travers les 
feuilles d’érables jusqu’au toit de chaume, pourrait 
raconter, mieux que moi, ce qui se passa dans la 
villa rustique. Tout ce que je puis affirmer, c’est que 
seul rattaché allemand revint avant le jour à bord 
du Manchon-Marou. 






Etadjima, 16 juin.


On nous a montré avant-hier l’ancien Japon, hier 
et aujourd’hui c’est le tour du Japon moderne. 
À Miyajima, on nous a charmés ; à Kouré et à 
Etadjima, nous nous sommes instruits. 


Kouré, où nous arrivons le 15, vers neuf heures 
du matin, est le meilleur des quatre arsenaux du 
Japon. Plus fortement protégé contre toute tentative 
ennemie que Maïdzourou, Sassebo ou Yokosouka, on 
y a établi les principaux ateliers de construction, les 
aciéries et la grande cale sèche. C’est ici seulement que 
les cuirassés peuvent être complétés, armés et réparés. 
La Mer Intérieure, qui ne communique que par 
trois passes étroites avec l’Océan, est d’un accès 
dangereux et facile à défendre. La rade de Kouré, 
environnée d’îles, constitue au milieu de cette vaste nappe d’eau, comme une seconde mer intérieure, 
dont les chenaux sont encore plus resserrés et mieux
battus que ceux de Kobe, de Bongo et de Chimonoceki. 
En un mot, c’est le réduit de la puissance 
maritime de l’empire qu’on va nous faire visiter en 
détail. 


Le vice-amiral Chibayama, commandant la place, 
petit homme sec et timide, s’est fait remplacer auprès 
de nous par son lieutenant, le contre-amiral 
Yamanoutchi. Cet officier, très populaire dans son 
pays, est surtout connu pour avoir inventé le système 
de fermeture tronconique à vis non interrompue 
dont sont pourvues aujourd’hui la plupart des
grosses pièces de marine japonaises. Il était allé 
d’abord apporter sa découverte au Creusot, où on se 
moqua de lui, puis à une maison anglaise qui lui 
assura que son innovation allait révolutionner l’artillerie
et lui fit prendre un brevet. En réalité, il 
n’était ni un imbécile ni un génie, mais simplement 
un constructeur habile, et le Japon, en adoptant le 
modèle qu’il proposait, lui a assuré des satisfactions
à la fois matérielles et morales. 


Notre guide nous mène d’abord aux casernes des 
conscrits, qui viennent d’arriver il y a quinze jours. 
Le recrutement de la marine japonaise fait appel par 
moitié aux volontaires et à la conscription. Chacun 
des quatre ports militaires reçoit cinq cents appelés au 1er décembre et cinq cents engagés au 1er juin. 
Comme le service actif dure quatre ans, il faut 
compter un effectif de seize mille hommes de troupe, 
que vient augmenter un nombre assez important de 
rengagés. En temps de guerre, avec ses réserves, le 
Japon peut disposer de trente-cinq mille marins 
environ. On ne peut s’empêcher de comparer ce 
chiffre aux cinquante-trois mille matelots que nous 
mettrions péniblement en ligne pour un tonnage 
presque cinq fois supérieur. C’est dans cette déplorable 
économie d’hommes qu’il faut chercher le 
secret de la difficulté qu’on éprouve à compléter 
l’équipage chaque fois qu’un de nos navires de 
guerre reçoit l’ordre d’appareiller. De sorte que nous 
possédons sur le papier une flotte considérable, mais 
qu’il est impossible de l’armer d’une manière satisfaisante. 
Il est certain qu’en cas de guerre nos vaisseaux 
ne pourraient compter que sur un personnel 
insuffisant, incapable d’en tirer parti ; mais le chiffre 
du tonnage maintient une apparence trompeuse et 
sauve la face. Et c’est tout ce que demande le 
ministre. 


Le Gouvernement du Mikado, au contraire, se 
soucie peu de contenter l’opinion publique. Il a travaillé 
tranquillement et donné à son pays une flotte 
excellente de bâtiments modernes, dont les équipages 
sont proportionnellement supérieurs en nombre à ceux de toutes les autres marines. Aussi ne faut-il 
pas s’étonner si de brillants succès sont venus récompenser 
cette politique avisée. 


En raison de la guerre, le nombre des volontaires 
a été doublé cette année, et nous voyons mille recrues 
évoluer devant nous sur la grande pelouse 
verte qui s’étend derrière le quartier. Pendant les 
six premiers mois, ils resteront à terre. Sauf les 
mécaniciens, mis à part dès le début, aucune instruction 
spéciale n’est donnée ; on se contente de dégrossir 
les conscrits en leur enseignant les nombreux 
services auxquels un matelot peut être affecté. 
Nous en voyons grimper aux cordages comme de 
petits gabiers. D’autres manœuvrent le canon ou 
apprennent le maniement d’arme. Ceux-ci travaillent 
sur des enclumes, ceux-là font l’école de chauffe en 
enfournant dans des cuves des pelletées de cailloux 
ronds. 


Notre deuxième étape nous conduit à la grande 
cale sèche, l’orgueil de l’arsenal de Kouré. Là peuvent 
prendre place les plus grands cuirassés du Japon et 
par conséquent du monde, car les petits Nippons se 
sont offert le luxe de faire construire les deux navires 
du plus fort tonnage actuellement sur les eaux. 
Les plus gros vaisseaux anglais jaugent quinze mille 
tonnes, tandis que l’Asahi et le Mikasa atteignent 
quinze mille deux cents. Actuellement, le  Gouvernement mikadonal vient de commander aux maisons
Armstrong et Vickers-Maxim deux nouvelles citadelles 
flottantes, qui dépasseront les seize mille 
tonnes de l’américain Connecticut et des cuirassés 
britanniques du type King-Edward VII, actuellement 
en chantier. 


L’énorme trou béant s’ouvre à nos pieds. Il est 
vide, ou du moins presque vide, car au fond on 
peut apercevoir un tout petit torpilleur dont les 
dimensions minuscules, perdues dans la fosse gigantesque, 
paraissent presque risibles. C’est l’Aotaka, 
qui est venu se faire réparer à la suite de la dernière 
tentative d’« embouteillage » de Port-Arthur, au 
cours de laquelle un projectile l’a frappé à bâbord et 
a causé de graves avaries aux machines. Depuis le 
commencement de la guerre, à part le Kasouga, 
endommagé à la suite de sa collision avec le Yochino 
et reparti de Kouré la semaine dernière, aucun 
bâtiment n’a été envoyé jusqu’ici ; tous ont pu être 
remis en état dans les bases navales avancées de 
Corée, ce qui paraît indiquer que les obus russes ne 
leur ont pas fait grand mal. 


Une seconde cale sèche, moins importante, sépare 
le grand bassin des ateliers de construction des torpilleurs, 
où une centaine de travailleurs fourmillent 
autour d’une coque métallique à peine ébauchée. 
C’est un nouveau bateau du type A. Normand,  commencé il y a huit jours à peine et qui sera achevé 
dans quelques semaines. Dans tous les chantiers 
japonais, on travaille fiévreusement en ce moment, 
car on vient de leur commander trente-sept contre-torpilleurs 
à fournir dans le plus bref délai. Deux 
d’entre eux, le Fobouki (tempête de neige) et l’Arare 
(grêle) sont très avancés et pourront bientôt être 
lancés dans la rade de Kouré. 


Notre inspection est interrompue à cet endroit par 
le déjeuner, servi sous une grande tente décorée de 
pavillons bariolés, au fond de laquelle nous devons 
tous aller inscrire nos noms sur un album destiné à 
perpétuer le souvenir de cette mémorable journée. 


La seconde partie du programme comporte l’inspection 
de la section d’artillerie, soit l’aciérie, la 
fonderie de canons et de projectiles et les ateliers de 
forage, de polissage et d’ajustage. L’esprit japonais, 
presque toujours l’opposé du nôtre, nous fait commencer 
notre excursion là où nous l’aurions finie. 
On nous montre d’abord les canons terminés pour 
remonter peu à peu l’échelle de la fabrication jusqu’à 
ses débuts. Dans les ateliers d’ajustage tout, de 
l’avis des experts, atteint la perfection par la qualité 
autant que par la rapidité du travail. La fonderie 
est particulièrement intéressante ; on y fabrique en 
notre présence quelques projectiles de six et huit 
pouces ; puis, sous une énorme presse hydraulique, on comprime un bloc de métal en fusion d’où sortira 
la jaquette d’un canon de vingt centimètres. Qui 
donc a dit que les Japonais ne s’entendaient qu’à 
la manufacture d’objets délicats et minuscules, qu’ils 
ne pourraient jamais travailler autre chose que le 
bois, la laque et l’ivoire ? En voyant les petits hommes 
jaunes faire mouvoir sous nos yeux leurs formidables 
engins, je ne puis m’empêcher de sourire de 
la variété des diminutifs consacrés à la description 
de leur pays. 


L’aciérie, où des blocs de vingt-cinq tonnes sont 
coulés d’une seule pièce, termine notre promenade. 
Déjà fatigués par leur longue marche, les visiteurs 
supportent difficilement la chaleur intense que les 
fours dégagent par leurs portes ouvertes. Ils s’épongent 
le front en soufflant. Le marquis Kouroda, toujours 
serré dans son immuable redingote, transpire abondamment ; 
un ingénieur anglais cesse d’étaler sa 
science, dont il nous rebattait les oreilles depuis le 
matin ; le gros correspondant allemand réclame de 
la bière. Tous sont contents de sortir de la fournaise 
et de monter sur les chaloupes qui nous ramènent à 
bord. 


Notre visite nous a appris que les Japonais peuvent 
fabriquer eux-mêmes pièces et projectiles d’un 
calibre inférieur ou égal à vingt centimètres. Au-dessus, 
ils doivent encore s’adresser à l’industrie étrangère. Ils sont également incapables, en ce moment, 
de produire des plaques de blindage pour la 
protection de leurs navires. Celle qu’on a vue à 
l’Exposition d’Osaka a été fabriquée au prix des 
plus grandes difficultés, en employant toutes les machines 
de la section d’artillerie au détriment de la 
fonderie des canons. 


Quoi qu’il en soit, les résultats obtenus sont étonnants 
si l’on songe qu’il y a vingt-cinq ans l’arsenal 
de Kouré n’existait pas. L’ordre, la méthode et l’activité 
déployés par les ingénieurs japonais imposent 
l’admiration, et je lus sans surprise, le soir, pendant 
le dîner qu’on nous offrit au Cercle maritime, la 
seule inscription suspendue au plafond de la grande 
salle. Elle signifiait : « C’est par l’organisation qu’on 
triomphe. » 


. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 


Quelques coups d’hélice nous amenèrent le lendemain 
à l’île d’Etadjima, devant le collège naval 
où sont formés tous les officiers de la marine japonaise. 
Suivant l’exemple des Américains, les Nippons 
ont construit l’école à terre, sans employer, 
pour loger les cadets, une vieille coque sans signification 
où ils étoufferaient inutilement. La durée des 
cours est de trois ans, et, à cette différence près, 
l’établissement d’Etadjima est identique au Borda. 
Mêmes conditions d’admission, même programme d’études. Seulement, au lieu de soixante-dix élèves 
par an, comme chez nous, les promotions en comptent 
une moyenne de cent quatre-vingts. Ainsi, pour 
les officiers, la disproportion à l’avantage du Japon 
est encore plus marquée que pour les équipages. 


Pendant deux heures on nous promena à travers 
les dortoirs, l’infirmerie, le gymnase et les salles 
d’étude. Rien n’y laisse à désirer, et, de l’avis d’un 
de nos collègues qui a visité toutes les écoles navales 
du monde, Etadjima ne le cède à aucune autre, sauf 
peut-être au luxueux établissement d’Annapolis. 
Pour les cours, les élèves ne sont pas réunis par 
promotions, mais répartis en sections de vingt ou 
trente ; le professeur peut ainsi surveiller chacun de 
ses auditeurs au lieu de se borner à une conférence 
impersonnelle. J’admire l’application des jeunes 
gens. Religieusement suspendus aux lèvres de l’orateur, 
ils ne lèvent même pas la tête pour nous regarder 
passer ; frappant contraste avec les élèves de 
nos écoles pour lesquels tout sert de prétexte à l’inattention. 


À trois heures du soir, les cours terminés, l’instruction 
pratique commence et fournit un antidote 
violent au travail cérébral de la matinée. D’abord 
l’exercice avec le fusil et les pièces de débarquement, 
puis, dans un vaste hangar aménagé comme une 
batterie de navire, la manœuvre de tous les canons qu’on peut trouver à bord d’un croiseur, depuis les 
hotchkiss de trente-sept millimètres jusqu’au cent 
vingt sous tourelle. 


Enfin, les sports ; ils sont, en général, d’un caractère 
assez brutal et habituent les cadets aux plus 
rudes exigences de la vie de marin. 


Au fameux jiou-jitsou, les champions sont violemment 
jetés à terre et heurtent rudement le sol, 
recouvert de simples nattes. J’en ai fait moi-même 
l’expérience le mois dernier à Yokohama. Puis l’escrime 
au sabre à deux mains dont j’ai déjà parlé. 
Enfin sur le champ de manœuvre avant le dîner, on 
réunit toute l’école en deux camps, groupés autour 
de deux piquets de bois maintenus verticalement. 
Chaque camp se divise en deux fractions, l’une 
chargée de l’attaque, l’autre de la défense. Au signal 
donné par un coup de sifflet, l’assaut est donné avec 
fureur, une mêlée de corps humains s’ensuit et ne 
cesse que lorsqu’un des poteaux a été jeté à terre. Il 
arrive souvent que dans l’ardeur du combat quelques-uns 
des assaillants restent sur le carreau. 


Cette éducation Spartiate, jointe au tempérament 
presque dépourvu de nerfs de la race japonaise, explique 
la facilité avec laquelle les officiers s’astreignent 
aux plus dures privations. Quelle est la marine 
européenne où l’on verrait des capitaines de vaisseau 
se déguiser en pécheurs et vivre pendant des semaines, dans une mauvaise jonque, de quelques 
poignées de riz pour pouvoir mieux observer les travaux
de l’ennemi ? Où trouvera-t-on ailleurs des 
amiraux transportant leur pavillon tous les mois 
d’un cuirassé à un autre, pour permettre à tous les 
navires de la flotte d’être armés plusieurs fois par 
an ? 


Si la bravoure des marins japonais est égalée par 
celle des autres flottes, je crois qu’on peut affirmer 
qu’ils détiennent le record de l’endurance et de l’abnégation, 
qualités indispensables, qu’on estime beaucoup 
moins dans les autres marines en général et 
dans la marine russe en particulier. 






En rade de Matsouyama, 19 juin


De graves nouvelles nous sont parvenues de Modji 
au moment où nous levions l’ancre dans la rade de 
Kouré. L’escadre de Vladivostok a encore fait des 
siennes. On nous apprend qu’elle est tombée à l’improviste 
sur un convoi de transports au large des 
îles Okinochima à quelques milles seulement de Chimonocéki 
et a détruit deux navires au moins, le 
Hitatchi-Marou et le Sado-Marou. Le premier portait 
des troupes de la quatrième armée, le second n’avait 
à bord que des coolies destinés aux travaux du  chemin de fer. Plusieurs versions circulent au sujet de 
cette catastrophe qui rappelle celle du Kinchiou-Marou, 
il y a deux mois. 


Les Russes se sont approchés à mille mètres des 
transports, à la faveur d’une violente averse, et leur 
ont signalé de s’arrêter. Les Japonais n’ont-ils pas 
vu les signaux ou ont-ils espéré pouvoir gagner le 
port de Tsouchima, c’est ce qu’il est impossible 
d’éclaircir encore. Toujours est-il qu’ils ont continué 
leur marche à toute vapeur et que l’ennemi a 
ouvert immédiatement le feu avec ses canons à tir 
rapide. 


Les scènes qui illustrèrent le naufrage du Kinchiou-Marou 
se reproduisirent à bord du Hitatchi-Marou ; 
on brûla le drapeau du régiment sur le pont, avec 
accompagnement de suicides et de harakiri. Bientôt, 
le navire coulait ; plus heureux, le Sado-Marou, 
quoique torpillé deux fois à hauteur des machines, 
restait à flot et a pu être remorqué, le lendemain, 
jusqu’en vue de Chimonocéki. 


Son coup fait, l’escadre de l’amiral Skrydloff a 
repris la direction du nord, mais comme on ne sait 
pas s’il s’agit d’une retraite véritable ou seulement 
d’une feinte, le capitaine du Manchou-Marou a refusé 
de s’engager sur la haute mer pour ne pas exposer 
aux possibilités d’une rencontre avec l’ennemi 
les précieuses existences qui lui ont été confiées. Il a télégraphié à l’état-major général à Tokio, d’où 
on lui a répondu d’aller mouiller à Matsouyama en 
attendant de nouveaux ordres. Pendant la courte 
traversée, nos compagnons de voyage ont la satisfaction 
de croiser le Tosa-Marou, un des transports 
que l’on croyait perdus, et qui ramène une vingtaine 
de naufragés de l’Hitatchi-Marou, qu’on peut apercevoir 
en chemise sur le pont. On leur fait une ovation. 


Matsouyama est situé sur la côte nord-ouest de l’île 
de Chikokou. C’est un gros bourg bizarrement construit 
en cercle autour d’un piton isolé au sommet 
duquel se dresse un vieux château fort. Ce palais 
était habité, au temps de la féodalité, par les daïmios 
de la famille Hisamatsou, dont le dernier représentant 
est actuellement attaché militaire à Paris. 


Réputé en temps ordinaire pour les sources thermales 
de Dogo, situées dans un de ses faubourgs, 
Matsouyama emprunte aujourd’hui une célébrité 
passagère à la présence des soldats russes qu’on y 
tient en captivité. Ce sont ces malheureux qui sont 
appelés à dédommager les passagers du Manchon-Marou 
du retard imposé à leurs pérégrinations par 
l’engagement d’Okinochima. Les organisateurs de 
cette exhibition sentaient sans doute ce qu’elle avait 
de déplacé, car le programme de la journée, affiché 
sur le pont comme à l’ordinaire au moment du débarquement, 
passait les prisonniers sous silence et se bornait à mentionner l’inspection de l’hôpital militaire 
et une excursion aux bains sulfureux de 
Dogo. 


Une averse diluvienne nous obligea à recourir, 
pour cette tournée, aux services de kouroumas poussifs ; 
et lorsque, arrivés à destination, les coolies 
firent tomber le tablier de toile cirée qui nous barrait 
la vue, nous ne fûmes pas médiocrement étonnés 
de nous trouver devant la porte d’un temple 
bouddhiste. Quel bizarre hôpital ! Un corps de garde 
a été construit près de l’entrée ; une escouade de 
fantassins s’y sèche autour d’un poêle en fonte. Plus 
loin, la cour qui précède l’édifice est coupée en deux 
par une clôture en bois de deux mètres de haut, au-dessus 
de laquelle apparaît la pointe du toit de tuiles 
grises reluisant sous la pluie. Nous la franchissons, 
et la vérité se révèle soudain à nos yeux sous la 
forme d’une centaine de paires de bottes, alignées 
avec la régularité de soldats prussiens. Ce ne sont 
pas des malades, mais des gens fort bien portants 
qu’on va nous faire voir. 


Je ne sais pourquoi, avant d’entrer, je suis resté 
à regarder les énormes chaussures noires des fusiliers 
russes. Elles me font penser aux combats des 
siècles passés, aux guerres de l’Empire et plus 
encore à celles de Frédéric II ou du maréchal de 
de Saxe. C’était alors le temps des lignes d’infanterie rigides et lourdes à manier, où les soldats marchaient
à l’attaque en masses profondes, en se sentant les 
coudes, et frappaient du pied en cadence pour maintenir
le rythme du pas et la cohésion de leur formation 
compacte. C’était aussi l’époque où les fantassins 
enfonçaient leurs talons en terre pour résister 
au choc de la cavalerie qu’ils recevaient sur six 
rangs de baïonnettes. 


Quelques marches en bois nous conduisent sous la 
véranda du temple, et devant nous, sur toute la profondeur 
de la, vaste salle, les prisonniers se tiennent 
debout, en ligne, raidis comme pour l’inspection 
d’un de leurs officiers. Ce sont bien, eux aussi, des 
soldats du passé et les bottes démesurées de tout à 
l’heure sont faites pour leur convenir. Grands et 
lourds de membres, ils ont des traits durs sous la 
forêt de cheveux blonds et la barbe longue ; de 
grands yeux bleus, au regard enfantin, adoucissent 
leur physionomie. Il paraissent perdus et sont intimidés 
par ces étrangers qui leur parlent un langage 
qu’ils ne comprennent pas. Tous d’un même mouvement 
automatique se tournent vers leurs sous-officiers ; 
au signal d’un sergent major, ils nous 
souhaitent la bienvenue, d’une même voix, comme 
au théâtre une troupe de figurants bien dressée. Je 
m’imagine que ces soldats avec leur haute stature 
doivent être superbes à la parade sous l’uniforme de gala, et, sans doute, à l’école de bataillon ils manœuvrent
admirablement et défilent à la perfection.
Mais c’est toujours la vieille école de Souwarof qu’on 
leur enseigne : « La balle est une traîtresse, la baïonnette 
une gaillarde. » La guerre cependant ne se fait 
plus ainsi et le combattant d’aujourd’hui peut se 
passer des détails de l’exercice à la prussienne. 


Mon souvenir se porte involontairement vers les 
réservistes de l’armée du Mikado que j’ai vu instruire 
sur les champs de manœuvre de Tokio. On 
ne leur avait pas enveloppé les jambes de cuir 
rigide et pesant ; ils ne portaient que des sandales 
de paille et des guêtres de toile. Mais aussi quelle 
légèreté, quelle rapidité de mouvements ! Il fallait 
les voir utiliser les moindres accidents de terrain, 
tantôt disparaissant dans les fossés, tantôt sautant 
les haies ; toujours attentifs au coup de sifflet de 
l’officier qui les groupait autour de lui ou les éparpillait 
au loin comme une volée de moineaux. D’une 
éducation militaire toute nouvelle, les Japonais 
n’ont pas pour les gêner de vieille routine, celle 
qui pèse sur les anciennes nations et retarde le 
développement normal de l’armement et de la tactique. 


Revenons à Matsouyama. J’ai découvert parmi les 
sous-officiers (car il n’y a pas d’officiers dans le local 
où nous nous trouvons), un sergent major du 11e de fusiliers sibériens, originaires des provinces de la
Baltique ; il parle allemand assez couramment. Il a
été pris ainsi que presque tous ceux qui sont internés
à Matsouyama, à la bataille du Yalou livrée sur 
les bords du Yalou le 18 avril (1er mai, vieux style). 
Sur un total de cinq cent quatre-vingt-treize prisonniers, 
une cinquantaine seulement est tombée aux 
mains de l’ennemi à la suite d’autres combats, 
quelques-uns à Nanchan, d’autres à Chong-Jou et à 
Feng-Houang-Tcheng. 


Tous les valides ont été répartis dans quatre logements 
différents, trois temples et l’hôtel de ville, en 
attendant l’achèvement des baraquements en bois 
qu’on est en train de bâtir du côté de Dogo, et dont 
la construction ne reviendra pas à moins de trente 
mille yens au gouvernement. Les prisonniers ont été 
traités avec beaucoup d’égards et n’ont aucune 
réclamation à formuler contre les soldats et les officiers 
chargés de les surveiller. 


— Au point de vue matériel, me dit le sous-officier 
que j’interroge, il faut reconnaître que les Japonais 
ont fait de leur mieux ; on ne peut évidemment 
pas se plaindre, mais il n’y a rien à dire de plus. On 
se base pour tout sur les conditions auxquelles sont 
soumises les soldats japonais, mais il existe une telle 
différence d’habitudes et de régime entre eux et 
nous, que nous en supportons désagréablement les conséquences. Ainsi, regardez cette salle où nous 
sommes parqués au nombre de quatre-vingts environ. 
Une même quantité de fantassins japonais s’y trouverait 
parfaitement à l’aise, mais nos hommes ont 
besoin de mouvement et lorsqu’il pleut comme 
aujourd’hui et qu’on ne peut profiter du petit jardin 
pour se dégourdir les jambes, nous souffrons véritablement. 
Pour la nourriture, c’est la même chose : 
on nous a dit que nous coûtions vingt-cinq sens par 
jour alors qu’on n’en dépensait que quinze pour un 
Japonais. C’est très bien ; mais ils vivent de riz et de 
poisson, qu’on paye ici presque rien, tandis que le 
pain et la viande sont très chers. Nos portions sont 
maigres, et malheureusement l’inaction aiguise 
l’appétit. À part cela, nous nous entendons très bien 
avec eux. 


À l’hôpital militaire, où nous arrivons bientôt, 
nous avons la satisfaction de constater que la santé 
de tous les blessés est aussi bonne que possible. La 
propreté et l’excellente organisation des salles, les 
soins des médecins et des infirmières ont produit 
leur effet. Presque tous les malades sont debout, les 
autres entreront bientôt en convalescence ; il n’y a 
plus d’inquiétude pour aucun d’eux. Ici nous n’entendons 
que des éloges sans la moindre restriction, 
et la reconnaissance des Russes se manifeste lorsqu’ils 
aperçoivent le médecin-chef de l’hôpital qui nous accompagne ; le brave homme peut à peine se dérober 
aux témoignages de gratitude. 


Il y a six officiers encore en traitement. L’un 
d’eux, M. von W…, parle parfaitement le français. 
Par une coïncidence bizarre, il se trouve être le 
beau-frère d’un ancien secrétaire à la légation russe 
de Tokio. Il est aujourd’hui complètement rétabli, 
malgré la balle qui lui traversa la poitrine de part 
en part près de Feng-Houang-Tcheng, il n’y a guère 
plus d’un mois. Seul, il avait pu quitter la houppelande 
blanche des malades et reprendre son uniforme 
de lieutenant de cosaques. Il a vainement 
demandé à se rendre à Tokio et à y résider sur 
parole. Les autorités lui ont répondu qu’aucune 
permission de ce genre ne serait accordée. La situation, 
disent-ils, est différente au Japon de ce qu’elle 
pourrait être ailleurs. Il y a fort peu d’étrangers 
dans le pays, et la différence de taille et d’apparence 
ferait bien vite reconnaître les prisonniers. 


On veut leur éviter les inconvénients d’une curiosité 
qui serait certainement désagréable et peut-être 
dangereuse. Au demeurant, M. W… déclare qu’il 
n’a rien à reprocher à personne ; on permet à ses 
camarades valides — ils sont dix-sept — de venir le 
voir. On se fait ainsi périodiquement des visites d’un 
quartier à un autre, et souvent on peut aller se baigner 
à Dogo. La Croix-Rouge japonaise envoie de menus cadeaux et du tabac, et les officiers russes ont 
prélevé quelques dollars sur leurs modestes ressources 
pour reconnaître les soins dévoués de cette 
institution admirable. La plus grande privation est 
le manque absolu d’informations ; depuis qu’ils sont 
arrivés au Japon, les prisonniers n’ont reçu aucun 
renseignement sur les péripéties de la guerre. On 
s’est borné à leur faire sur une mauvaise carte une 
conférence sur la bataille de Nanchan. Je vous laisse 
à penser avec quelle joie ils ont accueilli la nouvelle 
du raid victorieux de l’amiral Skrydloff, que nous 
avons eu la satisfaction de leur apprendre. 


Après l’hôpital, on devait parcourir les trois autres 
édifices où les Russes sont internés, mais le courage 
m’a manqué et je suis rentré directement à Dogo. 
La plupart des autres passagers ont achevé la tournée 
et le soir m’en ont fait le récit. Il n’y a eu 
d’autre incident que les vives protestations des trois 
officiers de l’Ékatérinoslav, vaisseau de la flotte 
volontaire, pris dans les premiers jours le la guerre. 
Ils refusent de reconnaître leur situation, déclarant 
qu’ils sont retraités et ne doivent, par conséquent, 
pas être considérés comme combattants. On a beau 
leur expliquer que leur navire était destiné à recevoir 
des canons et à être utilisé, sous leur commandement, 
comme croiseur auxiliaire, ils ne veulent rien entendre 
et assiègent de leurs réclamations quotidiennes le Gouvernement et la légation française. Pour les 
calmer, on leur a promis qu’ils seraient les premiers 
à être échangés. 


La note comique est donnée par un capitaine amené 
il y a quelques jours des environs de Port-Arthur. 
Depuis qu’il est tombé aux mains de l’ennemi, il n’a 
cessé de menacer ses gardiens des terribles représailles 
qui les attendent et de leur dépeindre la facilité 
avec laquelle les Russes en viendront à bout. 
Impatienté, un officier japonais lui demanda pourquoi, 
dans ces conditions, il s’était rendu à de si 
pitoyables adversaires. 


— C’est bien simple, répondit le Moscovite, ce 
sont des soldats du train qui ont fait le coup ; ils 
n’étaient pas armés, j’ai eu scrupule à les massacrer. 


— Fort bien, dans ce cas notre situation est simplifiée, 
reprit le Japonais ; nous n’enverrons à Port-Arthur 
que des coolies et vous procurerons quelques 
compagnons sans que cela nous coûte grand’chose. 


Depuis ce jour, le capitaine n’a plus échafaudé de 
prophéties sur les opérations futures. 


Les autres prisonniers contrastaient avec ces 
quelques exceptions par leur attitude digne et réservée ; 
ils paraissaient à la fois heureux de voir des 
visages européens et gênés de la manière dont on 
les exhibait comme des fauves en cage. On avait 
réparti pour la circonstance les passagers du  Manchou-Marou en petits groupes, à chacun desquels un 
officier japonais servait de guide, leur donnant ainsi 
l’apparence des touristes dont l’agence Cook inonde 
les bords du Nil et les musées italiens. Tous, d’ailleurs, 
n’ont pas fait preuve du tact le plus élémentaire 
en conversant avec les pauvres gens dont 
l’amour-propre souffrait de leur seule présence. 
L’un d’eux ne leur a-t-il pas demandé, avec une 
délicatesse toute germanique, comment il se faisait 
qu’ils étaient toujours battus ? 


Il n’y a pas d’hôtel européen à Dogo et on nous y 
traita de nouveau à la mode japonaise. Je ne sais si 
j’étais encore sous la fâcheuse impression éprouvée 
dans la matinée, mais ce fut pour moi un long 
désenchantement. Le saké était fade, le poisson cru 
ne passait pas, les baguettes rebelles échappaient à 
mes doigts ; même les jolies petites guéchas, qui 
m’avaient tant plu deux jours auparavant, me parurent 
affectées et disgracieuses. Je quittai les convives 
de bonne heure pour rentrer à bord, de mauvaise 
humeur et mécontent de ma journée. 






22 juin, en rade de Sassebo.


L’escadre de Vladivostok avait été signalée par le 
travers de Hakodaté, faisant voile vers le nord. lorsque le capitaine Takarabé reprit l’ordre d’appareiller 
pour Sassebo, notre prochaine escale. Le 
lendemain, au lever du soleil, le Manchou-Marou 
franchissait la passe de Chimonocéki et, quittant la 
protection des batteries de la côte, voguait sur les 
eaux de la mer du Japon, exposé sans défense aux 
coups de Neptune et de l’amiral Skrydloff. Nous 
sommes environnés d’une véritable flotte de vapeurs 
de commerce, sortant en masse du port de Modji, où 
le combat d’Okinochima l’a retenue pendant quatre 
jours. 


Toutes les traces de la catastrophe n’ont pas disparu. 
D’abord ce sont des épaves qui flottent près de 
nous, puis une baleinière vide, à la dérive ; enfin, à 
bâbord, on aperçoit le Sado-Marou. La poupe disparaît 
sous les flots, l’avant pointe lamentablement en 
l’air. Des barques et des sampans fourmillent autour 
de la coque comme des carnassiers autour d’un cadavre. 
C’est d’un mauvais présage. 


À bord du Manchou-Marou, malgré l’heure matinale, 
tout le monde est sur le pont. Les jumelles 
sont braquées anxieusement sur l’horizon. On se 
croirait à Longchamp, un jour de Grand-Prix. Au 
passage du plus inoffensif cargo-boat, on croit reconnaître 
le Rurik ou le Gromoboï. Les Japonais aiguisent 
leurs rasoirs, en vue d’un harakiri général ; seul, le 
marquis X… court charger son revolver, préférant une mort banale, mais rapide, au suicide chevaleresque 
et douloureux que lui imposerait, le cas 
échéant, le respect qu’il doit à la longue lignée de 
daïmios dont il est issu. 


Vers midi, l’antenne du télégraphe sans fil retentit 
d’un crépitement familier qui attire tous les passagers 
autour du mât d’artimon. L’angoisse se lit sur les 
visages : sommes-nous poursuivis ? l’amiral Kamimoura 
vient-il à notre secours ? a-t-on pris Port-Arthur ? 
La nouvelle, déchiffrée rapidement, est plus 
prosaïque : c’est une simple invitation à dîner du
préfet maritime de Sassebo. Bientôt deux torpilleurs 
surmontés du pavillon blanc à rayons rouges viennent 
à notre rencontre et nous escortent à travers la ligne 
de mines qui barre l’entrée de la rade. Nous pénétrons 
dans la jolie baie et mouillons vers six heures du 
soir en face des grands bâtiments rouges de l’arsenal. 


Sassebo restera dans mes souvenirs comme la ville 
du charbon et des fausses nouvelles. 


Tout le charbon brûlé par les vaisseaux de l’amiral 
Togo passe par Sassebo. Les ressources considérables 
de houille que possède le Japon ne peuvent lui servir 
pour la flotte en temps de guerre, à cause de la 
fumée noire et épaisse qui s’en dégage à la combustion 
et trahirait de loin la présence des bâtiments. 
On est donc obligé de s’adresser aux mines de Cardiff ; 
d’innombrables transports viennent empiler les  briquettes anglaises dans les entrepôts de Sassebo. On 
n’estime pas à moins de cent mille tonnes la réserve 
de combustible qui s’y trouve accumulée aujourd’hui. 
Tout est imprégné de charbon ; il est en suspension 
dans l’air, les rues de la ville et même les eaux de 
la rade sont recouvertes d’une fine poussière noire 
qui salit tout. C’est à regretter Londres ! 


À ces désagréments matériels sont venus s’ajouter, 
pendant tout notre séjour, les tortures morales de 
l’incertitude. L’un après l’autre, tous les officiers du 
bord sont venus nous raconter que des coups de canon 
avaient été entendus au large, et qu’une grande 
bataille se livrait à quelques milles de nous. On 
comprend aisément que ces nouvelles, malgré leur 
invraisemblance, aient distrait notre attention et 
diminué dans une certaine mesure l’intérêt très réel 
de notre visite. 


Je ne vous énumérerai pas les interminables magasins 
qu’ont traversés pendant six heures d’horloge 
les hôtes de l’amiral Sabechima. Sassebo est un 
diminutif de Kouré, mais tend à devenir un point 
d’appui plus important encore. Sa situation géographique 
lui assure une position offensive bien plus 
puissante que celle du port lointain de la Mer Intérieure. 
Ses défenses sont très suffisantes ; seul l’outillage 
n’est pas encore à la hauteur de tous les besoins 
d’une flotte moderne. On travaille en ce moment à la compléter. Dix mille ouvriers sont employés à la 
construction d’une énorme cale sèche de cent 
soixante et onze mètres, plus longue de vingt et un 
mètres que celle de Kouré. 


C’est d’ici qu’on ravitaille l’escadre de l’amiral 
Togo non seulement en charbon, mais encore en 
munitions, en vivres et en effets. Sans compter les 
charbonniers et le paquebot-poste, trois ou quatre 
transports partent chaque jour à destination du certain point
où se tiennent les flottes combinées. 


L’alimentation des dix-huit mille matelots qui en 
composent les équipages est l’objet d’un soin tout 
particulier. Voici leur menu : le matin, thé et pain 
frais ; à midi, riz et poisson ; le soir, viande de conserve, 
riz et pain. Un des affrétés quitte le port avec 
neuf mille pains d’une livre représentant chacun 
deux rations. Les boulangeries de la marine suffisent 
à ce service ; l’État, en procédant lui-même à la 
fabrication, réalise une sérieuse économie, car le 
pain lui revient à trois sens et demi ; il en coûterait 
six, si l’on s’adressait à l’industrie privée. 


Les conserves n’ont pas été adoptées sans difficulté 
par les marins. Déshabitués de la viande par des 
siècles de superstitions bouddhiques, les Japonais 
ont une aversion prononcée pour toute autre chair 
que celle du poisson. Les efforts des officiers ont 
pourtant fini par triompher, et le premier résultat du changement de régime alimentaire a été la disparition 
complète du kakke. Cette dangereuse maladie, 
commune à tous les pays dont les habitants se 
nourrissent exclusivement de riz et de poisson, s’attaque 
de préférence aux hommes jeunes, robustes et 
bien constitués. Elle se manifeste d’abord par un 
engourdissement des extrémités, qui dans les cas 
graves se transforme rapidement en paralysie partielle. 
Le mal est souvent mortel et prive, dès les 
premiers accès, le malade de l’usage de ses membres. 


On se rend compte du péril dont il menace les 
armées, d’autant plus qu’il sévit particulièrement 
parmi les grandes agglomérations humaines. Il a 
déjà paru, quoique sous une forme bénigne, en 
Corée, au commencement de la campagne, et a sensiblement 
diminué l’effectif des divisions du général 
Kouroki. Dans la flotte, au contraire, aucun cas de 
kakke ne s’est encore produit. L’état sanitaire des 
escadres est d’ailleurs excellent, ainsi que le démontre 
une statistique toute récente. La morbidité 
moyenne depuis le commencement de la guerre n’a 
pas dépassé cinquante-huit centièmes pour cent du 
contingent embarqué. 


La boisson des équipages n’est pas, comme on 
pourrait le croire, l’eau distillée. Pour éviter le scorbut, 
on fabrique à Sassebo de la limonade gazeuse, 
expédiée à l’escadre par fournées de cinquante mille bouteilles. Aux rations normales, dont le montant 
total revient à trente sens (soixante-quinze centimes) 
par homme et par jour, s’ajoutent les nombreux 
cadeaux que la population civile prodigue à la flotte. 
Un hangar spécial leur est affecté, en attendant qu’on 
les embarque ; des milliers de bouteilles d’eau minérale, 
des pyramides de boîtes de cigares y sont empilées, 
et le Manchou-Marou lui-même a l’honneur de 
porter à son bord une corbeille d’horribles fleurs 
artificielles que les blanches, ou plutôt les jaunes 
mains des dames de Yokosouka ont confectionnées à 
l’intention du Nelson japonais. 


L’inspection de toutes ces merveilles nous amena 
jusqu’à l’heure de l’inévitable banquet qu’ont cru 
devoir nous offrir les autorités locales. Du moins 
devait-il présenter plus d’intérêt que les agapes du 
même genre subies a Kouré et à Etadjima. Quelques-uns 
de nos hôtes ont déjà joué un rôle important au 
cours des premiers combats. D’abord c’est le malheureux 
commandant du Hatsousé qu’on a eu toutes 
les peines du monde à secourir ; il s’était cramponné 
au bastingage et voulait couler avec son navire ; il 
fallut employer la force pour le sauver malgré lui. 
Voici le lieutenant Matsoumoura, officier d’ordonnance 
de l’amiral Togo, blessé par un éclat d’obus 
aux côtés du commandant en chef ; à peine guéri, il 
doit repartir demain pour le front. On nous montre encore le général Mourata, inventeur du fusil japonais ; 
le capitaine Kimoura, qui commandait le 9 février 
la tourelle avant du Foudji, et bien d’autres. 


Tous ces officiers se font remarquer par leur discrétion 
impénétrable et la courtoise habileté avec 
laquelle ils éludent les demandes de renseignements. 
Je me rappellerai longtemps le remarquable phénomène 
d’amnésie dont fut victime un des convives, 
ancien élève de l’École navale française, qui se trouvait 
à côté de moi à table. Il me racontait avec les 
plus minutieux détails la vie qu’il menait il y a 
quinze ans sur le Borda, mais avait complètement 
perdu le souvenir de ce qui s’était passé à la première 
attaque de Port-Arthur, où il s’était distingué. 
Jetant un regard furtif autour de lui, il me glissa 
dans l’oreille : « Je suis sûr d’avoir touché le Bayan 
deux fois. » Il répéta : « Deux fois, » puis se tut, 
comme honteux de ce qu’il venait d’avouer. 


Le lendemain, une heure avant le moment fixé 
pour le départ, nous nous retrouvons tous à bord. 
Il y règne un grand désordre ; le bruit d’une nouvelle 
attaque de l’escadre russe circule ; on parle de 
nous envoyer à Nagasaki attendre la fin du danger. 
Personne ne croit à ces rumeurs, même pas, je 
crois, ceux qui les ont répandues et qui en profitent 
pour refuser catégoriquement de nous renseigner sur 
notre destination. 






Séoul, 25 juin.


Le Manchou-Marou, filant à toute allure, franchit 
en trente-quatre heures les cinq cents milles qui 
séparent Sassebo de Tchémoulpo. Un peu avant le 
coucher du soleil, nous jetons l’ancre au milieu du 
mouillage désormais historique, à égale distance des 
épaves du Varyag et du Koréets, presque recouvertes 
par les flots de la marée montante. Tout autour de 
nous dorment les stationnaires étrangers, immobilisés 
ici depuis de longs mois ; les pavillons anglais, 
italien et américain sont seuls représentés. Le Kersaint 
est parti hier pour Changhaï d’où il ramènera 
M. Collin de Plancy, ministre de France à Séoul, qui 
rejoint son poste. 


Épave du Koréets.


Dès que la nuit s’est étendue sur la rade, on voit 
s’allumer au ras des eaux une gerbe de becs électriques : 
ce sont les scaphandriers qui vont se mettre 
à l’ouvrage pour essayer de renflouer le Varyag,  
Une entreprise italienne avait offert au Gouvernement 
de Tokio d’effectuer la mise à flot à forfait 
moyennant un prix raisonnable, mais les Japonais 
ont préféré payer plus cher et recueillir la satisfaction 
d’accomplir l’opération sans le secours des 
étrangers. Un contre-amiral en retraite est chargé de la direction des travaux. Cet estimable marin, 
qui, sans doute, a lu l’histoire du siège de Grenade, 
a fait le vœu, en montant sur le bateau amarré à la 
coque du Varyag, de ne retourner à terre qu’après 
avoir réussi dans sa tentative. Il a même ajouté qu’il 
regagnerait le Japon sur le croiseur russe par ses 
propres moyens, sans l’aide d’aucun remorqueur. 
Il espérait que tout serait terminé au mois de juin : 
puis il a ajourné le renflouement à la fin de juillet ; 
maintenant on parle de septembre. Les résultats 
actuels ne répondent guère à l’optimisme du début ; 
pourtant on a travaillé avec acharnement. Trente-six 
plongeurs sont employés à vider la carcasse ; 
ils sont répartis en deux équipes qui, pendant quatre 
heures chacune, profitent du moment où la mer 
moins haute leur permet de rester plus longtemps 
sous l’eau, sans se trouver exposés à une trop forte 
pression. On a déjà retiré de l’intérieur du navire 
toute l’artillerie légère et dix pièces de quinze centimètres ; 
il reste encore deux gros canons de la 
batterie de bâbord, enfoncés dans la vase et qu’on 
ne pourra remonter à la surface qu’avec le croiseur 
lui-même. En ce moment on extrait les obus et le 
charbon des soutes placées au-dessous de la ligne de 
flottaison. 


De temps à autre, lorsqu’il fait trop chaud pour 
jouer au tennis et que la colonie européenne de Séoul ne sait pas comment passer le temps, on répand le bruit 
que le Varyag a bougé. Mais, le lendemain, il faut 
déchanter, et l’émule d’Isabelle voit encore s’éloigner 
l’heure de la délivrance. On commence à rire de ces 
atermoiements continuels ; un correspondant militaire, 
facétieux autant que désappointé par sa longue 
incarcération à Tokio, a prédit que le Varyag se 
dresserait sur les flots le jour où les journalistes 
étrangers seraient envoyés à l’armée. 


Du mouillage au quai de Tchémoulpo, il y a une 
heure de navigation à la godille dans un sampan 
infect, cahoté par les gestes indolents de trois grands 
diables coréens, paresseux et sales. Le trajet conduit 
le voyageur entre la cheminée noire et blanche du 
Soungari et le tuyau jaune du Koréets ; l’embarcation 
échoue plusieurs fois sur les bancs de boue, se 
fraye difficilement un passage à travers les flottilles 
de bateaux de pêche ; puis, après avoir sauté d’une 
barque à l’autre pendant quelques minutes, le voyageur 
met enfn pied à terre. Ici du moins, le parcours 
n’est pas long, car à quelques mètres seulement de la 
jetée se dressent les solives mal équarries qui constituent 
la gare de Tchémoulpo. Personnel japonais, matériel 
américain. Le train roule à travers un paysage 
bien différent de la nature fragmentée dont nous 
avions pris l’habitude au Japon. Au lieu des petits vallons, 
séparés comme autant de compartiments par les  contreforts des collines lointaines, nous traversons
de grandes plaines, limitées à l’horizon par de véritables 
montagnes. Les rochers mis ont remplacé les 
pins verts ; l’air sec n’est plus chargé d’humidité 
fatigante, le ciel paraît plus haut et la chaleur plus 
légère. On sent enfin l’espace autour de soi, comme 
si on était transporté soudain sur une planète d’un 
plus petit diamètre. 


Le pont de la Rivière Salée traversé, le train nous 
dépose à la porte de l’Ouest. Le soleil est couché, et, 
dans le crépuscule, les kouroumas paraissent glisser 
à travers une population de fantômes. Les Coréens, 
généralement vêtus de blanc, sont plus blancs encore 
que de coutume. Ils ont remplacé, en effet, leurs 
chapeaux de crin noir par des couvre-chefs couleur 
d’ivoire, pour célébrer le deuil de madame Om, une 
des compagnes de Sa Majesté Coréenne. 






Séoul, 26 juin.


C’est en face du palais où trépassa l’impératrice 
que se trouve l’hôtel européen. J’y dormis cette 
nuit-là ou plutôt une partie de cette nuit-là, car, un 
peu avant le jour, je fus réveillé en sursaut par des 
appels de clairon. La grande place, sous ma fenêtre, 
était noire de soldats, les sonneries et les  commandements se croisaient en tous sens. Je descendis à la 
hâte pour voir si quelque émeute troublait le repos
de la capitale, mais le propriétaire me rassura bientôt 
en souriant quelque peu de mon inexpérience. 
Tous les matins, paraît-il, c’est le même déploiement 
de forces avec accompagnement de hurlements et de 
fanfares. 


L’empereur qui, sur les injonctions de ses amis 
étrangers, dépense pour son armée beaucoup plus 
qu’il ne désirerait, veut au moins en avoir pour son 
argent ; en faisant sans cesse défiler ses troupes dans 
les rues de la capitale, il a la satisfaction de constater 
qu’elles existent réellement et se donne l’illusion 
qu’elles pourraient combattre au besoin. Jamais ces 
bruyantes démonstrations n’ont été plus fréquentes 
que depuis le commencement de la guerre. Ce brouhaha 
ne semble pourtant guère impressionner les 
deux ou trois compagnies de territoriaux qui forment 
à elles seules la garnison japonaise et suffiraient certainement 
à faire disparaître tous les réguliers coréens 
comme une volée de moineaux. 


Bataillon coréen défilant dans une rue à Séoul.


Quoi qu’il en soit, je n’ai jamais vu autant de 
soldats dans les rues d’une ville. La qualité, par 
exemple, est loin de valoir la quantité, et je ne vois 
guère que les troupes marocaines auxquelles on 
puisse comparer l’armée coréenne. Débraillés et malpropres, 
les soldats montent la garde près des   innombrables guérites qui encombrent la ville, dans des 
attitudes aussi diverses que fantaisistes ; leur position 
favorite consiste à se coucher sur le ventre en 
fumant une longue pipe. Le fusil repose à quelques 
pas de son propriétaire. La baïonnette ne quille 
jamais le bout du canon. J’attribuai naïvement cette 
coutume aux instructeurs russes qui les premiers 
oui tenté de transformer quelques Coréens en soldats ; 
mais cette dernière illusion devait s’évanouir comme 
les autres. On me fit remarquer, en effet, qu’aucun 
des fantassins n’avait de fourreau au ceinturon ; c’est 
une économie qu’a réalisée l’entrepreneur chargé des 
fournitures d’armes et qui oblige l’infanterie de Séoul 
à arborer un air martial dont elle se passerait volontiers. 


L’armée coréenne compte peu de soldats, beaucoup 
d’officiers et énormément de généraux. Ce personnel 
est rarement payé ; il en résulte que la discipline ne 
répond guère aux idées occidentales. Dernièrement, 
à la suite d’un raid de cosaques dans le district 
d’Andjou, le Gouvernement de Séoul, obéissant aux 
conseils (c’est le terme officiel) du ministre du Japon, 
fit donner l’ordre à un bataillon de se rendre dans la 
province envahie. On comprend aisément l’indignation 
qui s’empara des soldats lorsqu’ils apprirent 
qu’on les envoyait à un endroit où peut-être s’échangeraient 
des coups de feu ; néanmoins, le bataillon partit, mais il fondit si bien en route que le général 
qui le commandait ne se vit accompagné que de 
quatre hommes en arrivant à destination. Vous 
croyez sans doute que l’empereur, furieux à l’annonce 
de cette défection en masse, fit couper la tête 
aux coupables. Il n’en fut rien. Le paternel monarque, 
saisi de commisération à l’égard des pauvres 
déserteurs qui se trouvaient du jour au lendemain 
privés de moyens d’existence, leur fit distribuer une 
gratification. 


Vers midi, deux rangées de ces valeureux militaires 
formaient la haie sous la porte du palais de 
l’Est, où nous nous rendions à l’invitation des ministres 
et des hauts dignitaires de la Cour. Le voyage 
de notre hôtel à la résidence impériale n’avait pas 
été exempt de tribulations : nous avions dû traverser 
tous les bas quartiers de la ville et descendre vingt 
fois de nos kouroumas pour enjamber les égouts 
nauséabonds qui barraient notre route. Le palais 
lui-même n’est guère mieux tenu que les faubourgs 
qui l’entourent ; il n’a de remarquable que ses dimensions. 
Un jardin absolument inculte, de plusieurs 
hectares d’étendue, occupe tout l’intérieur de l’enceinte 
murée. Au milieu des arbres sont dissimulés 
une foule de petits kiosques en bois colorié et des 
mares stagnantes couvertes de lotus dont les larges 
feuilles cachent mal les eaux fétides et croupies. 


Réception des hôtes de l’Empereur de Corée dans les jardins du Palais de l’Est.
 


Au bout d’une de ces pièces d’eau, dans un bâtiment 
rouge à deux étages, les invités se réunissent 
autour de longues tables où un déjeuner européen 
est servi. Nos hôtes, les uns revêtus de la même robe 
blanche que les gens du peuple, les autres affublés 
d’uniformes noirs et rouges dorés à chaque couture, 
dévorent silencieusement. Faute d’interprètes, la 
conversation languit ; les blancs et les jaunes se 
bornent à échanger des grimaces qui veulent être 
des sourires. Le repas achevé, on nous entraîne rapidement 
à travers les bois, sans doute pour nous 
empêcher de voir une armée de fonctionnaires de 
moindre importance se ruer sur les tables que nous 
venons de quitter et s’arracher les restes du banquet. 
Une grosse dame européenne, que nous n’avions pas 
encore aperçue, sort en courant d’une espèce de 
pagode qui sert d’office et tente vainement de s’opposer 
à la curée. Cette imposante matrone est un des 
personnages les plus considérables de la Cour 
coréenne. Ancien cordon bleu d’origine allemande, 
mademoiselle S… a dû à ses talents culinaires un 
avancement rapide (elle est aujourd’hui intendante 
de Sa Majesté), des honoraires élevés et une influence 
politique incontestable. Comme il n’y a pas de petits 
bénéfices, même à Séoul, mademoiselle S… ajoute 
à ces revenus officiels des émoluments importants 
en tenant dans l’enceinte impériale une pension de famille où vivent la plupart de ses compatriotes habitant 
la capitale. Le soir, après le souper, lorsqu’on 
est fatigué de boire de la bière et de chanter la « Loreley », 
on fait de la politique. Les convives se partagent 
les concessions de mines et de chemins de fer, 
décident la nomination des fonctionnaires et orientent 
la politique coréenne, suivant leur humeur, vers 
le Japon ou la Russie. Aujourd’hui, ce beau temps 
est passé, les Japonais sont maîtres absolus de la 
situation. Ils ont porté au pouvoir des ministres de 
leur choix, et nommé au portefeuille de la guerre 
un général coréen, dont la femme a eu des bontés 
pour le secrétaire du marquis Ito ; certaines personnes 
irrévérencieuses prétendent que ce fut pour le marquis 
Ito lui-même. Cet éminent soldat a réussi 
à éclipser la fortune, naguère si brillante, de l’ex-cuisinière. 


Le Gouvernement du Mikado, dont le manque de 
prévoyance est le moindre défaut, s’est même assuré 
un prétendant au trône, tout prêt à prendre la place 
de l’empereur actuel au cas où il lui arriverait 
malheur. L’infortuné souverain défend pied à pied 
ses prérogatives, mais est toujours forcé d’en passer 
par où le veulent ses exigeants protecteurs. L’exemple 
de l’impératrice, sa femme, assassinée il y a neuf ans 
pour avoir trop ouvertement favorisé le parti russophile, 
est toujours présent à sa mémoire, et le  rappelle à la prudence dans ses rapports avec le représentant 
du Mikado. 


Toutes ces précautions ont failli être inutiles, et 
l’empereur n’a échappé que par miracle à l’incendie 
qui éclata à la fois sur quatre points de son palais, 
il y a quelques semaines. À la suite de la catastrophe, 
le ministre du Japon conseilla paternellement au 
souverain de fixer sa résidence dans le palais de 
l’Est, qui se trouve isolé de tout secours à l’autre 
extrémité de la capitale. L’empereur remercia de l’intérêt 
si vif qu’on lui témoignait, mais refusa énergiquement 
de quitter l’enceinte du palais brûlé. Il prit 
refuge dans la bibliothèque où la proximité des légations 
européennes et une garde de soldats américains 
lui assurent une sécurité relative. 






27 juin.


Notre réception officielle par l’empereur eut lieu 
dans un des pavillons épargnés par l’incendie. Cette 
bâtisse, destinée aux audiences accordées à des Européens 
de marque, a été construite sous la direction 
de mademoiselle S…, dont le goût néo-bavarois a 
sévi sans pitié. On fit attendre les passagers du Manchou-Marou 
dans un large vestibule, garni de meubles 
surchargés de dorures. Je crois que rarement on a vu à une Cour impériale des étrangers paraître dans 
des costumes aussi baroques. Seuls les attachés navals 
en uniforme font bonne figure ; les malheureux civils, 
à qui on avait promis, avant le départ du Japon, des 
combats et non des réceptions, ont eu toutes les 
peines du monde à découvrir au fond de leurs malles 
de quoi composer des costumes de gala : il y a quelques 
habits noirs, mais surtout des smokings, et 
même des tuniques khaki environnées par les redingotes 
crasseuses des reporters japonais. Un des correspondants 
américains, pour ne pas mettre des 
bottines jaunes en même temps qu’un frac, a dû 
emprunter de gros souliers de marche au soldat qui 
montait la garde à la porte de la légation des États-Unis. 


Le chargé d’affaires du Japon, remplaçant le ministre 
Hayachi en congé à Tokio, fait les honneurs 
comme s’il était chez lui. Il nous présente en deux 
lots : d’abord les attachés, puis les députés et les 
journalistes. Sur une petite estrade dressée au fond 
de la salle se tiennent l’empereur et le prince impérial. 
Tous deux portent la robe blanche de deuil, 
au lieu des costumes couleur safran dont ils s’habillent 
ordinairement. Ils sont coiffés du chapeau 
bizarre de la dynastie chinoise des Min, dont descend 
la maison régnante de Corée. L’empereur est un 
petit homme à l’aspect jovial et débonnaire ; il sourit  largement, et, trop timide pour nous regarder, s’absorbe 
dans la contemplation des cartes de visite que 
notre guide lui a remises. Son fils présente une bien 
piteuse apparence, malgré sa haute taille ; sa physionomie 
reproduit le type traditionnel du crétin des 
Alpes. Ses longues incisives grignotent une gousse 
d’ail, tandis que, d’un geste maladif de la main 
gauche, il indique à quel point notre présence le 
fatigue. Tel est le futur champion national, chargé 
de défendre son pays contre l’envahissement japonais. 
Pauvre Corée ! 


L’audience, trop longue au gré de l’héritier présomptif, 
ne dura pourtant que quelques minutes. 
Elle consista pour chacun de nous à marcher droit à 
l’estrade, s’incliner deux fois devant les princes, faire 
demi-tour et se retirer. 


Porte du Palais impérial à Séoul.


Il nous restait, avant notre départ, à subir une 
dernière réception. Le chargé d’affaires du Mikado 
nous conviait à visiter ses jardins, situés au delà du 
quartier japonais, au sommet d’une colline escarpée. 
Il faut une véritable ascension pour y parvenir, mais 
le large panorama qui se déroule aux yeux du visiteur 
le dédommage de ses peines. Le maître du lieu 
nous détaillait avec complaisance les monuments de 
la ville étendue à nos pieds, comme s’il s’agissait 
d’un fief lui appartenant déjà. 


Un séjour de quarante-huit heures à Séoul avait suffi pour nous laisser à tous un sentiment de pitié 
profonde et presque de sympathie pour ce malheureux 
peuple, opprimé aujourd’hui par son propre 
gouvernement et qui le sera demain par les vainqueurs 
de cette guerre dont son pays est l’enjeu. 
Depuis de longues années, les fonctionnaires coréens 
dépouillent les habitants par un système d’impôts 
arbitraires de tout ce qui n’est pas absolument indispensable 
à leur existence. Les paysans, qui ne trouvent 
plus aucun intérêt à travailler, — le produit de 
leur labeur prenant directement le chemin du palais 
préfectoral, — se sont peu à peu laissés aller à une 
inertie complète. Cette paresse et cette misère séculaires 
les ont conduits à une apathie qu’ils sont incapables 
de secouer et qui fera de ces fellahs d’Extrême-Orient 
une proie facile pour un voisin entreprenant. 






Mouillage d’Haïdjou, 28 juin.


Nous avons quitté Tchémoulpo ce matin pour 
Haïdjou. Cette destination nous a vivement étonnés 
car le mouillage où nous nous rendons est un des 
points que les Japonais ont entourés jusqu’à ce jour 
d’un mystère impénétrable. Cette rade a servi d’abord 
de point de débarquement à une partie de la division 
de la garde et aux colonnes de ravitaillement, puis de base de fortune aux escadres combinées de l’amiral 
Togo. La topographie de la côte a été laissée 
intentionnellement très indécise sur les cartes, sauf 
sur celles de la marine japonaise qui n’ont pas été 
livrées à la circulation. 


Dans l’après-midi, nous jetons l’ancre devant un 
petit groupe d’îles : le premier coup d’œil suffit à 
nous démontrer que le commandant Takarabé n’a 
fait preuve d’aucune indiscrétion dangereuse en 
nous amenant ici. Quelques bouées, l’épave d’un 
transport dont les mâts sortent de l’eau, sont les 
seuls vestiges qui subsistent de la grandeur passée 
de Haïdjou. 


On nous débarque dans l’îlot principal que les 
Japonais appellent Keïtodjima. La garnison tout 
entière est sur la plage pour nous recevoir : elle se 
compose de dix soldats et d’une demi-douzaine de 
télégraphistes. À la joie débordante qu’ils manifestent 
à l’arrivée des visiteurs, on les prendrait pour des 
naufragés perdus sur leur île depuis de longues 
années. Leur sort n’est guère enviable ; quelques 
rares transports s’arrêtent à de longs intervalles pour 
leur laisser de l’eau et des vivres. Ces exilés nous 
conduisent à la station télégraphique et aux deux 
misérables gourbis où ils végètent dans la vermine. 
Là-dessus, on nous rembarque. L’intérêt de cette 
excursion a été plus que médiocre ; elle ne peut s’expliquer que par l’intention de nous faire perdre 
du temps. Le soir même nous reparlons dans la 
direction du nord. 






Haïdjou, 2 juillet.


Le lendemain de notre départ de Haïdjou, nous 
fûmes réveillés de grand matin. Le bateau venait de 
stopper brusquement ; nous nous croyions tous arrivés 
à Tchinnampo. En montant sur le pont, je constatai 
que nous avions mouillé en pleine mer. Une 
brume impénétrable nous environnait, rendant toute 
navigation impossible. Un avis affiché quelques instants 
plus tard annonçait que le Manchou-Marou se 
trouvait à l’ancre par 124° 40’ de longitude est de 
Greenwich et 37° 44’ de latitude nord… 


Nous sommes restés quatre jours immobiles, roulant 
bord sur bord ; les hurlements de la sirène 
alternaient avec le tintement périodique de la cloche. 
Cette inaction prolongée mettait tout le monde de fort 
mauvaise humeur. Les deux camps, européen et 
japonais, se tenaient chacun à l’écart. 


L’attitude des Nippons était bien changée depuis 
le début du voyage. Tant que nous étions restés dans 
les eaux japonaises ils se montrèrent corrects et polis. 
Depuis notre arrivée en Corée, un revirement  brusque s’était produit. À Séoul, nos guides avaient 
voulu continuer les promenades Cook afin de nous 
faire apprécier les bienfaits de l’occupation japonaise. 
Mais la plupart des passagers européens avaient 
trouvé une hospitalité plus agréable chez leurs compatriotes 
de la ville et s’étaient vus obligés de décliner 
une partie des invitations de la colonie nipponne. 
On ne nous pardonna pas ce prétendu manque 
d’égards, et depuis lors les jaunes ne cherchèrent 
plus à dissimuler leur antipathie pour les blancs. 
Ils paraissaient pour la forme aux repas et s’enfuyaient 
aussitôt que possible au fumoir où on leur apportait 
des mets de leur pays. À table, les députés et les 
journalistes japonais affectaient d’ignorer la présence 
de leurs voisins européens ; nos boys de cabine eux-mêmes 
ne faisaient plus leur service qu’en rechignant. 
La présence d’un agent de la police secrète 
de Tokio, qu’on avait jugé bon d’embarquer avec 
nous et qui épiait nos moindres paroles, acheva de 
rendre l’existence intolérable. 


Les officiers du bord, au lieu de se montrer conciliants, 
nous faisaient sentir leur autorité par les procédés 
les plus mesquins. Les nouvelles reçues par le 
télégraphe sans fil n’étaient plus affichées qu’en 
caractères chinois. On avait supprimé la traduction 
anglaise — et on arrachait les placards dès que le 
seul d’entre nous qui pût lire ces hiéroglyphes s’approchait pour les déchiffrer. On avait établi une 
censure ridicule qui alla jusqu’à nous empêcher de 
mentionner dans notre correspondance le temps qu’il 
faisait. 


Une altercation se produisit même entre le capitaine 
de frégate japonais et un officier anglais. 
Celui-ci, gêné par les ronflements d’un compagnon 
de cabine, était allé se reposer au « salon des dames » 
resté inoccupé. Le lendemain, il fut admonesté en 
termes très vifs ; il répondit qu’il ne savait pas que 
l’accès de cette pièce fût défendu. 


— C’est pourtant le salon des dames, dit le Japonais ; 
vous savez bien que sur les bateaux d’aucune 
nationalité les hommes ne sont autorisés à y pénétrer. 


— Mais il n’y a pas une seule femme à bord. 


— Je vous répète que c’est interdit ; et j’ajouterai 
que dans cette circonstance vous ne vous êtes pas 
conduit en gentleman. 


— Permettez, répondit l’Anglais, je suis officier 
dans l’armée de Sa Majesté Britannique et ancien 
aide de camp du prince de Galles. Je connais les 
convenances, et ne souffrirai de leçon de personne 
même pas d’un petit Japonais mal élevé comme 
vous. 


Le soir de cette conversation, quelques minutes 
après le dîner, un grand bruit retentit à travers le bateau. Commandements et coups de sifflets appellent
les hommes à leurs postes. Malgré l’épais 
brouillard on part à toute vapeur ; les lumières sont 
éteintes, et nous voilà forcés de retrouver nos couchettes 
à tâtons. 


On n’a pas daigné nous donner d’explications au 
sujet de cette fuite étrange, mais le matin nous nous 
sommes trouvés arrêtés de nouveau en face des 
misérables îles de Haïdjou. On nous apprend alors 
que l’officier de quart avait cru apercevoir la lueur 
d’un coup de canon ; de là il conclut qu’une flotte 
russe nous attaquait. 


Cette comédie et, plus encore, la satisfaction évidente 
que notre nouveau retard inspirait aux officiers 
du bord démontraient que la capitulation de Port-Arthur 
se faisait attendre trop longtemps au gré de 
nos guides, et qu’on ne nous conduirait certainement 
pas à proximité du théâtre des combats éventuels. 
Notre croisière s’achèverait comme elle avait commencé, 
par des réceptions et des banquets. Un de 
nos collègues s’est amusé à établir le relevé statistique 
suivant : 


Distance parcourue : 1345 milles. 


Nombre de journées de voyage : 21. 


Journées employées à des promenades ou des 
visites : 6. 


Journées d’inaction : 15. 


Banquets : 10. 


Opérations de guerre : néant. 


À la suite des événements des derniers jours, mon 
parti a été vite pris et, au moment où nous reparlions 
d’Haïdjou pour la deuxième et dernière fois, 
j’ai exprimé au commandant Takarabé ma résolution 
de le quitter ainsi que son bateau à la première occasion 
qui s’offrirait. 






Tchinnampo, 5 juillet.


Tchinnampo était, il y a peu de temps encore, un 
pauvre port de pêcheurs. Un décret de l’empereur de 
Corée le rendit accessible au commerce européen ; 
il servit alors de débouché à Ping-Yang, la principale 
ville de l’empire après Séoul. Malgré la découverte 
de mines de charbon dans ses environs, Tchinnampo 
est resté un port à l’état embryonnaire et il a 
fallu la guerre actuelle pour lui donner un peu de 
vie et de mouvement. Une interminable rangée de 
hangars en paille témoigne du passage des troupes 
de Kouroki au printemps dernier. Actuellement 
encore les transports y relâchent en allant aux îles 
Elliot et en en revenant. C’est ici que je dois quitter 
le Mauchou-Marou avec mon collègue anglais du 
« salon des dames » aussi rebuté que moi. À dix  heures du matin, nous nous trouvions seuls à bord ; 
tous les passagers étaient partis sur des remorqueurs 
pour aller visiter à Ping-Yang l’école de danseuses 
de la Cour coréenne. Le capitaine Takarabé vint nous 
annoncer que notre passage était retenu sur un transport 
postal retournant à Modji. Le Manchou-Marou 
devait nous pourvoir d’aliments pendant la traversée ; 
un « boy » se tenait derrière l’officier et brandissait 
trois boîtes de « corned beef » et deux poulets 
agonisants pour justifier cette promesse. 


Jonque coréenne à Tchinnampo.


Je remerciai le capitaine et déclinai son offre ; 
nous venions, en effet, de nous entendre avec le commandant 
d’un cargo allemand, affrété par l’ « Osaka 
Chosen Kaïcha » qui partait le soir même. Le trajet 
était plus long que par le transport, mais nous avions 
hâte de nous soustraire à l’autorité de la marine du 
Mikado. À quatre heures, nous prenions congé du 
personnel du Manchou-Marou, auquel nos remerciements 
durent paraître ironiques et nous gravissions 
peu après l’échelle de l’Amigo qui allait nous 
ramener au Japon. 






Modji, 10 juillet.
 

La traversée de Tchinnampo à Modji, une des plus 
agréables que j’aie jamais faites, me consola  facilement d’avoir abrégé ma croisière sur le yacht japonais. 
Le capitaine nous avait cédé sa cabine et le 
salon où nous prenions nos repas avec lui. Nous 
étions les seuls passagers à bord et restions pendant 
toute la journée sur la passerelle avec l’officier de 
quart. La mer était unie comme une glace et le 
temps radieux. 


Après un court arrêt à Tchémoulpo, on reprit la 
route sur Fousan, où nous devions faire escale avant 
de traverser la mer du Japon. Notre navire s’engagea 
bientôt dans l’archipel de Corée, dédale d’îles et de 
rochers aux formes bizarres, escarpés et verdoyants, 
possédant à la fois plus de charme et de grandeur 
que les paysages les plus réputés de la Mer Intérieure. 
Il est pourtant inconnu des touristes à cause 
de son éloignement et des nombreux courants qui 
rendent la navigation difficile, quelquefois même 
dangereuse. 


Le lendemain, je fus réveillé en sursaut par le 
capitaine, qui me tirait férocement par le bras. 


— Venez vite là-haut, une escadre de six navires 
arrive sur nous. 


Sur la passerelle, nous trouvâmes l’officier de 
quart plongé dans l’annuaire naval de Brassey, où 
sont reproduits les profils de tous les bâtiments de 
guerre contemporains. Il nous fut facile de reconnaître 
que les navires en vue étaient japonais ;  
 bientôt, ils furent assez près pour nous permettre de
constater que nous avions affaire à l’escadre de l’amiral
Kamimoura.


L’Escadre de l’amiral Kamimoura. (Au premier plan le Tokioua.)


Le vaisseau-amiral, du type Tokioua, était à deux 
cents mètres de distance : les drisses de signaux se 
mirent à l’ouvrage. Les questions habituelles : « Qui 
êtes-vous ? Où allez-vous ? Qu’avez-vous vu ? » traduites 
dans un langage de flammes bariolées, nous 
retinrent un quart d’heure sur place. En voyant 
flotter à notre grand mât le pavillon de l’ « Osaka 
Chosen Kaïcha », le croiseur nous signala de mettre 
le cap sur la station navale de Tsouchima. Là, le 
dialogue optique recommença, et nous reçûmes 
l’ordre de rallier directement Modji en brûlant l’escale 
de Fousan. Le soir même, nous débarquions 
sans encombre au Japon. Nous y apprenions que les 
croiseurs fantômes de Vladivostok avaient encore fait 
leur apparition dans les parages que nous venions 
de quitter après avoir bombardé le port de Guensan. 
Ainsi cette courte traversée sur un simple bateau 
marchand nous avait amenés plus près des opérations 
actives que notre voyage d’un mois sur le 
Manchou-Marou dont la destination officielle était 
le théâtre de la guerre. 






Nagasaki, 12 juillet.


À Modji, j’eus à supporter toutes sortes de vexations. 
Filé sans relâche par la police, je fus poursuivi 
par un agent jusque dans le train qui m’emportait 
vers Nagasaki. Pendant le trajet, cet individu pénétra 
dans mon compartiment, sortit un calepin de sa 
poche et se mit en devoir de m’interroger sur mon 
état civil. Je me refusai énergiquement à satisfaire 
sa curiosité ; sur quoi il me signifia qu’il me ferait 
arrêter à Nagasaki. Je lui répondis que j’étais sujet 
français et que, d’après les traités signés entre la 
France et le Japon, j’avais le droit de voyager dans 
tout le pays au même titre que les indigènes. Puisqu’il 
ne demandait rien aux autres voyageurs, il 
n’avait aucun droit de faire une exception pour moi. 
Cette réponse calma l’ardeur de l’argousin et je ne 
fus plus molesté jusqu’à mon arrivée. 


Mais la police japonaise est rancunière. J’avais 
complètement oublié ma discussion de la veille lorsqu’un 
agent en uniforme se présenta au bureau de 
l’hôtel et demanda à me parler. Il m’annonça que 
j’allais être poursuivi pour avoir photographié les 
fortifications de Nagasaki. « Un de nos espions (textuel), 
ajouta-t-il, vous a vu hier, un appareil à la main. » Pour toute réponse, je lui tendis mon kodak 
dont je n’avais pas encore encore la dernière bobine. 
Elle ne contenait que des vues prises en pleine 
mer. 


Ce matin, le sergent de ville a rapporté l’instrument 
d’un air assez penaud ; non seulement il ne 
peut m’arrêter, mais il a dû payer de sa poche le 
photographe qui a développé les clichés. Cette leçon 
a porté ses fruits et on m’a laissé en paix jusqu’au 
moment où je me suis embarqué sur le paquebot du 
« Lloyd » à destination de Yokohama. 









 TROISIÈME PARTIE 
À TRAVERS LE LIAOTOUNG






En rade de Chimonocéki, 25 juillet.


Après plus de quatre mois d’attente, je trouvai en 
rentrant à Tokio l’autorisation de rejoindre l’armée 
en Mandchourie. Je devais prendre passage sur un 
transport à Modji, ce qui m’obligeait à repartir de la 
capitale le lendemain même de mon retour. Le sort 
a parfois de ces ironies : après avoir maudit depuis 
le commencement de la guerre ma mauvaise étoile 
et le général Foukouchima, je trouvais maintenant 
qu’on me pressait trop et qu’il ne me restait pas 
assez de temps pour terminer mes préparatifs. La 
veille de mon arrivé à Tokio, le délai fixé pour l’embarquement 
des chevaux avait expiré, et je me vis 
contraint de laisser au Japon un excellent poney que j’avais acheté au commencement de mon séjour.
J’allai voir à ce sujet le nouveau sous-chef d’état-major 
au quartier général. Je trouvai, dans la personne 
du général Mourata, un de mes grands 
anciens de Saint-Cyr qui fit tout son possible pour 
m’aider et me donna de précieux conseils. Il m’assura 
que je trouverais facilement à me remonter en 
Mandchourie. 


Heureusement le correspondant de guerre a peu 
de besoins et sait se contenter du plus modeste 
bagage. Je montai dans le train qui devait m’emporter 
vers le sud avec un rouleau de couvertures, 
deux paniers d’osier et un jeune Japonais, destiné à 
me servir de boy, que j’avais récolté au hasard, 
presque sur le marchepied du wagon. 


En temps ordinaire, on met trente heures de Tokio 
à Chimonocéki (la ville située en face de notre port 
d’embarquement), mais, les transports de troupes et 
les inondations aidant, il ne m’en fallut pas moins 
de cinquante-trois pour atteindre la pointe méridionale 
de l’île de Hondo. 


Ce trajet agrémenté d’une chaleur torride le jour, 
et de légions de moustiques la nuit, dans des compartiments 
primitifs et étroits, ne présageait rien de 
bon pour l’avenir de la campagne. À Chimonocéki, 
je comptais sur les lits moelleux du Sanyo Hotel, la 
seule maison européenne de la ville, pour me remettre de mes fatigues ; mais je trouvai cet établissement
accaparé entièrement par les attachés militaires 
qui nous précédaient de vingt-quatre heures. 
Je fus obligé de me rabattre sur l’auberge indigène 
la plus voisine, malgré mon antipathie déjà ancienne 
pour ces institutions rudimentaires totalement dépourvues 
d’eau et d’ameublement. Sauf un vilain kakemono 
pendu au mur, il n’y avait dans la chambre 
que j’habitais que les matelas nattés qui recouvrent 
le plancher et imposent au voyageur l’énervante 
obligation de se déchausser chaque fois qu’il veut 
entrer chez lui. 


Du moins, à l’heure des repas, on trouvait place 
à l’hôtel aux tables voisines de celles que s’étaient 
réservées les officiers étrangers. Parmi les seize 
représentants des armées occidentales, il y a deux de 
nos compatriotes, le colonel Lombard, venu de 
Tientsin, où il commandait un régiment d’infanterie 
coloniale, et le capitaine Bertin, qui a interrompu 
son stage à l’École de guerre pour suivre les opérations 
en Extrême-Orient. Le lendemain, j’accompagne 
jusqu’à la jetée les militaires fortunés qui, un 
jour avant nous, peuvent secouer de leurs chaussures 
la poussière japonaise. 


La jolie chaloupe blanche qui les emporte vers 
l’Iki-Marou s’est à peine détachée de la rive que 
l’hôtel s’emplit à nouveau. 


Un à un, les correspondants de guerre arrivent ; 
bientôt nous sommes au complet, et je peux faire la 
connaissance de ceux qui vont partager avec moi les 
hasards de la campagne. 


Notre groupe, un peu plus important que celui 
des attachés, compte dix-huit journalistes. L’élément 
anglo-saxon domine. Il y a huit Anglais et sept 
Américains ; un Italien et deux Français sont seuls à 
ne pas représenter la langue de Rudyard Kipling. 
Parmi mes futurs compagnons de voyage se trouvent 
quelques noms célèbres dans la spécialité. Le correspondant 
du Daily Telegraph, Bennet Burleigh, a déjà 
servi dans l’armée confédérée pendant la guerre de 
Sécession il y a quarante ans ; le dessinateur Melton 
Prior en est à sa vingt-sixième campagne. Dans le 
lot américain, deux romanciers, célèbres dans leur 
pays, sont venus au « front » chercher des impressions 
capables de secouer les nerfs de leurs lecteurs. 


Après les formalités méticuleuses du visa des 
passeports au bureau militaire de Modji, on nous 
annonce que notre départ est définitivement fixé au 
lendemain 25, à midi. Le matin du grand jour, 
l’hôtel est sens dessus dessous. 


Avant l’aurore, des fantômes khaki errent à travers 
les couloirs, les bagages dégringolent les escaliers. 
Au dehors, la grande place qui s’étend jusqu’au 
quai est noire de spectateurs. Toute la population locale s’est réunie pour contempler les 
Européens éternellement mécontents dont les plaintes 
remplissent depuis des mois tous les journaux indigènes. 
Des soldats du train viennent chercher les 
quatorze montures qui forment notre cavalerie, pour 
les conduire aux chalands amarrés à la jetée. L’embarquement 
ne va pas sans accrocs ; les chevaux 
japonais, lymphatiques et lourds, n’opposent aucune 
résistance, mais quelques-uns de nos camarades ont 
acheté des poneys chinois, vicieux par nature, et de 
plus, énervés par le long trajet en chemin de fer. Ils 
ruent, se cabrent, se démènent si bien qu’il faut 
deux bonnes heures pour les caler dans les bateaux ; 
l’un d’eux s’offre même le luxe d’un bain de mer 
qui lui eût été fatal sans le dévouement de son palefrenier 
qui s’élance tout habillé à l’eau pour le secourir. 
La foule crie : banzaï ! et voilà un héros japonais 
de plus. Après les animaux, leurs propriétaires 
défilent entre deux haies de badauds sous de véritables 
batteries d’appareils photographiques. Un 
quart d’heure de chaloupe à travers le détroit et 
nous voilà à l’échelle du Heijo-Marou, mauvais petit 
vapeur d’un millier de tonnes, qui doit nous emporter 
vers le continent. 






Louchoutoung, 31 juillet.


Nous ignorons toujours où nous allons. Diverses 
éventualités se présentent. Nous débarquera-t-on à 
Dalny pour nous envoyer à Port-Arthur ou à Louchoutoung, 
d’où nous nous dirigerons vers le nord, du 
côté de Tachichiao ? Nous apprenons l’occupation de 
cette ville par la deuxième armée japonaise en montant 
à bord. Enfin, il n’est pas impossible que nous prenions 
terre à Takouchan et suivions le même chemin 
que la dixième division pour gagner par Siouyen 
les cantonnements de la quatrième armée. Les Anglo-Saxons 
étant en majorité, de nombreux paris s’engagent. 
Port-Arthur est à égalité, la deuxième armée 
à quatre contre un, la quatrième armée à dix contre 
un. On lève l’ancre. La rupture de toute communication 
avec la terre nous rend absolument inoffensifs ; 
aussi croyons-nous sans danger pour le sort du 
Japon pouvoir questionner le capitaine, mais nous 
nous heurtons à un ouakarimasen (je ne sais pas) 
accompagné du sempiternel sourire stéréotypé sur la 
face jaune qui depuis une demi-année est la seule 
réponse à toutes les interrogations. Il faut en prendre 
son parti et une fois de plus attendre. Du moins faisons-nous 
de notre mieux pour passer le mieux possible les heures pénibles qui nous séparent du 
moment béni. 


Dans une société aussi bigarrée que la nôtre, les 
ressources ne font pas défaut. Lorsqu’on est fatigué 
des anecdotes, des récits d’aventures dans les Balkans 
ou le Far West, un des Américains entonne 
une chanson nègre en s’accompagnant de son banjo, 
ou bien on se réunit autour d’un jeu de petits chevaux 
pour lequel un correspondant à l’esprit prévoyant 
a su trouver de la place dans ses cantines. 
Quelques fanatiques du reportage ont déjà trouvé 
dans notre banal voyage des sujets de lettres et de 
télégrammes et se réfugient loin des regards indiscrets 
pour pianoter pendant des heures sur leurs 
machines à écrire. 


Malgré tout, l’impatience des passagers ne diminue 
pas. Divers incidents la portent jusqu’à l’exaspération. 
Notre première destination que nous n’avons 
pas tardé à découvrir grâce aux cartes marines et à 
nos boussoles de poche, est une des îles Elliott, 
base de la flotte de l’amiral Togo. De ce point, part 
chaque matin à six heures un convoi comprenant 
tous les transports arrivés depuis la veille ; un 
navire de guerre les guide jusqu’au point de débarquement. 
Nous devions arriver le 28, quelques 
minutes avant le départ de la fournée quotidienne 
et la suivre immédiatement. Mais des vents  contraires et un capitaine apathique réussissent à nous 
faire manquer d’une demi-heure l’appareillage des 
affrétés. Le lendemain et le surlendemain, la 
brume odieuse de la Mer Jaune, nous enveloppant 
de son voile impénétrable, prolonge le séjour du 
Heïjo-Marou dans cette triste antichambre de la 
guerre. 


Les vivres commençaient à se faire rares. La 
nourriture américano-japonaise, dont on nous gratifiait 
à bord, généralement mauvaise, devenait exécrable. 
Heureusement, dans l’après-midi du troisième 
jour, le brouillard disparaissait aussi rapidement 
qu’il était venu, au moment même où la vieille 
canonnière le Saïyen, enlevée il y a dix ans aux 
Chinois, entrait dans la rade. 


Le lendemain, à l’heure convenue, elle prenait la 
tête d’une file de dix-sept transports dont nous formions 
l’arrière-garde. Une marche serpentine, destinée 
à éviter une collision avec d’hypothétiques mines 
flottantes, nous amenait bientôt à l’entrée de la baie 
de Talienouan. L’instant est solennel. Tournerons-nous 
à gauche vers la haute cheminée d’usine qui 
marque l’emplacement de Dalny, ou bien dans la direction 
des taupinières de boue jaune, devinées plutôt 
qu’aperçues sur notre droite, vestiges des anciennes 
fortifications chinoises de Louchoutoung. Après 
avoir paru hésiter, le Heïjo-Marou, d’un coup de barre, se redresse brutalement vers le nord-est : les 
visages s’allongent, quelques énergiques « goddam » 
échappent aux passagers décontenancés et furieux. 
Adieu le siège de Port-Arthur, la vie tranquille 
derrière les parapets de tranchées, les descriptions 
sensationnelles d’assauts, de bombardement et de 
massacres autour du Gibraltar moscovite. Il faudra 
faire une longue et pénible chevauchée pour atteindre 
une armée combattant dans des villages chinois à 
noms barbares et difficiles à retenir ; le public ne 
s’intéresse pas à des mouvements de troupes trop 
fréquents et presque impossibles à suivre sur les 
cartes. Et les vieux correspondants de se lamenter, 
de pleurer sur la perte de leur réputation qu’ils ont 
mis trente ans à établir, d’invectiver contre l’état-major 
de Tokio qui leur a promis de les envoyer à 
Port-Arthur et maintenant leur manque de parole. 


Je me trouve peut-être le seul à ne pas partager 
l’indignation générale ; je me réjouis même de 
notre destination. À mon avis la grosse partie se 
jouera près de Moukden. Le siège de Port-Arthur est 
un incident, dramatique et passionnant sans doute, 
mais d’un intérêt militaire de second ordre. La flotte 
inactive et la petite armée qui s’y trouvent enfermées 
ont perdu toute faculté offensive ; leur action se 
borne à maintenir en face d’elles l’armée assiégeante 
le plus longtemps possible et ne pourra, quelle qu’elle soit, modifier la marche des opérations. Dans la 
Mandchourie centrale, au contraire, toutes les forces 
des deux empires sont concentrées à l’heure actuelle ; 
elles s’observent, se tâtent en attendant les renforts 
et le matériel qui doivent compléter leur organisation ; 
là se livreront les grandes batailles, là se décidera 
le sort de la campagne. 


La mauvaise humeur de mes compagnons, augmentée 
encore par l’écho lointain des détonations 
apportées par le vent du sud, n’était pas encore 
calmée, lorsque l’ancre de l’Heïjo-Marou, touchant 
le fond, envoyait un tourbillon de boue jaune à la 
surface des eaux. Une chaloupe accostait rapidement 
le vapeur, les correspondants s’y entassent et dix 
minutes plus tard mettent le pied sur la terre si 
longtemps promise de Mandchourie. 


Un officier du service des étapes nous conduit 
jusqu’à l’ancien hôpital russe qui doit nous servir 
de gîte pour cette nuit-là. 


Les laboratoires et les salles de pansement que 
notre contingent se partage, sont des hangars blanchis 
à la chaux ; ils n’offrent rien de remarquable, 
sinon les énormes poêles encastrés dans les cloisons 
de manière à chauffer deux chambres à la fois, et 
dont les gros ventres noirs empiètent désagréablement 
sur les locaux exigus. 


Nos bagages jetés au hasard dans les coins, il faut braver le soleil implacable et courir à la ville chinoise, 
car les problèmes quotidiens de la vie du correspondant 
en campagne se posent dès le débarquement. 


Ils sont de quatre espèces : l’envoi des correspondances, 
le logement, le transport des bagages et la 
nourriture. 


La première question se trouve immédiatement 
résolue par les autorités de Louchoutoung qui nous 
déclarent que nous ne trouverons de censure militaire 
qu’à l’état-major de la deuxième armée et que 
par suite il nous sera impossible de rien expédier 
avant d’avoir rejoint le quartier général. Le logement 
sera assuré par cantonnement soit dans les bâtiments 
russes abandonnés, soit dans des maisons chinoises 
réquisitionnées par le service des étapes. Un pays 
aussi peuplé que la Mandchourie, couvert de villages 
et de fermes, fournit toujours un abri. D’ailleurs 
en cette saison il n’y a aucun inconvénient à bivouaquer. 


L’intendance japonaise se charge du transport de 
nos cantines, moins dans l’intention de nous être 
agréable, que pour limiter notre liberté et nous 
maintenir sous sa surveillance ; il nous a été défendu 
de louer ou d’acheter des attelages à nos frais. 
Le problème de la nourriture se présente comme 
le plus ardu. L’autorité militaire, dans une note 
distribuée à Tokio, promettait de fournir à chacun de nous une ration d’officier, consistant en riz non 
décortiqué, thé vert et bœuf conservé ; mais la plupart 
des correspondants jugeant ce menu insuffisant 
se sont encombrés d’une cantine tenue par un restaurateur 
japonais. Ce luxe coûte à chacun d’eux 
quinze dollars (trente-huit francs) par jour et ne 
paraît pas devoir leur donner entière satisfaction, 
n’ayant réussi pour le dîner du début qu’à leur fournir 
des œufs pourris et un pouding équivoque que les 
estomacs les plus résistants n’ont pu assimiler. Comptant 
sur les ressources locales, quelques conserves et 
l’expérience acquise au cours de trois campagnes, j’ai 
résolu de me tenir à l’écart et n’ai pas eu à m’en 
repentir, si j’en juge par les regards brillants de convoitise 
braqués sur mon frugal repas. 


La nuit nous réservait un pénible désenchantement. 
Elle fut pourtant témoin de notre première 
bataille. Malheureusement nous jouâmes non le rôle 
de spectateurs, mais celui de combattants contre les 
insectes invisibles et cruels dont nous eûmes à repousser 
les assauts répétés. 






Kintchéou, 1er août.


À la première heure du jour, nous nous précipitons 
au dehors ; dans la cour un soldat nous attend ; il est porteur d’un pli signé du commandant 
d’armes et nous enjoignant de nous rendre à 
Kintchéou, la préfecture du district. C’est une petite 
étape de douze kilomètres seulement, dont la longueur 
convient bien à des gens et des bêtes emprisonnés 
pendant six jours sur un bateau de dimensions 
restreintes. Notre colonne, encore inexpérimentée, 
met longtemps à achever le chargement des bagages 
sur les charrettes chinoises. La fraîcheur 
matinale est passée depuis longtemps, lorsque le 
convoi, après avoir longé les casernes abandonnées 
par les réguliers célestes, quitte la ville dans la direction 
du nord. 


Deux chemins mènent de Louchoutoung à Kintchéou ; 
celui de gauche, le moins fréquenté, fait un 
léger détour pour passer au sommet des positions de 
Nanchan que les troupes du général Stœssel défendirent 
avec tant d’opiniâtreté le 27 mai dernier. 
Quittant notre caravane, je me dirige de ce côté, et, 
après un quart d’heure d’ascension, j’arrive au faîte 
d’une colline pointue au centre de la ligne de résistance 
de la garnison de Port-Arthur. 


L’isthme qui s’étend entre la baie de Kintchéou 
et l’anse septentrionale du golfe de Talienouan est 
fort étroit ; il y a moins d’une lieue d’une mer à 
l’autre. Aussi le sommet de la colline qui en occupe 
le centre offre-t-il une vue parfaite de tout le champ de bataille et des divers mamelons couronnés d’ouvrages 
élevés par les Russes pour protéger leurs 
canons de position. 


Une courte inspection suffit à se rendre compte de 
la faiblesse de la défense. On se demande ce qui était 
plus défectueux, de l’artillerie ou de la fortification. 
Les pièces sont de vieux canons démodés pris à 
l’arsenal chinois de Tientsin pendant la campagne 
des Boxeurs. On en voit encore une douzaine près 
de la halte du chemin de fer où les Japonais les 
laissent pourrir, estimant avec raison qu’ils sont 
inutilisables pour la guerre et que d’aussi piètres 
trophées ne valent pas le prix de leur transport au 
Japon. Les fortifications des Russes sont bien mal 
comprises et, lorsqu’on pense qu’ils ont eu près de 
quatre mois pour les construire et les améliorer, il 
est difficile d’imaginer à quoi ils ont pu employer 
leur temps. 


Les épaulements des batteries sont trop bas : la 
terre du parapet n’a pas été recouverte d’herbe et 
forme une tache blanche sur le fond vert de la 
prairie, excellent point de repère pour le réglage du 
tir de l’ennemi. Enfin les traverses ont été élevées en 
dépit du bon sens ; elles sont toutes à la même hauteur 
de terre, ne tenant aucun compte de la pente et 
découvrent entièrement les servants du côté où le 
sol s’incline. Seuls les abris pour les munitions et les galeries qui y donnent accès répondent aux 
conditions exigées par la puissance des projectiles 
modernes. 


En avant des pitons les plus élevés, on a multiplié 
avec une ardeur un peu puérile les tranchées d’infanterie ; 
il n’y en a pas moins de cinq lignes successives 
séparées les unes des autres par une distance de 
cent mètres environ. Mieux eût valu en faire moins 
et les faire mieux. Ce sont des tranchées ébauchées 
d’une profondeur d’un pied et protégées par un 
parapet de cinquante centimètres ne couvrant que 
médiocrement des hommes à genou ; nos soldats 
creusent un abri de ce genre en quarante-cinq minutes 
avec les outils qu’ils portent sur le sac. 


Les flancs de la position naturellement bien plus 
faibles que le front sont cependant beaucoup moins 
défendus. Partout, en un mot, les Russes ont travaillé 
au rebours de la logique ; c’est ainsi seulement 
qu’on peut expliquer comment l’infanterie japonaise 
a pu s’emparer de défenses d’un front restreint 
dont les abords sont complètement découverts et 
qui, à première vue, paraissent absolument inexpugnables. 


Sur le front de la position, je comptais voir les 
défenses accessoires dont les Russes avaient fait un 
usage si étendu. Malheureusement, les paysans chinois 
avaient enlevé partout les fils de fer et comblé les trous de loup. Tout ce qui restait des obstacles 
artificiels construits par les sapeurs du génie était 
une vingtaine de mines sous-marines rangées près 
de la gare de Nanchan à côté des canons capturés. 
Ces engins avaient été distribués devant le front pour 
servir de fougasses ; les Japonais avaient découvert 
l’emplacement des fils électriques destinés à la mise 
de feu et les avaient coupés avant qu’on ait pu faire 
passer le courant pour exploser les charges. 


Cette promenade à travers les lignes russes, malgré 
l’intérêt qu’elle présentait, laissait une impression 
pénible. Presque partout on avait entassé les cadavres 
dans des tranchées à peine recouvertes de terre. 
Çà et là, un membre aux trois quarts décomposé, 
quelquefois même un squelette entier, sortait de terre ; 
une odeur nauséabonde vous saisissait à la gorge. 
Notre passage faisait fuir des chiens et des vols de 
corbeaux occupés à se disputer des lambeaux de 
chair pourrie. Un gros nuage sombre s’étendait sur 
le champ de bataille et donnait à tout le paysage un 
aspect macabre et noir. 


Au bas de la colline, défilait notre convoi ; je fus 
heureux de le retrouver et sautai sur un des chariots 
à bagages. Le soleil reparut. Sa lumière joyeuse, 
tamisée par la poussière, éclairait de ses rayons la 
foule bariolée réunie à la porte de la ville. 


Contrairement aux promesses que nous avions reçues à Louchoutoung, rien n’avait été préparé pour 
nous recevoir à Kintchéou. Le bureau des étapes de 
cette localité ignorait jusqu’à notre existence. Ce 
manque de prévoyance nous obligea à attendre près 
de deux heures qu’on eût désigné les cantonnements 
pour tout notre monde. Les officiers japonais, malgré 
leur lenteur, se montrèrent fort convenables et 
nous offrirent en plus du sourire réglementaire un 
chaudron plein de thé et quelques paquets de cigarettes. 


Le logement qu’on m’a assigné se trouve à l’autre 
bout de la ville. Le propriétaire est un des citoyens 
de marque de Kintchéou ; il fait partie du Conseil du 
taotaï ou préfet. Un mur mandarin, qui se dresse au 
milieu de la cour d’une manière assez gênante pour 
la circulation, atteste son rang social. 


C’est un bourgeois à la physionomie bienveillante 
et aux formes épaisses. Son ventre ne le cède en rien 
comme dimension à celui du bouddha doré, patron 
de la demeure. Je suis reçu à l’entrée de la cour par 
mon hôte entouré de ses trois fils. Malgré les ennuis 
que mon invasion forcée doit lui causer, il me 
souhaite la bienvenue en japonais et me précède à 
l’intérieur de la maison. 


D’abord, un petit vestibule carré, occupé tout entier 
par l’autel en bois sur lequel trône, entre deux 
cierges de papier roulé, le bouddha déjà nommé. À gauche de ce premier local encore tout saturé de 
l’odeur de l’encens, s’étend une grande pièce rectangulaire 
où je dois passer la nuit. Deux fenêtres à 
châssis de papier laissent entrer largement la lumière. 
Immédiatement au-dessous, deux « kangs » monstrueux 
avancent jusqu’au milieu de la chambre. Ces 
instruments servent à la fois de lit et de calorifère. 
Ils sont aussi indispensables à une maison chinoise 
que le toit et les murs. Figurez-vous un carré de 
maçonnerie d’un mètre de haut, surmonté d’une 
plate-forme dont la longueur varie suivant les dimensions 
de la chambre. Sa largeur est de deux 
mètres environ ; elle est entièrement recouverte de 
nattes en paille de riz. 


L’espace vide situé sous la plate-forme communique 
d’une part avec le grand fourneau de la cuisine, de 
l’autre, avec l’extérieur. En hiver, cette communication 
est laissée ouverte, de sorte que, chaque fois 
qu’on fait du feu dans le fourneau pour cuire les 
aliments ou laver le linge (car cet instrument est à 
plusieurs fins), la fumée se répand dans le kang qui 
se chauffe rapidement. L’inconvénient du système 
est l’impossibilité de régler la température de la 
plate-forme. En général, elle devient vite brûlante, 
de sorte que le malheureux dormeur est rôti sur une 
face et gelé sur l’autre. Souvent aussi des fissures se 
produisent dans les parois de l’appareil, et la fumée pénètre dans la chambre, menaçant ses occupants 
d’une prompte asphyxie. 


Heureusement, nous sommes en plein été et les 
seuls dangers que nous ayons à redouter la nuit sont 
les légions d’insectes qui nous ont déjà si maltraités 
à Louchoutoung. J’ai acheté à Chimonocéki, avant 
de partir, une moustiquaire monumentale et une 
provision de poudre de pyrèthre qui vont me permettre 
de passer une meilleure nuit et de prendre 
un repos nécessaire avant la forte étape que nous 
devons accomplir demain. 






Poulantien, 2 août.


Fidèles à leurs engagements, les autorités militaires 
nous ont procuré un nombre de chariots suffisant. 
À la première heure, les cris des conducteurs 
nous faisaient sortir de nos logements ; bientôt après 
la caravane était formée ; elle s’engageait dans la rue 
principale, franchissait d’abord la porte nord de l’enceinte, 
puis le joli ruisseau clair qui coule sous les 
murs et débouchait sur la grande route mandarine. 


La grande route chinoise est une chose unique au 
monde tant par sa configuration même que par le 
spectacle qui s’y déroule sans cesse. C’est un long 
ruban jaune ou noir, suivant le temps qu’il fait. pareil dans ses contorsions au corps sinueux des 
dragons sur les vieilles broderies. Sans tenir aucun 
compte de la pente du terrain, elle chevauche à 
flanc de coteau, grimpe jusqu’au sommet des cols, 
tombe dans un ravin ou s’allonge sans fin dans la 
plaine. Elle ne connaît pas les ouvrages d’art : ni les 
ponts, ni les remblais, ni les tunnels. Aussi n’est-il 
pas rare qu’elle s’écroule ou se couvre d’éboulements. 
Les voitures sortent alors de la voie, contournent la 
partie détruite, et bientôt l’usage a remplacé la première 
route par une nouvelle. Au centre du ruban, 
deux profondes ornières creusées par le temps, les 
voitures et les intempéries s’enfoncent chaque jour 
davantage. Les chariots chinois tous de même taille 
s’y encastrent, et avancent péniblement en en rognant 
les bords. 


Sur cette route, c’est un mouvement perpétuel. 
On y voyage la journée entière sans jamais se trouver 
seul. Malgré l’heure matinale, elle est déjà pleine 
de monde. Voici d’abord des cavaliers japonais qui 
nous toisent en passant d’un regard plein de mépris ; 
puis, un médecin de la Croix-Rouge juché sur une 
misérable haridelle que deux boys du pays chassent 
devant eux à coups de bâton. 


Les paysans, en foule, tous vêtus d’un bleu terni 
par la pluie et la poussière et coiffés de leurs cônes 
de paille, portent leurs deux paniers réunis par une longue tige de bambou à cheval sur l’épaule. Perdue 
dans la cohue, une vieille femme s’étaie péniblement 
d’une perche en se traînant sur ses pieds brisés. 
Plus prudente, une jeune Chinoise maquillée de 
carmin chemine un peu en dehors de la route à 
califourchon sur un âne conduit par son domestique. 
Soudain, tout le monde s’écarte pour livrer passage 
à la chaise hermétiquement close d’un mandarin en 
tournée, une escorte de soldats célestes à tuniques 
turquoise ornées de gigantesques caractères, marchent 
sans ordre autour du chef en traînant leurs 
fusils dans la boue du chemin. 


Au milieu des piétons et des cavaliers s’avance 
ininterrompue la longue théorie des chariots. Ce 
sont trois planches clouées sur une pièce de bois 
horizontale au bout de laquelle grincent deux roues 
grossières, solidement cerclées et renforcées par une 
armature de têtes de clous comme les boucliers des 
anciens Grecs. L’attelage se compose d’un animal 
entre les brancards précédé de trois autres en flèche. 
Tous les quadrupèdes du pays sont employés à tirer 
la lourde voiture : chevaux, bœufs, mules, bourriquets, 
fraternisent sous le même fouet et les injures 
impartialement adressées à chacun. 


Leur marche est lente, mais elle ne s’arrête jamais. 
Si un sac tombe, les conducteurs le ramassent, le 
chargent sur leurs épaules et courent après le  chariot, jusqu’à ce qu’ils l’aient atteint ; lorsqu’un trait 
se casse, on le raccommode en cheminant. La voiture 
reste à sa place dans le rang qu’elle ne quitte 
pas. Le spectacle de cette file sans fin représente bien 
l’image de la Chine tout entière, son histoire et sa 
vie. Depuis des siècles elle voyage ainsi, lentement, 
au gré du destin, sans essayer d’en changer le cours, 
suivant toujours à la même allure la même ornière, 
sans cesse approfondie. 


. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 


Ce qui m’étonne dans ce pays dépeint généralement 
comme pauvre et inculte, c’est la fertilité qui 
se montre partout. Sans doute, il n’a pas de céréales 
riches, ni riz, ni froment ; mais le terrain à perte de 
vue est une succession de champs où les épis sont 
serrés les uns contre les autres. Le sorgho domine, le 
mil et le maïs sont fréquents ; l’indigo et le coton au 
contraire n’apparaissent que rarement. Et pourtant 
c’est la partie la moins prospère de la Mandchourie 
que nous traversons maintenant ; ceux qui connaissent 
le pays affirment qu’il deviendra de plus en 
plus cultivé à mesure que nous remonterons vers le 
nord. Ici la population est déjà dense. Les villages 
se signalent par les quelques arbres qui les entourent. 
Tout le reste du pays est aussi déboisé que la 
Corée. 


Après avoir quitté Kintchéou, notre colonne  traverse une longue plaine qui va se resserrant. 
Puis une ascension pénible commence ; les chariots 
cahotent lamentablement sur le sol rocailleux, les 
attelages s’épuisent à grimper la côte sous le soleil 
brûlant ; enfin nous voici au faîte. Mais la descente 
du versant opposé est plus difficile encore ; les voitures 
sautent littéralement de pierre en pierre au 
risque de blesser le cheval placé entre les brancards 
qui supporte stoïquement les chocs les plus inattendus. 
Sans trop d’avaries, le convoi atteint une 
seconde plaine et passe à gué un cours d’eau large 
mais peu profond. L’énorme viaduc du transmandchourien 
qui franchit la rivière au même endroit 
témoigne des crues considérables qu’elle roule 
après les pluies. Vers midi nous arrivons au gros 
bourg de Godjoriko, autour duquel un combat assez 
important s’est livré entre Chinois et Japonais pendant 
la dernière guerre. Un peu plus loin nous nous 
arrêtons à l’entrée d’un village où l’on fait halte pour 
changer de chariots. Une station du service des 
étapes est établie ici, elle est identique à celles de 
Kintchéou et de Louchoutoung, mais installée plus 
modestement. Un capitaine du train commande le 
poste, il se tient avec un sous-officier et quelques 
commis dans une maison surmontée du drapeau 
commercial japonais ; une seconde habitation sert 
d’ambulance sous le couvert de la croix de Genève. À part une demi-douzaine de soldats du train, ces 
fuîtes d’étapes n’ont aucune garnison. Ils gouvernent 
pourtant en maîtres absolus tout le pays d’alentour. 


Pendant qu’on déchargeait et rechargeait nos bagages, 
je me suis laissé tenter par un restaurant indigène 
qui porte comme enseigne une série de chiffons 
rouges attachés le long d’une ficelle et ressemblant 
fort à la queue d’un cerf-volant. Les maisons faisant 
complètement défaut, le gargotier chinois a dû s’installer 
sous une tente assez spacieuse qu’il a divisée 
en deux moitiés par un rideau de toile. Derrière, 
c’est la cuisine ; la partie réservée aux consommateurs 
est occupée par une large table entourée de 
bancs et de chaises. Tout ce mobilier d’une saleté 
repoussante est recouvert d’un mélange de graisse et 
de charbon. Mais je n’ai rien mangé depuis le matin 
et notre marche de vingt kilomètres m’a fortement 
aiguisé l’appétit. Mes gestes et plus encore quelques 
piastres tirées de ma poche provoquent une bousculade 
de marmitons gluants de crasse. 


Je n’ai que le temps d’ingurgiter le contenu d’une 
grande théière de cuivre et un ragoût de porc sucré 
que la faim m’a fait trouver excellent ; tout cela pour 
la somme de dix sens (vingt-cinq centimes). Notre 
convoi est déjà reparti et je dois courir pour reprendre 
ma place à hauteur du chariot sur lequel mes bagages 
sont amarrés. 


D’abord notre vue a été masquée, des deux côtés 
de la route, par une mer de sorgho ; pas la plus 
petite ondulation de terrain ne nous permet de voir 
le pays. Vers le soir, nous apercevons sur notre 
gauche la baie de la Société ; bientôt nous débouchons 
sur la plage de sable dur que nous suivons 
pendant plusieurs kilomètres. Le soleil se couche au 
moment où paraît le château d’eau et la station de 
Poulantien, but de notre marche. 


. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 


Poulantien est le point où la deuxième armée 
japonaise (général Okou) a pour la première fois 
rencontré les Russes. Une de ses divisions, la cinquième, 
sous le commandement du général Ouéta, 
s’est, immédiatement après le débarquement à Pitséouo, 
dirigée sur cette station en traversant la 
péninsule. Son but était de couper le chemin de fer, 
d’isoler Port-Arthur, et de former un rideau du côté 
de Liaoyang afin de permettre au reste de l’armée 
d’opérer tranquillement dans le sud. Le général 
Okou désirait, en effet, avant toute entreprise contre 
Kouropatkine, occuper solidement un port qui lui 
servirait de base de ravitaillement. Le plan du commandant 
en chef fut ponctuellement exécuté. La 
cinquième division occupa Poulantien le 7 mai. On 
sait comment elle faillit s’emparer du dernier train 
russe dans lequel se trouvaient l’amiral Alexieff et le grand-duc Boris. Le drapeau de la Croix-Rouge sauva 
le convoi. Telle est, du moins, la version japonaise. 
Le général Okou, avec les première, troisième et 
quatrième divisions, entrait le 26 mai à Kintchéou 
et le lendemain emportait d’assaut les lignes de 
Nanchan. Ce succès fit bientôt tomber entre ses 
mains le port de Dalny. La première division resta 
sur place pour former le noyau du corps d’investissement 
de Port-Arthur tandis que les troisième et 
quatrième, renforcées par la sixième, nouvellement 
débarquée, remontaient vers le nord le long de la 
voie ferrée. La deuxième armée, forte de quatre divisions, 
quitta Poulantien le 12 juin pour s’opposer au 
mouvement offensif de Stackelberg venu de Liaoyang. 


. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 


La plupart de mes collègues qui possèdent des 
chevaux sont arrivés à Poulantien longtemps avant 
nous et ont préparé notre cantonnement dans un 
vaste hangar déjà aux trois quarts encombré par une 
compagnie des troupes de renfort. Un tub glacé et 
l’excellent dîner que le commandant du dépôt nous 
fit gracieusement parvenir, m’aidèrent à oublier 
l’étape de quarante kilomètres sous le soleil et la 
poussière. Étendu sur les nattes et roulé dans ma 
couverture, je comptais goûter promptement un 
repos bien gagné ; mais une cohorte de  correspondants japonais qui avaient fait le trajet en chemin de 
fer sans se fatiguer célèbrent par des libations de 
saké et des chants gutturaux je ne sais quelle fête 
nationale. Il n’a pas fallu moins de deux heures de 
négociations pour obtenir le silence. 






Ouafantien, 3 août.


Instruit par l’expérience de la veille, j’ai chargé 
bien avant le reste de la colonne mes bagages sur 
un des chariots en me ménageant à l’avant un siège 
avec mes couvertures et les sacs de fourrage destiné 
à la nourriture des mules ; mes paniers et ma cantine 
formaient un dossier très confortable. Laissant 
cette architecture à la garde de mon domestique, je 
descends vers la ville de toile que des mercantis 
chinois ont dressée à côté de la gare. J’y déjeunais 
tranquillement lorsque mon boy arrive tout en 
larmes et m’apprend qu’il n’a pu défendre le chariot. 
Je me précipite sur ses pas pour constater avec horreur 
que le cantinier japonais qui nous suit a installé 
sa batterie de cuisine sur le siège édifié au prix de 
tant d’efforts. Malgré ses cris, j’envoie promener 
marmites et casseroles et, pour lui enlever toute 
intention de récidiver, je m’assieds sur la voiture.


Le Japonais emporte en maugréant ses ustensiles et va se plaindre au commandant du poste, accouru 
au bruit. Mais mon attitude résolue désarme les plus 
vaillants et personne n’ose venir me détrôner de 
mon char. 


L’étape est d’un tiers plus courte que la précédente, 
mais le soleil la rend plus pénible encore. 
Mes camarades qui n’ont cessé depuis Modji de se 
moquer de moi parce qu’ils ont découvert un parapluie 
dans mes bagages, regardent maintenant d’un 
œil jaloux le dôme de soie qui m’abrite. Le temps 
est, paraît-il, exceptionnel. Nous sommes encore 
en pleine saison des pluies, et ce ciel éternellement 
serein est d’un mauvais augure ; il faut nous préparer 
à le payer chèrement d’ici peu. Le pays 
devient de plus en plus accidenté, nous approchons 
de la chaîne de montagnes qui sépare le sud du 
Liaotoung de la grande plaine de Kaïping. Notre 
route coupe souvent la voie ferrée et la longe pendant 
presque toute l’étape d’aujourd’hui. Lorsque 
les cahots de la voiture me fatiguent par trop, je 
vais me dégourdir les jambes en marchant entre les 
rails. 


Nous étions tous arrivés ici avec l’impression généralement 
répandue en Europe que le Transsibérien 
avait été construit trop vite et sans soin. Les pots-de-vin 
et les majorations de factures avaient présidé à 
l’établissement des marchés entre les fonctionnaires et les entrepreneurs. On en concluait que les intermédiaires 
peu scrupuleux avaient prélevé sur les 
fournitures des profits illicites au détriment de l’exécution 
de la ligne. 


Je ne sais s’il y a eu toutes les malversations dont 
on parle, mais je puis certifier qu’elles n’ont eu 
aucun effet fâcheux pour la voie elle-même, du 
moins pour la partie qui traverse la Mandchourie. 
Tout au contraire, elle a été achevée dans des conditions 
excellentes et de manière à ce qu’elle fût à la 
fois solide et durable. C’est ainsi que pour parer aux 
crues et aux inondations toujours possibles en ce 
pays, on a fait reposer la ligne entière sur un remblai 
dominant la plaine de trois à quatre mètres ; 
nulle part les rails ne sont au niveau du sol environnant. 
Cette digue ininterrompue a été percée de 
très fréquentes coupures destinées à l’écoulement des 
eaux et nécessitant une multitude de ponceaux. Les 
ouvrages d’art, de dimensions grandioses, sont de 
taille à affronter toutes les intempéries. Entre les 
rails, dont l’écartement est supérieur à celui des 
autres voies européennes, on a égalisé le terrain à 
hauteur des traverses et ménagé ainsi un chemin 
aux piétons et aux cavaliers. 


Le spectacle de cette œuvre colossale franchissant 
sur des milliers de lieues les steppes, les déserts et 
les marais, coupant dans toute sa largeur le plus large des continents, triomphant de l’immensité, 
j’allais dire de l’infini, force l’admiration du voyageur. 
Le Transsibérien constituera longtemps encore 
un des exemples les plus étonnants de ce que peuvent 
atteindre la volonté et la patience humaines. 


On comprend facilement l’amour des Russes pour 
leur œuvre, et tout ce qu’il leur en aurait coûté de la 
détruire de leur propres mains. C’était néanmoins 
un sacrifice nécessaire au moment où les forces du 
général Okou prirent l’offensive dans la direction de 
Liaoyang. L’armée de Kouropatkine, très inférieure 
en nombre à celle des Japonais, se renforçait chaque 
jour de nouvelles troupes venant de Sibérie et de 
Russie. Il fallait donc songer avant tout à gagner du 
temps et à retarder le plus possible la marche des 
Japonais. La première mesure à prendre était la mise 
hors de service de la voie ferrée, principal moyen de 
ravitaillement de l’ennemi. Les Russes ne parvinrent 
pas à s’y décider. Ils ont abandonné la ligne telle 
qu’elle était sans faire sauter un ponceau ou un rail. 
Toutes les éclisses sont en place ; à la lettre, pas un 
boulon n’a été enlevé. 


En approchant de Ouafantien, nous avons vu un 
pont jeté dans le lit d’une rivière ; à côté, un passage 
temporaire, d’ailleurs fort bien exécuté, reliait 
les deux tronçons de ligne. Nous croyions que la
destruction du pont par les Russes avait forcé les Japonais à édifier cette voie de fortune, mais un officier 
nippon nous affirma qu’on avait trouvé les travaux 
dans l’état où nous les voyions. Le viaduc était 
tout monté par les Russes et devait servir à remplacer 
un ouvrage plus ancien qu’on vouait de déboulonner. 
Le passage supplémentaire était également l’œuvre 
des Russes et non des Japonais. 


L’officier à qui je demandai l’explication de cette 
étonnante incurie me déclara que les Russes fuyaient 
si vite qu’ils n’avaient pas le temps de placer les explosifs. 
Je lui tournai le dos, c’était la seule réponse 
que méritait cette sottise. 


Il est pourtant difficile de se rendre compte à quel 
mobile les Russes peuvent avoir obéi. Ont-ils laissé 
la voie intacte dans l’espoir de l’employer de nouveau 
lorsqu’ils auraient repris l’avantage et redescendraient 
vers le sud ? Ce serait un calcul enfantin : 
les Japonais certainement, le cas échéant, ne se gêneraient 
aucunement pour ruiner de fond en comble 
ce qu’ils abandonneraient derrière eux. On est donc 
forcé de conclure que les Russes ont respecté la ligne 
par pure sensiblerie. Ils auraient dû pourtant, au 
cours de leur longue histoire militaire, avoir appris 
que du jour où les hostilités sont engagées la victoire 
est le seul but à envisager et que tous les moyens, 
quels qu’ils soient, doivent être employés pour l’atteindre. 
Sur le théâtre des opérations, les nécessités militaires doivent seules dicter la conduite à suivre. 
La méconnaissance de ces principes est plus surprenante 
de la part des Russes que de tout autre peuple. 
Le souvenir de Rostopchine est là pour les leur rappeler. 


. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 


Lorsqu’on voyage le long du Transsibérien, on 
peut parfois se croire en Europe. De loin en loin 
s’élèvent les maisons des gardes du chemin de fer, 
petits cubes de briques grises couverts de tuiles et 
entourés d’un jardinet dont la guerre a respecté les 
légumes et les fleurs. D’importantes plantations d’arbres 
de Russie, bouleaux et sapins, se sont développées 
rapidement et reposent agréablement la vue 
après la traversée des plaines monotones de sorgho. 


Il est encore tôt quand notre convoi atteint la station 
de Ouafantien ; la maison du chef de gare nous 
a été donnée pour la nuit. J’achevai de m’y installer 
lorsque mon voiturier chinois fit irruption dans ma 
chambre et se mit à esquisser de grands gestes dénotant 
à la fois l’inquiétude et la colère. Après bien 
des efforts je compris que le brave Céleste demandait 
le paiement de ses services. Je l’envoyai au bureau 
des étapes, mais il revint à la charge : on refusait de 
l’indemniser. Force me fut de l’accompagner moi-même 
auprès de l’autorité militaire. Je trouvai là un 
capitaine en conversation animée avec le cantinier japonais dont j’avais maltraité les bagages ce matin 
à Poulantien. L’officier m’expliqua qu’en raison de 
ma désobéissance, il m’infligeait comme punition de 
payer le chariot. Or je n’avais pu désobéir, n’ayant 
reçu aucun ordre de personne, et je protestai de toute 
mon énergie. Le capitaine maintint sa décision, mon 
adversaire souriait triomphalement ; enfin sur mon 
refus formel de me soumettre à ses exigences, le représentant 
de l’autorité me déclara qu’il était le 
maître et qu’il me retiendrait à Ouafantien tant que 
je n’aurais pas versé huit piastres au conducteur. 


— C’est bien, répondis-je, je resterai tant qu’il le 
faudra, mais je vous préviens que je remettrai demain 
à mes camarades une réclamation qu’ils porteront au 
commandant en chef, le maréchal Oyama. 


Je saluai et sortis. 






Télissé, 4 août.


Ce matin, le capitaine du bureau des étapes m’a 
fait appeler et m’a dit : 


— La nuit vous a-t-elle porté conseil, et vous 
a-t-elle fait changer d’avis ? 


— Ce n’est pas dans mes habitudes. Notre petite 
maison est charmante et je me prépare à y attendre 
fort agréablement la réponse du maréchal Oyama. 


Le Japonais se gratte la tête et lève les yeux pour
chercher une phrase au plafond. 


— Je vais faire quelque chose pour vous : je télégraphierai 
à Poulantien pour demander des détails 
au sujet du différend. La réponse me parviendra à 
midi au plus tard. 


— Télégraphiez tout ce que vous voudrez. Ce n’est 
pas mon affaire ; le convoi part à huit heures, ou j’en 
ferai partie, ou il emportera ma réclamation. J’ai la 
lettre sur moi, cela vous intéresserait-il d’en prendre 
connaissance ? 


— Je me soucie peu de cette réclamation ; je suis 
sûr d’avoir gain de cause. Retournez chez vous et 
je vous ferai connaître ma volonté. 


J’étais à peine de retour auprès de mes collègues, 
qu’un sous-officier m’apportait l’autorisation de partir 
et faisait mettre une voiture entière à ma disposition. 
Cette aventure me permettait de constater une fois 
de plus que l’orgueil des Japonais fléchit toujours 
lorsqu’on leur parle avec énergie et netteté. 


Nous voyageons aujourd’hui loin du chemin de 
fer. La route ne le rejoint qu’à quelques kilomètres 
au sud de la gare de Télissé, sur l’emplacement même 
de la bataille du 15 juin. 


On sait que ce combat fut amené par le mouvement 
offensif que des ordres venus de Saint-Pétersbourg 
imposèrent au général Stackelberg. Celui-ci avait pour mission de dégager Port-Arthur avec trois 
divisions de chasseurs sibériens. Mais Okou, informé, 
le 12 juin, des projets du général russe, se porta à 
sa rencontre. Les adversaires prirent contact à quelques 
kilomètres de Télissé. L’armée russe était à cheval, 
sur le chemin de fer ; son front était assez fort, 
mais Stackelberg avait commis la faute grave de se 
poster des deux côtés d’une vallée profonde. Cette 
disposition qui rendait les communications très difficiles 
d’une aile à l’autre, rappelle d’une manière 
frappante la maladresse similaire des alliés à la bataille 
de Dresde en 1813. 


Le général Okou, dont l’armée était bien supérieure 
en nombre aux forces russes, envoya le 14 juin 
un détachement mixte sur Foutchéou avec mission 
d’envelopper l’aile droite de l’ennemi. Le même jour, 
vers deux heures, la colonne principale engagea vigoureusement 
un duel d’artillerie sur tout le front. 
L’attaque générale fut décidée pour le lendemain. 


Les Japonais, profitant du manque de liaison existant 
entre les deux fractions de la ligne ennemie se 
bornèrent d’abord à une simple démonstration à 
l’ouest du chemin de fer, et dirigèrent leur effort 
principal contre la gauche russe. Le brouillard favorisa 
la marche de l’infanterie, mais fit échouer le 
mouvement prescrit à la cavalerie. Elle devait par 
un grand détour tomber sur les derrières des Russes, mais elle se perdit dans la brume et donna à l’improviste 
dans leur flanc gauche. Les hommes mirent 
pied à terre, engagèrent le combat à la carabine et 
soulagèrent considérablement l’attaque de front. Vers 
onze heures, les fusiliers sibériens placés à cet endroit, 
se trouvant serrés de près, reculèrent lentement vers 
le nord. La droite russe tenait toujours et bientôt 
l’artillerie japonaise concentra tous ses feux sur elle ; 
l’infanterie se lança à l’assaut. Les Russes ne l’attendirent 
pas et se replièrent en bon ordre. 


Ils venaient de dépasser la station lorsqu’ils se 
heurtèrent à une embuscade tendue par la colonne 
japonaise, venue de Foutchéou. Surprise par le canon 
et la fusillade en colonne de route, l’arrière-garde 
russe fut détruite avant d’avoir pu prendre ses dispositions 
de combat. La retraite dégénéra en déroute 
et la première division sibérienne ne dut qu’à un 
violent orage de ne pas être anéantie, Son chef, le 
général Guerngross, et les quatre colonels des régiments 
d’infanterie furent tués ou blessés. L’armée 
de Stackelberg perdit mille deux cents hommes ; elle 
abandonna des drapeaux et dix-sept canons aux vainqueurs. 


La cause principale de ce désastre avait été la défectuosité 
du service de sûreté des Russes qui permit 
à l’ennemi de s’approcher, sans être vu, de leur ligne 
de retraite. Les premiers combats de la campagne. notamment celui du Yalou, auraient pourtant dû 
mettre en garde le général Stackelberg contre les 
mouvements tournants, qui sont comme un sixième 
sens chez les généraux japonais. C’est le produit de 
l’étude exclusive de la tactique allemande qui leur a 
été inculquée depuis longtemps par la mission d’instruction 
du major de Meckel. 






Siouyouentcheng, 6 août.


Les deux dernières marches ont été fort dures ; 
deux journées de montées et de descentes continuelles, 
de traits brisés et de charges roulant à bas 
des voitures. Le soleil brûle toujours et nous commençons 
à implorer la pluie souvent prédite et dont 
on cherche vainement à nous épouvanter. Par contre, 
nous avons trouvé des ruisseaux clairs et des sources, 
rafraîchissant contraste avec les rivières bourbeuses 
et les puits malsains de nos précédentes étapes. La 
mauvaise qualité de l’eau est un des principaux inconvénients 
de la route. On nous a conseillé de ne 
la boire que bouillie et additionnée d’une légère infusion 
de thé ou de quelques gouttes d’alcool ; telles 
sont les mesures prescrites aux soldats japonais, et 
les médecins militaires veillent à leur stricte exécution. 
Au cantonnement, nous nous conformons  religieusement à ces préceptes ; mais, en chemin, les 
gourdes pleines de thé au départ sont bientôt vides. 
Lorsqu’on est épuisé par la chaleur et la fatigue, que 
la poussière dessèche la gorge, il est impossible de 
résister aux offres des paysans rangés le long de la 
route pour nous vendre de l’eau glacée et des pastèques 
roses. Une légère dysenterie, à laquelle personne 
n’échappe, est le résultat de nos imprudences. Cette 
indisposition n’est pas toujours bénigne en Mandchourie ; 
la mort du journaliste américain Middleton, 
qui suivait l’armée russe, est un avertissement qui 
donne à réfléchir. 


À Ouafangou, notre halte d’hier soir, nous avons 
bivouaqué pour la première fois. L’aspect malpropre 
de la maison qu’on nous avait donnée comme gîte 
nous engagea à profiter du beau temps et à dresser 
les lits de camp dans le jardin. 


J’ai emporté pour coucher à la belle étoile un 
appareil très pratique dont j’ai déjà eu à me louer 
dans les climats les plus divers, au Transvaal, au 
Congo et dans le Sahara ; je le recommande à ceux 
de mes lecteurs que tenteraient les voyages lointains. 
Cela s’appelle un « schlafsack » ; c’est un long étui 
de deux mètres, doublé de caoutchouc en dehors et 
de molleton à l’intérieur ; à la fois chaud et imperméable, 
il tient fort peu de place et peut se rouler 
en travers de la selle. 


Vers deux heures aujourd’hui, après une matinée
très fatigante, nous avons enfin atteint la plaine que 
nous ne devons plus quitter. Nous nous trouvons 
maintenant au cœur de la Mandchourie. L’aspect de 
la contrée a beaucoup changé ; les cultures sont devenues 
encore plus uniformes que dans le voisinage 
de Kintchéou. Il n’y en a plus que de deux sortes : 
les fèves et le sorgho. 


Les fèves sont le produit riche du pays. On 
les écrase dans des moulins à bras pour exprimer 
l’huile qui sert à l’éclairage, au graissage des voitures 
et aussi, hélas ! à la cuisine ; son arôme est 
particulièrement fade. Après le pressage, le résidu 
de fèves est aggloméré sous la forme de meules d’un 
mètre cinquante de diamètre. Ces meules, appelées 
communément « beancake » (gâteau de fèves), sont 
destinées uniquement à l’exportation. On les envoya 
d’abord aux Philippines et dans le sud de la Chine 
où elles servirent à assoler les plantations de cannes 
à sucre. Depuis, l’usage de cet engrais s’est généralisé, 
on l’emploie maintenant pour améliorer une 
foule de cultures, notamment celle du riz. Aussi le 
Japon est-il devenu le principal importateur, il 
achète la presque totalité des beancakes de Mandchourie, 
embarqués à Nioutchouang. 


Quant au sorgho, cette plante, nommée « kaoliang » 
par les Chinois et « gaolian » par les Russes, sert à presque tous les usages de la vie ; elle représente 
pour le Mandchou ce que le bambou est à l’Annamite, 
le cocotier au Canaque, le dattier au Bédouin. 
La graine sert à faire le pain, on en tire aussi par la 
fermentation une horrible liqueur qui fait les délices 
des indigènes. La partie inférieure de la tige, qui 
est rigide et dure, remplace le bois comme combustible 
et le chaume pour couvrir les maisons ; elle 
sert de plus à clôturer les murs et les jardins. Avec 
le haut de la pousse, on nourrit le bétail. J’ai trouvé 
une utilisation personnelle du gaolian en faisant de 
la touffe un excellent chasse-mouches, et de la tige 
une canne dont la vue inspire un respect salutaire 
aux voituriers chinois. 


Siouyouentcheng est une ville murée, la première 
rencontrée depuis Kintchéou, mais la grande distance 
de la gare russe à la cité chinoise et l’heure 
tardive de notre arrivée nous ont empêchés de la 
visiter. Nous avons appris ici l’occupation de Haïtcheng 
par la deuxième armée il y a trois jours. Notre 
voyage se trouve de ce fait prolongé de deux étapes. 






Kaiping, 8 août.


Notre marche jusqu’à Kaïping s’annonçait comme 
un véritable repos ; le pays était plat et la distance courte. La colonne partit, insouciante, sous un joli 
soleil légèrement voilé. À mi-chemin, on fit halte 
pour déjeuner ; notre repas fut interrompu par les 
charretiers. Ils firent signe qu’ils allaient partir tout 
de suite et rattelaient fiévreusement leurs bêtes ; puis 
ils se dévêtirent complètement, attachèrent leurs 
vêtements aux voitures et se mirent en route. Nous 
les suivions en cherchant vainement la raison de 
cette panique ; les uns parlaient d’un ordre reçu, 
d’autres d’une grève, d’autres encore de l’apparition 
de Houngouzes dans le voisinage. La vérité, plus 
simple et plus terrible, se manifesta soudain. De 
gros nuages noirs s’approchaient rapidement ; arrivés 
au-dessus de nous, ils crevèrent avec accompagnement 
d’éclairs et de tonnerre, et l’orage se 
déchaîna. Ce ne fut pas de la pluie ni une giboulée, 
ni une ondée, ni une averse, ni un déluge. Les 
nappes d’eau se précipitaient sur nous, se renouvelant 
sans cesse, venant de droite, de gauche, nous 
cinglant le visage par devant, nous entrant dans le 
cou par derrière, rejaillissant de terre pour inonder 
les yeux de ceux qui baissaient la tête. On ne voyait 
rien, on n’entendait plus que faiblement les plaintes 
des animaux et les jurons des conducteurs. Tout le 
monde dégringola en hâte des voitures et se mit à 
pousser aux roues comme les soldats de la République 
sur les gravures représentant le passage du Saint-Bernard. On traversa un chemin devenu torrent 
en se cramponnant aux voitures, puis tout effort
devint inutile et les attelages s’arrêtèrent brusquement. 
J’ai tenté de donner une idée de la route 
chinoise sous le soleil ; je n’ose essayer de dépeindre 
ce qu’elle devient pendant l’orage mandchourien ; 
si on ne l’a pas vu, il faut avoir vécu à l’époque 
chaotique pour en imaginer le tableau. Une mer dei 
boue monte à l’assaut de nos corps : elle ne parvenait 
d’abord qu’aux chevilles, puis elle a grimpé le 
long du mollet, elle atteint presque le genou. La 
terre paraît vouloir nous engloutir. 


Notre colonne est en misérable posture. Quelques 
conducteurs ont espéré faire démarrer leurs chariots 
en les soulageant de leur chargement, d’autres ont 
voulu dégager les roues à coups de pioche. Vains 
efforts ; malgré les encouragements et le fouet, les 
animaux ne peuvent avancer. Je ne sais ce que je 
serais devenu dans ce marécage si, à la faveur d’une 
éclaircie, je n’avais aperçu le chemin de fer à deux 
pas de la route, séparé de nous par un simple fossé. 
Après une courte hésitation, un dernier regard vers
le convoi, je saute dans le trou ; l’eau m’arrive à
la poitrine. Mes premiers essais sont infructueux ; 
mais enfin je monte le talus en enfonçant mes ongles
dans la boue. D’un dernier effort je me hisse sur le 
remblai ; je suis sauvé. 


Le ballast a fort bien résisté à la trombe d’eau. Je
marche aussi vite que mes vêtements alourdis me le 
permettent lorsque, soudain, des coups de sifflet et 
des hurlements se font entendre derrière moi. Je 
me retourne ; une foule de coolies chinois environnant 
des wagons en pleine course se ruent en vociférant de 
mon côté ; j’ai juste le temps de m’écarter, le train-fantôme 
passe en me frôlant. Le dernier wagon allait 
disparaître quand une idée géniale me traverse l’esprit ; 
je cours, je bondis, et sans savoir comment, me 
voilà à bord d’un truc découvert, assis sur une pile de 
caisses entre deux fantassins nippons qui me regardent, 
stupides. Revenus de leur première surprise, 
les militaires entament une conversation de plus en 
plus rapide ; j’y démêle, fréquemment répété, le 
mot : « rousski » et, soudain, je me rends compte 
de ma pénible situation. Mon waterproof recouvre le 
brassard blanc qui porte, en lettre rouges, mon nom 
et ma nationalité. Mon long manteau sans couleur, 
ma coiffure déformée et ma haute taille peuvent 
fort bien me faire prendre pour un prisonnier évadé. 
Pour rassurer mes voisins, je répète à plusieurs 
reprises France et « chinbouncha », ce qui veut 
dire journaliste, puis j’achève de les convaincre en 
leur exhibant le permis de l’état-major. 


Le truc que j’ai pris à l’abordage fait partie d’un 
des trains dont les Japonais se servent à l’aller pour le transport des munitions et du matériel de guerre, 
et au retour pour l’évacuation des blessés. J’ai dit 
comment les Russes, en ne détruisant pas la ligne, 
avaient facilité cette méthode de ravitaillement ; ils 
avaient emmené ou fait sauter toutes les machines, 
mais de nombreux fourgons étaient restés aux mains 
des vainqueurs. Le premier projet des Japonais était 
de laisser les rails à l’écartement russe et de construire 
ou d’acheter les locomotives nécessaires. Ils 
possédaient, au milieu de juin, cinq de ces machines 
et les embarquèrent sur l’Hitatchi-Marou ; elles 
furent coulées avec le navire qui les portait par 
l’escadre de Vladivostok, 


La difficulté de se procurer de nouvelles locomotives 
amena les Japonais à modifier leur plan primitif 
et à se servir de leur propre matériel. Pour 
atteindre ce but, il fallait rapprocher les rails à un 
mètre l’un de l’autre. Ce travail, au moment de mon 
passage, n’était encore achevé que jusqu’à Poulantien. 
Plus loin, les Japonais utilisaient les fourgons 
russes, mais ne possédant pas de locomotives, ils en 
étaient réduits à faire tirer leurs trains par des 
équipes de coolies pendus à des cordes de paille. Ce 
procédé de traction est relativement rapide ; il permet 
d’accomplir facilement quatre kilomètres à 
l’heure. 


J’arrivai bientôt à la gare de Kaïping où une  nouvelle déception m’attendait. Je ne trouvai aucune 
trace du passage de mes camarades. Je me rendis 
directement au bureau des étapes, mon permis à la 
main. Les deux officiers qui s’y trouvaient me regardèrent 
avec stupeur d’abord, puis furent saisis d’un 
rire inextinguible que ma triste mine ne justifiait 
que trop. Ce ne fut qu’après quelques minutes qu’ils 
revinrent à eux. Ils m’exprimèrent leurs regrets de 
ma mésaventure et m’annoncèrent que nous devions 
loger à la ville chinoise située à quelques kilomètres 
plus à l’est. J’étais consterné, car je n’avais aucun 
moyen de m’y rendre. Faisant contre mauvaise fortune 
bon cœur, je me préparais à passer la nuit dans 
un des locaux voisins, lorsque je m’entendis appeler 
par mon nom. Je reconnus avec joie le boy de mon 
collègue du Times, perdu comme moi et ne sachant 
où retrouver son maître dont il accompagnait le 
chariot. Je me plaçai à ses côtés, sur les malles, et 
mon calvaire recommença. La pluie avait cessé, 
mais les routes étaient absolument impraticables ; 
nous n’eûmes d’autre ressource que de nous engager 
dans le lit d’un ruisseau. Un courant très vif s’opposait 
à notre marche, l’eau montait jusqu’au moyeu 
et nous obligeait à un bain de pieds prolongé. Mon 
compagnon se consolait en récitant des tirades de 
Shakespeare. L’infortune soufferte en commun nous 
rapprochait. Comme je m’étonnais de son érudition, il m’avoua qu’il avait fait ses études dans une mission 
presbytérienne d’Osaka et suivait les cours de 
l’Université de Tokio lorsque la guerre avait éclaté. 
Il avait voulu assister aux opérations comme journaliste, 
mais la liste était déjà close et sa demande 
fut repoussée. Il s’engagea alors comme boy. 


Un fait de ce genre ne constitue nullement une 
exception. Sauf quelques rares daïmios qui ont 
conservé leurs biens après la restauration, les Japonais 
ne sont séparés par aucune distinction sociale. 
La pauvreté générale en est cause et a certainement 
fait de la société japonaise la plus démocratique de 
l’univers. De cette uniforme indigence il résulte que 
souvent les parents ne peuvent pourvoir qu’à l’éducation 
d’un de leurs enfants, et on peut voir les 
membres d’une même famille exercer les métiers les 
plus divers ; on m’a cité le cas du frère d’un ministre 
qui tirait un kourouma dans les rues de Tokio. Ici 
même un de nos domestiques est le frère d’un colonel, 
chef d’état-major d’une division ; un autre a été 
député progressiste. 


Ces messieurs atténuent la médiocrité de leur condition 
en la parant du titre sonore d’interprète. Mais 
cela ne les empêche pas de faire notre cuisine et de 
cirer nos bottes. 


Le Japonais presbytérien avait successivement 
débité Hamlet, Othello et le Roi Lear lorsque notre attelage, épuisé, s’arrêta devant la porte de Kaïping. 
Nous avions mis deux heures à franchir trois kilomètres. 
Les murs de la ville passés, non sans difficulté, 
et après l’exhibition des permis et des passeports, 
on nous conduisit à notre logement. 


Je trouvai mes camarades installés dans une 
pagode, au fond d’une grande cour dallée où leurs 
chevaux étaient parqués. Malgré la rapidité de leurs 
montures, ils n’avaient pu échapper à la tempête qui 
les surprit à quelques centaines de mètres de la ville 
et faillit les noyer en arrivant au port. En attendant 
les bagages, ils s’étaient habillés de vêtements chinois 
et avaient commandé au restaurant voisin un succulent 
repas. Réunis autour d’un grand feu, nous soupâmes 
de fort bon cœur malgré les souffrances endurées 
et l’inquiétude que nous causait le sort de notre 
convoi. De cette mémorable journée, je gardai l’impression 
que la Chine n’est pas un pays aussi charmant 
que le dit la chanson, et que les déluges ont 
fait des progrès depuis Deucalion et Noé. 


. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 


Ce matin, le soleil brille. Les chariots sont arrivés 
par petits groupes, mais dans quel état ! Les bagages 
sont couverts d’une croûte épaisse de boue séchée ; 
il faut un long travail pour les identifier. Sans écouter 
le triste récit des malheurs éprouvés par les boys, on 
déballe les colis pour se rendre compte du dégât. Un chœur de lamentations s’élève vers le ciel : tout est 
abîmé. Chacun pleure la perte de ce qu’il avait de 
plus cher ; la plus sensible est celle des plaques photographiques 
qu’on retrouve nageant dans de petites 
mares. 


J’ouvre à mon tour mes paniers d’osier ; aucune 
armature ne les protégeant, je m’attends à découvrir 
une véritable bouillie. Jugez de mon étonnement et 
de ma joie en constatant que pas une goutte d’eau 
n’a pénétré. Par contre, une valise anglaise à fermeture 
soi-disant hermétique, brevetée comme telle et 
couverte de médailles glanées à toutes les expositions, 
avait été complètement inondée. Mon linge qui 
s’y trouve s’est recouvert d’une teinte uniformément 
orange clair que les savonnages les plus énergiques 
sont impuissants à faire disparaître. 


Nous avons décidé de faire séjour jusqu’à demain 
pour sécher nos vêtements et réparer le désastre dans 
la mesure du possible. Chacun a étalé ses richesses 
au soleil, sur une toile de tente, comme pour une 
revue de détail. 


Cantonnement des Correspondants de guerre à Kaïping.


On parcourt la ville pour faire des achats et remplacer 
ce que l’orage a rendu inutilisable. Kaïping 
possède des magasins fort convenables, amplement 
approvisionnés de denrées européennes par les maisons 
de Nioutchouang. Mes collègues les ont mises 
en coupe réglée.  


Pour ma part, j’ai une acquisition bien plus importante
à faire ici ; nous approchons du terrain des 
hostilités et je n’ai pu encore acheter de cheval. Contrairement 
à l’affirmation du général Mourata, il n’y 
en avait pas à vendre à Louchoutoung. Tous les 
animaux avaient été réquisitionnés pour les transports 
de l’armée, sauf quelques rosses impossibles à 
monter. Tout le long du chemin, je m’étais heurté 
aux mêmes difficultés. J’avais eu beau mobiliser 
toute l’armée des boys en promettant une commission 
extravagante à celui qui me ramènerait une 
monture, ce fut peine perdue. 


Je me suis adressé ici au restaurateur chinois le 
plus en vue ; un de ses amis est marchand de chevaux 
dans la banlieue, on l’a envoyé chercher avec 
toute sa cavalerie disponible. 


L’effectif est maigre ; quatre poneys, dont deux, 
boiteux, sont éliminés immédiatement. Le troisième 
est joli, mais beaucoup trop jeune et trop faible 
pour supporter un service pénible. Je passe au quatrième, 
ma dernière espérance. Ses jambes sont 
saines, il est remarquablement robuste, quoique fort 
disgracieux. Je le fais essayer devant moi, puis je 
le monte moi-même et le galope dans la rue encombrée 
de Chinois au risque d’écraser les spectateurs. 
L’épreuve est satisfaisante en tous points ; j’achète 
séance tenante l’animal pour la somme fantastique de cent soixante-dix dollars. Le marchand connaissait 
ma triste situation et j’ai dû me rendre à ses 
exigences. 






Tchoutsiatien, 10 août.


Nous voulions prolonger notre arrêt d’un jour 
encore, lorsque la direction des étapes nous enjoignit 
de partir immédiatement pour aller cantonner à la 
prochaine station distante de huit kilomètres ; malgré 
cette courte distance, il fallait nous dépêcher de 
partir, car nous n’avions plus que deux heures avant 
le coucher du soleil. Je m’approchai de ma nouvelle 
acquisition que j’avais attachée à un des arbres de la 
cour ; le poney se laissa seller sans regimber ; mais 
pour le brider, ce fut toute une histoire. Dès qu’il 
vit le mors, il se défendit en se cabrant et en ruant 
au point de rompre la longe et s’enfuit par les rues. 
Nous voilà tous à la course derrière lui dans le dédale 
des ruelles chinoises. On réussit à le cerner 
dans un cul-de-sac où un de mes collègues qui 
avait longtemps vécu parmi les cow-boys du Far 
West, le captura à l’aide d’un lasso improvisé. On 
finit par le ramener, non sans peine, mais lorsqu’on 
essaya de le rebrider, sa mauvaise humeur 
reprit de plus belle. Européens, Japonais, Chinois échouèrent également ; il fallut ligoter l’animal pour 
en venir à bout. 


Le contraste de cette fureur avec sa docilité de la 
veille était singulier. Un palefrenier chinois donna 
la solution de l’énigme en nous apprenant que, selon 
toute probabilité, on avait donné un narcotique à 
l’animal au moment de la vente. Le marchand 
mandchou avait « dopé » le cheval, tout comme un 
entraîneur américain de l’école contemporaine. 


Une fois montée, la bête ne bougea plus. Pour la 
calmer tout à fait, à peine sorti des murs, je lui fis 
parcourir d’une traite et au galop deux ou trois kilomètres 
sur la route boueuse. Quand je m’arrêtai, je 
me trouvai isolé de la colonne avec un seul compagnon, 
Lewis, du New-York Herald. Nous n’avions 
aucun renseignement sur la direction à suivre. Nous 
ne connaissions que le nom du village fixé comme 
lieu de cantonnement ou plutôt un de ses noms. 


Il faut savoir en effet qu’il y en a quatre pour 
chaque localité. Prenons un exemple : pour la bataille 
du 15 juin, les Russes disent : « Télitz » ; les 
cartes anglaises portent : « Tilissou » ; les Chinois 
articulent « Télissé » et les Japonais « Tokoridji ». Je 
vous fais grâce de l’appellation coréenne. Les Chinois 
et les Japonais parviennent à se comprendre par 
l’écriture, les caractères idéologiques étant les mêmes 
pour les deux peuples. Mais l’Européen, à moins de longues études, est incapable de s’y reconnaître. 
Nous n’avions d’autre ressource que de répéter constamment 
la prononciation japonaise aux passants, 
mais ils hochaient la tête sans comprendre. 


Le soleil descendait sur l’horizon ; notre situation 
devenait précaire, lorsque la pluie vint la gâter tout 
à fait. Il fallut mettre pied à terre, nos chevaux glissant 
à chaque pas sur le sol argileux, et marcher en 
tirant les animaux par la bride. 


Heureusement la plaine était parsemée de nombreux 
villages. Nous fûmes bientôt convaincus de 
l’inutilité de nos recherches dans l’obscurité croissante. 
Nous frappâmes à la porte d’une grande 
« fandza » (c’est ainsi qu’on appelle les maisons 
chinoises) et manifestâmes l’intention d’y coucher 
par un long discours où la prière et la menace tenaient 
une part égale. Le propriétaire calma les 
aboiements de ses chiens, et finit par nous ouvrir 
pour nous apprendre qu’il y avait, dans le village, 
un Japonais auprès duquel il s’offrit de nous conduire. 
Bientôt nous nous trouvions en face d’un capitaine 
du train, installé seul dans ce hameau lointain 
avec son ordonnance. Il nous expliqua qu’il n’était 
là que par hasard, en mission pour recruter des 
coolies ; sans se faire trop prier, il nous signa un 
ordre de réquisition et le remit au soldat pour nous 
accompagner auprès d’un des notables du village. 


Cet excellent homme nous fit le meilleur accueil, 
mil nos chevaux à l’écurie, fit balayer une chambre 
et chauffer le « kang ». Il nous donna du thé, des 
œufs, tout ce qu’il put trouver, et finalement se 
dépouilla de ses matelas pour nous préparer des lits 
confortables. 






Tasanpo, 11 août.


De grand matin, notre hôte est venu nous réveiller, 
nos montures avaient déjà été nourries et abreuvées ; 
pour nous, le thé était prêt et on avait fait cuire des 
galettes de sorgho. Au moment de partir, je glissai 
quelques dollars au bonhomme, qui devait en avoir 
besoin à en juger par la triste apparence de sa demeure. 
Il refusa énergiquement et mon insistance 
ne parvint pas à le fléchir. Tout à coup il disparut 
au fond de sa maison et revint en agitant triomphalement 
un papier. Quelle ne fut pas ma surprise 
en y lisant ce qui suit : 






« Je recommande le propriétaire de cette maison 
à tous ceux qui passeront par ici ; il est aimable et 
hospitalier ; on en obtiendra tout ce qu’on voudra 
par la douceur. 


» Signé : RAYMOND RECOULY,
 

» Correspondant du Temps près de l’armée russe. »
 






Cette note remontait au mois de juin, époque à 
laquelle le corps de Stackelberg se trouvait dans ces 
parages. Néanmoins la coïncidence est étrange. Dans 
ce vaste pays, il a fallu un singulier hasard pour 
amener deux correspondants français des partis opposés 
à la même maison de ce même hameau perdu 
loin du chemin de fer et de la grande route suivie 
par les armées. J’ajoute sur le papier de mon hôte 
un second certificat d’hospitalité et de désintéressement. 


D’ailleurs tous les Chinois que nous avons rencontrés 
sont aimables, bons enfants et dévoués. Malheureusement, 
ces bons Samaritains, toujours prêts à 
se priver de ce qui peut nous être utile, sont les 
mêmes qui, il y a moins de quatre ans, « boxaient » 
avec conviction et coupaient en tout petits morceaux 
les Européens dont ils avaient pu s’emparer. 


Nous nous dirigeons vers l’ouest à l’aide d’une 
boussole de poche pour retrouver la voie ferrée. Les 
chemins sont abominables. Nos chevaux s’abattent à 
chaque instant et il faut autant d’énergie que de 
patience pour leur faire franchir les nombreux torrents 
qui nous barrent la route. Ce steeple-chase 
dure toute la matinée. Enfin, à midi, nous apercevons 
les poteaux télégraphiques qui pointent au-dessus 
d’un champ de gaolian : les Dix-Mille de Xénophon 
n’éprouvèrent pas d’allégresse plus vive en  découvrant la mer. Bientôt nous trottons entre les rails, 
stimulés par la certitude d’être sur la bonne voie et 
de ne plus pouvoir nous égarer. 


Quatre heures plus tard, nous arrivons à la station 
de Tachichiao. Les traces de la bataille qui s’est 
livrée ici il y a quinze jours ne sont pas entièrement 
effacées. Autour de la gare, des tranchées, des fils de 
fer se croisent en tous sens. Les tombes, mal comblées, 
dégagent une odeur intolérable de putréfaction. 


Partout, on voit des monceaux d’approvisionnements 
à demi brûlés que les Russes n’ont pu emporter 
et ont essayé de détruire. 


Le combat du 25 juillet marque un progrès réel 
dans l’armée de Stackelberg. Ses dispositions étaient 
bien mieux comprises que dans les précédentes rencontres ; 
aucune des fautes tactiques qui amenèrent 
la défaite de Télissé n’avait été commise. L’artillerie 
était bien défilée, et son tir précis arrêta, pendant 
toute la journée du 24, l’offensive japonaise. Le soir, 
les assaillants n’avaient pas fait de progrès. Une 
contre-attaque des Russes à ce moment pouvait 
réussir ; mais ils se bornèrent, comme toujours, à 
une défensive passive. 


Profitant de sa supériorité numérique et de l’inertie 
de l’ennemi, le général Okou groupa sur sa droite la 
plus grande partie de ses troupes pour forcer la ligne 
russe par une attaque de nuit. La 5e division de l’armée de Nodzou, qui coopérait à l’action, enleva 
successivement trois lignes de tranchées garnies de 
puissantes défenses accessoires près du village de 
Taïpingling. Le lendemain, toute l’armée japonaise 
se porta en avant ; les défenseurs avaient évacué la 
position pendant la nuit et s’étaient retirés sur Haïtcheng.
La garnison russe de Nioutchouang battit en 
retraite le même jour ; le 26, les Japonais occupaient 
le port sans coup férir. La canonnière Sivoutch et 
quatre vapeurs armés s’étaient échoués en remontant 
le Liao, et avaient été détruits par leurs équipages. 


. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 


Aucun des correspondants européens n’avait encore 
passé à Tachichiao. Nous nous décidons néanmoins 
à continuer notre route, et, vers six heures, 
nous atteignons la station de Tasanpo. Nos bêtes 
sont tellement éprouvées que, malgré la proximité 
d’Haïtcheng, nous nous trouvons obligés de faire 
halte et de demander asile au commandant du poste. 
Cet officier est le seul qui, depuis notre débarquement 
à Louchoutoung, nous ait fait bon accueil. Il 
nous donne sa propre chambre et nous fait servir 
deux rations d’officier : thé à discrétion, riz bouilli, 
conserves de bœuf et de saumon. 






Haïtcheng, 13 août.
 

Au départ, ce matin, mon cheval a failli tuer un 
cavalier japonais qui le bridait, mais, comme les 
jours précédents, il s’est tenu tranquille dès que je 
me suis trouvé en selle. Après une courte étape de 
deux heures, nous faisons notre rentrée dans 
Haïtcheng, but de notre longue marche. L’armée se 
trouve ici depuis dix jours ; l’état-major de la 
deuxième armée et son chef, le général Okou, sont 
installés dans un village voisin. 


À l’intérieur de la ville, il n’y a pas de troupes 
cantonnées ; des gendarmes et des administrateurs 
militaires sont les seuls Japonais qui y habitent. Dans 
les rues, nous ne rencontrons que fort peu de soldats, 
ordonnances d’officiers venus à Haïtcheng faire 
des emplettes pour leurs maîtres. Ils ne savent pas 
où est le bureau de l’intendance, les Chinois non 
plus ; enfin, l’un d’eux, plus intelligent ou mieux 
intentionné, nous fait signe de le suivre. Il nous 
conduit à travers la cité jusqu’aux remparts et nous 
arrête devant une grande pagode analogue à celle 
de Kaïping ; c’est le logement des attachés militaires. 


Logement des Attachés militaires à Haïtcheng.


Dans la première cour, les chevaux sont rangés sous des abris de paille tressée. Au fond de la 
seconde, est une salle ouverte dont le toit est soutenu 
par des colonnes ; à droite et à gauche, les cellules 
des bonzes servent de chambres à coucher aux officiers. 
Les noms sont inscrits sur les portes ; je vais 
frapper à celles de mes compatriotes et crie mon 
nom à travers le châssis de papier : 


— Allez m’attendre sous le portique, me répond 
la voix du colonel Lombard, je suis à vous. 


Le colonel me rejoignit aussitôt. Comme je m’excusai 
de l’avoir dérangé chez lui, il me répondit 
qu’il aurait, au contraire, été heureux de me recevoir 
dans sa chambre, mais les Japonais avaient 
donné aux attachés l’ordre aussi blessant qu’incompréhensible 
de ne recevoir les visiteurs que dans la 
salle commune, où tout le monde peut entendre 
leur conversation. Ce n’était pas là le seul sujet de 
plainte contre les trois officiers nippons adjoints aux 
représentants des armées étrangères. 


Le voyage de la côte à Haïtcheng n’avait été qu’un 
long supplice. Aucune liberté n’était permise ; tout le 
monde partait en groupe le matin à neuf heures 
pour arriver, sans faire halte, vers trois heures à 
l’étape ; on choisissait ainsi pour la marche les 
heures les plus chaudes de la journée. Le résultat 
prévu avait été atteint : la moitié des officiers étaient 
tombés malades ; quant aux chevaux, il n’y en avait  plus dans tout le contingent que deux disponibles. 
Les autres étaient blessés ou boitaient. 


La colonne était à Haïtcheng depuis trois jouis 
déjà. On se souvient qu’elle avait quitté Modji la 
veille de la nôtre, mais le brouillard en mer et l’orage 
de Kaïping nous avaient retardés de quarante-huit 
heures. 


Après un échange de récits, le boy du colonel nous 
amène à la gendarmerie où l’on nous indique nos 
quartiers. Une vaste auberge chinoise à l’enseigne 
« La maison qui regarde la lune » doit nous servir 
de résidence pendant notre séjour à Haïtcheng. Lewis 
et moi faisons office de fourriers en répartissant les 
chambres entre nos camarades qui arriveront sans 
doute cet après-midi. Les meilleures sont réservées 
aux doyens Burleigh et Prior. Quant à moi, le plus 
jeune, je me trouve réduit à un petit trou noir sans 
fenêtre, mais que du moins je n’aurai à partager 
avec personne. 


Mon premier soin, cette besogne faite, est d’aller 
me présenter aux trois fonctionnaires qui doivent à 
l’avenir nous servir de guides, diriger nos mouvements 
et nous communiquer les ordres du quartier 
général. On ne nous a pas fait l’honneur de nous 
adjoindre, comme aux attachés militaires, des officiers 
de l’armée active. Nous devons obéir à un 
sous-lieutenant de réserve et àa deux  juristes-conseillers de droit international à l’armée. Ces deux 
civils, assimilés au grade de capitaine, portent la 
tenue de l’état-major. Une étoile dorée cousue sur 
la manche indique qu’ils ne font pas partie de l’armée 
malgré leurs sabres de « samouraï » qui battent 
orgueilleusement le sol. 


Le sous-lieutenant de réserve, M. Sataké, est un 
tout jeune homme, très fier des quelques poils de 
barbe qui ornent son menton. Il écorche deux ou 
trois mot d’anglais au prix d’efforts pénibles. Il a 
d’ailleurs la compréhension difficile, et du premier 
coup d’œil on se rend compte qu’en l’enlevant au 
service actif l’armée japonaise n’a pas diminué considérablement 
sa valeur militaire. Tout autre est 
M. Okabé, docteur en droit ; il parle admirablement 
anglais, langue très difficile à prononcer pour tous 
les Japonais à qui on enseigne beaucoup plus facilement 
le français, le russe et surtout l’allemand. 
Certainement très intelligent, M. Okabé a visité 
tous les pays d’Europe au cours d’un long voyage 
de trois ans, il n’en a pas moins conservé une 
aversion insurmontable pour tout ce qui est occidental ; 
son accueil plus que réservé en donne la 
preuve. 


Notre troisième surveillant est M. Tanaka, fils du 
ministre de la Maison impériale qui nous reçut au 
nom du Mikado, en avril dernier, à Chiba. M. Tanaka a passé dix ans en France ; il est docteur en droit de
la Faculté d’Aix et a longtemps habité Paris. 


Il me souhaite la bienvenue, et ses paroles cordiales
sans politesse exagérée suffisent à me faire 
oublier les mauvais traitements que m’ont infligés 
ses compatriotes. 


Il m’annonce avec tous les ménagements possibles 
les règles sévères qu’on va nous imposer. C’est la 
réclusion absolue. Il nous sera interdit de sortir de 
l’enceinte de Haïtcheng sans être accompagnés par 
un officier et après l’autorisation dûment accordée 
par l’état-major de la deuxième armée. Nos demandes 
devront suivre la voie hiérarchique ; un calcul rapide 
montre qu’il faudra trois jours en moyenne pour 
obtenir une réponse. 


Nous prenons également contact ici avec la censure 
militaire. Comme je n’ai pas l’intention d’envoyer 
de télégrammes en Europe, les mesures qu’on 
prendra à ce sujet ne m’intéressent pas personnellement, 
mais je prévois des cris d’orfraie de la part 
de mes camarades, car le règlement local s’éloigne 
étrangement des promesses qu’on leur a faites à 
Tokio. 


Après avoir pris congé des trois Nippons, j’ai voulu 
visiter notre nouveau domaine ; le tour en est bientôt 
fait. 


Haïtcheng est construit sur le même modèle que toutes les cités murées du nord de la Chine. L’enceinte 
forme un carré parfait dont les côtés sont 
orientés vers les points cardinaux. Au milieu de 
chaque face, une porte troue la muraille. Ces quatre 
portes donnent accès aux deux artères principales, 
la rue Nord-Sud et la rue Est-Ouest qui se coupent à 
angle droit au centre même de la ville. 


À Haïtcheng, la rue Nord-Sud est la seule animée, 
la vie de la cité entière y est concentrée. Des deux 
côtés, sont rangées les boutiques par corporation ; 
d’abord les fourreurs, puis les restaurateurs, puis les 
selliers et cordonniers, enfin les marchands de thé et 
les pharmaciens. Les espèces de bazars où l’on vend de 
tout, de l’épicerie, de la mercerie et des étoffes sont 
éparpillés tout le long de l’avenue. Grâce à la proximité 
de Nioutchouang, on trouve un certain choix de 
marchandises européennes et japonaises : conserves, 
liqueurs et parfumerie. Les enseignes sont rudimentaires ; 
elles consistent en bouts de chiffons dont la 
couleur indique le métier du marchand ; par contre, 
les commerçants en gros, surtout les marchands de 
thé et d’opium, ont dressé devant leurs comptoirs des 
poteaux de bois sculpté et doré couverts d’ornements 
et d’inscriptions. 


Toutes les échoppes sont encombrées d’officiers et 
de soldats japonais venus de fort loin pour se ravitailler.
La mine réjouie des boutiquiers parle en faveur de la discipline des envahisseurs et prouve 
que les clients paient comptant tous leurs achats. 


L’armée japonaise a créé, pour solder les nombreuses 
réquisitions de coolies, des bons de guerre 
échangeables en principe à vue contre du papier 
monnaie japonais. Mais les stations de change n’existant 
qu’au Japon et dans les ports, Nioutchouang et 
Dalny, il est impossible en fait aux indigènes de
s’en débarrasser. 


Il en résulte que ces bons sont devenus la monnaie 
courante du pays, au point que les marchands 
les acceptent de préférence à toute autre monnaie, 
même à l’or japonais ou aux souverains. L’armée 
touche sa solde en billets de cette nature. On en a 
émis de dix, vingt et cinquante sens, de un, cinq et 
dix yens[1]. 


Malheureusement les yens sont rares et les paiements 
même élevés se font avec des bons de vingt 
ou cinquante sens. On en arrive à posséder de petites 
papeteries ambulantes ; le transport de ces liasses 
multicolores et encombrantes devient un problème 
tous les jours plus difficile à résoudre. 


Bons de guerre de l’armée japonaise.


Arrivé au bout de la rue principale, je vais franchir 
la porte sud pour examiner la face extérieure de 
l’enceinte. Le factionnaire, sans le moindre  avertissement croise vivement la baïonnette dont la 
pointe vient me chatouiller la poitrine. Ce geste un 
peu vif m’enlève toute velléité de poursuivre au 
dehors mes études de fortification. J’escalade donc 
le mur du côté du chemin de ronde, les rampes 
d’accès sont partout en ruine. Toute la muraille 
souffre d’un abandon ancien. Elle est constituée par 
un rempart de terre revêtu en pierre à l’extérieur, 
sa hauteur est de six mètres environ, la largeur
du sommet en mesure deux ; un parapet crénelé 
également en pierre n’assure aux défenseurs qu’un 
couvert illusoire. Le fossé est en grande partie 
comblé. 


La valeur défensive d’un pareil ouvrage est à peu 
près nulle en présence de l’armement actuel ; elle se 
trouve encore diminuée si possible par la présence 
de maisons construites au pied même de la muraille 
et facilitant l’approche. La fortune rapide de Haïtcheng, 
due à la construction du chemin de fer, a fait 
sortir de terre ces dangereux faubourgs. Les portes 
sont surmontées de tours de guet. 


En rentrant à mon auberge par un fouillis de 
ruelles sordides je n’ai pas été médiocrement surpris 
d’apercevoir sur une des fandza les plus misérables 
un drapeau français. Un Chinois en ouvrit la 
porte, courut à ma rencontre et m’invita par des 
signes pressants à le suivre. Je trouvai dans une  chambre obscure un grand vieillard à barbe grise ; 
je vis de suite qu’il était mourant. Il parvint à balbutier 
quelques paroles ; il était le missionnaire 
français de la ville, et, très éprouvé par la dysenterie, 
me supplia de lui trouver un médecin. Je 
courus aussitôt chez M. Tanaka et lui confiai mon 
embarras, car je ne connaissais personne à Haïtcheng. 
Je commis à cette occasion une « gaffe » formidable ; en exposant la situation du missionnaire, 
je dis : « il faut bien faire quelque chose pour ce 
malheureux, il est le seul blanc de la ville. » Mon 
interlocuteur esquissa une grimace. Il n’y avait aucune 
ambulance dans les environs, mais lui-même 
avait étudié en France la médecine aussi bien que le 
droit et m’accompagna auprès du malade. 


Le vieillard s’affaiblissait de plus en plus. Il n’était 
plus capable de parler ni d’absorber les médicaments 
que M. Tanaka lui apportait. 


Le soir même il s’éteignit sans avoir repris connaissance. 
Arrivé à Haïtcheng, il y a trente-trois ans, 
il n’était jamais depuis lors retourné dans son pays. 






Haïtcheng, 14 août.


Aujourd’hui tous les retardataires sont arrivés et 
avec eux mes bagages intacts. L’installation était bientôt faite : un service de police s’est organisé sous 
la direction de chacun de nous à tour de rôle. À 
l’aide de cotisations versées tous les matins, le délégué 
quotidien engagera une troupe de coolies, fera nettoyer 
la cour et nourrir les chevaux ; le fourrage 
n’est pas fourni par les Japonais. Nos rapports avec 
les habitants de la ville se trouvent facilités par l’apparition 
d’auxiliaires inattendus. Ce matin même, 
deux Chinois propres et bien nattés, maniant l’éventail 
avec élégance, sont venus nous offrir leurs services 
comme interprètes. 


Ce sont d’anciens élèves des missionnaires anglais ; 
ceux-ci, devant l’hostilité croissante du Gouvernement 
russe, ont quitté la ville un peu avant la 
guerre pour fonder un établissement dans le 
Tchili. 


Leur passage ici n’a pas été infructueux. Une partie 
de leurs adeptes, grâce à leur connaissance de la 
langue anglaise, a pu s’établir à Haïtcheng comme 
représentants des maisons d’affaires britanniques de 
Nioutchouang. Les commerçants de la côte peuvent, 
ainsi, fonder des succursales dans l’intérieur et augmenter 
leur clientèle. C’est un débouché important 
créé de la sorte aux produits anglais. 


En face d’eux, que font les missionnaires français ?
Ils n’enseignent pas un mot de leur langue aux 
Chinois qu’ils convertissent ; par contre, ils leur apprennent à répéter sans les comprendre de longues
litanies en latin. Je constate, je n’apprécie pas. 


Un des chrétiens anglo-chinois nous a conduits au 
meilleur restaurant de la ville qui se trouve dans 
une rue écartée. Comme dans tous les établissements 
de ce genre, la salle commune est malpropre et 
fétide. Nous sommes obligés de retenir une chambre 
spéciale qu’on nettoie à fond, et qui, désormais, ne 
servira qu’à nous. Des bancs, des fauteuils y sont 
installés et un boy nous apporte le menu. Comme le 
veut l’usage, après chaque commande, on vient 
nous montrer les matières premières avant de les 
cuire pour que nous nous assurions que la quantité 
et la qualité sont satisfaisantes. 


Notre premier déjeuner se compose d’une omelette 
aux crevettes, de raviolis fourrés de viande parfumée 
et d’une compote de Californie qu’on est allé 
chercher dans le magasin de conserves voisin. Les 
procédés culinaires des Chinois sont identiques aux 
nôtres. Ils se servent des mêmes instruments et 
emploient, pour préparer les aliments, du saindoux 
dont le go lit est très supportable. 


Le plus grave inconvénient est l’interversion 
fâcheuse du sel et du sucre. En outre, il règne une 
tendance exagérée à saupoudrer les mets de plantes 
aromatiques ; la plus élémentaire prudence nous 
force à veiller aux assaisonnements. 


Le sens le plus éprouvé n’est pas le goût, mais 
l’odorat. La présence constante de fumeurs d’opium, 
couchés sur les kangs où ils savourent leur drogue, 
rend toute la maison inhabitable. 






15 août.


Nous avons été conviés à rendre visite au général 
Okou. Il faut d’abord pour arriver au quartier général 
traverser toute la ville ; les habitants se sont 
portés en foule sur notre passage, ce qui nous donne 
l’air de conquérants faisant une entrée triomphale. 
Les Chinois n’osent élever la voix et les sentinelles 
japonaises, nous prenant sans doute pour les attachés 
militaires, présentent les armes. C’est grandiose. 


La traversée de la rivière de Haïtcheng, gonflée 
par de récents orages, est beaucoup moins décorative. 
Couchés sur les encolures des chevaux, comme 
des jockeys américains, nous levons les pieds à 
hauteur de la croupe pour ne pas arriver ruisselants 
chez le commandant de la deuxième armée. Le quartier 
général se trouve à trois cents mètres plus loin 
dans une maison fort modeste. Des cavaliers à 
culotte rouge s’emparent de nos montures pendant 
que nous nous alignons militairement sous un pavillon 
où se feront les présentations. Sur une table sont rangés quelques paquets de cigarettes et une 
boîte de cigares de Manille à dix sens. Cette réception, 
assez maigre, paraît indiquer que notre hôte, 
malgré son grade élevé, ne s’encombre pas d’un 
luxe inutile. 


Mais voici l’instant solennel ; le général Okou 
paraît sur le seuil. C’est un homme de cinquante et 
quelques années, plus grand que la moyenne des 
Japonais. La physionomie est loin d’être vive ou 
intelligente et le regard exprime l’entêtement plutôt 
que la volonté. Ce qui m’a le plus impressionné 
chez le chef japonais, je l’avoue, c’est son uniforme 
dont l’austère simplicité est tout un symbole. Un 
képi de soldat, une tunique, une culotte et des 
bottes identiques à celles des simples cavaliers, et 
c’est tout. 


Aucun ornement, aucune chamarrure, pas même 
une épaulette ou une décoration ; le grade n’est 
indiqué que par trois étoiles de métal et trois galons 
minces de laine blanche sur l’avant-bras. Cette 
tenue montre bien de la part des chefs la volonté de 
se distinguer le moins possible de leurs hommes. 
Ils s’habillent comme eux, couchent comme eux 
dans la première ferme venue et se nourrissent d’un 
bol de riz arrosé de thé vert. Ce n’est peut-être 
pas là une des moindres raisons de l’homogénéité 
parfaite qui forme la principale vertu militaire de l’armée japonaise. Elle contribue au fonctionnement 
de cette immense machine dont les rouages 
marchent toujours bien sans retards ni à-coups. La 
vieille devise du cercle naval de Kouré me revient 
à la mémoire : « C’est par l’organisation qu’on 
triomphe. » 


Derrière Okou, paraît son chef d’état-major, le 
général de brigade Otchiaï, gros homme rébarbatif 
et bougon, barbu comme un Aïno, hirsute, mal 
habillé, mal chaussé. À ses côtés, frappant contraste, 
marche un des aides de camp, le capitaine prince 
Nachimoto, ancien Saint-Cyrien, sanglé dans une 
tunique jaune canari ; ses bottes reluisent comme 
sur les affiches des réclames du cirage Nubian. 


Après les présentations, le général Okou prend la 
parole en japonais ; son discours est traduit au fur et 
à mesure en anglais par un interprète. L’allocution 
ne sort pas des banalités d’usage, plaisir de nous 
recevoir, regrets de ne pouvoir nous mieux traiter et 
ainsi de suite. À peine le général a-t-il terminé que 
le chef d’état-major l’écarté d’un geste presque brutal, 
et, en quelques mots d’une netteté incisive, 
nous déclare qu’avant toute chose, il faut nous 
conformer strictement aux ordres donnés et que 
la moindre incartade sera punie de l’exclusion immédiate. 
Aucune formule de politesse n’est venue 
atténuer ces menaces inattendues ; du moins  auront-elles eu pour effet de m’éclairer définitivement sur 
les sentiments du sieur Okabé, notre guide numéro 
deux. Ses traits exprimaient à ce moment une 
béatitude sans mélange. 


Après un court échange d’opinions, Melton Prior, 
le plus ancien d’entre nous, est chargé de répondre 
pour la collectivité : « Vous remercierez le général 
Okou de ses souhaits de bienvenue, dit-il à l’interprète, 
et l’assurerez de notre désir d’obéir à tout ce 
qu’on nous commandera. J’ajoute pourtant qu’au 
cours des vingt-cinq campagnes que j’ai suivies avant 
celle-ci, jamais on ne m’a laissé aussi peu d’indépendance. » 


La traduction de ces quelques mots ne paraît pas 
impressionner l’état-major outre mesure. On nous 
passe les cigarettes ; Européens et Japonais se regardent 
avec une hostilité naissante qui m’a rappelé 
les plus beaux jours du Manchou-Marou. Le général 
met fin à cette pénible situation en se retirant dans 
son bureau. 






19 août.


Le déluge a recommencé. Il nous a tenus pendant 
deux jours enfermés dans nos quartiers. La cour 
même de l’auberge n’est qu’un tas de boue ; pour la traverser, il a fallu semer le grand rectangle de 
grosses pierres et sauter de l’une à l’autre. Au 
dehors, les rues sont converties en bourbiers et les 
passants rasent les murs en s’accrochant aux portes 
et aux fenêtres. 


La campagne a dû être plus maltraitée encore et 
les routes sont certainement impraticables à l’artillerie 
et aux convois. Il faudra quelques bonnes 
journées de soleil pour permettre à l’armée de se 
mettre en marche. Notre incarcération à Haïtcheng 
se trouve prolongée encore. 


Sans doute pour égayer notre prison, on nous a 
envoyé successivement deux commandants d’état-major 
chargés de nous faire des conférences sur les 
batailles passées. Cette manière théorique et rétrospective 
de nous montrer la guerre ne manque pas 
d’ironie. Serrés à étouffer dans la moins petite de 
nos chambres, nous entourons le professeur d’histoire 
et notre ami Okabé qui traduit ses paroles. 


Ces deux messieurs se moquent consciencieusement 
de leur auditoire qu’ils traitent comme une 
classe d’école primaire. J’emprunte au cours du 
major Ichisaka la description d’un des combats : 
« La bataille commença de bonne heure ; l’ennemi 
occupait de fortes positions d’où il tirait sur 
nous. Le feu était terrible. Nos braves soldats avançaient 
toujours malgré la canonnade épouvantable ; on se battait furieusement. L’ennemi était très 
nombreux, mais rien n’arrêta nos courageux fantassins 
qui servaient leur empereur et leur patrie. 
Beaucoup moururent, mais le sacrifice de leur vie 
n’aura pas été inutile. L’ennemi se défendait bravement, 
mais rien ne pouvait résister à l’élan de nos 
valeureuses troupes… » 


J’interrompis l’orateur pour lui demander la disposition 
des divisions japonaises ; il me lança un 
regard foudroyant sans daigner me répondre, tandis 
que M. Okabé s’efforçait de faire excuser ma scandaleuse 
indiscrétion. Si j’avais demandé la tête du 
général Okou ou même celle du Mikado, le crime, 
je crois, eût été moins grand. Ma question intempestive 
n’arrêta d’ailleurs pas la faconde du conférencier 
qui reprit de plus belle : 


« La lutte devint plus acharnée que jamais, notre 
offensive progressait sans cesse… » 


Telle fut la première séance ; je n’assistai pas à la 
seconde ; on y parla longuement de la guerre sino-japonaise 
de 1894. 






21 août.


Les attachés militaires nous rendent souvent visite 
le soir et nous leur donnons des concerts. Les banjos des Américains ont péri dans la noyade générale de 
Kaïping ; un phonographe prêté par un marchand 
chinois les remplace. Son répertoire fort limité ne 
comprend qu’une marche militaire, Viens, poupoule, 
et l’Ave Maria de Gounod. Cette salade musicale, 
grâce aux quinze mille kilomètres qui nous séparent 
du pays, trouve tous les jours un public enthousiaste. 


La première fois qu’ils sont venus, les officiers 
nous ont exprimé le regret de ne pouvoir nous 
rendre nos invitations. Nourris aux frais du gouvernement 
japonais, ils n’ont rien à nous offrir, ne 
voulant pas demander des extras en dehors des 
repas. Leur sort est plus triste que le nôtre ; ils ont 
encore moins d’indépendance que nous. 


Ce matin même, ils ont reçu une preuve nouvelle 
de la bienveillance des trois officiers qui les accompagnent. 
On les avait menés voir un pont de chevalets 
que le génie venait de jeter sur la rivière de 
Haïtcheng à quatre kilomètres en aval de la ville. 
Ils y trouvèrent un commandant de pontonniers 
parlant allemand. Il se montra très aimable et donna 
aux étrangers des renseignements sur le nombre de 
travailleurs, les outils et les matériaux employés, le 
temps nécessaire à la construction. Tout cela était 
parfaitement inoffensif. Pourtant, un des guides 
s’approcha du commandant du génie et lui dit en 
japonais : « Ne répondez pas aux questions qu’on vous pose » À partir de ce moment on ne put tirer 
du malheureux que les « peut-être » et les « je ne 
sais pas » traditionnels. Cette scène m’a été racontée 
par le seul des attachés qui eût passé quelques 
années au Japon et comprît quelques mots de la 
langue. 


On nous promit pour demain midi une promenade 
du même genre aux avant-postes. 






23 août.


À onze heures, ce matin, j’ai voulu brider mon 
cheval pour l’excursion annoncée. Une semaine de 
repos l’avait transformé de nouveau en bête féroce ; 
il se débattit et mordit en soufflant comme une 
machine à vapeur, dès qu’on s’approchait de lui 
avec la selle ou les rênes. Un palefrenier chinois 
dont la profession est de dresser les poulains les 
plus sauvages ne réussit pas mieux que les autres. 
Un coup de sabot dans les côtes l’envoya gémissant 
à l’autre bout de la cour. Il fallut de nombreux 
massages et un billet de cinq dollars pour le calmer. 


De guerre lasse, je laissai l’animal attaché à son 
poteau et empruntai la monture d’un camarade 
qu’une indisposition retenait à Haïtcheng. Avant de 
partir, on nous rappela qu’il était strictement  interdit de nous écarter de nos surveillants, qu’il fallait 
conserver la formation prescrite. Nous sortîmes de la 
ville deux par deux comme les collégiens de Stanislas 
qui se promènent le mercredi au bois de Boulogne. 
À cinq cents mètres des murs, première halte au 
pied d’une petite colline que les Russes avaient 
fortifiée jadis. 


Du sommet de la hauteur, un officier d’état-major 
nous montra dans quelle direction Se trouvait l’armée 
russe, puis nous rappela une fois de plus les détails 
de l’occupation de Haïtcheng en 1895. 


Il nous conduisit ensuite à quatre cents mètres plus 
loin sur la soi-disant ligne des sentinelles. Nous nous 
trouvions alors à moins d’un kilomètre de la ville. 


Cette première constatation éveilla mes soupçons 
sur l’authenticité de ce qu’on nous montrait ; la vue 
des factionnaires eux-mêmes les confirma. Jamais je 
n’ai vu de plus jolis avant-postes. La sentinelle se 
tenait raide comme un piquet, bien en vue ; à deux 
mètres en avant d’elle, on avait creusé une tranchée 
revêtue fort proprement de gaolian avec des arêtes 
nettes et un parapet tracé comme une figure géométrique. 
Derrière l’homme, se dressait un abri en 
sorgho qui le protégeait du soleil. À cinquante pas 
en arrière, le petit poste se reposait sous une tente 
près d’un râtelier d’armes improvisé où les fusils 
étaient rangés avec une symétrie parfaite. Tout cela  ressemblait bien davantage à une boîte de soldats de 
plomb qu’à des militaires en campagne. 


Sentinelles japonaises.


J’en étais là de mes réflexions lorsqu’un officier 
japonais vint se présenter à moi. Il s’appelait le 
major Tatchibana et se montrait très heureux de 
pouvoir causer avec un Français. Il parlait fort correctement 
notre langue. Les hommes que nous avions 
sous les yeux appartenaient à son bataillon, il me 
demanda ce que j’en pensais. 


Je reconnus que ses soldats avaient fort bonne 
apparence mais je ne lui cachai pas mon étonnement 
de voir placer ainsi des sentinelles le jour dans une 
plaine absolument unie. En était-il toujours ainsi ? 


Bien des choses m’ont étonné depuis six mois que 
je me trouve en Extrême-Orient, mais rien jusqu’à 
ce jour ne m’a surpris autant que la réponse du 
major Tatchibana. Après s’être assuré que personne 
ne pouvait nous entendre, il dit en souriant : « Oh ! 
non ! rassurez-vous, c’est un spectacle réservé aux 
correspondants de guerre en tournée. Il y a un 
bataillon entier à quatre kilomètres en avant d’ici et 
d’autres fractions plus loin encore, sans compter les 
reconnaissances de cavalerie. » 


En présence de cette franchise inusitée, je m’enhardis 
jusqu’à demander au commandant à quelle division 
appartenait son régiment. C’était une indiscrétion 
que j’hésitais à commettre, connaissant les précautions prises à ce sujet par le général en chef 
qui avait fait supprimer tous les numéros sur les 
collets des tuniques. Le major ne s’en émut pas 
autrement et répondit : 


— À la 3e. Je commande le premier bataillon du 
34e régiment en garnison à Chidzouoka ; c’est une 
fort jolie ville de la province de Nagoya, dont je 
serai très heureux de vous faire les honneurs quand 
nous rentrerons au Japon. En attendant, priez vos 
collègues de nous suivre à mon cantonnement. Je 
n’ai pas grand’chose à leur offrir, mais nous serons 
mieux pour causer dans ma fandza que sous ce 
maudit soleil. 


Ainsi fut fait. Pendant que je marchais à côté de 
lui, le major me donna d’autres renseignements sur 
la composition de l’armée et l’emplacement des 
troupes. J’étais abasourdi. Je crus devoir faire part 
au major de mes scrupules, mais il se mit à rire et 
ajouta fort judicieusement qu’au moment où je 
pourrais communiquer librement avec l’Europe 
l’armée aurait quitté depuis longtemps ses cantonnements 
actuels. 


Notre troupe envahit la petite maison. Le bon 
commandant mobilisa ses troupiers pour faire du thé 
et chercher de l’eau potable. Il répartit entre nous 
toute sa provision de bière achetée à Haïtcheng, et 
après avoir longtemps fouillé dans ses bagages, il en  sortit une boîte de bonbons chinois que nous nous 
partageâmes. On échangea quelques toasts, puis il 
fallut prendre congé de notre nouvel ami pour rentrer
à la ville.


Abri d’un petit poste japonais.






24 août


Il paraît qu’on va bientôt attaquer les Russes. Ce 
bruit s’est répandu ce matin avec persistance. Je me 
suis aussitôt mis en campagne pour remplacer mon 
farouche coursier par une monture plus maniable. 
Un marché aux chevaux se tient précisément aujourd’hui 
sur la grande place où tous les paysans des 
environs amènent leurs bêtes pour les vendre à 
l’armée. On paie chaque animal cent vingt dollars. 
Venu avant l’heure fixée pour l’examen passé par 
les vétérinaires, je peux faire mon choix et acheter 
un joli poney bai pour dix dollars en plus du prix 
de réquisition. 






25 août.


Pendant toute la matinée, les troupes ont traversé 
la ville. J’ai obtenu non sans peine l’autorisation de 
sortir de l’enceinte pour faire ferrer mon nouveau cheval, les maréchaux demeurant tous en dehors 
des murs. Pour cette opération, les animaux sont 
entravés et jetés à terre ; on leur ligote les quatre 
pattes ensemble et on leur applique les fers dans 
cette position incommode. Les accidents sont pourtant 
fort rares, mais la séance est longue. Assis sur 
une borne, je fumais ma pipe en suivant des yeux 
les tortures infligées au malheureux animal lorsqu’un 
grand bruit me fait lever la tête. Le général Okou et 
son état-major, entourés d’une faible escorte de cavaliers, 
passent devant moi se dirigeant vers le nord. 
Décidément c’est pour demain. 


À mon retour, j’ai la satisfaction de me défaire 
pour quatre-vingt-dix dollars de la bête féroce de 
Kaïping ; mais après le coucher du soleil son nouveau 
propriétaire n’a pas encore osé l’emmener. Je 
passe la soirée à faire quelques derniers achats en 
ville et à emballer mes richesses. Je ne me couche 
que fort tard pour rêver de bombardements et d’assauts.





	↑ Le yen vaut en moyenne 2 fr. 53 c, un peu plus que le 
rouble ; le sen est le centième du yen.










 QUATRIÈME PARTIE 
LA BATAILLE DE LIAOYANG






26 août.


On est généralement fort mal reçu lorsqu’on vient 
réveiller en sursaut des gens qui ont peu dormi ; tel 
ne fut pas pourtant le cas du lieutenant Sataké 
lorsque, ce matin, un peu avant le lever du soleil, 
il vint successivement tirer par le bras les dix-huit 
correspondants de guerre attachés à la deuxième 
armée. Il est vrai qu’il nous annonçait en même 
temps une grande bataille pour le jour même et 
promettait de nous y faire assister. On faillit lui 
sauter au cou. Les longs mois d’attente dans les 
hôtels de Tokio, le voyage monotone et pénible à 
travers le Liaotoung, l’emprisonnement de quinze 
jours à Haïtcheng, tout était oublié. On allait enfin voir la guerre. Les chevaux étaient sellés moins de 
cinq minutes après ; le convoi fut chargé en un tour 
de main. Bientôt, nous franchissions, gais et contents, 
le cœur à l’aise, la porte nord d’Haïtcheng… 


Notre joie fut de courte durée. À moins de deux 
kilomètres de la ville, on nous fit grimper sur un 
petit tertre qui commandait la plaine. Le temps 
était radieux, les Chinois travaillaient aux champs, 
quelques chariots passaient sur les routes ; mais 
aucun soldat n’était en vue. À force de fouiller 
l’horizon, un de nous finit par découvrir, à dix kilomètres 
plus au nord, quelques points blancs sur le 
sommet d’un renflement de terrain. C’étaient des 
shrapnells russes éclatant au-dessus d’une batterie 
japonaise. Il fallait le secours de jumelles perfectionnées 
pour les apercevoir. À ce mirage lointain 
devait se borner pour nous le spectacle si ardemment 
désiré et depuis si longtemps. Malgré nos réclamations, 
on refusa de nous rapprocher du combat. 


En vain, M. Okabé s’efforçait de nous intéresser à 
ce qu’il devinait dans le lointain. Assis à terre, nous 
tournions le dos à la direction de la bataille. Un de 
nos camarades avait reçu la veille avec son courrier 
un paquet de journaux d’Europe. 


Il nous les distribua et nous passâmes à lire des 
faits-divers l’après-midi de notre première journée 
de combat. Le soir, on nous fit cantonner dans un  village des environs, et on eut la bonté de nous 
apprendre que l’armée japonaise avait refoulé les 
Russes sur Anchantien ; ce succès avait coûté deux 
cents tués et blessés. 


Groupe de correspondants de guerre à Anchantien (26 août).


Le principal argument de nos guides pour nous 
tenir si loin derrière était le souci qu’ils avaient de 
ne pas exposer nos existences. Pour mettre leur responsabilité 
à l’abri, nous envoyâmes au quartier 
général une protestation signée de tous les correspondants 
de guerre. Nous déclarions prendre à notre 
compte tous les risques de la campagne et demandions 
à ce que l’on tînt les promesses données à 
Tokio verbalement et par écrit. Cette lettre resta 
sans réponse. 






27 août.


La plaisanterie a continué aujourd’hui ; elle s’est 
compliquée de pluie et de brouillard. On nous a fait 
lever au milieu de la nuit. Après une longue marche 
dans les ténèbres, nous avons fini par nous échouer 
sur le sommet d’un monticule. Le jour se lève morne 
et gris ; nous nous trouvons perdus dans les nuages 
comme sur le rocher des Walkyries. 


Le groupe des attachés militaires vient s’installer 
à côté de nous. Malgré la défense formelle qui nous en est faite, nous allons fraterniser avec nos compagnons 
d’infortune et mêler nos lamentations aux 
leurs. Au brouillard succède la pluie, le vent nous 
apporte périodiquement le grondement indistinct de 
la canonnade. Transis et affamés, nous demandons 
en vain un abri ; l’ordre est de rester là jusqu’au soir 
et nous y restons. Dix heures de douche sans rien 
voir, tel est le triste bilan de cette seconde journée. 






Anchantien, 28 août.


Ce matin, notre doyen, le dessinateur anglais Mellon 
Prior, fatigué de ne crayonner que des pagodes 
et des mendiants chinois, a demandé son passeport 
pour rentrer en Europe. Les deux romanciers américains 
le suivent dans sa retraite. 


Avant de partir, ces déserteurs laissent à chacun 
de nous comme souvenir un ustensile de leur matériel 
de campagne. J’hérite pour ma part d’un volumineux 
emporte-pièce qui pourra au besoin me servir 
de casse-tête. 


Nous suivons aujourd’hui la grande route mandarine 
le long du chemin de fer ; elle est couverte de convois 
portant aliments et munitions aux combattants. 
Devant nous se dressent les hauteurs d’Anchantien, 
excellente position que les Russes, menacés sur leur  flanc, ont abandonné dans la nuit sans coup férir. 
La route et la voie ferrée franchissent cette ligne montagneuse 
par un défilé étroit que creuse une rivière 
presque à sec. La gare se trouve un peu au delà ; 
on aperçoit par la trouée le réservoir qui la domine. 
Nous sommes arrêtés à côté du chemin pendant que 
les colonnes de ravitaillement se succèdent à une 
allure lente, mais avec un ordre parlait. 


Bataillon japonais en position d’attente à Anchantien (28 août).


Après deux heures d’inaction énervante, nous nous 
remettons en marche, et passons le défilé et les deux 
boucles de la rivière. Nouvel arrêt. Devant nous 
s’étend une plaine bornée à six kilomètres au nord 
par une rangée de collines. C’est au delà que le 
combat se continue maintenant. Quelques batteries 
japonaises tirent par-dessus la crête ; l’ennemi leur 
répond faiblement. En vain, nous supplions nos 
geôliers de nous faire avancer ; ils prétextent les 
ordres reçus et nous déclarent que nous ne ferons plus 
un pas de la journée. 


De loin nous voyons une ligne d’infanterie gravir la 
montée, atteindre le faîte, puis disparaître sur le versant 
opposé pour se mêler à la bataille. Un dernier régiment, 
placé en réserve sur la berge à côté de nous, rompt 
les faisceaux, défile à nos pieds, traverse la plaine et 
s’évanouit à son tour à l’horizon. Enfin, la file des 
convois nous dépasse encore une fois, ironiquement. 


L’ordre de bataille adopté par l’état-major japonais paraît maintenant nettement établi : en tête la cavalerie, 
puis les éclaireurs, le gros de l’armée, les réserves, 
le train, enfin les correspondants de guerre. 
Aujourd’hui, le quartier général doit être au comble 
de ses vœux, il a réussi à placer une montagne entre 
la bataille et nous. 


Les réserves débordant du défilé d’Anchantien (28 août).


On nous fait coucher à la gare d’Anchantien, 
évacuée le matin même par les Russes. Nous sommes 
encore plus furieux que la veille. Hier et avant-hier, 
on ne nous a rien montré du tout ; aujourd’hui, on 
nous a imposé le supplice de Tantale. 


Vers sept heures, M. Okabé, le sourire aux lèvres, 
vient nous donner le compte rendu de la journée et 
nous annonce l’abandon de huit canons par les Russes. 
C’est ajouter la raillerie à la torture. J’exprime au 
porteur de nouvelles mon indignation et j’ajoute : 


— L’état-major s’est moqué de nous consciencieusement. 
Je ne sais ce qu’en pensent mes collègues, 
mais pour ma part, j’en ai assez. Que vous le vouliez 
ou non, je vous préviens que je verrai la prochaine 
bataille à ma manière, la vôtre ne me suffit pas. 






29 août.


Jour de repos. Nous ne quitterons Anchantien que 
demain. Pour nous consoler de nos déboires, on nous  autorise aujourd’hui à circuler librement dans les 
environs. J’ai été le seul à profiter de la permission. 
J’ai sellé mon poney dès l’aurore, et, pour ne pas 
m’égarer, je me suis tenu en vue de la voie ferrée. 


L’armée a fait pas mal de chemin pendant la nuit. 
Ce n’est que sur la rive opposée du Tchaho (une 
rivière sur deux porte ce nom en Mandchourie) que 
je rencontre les premiers cantonnements. En traversant 
un des villages, je m’entends appeler et j’ai le 
vif plaisir de reconnaître le major Tatchibana, mon 
ami de Haïtcheng. Il me montre son bataillon dont 
une partie est cantonnée dans les fermes chinoises ; le 
reste doit se contenter comme abri des petites tentes 
que les hommes portent par morceaux sur leurs sacs. 


— Je n’ai pas été engagé à Anchantien, dit le 
commandant, mais, depuis trois jours, nous n’avons 
guère dormi. Vous voyez, on se rattrape ferme, 
ajoute-t-il, en indiquant les soldats couchés sous 
les toiles. D’ailleurs, c’est maintenant notre tour de 
marcher en première ligne et ça va chauffer. Anchantien 
n’était qu’un prologue, demain commencera la 
grande bataille. Nous entamerons la marche d’approche 
dès ce soir. Regardez en face de vous ces 
hauteurs, ce sont les positions des Russes. Il y a 
quatre mois qu’ils y travaillent et ils en ont fait de 
véritables forteresses. Elles nous coûteront cher. 


Et il soupira. 


Nous entrâmes dans sa chambre, et causâmes longuement 
en buvant du thé et en fumant des cigarettes. 
Le major sortit de son portefeuille une photographie 
de son fils dans un groupe de collégiens : 


— C’est une des dernières fois que je vois son portrait, 
me dit-il, car je serai tué là-bas. 


Et par les trous du châssis de papier, il indiquait 
la ligne bleue des collines occupées par l’ennemi. 


Je lui reprochai ses sombres pressentiments et lui 
rappelai sa promesse de me faire visiter Chidzouoka. 
Mais il secoua la tête et je me sentis tout attristé en 
le quittant. 


Il me fallut longtemps pour regagner la gare d’Anchantien, 
en me frayant un passage sur la route à 
travers les voitures. Cet encombrement me donna 
l’occasion de passer en revue les divers systèmes 
de transport employés par les Japonais. 


La question du ravitaillement est plus importante 
encore pour l’armée nipponne que pour toutes les 
autres, eu raison du régime d’alimentation particulier 
des soldats du Mikado. 


Ils sont très sobres et se contentent d’une nourriture 
modique, mais ne peuvent se passer des vivres 
auxquels ils sont habitués. 


Il leur faut du riz, et même du riz d’une certaine 
qualité ; rien ne saurait le remplacer. Au lieu de 
poisson, on a fini par les accoutumer au bœuf   conserve, mais au prix d’efforts patients et d’une longue 
éducation. On avait à cet effet créé une usine à Kobé, 
qui fabriquait des boîtes d’endaubage à la gelée légèrement 
sucré, qu’on mit en consommation dans tous 
les régiments. Les soldats ont fini par pouvoir le supporter, 
mais ils continuent à éprouver une invincible 
répugnance pour toute autre viande, notamment 
pour la viande fraîche. Ils ont également besoin de 
condiments spéciaux pour préparer leur cuisine ; on 
leur expédie du choyou (sauce japonaise) dans des 
cylindres de fer-blanc. 


Cantonnement-bivouac du 34e régiment d’infanterie (29 août).


Cette nostalgie gastronomique empêche l’armée 
d’utiliser les ressources du pays. Pour les correspondants 
de guerre, c’est là un état de choses très satisfaisant ; 
il leur permet de trouver toujours dans les 
villages chinois des poulets et des œufs respectés par 
les conquérants. Pour l’intendance, la situation est 
plus gênante, car elle l’oblige à importer du Japon 
tous les vivres consommés par l’armée. 


La flotte japonaise étant virtuellement maîtresse 
de la mer, les difficultés commencent seulement au 
port de débarquement. Mais de là, il faut amener par 
voie de terre jusqu’à l’armée, sans compter le matériel 
de guerre, trois cent mille rations quotidiennes. 


On se représente quel nombre colossal de convois 
nécessitent tous ces bagages. L’intendance s’est 
montrée à la hauteur de cette tâche gigantesque. Depuis le début de la guerre, et malgré l’allongement 
considérable de la ligne de communications, à 
mesure qu’on s’éloignait de la côte, ses services ont 
toujours fonctionné sans le moindre accroc. Pour 
obtenir un pareil résultat, il a fallu faire flèche de 
tout bois. 


Pendant la guerre sino-japonaise de 1894, l’armée 
avait employé, pour tous ses transports, des hordes 
de coolies japonais portant sur l’épaule des charges 
balancées aux deux extrémités d’un long bambou. 
Cette expérience ne réussit pas : les porteurs constituaient 
une seconde armée qu’il fallait nourrir, loger, 
habiller, et faire mouvoir comme les combattants. 
On y a, pour la présente campagne, complètement 
renoncé. 


Les procédés de transport actuellement employés 
sont : 






1o Le chemin de fer, dont j’ai déjà parlé, et qui sert 
surtout pour le matériel le plus précieux : artillerie de 
siège, munitions, équipement, etc. ;


2o Le charroi. Il comporte : 


		a) Les attelages de l’artillerie et des sections de munitions d’artillerie, semblables à ceux des armées européennes ;





		b) Les voitures régimentaires à deux chevaux ; l’un entre les brancards, l’autre en flèche ; elles sont munies d’un siège très élevé et représentent une capacité de transport assez faible ; 







		c) Des charrettes à deux roues supportant une plate-forme et traînées à bras par une équipe de quatre hommes ;





		d) Le mode principal de transport est certainement le chariot chinois décrit précédemment ; il est conduit par son propriétaire et réquisitionné par le service des étapes. Ces réquisitions sont faites pour une étape seulement et les voitures reviennent le lendemain à leur point de départ, faisant ainsi toujours la navette entre les deux mômes stations ;





3o Les animaux de bât, chevaux ou mulets pris sur 
place ou importés du Japon. Ils constituent tous les 
trains de combat, les trains réglementaires et les sections 
de munitions d’infanterie. Ils servent également à former 
des convois auxiliaires pour l’intendance ; 


4o Le portage. La première armée, au commencement 
de la campagne, a utilisé les porteurs indigènes en Corée 
où les routes sont mauvaises et où les voitures n’existent 
pas. Ce système, auquel on a été réduit faute de 
mieux, a été abandonné dès que les troupes du général 
Kouroki eurent pénétré en Mandchourie.


. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 






À mon retour au cantonnement, j’appris qu’on 
allait partir pendant la nuit de manière à rejoindre les 
troupes de première ligne au lever du soleil. Décidé 
à voir de près la grande bataille qui allait se livrer, 
je préparai soigneusement mon équipement afin de 
pouvoir subsister quelque temps sans être obligé de 
reprendre contact avec notre colonne de bagages. 


Je m’étais fait faire à Yokohama une copie de la 
sellerie d’ordonnance française, la plus pratique 
assurément de toutes celles que j’ai vues. 


Dans la fonte de droite, le kodak et trois bobines 
de pellicules ; dans celle de gauche, la trousse de toilette. 
Une des sacoches de derrière contenait un étui 
de crayons, du papier et les vivres limités, hélas !
à quelques biscuits ; le chariot portant mes conserves 
ne nous avait pas encore rejoints, et je ne pus emporter 
que le reste de ma ration journalière. Enfin la 
dernière sacoche renfermait un échange complet de 
linge. Cette précaution indispensable m’avait été 
enseignée pendant la campagne sud-africaine, le jour 
où la cavalerie anglaise mit la main sur mes bagages 
pendant que je tiraillais sur un kopje. 






Liaoyang, 5 septembre.


La grande bataille s’achève en ce moment. Par la 
fenêtre de la villa russe où je me trouve, j’entends 
les derniers coups de canon du côté de Yentaï. Pendant 
cinq jours, on s’est battu sans relâche et j’ai eu 
la satisfaction de pouvoir suivre à ma convenance 
quelques-unes des phases principales de cette lutte 
de géants, l’événement militaire le plus important 
que l’histoire puisse enregistrer depuis 1870. 


Avant d’entrer dans le détail de mes aventures et 
de raconter ce qu’il m’a été donné de voir, il convient 
de dire quelques mots sur l’ensemble de cette 
bataille de Liaoyang et des événements qui l’ont 
amenée. 


Liaoyang était le point de concentration, prévu dès 
le début de la campagne, pour les trois armées japonaises 
qui devaient opérer en Mandchourie (première, 
deuxième et quatrième ; la troisième armée 
opérant sous Port-Arthur). La première armée (général 
Kouroki) entrait par la Corée au commencement 
de mai, à la suite du combat du Yalou ; la deuxième 
armée (général Okou) débarquait dans le Liaotoung 
au même moment, et, après avoir isolé la garnison 
de Port-Arthur, se dirigeait à son tour au nord, vers 
la plaine mandchourienne, le long de la voie ferrée ; 
le noyau de la quatrième armée (général Nodzou) 
formé par la 10e division, prenait terre à Takouchan, 
à peu près au milieu de l’espace qui séparait les 
deux premières colonnes, et commençait immédiatement 
un mouvement analogue vers le nord. La 
marche de ces armées se continua lentement, les 
trois colonnes se maintenant à la même hauteur et 
resserrant peu à peu leurs intervalles à mesure 
qu’elles se rapprochaient de leur objectif. 


Les forces russes s’étaient retirées devant les Japonais, 
en essayant de retarder leur marche le plus possible ; elles comptaient, elles aussi, livrer bataille 
devant Liaoyang, où arrivaient journellement des 
renforts. La place avait été mise en état de siège dès 
le début de la guerre. Deux lignes successives avaient 
été fortifiées. La première, la plus avancée, s’étendait 
à cinq kilomètres environ au sud de la ville et utilisait 
les hauteurs parallèles au cours du Taïtsého, 
notamment les fortes positions de Chiouchanpou. 
La seconde, qui comportait une série de retranchements 
et de redoutes, formait un demi-cercle au sud 
et à l’ouest de la ville, à un kilomètre environ de 
l’enceinte chinoise, et se prolongeait sur la gauche 
russe par les collines qui masquent les mines de 
charbon de Yentaï : on les appela pour cette raison 
les lignes de Yentaï. Au-devant de la première ligne, 
de forts détachements se maintenaient en contact 
des avant-gardes japonaises et occupaient les villages 
d’Anping et d’Anchantien. Les armées japonaises, 
placées sous le commandement général du maréchal 
Oyama, comptaient huit divisions, disposées comme 
suit, de la droite à la gauche : 12e, 2e, garde impériale, 
formant la première armée ; 10e, 5e, formant 
la deuxième armée ; 3e, 6e et 4e, formant la quatrième 
armée. À cet effectif, il faut ajouter deux brigades 
d’artillerie et une de cavalerie non endivisionnées. 
La quatrième et la deuxième armées se touchaient ; 
la première, par contre, était séparée de la deuxième par un vide de plusieurs kilomètres. Le plan du 
maréchal Oyama consistait à attaquer vigoureusement 
sur tout le front pour maintenir l’ennemi, ensuite à 
agir par la droite afin de le déborder et de rejeter la 
gauche russe sur son centre, puis de prolonger cette 
marche sur les derrières des Russes et de couper 
leurs communications avec Moukden. 


Le mouvement commença dans la nuit du 25 août. 
Anping fut pris le lendemain, sans grandes difficultés. 
Le général Okou rencontra une résistance 
plus énergique à Anchantien, qui ne fut occupé que 
le 28. Le 29, les forces japonaises arrivaient en face 
de la première ligne défensive des Russes : elles 
commencèrent leur marche d’approche dans la 
soirée. 


Avec la première armée, dès le lendemain, le 
général Kouroki occupait la portion de la ligne qui 
se trouvait devant lui, mais il hésitait à continuer 
son mouvement en avant, qui l’éloignait du reste 
de l’armée. Aussi, pour appuyer l’offensive de 
Kouroki, le général Okou reçut-il l’ordre, le 31 au 
matin, d’enlever coûte que coûte les lignes de Chiouchanpou. 


À midi, la 3e et la 5e division prenaient d’assaut la 
plupart des tranchées et, dans la nuit, les Russes 
devaient se replier, autour de Liaoyang, sur leur 
deuxième position de défense. 


Cette évacuation des ligues de Chiouchaupou permit 
à la première armée japonaise de reprendre sa 
marche vers le nord. Le 1er septembre, elle franchissait 
le Taïtsého et se portait immédiatement contre 
les positions de Yentaï pour déborder la gauche 
russe. Mais le général Kouropatkine, se rendant 
compte du danger qui le menaçait, porta vers sa 
gauche toutes ses réserves, et réussit à faire échouer 
le mouvement tournant des Japonais. 


Pourtant la défense russe était compromise par la 
perte d’une partie des positions dont les Japonais de 
la division de Sendaï avaient chassé, le 2 septembre, 
la brigade Orloff et que les Russes ne purent reprendre 
le lendemain, malgré des contre-attaques 
désespérées. Aussi le général Kouropatkine se décida 
à se retirer vers Moukden en abandonnant Liaoyang 
dans la nuit du 3 au 4, quoique les Japonais eussent 
échoué dans tous leurs assauts contre les redoutes 
qui entouraient cette ville. Ce mouvement s’opéra 
en ordre parfait, sans laisser ni prisonniers ni canons 
aux mains de l’ennemi ; les Japonais vainqueurs, 
exténués par neuf jours de combats, furent incapables 
d’inquiéter la marche des Russes. 


. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 


Après ce rapide compte rendu des événements, 
revenons au quartier des correspondants militaires, 
près de la gare d’Anchantien, le 30 août, à trois heures du matin. Personne n’a dormi. À la lueur 
des lanternes, tenues à bout de bras par les boys, 
nous sanglons les selles et, avant de passer la bride, 
jetons à nos montures une brassée d’herbe fraîche. 
Mais la voix de M. Tanaka nous crie qu’il faut partir, 
et on monte à cheval, 


La file indienne se met en marche comme une 
procession de fantômes sous la lumière incertaine de 
la lune ouatée de légers nuages. 


Grâce à mon excursion de la veille, je connais le 
chemin et me porte en tête à côté du lieutenant 
Sataké pour lui servir de guide. Rien n’est fatigant 
pour le cavalier comme une marche de nuit. L’attention 
est perpétuellement en éveil, car les chevaux, 
las, s’assoupissent à moitié et il faut sans cesse scruter 
les ténèbres pour éviter les trous et les obstacles. 
Le bercement régulier du pas endort insensiblement 
l’homme comme la bête et l’oblige à se raidir contre 
le sommeil qui l’envahit. 


Après deux heures de ce pénible exercice, nous 
apercevons enfin à l’horizon une faible lueur, le 
froid devient plus pénétrant et fait frissonner les 
membres engourdis par l’immobilité. Les silhouettes 
se dessinent en contours plus nets, la blancheur 
de la route s’estompe, le ciel s’éclaire doucement 
de rose pâle, puis, à l’est, les rayons flamboyants 
illuminent l’espace. C’est enfin le jour qui se lève, les ténèbres qui se dissipent, la vie qui 
renaît dans la plaine. Mais déjà la guerre vient 
troubler la sérénité de ce radieux matin. À quelques 
kilomètres en avant, une batterie japonaise salue le 
soleil d’une première salve, et la canonnade commence. 
Autour de nous, les cadavres raidis des chevaux 
éventrés il y a deux jours par les obus nous 
forcent à prendre le galop pour éviter la pestilence 
que dégagent leurs entrailles putréfiées. 


Un peu avant d’atteindre le cours du Tchaho, le 
sous-lieutenant Sataké nous fait quitter la grande 
route et tourner à droite. Nous passons derrière une 
colline où se tient l’état-major du général Okou ; le 
sentier que nous suivons se perd dans un chemin 
perpendiculaire à lui. À gauche, c’est l’ennemi ; à 
droite, Anchantien. C’est à droite que se dirige 
M. Sataké. 


Toute notre colonne s’arrête ; je refuse de suivre 
l’officier qui me fait des signaux désespérés. Plusieurs 
correspondants ont mis pied à terre et s’asseyent sur 
un talus en déclarant qu’ils ne feront pas un centimètre 
en arrière. Les trois Japonais vont vers eux, 
descendent aussi de cheval et entament des pourparlers 
qui absorbent toute leur attention. 


L’occasion est bonne, je crie « Sayonara » (au 
revoir) aux Nippons ébahis et pars à fond de train du 
côté du « front ». Plusieurs de mes collègues  galopent sur mes talons. Les éperons poussés dans le 
flanc des bêtes leur font donner toute leur vitesse. 
Nos poneys mandchous fatigueraient vite les haridelles 
japonaises de nos geôliers s’ils tentaient de nous 
poursuivre. Aussi nous jugeons bientôt que nous 
sommes hors d’atteinte. Le sentier se rétrécit, puis 
cesse brusquement, et nous voilà errants dans la 
forêt touffue du gaolian ; bien malin qui pourra nous 
y retrouver. 


Je ralentis l’allure et me retourne : la plupart des 
correspondants n’ont pas persévéré, il n’y en a plus 
que deux derrière moi. 


Bientôt le sorgho s’éclaircit et nous met en présence 
de la rivière Tchaho. Les berges sont boueuses, 
difficiles à aborder ; il faut tâtonner longtemps avant 
de trouver un banc de sable où les traces récentes 
de roues indiquent un gué propice. 
Un peu au delà du cours d’eau, je monte à mes 
compagnons un monticule couronné de pins qui 
nous servira de premier observatoire et nous permettra 
de reconnaître notre position exacte. 


Nous mettons pied à terre pour escalader la pente 
le long du mur d’un temple bouddhiste. Au sommet, 
une vingtaine de paysans chinois, confortablement 
assis sur de grosses pierres, regardent la 
bataille sans s’émouvoir. 


Un premier coup d’œil me convainc que nous sommes encore bien loin de l’action. À nos pieds, 
s’étend un village ; au delà, à un kilomètre environ, 
devant un second groupe de fandzas, une batterie 
japonaise tire des salves périodiques. Les Russes lui 
répondent, et leurs obus fusants éclatent au-dessus 
des maisons. 


— C’est là qu’il faut aller, dis-je à mes camarades ; 
nous traverserons le village et irons nous 
établir sur la colline qui se trouve de l’autre côté. 
Nous serons à la fois plus près et plus haut qu’ici. 


Ma proposition ne sourit guère aux deux journalistes ; 
ils veulent rester et allèguent la fatigue 
des chevaux auxquels les bons Chinois viennent 
de donner une botte de fourrage. Je finis pourtant 
par les persuader, et nous nous portons de nouveau 
en avant. 


Entre les deux villages, il n’y a d’autre chemin 
qu’une brèche étroite dans le sorgho, encore devons-nous 
la partager avec une colonne d’infirmiers marchant 
sur deux rangs dans la boue. À moitié route, 
mon cheval glisse, s’abat ; la sangle casse, et la selle 
passe avec moi par-dessus la tête de l’animal pour 
atteindre les reins d’un malheureux médecin. Il se 
relève en même temps que moi, rit de notre commune 
mésaventure, m’aide à resseller avec la sangle 
de rechange et court rejoindre ses hommes. Je trotte 
derrière lui pour trouver à quelques pas de là mes camarades arrêtés : nous approchons du feu et le 
sifflement des obus se perçoit distinctement. Je 
dépasse à nouveau mes collègues, et me replonge 
dans le sorgho. Près de l’entrée du village, le gaolian 
fait place à des cultures moins hautes. Je me 
retourne, il n’y a personne derrière moi. Les shrapnells 
éclatent tout autour de mon cheval, j’attends 
vainement les retardataires et au bout de deux 
minutes, ne voyant rien venir, je continue ma route. 
Sœur Anne sous le feu d’une batterie à recul sur 
affût n’eût pas agi autrement. 


Le village traversé, je me trouve à côté des canons 
japonais ; le commandant s’approche de moi et attire 
mon attention sur un grouillement de petites taches 
khaki au revers de la hauteur où je veux aller. 


— C’est la 5e division de l’armée de Nodzou qui 
entre en ligne. 


Il n’a pas terminé que je suis de nouveau en selle 
et marche derrière la longue file des bataillons, 
avançant d’un pas allègre dans le vallon encaissé où 
ils se trouvent abrités du feu de l’ennemi. Je les 
quitte pour faire l’ascension de la hauteur[1] après 
avoir attaché ma monture à un arbre isolé que le 
hasard providentiel a fait pousser là. 


Tout en haut, un groupe d’officiers entoure une grande lunette installée sur un trépied. C’est l’état-major 
de la 5e brigade.


État-major de la 5e brigade. Général Yamagoutchi.


Le général Yamagoutchi me fait souhaiter la bienvenue 
par son interprète ; son officier d’ordonnance 
m’indique l’emplacement des troupes japonaises sur 
la carte. Je suis très surpris de trouver que la carte 
du général est celle de l’état-major russe. Combien 
de fois ne nous avait-on pas rebattu les oreilles en 
Europe avec des romans fantastiques représentant 
des légions de géomètres japonais parcourant la 
Mandchourie depuis dix ans et faisant le levé de 
chaque pouce de terrain ? 


Par contre, tous les ouvrages russes sont portés au 
crayon rouge sur le plan ; les redoutes, même les 
réseaux de fil de fer des ouvrages du réduit de 
Liaoyang, sont notés avec une exactitude que j’ai pu 
vérifier quelques jours plus tard. Si l’état-major 
japonais n’a pas envoyé de topographes en Mandchourie, 
il y a entretenu du moins des espions consciencieux 
et habiles ! 


Du haut de notre observatoire, on ne peut apercevoir 
qu’une partie de la position russe, le reste est 
masqué par des éminences qui s’interposent aux 
regards, pour en obtenir le panorama complet, je 
me transporte sur un piton[2] à cinq cents mètres plus  près de l’ennemi, où je reste toute la journée avec 
une compagnie japonaise sous une fusillade intermittente. 
De là, la position entière apparaît nettement. 
Voici la description de ces lignes dites de 
Chiouchanpou que j’ai visitées deux jours plus tard 
dans tous leurs détails. 




Orientées du nord-ouest au sud-est, elles s’étendent 
sur un front de quatre kilomètres et se décomposent 
ainsi qu’il suit de la droite à la gauche russe. 
Immédiatement à l’est du chemin de fer se dresse le 
mont Chiouchan, roc isolé, dominant de deux cents 
mètres environ les plaines qui l’entourent. De toute 
part, ce massif se dresse abrupt et, dans la direction 
du sud et de l’ouest, il présente des escarpements 
verticaux, inaccessibles aux meilleurs grimpeurs ; un 
sentier à lacets, qui dégringole sur la face orientale, 
met le haut de la montagne en communication avec 
le village de Chiouchanpou. Au sommet, s’élève une 
des nombreuses tours de guet qu’on trouve éparpillées 
sur tous les points culminants du pays et qui 
datent des jours lointains où cette Mandchourie du 
sud redoutait les invasions coréennes et chinoises. 
On peut voir sur notre plan que ce bloc inattaquable 
se trouve légèrement en retrait par rapport à la ligne 
principale de collines qu’a utilisée la défense : le 
mont Chiouchan est là comme un donjon isolé. 


Cette ligne elle-même se compose d’une première ondulation basse A, située à cinq cents mètres environ 
du Chiouchan, puis d’un second massif plus 
élevé B, couronné par deux mamelons et limité à 
droite et à gauche par deux routes convergeant sur 
le village de Chiouchanpou. Plus à l’est, s’élève une 
troisième croupe G, dont la cime horizontale est 
assombrie par des bouquets de broussailles rabougries 
et noires : en avant, un coteau également boisé 
D se détache sur le glacis qui dévale vers le lit d’un 
torrent peu encaissé, alors complètement à sec. Un 
autre chemin, franchissant la ligne par un col, 
sépare de la hauteur G et du coteau D un nouveau 
groupe de trois pitons très escarpés E, F, G, qui, 
séparés les uns des autres sont comparables à trois 
tours alignées ; au devant de ces tours, un peu plus 
au sud et à l’est, se dressent des groupes de montagnes 
assez élevées qui font face à ces trois pitons E, 
F, G, et les dominent de front et de flanc. 


Le caractère général de toute cette ligne de hauteurs, 
depuis A jusqu’à G, est de présenter des abords 
raides sur le versant de Liaoyang, qui regarde 
l’armée russe, et au contraire un glacis parfait du 
côté de Syanyoungsou, où devait se produire l’attaque 
japonaise. Ces conditions favorables aux Russes leur 
permettent de faire un excellent emploi du feu, — 
les angles morts étant presque complètement supprimés, 
— et de défiler les attelages d’artillerie et les réserves derrière les troupes de première ligne. Mais 
le plus grand défaut de la position russe est de se 
trouver très exposée sur sa gauche, où les pentes 
du dernier piton G se perdent dans un éventail de 
crêtes : séparées par des vallées, ces crêtes offrent à 
l’assaillant des abris contre le feu et même contre la 
vue, jusqu’à deux cent cinquante mètres environ 
de cette corne orientale de la défense. 


Cette faiblesse n’est qu’insuffisamment compensée, 
en arrière des trois pitons E, F, G, par une position 
secondaire et en retrait, une « position en échelon » 
qu’offre, au-dessus du village de Fantziatoun, une 
colline semi-circulaire à double sommet L-M ; à près 
de deux kilomètres plus en arrière, les batteries de 
cette position L-M peuvent enfiler le col séparant de 
la colline C les trois pitons E, F, G, et atteindre le 
versant opposé. 


La mise en état de défense de ces lignes de Chiouchanpou 
avait été prévue par les Russes depuis le 
début des hostilités et exécutée avec soin par les 
troupes du génie. Le mont Chiouchan lui-même, 
malgré son inviolabilité, est couvert d’ouvrages. 
Toutes les collines A, B, C, et le promontoire D 
sont sillonnés, légèrement en avant des crêtes, par 
des éléments de tranchées ; les cols séparant les hauteurs 
ont été laissés intacts, mais de chaque côté, des 
retranchements coudés, en retour de flanc,  commandent les chemins à courte distance. Des coupures et 
des tunnels, perpendiculaires aux ouvrages, permettent 
de communiquer sans danger avec le versant 
de Liaoyang. Des défenses accessoires, multiples et 
puissantes, complètent ces ouvrages à une distance 
moyenne de cent mètres en avant des tranchées. 
Réseaux de fil de fer et de ronces artificielles ; trous 
de loup simples et avec pieux, disposés en quinconce 
sur quatre rangs ; fougasses à mise de feu 
électrique, en un mot tous les types réglementaires 
ont été utilisés et donnent à ces positions un aspect 
formidable. Néanmoins, on peut relever de nombreuses 
imperfections, qui faciliteront l’offensive 
japonaise, et contribueront à son succès. 


On a complètement négligé de recouvrir de mottes 
gazonnées les parapets ; ils se signalent de loin à la 
vue, par l’opposition des couleurs ; à cinq kilomètres, 
on aperçoit distinctement leurs lignes bistres, coupant 
le fond sombre des glacis. Une autre erreur non 
moins grave a été commise dans la construction des 
défenses accessoires : le génie a l’habitude de protéger 
les réseaux de fils de fer, contre les coups persistants 
de l’artillerie, par une banquette de terre ; 
mais il faut veiller à ce que cette banquette présente 
un plan très incliné du côté de l’ennemi, afin de ne 
pas lui fournir d’abri. Cette précaution n’a été prise 
nulle part ; c’est par un talus à double revers qu’on a préservé les abatis et les trous de loup. Enfin, les 
ouvrages réguliers s’arrêtent à la route qui sépare les 
hauteurs C et K ; de mauvaises tranchées, creusées 
par l’infanterie, garnissent seules les pitons E, F, G, 
c’est-à-dire le point le plus compromis où l’on aurait 
dû, au contraire, multiplier les couverts pour les 
défenseurs et les obstacles contre les assaillants. 


Les troupes chargées de la défense se composaient 
de bataillons sibériens, dont il m’a été impossible 
de déterminer le nombre, mais d’un effectif suffisant 
pour que, dans les tranchées, l’on pût placer les 
hommes au coude à coude, ainsi qu’en faisaient foi 
les piles de boîtes de cartouches que, le lendemain 
de la bataille, on trouva sur le parapet, espacées de 
quatre-vingts centimètres l’une de l’autre. C’était là 
une faute de plus : les officiers russes, en entassant 
leurs soldats à ce point, avaient méconnu l’enseignement 
capital, peut-être le seul enseignement 
certain, qu’on a pu tirer de la campagne sud-africaine. 
Si la défense des Burgers a donné des résultats 
si surprenants, c’est grâce à ce principe capital, 
dont ils ne se sont jamais départis, de placer les 
tireurs aussi loin que possible les uns des autres. 
Cette disposition ne leur fut pas dictée seulement, 
comme on pourrait le croire, par la pénurie d’hommes 
et le large front à occuper : là où ils avaient 
des défenseurs en nombre suffisant pour former une ligne continue, ils n’en conservaient pas moins 
les mêmes intervalles, en laissant le surplus des 
combattants au repos, en arrière de la ligne de bataille. 
Ils avaient, en effet, constaté dès les premiers 
engagements que la rapidité de tir du fusil à chargeur 
permettait de diminuer considérablement le 
nombre des tireurs, sans affaiblir sensiblement la 
valeur de la résistance. De plus, pendant toute la 
période du combat, où le feu n’était pas employé 
pour la défense, les hommes espacés pouvaient se 
coucher au fond de la tranchée, où ils jouissaient 
d’une immunité complète : à la bataille de Colenso, 
le 15 décembre 1899, l’artillerie anglaise prépara 
l’attaque de l’infanterie, en bombardant les retranchements, 
depuis quatre heures jusqu’à sept heures 
du matin, avec plus de cinquante pièces ; pendant 
cette canonnade, les Boers perdirent deux hommes 
tués et un blessé. 


Les Russes ignorent cette première loi de la défensive ; 
ils en ont méconnu une autre en ne dégageant 
pas suffisamment leur champ de tir. Sur tout le front 
de leur droite et de leur centre, un glacis descend 
jusqu’au lit du torrent situé à huit cents mètres 
des tranchées ; au delà, le terrain est absolument 
plat. Sur ce glacis, les cultures offrent d’excellents 
abris aux vues ; elles sont réparties uniformément 
sur toute la pente, mais consistent en deux espèces bien distinctes : les fèves et le sorgho. Les fèves ne 
dépassent pas le mollet ; le sorgho, au contraire, 
comme il a été dit précédemment, atteint à cette 
époque de l’année la hauteur d’un premier étage : 
trois mètres à trois mètres cinquante. 


L’artillerie de la défense compte, — comme nous 
avons pu le constater plus tard, en relevant le 
nombre des épaulements destinés à la protection des 
pièces, — sept batteries de campagne : la première 
est placée en arrière de la crête A ; cinq autres sont 
réparties en arrière des collines B et C ; la dernière 
défend les positions en échelon L-M ; au total, cinquante-six 
canons. Tous, sans exception, sont placés 
en arrière des crêtes, de manière à ne pouvoir 
exécuter que du tir indirect. 


. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 


Telle est la position contre laquelle marchent les 
Japonais venant du sud. Dans la nuit du 28 au 
29 août, cette marche ne rencontra aucune opposition 
de la part de l’ennemi. Le 29, elle fut suspendue 
pendant la journée et ne reprit qu’à la nuit 
tombante. L’armé d’Okou allait se trouver à distance 
de tir ; les 5e et 3e divisions se trouvaient en face des 
positions russes et c’est à ces deux divisions qu’allait 
incomber la tâche de s’emparer des lignes de Chiouchanpou. 


L’effectif dont elles disposaient pour cette attaque comprenait dix régiments d’infanterie (huit d’activé 
et deux de réserve) à trois bataillons, soit vingt mille 
hommes environ. L’artillerie comptait les trente-six 
pièces de campagne de la 3e division, les trente-six 
pièces de montagne de la 5e et trente-six obusiers 
de campagne appartenant à l’armée territoriale : en 
tout cent huit canons, presque le double de l’artillerie 
de la défense. Les canons japonais des divisions 
actives sont du modèle Arisaka, de soixante-quinze 
millimètres, à tir accéléré, enregistrant le recul sur 
des freins élastiques, mais nécessitant sinon une 
remise en batterie, du moins un nouveau pointage 
après chaque coup. Les obusiers de la territoriale 
sont de vieilles pièces de bronze adhérant à une 
plate-forme : tout le système saute en arrière au 
départ du coup ; il est remis en batterie grâce à 
des roues mobiles se glissant sur deux fusées. Ces 
canons sont portés sur des espèces de brouettes 
traînées par leurs servants. 


Obusier de campagne traîné par ses servants.


La cavalerie des deux divisions leur avait été 
enlevée pour couvrir le flanc droit de la 5e et maintenir 
le contact avec la 10e ; elle ne joua aucun rôle 
dans l’attaque, non plus que les divisions de gauche 
(4e et 6e), qui se bornèrent à un combat traînant 
contre les corps d’infanterie et la nombreuse cavalerie 
russe dispersés, au delà du chemin de fer, dans 
la plaine du Liao.  


Pendant la nuit précédente, les lignes japonaises 
avaient franchi le Tchaho. L’avant-garde de la 
5e division s’engageait dans le défilé de Loutaoutchouan, 
dont la pente s’élève graduellement vers les 
pilons E, F, G. Toute la division occupa le défilé, et 
son artillerie de montagne se mit en position : trois 
batteries sur le point H et trois autres sur le sommet 
I, qui dominait d’une vingtaine de mètres la 
gauche de la ligne russe. Toutes les pièces étaient 
défilées en arrière des crêtes ; comme l’artillerie 
adverse, elles étaient dans l’impossibilité d’exécuter 
aucun tir direct. Avant le lever du jour, le premier 
bataillon du 41e d’infanterie, appuyé par le reste du 
régiment, se porta contre le piton G, extrême-gauche 
de la position russe, et l’enleva à la baïonnette 
après un sanglant combat. 


La 3e division avait de son côté commencé sa 
marche d’approche pendant la nuit. Un pareil mouvement, 
toujours difficile, l’était particulièrement 
sur le terrain très spécial qu’il fallait parcourir dans 
l’obscurité. Les fantassins avançaient dans leur formation 
de combat, c’est-à-dire sur plusieurs lignes 
déployées, échelonnées en profondeur ; la direction 
était à gauche, les lignes successives devant rester 
perpendiculaires à la voie ferrée et conserver rigoureusement 
leur alignement. Le fouillis inextricable 
du gaolian constituait un obstacle très sérieux. Aussi, un peu avant l’aurore, la première ligne ne se trouvait 
encore qu’à hauteur de Kheinioutchouang, entre 
ce village et le remblai du chemin de fer. Elle s’arrêta 
et creusa de suite des tranchées-abris pour se 
trouver protégée, au lever du jour, contre l’artillerie 
russe, éloignée de deux mille trois cents mètres. Les 
bataillons disposaient à cet effet des outils du sac 
(analogues aux nôtres) et des outils du bataillon, 
portés par quatre chevaux de bât du train de 
combat. 


J’ai dit plus haut comment aux premières lueurs 
de l’aube, à cinq heures et demie exactement, le 
duel d’artillerie commença sur toute la ligne. Les 
batteries de montagne japonaises étaient groupées 
sur les hauteurs ; les batteries de campagne, au contraire 
(qu’on avait renforcées de plusieurs batteries 
provenant de la brigade indépendante) se trouvaient 
éparpillées dans la plaine, en arrière de l’infanterie. 
Elles procédaient également à un tir indirect et se 
dissimulaient derrière le gaolian, presque toutes 
dans le voisinage des villages. Cette disposition procurait 
un meilleur abri aux attelages rassemblés 
derrière les maisons ; de plus, les arbres qui entourent 
les habitations offraient d’excellents observatoires 
aux officiers chargés de régler le tir des pièces. Les 
batteries d’obusiers de la territoriale, arrêtées par 
l’état des chemins, n’arrivèrent que dans  l’après-midi. Ou les groupa dans le fond de la vallée, en 
arrière des pièces de la 5e division, d’où elles 
tiraient à très grand angle par-dessus les hauteurs. 
Leur tir était corrigé par des observateurs placés sur 
le sommet des collines et reliés aux batteries par le 
téléphone de campagne. 


Ce duel d’artillerie s’est poursuivi pendant toute 
la journée du 30 sans grands résultats ; l’emplacement 
des pièces de la 5e division n’a jamais été 
découvert par l’artillerie russe, qui fut un peu plus 
heureuse contre les batteries de la plaine, grâce au 
procédé de tir qu’elle a employé. Il consistait à 
fouiller méthodiquement et à battre une zone profonde 
de terrain, en exécutant un tir progressif par 
salves de batteries, Bien des salves étaient perdues, 
mais, de temps à autre, une d’entre elles éclatait 
au-dessus de l’objectif et causait des pertes. Des 
deux côtés, d’ailleurs, on n’a tiré que par salves de 
batteries. L’absence d’objectifs suffisants et la nécessité 
d’économiser les munitions ont fait dégénérer le 
feu en bombardement régulier et lent, sans permettre 
de donner au tir toute la rapidité que pouvait 
fournir le matériel en service. 


La rafale, dont il a été si souvent parlé depuis 
l’adoption des pièces à recul sur affût, n’a jamais 
pu être employée. 


Pendant toute la journée, la 3e division est restée terrée dans ses tranchées de la plaine sans bouger. 
La 5e division, au contraire, profitant des abris 
naturels et de l’avantage obtenu grâce à l’occupation 
du piton G, a tenté dans la matinée de continuer le 
mouvement, afin de déborder complètement le flanc 
gauche de l’ennemi. Un régiment, laissé en arrière 
pendant la nuit, passa le défilé de Loutaoutchouan 
sur notre droite, et, obliquant franchement vers l’est, 
prolongea la gauche de la première ligne. De là, il 
avait pour mission de déboucher au nord du sommet 
G, et de prendre à revers les positions E, F. 
Arrêté de front par le feu de F, et d’écharpe par les 
balles et les obus de la position flanquante L-M, il ne 
parvint pas à se déployer et battit en retraite après 
avoir éprouvé des pertes considérables. 


Vers quatre heures du soir, les régiments de la 
9e brigade (5e division) qui se trouvaient massés à 
mes pieds dans le vallon séparant O et H reçurent à 
leur tour l’ordre d’attaquer de front le piton E. La 
tâche était impossible, car avant de se déployer, il 
fallait d’abord traverser à huit cents mètres de 
l’ennemi un couloir étroit et sans abri. 


Je descends de la colline et me trouve à côté de la 
première compagnie au moment où elle quitte son 
couvert. À peine s’est-elle montrée que la fusillade 
éclate ; les balles sifflent avec une rapidité terrible, 
deux sections sont fauchées, les deux suivantes s’aplalissent derrière des tombes chinoises sans pouvoir 
avancer ni reculer d’un pas. Aussitôt, l’ordre 
arrive de suspendre le mouvement. 


Il est cinq heures, et le crépuscule approche. Je 
remonte à cheval et me mets en quête d’un asile 
pour la nuit : ce n’est pas chose facile. Toutes les 
fermes sont transformées en hôpitaux. Après deux 
heures de marche, j’avise un temple bouddhiste sur 
lequel ne flotte pas le pavillon de la Croix-Rouge. 
C’est celui-là même près duquel j’ai fait dans la 
matinée ma première halte pour examiner le champ 
de bataille. 


La vieille pagode émergeant d’un bouquet de sycomores, 
dorée par les derniers rayons du soleil, le 
roucoulement des tourterelles apprivoisées, la lente 
mélopée des bonzes en prière, accompagnée des vibrations 
profondes des gongs de métal, donnent une 
impression de repos et de paix si différente des visions 
sanglantes de tout à l’heure, que je me crois tout à 
coup transporté dans un autre monde. 


Quelques vieux prêtres sont assis sur le seuil ; ils 
dévisagent le nouveau venu d’un air rogue et méfiant ; 
mais l’un d’eux, ayant pu lire sur mon brassard 
blanc et rouge que je ne suis qu’un correspondant 
inoffensif, se transfigure soudain, me frappe sur 
l’épaule et saisit mon cheval par la bride en répétant : 
Megoua, Megoua (Américain). Très intrigué, je l’accompagne à travers la cour d’honneur et monte 
à sa suite l’escalier donnant accès au sanctuaire. Là, 
prosterné au pied d’un colossal bouddha, environné 
par la fumée d’encens, je reconnais mon collègue, 
Grant Wallace, représentant de l’Evening Bulletin de 
San-Francisco. 


Le premier moment de stupeur passé, nous quittons 
le lieu saint et, cinq minutes plus tard, chacun 
racontait son odyssée devant une tasse de thé. 
Autour de nous sont rangés en cercle les vénérables 
ecclésiastiques qu’une offrande de quelques dollars 
a transformés en amis dévoués des diables étrangers. 


Après mon équipée, tous mes camarades, paraît-il, 
étaient revenus auprès de nos surveillants. Lui seul, 
imitant mon exemple, s’était caché dans le gaolian 
et avait ainsi pu reconquérir sa liberté. Un excellent 
souper chinois termine mieux qu’elle n’a commencé 
cette première journée de bataille, et peu après nous 
dormons profondément sous le toit hospitalier, protégés 
par l’ombre sacrée de Confucius. 


Avant l’aube, le bruit du canon nous met sur pied ; 
une tasse de bouillon, une dernière poignée de main 
à nos hôtes, et en route. Laissant l’armée d’Okou sur 
notre gauche, nous tournons nos chevaux vers la 
droite de la 5e division. 


Ce nouvel itinéraire nous mène derrière la montagne 
couronnée par les canons de Nodzou. Cette   artillerie avait enfin été renforcée par les batteries des 
territoriaux, arrivées hier soir trop tard sur le champ 
de bataille pour avoir pu jouer un rôle actif avant le 
coucher du soleil. Ce sont les vieux obusiers à plateforme 
dont j’ai déjà parlé. Les braves pères de famille 
qui les servent ont accumulé là six batteries dans 
un espace de quelques mètres carrés et tirent pardessus 
les montagnes à un angle formidable. 


Batterie d’obusiers de campagne. (Liaoyang, 30 août.)


Nous contemplions leurs efforts poussifs depuis 
quelques instants, lorsqu’un officier d’état-major 
s’approche de nous et entame la conversation. Il 
parle fort bien l’allemand et étale ses connaissances 
avec fierté. La nuit a été bonne : on a enlevé d’assaut 
deux positions russes. La 5e division est au contact en 
avant de l’artillerie : 


— Ce serait bien plus intéressant pour vous d’aller 
là-bas que de perdre votre temps à regarder « ces 
cochonneries de bronze », ajoute-t-il fort irrévérencieusement 
en désignant les canons des pauvres territoriaux. 


Ces confidences ne me surprennent qu’à moitié, 
car notre interlocuteur appartient à la quatrième 
armée. Celle-ci est la seule à laquelle ne sont attachés 
ni correspondants ni officiers étrangers. Les troupes 
de Nodzou n’ont reçu aucune instruction nous concernant, 
et partout je trouverai auprès d’elles meilleur 
accueil et moins de méfiance que par le passé de la part de celles qui appartiennent à l’armée
d’Okou. 


Le conseil de l’officier nous paraît bon et, une 
demi-heure plus tard, après avoir été désagréablement 
douchés par une salve de shrapnells destinée à une 
batterie de campagne établie à cinquante mètres de 
la route, nous contournons la colline R, longeant G 
et F, et arrivons enfin aux tranchées russes conquises 
le matin même. 


À hauteur de F, se tient en réserve, derrière la 
position de première ligne, un bataillon japonais. 
Insouciants des balles qui leur passent par-dessus la 
tête, les ingénieux fantassins ne pensent qu’à se protéger 
du soleil avec des toiles de tente, dressées sur 
des piquets ou même sur les quittons des fusils. 


Nous nous hâtons de notre mieux vers le pic abrupt 
et boisé G, dernier point occupé par les Japonais du 
côté de l’ennemi. Un furieux combat s’y est livré 
quelques heures auparavant. Le sommet a été pris et 
repris trois fois pendant la nuit ; deux compagnies 
du 41e ont été détruites dans cette sanglante mêlée. 
Laissant nos chevaux au pied de la hauteur, à la 
porte d’un temple déjà rempli de blessés, nous grimpons 
péniblement la pente en enjambant les cadavres. 
Les derniers survivants du premier bataillon du 
41e régiment se cramponnent à la position sous un 
feu très vif. 


Compagnie japonaise de deuxième ligne (31 août.)
 


Le mamelon E offre certainement le meilleur observatoire 
du champ de bataille. On découvre droit 
devant soi toutes les positions russes jusqu’au mont 
Chiouchan. À droite, au premier plan, s’élève la 
position flanquante des Russes, L-M, qui nous couvre 
de shrapnells, et plus loin, la tour coréenne de Liaoyang, 
dominant les jardins et les plantations qui 
nous cachent la ville chinoise. À notre gauche, l’infanterie 
japonaise n’a progressé pendant la nuit dernière 
que de quelques centaines de mètres ; elle se 
trouve à hauteur des premières maisons du village de 
Syangyoungsou, à un kilomètre en moyenne des 
tranchées russes. 


— Vous arrivez bien, me dit le capitaine de la 
compagnie de tête ; le maréchal Oyama a prescrit, 
pour faciliter le mouvement enveloppant de la première 
armée, d’enlever la position russe avant la 
nuit. L’attaque générale va avoir lieu bientôt. Nous 
la secondons tant bien que mal en fusillant ces 
tranchées en face de nous ; malheureusement on n’a 
pu traîner de canons jusqu’ici. 


Confortablement installés derrière de gros rochers, 
nous braquons nos jumelles sur la plaine. Tout à 
coup, au revers d’un talus, une mince ligne jaune 
apparaît. Ce sont les fantassins japonais qui ont mis 
sac à terre et commencent l’attaque. Pour cette attaque, 
on a fractionné les lignes en petits groupes de douze à vingt hommes, placés chacun sous le commandement 
d’un officier ou d’un gradé. À chacun de 
ces groupes, on a fixé le point de la position ennemie 
où il doit parvenir ; c’est la seule indication qu’il 
recevra du commandement. 


La première ligne bondit hors des tranchées, les 
chefs de groupe se jettent en avant, courant de toutes 
leurs forces jusqu’à la ride de terrain la plus proche 
où ils se couchent à terre. Leurs fractions les suivent 
sans observer aucun ordre, chaque homme ayant 
pour unique préoccupation d’arriver le plus vite possible 
à l’endroit où il pourra s’aplatir. Je fixe ma 
lorgnette sur une de ces sections ; elle traverse 
d’abord une plantation de sorgho sans être découverte 
par l’ennemi ; mais la voici qui débouche dans un 
champ de fèves. Les points jaunes se précipitent. Un 
homme tombe, se relève, fait quelques pas, puis 
retombe définitivement. Deux autres se tordent à terre ; 
un quatrième tâche vainement de regagner le couvert 
que ses camarades viennent de quitter : il roule à 
côté des trois autres blessés. 


Maintenant, devant toute la position russe, on 
distingue le fourmillement khaki se rapprochant par 
bonds. Les hommes suivent le chef, le chef choisit 
l’abri en avant, et le cheminement à suivre pour s’y 
rendre. Souvent, profitant de couverts favorables 
situés en dehors de leur axe de marche, on voit des groupes obliquer à droite et à gauche, prendre la 
même route qu’une fraction voisine et revenir 
ensuite à leur direction primitive. Aussi, dès le premier 
arrêt, le bel alignement du début s’est brisé : 
on aperçoit les sections disséminées sur le glacis, les 
unes couchées, d’autres rampant, d’autres en pleine 
course. Les neuf cents mètres à parcourir jusqu’aux 
défenses accessoires des Russes sont franchis de la 
sorte, et c’est là seulement que ce qui reste de la 
première ligne japonaise se reforme à l’abri du talus 
de terre maladroitement élevé par les Russes pour 
protéger leurs fils de fer. 


Lorsque la première ligne d’assaillants est arrivée 
à moitié chemin de son objectif, la deuxième quitte 
à son tour les tranchées où elle est restée abritée et 
se lance sur le glacis, utilisant le terrain et marchant 
comme la première. La troisième ligne suit la 
seconde et ainsi de suite. Six vagues successives 
montent la côte semée de cadavres et de blessés, et 
l’une après l’autre viennent se tapir derrière le talus 
protecteur à cent mètres des tranchées ennemies. 
Pendant ce temps, des volontaires coupent les fils de 
fer sous la bouche même des fusils russes. En rampant, 
ils réussissent à ouvrir des passages à travers 
les défenses accessoires, mais bien peu de ces héros 
rejoignent leurs camarades. 


La compagnie postée à côté de moi tire aussi vite qu’elle peut ; les Russes augmentent également 
l’intensité du feu, les hommes tombent autour 
de nous. Mais on n’entend plus ni le sifflement 
des balles, ni le crépitement de la mousqueterie, 
ni les grondements plus lointains du canon. 
Debout maintenant pour mieux voir, nous n’avons 
d’attention que pour le combat acharné qui se livre 
à huit cents mètres de nous. Toute la ligne japonaise 
est illuminée par l’éclair de l’acier sortant des fourreaux. 
C’est la dernière phase, c’est l’assaut. Les 
officiers, une fois de plus, quittent l’abri au cri de 
banzaï, répété par tous les assaillants. Ils progressent 
péniblement, mais sûrement, malgré les 
réseaux de fil de fer, les trous de loup et la fusillade 
inexorable ; des unités sont détruites, d’autres les 
remplacent ; le flot s’abat par instant, mais avance 
toujours. Les voilà à quelques mètres des tranchées ; 
alors du côté russe, la longue ligne grise des fusiliers 
sibériens se dresse à son tour, envoie une dernière 
salve sur l’ennemi, et descend en courant le revers 
de la montagne. 


Notre compagnie redouble son feu sur l’ennemi en 
retraite, puis elle quitte, elle aussi, ses abris, et court 
à la poursuite. Mais le feu de la position en échelon 
nous prend en flanc. La compagnie est décimée en 
un instant. Le capitaine a son képi traversé par une 
balle, le sous-lieutenant est blessé à la main, le  lieutenant tombe laide, la tête fracassée. Les sous-officiers 
ramènent péniblement leurs sections derrière 
la crête protectrice. 


La bataille est gagnée ; l’assaut a duré exactement 
une heure et dix minutes. Les Russes ne tiennent 
plus que quelques points de la ligne pour opérer 
leur retraite à la faveur de la nuit. 


Il n’y a plus rien à faire sur la colline. Je redescends 
vers le temple transformé en charnier : une 
suite ininterrompue de blessés défile, on les panse, 
puis ils sont évacués sur des hôpitaux mieux installés 
en arrière dans les fermes et les villages. 


Vers le soir, un orage éclate et couvre le bruit de 
la canonnade mourante. Nous n’avons d’autre abri 
que la chapelle qui a servi pendant toute la journée 
de salle d’opérations. La statue brisée d’une divinité 
guerrière, badigeonnée d’écarlate et roulant des yeux 
terribles, domine la grande table, autrefois l’autel, 
sur laquelle, aujourd’hui, on a coupé tant de bras 
et de jambes. Nous nous y installons, couchés dans 
les couvertures de nos chevaux avec nos selles pour 
oreillers ; la lueur d’une bougie éclaire la face de 
l’idole mutilée. Elle paraît enfin apaisée par les 
centaines de victimes qu’on lui a apportées et 
dont le sang baigne encore les dalles du sanctuaire 
violé. 


. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
 


Le lendemain est un jour de répit pour la deuxième 
armée ; au loin, nous entendons l’écho faible du 
canon de Kouroki pendant que nous regardons le 
champ de bataille de la veille. Cette inspection 
m’aide à débrouiller le spectacle resté un peu confus 
de l’attaque d’hier matin. En en repassant les 
diverses péripéties, je parviens difficilement à m’expliquer 
le rôle de l’artillerie japonaise. Je m’attendais 
à la voir soutenir jusqu’au bout le mouvement 
de l’infanterie, mais à peine la première ligne avait-elle 
fait la moitié du chemin à parcourir que les 
batteries nipponnes cessèrent le feu, précisément à 
l’instant où elles auraient rendu les plus grands services. 


On ne peut attribuer cette abstention qu’à la crainte 
de tirer sur leurs propres fantassins ; il faut avouer 
que la mauvaise qualité des munitions japonaises 
permet d’adopter cette explication. Il est difficile, à 
distance, de se rendre compte du degré de précision 
de la fusée ; néanmoins, de la défectuosité des obus 
percutants des Japonais, on peut conclure que leurs 
projectiles fusants ne doivent pas être parfaits. On 
sait, en effet, que l’artillerie mikadonale ne possède 
pas d’obus à double effet, mais des munitions distinctes 
pour les deux genres de tir. Or, on pouvait 
constater, en parcourant le revers de la position  
russe, qu’une proportion considérable des obus  percutants n’a pas éclaté. Les Japonais paraissent avoir 
prévu ce résultat, car nous voyons partout des 
équipes de fantassins recherchant l’emplacement des 
obus encore intacts. Ces hommes fichent en terre 
des baguettes surmontées d’un avis en caractères 
chinois, prescrivant de ne pas toucher aux projectiles 
avant l’arrivée des artificiers. Si les obus fusants 
ne valent pas mieux, la prudence des artilleurs est 
très compréhensible. On affirme qu’ils ont souvent 
tué des fantassins japonais aux premiers combats de 
la guerre, notamment sur le Yalou et à Télissé. 


L’artillerie russe, de son côté, fut dans l’impossibilité, 
à cause de l’angle de site trop considérable, de 
battre le glacis sur lequel s’avançait l’infanterie 
ennemie. Son rôle se borna pendant l’attaque à tirer 
quelques dernières salves contre les batteries ennemies 
qui ne répondirent pas. Toutes les pièces russes 
furent sauvées. 


Pour l’infanterie, la formation — ou plutôt l’absence 
de formation — adoptée pendant l’attaque par 
les Japonais eut pour premier effet d’interdire complètement 
aux assaillants l’emploi du feu : les 
groupes de fantassins, nous l’avons vu, chevauchant 
les uns sur les autres s’interposaient entre leurs 
camarades et les Russes. En tirant, on eût risqué de 
faire plus de mal à ses propres troupes qu’à l’ennemi. 
D’ailleurs, les Russes, cachés derrière le parapet de leurs tranchées, n’offraient qu’un objectif difficile à 
apercevoir. Pour les viser convenablement, les Japonais 
auraient dû quitter eux-mêmes la position couchée 
et cela, au prix de pertes telles que le mouvement 
n’eût pas pu se poursuivre. Toute l’attaque s’était 
exécutée sans faire usage du feu ; à la lettre, aucun
coup de fusil n’avait été tiré par les fantassins japonais. 


Ce procédé d’attaque sans tirer est complètement 
nouveau et se trouve en contradiction absolue avec 
toutes les théories émises jusqu’à ce jour. 
Sur les positions enlevées, je rencontre de nombreux 
officiers d’infanterie avec qui je m’entretiens 
de cette tactique employée la veille : 


— Vous êtes sans doute étonné, me dit l’un d’eux, 
des différences qui existent avec ce que vous avez pu 
voir chez vous en temps de paix. Nous ne l’avons 
pas moins été nous-mêmes, car vous savez que nos 
règlements sont identiques à ceux des armées européennes ; 
aussi avons-nous commencé par manœuvrer 
selon les livres, et c’est ainsi qu’on nous a fait 
enlever les lignes de Nanchan, le 27 mai, en une 
seule journée, mais au prix de quelles pertes !…
Notre 3e division, qui était à gauche et ne bénéficiait 
pas du secours des canonnières embossées dans la 
baie de Kintchéou, fut décimée. Cette leçon nous 
profita, et grâce à l’expérience acquise, nous sommes
arrivés à marcher moins vite et à nous couvrir davantage en nous privant de l’aide du feu, comme 
vous avez pu vous en rendre compte hier et avant-hier. 


. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 


Le long trajet d’un bout à l’autre de la position 
russe comptera parmi mes souvenirs les plus pénibles. 
Le spectacle est hideux. Nous ne sommes 
plus soutenus par l’intérêt passionnant de l’action ; 
je renonce à décrire le carnage, les piles de cadavres 
tordus au fond des tranchées et recouverts déjà d’un 
bourdonnement de mouches. Des corvées de soldats 
et de coolies chinois enterrent les Russes et brûlent 
les Japonais sur de grands bûchers de feuillage et de 
bois enduits de pétrole. Je m’approche d’un groupe 
d’officiers penchés sur une civière. C’est le corps de 
mon malheureux ami, le commandant Tatchibana 
qui a été percé de six balles sur le parapet du dernier 
retranchement. Il avait tué deux Russes à coups 
de sabre avant de mourir ; son ordonnance était 
tombé à ses côtés en s’efforçant de le couvrir de son 
corps…


Incinération des cadavres (1er septembre.)


Nous quittons sans regret cette lugubre apparition 
pour remonter à cheval. Wallace n’a pu supporter 
les fatigues et les privations qu’il nous a fallu endurer 
pendant deux jours. Il rentre au quartier général 
en quête de nos camarades et ne veut pas que je 
l’accompagne. 


— Allez de votre côté, me dit-il en me serrant la 
main ; ici, c’est chacun pour soi et Dieu pour tous : 
vous serez donc le seul d’entre nous à voir la fin de 
la bataille. 


Il tourne son cheval vers le sud pendant que je 
mets le mien au galop pour rejoindre les colonnes 
de la 5e division qui reprennent leur marche sur 
Liaoyang. 


La deuxième ligne de défense au-dessous des murs 
de la ville chinoise reste encore intacte. Les Russes 
ont évacué non seulement toutes les lignes de Chiouchanpou, 
mais encore la position flanquante L-M. 
C’est sur ce dernier point que je me porte. La 
5e division marche dans cette direction pour appuyer 
le mouvement prescrit aux divisions de Kouroki. On 
se souvient que la première armée devait déborder 
la gauche russe et couper la retraite au général Kouropatkine. 
Personne, dans l’armée japonaise, ne doutait 
de l’heureuse issue de ce plan audacieux. Un 
petit sous-lieutenant, frais émoulu de l’École militaire 
de Tokio, m’en fit part tandis que je marchais à 
côté de sa compagnie. Exalté sans doute par le succès 
de la veille, et sachant que j’étais Français, l’insolent 
blanc-bec se campa devant mon cheval et me dit : 


— C’est aujourd’hui l’anniversaire d’une bataille 
mémorable ; nous le fêterons aussi à l’avenir, car ce 
sera le Sedan de l’armée russe.  


Grâce à l’amble rapide de mon infatigable petit
poney, j’arrivai aux ouvrages L-M quelques minutes 
avant les bataillons japonais et je pus les examiner 
à loisir en compagnie d’un adjudant-major et du 
colonel du 41e régiment. Les fusiliers sibériens avaient 
pu enlever leurs blessés et même leurs morts, et ne 
laissaient comme trophées aux vainqueurs que des 
monceaux de munitions et une profusion de cartes à 
jouer qui tapissaient le sol des tranchées. 


Passage du Taïtsého (1er septembre).


L’infanterie japonaise, qui nous rejoignit bientôt, 
ne fut pas longue à s’installer et à dresser ses couverts 
de toile ; tout indiquait que la garnison de 
Liaoyang ne viendrait pas les troubler dans leur 
pacifique besogne. Je les quittai pour rejoindre les 
autres régiments de la 5e division, déjà disparus 
dans les villages qui s’étendent jusqu’au cours du 
Taïtsého. Lorsque j’y arrivai à mon tour, la première 
ligne s’était déjà déployée face à la ville et gagnait 
lentement du terrain en avant sous l’insuffisante 
protection des batteries de montagne. Je me dirigeai 
vers l’une de celles-ci ; le colonel Nagata, commandant 
l’artillerie de la division, se trouvait là. Il vint 
au-devant de moi, se nomma et me fit les honneurs 
avec une courtoisie parfaite. Il me présenta par ordre 
de grade tous les officiers présents : 


— Voici le lieutenant-colonel X…, mon collaborateur 
dévoué ; le commandant Y…, qui sort de l’Académie de guerre : le lieutenant Z…, qui dirige 
aujourd’hui cette batterie. J’ai le regret de ne pouvoir 
vous montrer le capitaine Ichida, son chef titulaire ; 
mais il a été tué hier un peu avant l’assaut. 


Toute cette conversation se tenait sous des salves 
intermittentes de shrapnells russes qui me faisaient 
trouver l’étiquette japonaise un peu trop minutieuse, 
du moins sur le champ de bataille. 


Heureusement, les canons ennemis portèrent leur 
attention d’un autre côté, et la conversation put se 
prolonger dans des conditions moins gênantes. Je 
demandai d’abord au colonel pourquoi l’artillerie 
japonaise n’exécutait jamais que du tir indirect. 


— La raison est simple, dit en souriant le colonel : 
parce que le tir direct est devenu complètement 
impossible. Avec la rapidité de tir des pièces russes, 
les nôtres seraient vite hors de combat, si l’ennemi 
parvenait à en découvrir l’emplacement. En un mot, 
montrer une batterie, c’est la détruire. 


Je m’étonnai également du bombardement lent et, 
selon moi, prématuré que l’on avait dirigé, le 30, 
contre les lignes russes, apparemment avec une efficacité 
médiocre : 


— Votre observation, repartit mon interlocuteur, 
est tout à fait exacte. L’effet matériel sur l’ennemi 
est presque négligeable. Ne croyez pas pourtant que 
nous ayons ainsi vidé nos caissons en pure perte ;  l’effet moral produit a été considérable pour l’ennemi 
et pour nos propres troupes. Soyez persuadé que les 
nerfs des défenseurs, forcés de se terrer derrière des 
parapets à chacune de nos salves, ont été fortement 
secoués après un jour et demi de cet exercice, et 
qu’au moment de l’assaut la précision de leur tir 
s’en est ressentie. Voyez la batterie qui tire devant 
vous ; elle vise les redoutes russes à trois mille cinq 
cents mètres, et elle n’est composée que de pièces de 
montagne. Je suis sûr, à cette distance, de ne pas 
tuer grand monde, mais je ne doute pas du plaisir 
qu’éprouvent nos fantassins, à deux kilomètres en 
avant de nous, en entendant nos obus siffler par-dessus 
leur tête. Voulez-vous accompagner l’adjudant-major ? 
ajouta mon hôte ; il va reconnaître un 
emplacement plus favorable en avant. 


J’acceptai avec reconnaissance, et un moment après 
nous chevauchions côte à côte : après un kilomètre 
de trot sur la route qui mène tout droit à Liaoyang, 
il fallut mettre pied à terre et confier nos montures 
au cavalier qui nous escortait. Le sifflement des 
balles indiquait que nous approchions de la ligne de 
feu. Heureusement le terrain était très coupé et sillonné 
de murs et de levées de terre ; le cheminement 
vers l’infanterie était facile ; bientôt nous atteignions 
les tirailleurs sans encombre. Les fantassins, couchés 
à l’abri d’un talus, entretenaient contre les tranchées ennemies, à huit cents mètres de là, un 
feu languissant. Je laissai l’officier d’artillerie continuer 
ses recherches et me couchai à côté de deux 
lieutenants. Tout l’après-midi se passa ainsi, sans 
autre incident que l’arrivée d’un bataillon de réserve 
qui perdit pas mal de monde en commettant la maladresse 
de se déployer sous le feu. 


Bataillon japonais renforçant la ligne de feu (Liaoyang, 1er septembre.)


J’aurais voulu bivouaquer sur place avec ce régiment, 
mais une conversation avec un des officiers 
me fit préférer un autre gîte. La voici : 


— Vous êtes Français, monsieur ? 


— Oui, monsieur. 


— Il y a eu un très grand général en France, 
n’est-ce pas ? 


— Certainement, il y en a même eu plusieurs. 


— Oui, mais un plus grand que tous les autres, 
celui qui s’appelait Napoléon. 


— Eh bien ? 


— Eh bien, nous sommes les plus grands généraux 
du monde, puisque les Russes ont battu Napoléon 
et que nous avons battu les Russes. 


— Où avez-vous appris l’histoire ? 


— Au Collège militaire. 


— Permettez-moi de vous dire que les professeurs 
y sont fort mauvais ou que vous n’avez pas retenu 
leurs leçons, car Napoléon a souvent battu les Russes, 
mais ne l’a jamais été par eux. En outre, la guerre  actuelle n’est pas finie, il se peut très bien que vous 
ne soyez pas toujours vainqueurs. 


Après ce colloque, je quittai l’officier et allai chercher 
refuge dans un village plus en arrière. Un 
charitable colonel d’infanterie m’offrit la moitié de 
sa chambre, un peu de biscuit et une boîte de saumon 
conservé ; il était temps, depuis trente-six heures 
je n’avais mangé que quelques physalis non mûrs 
et des oignons crus volés dans un potager chinois. 


Le lendemain, de bonne heure, je me dirigeai vers 
le nord où l’on m’assurait que je trouverais l’état-major 
de la quatrième armée, dont le chef, le général 
Ouéhara, était le seul officier japonais que j’avais 
connu en France. Un régiment de la 10e division, le 
20e, marchait précisément de ce côté ; je résolus de 
le suivre et le vis tout entier défiler devant moi. Il 
était commandé par un chef de bataillon ; son 
colonel et son lieutenant-colonel avaient été tués 
par le même obus le 28 août à Anchantien. Ce régiment, 
dont les hommes traversaient gaiement un 
affluent du Taïtsého avec de l’eau jusqu’aux genoux, 
allait être presque entièrement détruit le lendemain 
sur les réseaux de fil de fer des redoutes de 
Liaoyang. À la fin de l’assaut définitif, un capitaine 
et deux lieutenants restaient seuls valides pour commander 
la poignée de héros épargnés par le feu. Le 
drapeau passa successivement entre les mains de six lieutenants et fut porté finalement par le capitaine 
chef du régiment…


Le drapeau du 20e. (Liaoyang, 2 septembre.)


Pendant le reste de la journée du 2 septembre, je 
parcourus toutes les lignes de la quatrième armée 
sans succès, et la nuit me surprit en plein champ, 
sans possibilité de trouver un gîte. J’attachai mon 
cheval à un arbre et, m’en roulant dans ma couverture, 
la fatigue aidant, je parvins à m’endormir. Mais,
une heure plus tard, saisi par le froid et trempé de 
rosée, je me réveillai tout ankylosé et passai la 
fin de la nuit à marcher en rond pour me réchauffer. 
Lorsque le soleil bienfaisant reparut je 
repris ma marche de la veille en sens inverse ; les 
lignes japonaises n’avaient fait aucun progrès, et l’artillerie 
russe continuait à répondre vaillamment au 
feu concentré des batteries des 3e et 5e divisions. Des 
assauts partiels avaient échoué la nuit précédente, 
mais les ouvrages étaient serrés de près et il était 
clair qu’ils ne tiendraient pas devant une attaque 
générale. Au coucher du soleil, j’arrivai enfin au 
sommet de la colline qui domine le village de 
Chiouchanpou, où l’on s’était battu le 31 août avec 
tant d’acharnement. C’est là que je retrouvai après 
cinq jours d’absence les attachés militaires et les correspondants 
de guerre ; ils étaient postés exactement 
à dix kilomètres du combat ! Les Européens me reçurent 
avec enthousiasme, mais les Japonais se   montrèrent plutôt froids et le général Okou me fit demander 
un rapport justifiant ma conduite. 


Cet accueil ne m’empêcha pas, malgré l’interdiction 
formelle de l’état-major, de repartir le lendemain 
pour Liaoyang. Les derniers ouvrages et la ville elle-même 
avaient été abandonnés par les Russes après 
le coucher du soleil ; l’arrière-garde s’était retirée à 
une heure quarante et les Japonais passèrent la 
grande brèche du sud moins d’une heure plus tard. 
Le général Kouropatkine s’était tenu sur la muraille 
d’enceinte jusqu’à une heure dix et avait pris le dernier 
train pour Yentaï. 


Occupation de la grande route de Liaoyang  (4 septembre.)


Ma première visite fut pour les ouvrages extérieurs, 
qui entouraient la ville à douze cents mètres en 
moyenne des murs chinois. Ils se composaient d’une 
série de onze redoutes reliées par des tranchées et 
des épaulements pour l’artillerie. Cette ligne défensive, 
beaucoup moins forte naturellement que celle 
de Chiouchanpou, avait été bien mieux organisée 
et, ne présentant pas de points faibles, avait résisté 
beaucoup plus efficacement aux assauts de l’infanterie 
nipponne. 


J’arrivai à la grande redoute, située à l’est du chemin 
de fer, au moment où un lieutenant et vingt-deux 
soldats japonais y entraient par la gorge. L’officier 
m’expliqua que c’était tout ce qui restait d’une 
compagnie forte de deux cents hommes qu’on avait  envoyée à l’attaque de l’ouvrage ; à cinq cents mètres de 
l’escarpe, des rangées de cadavres semés dans le gaolian 
indiquaient l’endroit où elle s’était fait détruire. 




La redoute était d’ailleurs un véritable ouvrage de 
fortification permanente ; elle avait été construite 
depuis longtemps, l’herbe couvrait les parapets et 
dissimulait les fils de fer et les trous de loup. On 
peut voir sur le plan ci-dessus à quel point on avait  multiplié les retranchements et les défenses accessoires 
sur toutes les faces de l’ouvrage. 


Je restai une grande partie de la matinée à dessiner 
et à photographier cette redoute ; en sortant, 
j’eus une fois de plus l’occasion de constater à quel 
point le simple soldat japonais est bon et serviable. 
J’avais attaché mon cheval par la bride à un poteau 
eu dehors des fossés extérieurs ; lorsque deux heures 
après je vins le chercher, les fantassins avaient détaché 
le mors, entravé l’animal avec le licol ; l’un 
d’eux lui avait jeté une brassée de fèves et de sorgho, 
un autre était allé remplir un seau en toile à deux 
cents mètres de là, pour l’abreuver, et tout cela sans 
que je leur eusse rien demandé. 


Redoute de Liaoyang ; parapets et revêtements.


Vers midi, je passai la porte de l’est et traversai la 
grande avenue centrale de la ville. Jamais on n’aurait 
cru, à l’aspect des maisons et des rues remplies de 
monde, que les obus y étaient tombés sans interruption 
pendant deux jours. Les boutiques se rouvraient 
l’une après l’autre et déjà les bons de guerre 
circulaient entre les mains des marchands. Les braves 
Chinois, mitraillés hier par les batteries de la 5e division, 
avaient vu pendant la nuit leurs habitations 
pillées d’abord par les Russes, puis par les Japonais, 
qui avaient brisé les serrures des armoires et tout 
emporté. Ils affectaient pourtant une joie artificielle 
pendant le défilé de leurs pseudo-protecteurs et avaient décoré les linteaux de pavillons japonais et 
de feuilles rouges barbouillées de caractères exprimant 
leur allégresse… On compta plus tard que 
deux cents avaient été tués et huit cents blessés, le 
2 et le 3 septembre. 


Pendant tout l’après-midi, la 5e et la 3e division 
traversèrent la ville pour franchir le Taïtsého et se 
porter à la hauteur de la première armée face à 
Yentaï. Les malheureux soldats, qui venaient de 
combattre pendant cinq jours et cinq nuits sans interruption, 
marchaient comme un troupeau, les yeux 
hagards, à l’allure trop rapide des troupes fourbues. 
À chaque halte on en voyait se coucher à terre et 
bientôt ronfler sous le soleil brûlant, sans même enlever 
leur sac. Les officiers ne cachaient pas leur 
désappointement. C’était bien la peine d’avoir sacrifié 
tant d’hommes pour si peu de résultats ; pas un 
canon, quinze prisonniers constituaient toutes les 
dépouilles. Il était loin le Sedan promis par le jeune 
sous-lieutenant trois jours plus tôt ! En somme, on 
avait simplement repoussé les Russes de quelques 
kilomètres et de ce train-là on n’arriverait pas vite à 
Kharbine.


En passant par la ville russe, je rencontrai toute 
notre colonne groupée autour de la villa du directeur 
local du Transsibérien ; elle était située en face de la 
maison qu’avait habitée Kouropatkine et où   s’installait l’état-major de la deuxième armée. C’est là 
que nous devions habiter pendant notre séjour à 
Liaoyang. 






Liaoyang, 7 septembre.


La ville russe de Liaoyang est bâtie entre la voie 
ferrée et l’enceinte murée, autour de la pagode 
coréenne. Les maisons n’ont été ni détruites ni incendiées, 
mais elles sont complètement vides. Dans 
les rues, d’énormes tas de grains fument encore, 
malgré les efforts des Japonais pour éteindre le feu, 
qui les consume lentement. Les jolies tentes vertes 
et blanches des Russes ont été lacérées, et leurs lambeaux 
claquent au vent. Partout, des boutiques nues, 
surtout des restaurants et des ateliers de photographes. 
Près des murs, sur une bicoque abandonnée 
et trouée d’un obus, je lis cette enseigne 
tristement ironique : « Château des Fleurs. » C’était 
là que les officiers russes venaient chercher l’oubli 
de leurs maux, parmi les bouteilles de Champagne 
et les sourires de dames âgées, mal rajeunies par des 
montagnes de fard. Aujourd’hui, plus de chansons 
ni de bouchons qui sautent. Çà et là, on voit encore 
les cadavres de fusiliers sibériens qui se sont traînés 
blessés jusqu’ici, et sont tombés sans avoir pu atteindre l’hôpital. Partout, c’est la solitude, la 
désolation, la mort. 


J’ai voulu me soustraire à ce sombre tableau, en 
allant me promener dans la ville chinoise, cette 
fois-ci avec une autorisation en règle. On m’a indiqué 
la présence d’un missionnaire français à qui 
je vais rendre visite. Le brave homme habite une 
jolie maisonnette indigène tout près d’une vaste 
place changée en lac par les dernières pluies. Les 
petits Chinois y ont transporté quelques baignoires 
qu’ils ont pu trouver dans la ville russe et naviguent 
dans ces cuirassés d’un nouveau genre. 


La conversation du missionnaire n’est qu’une 
plainte sans fin. Il se lamente des excès commis par 
les premiers Japonais entrés dans la ville. Ils ont 
abattu le drapeau français qui flottait sur son toit et 
menacé de leurs fusils les chrétiens chinois qui 
faisaient mine de l’y replacer. Puis ils ont volé tout 
ce qui se trouvait dans la mission. Encore notre 
compagnon s’estime-t-il heureux d’en être quitte à 
si bon compte : un vieillard anglais, moitié missionnaire, 
moitié médecin, qui cherchait à défendre 
son bien, a été blessé de deux coups de 
baïonnette. 


En dehors des missionnaires, il n’est resté, à 
Liaoyang, qu’un seul Européen, un marchand allemand, 
dont la boutique a été mise en miettes par les Russes d’abord, et les Japonais ensuite. Il me donne 
quelques renseignements. 


Sa fureur d’être ruiné certainement à l’impartialité 
de ses déclarations, dont je lui laisse toute
la responsabilité. 


— Le dernier jour, raconte-t-il, quatre batteries 
russes se trouvaient dans la ville et n’en sont pas 
sorties. Dans la matinée, les officiers sont partis 
pour aller je ne sais où. Les soldats restés sans leurs 
chefs se sont tenus tranquilles pendant deux heures, 
puis ont couru au pillage. Tout le monde s’en est un 
peu mêlé, mais c’est le 10e régiment de fusiliers 
sibériens qui a fait le plus de mal. Les hommes 
connaissaient la ville mieux que personne, puisqu’ils 
y tenaient garnison en temps de paix. Sous prétexte 
de ne rien laisser aux Japonais, ils sont entrés dans 
les magasins pendant la nuit, ont bu le Champagne 
et cassé tout le reste. Pendant l’interrègne qui a 
suivi la retraite des Russes, les Chinois ont fait 
main basse sur les débris. J’avais donné cinquante 
roubles à un agent de la police indigène pour protéger 
ma porte : c’est lui-même qui a montré le 
chemin aux pillards. 


Je demandai au commerçant combien de Chinois 
avaient péri ; il me répondit qu’il y avait deux mille 
tués et blessés environ. 


— Pourquoi sont-ils restés ? ajoutai-je. 


— Oh ! c’est toute une histoire. Le 28, pendant 
qu’on se battait à Anchantien, une députation de 
notables vint se présenter à Kouropatkine, et lui 
demanda humblement l’autorisation pour les habitants 
de quitter la ville. Le général en chef les reçut 
en souriant et, très surpris, leur demanda ce qui 
pouvait leur avoir donné une pareille idée. 


« — Mais on se bat, non loin d’ici. 


» — Comment, on se bat ? 


» — En ce moment même, nous entendons le 
bruit du canon. 


» — Ah ! vous faites allusion à ces quelques Japonais. 
N’en parlons pas, ils n’en valent pas la 
peine. On leur donne une petite correction, mais ce 
n’est pas votre affaire. Vous pouvez vous retirer. 


» Le 30, pendant le combat de Chiouchanpou, 
nouvelle députation, nouveau sourire étonné du 
général. 


» — Les Japonais approchent, Excellence. On voit 
les obus éclater sur la montagne. 


» — Ne vous occupez donc pas de ces détails et 
demeurez tranquillement chez vous. Allez plutôt 
près de la pagode, à la promenade ; la musique 
militaire y joue justement aujourd’hui ses meilleurs 
morceaux. Voilà comment nous nous soucions de 
ces singes. 


» — Mais pourtant, Excellence…  


» — Il n’y a pas de mais, cela suffit. » 


Le 2 septembre, les notables voulaient encore réclamer 
des laissez-passer, mais c’était trop tard. Les 
batteries de la 5e division japonaise, ayant aperçu 
les officiers russes sur le haut de l’enceinte, dirigèrent 
leurs projectiles de ce côté. Les coups longs 
tombèrent dans la ville avec le résultat que l’on 
connaît. 


Ce fut d’ailleurs un bombardement très comme il 
faut : les obus de 75 millimètres faisaient de petits 
trous discrets dans les toits et les murs, et tuaient les 
gens sans détruire tout le mobilier, comme autrefois 
les grosses bombes inélégantes des anciens canons. 


La porte et les murs de Liaoyang.


Le marchand me raconta encore comment un 
espion japonais vivait à Liaoyang depuis le début de 
la guerre, déguisé en Chinois. Il se démasqua dès 
l’arrivée des vainqueurs et courut faire son rapport 
aux autorités nipponnes. Ce Fouquier-Tinville à peau 
jaune a dénoncé tous les indigènes soupçonnés 
d’avoir rendu des services aux Russes ; il a probablement 
aussi, par la même occasion, vengé quelques 
rancunes personnelles. Les musulmans, fort nombreux 
ici, sont particulièrement suspects, notamment le 
taotaï, qui appartient à cette religion et dont l’emploi 
et la tête ne tiennent plus qu’à un fil. 


Le malheureux négociant, las de raconter, recommença 
à geindre en contemplant un fleuve de pétrole qui s’écoulait lentement des bidons crevés. Je le 
laissai à sa désolation. 


En rentrant dans la ville russe, je rencontrai quelques-uns 
des correspondants attachés à l’état-major de 
Kouroki. Ce sont des vétérans ; ils suivent la première 
armée depuis la bataille du Yalou. Nous leur 
offrons de partager notre modeste repas. L’invitation 
n’est pas tentante, car les conserves emportées du 
Japon commencent à s’épuiser. Ici, on ne peut rien 
acheter. Le pillage a rendu les Chinois méfiants au 
point de refuser de rien vendre, malgré les prix 
royaux que nous leur offrons et les bons de guerre 
que nous leur fourrons sous le nez. 


Notre conversation avec nos nouveaux collègues se 
limite, bien entendu, à un échange de doléances réciproques. 
Ils ont eu autant, sinon plus à supporter 
que nous. L’un d’eux, pour avoir frappé un boy qui 
le volait et refusé de lui faire des excuses, a été emprisonné 
et menacé du conseil de guerre. 


Leur détachement, néanmoins, est sain et sauf, 
ainsi que celui des attachés militaires de la première 
armée. Parmi ces derniers, un officier l’a échappé 
belle à deux reprises. C’est le général anglais Ian 
Hamilton, qui jadis se trouvait en face de moi à la 
bataille de Diamond-Hill au Transvaal ; il est devenu 
depuis mon ami sur le paquebot qui nous porta tous 
deux de Marseille à Yokohama. 


Une première fois, en rade de Tchémoulpo, il 
sauta d’une chaloupe sur l’échelle du transport, glissa 
et tomba à la mer. Le courant très rapide l’entraînait, 
lorsqu’un autre passager lui saisit le bras et réussit à 
le hisser à bord. 


Enfin, ces jours derniers, le boy du général avait 
placé sur son chariot un obus encore chargé qu’il 
voulait rapporter dans son pays comme souvenir de 
la guerre. Au premier cahot de la route, le projectile 
fit explosion, tuant l’auteur de l’imprudence, les 
deux charretiers chinois, les mules composant l’attelage, 
et réduisant en poussière tous les bagages. Cinq
minutes plus tôt, le général eut été lui-même victime 
de l’accident. 






Liaoyang, 9 septembre.


Nous ne sommes plus ici que sept correspondants 
du groupe de la deuxième armée. Ceux d’entre nous 
qui sont liés par des traités avec leurs journaux les 
engageant jusqu’à la fin de la guerre restent seuls à 
Liaoyang. Tous les autres sont partis pour l’Europe. 
Ils n’ont rien vu de la bataille, mais ce n’est pas leur 
seul grief. On a cru bon de conserver pendant quatre 
jours les télégrammes qu’ils avaient remis à la censure. 
De cette manière leurs dépêches vieillies ont dû produire un effet ridicule à Londres et à New-York, 
et les exposeront sans doute aux reproches de leurs 
directeurs. 


Ils ont réclamé leurs passeports en protestant ; les 
lettres adressées à ce sujet au chef d’état-major étaient 
conçues en termes singulièrement violents. Le général 
Otchiaï en a même renvoyé quelques-unes sans y 
répondre. 


Pour ma part, si je n’ai pas à me plaindre des 
Japonais depuis Anchantien, eux, au contraire, ont 
à se plaindre de moi. Mon rapport justificatif n’a pas 
été de leur goût ; il est vrai que j’y avais décrit 
mon aventure avec une certaine ironie en expliquant 
comment j’avais suivi la bonne route et que mes 
collègues et leurs guides s’étaient malencontreusement 
égarés. 


Je n’ai pas été surpris ce matin quand on me fit 
comprendre que je devais m’en aller. Cela fut fait à 
la mode japonaise qui exige, on le sait, que les condamnés 
d’un certain rang s’exécutent eux-mêmes. 
On se garda de rien me dire personnellement ; mais 
on prévint mes confrères que ma correspondance 
serait interceptée, mes mouvements surveillés, et 
autres aménités du même genre. 


Faisant donc bonne mine à mauvais jeu, je me 
rendis auprès de M. Okabé, lui déclarai que j’avais 
vu tout ce que je désirais voir, et demandai à partir. 


Loin de protester, je le priai de transmettre mes 
remerciements à l’état-major pour m’avoir laissé 
une liberté aussi complète pendant la bataille de 
Liaoyang. Quelques minutes plus tard, ma feuille de 
route m’était remise. Elle prescrivait aux commandants 
d’étapes de me fournir logement et nourriture 
jusqu’à Nioutchouang. Il se trouve qu’un correspondant 
américain du premier groupe, Frédéric Palmer, 
du Colliers Weekly, quitte également l’armée. Il possède 
une voiture et m’offre fort à propos d’y placer 
mes bagages et de faire route avec moi. 






Anchantien, 10 septembre.


Ce matin, j’ai pris non sans un serrement de cœur 
le chemin du retour. La voiture est partie en avant, 
Palmer est déjà à cheval, et je dois me hâter de serrer 
la main aux derniers compagnons de mes jours 
d’épreuves. Je m’arrête encore un moment pour faire 
mes adieux à M. Tanaka. C’est un véritable ami dont 
je me sépare ; sans cesse attentif à adoucir les mesures 
rigoureuses de l’état-major, il a su s’acquitter, à la 
satisfaction de tous, de son ingrate mission. 


Notre route nous mène une dernière fois à travers 
le champ de bataille. D’abord, les redoutes de 
Liaoyang, puis le village de Chiouchianpou, la  position de première ligne et ses fortifications multiples, 
enfin le glacis de mort et la longue plaine jusqu’au 
Tchaho. Tout cela passe comme un mauvais rêve, 
nous ne quittons pas le galop, car partout dans les 
sorghos, des corps pourrissent. Les fossoyeurs n’ont 
pas terminé leur funèbre besogne ; à perte de vue, 
les colonnes de fumée révèlent la place des bûchers 
où les Japonais achèvent d’incinérer leurs morts. 
L’épouvantable odeur de cadavre est partout ; elle 
paraît nous poursuivre et courir derrière nous plus 
rapide que nos chevaux. Longtemps après avoir dépassé 
le champ de carnage, nous la sentons encore. 


Avant la nuit nous atteignons la gare d’Anchantien. 
On y a construit un hôpital temporaire qui 
regorge de blessés et de malades. Le kakké fait des 
victimes de plus en plus nombreuses, mais les pauvres 
soldats qui en souffrent ne sont l’objet d’aucun 
soin. On ne leur accorde même pas de moyens de 
transport, et c’est un spectacle lamentable que les 
détachements de ces malheureux boitant le long des 
chemins sur leurs membres endoloris. 


Anchantien possède de vastes hangars remplis 
d’approvisionnements. Ce qui m’étonne le plus ici, 
c’est l’absence de toute protection. Même à si courte 
distance de l’ennemi, on n’a laissé aucune fraction 
constituée : il n’y a toujours, comme garnison, que 
quelques modestes tringlots. Il faut véritablement que les Japonais aient bien confiance dans leur service 
de sûreté de première ligne ou dans l’inertie de la 
cavalerie ennemie. Il me semble pourtant qu’avec
quelques escadrons russes, audacieux et énergiquement 
conduits, on pourrait faire par ici bien du 
mal aux colonnes de ravitaillement. Mais l’armée de 
Kouropatkine paraît décidée à s’incruster dans une 
passivité absolue. 






Haïtcheng, 11 septembre.


Le seul événement qui ait marqué cette seconde 
étape est la rencontre à mi-chemin de la brigade de 
cavalerie du prince Kannin, se rendant à l’armée. 
Elle est fort amusante à voir. Sauf dans un peloton 
qui entoure l’étendard, tous les hommes ont mis pied 
à terre, chaussé des ouaradjis (sandales de paille) et 
pendu leurs bottes à l’arçon de la selle. Ces régiments 
sont les premiers que je vois en tenue de drap depuis 
que j’ai débarqué en Mandchourie. 


L’uniforme de la cavalerie japonaise est le seul de 
l’armée qui ne soit ni simple ni seyant. On y a prodigué 
les couleurs les plus criardes ; tunique bleue, 
parements verts, brandebourgs jaunes, culottes 
rouges : cela fait pleurer. Ces perroquets ambulants 
remorquant leurs montures par la bride donnent l’impression d’un cirque en tournée plutôt que d’un 
régiment en marche. Les officiers se rendent peut-être 
compte du spectacle grotesque qu’offre la troupe
qu’ils commandent, car leurs regards évitent le mien 
et ils ne répondent pas à mon salut. 


En arrivant à Haïtcheng. j’ai la satisfaction de 
recevoir comme logement l’auberge « qui regarde la 
lune » et de passer une nuit de plus dans la chambre 
que j’ai habitée aux jours d’emprisonnement. 






Tachichiao, 12 septembre.


Nous devions accomplir aujourd’hui notre dernière 
étape. Sur une carte, nous avions soigneusement relevé 
notre itinéraire. Il consistait à suivre la voie 
ferrée jusqu’à la station de Tasanpo et de Là, coupait 
à travers la campagne par une route menant droit 
à Nioutchouang. 


La première partie du programme s’accomplit sans 
le moindre accroc. Les routes sont bonnes, le temps 
superbe, et nous trottons avec l’insouciance heureuse 
de gens qui se croient bientôt au bout de leurs peines. 
En chemin, nous rattrapons un wagon, traîné par des 
coolies, qui suit la même direction que, nous. Les 
passagers nous appellent ; ce sont trois attachés 
militaires anglais et un capitaine espagnol, qui, eux aussi, se sont mis en grève et retournent dans leur 
pays. Ils ont donné l’hospitalité à Grant Wallace, 
trop affaibli par la fièvre la dysenterie pour monter 
à cheval. Nous les accompagnons jusqu’à Tasanpo
et promettons de leur retenir des chambres à l’hôtel
de Nioutchouang, où nous nous faisons fort d’arriver
avant eux. 


Nous bifurquons sur un chemin excellent. Il franchit 
d’abord une colline escarpée du haut de laquelle
nous découvrons la plaine maritime. Peu après, 
nous traversons un gros village où une foire a réuni 
toute la population des environs. À partir de 
ce point la route diminue insensiblement de largeur 
et bientôt se réduit à un sentier occupant le 
sommet d’une digue étroite entre deux flaques 
d’eau. La digue s’abaisse, se perd elle-même dans la 
nappe liquide où nos chevaux s’engagent bravement. 
D’abord tout va bien, l’étang est peu profond et le sol 
ferme ; mais à mesure que nous avançons, nos montures 
enfoncent de plus en plus. Nous pataugeons 
horriblement. Palmer a eu le courage de descendre 
de sa bête et de marcher en éclaireur, avec de l’eau 
jusqu’à la ceinture. Nous gagnons péniblement un 
îlot où sont construites quelques huttes. Sur l’assurance 
de leur habitants qui affirment, à grands 
renforts de gestes, que le terrain est praticable au 
delà, nous continuons notre marche. Il faut d’abord franchir un gué où l’eau monte aux genoux, suivre 
une nouvelle digue, et ensuite recommencer à s’embourber. 
Une forte odeur de marais nous renseigne 
définitivement sur l’impossibilité d’aller plus loin. 
Furieux, nous revenons en arrière et reprenons, en 
sens inverse, la filière de nos épreuves aquatiques. 
Notre seule consolation est de jeter, en diverses 
langues, une bordée d’injures aux misérables Chinois, 
dont les perfides conseils ont prolongé nos malheurs. 
Enfin, nous retrouvons la terre ferme et un peu plus 
loin la voie ferrée, à laquelle nous nous accrochons 
désormais. 


Au coucher du soleil, nous arrivons boueux, 
crottés, ruisselants, à la gare de Tachichiao, au moment 
où en repart le wagon des attachés. Je vous laisse 
à penser, quels sarcasmes nous accueillent. Pendant 
dix minutes, ces messieurs s’étendent en variations 
sur l’apologue du lièvre et de la tortue. 






Nioutchouang, 13 septembre.


Le trajet de Tachichiao à Nioutchouang est court. 
Il faut l’accomplir tout entier sur la voie ferrée, car, 
à cette époque de l’année, l’inondation a fait, de 
toute la plaine, un marécage analogue à celui qui 
nous a arrêtés hier. 


En débouchant de Tachichiao, la ligne passe sur 
un pont d’une centaine de mètres. Le tablier du viaduc 
s’est formé de madriers transversaux, séparés par 
des lentes assez larges. Entre les rails, on a mis, 
bout à bout, un passage en planches pour les chevaux. 
Arrivé presque au bout du trajet, je m’aperçois que 
les deux dernières planches ont été enlevées. Confiant 
dans l’adresse de ma monture, je la tire par la bride 
sur la partie dangereuse ; déjà je me trouve en sécurité 
et mon cheval n’a plus qu’une foulée à faire lorsqu’il 
met le pied dans un trou et tombe, les jambes prises 
entre les madriers. J’ai le plus grand mal à le dégager 
et à l’amener tremblant et couvert de sueur sur 
le remblai. Par une chance inespérée, il n’a rien de 
cassé et pas même une écorchure. 


À mi-chemin, on est en tram de rapprocher la voie 
à l’écartement japonais d’un mètre. Cette opération 
consiste simplement à déplacer un des rails sans même 
déboulonner les éclisses, en se bornant à enlever les 
tirefonds. On reporte ensuite le rail à sa nouvelle position, 
mesurée avec un gabarit en bois. Ce travail, 
aussi facile que rapide, est exécuté par des coolies 
chinois, sous la surveillance de contremaîtres et 
d’ingénieurs japonais, appartenant au service civil 
des chemins de fer. Sur la ligne principale, la locomotive 
qui, au moment de notre arrivée en Mandchourie, 
n’arrivait que jusqu’à Poulantien, atteint déjà Tachichiao. Dans quelques semaines, elle mettra 
directement en communication les ports de débarquement 
et l’armée. 


Depuis longtemps, on découvre à l’horizon la fumée 
des navires ancrés sur le Liao. Enfin, voici le 
faubourg d’Inkéou. Je me présente au bureau des 
étapes, près de la station, on me renvoie à l’administrateur 
militaire à Nioutchouang. Laissant mon cheval 
au boy de Palmer, je descends la rivière en 
sampan, jusqu’à la concession européenne. À l’hôtel 
le « Mandchuria House », je trouve mes bagages 
installés dans une chambre retenue à mon intention. 






Nioutchouang, 14 septembre.


Pour la première fois, depuis un mois et demi, 
j’ai couché dans un lit : je n’ai pas dormi une 
minute. Ce matin, chez l’administrateur, on m’a 
demandé quand je voulais partir. 


— Tout de suite, ai-je répondu. 


— Je regrette qu’il n’y ait pas de bons bateaux en 
partance, mais, si vous le désirez, on vous fera embarquer 
sur le Tsoukouchi-Marou, un vieux transport de 
huit cents tonnes qui retourne à vide au Japon.
Vous y serez très mal, mais il part dès la nuit prochaine. 


J’accepte avec empressement. 


Avant de partir, je vais rendre visite à l’agent 
consulaire de France, directeur de la succursale de la 
Banque russo-chinoise avant l’occupation japonaise. 
Il me raconte ce qui s’est passé à Nioutchouang depuis 
le commencement de la querre. L’indécision des 
Russes à l’approche de l’armée du général Okou est 
caractéristique. Ils évacuèrent la ville, la réoccupèrent, 
puis l’évacuèrent encore le jour de la bataille de Tachichiao. 
La vieille canonnière Sivoutch fut armée et 
désarmée quatre fois, et finit par se faire sauter avec 
tous ses canons. 


La situation du consul sous le nouveau régime est 
fort délicate. Les Japonais refusent de le reconnaître, 
répondant ainsi à la mesure des Russes qui, peu 
après la déclaration de guerre, n’ont pas admis des 
consuls américains récemment nommés à Dalny et 
à Antoung. 


Comme consul de France, notre représentant est 
également chargé des intérêts russes. Ce n’est qu’au 
prix de longs efforts et grâce à une attitude énergique 
qu’il a réussi à empêcher l’occupation du consulat de 
Russie et des locaux qui en dépendent. Il a fait 
mettre sur tous ces bâtiments des pavillons français. 
Un quartier de la ville se trouve ainsi pavoisé de 
drapeaux tricolores qui le font ressembler à une commune 
française au 14 juillet. Le consul a prévenu les Japonais que, s’ils touchaient à nos couleurs, le ministre 
de France à Pékin en serait avisé sur-le-champ, 
et qu’un incident diplomatique des plus graves surgirait 
entre Paris et Tokio. Pour veiller effectivement 
à la sécurité des consulats, comme il n’avait pas de 
soldats français à sa disposition, le consul a ramassé 
une demi-douzaine de Sikhs des Indes en rupture 
d’emploi qui tramaient sur le quai de Nioutchouang 
et leur a distribué quelques vieux remingtons. 


Une nuit, des Japonais éméchés sont venus insulter 
les Hindous et ont essayé de faire effraction dans 
un des établissements russes. Les factionnaires, qui 
ne connaissaient que leur consigne, ont riposté à 
coups de baïonnette. À la plainte des autorités militaires, 
le consul a répondu en invoquant le principe 
de légitime défense et a obtenu qu’une sentinelle 
japonaise montât la garde à côté des Sikhs ; de sorte 
qu’on assiste maintenant au curieux spectacle du 
drapeau français protégé par un soldat anglais et un 
fantassin nippon. 


. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 


À midi, j’arrive à l’échelle du Tsoukouchi-Marou, 
avec mes bagages. Le capitaine me refuse l’accès de 
son navire, prétendant qu’il n’a reçu aucun ordre à 
mon égard. Il faut encore courir les mille et un bureaux 
de l’administration la plus paperassière du 
globe, avant d’être installé définitivement à bord. Dans le port, à côté de nous, il y a un destroyer
deux torpilleurs, un vaisseau-hôpital de la Croix-Rouge
et un transport de troupes qui vient d’accoster. 
Les compagnies de renfort débarquent dans le 
plus grand ordre et se forment en ligne sur le quai,
avant d’être dirigés vers leurs casernements. 


Comme les cavaliers rencontrés près d’Haïtcheng, 
ils portent la tenue d’hiver. Ils sont tout neufs, propres 
et astiqués comme des mannequins de tailleur. 
Un jeune officier s’approche de moi ; il me demande 
de lui « raconter quelque chose de la guerre ». 


— Tout ce que je puis vous dire, c’est que dans un 
mois vous serez beaucoup moins beau qu’aujourd’hui. 


Cette réponse l’empêcha de prolonger son interrogatoire, 
et il se retira tout décontenancé. 






À bord du Tsoukouchi-Marou, 15 septembre.


C’est à Modji que se rend le Tsoukouchi-Marou. 
Les avertissements de l’administrateur de Nioutchouang 
n’étaient que trop justifiés. Le vieux bateau 
qui me porte a trente-cinq ans d’existence, et dégage 
une intolérable odeur de moisi capable de donner le 
mal de mer aux marins les plus éprouvés. On m’a 
installé dans la cabine du mécanicien près du carré. 
J’y suis bien à l’étroit, mais il n’y a que quelques jours de traversée, et l’espoir d’un prochain retour aide à 
supporter bien des choses. 


Ce soir, nous avons passé au large de Port-Arthur, 
dont les projecteurs électriques, illuminant au loin la 
mer, attestent que la vaillante citadelle tient encore 
malgré la faim, le bombardement et les assauts. 






Yokohama, 20 septembre.


Me voici revenu à Yokohama, et confortablement 
assis dans le hall spacieux de l’Oriental Hôtel. La 
fin de mon voyage sur le Tsoukouchi-Marou a été 
troublée par un reste de typhon, qui nous a saisis à 
hauteur de Tsouchima, et a fait danser toute une 
journée comme un bouchon notre coque vermoulue. 
Il nous a fallu douze heures pour franchir les quelques 
milles qui nous séparaient de Modji. Enfin, 
vers le soir, nous jetions l’ancre dans le port. 


J’allais débarquer, quand le capitaine me signifia 
de rester à bord, jusqu’à ce qu’il eût fait rendre 
compte de mon arrivée au bureau militaire. Ce retard 
m’eût fait manquer le train de Kobé. Il fallut 
encore une scène de protestations et de menaces pour 
secouer définitivement le joug de l’autorité japonaise. 


Une journée de chemin de fer me mène à Kobé, 
une autre à Yokohama. 






Yokohama, 22 septembre.


L’Australien, paquebot des Messageries Maritimes, 
doit partir incessamment pour la France, et je n’ai 
eu que quarante-huit heures à passer au Japon. Je 
les ai partagées entre Tokio où sont mes amis et 
Yokohama où j’ai à régler mes affaires. Aux moments 
les plus pénibles de mon voyage en Mandchourie, 
j’ai trouvé plus de répit que pendant ces 
deux dernières journées. J’ai fait hier jusqu’à quatre 
fois le trajet du port à la capitale, ne me nourrissant 
qu’avec des sandwichs absorbés en wagon. J’ai pu 
prendre congé de tout le monde à l’exception du 
bon général Mourata, dont l’appui m’a été si utile. 
Il m’eût été agréable de le remercier chaleureusement 
avant mon départ, mais j’ai appris que son fils, 
lieutenant dans la garde impériale, a été tué à Liaoyang, 
et j’ai craint que ma présence ne ravivât sa 
douleur. 






Détroit de Chimonocéki, 26 septembre.
 

Le grand paquebot blanc franchit par un lumineux 
après-midi d’automne le détroit de  Chimonocéki. Le soleil adouci baigne les collines verdoyantes 
qui s’inclinent vers nous et se resserrent 
de plus en plus, comme pour retenir le voyageur 
sous leurs érables rouges parmi les chrysanthèmes 
épanouis. 


Nous franchissons la passe et quittons bientôt les 
derniers groupes d’îles. La côte s’estompe peu à peu 
et s’efface à l’horizon au moment où le soleil va disparaître 
dans le flots. Assis à l’arrière du navire, je 
contemple jusqu’au dernier instant ce Japon si étrangement 
unique, à la fois mystérieux et terre à terre, 
antique et naissant, où j’ai vu sortant des ruines du 
passé une puissance audacieuse et nouvelle. 


	↑ Point K sur le plan.

	↑ Point O.









 CONCLUSION






Dans le journal qui précède, il a été souvent parlé 
des troupes japonaises : ce dernier chapitre sera consacré 
à résumer les renseignements et les impressions 
recueillies sur cette armée extraordinaire, qui, née 
d’hier, tient aujourd’hui en échec la plus colossale 
puissance militaire que le monde ait jamais vue. 


Avant la guerre contre la Russie, l’armée japonaise 
était peu connue. On savait que, dans les îles lointaines 
du Soleil-Levant, les Nippons essayaient d’imiter 
notre organisation militaire comme ils imitaient 
toutes choses, mais on ne s’en préoccupait pas. La 
guerre de Chine en 1894 mit plutôt en lumière la 
faiblesse et l’incapacité des Célestes que les qualités 
de leurs vainqueurs. Peu d’étrangers, d’ailleurs, en suivirent de près les péripéties. L’expédition de 1900 
contre les Boxeurs attira pour la première fois l’attention 
sur la valeur des troupes mikadonales. Les 
officiers étrangers constatèrent que les soldats nippons 
se battaient aussi bien que les leurs, étaient conduits 
par des chefs fort instruits, et que l’organisation du 
corps expéditionnaire japonais ne le cédait en rien à 
aucune nulle. Tout y marchait parfaitement. Néanmoins, 
on était loin de s’attendre aux surprenants 
résultats de la campagne actuelle. À la suite des premières 
victoires de Kouroki et d’Okou, la presse 
européenne n’a pas manqué de crier au prodige et de 
sacrer les généraux japonais grands capitaines et 
stratégistes de génie. C’était passer d’un extrême à 
un autre. 


Nous allons essayer de réduire les choses à leurs 
justes proportions. 






L’armée japonaise, telle qu’elle existe aujourd’hui, 
a été constituée par la loi de recrutement de 1875, 
calquée sur le système français en vigueur avant 
1870. Plusieurs modifications y furent apportées depuis. 
L’influence allemande remplaçait peu à peu la 
nôtre et devint finalement prépondérante il y a quinze 
ans environ. La loi du 21 janvier 1889 élabora un 
régime de recrutement identique à celui de l’armée 
allemande actuelle. 


L’armée japonaise est formée par la conscription. 
Dans ces conditions, le soldat vaut ce que vaut la 
population dont il sort. J’ai montré dans la première 
partie de ce récit les rares qualités de patriotisme, 
d’abnégation et de discipline du peuple japonais. 
Habilement exploité par le maître d’école chez les 
enfants, développé encore par les succès de ces dernières 
années, le chauvinisme orgueilleux des Nippons 
s’est exalté outre mesure.


Ajoutons à ces vertus morales des dons physiques 
indiscutables : la vigueur, l’insensibilité à la souffrance, 
la résistance aux fatigues, enfin le mépris de 
la mort, commun à toute la race jaune. Ce sont là 
des éléments excellents. 


Le contingent annuel, très restreint, à cause des 
nécessités budgétaires, ne comprend qu’un dixièmes 
des conscrits reconnus bons pour le service, et permet 
une sélection inconnue dans les armées occidentales 
en général et dans la nôtre en particulier. 


Telles sont les conditions premières qui permettent 
de faire de la recrue japonaise un soldat de premier 
ordre. L’homme passe trois ans à la caserne ; il est 
intelligent et facile à instruire, surtout dans la partie 
sud de l’empire où, par contre, il est moins robuste 
que le montagnard de la région septentrionale. L’instruction 
est analogue à celle des armées les plus modernes. 
Quant à l’éducation morale dont on fait tant de cas en ce moment chez nous, les soldats du Mikado 
n’en ont pas besoin pour obéir à leurs chefs et faire 
leur devoir sur le champ de bataille. Les théories 
néfastes, poussant les hommes à l’indifférence et 
même à la rébellion, sont inconnues au Japon et ne 
viennent pas jeter la division et l’indiscipline dans 
les régiments. Le courage extraordinaire, déployé en 
tant d’occasions par les troupes japonaises, n’est pas 
en effet le résultat d’un fanatisme provoquant des 
accès d’héroïsme momentané ; il s’explique par un 
sentiment très développé du devoir et de la responsabilité 
individuels. Chaque soldat se figure que ses 
moindres actions rejailliront en bien ou en mal sur 
l’ensemble de l’armée et de la nation. C’est cet état 
d’esprit qui rend la collectivité aussi forte, aussi brave 
et aussi disciplinée. 


Je viens de prononcer le mot de collectivité. En 
tant que collectivité, l’armée japonaise approche, en 
effet, de la perfection. Mais à mesure que l’on monte 
l’échelle de ceux qui ont à faire mouvoir cette collectivité 
et à la diriger, on trouve une valeur diminuant 
sans cesse, depuis le sous-lieutenant jusqu’au commandant 
en chef. 


Voyons, tout d’abord, les officiers de compagnie. 
Ils sont excellents, habitués par leur genre de vie 
en temps de paix à un régime identique à celui 
des soldats ; ils n’ont pas plus de besoins que la troupe et se rapprochent d’elle au point de vue matériel 
et moral beaucoup plus que les officiers des 
armées d’Europe. 


Leur éducation professionnelle est la même que 
chez nous ou en Allemagne. Les officiers passent 
toute la journée au quartier, jusqu’à cinq heures du 
soir, même lorsqu’ils n’ont pas de service, ce qui 
leur laisse de nombreux loisirs pour les études théoriques 
dans la bibliothèque que possède chaque 
régiment. 


Les officiers supérieurs sont beaucoup moins bons. 
Le début de leur carrière militaire coïncide avec 
la fondation de l’armée elle-même. Il en est résulté 
que la plupart d’entre eux ont reçu une instruction 
très hâtive au moment où les cadres faisaient défaut, 
et n’ont pu y suppléer dans la suite, faute de connaissances 
générales préliminaires. Ils sont, en général, 
professionnellement très inférieurs aux jeunes 
officiers. 


Il convient de faire exception dans cette catégorie 
pour les officiers qui ont étudié à l’étranger. On les a 
choisis parmi les meilleurs sujets, et les stages qu’ils 
ont accomplis en Europe leur ont donné le moyen de 
se mettre au niveau des officiers de grade correspondant 
des meilleures armées actuelles. 


Le défaut général le plus frappant dans l’armée 
japonaise est le manque absolu d’initiative, dû à la fois au caractère même des Japonais et à la coutume 
qu’on a prise de tout copier sur les modèles européens, 
souvent sans essayer de les comprendre. Lorsqu’une 
éventualité inattendue se présente, les Japonais 
se trouvent presque toujours dépaysés et se 
reportent, non aux ressources de leur imagination, 
mais à des théories et à des règlements souvent mal 
assimilés ou depuis longtemps oubliés. 


Le commandement supérieur est l’élément le plus 
faible de l’organisation militaire japonaise, précisément 
parce que c’est celui qui demande le plus de 
décision et d’initiative. C’est là la cause principale de 
la lenteur et de l’inaction des armées japonaises pendant 
la première partie de la campagne grâce auxquelles 
les Russes ont pu amener tous les renforts 
dont ils avaient besoin. Au début des hostilités, les 
forces japonaises étaient écrasantes : elles ont été peu 
à peu égalées, puis dépassées en nombre par l’adversaire. 


Un autre, vice du commandement supérieur est le 
maintien de l’ancien système du chôgounat encore en 
vigueur pour les plus hauts postes militaires. 


On sait que, pendant des siècles, toutes les grandes 
institutions japonaises étaient divisées entre deux personnages : 
un d’eux se bornant à un rôle purement 
représentatif, l’autre exerçant toutes les prérogatives 
réelles des titres dont jouissait le premier. C’est ainsi que le Mikado représentait une espèce de divinité, 
mais n’était aucunement consulté pour la direction 
des affaires qui restaient entre les mains du Chôgoun. 


Cet état de choses, cette division des pouvoirs subsiste 
encore aujourd’hui ans l’ordre militaire. Le 
maréchal Oyama, commandant les armées réunies 
en Mandchourie, ne joue aucun rôle effectif. Son 
chef d’état-major, le général Kodama, et plus encore 
son sous-chef, le général Foukouchima, dirigent en 
réalité l’armée. 


Les conditions sont les mêmes pour le commandement 
de chacune des armées. Les généraux Kouroki, 
Okou, Nogui et Nodzou sont des chefs nominaux. 
Ils doivent leur situation élevée aux services 
rendus dans les guerres civiles à la cause de l’empereur 
et des clans des provinces du sud, qui depuis 
la restauration, gouvernent le Japon. 


Le général Okou, par exemple, n’a d’autre titre 
au commandement d’une armée que la bravoure 
avec laquelle il défendit pendant la dernière insurrection 
de Satzouma le château de Koumamoto. Avec 
une poignée de samouraïs qui lui étaient dévoués, il 
contint les rebelles assez longtemps pour permettre 
aux troupes gouvernementales de se concentrer et de 
venir à son secours. 


Il est vrai que tous ces commandants d’apparat 
ont conscience du rôle effacé qu’ils ont à jouer et ne cherchent pas à prendre effectivement la direction 
des troupes qui leur sont confiées. La manière dont 
ils comprennent leur mission est dépeinte par la déclaration 
que fit un jour le maréchal Yamagata, le 
doyen des généraux japonais, à un colonel instructeur 
français :


— Je suis déjà trop vieux pour apprendre tout ce 
que vous enseignez à nos jeunes officiers ; aussi je 
m’attache surtout à une chose : bien connaître la 
valeur de chacun et l’employer au poste qui lui convient. 


Les jeunes généraux qui sont les chefs réels de 
l’armée japonaise, quoique infiniment plus capables 
que les vieux samouraïs, n’ont pas jusqu’ici fait 
preuve de talents militaires très distingués. Ils ne 
doivent leurs succès qu’à la valeur de la troupe et à 
l’organisation parfaite de tous les services. 


Un d’eux mérite une mention toute particulière, 
parce que c’est lui qui a établi le plan de la campagne 
actuelle et en dirige aujourd’hui l’exécution. 
C’est le général de brigade Foukouchima, sous-chef 
d’état-major général. Il est nécessaire d’examiner 
rapidement la carrière de cet officier pour se rendre 
compte des erreurs qu’il a commises et qui ont abouti 
à la situation présente. Fils d’un pauvre samouraï 
hostile à la restauration impériale, il étudia d’abord 
à l’Université de Tokio. Au moment de la révolte de Satzouma, il lui pris comme scribe à titre civil dans 
l’état-major des troupes du Gouvernement impérial 
auquel il s’était rallié. Il y fut remarqué par le maréchal 
Yamagata qui le nomma sous-lieutenant, 
malgré son manque d’études militaires préalables et 
le fit entrer avec ce grade dans son état-major particulier. 
Depuis, le général Foukouchima n’a pas quitté 
l’état-major général ; il n’a littéralement pas une 
heure de service dans un corps de troupe. 


En dehors de ses travaux à Tokio, il a été attaché 
militaire en Allemagne et a accompli plusieurs missions 
à l’étranger. Il fit un voyage aux Indes anglaises, 
un autre à travers la Sibérie qu’il traversa à cheval 
dans toute sa largeur avant la construction du Transsibérien. 
J’ai parlé plus haut de la popularité que ce 
raid lui valut dans son pays : on en fit un héros 
d’épopée. 


Il n’est pas étonnant de voir un pareil officier 
fonder tout son plan de campagne sur les rapports 
des espions dont il avait inondé la Mandchourie. 
Ces rapports n’étaient pas d’ailleurs conformes à la 
situation réelle du pays. 


Ils représentaient les Russes connue possédant de 
nombreuses troupes entre Kharbine et Port-Arthur et 
faisaient croire que le Transsibérien ne pourrait pas 
leur en fournir de nouvelles à cause de sa faible capacité 
de transport. Toutes les précautions à ce point de vue avaient été prises : une foule d’émissaires 
japonais déguisés et munis d’explosifs devaient faire 
sauter dès les premiers coups de fusil, les ouvrages 
d’art les plus importants. Ce dernier projet a été déjoué 
par la surveillance attentive des gardes du chemin 
de fer qui ont réussi à s’emparer de ces espions 
avant qu’ils aient pu endommager la ligne. 


Quant aux effectifs, les Russes avaient trompé tout 
le monde sur leur importance. En réalité, il n’y 
avait que fort peu de troupes en Mandchourie 
quand la guerre vint les surprendre. Mais le plan de 
campagne japonais étant fondé sur une autre estimation, 
l’état-major nippon n’a pas su profiter d’un 
avantage qu’il n’escomptait pas et, se tenant à son 
projet primitif, a perdu une occasion d’anéantir les 
troupes de couverture de l’ennemi qu’il ne retrouvera 
pas à l’avenir. 


Il est probable que, si Kouroki avait débarqué en 
février à Pilséouo comme le lit plus tard la deuxième 
armée, Port-Arthur dont les fortifications étaient 
inachevées et la garnison insuffisante eût été forcée 
de se rendre sans opposer une sérieuse résistance. 


De même, après la bataille du Yalou, il ne restait 
plus en face des soixante mille hommes de la première 
armée que sept mille Russes battus et dispersés. 
Le général Kouroki pouvait atteindre Moukden 
quinze jours plus tard sans coup férir. Il reçut l’ordre de s’arrêter, et attendit deux mois dans l’inaction 
que les autres armées japonaises se fussent conformées 
aux plans établis d’avance auxquels les 
événements enlevaient toute raison d’être. 


Quelles que soient les fautes de ses chefs, l’armée 
japonaise avec ses treize divisions et ses quatre cent 
cinquante mille hommes n’en représentait pas moins 
pendant la première année de guerre un engin formidable 
que les Russes n’ont pu entamer. Il est à 
craindre pour elle que sa valeur militaire, malgré le 
patriotisme et l’esprit de sacrifice de la population, ne 
vienne à diminuer d’une façon constante, 


La caractéristique des grandes luttes de l’automne 
est le manque absolu de sens manœuvrier chez les 
deux adversaires. 


Les armées opposées se sont heurtées de front 
pendant plusieurs jours, mais aucun mouvement 
stratégique ou tactique n’est venu donner au vainqueur 
un avantage décisif ; l’événement napoléonien 
ne s’est jamais produit. En un mot, la campagne s’est 
limitée jusqu’à présent à un combat d’usure de 
gigantesques proportions. 


Dans les conditions actuelles, et surtout tant que 
durera l’hiver, il paraît peu probable que le caractère 
de la guerre vienne à changer. Dès lors, la question 
qui se pose naturellement est celle des ressources 
du recrutement et des possibilités qu’elles offrent aux belligérants pour combler les vides produits dans 
leurs rangs par ces hécatombes sans résultat. 


La Russie est un réservoir de troupes instruites 
presque inépuisable, et l’envoi de renforts demeure 
pour elle une simple question de transport. Il n’en 
est pas de même du Japon, dont la population est 
considérable, mais où la conscription n’a pas fait 
appel à toutes ses ressources faute d’argent. 


Nous avons vu qu’un dixième seulement des 
jeunes gens reconnus bons pour le service est appelé 
sous les drapeaux. Le reste du contingent ne passe 
jamais par la caserne ; on le classe immédiatement 
dans la catégorie intitulée pompeusement armée de 
dépôt, dénomination inexacte puisque les hommes 
qui la composent ne reçoivent pas d’instruction militaire 
et qu’on n’a pas prévu de cadres capables de 
lui en donner. 


L’armée réellement instruite, organisée sur le 
modèle allemand, se divise en armée active avec sa 
réserve, en armée territoriale et en armée nationale. 
Cette dernière portion de l’effectif instruit, destinée 
en principe à être séparée de la territoriale comme 
le landsturm de nos voisins, a dû être pour les 
besoins de la campagne actuelle fondue avec elle 
pour former comme chez nous une réserve de la 
territoriale.


. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
 


Les armées transportées sur le continent sont formées 
de fractions de l’active et de la territoriale. Il 
convient donc de séparer en deux parties le tableau 
des effectifs. 






I. — Armée active.






Elle comprend : 


1o 13 divisions (dont une de la Garde) organisées 
comme suit en troupes de combat : 



 
 	Infanterie : 2 brigades = 4 régiments = 12 bataillons à 868 hommes

 	10 416
 

 	Cavalerie : 1 régiment à 3 escadrons de 125 hommes

 	375
 

 	Génie : 1 bataillon à 651 hommes

 	651
 

 	Artillerie : 1 régiment à batteries de 150 hommes (campagne ou montagne)

 	900
 

 	Train : 1 bataillon à 384 hommes

 	384
 

 	Équipages de pont : 1 équipage à 341 hommes

 	341
 

 	Total de l’effectif d’une division

 	13 067
 

 	Total général de l’effectif des 13 divisions

 	169 871
 


  
2o Troupes non endivisionnées : 



 
 	Cavalerie :
 	2 brigades = 4 régiments = 12 escadrons à 125 hommes

 	1 500
 

 	Artillerie :
 	2 brigades = 36 batteries à 150 hommes (campagne)

 	5 400
 

 	—

 	2 batteries de mitrailleuses à 150 hommes

 	300
 


 
 	—

 	8 batteries d’obusiers de 12 centimètres à 150 hommes

 	1 200
 

 	—

 	65 compagnies d’artillerie de forteresse à 160 hommes

 	10 400
 

 	Total de l’effectif des troupes non endivisionnées

 	18 800
 

 





Le total général des effectifs des unités actives 
donne donc un total de 188 671 combattants, auquel 
il faut ajouter environ 400 hommes par division 
pour les services armés des états-majors, des trains 
régimentaires et de combat, etc., soit 5 200 hommes 
portant le total complet à 193 871 soldats.


Cet effectif de 194 000 hommes doit être fourni et 
entretenu pendant la guerre avec les sept classes des 
années 1897 à 1903, les trois dernières appartenant 
à l’armée active, les quatre premières à sa réserve. 


Voici la liste des hommes disponibles en 1904 ;  
les chiffres sont établis sur le nombre d’hommes  
pris chaque année diminué du déchet calculé d’après 
le barème français correspondant. (D’après le Dictionnaire 
Militaire de 1897). On remarquera que le 
déchet n’existe pas pour la dernière année (1903), 
car, pendant la première année de service, tous les 
manquants sont remplacés par les hommes de la 
réserve du recrutement de la même classe. 



 
 	Armé active.
 

 	Classes.
 	Pris pour le
 	Déchet
 	Disponibles
 

 	
 	service actif.
 	en %.
 	en 1904.
 

 	—
 	—
 	—
 	—
 

 	1903
 	46 000
 	
 	46 000
 

 	1902
 	46 000
 	4,88
 	43 760
 

 	1901
 	46 000
 	8,50
 	42 090
 

 	Totaux
 	138 000
 	
 	131 850
 

 	Réserve de l’armée active.
 

 	1900
 	46 000
 	12,15
 	40 410
 

 	1899
 	46 000
 	15,17
 	38 780
 

 	1898
 	46 000
 	18,90
 	37 310
 

 	1897
 	46 000
 	21,70
 	36 020
 

 	Totaux
 	184 000
 	
 	152 520
 







Soit un total pour l’armée active et sa réserve de 
284 370 hommes, auquel en ajoutant 1 350 engagés 
volontaires par an, soit 9 450 pour les sept années 
de recrutement, on obtient un effectif général de 
293 820 ou 294 000 disponibles. 


Ainsi l’armée active, après avoir été complétée 
sur le pied de guerre au début de la campagne, ne 
comptait pour les remplacements que 100 000 hommes 
environ. 


Ce chiffre suffit-il à combler les vides causés dans 
les rangs des quatre années japonaises depuis le 
commencement des hostilités ? Les rapports officiels 
des commandants de divisions donnent les résultats 
suivants : 







 
 	Passage du Yalou, 29 avril-1er mai

 	1 000
 

 	Combat de Nanchan (ou Kintchéou), 26-27 mai

 	4 000
 

 	Combat de Télissé, 14-15 juin

 	1 000
 

 	Combat de Tachichiao, 24-25 juillet

 	1 000
 

 	Bataille de Liaoyang, 26 août-4 septembre

 	18 000
 

 	Bataille du Tchaho, 10-18 octobre

 	15 000
 

 	Total
 	40 000
 







Aucune indication concernant les pertes n’a jamais 
été fournie par le général commandant l’armée d’investissement 
de Port-Arthur (1re, 9e, 11e divisions). 
Bien plus, on a apporté un soin tout particulier à 
empêcher tout renseignement provenant de cette 
partie du théâtre des opérations d’être communiqué 
au public. On ne compte plus les procès intentés 
aux journaux japonais et étrangers de Kobé, de Yokohama 
et de Tokio pour les informations les plus 
inoffensives concernant l’armée du général Nogui, 
tandis qu’on s’est montré extrêmement tolérant pour 
les nouvelles provenant des environs de Liaoyang. 
Un exemple frappant de l’intransigeance du quartier général de Tokio à ce sujet m’a été rapporté. On 
sait que, depuis la déclaration de la guerre, notre 
attaché naval a été chargé par le ministre de France 
de recueillir les demandes et les réclamations des 
prisonniers russes internés au Japon. Une fois par
mois au moins il les visite à Matsouyama, Marougamé 
et Himeji, où ils sont casernes. Or, depuis 
six mois notre attaché a pu communiquer librement, 
à chaque voyage, avec tous les captifs, mais il est 
notoire à Tokio qu’on lui a toujours refusé de voir 
douze soldats pris dans les environs de Port-Arthur, 
soldats qui d’ailleurs ont été complètement séparés 
de leurs camarades. 


De l’attitude systématiquement mystérieuse adoptée 
par les autorités militaires, il est logique de conclure 
que les pertes éprouvées par les divisions assiégeantes 
ont été considérables. On peut, en y ajoutant celles 
causées par les nombreux combats secondaires non 
mentionnés au tableau précédent, les estimer à 
30 000, ce qui donnerait un déchet total de 70 000 
hommes, résultant uniquement des effets du feu de 
l’ennemi. 


On considère généralement que, dans toute campagne 
mettant en ligne des contingents importants, 
les armées éprouvent moins de pertes au cours des 
combats que du fait des maladies. La guerre actuelle 
constitue une exception à cette règle jusqu’ici toujours vérifiée. L’état sanitaire de l’armée japonaise a été 
en général très satisfaisant. Aucune des épidémies 
(choléra, typhus, etc.) qui avaient sévi pendant la 
campagne contre la Chine, il y a dix ans, n’a encore 
fait son apparition parmi les troupes mikadonales. 
Néanmoins, il y a eu de nombreux cas de dysenterie et 
d’accidents causés par le froid en février et mars (première 
armée en Corée). Pendant l’été, le kakké a fortement 
éprouvé les armées du Nord et littéralement 
décimé les troupes opérant autour de Port-Arthur. 


Il n’est pas exagéré d’évaluer à 30 000 hommes le 
nombre des soldats malades évacués au Japon, ce 
qui porte le total général des pertes au chiffre de 
100 000, soit exactement le nombre de remplaçants 
dont disposent l’armée active et sa réserve pour 
combler les vides des troupes mobilisées au début 
de la campagne. 


Ainsi donc, si l’armée territoriale n’existait pas, il 
serait actuellement impossible d’envoyer un seul 
homme instruit du Japon sur le continent. 






II. — Armée territoriale.






L’effectif que l’armée territoriale doit fournir à la 
mobilisation se décompose ainsi qu’il suit, sans 
compter les escadrons de cavalerie que les ressources 
en chevaux ne permettent pas de remonter. 







 
 	Infanterie : 26 brigades = 52 régiments = 114 bataillons à 868 hommes

 	90 272
 

 	Artillerie : 13 régiments = 52 batteries à 150 hommes

 	7 800
 

 	Génie : 13 bataillons à 651 hommes

 	8 463
 

 	Total
 	106 535
 







Un tableau analogue à celui établi plus haut pour 
l’armée active donne les résultats suivants : 







 
 	Classes.
 	Pris pour le
 	Déchet
 	Disponibles
 

 	
 	service actif.
 	en %.
 	en 1904.
 

 	—
 	—
 	—
 	—
 

 	1896
 	42 886
 	24,20
 	32 510
 

 	1895
 	21 662
 	26,90
 	15 840
 

 	1894
 	18 557
 	28,90
 	13 190
 

 	1893
 	17 445
 	31,25
 	12 000
 

 	1893
 	17 449
 	33,58
 	11 590
 

 	Totaux
 	117 999
 	
 	85 130
 







Les cinq classes de l’armée territoriale ne suffisent 
donc pas à compléter les effectifs prévus pour 
la mobilisation au moment de la déclaration de la 
guerre. C’est pourquoi on n’a pu faire partir encore 
qu’une brigade d’infanterie au lieu de deux dans 
chaque région militaire. Il a fallu remédier à cette 
pénurie de contingents en faisant appel à quelques 
classes de l’armée nationale. Mais, en convoquant 
même les huit classes de cette armée, on ne peut obtenir que 70 000 hommes au plus, ainsi qu’il 
ressort du tableau ci-dessous : 







 
 	Classes.
 	Pris pour le
 	Déchet
 	Disponibles
 

 	
 	service actif.
 	en %.
 	en 1904.
 

 	—
 	—
 	—
 	—
 

 	1891
 	17 357
 	35,90
 	11 130
 

 	1890
 	16 959
 	38,20
 	10 480
 

 	1889
 	16 317
 	40,30
 	9 740
 

 	1888
 	17 203
 	43,80
 	9 790
 

 	1887
 	13 355
 	46,20
 	7 190
 

 	1886
 	15 173
 	48,44
 	7 820
 

 	1885
 	14 410
 	50,70
 	7 100
 

 	1884
 	12 039
 	53,10
 	5 650
 

 	Totaux
 	122 813
 	
 	68 900
 







L’armée territoriale et l’armée nationale réunissant 
tous leurs hommes instruits, soit 155 000 hommes 
pour former une armée de 106 535 soldats, on constate 
qu’il reste environ 50 000 hommes pour alimenter 
les troupes de seconde ligne. Le Japon possédait 
donc 150 000 hommes instruits à convoquer 
au début de la guerre ; 100 000 environ ont été employés. 
La situation est critique. 


Pour y remédier, on a mis à l’instruction 45 000 
jeunes gens non appelés et reconnus bons pour le 
service de la dernière classe. On a convoqué également 
par appel anticipé, en septembre dernier, 
90 000 recrues de la classe 1904 ; mais, faute de cadres, cette instruction sera incomplète ou très retardée 
et certainement insuffisante au moins pour 
les armes spéciales. 


En résumé, il faut conclure que le Japon ne possédera 
bientôt plus d’hommes instruits dans ses 
dépôts et que, par conséquent, la valeur de ses 
troupes d’opérations diminuera progressivement et 
sûrement. 


C’est là un facteur d’affaiblissement avec lequel 
les Japonais auront à compter et qui, malgré leurs 
qualités militaires de premier ordre, pourra peut-être 
rétablir l’équilibre pendant la campagne de 1905. 








 APPENDICES
 


 Répartition et emplacement des troupes de l’armée active au commencement de la guerre.







 
 	DIVISIONS
 	BRIGADES
 	TROUPES
 

 	D’INFANTERIE
 	CORPS
 	GARNISONS
 

 	Garde.
Général
 Hasegaoua.
 	1re Tokio.
 	1er régiment d’infanterie.
 	Tokio.
 

 	Général Asada.
 	2e régiment d’infanterie.
 	Tokio.
 

 	2e Tokio.
 	3e régiment d’infanterie.
 	Tokio.
 

 	Général Ouatanabe.
 	4e régiment d’infanterie.
 	Tokio.
 

 	—
 	1 régiment de cavalerie.
 	Tokio.
 

 	—
 	1 régiment d’artillerie.
 	Tokio (Chibouya).
 

 	—
 	1 bataillon du train.
 	Tokio (Chibouya).
 

 	—
 	1 bataillon du génie.
 	Tokio (Chibouya).
 

 	1re Tokio.
Prince
 Fouchimi-
Sadanarou.
 	1re Tokio.
 	1er régiment d’infanterie.
 	Tokio.
 

 	Général Matsoumara
 	13e régiment d’infanterie.
 	Takasaki.
 

 	2e Tokio.
 	2e régiment d’infanterie.
 	Sakoura.
 

 	Général Nakamoura.
 	3e régiment d’infanterie.
 	Tokio.
 

 	—
 	1er régiment de cavalerie.
 	Tokio.
 

 	—
 	1er régiment d’artillerie.
 	Tokio.
 

 	—
 	1er bataillon du train.
 	Tokio.
 

 	—
 	1er bataillon du génie.
 	Tokio.
 


 
 	2e Sendaï.
Général
 Nichi.
 	3e Sendaï.
 	4e régiment d’infanterie.
 	Sendaï.
 

 	Général Matsounaga.
 	29e régiment d’infanterie.
 	Sendaï.
 

 	15e Chibata.
 	10e régiment d’infanterie.
 	Chibata.
 

 	Général Okazaki.
 	30e régiment d’infanterie.
 	Nouramatsou.
 

 	—
 	2e régiment de cavalerie.
 	Sendaï.
 

 	—
 	2e régiment d’artillerie.
 	Sendaï.
 

 	—
 	2e bataillon du génie.
 	Sendaï.
 

 	—
 	2e bataillon du train.
 	Sendaï.
 

 	3e Nagoya.
Général
 Ochima.
 	5e Nagoya.
 	6e régiment d’infanterie.
 	Nagoya.
 

 	Général Yamagoutchi.
 	33e régiment d’infanterie.
 	Nagoya.
 

 	17e Toyohachi.
 	18e régiment d’infanterie.
 	Toyohachi.
 

 	Général Haragoutchi.
 	34e régiment d’infanterie.
 	Chidzouoka.
 

 	—
 	3e régiment de cavalerie.
 	Nagoya.
 

 	—
 	3e régiment d’artillerie.
 	Nagoya.
 

 	—
 	3e bataillon du train.
 	Nagoya.
 

 	—
 	3e bataillon du génie.
 	Nagoya.
 

 	4e Osaka.
Général
 Ogaoua.
 	7e Osaka.
 	8e régiment d’infanterie.
 	Osaka.
 

 	Général Nichidjima.
 	37e régiment d’infanterie.
 	Osaka.
 

 	19e Fouchimi.
 	9e régiment d’infanterie.
 	Otsou.
 

 	Général Ando.
 	38e régiment d’infanterie.
 	Fouchimi.
 

 	—
 	4e régiment de cavalerie.
 	Osaka.
 

 	—
 	4e régiment d’artillerie.
 	Osaka.
 

 	—
 	4e bataillon du génie.
 	Fouchimi.
 

 	—
 	4e bataillon du train.
 	Osaka.
 


 
 	5e Hirochima.
Général
Oueta.
 	9e Hirochima.
 	11e régiment d’infanterie.
 	Hirochima.
 

 	Général Nagaoka.
 	41e régiment d’infanterie.
 	Hirochima.
 

 	11e Yamagoutchi.
 	21e régiment d’infanterie.
 	Hamada.
 

 	Général Tsoukamoto.
 	42e régiment d’infanterie.
 	Yamagoutchi.
 

 	—
 	5e régiment de cavalerie.
 	Hirochima.
 

 	—
 	5e régiment d’artillerie.
 	Hirochima.
 

 	—
 	5e bataillon du génie.
 	Hirochima.
 

 	—
 	5e bataillon du train.
 	Hirochima.
 

 	6e Koumamoto.
Général
Okoubo.
 	11e Koumamoto.
 	13e régiment d’infanterie.
 	Koumamoto.
 

 	Général Iida.
 	45e régiment d’infanterie.
 	Kagochima.
 

 	24e Kouroumé.
 	23e régiment d’infanterie.
 	Koumamoto.
 

 	Général Otani.
 	46e régiment d’infanterie.
 	Omoura.
 

 	—
 	6e régiment de cavalerie.
 	Koumamoto.
 

 	—
 	6e régiment d’artillerie.
 	Koumamoto.
 

 	—
 	6e bataillon du génie.
 	Koumamoto.
 

 	—
 	6e bataillon du train.
 	Koumamoto.
 

 	7e Asahigaoua.
Général
Osako.
 	13e Asahigaoua.
 	25e régiment d’infanterie.
 	Sapporo.
 

 	Général Yochida.
 	26e régiment d’infanterie.
 	Sapporo.
 

 	14e Asahigaoua.
 	27e régiment d’infanterie.
 	Asahigaoua.
 

 	Général Saïto.
 	28e régiment d’infanterie.
 	Asahigaoua.
 

 	—
 	7e régiment de cavalerie.
 	Asahigaoua.
 

 	—
 	7e régiment d’artillerie.
 	Asahigaoua.
 

 	—
 	7e bataillon du génie.
 	Asahigaoua.
 

 	—
 	7e bataillon du train.
 	Asahigaoua.
 


 
 	8e Hirosaki.
Général
Tatchimi.
 	4e Hirosaki.
 	5e régiment d’infanterie.
 	Aomori.
 

 	Général Tomoyason.
 	31e régiment d’infanterie.
 	Hirosaki.
 

 	16e Akita.
 	17e régiment d’infanterie.
 	Akita.
 

 	Général Kimoura.
 	32e régiment d’infanterie.
 	Yamagata.
 

 	—
 	8e régiment de cavalerie.
 	Hirosaki.
 

 	—
 	8e régiment d’artillerie.
 	Hirosaki.
 

 	—
 	8e bataillon du génie.
 	Hirosaki.
 

 	—
 	8e bataillon du train.
 	Hirosaki.
 

 	9e Kanazaoua.
Général
Ochima.
 	6e Kanazaoua.
 	7e régiment d’infanterie.
 	Kanazaoua.
 

 	Général Itchinohe.
 	35e régiment d’infanterie.
 	Kanazaoua.
 

 	18e Tsourouga.
 	19e régiment d’infanterie.
 	Tsourouga.
 

 	Général Maeda.
 	36e régiment d’infanterie.
 	Sabae.
 

 	—
 	9e régiment de cavalerie.
 	Kanazaoua.
 

 	—
 	9e régiment d’artillerie.
 	Kanazaoua.
 

 	—
 	9e bataillon du génie.
 	Kanazaoua.
 

 	—
 	9e bataillon du train.
 	Kanazaoua.
 

 	10e Himeji.
Général
Kaouamoura.
 	8e Himeji.
 	10e régiment d’infanterie.
 	Himeji.
 

 	Général Tojo.
 	40e régiment d’infanterie.
 	Tottori.
 

 	20e Foukoutchiyama.
 	20e régiment d’infanterie.
 	Foukoutchiyama.
 

 	Général Maroui.
 	39e régiment d’infanterie.
 	Himeji.
 


 

 	—
 	10e régiment de cavalerie.
 	Himeji.
 

 	—
 	10e régiment d’artillerie.
 	Himeji.
 

 	—
 	10e bataillon du génie.
 	Foukoutchiyama.
 

 	—
 	10e bataillon du train.
 	Himeji.
 

 	11e Marougamé.
Général
Tsoutchiya.
 	10e Matsouyama.
 	22e régiment d’infanterie.
 	Matsouyama.
 

 	Général Yamanaka.
 	44e régiment d’infanterie.
 	Matsouyama.
 

 	22e Kouroumé.
 	12e régiment d’infanterie.
 	Kotchi.
 

 	Général Kamio.
 	43e régiment d’infanterie.
 	Marougamé.
 

 	—
 	11e régiment de cavalerie.
 	Zentsouji.
 

 	—
 	11e régiment d’artillerie.
 	Zentsouji.
 

 	—
 	11e bataillon du génie.
 	Zentsouji.
 

 	—
 	11e bataillon du train.
 	Zentsouji.
 

 	12e Kokoura.
Général
Inouye.
 	12e Kokoura.
 	14e régiment d’infanterie.
 	Kokoura.
 

 	Général Sasaki.
 	47e régiment d’infanterie.
 	Kokoura.
 

 	23e Omoura.
 	24e régiment d’infanterie.
 	Foukouoka.
 

 	Général Kigochi.
 	48e régiment d’infanterie.
 	Kouroume.
 

 	—
 	12e régiment de cavalerie.
 	Kokoura.
 

 	—
 	12e régiment d’artillerie.
 	Kokoura.
 

 	—
 	12e bataillon du génie.
 	Kokoura.
 

 	—
 	12e bataillon du train.
 	Kokoura.
 

 



 
 	CAVALERIE INDÉPENDANTE
 

 	1re brigade. 
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 	13e régiment de cavalerie
 	Narachino.
 

 	Général Akiyama.
 	14e régiment de cavalerie
 	Narachino.
 

 	2e brigade. 
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 	15e régiment de cavalerie
 	Narachino.
 

 	Prince Kannin.
 	16e régiment de cavalerie
 	Narachino.
 

 	ARTILLERIE INDÉPENDANTE
 

 	1re brigade.
Général Outchiyama
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 	13e régiment d’artillerie
 	Tokio (Chibouya).
 

 	14e régiment d’artillerie
 	Tokio (Chibouya).
 

 	15e régiment d’artillerie
 	Tokio (Chibouya).
 

 	2e brigade.
Général Osago. 
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 	16e régiment d’artillerie
 	Konodaï.
 

 	17e régiment d’artillerie
 	Konodaï.
 

 	18e régiment d’artillerie
 	Chimochidzou.
 

 	ARTILLERIE DE FORTERESSE (19 bataillons)
 

 	Régiment de la baie de Tokio (4 bataillons)
 	Yokosouka.
 

 	Bataillon d’Hakodate
 	Hakodate.
 

 	Régiment de Youra (4 bataillons)
 	Youra.
 

 	Bataillon de Maïdzourou
 	Maïdzourou.
 

 	Régiment de Hirochima (2 bataillons)
 	Hirochima.
 

 	Bataillon de Keïyo
 	Chioukaï.
 

 	Régiment de Chimonoceki (3 bataillons)
 	Chimonoceki.
 

 	Régiment de Sassebo et Nagasaki (2 bataillons)
 	Sassebo.
 

 	Bataillon de Tsouchima
 	Takechiki.
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 	2 compagnies de chemin de fer
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	Tokio.



 

 	1 bataillon
 	1 compagnie de télégraphie
 

 	de chemin de fer.
 	1 détachement d’aérostation
 

 	
 	1 détachement de pigeons-voyageurs
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 	Sékai ni nadakaki
 	Dans l’univers célèbre, est
 

 	Nihou kokou.
 	Le pays du Japon.
 

 	Asahi ni kagayakou
 	Au soleil levant resplendit
 

 	Hi no mi hata.
 	Son drapeau du soleil.
 

 	Kouoto renmen
 	D’une dynastie ininterrompue
 

 	O Gimi no
 	Son grand Empereur
 

 	Chinchi oua ima ya 
 	De sujets compte maintenant
 

 	Go sén man.
 	Cinquante millions.
 

 









2







 
 	Djingi ouo motté
 	Sur l’Humanité et la justice 
 

 	Kenkogouchi 
 	(L’Empire) est fondé,
 

 	Tchouyou sougouréchi
 	En loyauté et en bravoure
 

 	Kouni no tami 
 	Excelle son peuple.
 

 	Koré ni hansourou
 	En cela combien diffère
 

 	Téki kokou no
 	Le pays de notre ennemi ; 
 

 	Sono arisama oua
 	Son état,
 

 	Mina chiran.
 	Tout le monde le connaît !
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 	Ouso itsououari ouo
 	Le mensonge et la fourberie
 

 	Tsoune no chité. 
 	Sont dans ses habitudes.
 

 	Takokou no riyodo ouo
 	Les biens d’autrui
 

 	Kasoumetori 
 	Il vole.
 

 	Toga naki iyé ouo
 	Des maisons inoffensives
 

 	Yaki harai
 	Il brûle.
 

 	Tsoumi naki hito ouo
 	Des gens innocents
 

 	Outchi korochi. 
 	Il massacre.
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 	Nigourou foudjochi ouo 
 	Des femmes qui fuient
 

 	Hadzou kachimé.
 	Il viole.
 

 	Tchi ni nakou goni ouo
 	Des enfants demandant le sein en pleurant
 

 	Sachi korochi. 
 	Il transperce du sabre. 
 

 	Kiyoakou borei
 	Leur cruauté et leur barbarie
 

 	Chin djin no
 	Ni de Dieu, ni des hommes
 

 	Tomo ni yourousanou
 	Seront oubliées,
 

 	Slave djin. 
 	Ces hommes Slaves !
 

 









5







 
 	Kouni oua hiroki mo 
 	Leur pays est vaste,
 

 	Are no hara 
 	Mais il est inculte ;
 

 	Hito oua oki mo
 	Ils sont nombreux,
 

 	Ougozei. 
 	Mais ce sont des bandes de corbeaux, 
 

 	Itchi okou han yo no
 	Cent cinquante millions
 

 	Djinko mo
 	Est leur population,
 

 	Rokou djou you yo no
 	Mais ils sont de plus de soixante 
 

 	Idjin chou zo.
 	Races différentes.
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 	Rékichi ni na ouo yéchi
 	Si fameux dans leur histoire
 

 	Cosako mo 
 	Les Cosaques eux-mêmes
 

 	Ima moukachi no
 	Maintenant des temps anciens
 

 	Youmé narou zo
 	Ne sont plus que le rêve.
 

 	Asahi ni tokérou 
 	Au soleil levant fondent
 

 	Youki kori 
 	La neige et la glace,
 

 	Kiyété zo ousen
 	De même disparaîtront
 

 	Rossia hei. 
 	Les soldats de la Russie.
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 	Iza tatté fourouyé 
 	Allons, debout et courage,
 

 	Ouada dandji.
 	Nos braves !
 

 	Koma sayé isamou
 	Déjà nos chevaux à l’air
 

 	Harou tateri. 
 	Du printemps bondissent.
 

 	Djingi no ikousa ni
 	Une guerre d’humanité et de justice
 

 	Téki wa nachi
 	N’a pas d’ennemis ;
 

 	Youkai kiwamarou
 	C’est le comble de la jouissance,
 

 	Kono ikousa. 
 	Cette guerre.
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 	Riodjoun Kharbine 
 	Port-Arthur et Kharbine
 

 	Fourni yabouri 
 	Emportons d’assaut ;
 

 	Oural no yama no
 	Des monts Oural
 

 	Dzetcho ni 
 	Jusqu’aux sommets
 

 	Asahi no mi hata ouo
 	Du Soleil-Levant le drapeau
 

 	Hirougayéchi
 	Déployons ;
 

 	Slave ouo kiyouto
 	Les Slaves, jusqu’à de leur ancienne capitale
 

 	Moskoo no
 	Moscou,
 

 	Mori no hotori ni
 	La limite des bois,
 

 	Oi komété. 
 	Refoulons ;
 

 	Ouaga O Gimi no
 	De notre grand Empereur
 

 	Go itokou ouo
 	La majesté et les vertus
 

 	Amanékou oudaï ni
 	Clairement à tout le monde
 

 	Sen yo chi
 	Faisons connaître ;
 

 	Sekai no heioua ouo
 	Alors de la paix universelle
 

 	Tanochiman.
 	Nous jouirons.
 















FIN
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